
PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 
PROGRAMA DE ESTUDOS PÓS-GRADUADOS EM COMUNICAÇÃO E 

SEMIÓTICA 
 
 
 

MICHELINY VERUNSCHK PINTO MACHADO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Eu matei a santa: 

Devoções populares e multimediações 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Doutorado em Comunicação e Semiótica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo  
2015 



ii	
  	
  

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 
 
 
 

MICHELINY VERUNSCHK PINTO MACHADO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Eu matei a santa: 

Devoções populares e multimediações 
 
 
 
Tese apresentada à Banca Examinadora como 
exigência parcial para o título de Doutor em 
Comunicação e Semiótica pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. Linha de 
pesquisa: Processos de criação na comunicação 
e na cultura, sob a orientação da Profa. Dra. 
Jerusa Pires Ferreira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

São Paulo  
2015 



Errata 

 

 

Na página 47, onde se lê “SOUZA, 2011, p.5”, leia-se SOUZA, 2001, p.5. 

 

Na página 77, a referência a “SANTOS, 1960, p.37” não remete à informação completa 

da mesma, que é: SANTOS, José João dos. Novos milagres de Tânia. Rio de Janeiro: 

A modinha popular, 1960. 

 

Na página 80, a referência a DEBRET apud DEL PRIORE não remete à informação 

completa da mesma, que é: DEL PRIORE, Mary. História das crianças no Brasil. São 

Paulo: Contexto, 1999. 

 

Na página 84, no primeiro parágrafo onde se lê “30 de junho de 1970”, leia-se “30 de 

junho de 1960”. 

 

Nas páginas 84 e 85 onde se lê “Anette Lobato”, leia-se Anette Lobato Maia. 

 

Na página 86, onde se lê “GREIMAS, 1989, 226”, leia-se “GREIMAS, 1979, 226”. 

 

Na página 91, a referência a Susana Cheturdi e Sara Newbery não remete à informação 

completa da mesma, que é: CHETURDI, Susana. Sara Newbery. La Difunta Correa. 

Buenos Aires: Huemul, 1978. 

 

Na página 94, e em outras, a referência a Maria Rosa Lojo deve ser remetida nas 

referências finais à Maria Rosa Lojo de BEUTER. 

 

Na página 99, no último parágrafo, onde se lê “Alejandro Frigerio (2013)”, leia-se 

“Carozzi e Frigerio, 1992”. 

 

Nas páginas 104-114, as referências a Nancy devem remeter a: NANCY, Jean-Luc. 58 

indícios sobre o corpo. Revista UFMG. Belo Horizonte: UFMG, V.19, N.1 e 2, p. 42-

57, jan./dez. 2012. 

 

Na página 110, a referência “(MORENO, 2013, p.73)” deve remeter a: Exvoto: 

imagen, órgano, tiempo. Barcelona: Ediciones Sans Soleil, 2013. 

 

Na página 112, no segundo parágrafo, onde se lê “figuras 19, 20, 21, 22 (páginas 104, 

105, 106)”, leia-se “figuras 19, 20, 21, 22 (páginas 115, 116 e 117)”. 

 

Na página 120, no primeiro parágrafo a referência “CARPENTIER, 2009, p. 9” deve 

remeter a : CARPENTIER, Alejo. O reino deste mundo. São Paulo: Martins Fontes, 

2009. 

 

Na página 121, a referência ao site SRZD deve remeter ao endereço eletrônico: 

http://www.sidneyrezende.com/noticia/79035+tumulo+de+isabella+nardoni+vira+ponto

+de+romaria+em+cemiterio+de+sao+paulo 

 

 

http://www.sidneyrezende.com/noticia/79035+tumulo+de+isabella+nardoni+vira+ponto+de+romaria+em+cemiterio+de+sao+paulo
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Resumo 
 
Eu matei a santa: Devoções populares e multimediações 
 
Micheliny Verunschk Pinto Machado 
 
Orientadora: Profa. Dra. Jerusa Pires Ferreira 
 
 
Esta pesquisa propõe investigar relações, diálogos e porosidades entre devoções não canônicas 
nos contextos brasileiro e argentino e os discursos que as atravessam: de um modelo 
guadalupeano de cristianização do continente às proposições midiáticas. No corpus estão 
elencados casos de devoções populares dos dois países: Menina sem Nome, Tânia Maria e Aída 
Curi, no Brasil; Gilda e Difunta Correa, na Argentina. Estes exemplos são analisados sob a 
perspectiva da mestiçagem cultural, dos mecanismos barroquizantes da cultura na América 
Latina e da cultura de bordas. As narrativas em veículos da mídia impressa são examinadas 
tendo como pressuposto a hipótese de que fabulações e venerações são constantemente criadas, 
recriadas e atualizadas umas pelas outras, com esses veículos ocupando o papel das tradicionais 
hagiografias católicas. Essa circularidade é tratada por Jesús Martin-Barbero como a atuação 
popular na ressignificação dos elementos da cultura. Sendo a América Latina o lugar da 
mestiçagem e das hibridizações por excelência, investigar esse sagrado não canônico significa 
também compreender os processos de ficcionalização da vida e da mitologização de elementos 
do cotidiano. Em alguma medida, essas práticas devocionais sugerem a reelaboração da 
realidade social, com realocações e trocas de poder, de uma maneira espetacular e adentrando 
pelo fantástico e pelo fabulatório na formação de um texto vivo e plurissignificante. O papel 
das mídias impressas parece ser preponderante como roteiro para essas elaborações e é 
justamente daí que surge o principal problema da pesquisa: quais são as operações de tradução 
empreendidas para que a notícia impressa se converta também em caminho para as práticas do 
Sagrado?  
 
 
Palavras-chave 
 
Devoção Popular, Práticas do Sagrado, Mestiçagem, Mídia. 
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Abstract 
  
I killed the saint: popular devotions and multimediations  
 
 
This research investigates the relationships, dialogues and porosities between non-canonical 
devotions in Brazil and Argentina and the discourses that permeate them: from a guadalupean 
model of christianization in the continent to mediatic propositions. In the corpus of the research 
five cases of popular devotion in both countries have been examined: Menina sem Nome 
(Nameless girl), Tânia Maria and Aída Curi, in Brazil, and Gilda and Difunta Correa (Diseased 
Correa), in Argentina. These cases have been analyzed under the perspective of cultural 
mestizaje, of baroque mechanisms of culture in Latin America, as well as that of border culture. 
Narratives in printed communication media have been examined under the hypothesis that 
fabulation and veneration are constantly created, recreated, and updated by each other, since 
these media occupy the role of traditional Catholic hagiography. This circularity is analyzed by 
Jesús Martin-Barbero as popular acts by which elements of culture are resignified. Being Latin 
America “the” locus of mestizaje and hybridization, investigating this non canonic sacred also 
means to understand the fictionalizing processes of life and mythologizing of everyday life 
elements. These devotional practices suggest a recreation of social reality, with exchange and 
reallocation of powers in a spectacular, fantastic, even fabled way inventing a lively and 
plurisignifying text. The role of such printed media seems to be preponderant as an itinerary 
for such elaborations, but it is from hence that the theme of this study arises: which are the 
translations elaborated so that printed news become sacred practices? 
 
 
Keywords 
 
Popular Devotion, Sacred Practises, Mestizaje, Media. 
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1 INTRODUÇÃO: DAS NARRATIVAS SANTAS À VOZ DOS MORTOS 

 

Este trabalho surgiu a partir de uma história com a qual travei conhecimento em 

2004. Naquele ano, tive contato com a narrativa do enterro da santa, um caso real de uma 

moça que, no interior de Pernambuco, em fins da década de 1950, após cometer suicídio, foi 

velada vestindo indumentária semelhante à de Santa Teresa de Lisieux, popularmente 

conhecida como Santa Teresinha do Menino Jesus. A despeito da força imagética e 

performática do evento que mobilizou a população da minha cidade natal, Arcoverde, e de 

localidades vizinhas, o fato não ganhou repercussão na pequena imprensa local e tampouco 

mereceu a atenção da literatura de cordel, especialmente por acontecer numa região em que 

a tradição oral dos cantadores não adotou essa forma de texto letrado. O enterro da santa só 

pôde chegar até mim como relato de uma memória já atravessada por outros discursos. 

Tomando essa imagem como motivo, decidi escrever uma novela sobre uma santa popular, 

publicada em 2014, chamada Nossa Teresa: Vida e Morte de uma Santa Suicida. Durante o 

percurso de criação ficcional, um problema me pareceu insolúvel: as personagens tocadas 

pela santidade, especialmente aquelas surgidas pela devoção popular são, em geral, ditas 

pelo outro, construídas por um olhar que só a partir da morte pode ser concebido. O que de 

ficção e de real atravessa a vida de um santo? Sendo todo santo um morto, que voz é essa 

que se levanta do túmulo e ganha novo sopro de vida? Todo trabalho hagiográfico1  é um 

trabalho também ficcional, entretanto, em santidades tão próximas como aquelas criadas pela 

fé popular, quais os argumentos, dramaturgias, marcas de autoria que se podem inferir? 

Santo de casa, santo de cemitério, santo do povo, santo profano. Todas essas 

designações buscam definir esse fenômeno da fé que encontra grande ressonância na 

América Latina: santos e santas, homens, mulheres e crianças, alguns muitas vezes sem 

existência comprovada que, sem o aval oficial da Igreja Católica, sob sua silenciosa 

tolerância ou não, povoam o imaginário, os cemitérios e as casas de milagres, continente a 

fora. Manifestação não restrita a este território, com recorrências em outras paisagens 

culturais como a África e a Europa Oriental, por exemplo, encontra na porção latina do 

continente terreno fértil. Sem a pretensão de investigar essa expressão em todo o território 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Chama-se hagiografia toda narração da vida de um santo, cujas vida e virtudes heroicas são de interesse a 
determinada crença ou religião. Esse tipo particular de biografia não é restrito ao catolicismo. 
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continental, empreitada por si impossível, dada a pluralidade de expressões e determinantes, 

escolhi analisar os componentes dessas devoções delimitando o espaço dessas práticas entre 

Brasil e Argentina, e tangenciando essa mirada por intermédio do modelo de cristianismo 

implantado na América a partir do México, perspectiva que se justifica pelo influxo cultural 

entre esses países desde a época colonial e se aprofundando na reverberação das aparições 

marianas no México. Interessam saber os pontos de contato entre as formas devocionais 

populares praticadas, assim como seus desvios, respectivos imaginários e ligações e embates 

com um catolicismo mariano aproximado a esse modelo guadalupeano, como explicarei a 

seguir. Perceber os encaixes e desencaixes destas práticas em países vizinhos e 

dissemelhantes, já a partir da língua, pode ajudar a compor o quebra-cabeças que é a dança 

espiritual dessas plurais metafísicas, ou, de outro modo, ajudar a espalhar ainda mais as suas 

peças.  

Demarcando a paisagem cultural que interessa a este estudo, assinalei o percurso sob 

a mirada de santas do povo, mulheres e meninas, escolha de gênero que se justifica pelo 

componente não raro violento que envolve a concepção dessas santidades. Aída Cury, 

Menina sem Nome, Tania Maria, “as Marias”, Gilda e Difunta Correa são as portadoras das 

narrativas que movem essa investigação. A América Latina, já na segunda década do século 

XXI, continua apresentando estatísticas alarmantes de casos de violência contra a mulher 

que, não raro, se manifestam em feminicídio, assassinato da mulher por sua própria condição 

de gênero, crime motivado pelo ódio ou sentimento de posse, temperado pela sociedade 

dominada por um ideário patriarcal. Em um continente marcadamente colonizado sob o 

signo cristão da Virgem Maria, interessam os elementos rituais e sacrificiais que envolvem 

estas vidas, mortes e devoções e ainda os espelhamentos, dobras e sobreposições que uma 

análise mais acurada possam revelar. Procurando essas personagens em manchetes policiais 

de velhos jornais, em páginas amareladas de folhetins, em relatos emocionados de graças 

alcançadas, espera-se, ao recompor suas curtas e dramáticas trajetórias, lançar luzes sobre 

esses mistérios da fé. Dar uma outra voz, ainda que também mediada, a essas falecidas. 

Para prosseguir nessa mirada algumas tomadas de posição se fizeram necessárias. A 

respeito, antes de tudo, do que seja a América Latina, território simultaneamente histórico e 

feérico, um continente criado pela determinação colonial em domesticá-lo, e pelas 

estratégias conscientes ou não de se contrapor a qualquer ideal de contenção. Trata-se de 

interrogar a história do continente, a fim de que suas raízes caminhantes (e cambiantes) 

possam dar pistas das articulações que compõem suas práticas culturais e devocionais. É do 

embate entre a ação colonizadora e a insubmissão que é estabelecido o nosso ponto de 
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partida. Para tanto, utiliza-se como norte teórico o conceito de mestiçagem, definição móvel 

e em construção, que se descola do sentido corrente da miscigenação como integração 

genética inter-racial. Para composição desse conceito, os estudos de Amálio Pinheiro, Serge 

Gruzinski, Severo Sarduy, Boaventura Sousa Santos e outros teóricos de uma epistemologia 

do Sul são lapidares. Esta mestiçagem é fruto de um caldeirão no qual antropofagicamente 

se cozinham no mesmo caldo corpos, mentes, vontades, resistências. Retornaremos mais 

adiante, no sentido de dimensionar este conceito e suas urdiduras.  

Na composição deste trabalho, um percurso sinuoso surgiu não como opção, mas 

como determinação. Como no olhar mediado por uma grande angular, o desenho do 

continente latino-americano vai sendo esboçado como um lugar ambiguamente histórico e 

para além da história. Isso significa uma escolha por uma visão geral e mais aberta e 

sustentadamente um tanto distorcida. O que aqui interessa de historicidade será pincelado 

naquilo que conformou este território como um lugar barroco e mestiço, ao qual o 

cruzamento de múltiplas referências e alteridades moldou como um cenário favorável a 

choques e transições. Na confecção desse retrato, o que a história não dá conta a fabulação 

trata de completar. É nesse sentido que, como linha mestra do enredo, a figura de Maria, 

personificada na Virgem Mãe do continente, Nossa Senhora de Guadalupe, se multiplicará 

nas padroeiras nacionais dos países pesquisados e ainda se espelhará nas histórias e dramas 

das personagens escolhidas, Aída Curi, Menina sem Nome, Tânia Maria e “as Marias”, do 

lado brasileiro; e Difunta Correa e Gilda, do lado argentino. A escolha desse caminho 

labiríntico é, como se disse, menos uma alternativa e mais uma determinação do próprio 

objeto de pesquisa em sua instabilidade: o sagrado não caminha em linha reta, tampouco 

traça mapas e tratados cartográficos. A voz do morto é polifônica. Do mesmo modo, a 

vontade e os afetos do povo. 

A escolha entre Argentina e Brasil em perspectiva explica-se nas suas similaridades 

e diferenças. A devoção popular praticada na Argentina, diversamente daquela praticada no 

Brasil, parece sacralizar de forma mais intensa espaços para além do território delimitado do 

cemitério e dos santuários. As estradas argentinas, as rutas, constituem verdadeiros 

caminhos de fé, não apenas com cenotáfios e oratórios, mas com extraordinário número de 

exvotos2 depositados ao longo das vias. A suntuosidade da demostração da fé nos santos não 

canônicos na Argentina contrasta com a simplicidade dos cenotáfios brasileiros ao longo das 

estradas e rodovias, nos quais as expressões votivas se traduzem em discretas coroas de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Diz-se da oferenda ao santo ou divindade de devoção em celebração a uma graça alcançada. No capítulo 3 se 
discorrerá de forma mais aprofundada sobre o tema. 
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flores de plástico e, quando muito, algumas velas. Na Argentina, a experiência da fé nos 

espaços de fora parece assumir um caráter mais espetacular e nacional do que no Brasil, onde 

a fé nos santos e santas populares são vivenciados, salvo raras exceções, de forma menos 

abrangente, seja na intimidade dos cemitérios, no espaço sagrado do ritual da umbanda ou 

na própria domesticidade dos locais de veneração. No Brasil os cultos às Santas Cruzes e as 

peregrinações a locais sagrados de origem popular também existem, no entanto parecem ser 

menos mobilizadores para além de certo entorno territorialmente circunscrito. Na Argentina, 

essa vivência é transbordante, enquanto que no Brasil, talvez (e isso reside no campo da 

conjectura) por uma longa tradição de dissimulação das heranças culturais dos índios, 

africanos e cristãos novos, a experiência mística alheia aos cânones ditados pela Igreja se 

volte para dentro. No Brasil, de forma velada, como uma reedição simbólica das permutas 

de santos vivenciadas nas senzalas, vai-se tanto à missa quanto ao cemitério render graças 

aos santos de devoção. No país vizinho, a descoberto, vai-se em grandes romarias a 

escombros de ônibus, túmulos, casas de milagre e santuários populares. Na Argentina, cujas 

estratégias de branqueamento da cultura foram e são ainda ostensivas, a força dessas 

manifestações parece sinalizar que toda hegemonia é aparente e que o extravasamento desses 

conteúdos é sintomático: uma resistência a tudo que se quis apagado, recalcado. 

Ostentando o título de maior nação católica do mundo, não é de se estranhar que o 

mais conhecido santuário dedicado a um santo popular no Brasil seja justamente o de um 

padre excomungado, cujas alianças políticas renderam-lhe a alcunha de “coronel de batina”. 

Outros santuários, como a Cruz da Menina, em Florânia, Rio Grande do Norte, ou a Cova 

do Pedro, em Ribeirão do Largo, interior da Bahia, são praticamente desconhecidos no 

restante do país. Mesmo a peregrinação de Santa Raimunda do Bom Sucesso, também 

conhecida como Alma do Bom Sucesso, no Acre, devoção que tem atraído milhares de fiéis 

da Amazônia Ocidental e de países vizinhos, inclusive, não é conhecida de grande parte dos 

brasileiros. O que não ocorre com a devoção ao Padre Cícero. Padre Cícero Romão Batista 

(1834-1934), ganhou prestígio como santo milagreiro ainda em vida, ao protagonizar, 

durante a comunhão em uma missa que celebrava, um suposto milagre de transformação da 

hóstia em sangue. O evento, chancelado pelo próprio padre, rendeu-lhe a excomunhão e a 

suspensão das obrigações eclesiásticas. Seu santuário, em Juazeiro do Norte, Ceará, chega a 

movimentar cerca de 500 mil pessoas nas datas mais importantes para os fiéis: o aniversário 

de falecimento do padre (20 de julho) e o dia de finados (02 de novembro). A devoção ao 

Padre Cícero é praticamente a única devoção popular com status “nacional”, sendo noticiada 
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pela grande mídia e atraindo fiéis de todas as regiões o país, muito embora a maioria deles 

seja de ascendência nordestina.  

Na Argentina, ao contrário, os santos populares conquistam espaço entre as mais 

variadas camadas da população e suas venerações se espalham indistintamente pelo país. 

Mesmo sua penetração na mídia se constitui de forma mais intensa que no Brasil. No caso 

argentino, é impossível não citar o peronismo, programa de governo de Juan Domingo 

Perón, presidente eleito em 1946, 1951 e 1973, que, além de pauta política, se configurou 

também como movimento religioso de base cristã, cuja pretensão de restaurar uma igreja aos 

modos primitivos causou vários conflitos em níveis internos e externos da instituição 

católica.  

Reivindicando uma pureza evangelista acentuada pelo populismo, o peronismo criou 

uma mística em torno do seu líder, mas, mais acentuadamente em torno da primeira-dama, 

Eva Perón, a Evita. Ex-atriz, filha bastarda e trazendo consigo uma história de pobreza e 

superação, Evita representou o peronismo fervorosamente, abraçando para além do papel de 

mãe dos pobres, o de mãe de toda a nação. Com sua morte prematura aos 33 anos, antecedida 

por lenta agonia, Evita protagoniza uma santificação popular sobretudo midiática.  

Numa nação marcada pelo tempero personalista, as devoções populares ganham 

grandiosidade, seja pela pluralidade de santuários e monumentos votivos espalhados pelo 

país, seja pelos números que movimentam nas peregrinações aos locais santos. Talvez este 

fator histórico concorra para que o culto aos santos do povo no país vizinho seja mais 

declarado ou extrovertido. 

Muito embora estes cenários e personagens não possam explicar a totalidade do 

fenômeno e das peculiaridades das devoções não canônicas argentina e brasileira são 

emblemáticos do seu modus operandi. Em ambos os casos, para além dos desvios às normas 

da religião oficial, próprios aos processos de mestiçagem, o ambiente político determinará 

performances e demonstrações de fé como alternativas aos discursos hegemônicos da Igreja, 

estabelecendo uma transversalidade em relação à religião oficial. O culto ao Padre Cícero, 

embora se fixe às margens da obediência eclesiástica, também se ampara nela. O padre 

Cícero, nos seus epítetos “padim” e “padrinho” não sai, no imaginário, da esfera clerical, 

não se aparta, de fato, da Igreja. Igualmente, o culto a Evita se estabelece nas mesmas 

vizinhanças, com um acréscimo: na Argentina do século XX, a indústria do entretenimento, 

do espetáculo, vai formar uma dobra junto às práticas devocionais, fato que parece concorrer 

para a formação desse caráter espraiado da fé popular argentina. Eva Perón se contorna como 

uma mulher bonita e frágil, oriunda das classes mais humildes, ascendendo de atriz de capa 
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de revista ao lugar de primeira-dama, bem vestida, bem penteada, ornada de joias e grifes e 

ainda dona de um discurso poderoso, que a coloca ao lado dos “descamisados”, aqueles sem 

nenhum recurso, sem qualquer amparo. Em Evita se misturam a diva, a mulher de ação e a 

mãe dos pobres numa narrativa melodramática, para usar um termo bastante conhecido da 

“mãe dos pobres”:  
Enquanto alguns leem estas páginas, as comentarão sorrindo: “Isso é muito 
melodramático!”. E eu gostaria de gritar-lhes: Sim, claro que é um melodrama! 
Tudo na vida dos humildes é melodrama. A dor dos pobres não é dor de teatro, 
mas a dor da vida e é uma dor bem amarga. Por isso é melodrama, melodrama 
vulgar, barato e ridículo para os homens medíocres e egoístas. Porque os pobres 
não inventam a dor. Eles a suportam! Por isso grito muitas vezes até ficar rouca e 
afônica quando em meus discursos me escapa a indignação que levo cada vez mais 
viva, quase uma ferida em meu coração [...] Eu não creio que Deus necessite que 
o tenhamos sempre nos lábios. Perón tem me ensinado que mais vale levá-lo no 
coração. Eu sou cristã por ser católica, pratico minha religião como posso e creio 
firmemente que o primeiro mandamento é o do amor. O mesmo Cristo disse que... 
"não há amor maior que aquele de quem dá a sua vida pelo irmão”. Se alguma vez 
incomodo a Deus com algum pedido é para isso: para que me ajude a dar a vida 
por meus descamisados. (PERÓN, 1951, p.130-131 [tradução nossa]) 
 

Talvez não seja exagero afirmar que o caráter devocional não canônico argentino 

seja atravessado hoje por uma trindade feminina peculiar: Difunta Correa, Evita e Gilda. 

Nessas três devoções, aspectos da vida rural e urbana, política e midiática se entrecruzam. 

Aqui interessam, sobretudo, as duas pontas do triângulo: Difunta Correa, símbolo da 

maternidade heróico-divina, e Gilda, uma santa alegre e esbanjando atributos femininos. 

Evita, em sua performance místico-política, parece estar a meio caminho do que significam 

as santificações da Difunta Correa e de Gilda. Isto obviamente não se trata de uma 

desqualificação, Evita agrega ambivalentemente a figura da mãe e da mulher poderosa e 

glamourosa, porém o culto personalista fundamentado numa proposta de dominação política 

e que serve de base para a sua devoção, foge completamente ao escopo desse estudo. 

Como num dia de festa popular em que a procissão obedece a um trajeto certo, mas ao mesmo 

tempo os becos e vielas da cidade guardam possibilidades inúmeras de ascensão, embriaguez, 

encontro e perdição, este trabalho oscila entre o rigor que se pretende da pesquisa científica e o 

colorido instável do folhetim. Durante o trabalho de pesquisa para a criação do já citado 

romance Nossa Teresa – Vida e morte de uma santa suicida foram utilizadas inúmeras fontes 

de pesquisa, desde trabalhos científicos acerca do tema do suicídio até filmes, documentários, 

relatos populares e reportagens veiculadas pela mídia a respeito das devoções populares 

canônicas e não canônicas, tanto no Brasil quanto na América Latina. Entre as fontes de 

pesquisa escolhidas para suporte daquele trabalho ficcional, chamou atenção o papel exercido 

pela imprensa, sobretudo pela imprensa escrita, jornais e revistas, no que diz respeito à 
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circulação e por que não dizer fabulação em torno de santos do povo, não oficiais. Assim, 

manchetes como “Eu matei a santa” ou “Fera da Penha: Tânia Maria agora é menina santa” – 

sem falar nas reportagens de Dia de Finados que ano após ano relembram, difundem e atualizam 

essas devoções – parecem criar um espaço de legitimação e cumplicidade, um trânsito 

instigante entre notícia, espetáculo, santidade e tradição popular. Essas fontes, às quais se 

adicionam entrevistas, orações, textos de exvotos são as mesmas utilizadas na pesquisa 

científica. Entretanto a matéria fina de que são compostos os relatos aqui presentes é 

basicamente a dor do outro, para usar uma expressão tão cara a Susan Sontag. 

 

1.1 Por um barroco mestiço 

 

Serge Gruzinski (2001, p. 62) usa o termo mestiçagem “para designar as misturas 

que ocorreram em solo americano no século XVI entre seres humanos, imaginários e formas 

de vida vindos de quatro continentes – América, Europa, África e Ásia”. Mestiçagens de 

corpos e de formas de estar no mundo determinadas sobretudo pela violência com que os 

conquistadores se apossaram das novas terras e de seus povos. Processos mestiços postos 

em curso pela necessidade de convívio e desejo de sobrevivência de todas as partes 

envolvidas. Essas misturas marcadas pelo risco, pela aparente fragilidade de suas conexões 

e descompasso de tempos, pela distorção e rearranjos, são, antes de tudo, misturas 

comunicativas. A mestiçagem, na acepção que interessa a esta análise, desponta como uma 

estratégia de sobrevivência num mundo que se ergue sobre as ruínas de um tempo 

destroçado. Um mundo que é mais que simplesmente outro, mas que se configura como um 

“mundo outro”, perturbado por uma experiência radical de alteridade para todos os seus 

atores. Essa mestiçagem se afasta radicalmente da noção corrente a partir do século XIX de 

que o mestiço representava uma degeneração racial. Nesse contexto, referendado pelo 

determinismo biológico, “predominava a ideia de que a mestiçagem era um fenômeno 

perigoso e a ser evitado, dado indicado, aliás, na própria linguagem animalizada utilizada 

por esses teóricos para descrever os mestiços” (VIANA, 2007, p.22). Classificando as raças 

mestiças como inferiores em vários níveis, as teorias da mestiçagem biológica tinham a 

pretensão de explicar e delimitar a complexidade de sociedades plurais como as latino-

americanas. A condenação dos processos de mestiçagem racial era embasada num ideal de 

raça pura e superior tendo o racismo como pano de fundo. No Brasil, por um lado Nina 

Rodrigues (1862-1906) sustentava que a mistura racial descambava em desvio e crime e por 

outro, Silvio Romero (1851-1914) defendia a concepção de um branqueamento que pudesse 
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colocar o país em situação de igualdade com a Europa. Evolucionista, Romero acredita que 

no processo de “miscigenação racial” o futuro faria preponderar a raça pura mais numerosa 

que, pela imigração europeia, seria a branca. 

 Uma mestiçagem em dimensão biológica só interessaria aqui nos termos aventados 

por Glória Anzaldúa (1987), uma síntese global de raças sob aspectos mais amplos que 

aqueles referentes à genética. Anzaldúa, feminista chicana3, fala numa mestiçagem cósmica 

e de grande maleabilidade que diz respeito à construção de um novo sujeito feminino, a new 

mestiza. Sujeito para além de gêneros, frise-se. Ela levanta o tema de uma consciência das 

bordas, entendida como a região na qual duas ou mais culturas se interseccionam sob vários 

aspectos, entre eles a vida física e a espiritualidade. Para a autora, a criação de uma 

consciência new mestiza significa o fortalecimento de uma mestiçagem que burla as noções 

de fronteira e de gênero, uma mestiçagem radical de políticas e corpos.  

O tema das bordas tem sido também parte importante dos interesses de pesquisa de 

Jerusa Pires Ferreira (2001), cuja perspectiva entrevê a agregação de processos móveis, não 

canônicos e inter-relacionais entre os saberes culturais, sem as divisões artificiais que cindem 

a cultura numa existência bipolar. A ideia de cultura das bordas de Ferreira trata de uma 

comunicação com a “trama interativa” que alinhava saberes, crenças, temporalidades, uma 

trama aberta e permeável, inclusiva e com alto grau de adaptabilidade: “Bordas é a definição 

em equilíbrio, como no fio da faca” (op. cit., p.13). Em sua investigação sobre a tessitura4 e 

presença no imaginário do livro de São Cipriano (1992) – um grimório móvel que se ramifica 

entre o erudito e o popular através dos tempos e em territórios diversos – se oferece um 

panorama para a movimentação da cultura das bordas no trânsito intempestivo entre textos 

de várias procedências que vão se organizando num continuum orgânico. Ferreira expõe o 

nervo dos deslocamentos, enredamentos e circulação dos vários textos orais e escritos que 

compõem incessantemente as narrativas hagiográficas ligadas ao tema de São Cipriano e são 

essas atuações nas e pelas bordas que aqui se procura reconhecer.  

Nos entremeios da “consciência de bordas” e “da cultura das bordas” se estabelece 

uma ponte entre o que não é fixo e nem determinado por antecipação, culturas múltiplas que 

se tocam e contaminam, que se equilibram entre suas diferenças, formando sujeitos culturais 

não catalogáveis, não duais, cujos corpos e almas se roçam, se afastam, se penetram, se 

misturam. Sujeitos mestiços. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Diz-se do indivíduo norte-americano descendente de mexicanos. 
4 No capítulo seguinte apresenta-se a ideia de “tecido fáustico” proposto pela estudiosa e que será de grande 
importância para o presente trabalho. 
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José Vasconcelos, filósofo mexicano, prevê una raza mestiza, una mezcla 
de razas afines, una raza de color – la primera raza síntesis del globo. Ele 
fala em uma raça cósmica, la raza cósmica, a quinta raça abarcando as 
outras quatro maiores raças de mundo. Em oposição à teoria da raça pura 
ariana e à política de pureza racial praticada pela América branca, a sua é 
uma teoria de inclusão. Na confluência de duas ou mais heranças genéticas, 
com cromossomos constantemente “crossing over”, esta mistura de raças 
em vez de resultar em inferioridade, fornece uma descendência híbrida, 
mutante, espécies mais maleáveis, com um rico conjunto genético. Desta 
racial, ideológica, cultural e biológica polinização cruzada, uma 
consciência “alien” está se construindo – a consciência new mestiza, uma 
consciência de mulher. Esta é uma consciência das Bordas. (ANZALDÚA, 
1987, p. 77, [tradução nossa]5). 
 

Muito embora a teoria da raça cósmica de Vasconcelos tenha servido, assim como a 

teoria da democracia racial de Gilberto Freire, para um apagamento das tensões em torno 

das populações afrodescendentes e de uma hipervalorização de heranças culturais indígenas 

e europeias em detrimento do contributo africano em diáspora, trata-se, aqui, de conceber a 

mestiçagem como um processo intrínseco às relações socioculturais de coletividades que 

passaram por experiências traumáticas de desenraizamento, sendo assim compreendida 

como um processo sorrateiro, de “falha no sistema” que se infiltra também nas aspirações 

alinhadas a um pensamento doutrinário ocidental em sua pretensão em achatar as diferenças, 

homogeneizar os inconciliáveis. Não se trata de negar o problema em torno da palavra e do 

conceito, mas de, admitindo sua parcialidade e não neutralidade, procurar fazer com que 

emerja em outro sentido, o da rebelião. Por outro lado, conceitos caros às diversas tradições 

sociológicas como desenvolvimento, subdesenvolvimento, centro, margem e periferia, não 

são contemplados por esta abordagem, exatamente por não darem conta da dissimulação 

contida nas várias dobras da história, do cotidiano e do pensamento.  

Este processo de mestiçagem tem como formas possíveis de tradução ora a imagem 

do sambaqui, assemblage orgânica em sua capacidade acumulativa e plástica, ora as imagens 

do mosaico e do bordado, como coloca Amálio Pinheiro (2009). Esses mosaicos e bordados 

da cultura, simultaneamente herdeiros do mundo ocidental, do espólio do mundo pré-

colombiano e dos contributos do pensamento árabe e da cultura africana, não permitem as 

articulações reguladoras e excludentes, mas supõem um movimento espiralado e constante. 

Não há mestiçagem em linha reta e sua energia se locomove em e para a curva. Para Pinheiro 

(op. cit., p.11), a mestiçagem agrega noções de “descontinuidade, inacabamento e não-

ortogonalidade”, conformadas numa “interconexão interna e movediça de materiais e 

linguagens”: uma mistura que se contempla na diversidade, no encadeamento de coisas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Optou-se por manter na tradução a confluência linguística do texto original. 
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diferentes que acarretam mútuas diferenças, e na “escandalosa presença do outro na cultura” 

(PINHEIRO, 2012). As culturas das bordas operam nesse fluxo tradutório contínuo. 
Não há mais, assim, separação insuperável entre o livro e a rua, o palco e 
a plateia, a fala dos rádios e dos bairros. As sociedades mestiças ficaram 
treinadas em tradução: esse gesto sintático de assimilar e incluito) perante 
o supostamente mais baixo (matéria, corporeidade). (PINHEIRO, 2013, p. 
28) 
 

A esta construção agrega-se, ainda, o conceito de barroco em sua duplicidade, seus 

jogos de luz e sombras, sua descentralidade fundamental, um permanente estado de festa e 

teatralização do cotidiano. O barroco, como o sambaqui mestiço, opera pela inclusão: nele 

cabem todos os elementos possíveis, todos os saberes. Como contraponto à fixidez do 

classicismo ocidental, o barroco mestiço propõe a vertigem e a dobra como traços 

fundamentais para a composição de um território fictício, prodigioso e paradoxalmente 

fincado em múltiplas possibilidades do real. Esta pluralidade, um jogo lúdico e orgânico 

desdobrando-se ao infinito, interage com as paisagens semoventes da natureza, com as 

paisagens deslizantes da cultura, estabelecendo uma incapacidade fundamental para a 

permanência e estabilidade. É nesse panorama movediço que floresce essa fera de infinitas 

faces chamada América Latina, sob cuja sombra germinam, entre outras tantas expressões, 

religiosidades subversivamente muito próprias. 
Que significa hoje uma prática do barroco? Qual o seu sentido profundo? 
Tratar-se-á de um desejo de obscuridade, de um gosto pelo esquisito? 
Arrisco-me a defender o contrário: ser barroco hoje significa ameaçar, 
julgar e parodiar a economia burguesa, baseada numa administração 
avarenta de bens; ameaçá-la, julgá-la e parodiá-la no seu próprio centro e 
fundamento: o espaço dos signos, a linguagem, suporte simbólico da 
sociedade e garantia do seu funcionamento através da comunicação [....] O 
barroco subverte a suposta ordem normal das coisas como a elipse – esse 
suplemento de valor – subverte e deforma o traçado do círculo, que a 
tradição idealista supunha perfeito entre todos. (SARDUY, 1979, p. 93) 
 

Propõe-se, assim, como fio condutor para um panorama sobre a devoção às santas 

populares, uma abordagem mestiça irrestrita, excêntrica, plural, inacabada, subversiva, 

móvel, em relação, em risco, festiva, barroca, elíptica. Um acercamento que busque 

acompanhar a mobilidade do próprio objeto. Este será, talvez, o melhor caminho para 

delinear uma noção acerca dessas práticas em suas especificidades brasileira e argentina. 

Santidades que, parecendo surgir de uma oposição irreconciliável com a regra e a norma, 

pelo contrário, se configuram numa oposição transversal, mas tangenciada pelo diálogo, pela 

apropriação e desobediência, e por uma antropofagia nos moldes propostos por Oswald de 

Andrade (1922): “uma subversão da catequese por meio de uma rítmica religiosa”.  
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Essa mestiçagem se afasta radicalmente da noção corrente a partir do século XIX de 

que o mestiço representava uma degeneração racial. Nesse contexto, referendado pelo 

determinismo biológico, “predominava a ideia de que a mestiçagem era um fenômeno 

perigoso e a ser evitado, dado indicado, aliás, na própria linguagem animalizada utilizada 

por esses teóricos para descrever os mestiços” (VIANA, 2007, p.22). Classificando as raças 

mestiças como inferiores em vários níveis, as teorias da mestiçagem biológica tinham a 

pretensão de explicar e delimitar a complexidade de sociedades plurais como as latino-

americanas. A condenação dos processos de mestiçagem racial era embasada num ideal de 

raça pura e superior tendo o racismo como pano de fundo. No Brasil, por um lado Nina 

Rodrigues (1862-1906) sustentava que a mistura racial descambava em desvio e crime e por 

outro, Silvio Romero (1851-1914) defendia a concepção de um branqueamento que pudesse 

colocar o país em situação de igualdade com a Europa. Evolucionista, Romero acredita que 

no processo de “miscigenação racial” o futuro faria preponderar a raça pura mais numerosa 

que, pela imigração europeia, seria a branca. 

Ao retomar para si uma prerrogativa que hoje é exclusiva da autoridade eclesial, a 

canonização, proclamação de santidade de um indivíduo por meio da qual este passa a ser 

considerado digno de veneração em todo o mundo, o povo, sujeito coletivo e arquetípico, 

ignora tradições lineares da qual foi excluído e adota a elipse em sua parcialidade e 

sobreposição. O povo, como um deus caprichoso, mata e sacraliza os mártires que bem quer 

e coloca em primeiro plano suas formas de resistência às situações de opressão. Nos 

primórdios da Igreja para alguém ser considerado santo era necessário antes de tudo ter culto 

público reconhecido pelos fiéis. Considerando a mística católica latino-americana 

incompleta (barrocamente incompleta), esse movimento preenche, com seus santos mestiços 

e pobres, as lacunas de um santoral oficial, se não exclusivamente eurocêntrico, mas 

profundamente arraigado a seus valores e limitações. Mística – do grego mystikós – cuja raiz 

remonta à myien, silenciar, é um conceito que procura dar conta da relação entre o humano 

e o divino. Inserido no contexto cristão pela Patrística6, é uma chave que vem recebendo 

contribuições e acréscimos ao longo dos séculos. Da ideia de uma dissolução do indivíduo 

na experiência divina à de uma experiência dialogal e amorosa entre o ser humano e Deus, 

a noção de mística passa também pelo corpo. É o corpo quem silencia, quem se curva em 

devoção e que, junto ao espírito, se mobiliza em direção ao mistério. O teólogo alemão Josef 

Sudbrack (2007) chama a atenção para como o entendimento da prática mística como uma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Refere-se aos primeiros teóricos da Igreja Católica, também chamados Pais da Igreja. Filosofia cristã que, nos 
primeiros sete séculos, fundamentou a doutrina religiosa. 
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experiência da unidade acabou por rebaixar as vivências do amor e da confiança na relação 

com o Absoluto. Ao falar de mística em Martin Buber (1878-1965), Sudbrack enfatiza as 

noções de plenitude de Eros e de encontro com que o filósofo austríaco trabalha: a união 

mística (unyio mistica) com o Absoluto não enfraquece qualquer das individualidades, mas 

a relação é fortalecida como encontro. Ao se falar aqui numa mística latino-americana 

barrocamente incompleta, portanto, se tem como norte essa noção de encontro erótico, de 

uma busca por uma plenitude também nunca saciada. 

Alguns requisitos determinam uma canonização popular, como nota María Rosa Lojo 

(2007): o sofrimento, a morte trágica ou prematura, o padecimento físico ou moral no curso 

da vida, a proveniência dos setores populares ou em íntima ligação com esses estratos 

sociais. E, ainda, estar à margem da lei e das normas. O ajuntamento de um ou mais desses 

fatores, por si, não legitima uma santificação mestiça. Entretanto, estas são as características 

em comum de todos aqueles que são dignos do olhar devoto do povo. Há, em praticamente 

todos os casos dessas venerações, também um traço heroico-folhetinesco, seja na mocinha 

que perde a vida para defender a própria virgindade ou no bandido defensor dos pobres, 

emboscado e morto covardemente, e ainda na criança vítima de doença fatal que a enfrenta 

com o destemor de um mártir. Chorando seus dramas e rezando suas tragédias particulares, 

se vai traduzindo a palavra de Deus e dos deuses, ao mesmo tempo em que novas 

sacralidades, mais íntimas e diretas, vão sendo tecidas.  

Durante a composição deste trabalho, percebeu-se que o objeto de pesquisa se 

dobrava e desdobrava sobre si mesmo e cada dobra dava origem a uma outra, num 

movimento incessante. Não que esse objeto seja inapreensível, mas que gerando e 

testemunhando o surgimento de novas forças orgânicas numa pluralidade radical não havia 

como supor demonstrá-lo linearmente. Por esse motivo se recorreu à noção de dobra barroca 

leibniziana para a apresentação formal dessa pesquisa e reflexão, ou seja, se buscando 

afigurar e acompanhar esse dinamismo, muito embora nem sempre isso tenha sido fácil ou 

possível. Os capítulos e suas seções são denominados “dobraduras”, “dobras”, “vincos”, 

“desdobraduras”, “dobradiças”. O uso desse léxico convida o leitor a perceber o andamento 

dessa vibração. É o mínimo para uma abordagem teórica que se pretende excêntrica. Para o 

filósofo e matemático Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) existe uma substância simples 

e indivisível de todas as coisas chamada “monâda”. A mônada, por sua vez, contém o mundo 

inteiro. Sobre esta metafísica, Leibniz pensa o mundo barroco como um mundo em dobras 

que vão ao infinito: “a mônada produz acordos/acordes que se fazem e se desfazem e que, 

todavia, não têm começo nem fim, transformando-se uns nos outros ou em si mesmos e 
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tendendo a uma resolução ou uma modulação” (Deleuze, 2009, p.226). A dobra barroca 

leibniziana pensada por Deleuze inaugura novos movimentos, novas territorialidades, a 

multiplicidade tida como o lugar da diferença. É da busca dessa paisagem móvel que se 

configura este trabalho. 

 Nesse sentido, esta apresentação busca definir conceitos e delimitar territórios caros 

à compreensão desta pesquisa. O capítulo seguinte esboça um panorama do continente a 

partir da sintaxe de uma religiosidade tensionada entre os valores cristãos e as crenças 

populares herdeiras das místicas pré-colombianas. As construções culturais de virgens 

mestiças legatárias da mexicana Guadalupe-Tonantzin e as especificidades de metafísicas 

não idólatras, como o caso dos sistemas de crenças tupi-guarani, aliados ao teatro 

catequizador jesuíta, se agregam para criar um cenário móvel e colorido, que impregna as 

vivências de um sagrado marcado pela vivência nas bordas. Na sequência apresentam-se as 

narrativas de santas populares brasileiras e argentinas em seus aspectos folhetinescos e 

sacrificiais, e também suas relações com o movimento das cidades e a circularidade das 

notícias de jornal que estabelecem uma relação de criação e permanência desses cultos. 

Privilegia-se ainda a investigação dos ritos e signos que envolvem e dão corpo a essas 

devoções. Um terceiro capítulo reflete sobre os estatutos de criação do corpo sagrado surgido 

num universo de suplício e sofrimento e transfigurado no espaço da festa e da apropriação 

dessas devoções pela contemporaneidade, assumindo formas estratégicas de atribuição de 

novos significados e de um sentido de duração e permanência no imaginário coletivo. 

Compõe ainda este trabalho um dicionário de santos populares brasileiros, recolha que 

surgida perifericamente na pesquisa é ilustrativa da potência fabulatória desse tipo de 

narrativa. 

 

1.2 Territórios e práticas do sagrado 

 

 Refletir sobre o sagrado significa refletir também sobre os espaços em que ele se 

manifesta. Durkheim (1989) afirma que os povos dividem o mundo dualmente, segundo as 

categorias de sagrado e profano, marcando e delimitando simbolicamente espaços e 

territórios. Para Mircea Eliade (1992) é pela oposição sagrado-profano que o ser humano 

define seu “estar no no mundo”. Eliade propõe o conceito de hierofania, manifestação do 

sagrado em todo e qualquer objeto revelando o transcendente pessoal como “sacralidade 

cósmica” e este conceito é basilar para pensar os territórios do sagrado.  
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Ora, o profano – do latim profanum – é tudo aquilo ou aquele que se encontra fora 

dos limites do templo. Sendo assim, mesmo o profano tem o sagrado como ponto de 

referência: o coração do templo, seu interior, seu dentro, seu fora e suas fronteiras definem, 

em tese, todo e qualquer território. O sagrado, portanto, carece de chão. E é no solo, sobre 

ele e sob ele que se constroem as territorialidades. Territorialidades não-binárias. Bachelard 

diz da importância constitutiva do espaço na relação humano-meio: “É pelo espaço, é no 

espaço que encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas permanências. 

O inconsciente permanece nos locais” (BACHELARD, 2005, p.29). O espaço, complementa 

ele, antes de convidar à ação, pede o trabalho da imaginação. 

Os territórios do sagrado nas práticas da religiosidade popular se afirmam na 

paisagem do mesmo modo que as práticas das religiões oficiais seja por meio dos 

monumentos, capelas santuários e cemitérios, seja pelas rotas de peregrinação, fontes de 

água milagrosa ou marcos de tragédias pessoais ou coletivas, seja pela festa, só para citar 

alguns exemplos. Esses territórios parecem se concretizar tanto pela topografia como pela 

arquitetura e ainda, pelo corpo. São lugares que obedecem aos códigos de tempo barroco, 

tempos difusos e oscilantes que não se conformam em cronogramas pré-estabelecidos. 

Espaços construídos pela mão humana em cooperação com a natureza, a narratividade oral, 

a história e a invenção, e também pelo gestual dos corpos que deambulam ou deabularam 

por entre eles. São territórios construídos pela linguagem e pela sobreposição de imagens, 

fatos, falas, sotaques, realidades. Essa territorialidade é construída em rede comunicacional, 

e sua cartografia se compõe polifonicamente estruturada por meio de símbolos e rituais, entre 

outros signos. Para compreender esse ajuntamento pluriforme o conceito de holograma 

espacial, de Alicia Lindón (2007) parece particularmente proveitoso: 
O holograma espacial seria um cenário situado em um lugar concreto e em 
um tempo igualmente demarcado, com a peculiaridade de que nele estão 
presentes outros lugares que atuam como constituintes desse lugar. Esses 
outros lugares trazem consigo outros momentos ou fragmentos temporais, 
outras práticas e atores diferentes embora também possam ser semelhantes 
às que estão se realizando nesse cenário. (LINDÓN, 2007, p.41-42 
[tradução nossa])  
 

 As expressões materiais e imateriais desses territórios se agregam em elementos 

como que dispostos em mosaico, conforme explica Ledesma (2011). Ao falar das animitas 

chilenas, marcos da morte imprevista, Ledesma as coloca simultaneamente como sujeitos, 

objetos e lugares. Esse “tudo ao mesmo tempo agora” revela a tensão móvel desses 

significantes: como sujeitos apresentam identidades únicas, como objetos podem ser 
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entendidos a partir das adesões materiais que o atualizam (como as os ex-votos) e como 

lugares se afirmam ao ultrapassar seus limites fundacionais.  

Entender territórios e práticas do sagrado nas devoções populares na América Latina 

a partir dessas noções significa ser sensível à maleabilidade desse tecido, uma tessitura viva 

e em movimento contínuo, em nada hierática ou hierarquizada. Entender esses territórios 

como sujeitos, objetos e lugares é útil também para a compreensão de suas 

desterritorializações que caminham conforme desejos, vontades, novas necessidades ou ao 

sabor pouco compreendido das invenções e fabulações. Nas devoções populares, nas suas 

santidades e práticas, isso parece significar uma repercussão sem fim. 
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2 GUADALUPE-TONANTZIN: DOBRADURAS 

 

2.1 Primeira dobra: sob a face de Maria, rostos de antigas deusas 

 

A América, continente inventado pela obstinação dos conquistadores europeus e pela 

tenacidade em resistir e se reinventar, tanto dos povos nativos como dos povos 

transplantados, surgiu como a articulação de diferenças, temporalidades, desafios de 

perspectivas, linguagens e sobreposição de linguagens. Ao aportar com suas naus e caravelas 

no novo território, o europeu trouxe em uma das mãos a cruz e na outra a espada, imagem 

gasta pelo uso e pelo tempo, mas ainda assim eloquente, visto que nenhuma outra traduz 

melhor o empenho na conquista dos territórios recém-descobertos. Para se estabelecer nas 

novas terras foi engendrada a máquina colonial, cujos motores, a religião e a força de guerra, 

serviram como as primeiras ferramentas de desmantelamento das sociedades existentes, num 

violento processo de ruptura das referências dos povos conquistados. Um esforço gigantesco 

cujo objetivo terá sido mais que a administração das vantagens econômicas e políticas 

advindas da exploração colonial, a difusão e imposição de todo um sistema de crenças, 

saberes, valores e condutas sob a égide de missão civilizatória. 

Se a América seria conquistada em nome de Cristo, foi à devoção mariana que se 

deveu grande parte do sucesso da empreitada. É em nome da mãe de Jesus, a bordo da nau 

capitânia Santa Maria, que Cristovão Colombo aporta em terras americanas. De fato, será 

por meio do culto mariano que os dois mundos serão alinhavados um ao outro, forjando, 

entre tensões e inacabamentos, uma frágil unidade entre colônias e metrópoles. É dada a 

Maria a missão de, no Novo Mundo, não apenas ganhar almas para a Igreja, mas de auxiliar 

os povos que se formarão a engendrar novas identidades, ocupando, assim, um papel 

privilegiado na colonização e conquista. No entanto, chegando ao Novo Mundo, ela chega 

sobretudo com sua face escura já venerada no velho continente, nas chamadas madonas 

negras que se espalham da Península Ibérica à Europa Central e mesmo até as porções mais 

orientais. Maria, uma judia de nome árabe, venerada com múltiplas faces pela Igreja, parece 

representar a protagonista perfeita para a aventura mestiça da América. 

O culto mariano na Península Ibérica remonta à cristianização romana sob 

predomínio visigodo, sofrendo influência sobretudo do pensamento agostiniano que vê a 

figura de Maria como modelo da Igreja. A patrística ocidental e oriental se ocupou 
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longamente da questão da santidade e da virgindade da mãe de Jesus. As controvérsias 

gravitavam em torno de questões como a isenção de Maria no que diz respeito ao pecado 

real e ao pecado original, se isenta, esta isenção se dera antes (no nascimento dela) ou depois 

da Anunciação, se só Cristo seria sem pecado ou se a mãe de Cristo, “arca de madeira 

incorruptível” (Êxodo, 15:10), participante privilegiada da concepção divina, seria também 

ela, sem mácula. Para Santo Agostinho (354 d.C - 430 d.C), Maria seria livre de qualquer 

falta, inclusive do pecado original, e esse estado é um triunfo da graça divina fundamentado 

na maternidade milagrosa. A noção de pecado original é cara para Agostinho em seu 

pessimismo quanto à natureza humana. Ele aparta Maria do resto da humanidade na qual, 

para ele, ecoa o pecado de Adão em sua culpa perpétua e hereditária: "Virgem que concebe, 

virgem que dá à luz, virgem grávida, virgem que traz o feto, virgem perpétua" (Santo 

Agostinho, Sermão 186). Dos embates com Pelágio (350 d.C - 423 d.C), em que a matéria 

discutida era não apenas a graça divina, mas a transmissão do pecado e ainda o livre-arbítrio 

que o ser humano tem para escolher entre a graça e a danação, dos debates e combates contra 

heresias, Agostinho, que imporá seu pensamento hegemonicamente, conseguirá compor uma 

imagem de Maria que caminhará a passos largos para uma santidade fulgurante e imune de 

qualquer mancha pecaminosa por toda sua vida, que é o que confessará, séculos depois, o 

dogma da Imaculada Conceição, do qual trataremos mais adiante. 

A devoção a Maria nas igrejas orientais como a “Toda Santa” (pan-hagia), mãe de 

Deus (Theotokos), triunfante sobre todos os pecados, ajudará a estabelecer na Península 

Ibérica uma veneração a Nossa Senhora, independente da adoração a Deus. Passando ao 

largo das preocupações teológicas, o culto mariano na península, tanto em território 

hispânico como lusitano, se aprofundará por meio da difusão de uma poesia popular de 

matriz oral, de cantigas e peças teatrais, de narrativas hagiográficas oriundas da Legenda 

Aurea7, e por meio de práticas religiosas não oficiais, nas quais devoções a divindades pré-

romanas se irão mesclando a venerações mais recentes. O cristianismo primitivo, por si 

mesmo já maleável, se tornará então um bordado com linhas de várias procedências, das 

celto-ibéricas, passando pelas greco-romanas, se enovelando a divindades fenícias, egípcias 

e cartaginenses, e mais adiante sofrendo influência de elementos arabizantes. Maria será 

herdeira direta do legado de divindades anteriores, ocultando sob sua face cristã os rostos de 

antigas deusas. Nunca, desde os primórdios de sua devoção, Maria será apenas uma. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Coletânea de vidas e narrativas folclóricas de santos compiladas no século XIII pelo dominicano Jacopo de 
Varazze. De grande popularidade na Idade Média, após a invenção da imprensa chegou a ter mais publicações que 
a Bíblia. 
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Não poucas das divindades veneradas anteriormente na península 
aparecem como invocações marianas, tais como Virgem da Luz (Lux), a 
Grande Mãe de Deus (Mater Magna), Virgem da Saúde (Salus), Virgem 
da Paz (Pax), Virgem da Vitória (Victoria), Virgem da Fuensanta (Fons), 
Virgem do Sol (Sol). Por meio da interpretatio christiana8, que aplica à 
Santíssima Virgem vários símbolos antiquíssimos (terra, água, lua, entre 
outros) , muitas vezes ao converter em santuário mariano um templo 
dedicado a velhas deusas mães, estas eram substituidas por Maria 
conservando seus mesmos patrocínios e práticas. (NEBEL, 1995, p.43) 

 

2.2  Segunda dobra: sob a face de Guadalupe, o rosto de Tonantzin 

 

É a bordo de uma confluência de nomes e atributos, invocações e conversões que 

Maria, sob a invocação de Nossa Senhora de Guadalupe, aportará nas Américas, 

convertendo-se num modelo de evangelização para a Igreja Católica em todo o mundo. No 

entanto, para compreender a história desse patrocínio espiritual é preciso analisar seus 

primórdios ainda no continente europeu. A imagem e devoção à Virgem de Guadalupe chega 

ao México com os primeiros conquistadores que, vindos da região da Extremadura, na 

Espanha, reverenciavam a imagem de Nossa Senhora de Guadalupe de las Villuercas, uma 

madona negra encontrada por um pastor da região no ano de 1322. O culto a esta virgem, já 

na Espanha apelidada de “Virgem Morena”, se contextualiza historicamente com o período 

da Reconquista. Conta-se que sua imagem era cultuada em Sevilha antes da invasão moura 

e que posteriormente foi enterrada numa espécie de túmulo para evitar que caísse nas mãos 

dos infiéis. Tal “enterramento” de imagens sacras em terras espanholas foi uma prática 

comum no período. Esta imagem em particular foi enterrada próxima ao rio Guadalupe onde 

ficou por cerca de 600 anos (NEBEL, 1995).  

A narrativa da aparição dessa Guadalupe ibérica é envolta de elementos 

extraodinários. Resumindo as duas versões existentes da lenda, conta-se que um grupo de 

pastores perdeu uma vaca e que um deles, afastando-se da tropa, partiu em busca do animal 

perdido. Chegando à beira do rio, encontrou a vaca morta, mas sem indício do que pudesse 

ter acontecido, nenhuma marca, nenhuma ferida. O pastor, então, passou a esfolar o animal 

morto segundo o costume, ou seja, abrindo-lhe o peito em forma de cruz. Nesse momento, 

surgiu a Virgem Maria que disse ao homem para não temer, que retomasse a sua vaca, e que 

avisasse aos padres que ali onde ela apareceu se cavasse até encontrar uma imagem sua e 

que então se levantasse uma capela em seu louvor. O homem retornou ao grupo, com a vaca 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Adaptação de elementos não-cristãos da cultura ou da história para a visão de mundo cristã, visando facilitar a 
catequização dos povos pagãos, prática oficialmente sancionada pelo papa Gregório I. 
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rediviva. Mais tarde se separando do grupo, ele retornou a sua casa e em lá  chegando 

encontrou sua mulher chorando a morte de um filho. Ele então conta a experiência vivida, a 

mulher pediu à Virgem pelo filho morto e este ressuscitou. Os padres que acompanhavam o 

velório ao ver tal maravilha foram ao rio com o pastor e lá encontraram a imagem que passou 

a ser denominada Nossa Senhora de Guadalupe.  

No momento em que as grandes navegações singram oceanos na caça a novos 

mundos, o culto a Nossa Senhora de Guadalupe de la Villuerca goza de grande prestígio não 

apenas na Espanha, mas em toda a península, espalhando-se nas regiões de Braga, Évora, 

Beja, entre outras localidades. Seu santuário na Extremadura torna-se um pólo para o qual 

convergem conquistadores como Hernán Cortés, Francisco Pizarro e Cristóvão Colombo, 

entre outros.  

Assim, a primeira estatueta de Guadalupe a chegar em terras mexicanas é uma 

reprodução desta imagem extremenha, que passa então a se configurar como um novo e 

complexo texto em relação ao ambiente cultural, mais uma vez se reinventando e 

renascendo. No novo continente, Maria vai mais uma vez se ligar a um ajuntamento de 

deusas locais, entre as quais se sobrepõe Cihuacóatl-Tonantzin. Cihuacóatl, a deusa da 

maternidade, “Nossa Mãe Mulher Serpente”, recebe a denominação Tonantzin, que em 

náhuatl, língua asteca, significa “Nossa Mãe Venerada”, titulação equivalente ao “Nossa 

Senhora” dos católicos, e que é utilizada posteriormente ao nome de diversas divindades 

femininas do panteão asteca (por exemplo, Toci-Tonantzin, entre outras).  
[...] A devoção mariana se instalou e expandiu na América sustentada por 
uma força tarefa de evangelização favorecida, por sua vez, por condições 
profundamente enraizadas nas tramas culturais preexistentes à 
colonização, para as quais não só não era estranha a presença de deidades 
femininas, mas algumas delas, como Pachamama, a mãe terra, Mamacocha 
(provedora de alimentos) ou Tonantzin (mãe venerada) possuiam 
profundos significados para alguns dos povos originários. Estamos diante 
de uma simbologia feminina profundamente significativa, não só porque, 
como indica A. Reyes, a figura da “deusa” ocupa um lugar central em 
muitos mitos antigos, mas porque a imagem da mulher se vincula tanto à 
fecundidade da terra como à fecundidade humana, instâncias que gravitam 
na passagem das considerações de “mãe terra à mãe dos homens e, em 
consequência, mãe de Deus”. Estes elementos se constituirão em 
facilitadores do processo de instalação da veneração da Virgem Maria a 
partir da chegada dos conquistadores e da expansão do catolicismo. Um 
processo cujas consequências icônicas conformarão uma instância 
importante a ser levada em consideração no que diz respeito à 
materialidade das imagens (estatuetas), suas formas e características, seus 
gestos e cores, seus vestidos, mantos e atributos, que acompanharão a 
apropriação que os crentes vão realizando da mesma, contribuições que 
ajudam a dotar de uma singularidade reconhecível e territorialmente 
arraigada as venerações de cada localidade. (AMEIGEIRAS, 2014, p.175) 
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A chegada dos espanhóis é precedida por inúmeras aparições de Cihuacóatl, muitas 

vezes lamentando: “meus filhos, meus filhos, o que será de vós agora que os deixarei?”; 

outras vezes predizendo a queda do Império Asteca. Cihuacóatl, a mulher serpente, passa a 

ser combatida pelos frades da Igreja como uma figura relacionada ao demônio, mas a 

operação que se vai realizar em torno de sua imagem será bem mais refinada. Por sua relação 

com a serpente, será reconstruída primeiro como Eva e depois como uma Nova Eva, a mulher 

apocalíptica, aquela que pisa a serpente. Sobre as aparições de Cihuacóatl, a tradição náuthl 

dirá: 
Visitava aos homens e aparecia frente a eles coberta de giz como a senhora 
de um palácio. Usava brincos, brincos de obsidiana. Aparecia de branco, 
enfeitada de branco, parada, de branco, branco puro. Seu cocar feminino 
se destacava. À noite, aparecia chorando. Era também um presságio de 
guerra. (SAHAGÚN, Fray Bernardino de. livro 1, cap. VI, ff..2v.-3r) 
 

 As aparições de Cihuácoatl precedem também as primeiras aparições de La Llorona 

(LEÓN-PORTILLA, 2001), assombração mexicana de mulher, que anda sob o luar à beira 

dos rios enquanto lamenta a morte dos filhos. Essas camadas de significados vão se 

depositando organicamente, lendas, mitos e crenças de várias procedências se desdobrando, 

se contorcendo, transformando curvas em círculos, acomodando contradições.  

 A aparição da Virgem Morena mexicana se dá em 1531, em Tepeyac, antigo local de 

culto a Cihuacoátl-Tonantzin e, segundo o relato, surgindo miraculosamente ao índio Juan 

Diego Cuauhtlatoatzin, afirmando-se como mãe de Deus e ordenando que este procurasse a 

autoridade eclesial, lhe entregasse flores, dando conta de seu surgimento naquele local, que 

deveria, a partir dali, ser dedicado a ela. Entretanto, o verdadeiro milagre se materializa na 

imagem da mulher celestial que surge impressa na tilma do índio, uma manta de agave, tão 

logo este tenha depositado as flores aos pés do bispo. Numa versão menos maravilhosa, 

supõe-se que o arcebispo tenha encomendado a um pintor nativo uma imagem de Nossa 

Senhora, inspirada na virgem extremenha, e que esta tenha sido colocada discretamente para 

adoração no altar destinado à deusa asteca, operando-se uma substituição do velho culto pelo 

novo, Nossa Senhora de Guadalupe no lugar da antiga deusa que se queria suprimir.  

As versões suscitam discussões acirradas entre “aparicionistas” e “não 

aparicionistas” desde o século XIX. Independente do que seja milagre ou interpretatio 

christiana, a partir desse acontecimento, ou melhor, dos signos materiais surgidos a partir 

desse evento, Guadalupe, mais que uma reflexão especular, afirma-se como um novo código. 

Em qualquer das possibilidades percebam-se a eloquência e primazia da imagem como 
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linguagem preferencial da catequese e esforços de conversão (GRUZINSKI, 2006). 

Percebam-se os paralelismos entre as duas aparições, a de Villuercas e a de Tepeyac. Em 

uma, como na outra, o milagre ocorre a uma pessoa de origem humilde; em ambas, a Virgem 

determina que se procure a autoridade da Igreja e ainda delimita o seu local de adoração. 

Gruzinski aponta para novos pactos na Igreja para o uso da imagem, da qual Guadalupe seria 

a precursora de estratégias de controle capazes de unificar e arregimentar as massas. 

Entretanto, interessa menos ao presente trabalho as políticas de catequização e mais as 

filigranas que se agregam para a composição dos modos particulares de expressão da fé 

popular.  

 A narrativa da aparição de Guadalupe no México aparece pela primeira vez num texto 

literário chamado Nican mopohua (em tradução do náhuatl, Aqui se narra), de origem 

controversa, possivelmente escrito entre 1550 e 1560, e que mantém forte relação com a 

cultura asteca, sendo presumidamente de autoria indígena ou de um índio aculturado, não 

apenas pela língua em que é escrita, como pelo estilo e uso de figuras de linguagem próprias 

ao náhuatl, e de conceitos e ideias presentes no pensamento pré-colombiano (LEÓN-

PORTILLA, 2001). É a descrição mais detalhada das aparições marianas em Tepeyac. Nesse 

cântico, aquela que a partir de agora chamaremos de Guadalupe-Tonantzin, surge ao índio 

Juan Diego numa paisagem espiritual marcadamente asteca. 

Se detuvo Juan Diego,  

Se dijo 

¿Es acaso merecimiento mío 

lo que escucho? 

¿Tal vez estoy sólo soñando 

¿Acaso me levanto del sueño? 

¿Dónde estoy? 

¿Dónde me veo? 

¿Tal vez allá ,  

donde dejaron dicho los ancianos, 

nuestros antepasados, nuestros abuelos,  

en la Tierra florida, Xochitlalpan, 

en la Tierra de nuestro sustento, Tonacatlalpan, 

tal vez en la Tierra celeste, Ilhuicatlalpan?9 (LEÓN-PORTILLA, 2001, 

p.97) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Tradução do náhuatl para o espanhol de Miguel León-Portilla. 
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 A Virgem que surge no Nican mopohua, assim como Tonantzin, está cercada de 

flores, plumagens e pássaros e se dirige ao índio com carinho e intimidade chamando-o de 

Juanito, Juan Dieguito. É uma senhora divina, mas ao mesmo tempo muito próxima, 

familiar, a quem o índio responde, em similar entusiasmo, mi muchachita, minha menininha, 

minha queridinha. Nesse sentido, cabe um diálogo com o perspectivismo ameríndio, teoria 

proposta por Viveiros de Castro (2011): o mito fala de um estado de interpenetração entre 

seres, corpos, almas, a condição humana é partilhada entre todo os seres, mesmo os seres do 

mundo espiritual. O pensamento indígena conclui que “tendo outrora sido humanos, os 

animais e outros seres do cosmos continuam a ser humanos” (op. cit., p. 356). Para o 

perspectivismo ameríndio, sujeitos e coisas existem a partir da relação que por eles é 

estabelecida, ou seja, a relação vem antes da substância. Assim não é de se estranhar a 

relação íntima entre o humano e o divino; um se transforma no outro, ou precisa do outro 

para se trans-formar, para que um possa se vestir do outro. Na visada proposta por Viveiros 

de Castro a forma manifesta de cada espécie oculta uma humanidade interna. No diálogo 

aqui proposto, dentro do sujeito divino há uma consciência partilhada de humanidade. O 

texto literário antecipa, ou talvez reinaugura, uma relação de domesticidade entre o divino e 

o humano naquele Juan Diego, proto-arquétipo do povo devoto latino americano, que busca 

estabelecer nos limites da casa, do corpo e do compadrio as ligações com o sagrado. A 

passagem em que a Senhora revela sua natureza e identidade, conjurando múltiplas faces do 

criador asteca, dá conta da conjunção mestiça que sua figura passará a operar: 

Sábelo, 

que esté así tu corazón, 

hijo mío, el más pequeño, 

en verdad soy yo 

la en todo siempre doncella, 

Santa María, 

su madrecita de él, Dios Verdadero, 

Dador de la vida, Ipalnemohuani, 

Inventor de la gente, Teyocoyani, 

Dueño del cerca y del junto, Tloque Nahuaque, 

Dueño de los cielos, Ilhuicahua,  

Dueño de la superfície terrestre, Tlaticpaque. (LEÓN-PORTILLA, 2001, 

p. 101) 
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 Se as aparições guadalupeanas concorreram como plasmadoras de um certo caráter e 

aspectos de formação do povo mexicano, bem como foram imprescindíveis para a adesão do 

povo ao catolicismo, o Nican mopohua teve, no dizer de Richard Nebel (1995), o papel de 

um evangelho “transcedente e transcultural”, uma boa nova emanada da cultura, do sistema 

de valores e crenças daquele povo que, ao encarnar suas histórias, dores e passado, acabou 

por permitir a criação de outros modos de devoção assentados sobre a energia telúrica da 

Serpente Emplumada em suas plurais invocações e sobre o estandarte cristão que a Virgem 

Maria carrega, a partir daí, como mãe da América. E estas práticas devocionais servirão 

como modelo tanto para a evangelização colonizadora do restante do continente como para 

o estabelecimento de modos de (re)invenção da religiosidade popular. Guadalupe-Tonantzin, 

veladamente, conquista o território sob os mais variados rostos e tonalidades. É uma 

operação complexa e dinâmica de mestiçagem radical que estabelece uma conciliação de 

diferentes para além dos discursos legitimadores e que transborda em modos muito próprios 

de viver o cotidiano, de transfigurar santidades e divindades em pessoas comuns, e de 

perceber a si mesmo e ao outro. 

 

2.3 Representações de Guadalupe 

  

 Aqui é pertinente uma análise mais detalhada dos elementos imagéticos de 

Guadalupe, no sentido de perceber como a mestiçagem se opera material e simbolicamente. 

Em primeiro lugar é preciso compreender a imagem impressa na tilma10 como uma espécie 

de códice asteca. Os códices são livros de pintura deixados pelas civilizações pré-hispânicas, 

feitos em papel amat, uma espécie de cortiça, ou de pele de veado. Esses códices eram 

centrais na vida do indivíduo, regendo sobre temas como nascimento, morte, direitos, 

estratégia militar. Sua leitura era feita pelos sábios e orientada por uma tradição oral 

rigorosamente exata que era aprendida pelos estudantes por meio de um sistema de cantos, 

poemas e discursos. Sistema este que se constituía num poderoso “texto em presença”, como 

explica Paul Zumthor: 
É nessa rede de percepções, de costumes e de ideias que se desenvolvem 
as “tradições orais”. A língua, liame da coletividade, propicia a única 
possibilidade de fazer conhecer o nome e a conduta dos ancestrais, assim 
como a razão de ser do grupo no dia-a-dia; mas a palavra oral, 
interiorização da história, não se desenrola no tempo como uma sequência 
de acontecimentos; ela se sucede dialeticamente a si mesma, em constante 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Tecido usado por povos pré-colombianos feito a partir da fibra de cacto. Diz-se do manto ou xale feito com esse 
material. 
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reorientação de escolhas existenciais, alterando-se a cada vez que nela 
ressoa a totalidade de nosso ser-no-mundo. (ZUMTHOR, 2010, p. 282) 
 

 Assim, para o asteca, o poema era o topo da conquista intelectual, o ápice a que o 

conhecimento humano poderia chegar. Guadalupe em imagem e em poema, no Nican 

mopohua, pode ser entendida como um impressionante códice mestiço no qual os elementos 

cristãos são dobrados e redobrados entre os elementos não apenas da mística indígena, mas 

de todo o seu sistema cultural.  

 Guadalupe se constitui em uma complexa comunicação entre cosmovisões em 

diálogo e em conflito. Aqui mesclaremos a análise semiótica a um sistema interpretativo 

organizado pelo monsenhor Eduardo Chávez11, estudioso mexicano da História da Igreja. 

Observe-se a figura 1 (p. 38). Trata-se da imagem da Virgem de Guadalupe, nela é possível 

perceber acentuados elementos indiciais de uma certa mestiçagem cultural. Para uma 

observação mais detalhada, na figura seguinte (p. 39) destacam-se alguns pontos numerados 

de 1 a 9: 

No ponto 1 (figura 2, p.39), observem-se as mãos cruzadas. A mão direita, que se 

sobrepõe à esquerda, é levemente mais escura pelo jogo de luz e sombra, o que se poderia 

configurar como um indício da mestiçagem entre o ibérico e o indígena americano ou ainda 

entre Maria e Tonantzin. Para o monsenhor Chaves, as mãos postas indicam ao fiel indígena 

também uma substituição: não há mais a necessidade do sacrifício humano e do oferecimento 

do coração em sacrifício aos deuses. No sistema de crenças asteca, esta era uma das 

principais oferendas, aquela que permitia que o sol continuasse a brilhar e que os deuses 

fossem pródigos em bênçãos aos homens. Sendo uma mulher vestida de sol (ponto 5, na 

figura 2), ou o próprio sol a surgir entre as nuvens (evidenciado pelo ponto 9), Guadalupe 

efetua por completo a substituição icônica em relação ao antigo sistema de crenças.  

No ponto 2 (figura 2, p. 39), o cinto que circunda a cintura da Virgem indica sua 

gravidez. A concepção sagrada é dada pela virgindade, esta atestada pelo manto sobre a 

cabeça e pelos cabelos soltos. A túnica (pontos 3 e 4) também reflete o claro/escuro das mãos 

da Virgem, representando novamente sua natureza dual, divina e terrena.  

As flores do vestido (figuras 3 e 4, p. 40), em padrão asteca, têm suas raízes voltadas 

para o manto (ver ponto 6 da figura 2) o que indica a natureza divina da mulher representada. 

Dentre essas flores apenas uma é de quatro pétalas (figura 4, p. 40), a flor de Nahui Ollin, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Na série “Descubriendo a Santa Maria Guadalupe”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=C7RsGN0xebk&list=PL77H81SkQ9ix80If-A8siOfnVGa2DfgVh e acessado 
em 12/04/2013.	
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signo representativo do sol e do movimento incessante, morada de Deus, que na imagem 

indica também os quatro pontos cardeais. Segundo o monsenhor Chavéz, em comparação 

com os códices astecas, as demais flores representam colinas e por extensão as tribos do 

império.  

Retornando a mirada para a figura 2 (p. 39), no ponto 6, o manto azul esverdeado, 

representa, por um lado, a harmonia entre a água e os céus, e por outro, um mapa celeste de 

Tepeyac no momento da aparição. A constelação que aparece no zênite, logo acima da Nahui 

Ollin, é a constelação de Leão, que se refere, no contexto, diretamente ao filho que a mulher 

traz no ventre. Curiosamente esta constelação em náhuatl também se chama Nahui Ollin. O 

anjo (ponto 9) em nada se assemelha aos putti barrocos europeus. Por um lado tem as feições 

de criança (ver detalhe na figura 5, p. 41), no entanto, uma acentuada calvície evidencia uma 

idade mais avançada, dando-lhe o contorno de um “menino velho”. Suas asas não são asas 

de anjo, mas de águia, pássaro que, na cultura asteca, seria o único capaz de se aproximar do 

sol, um mensageiro entre deuses e homens, aquele que levava nas garras os corações até o 

sol. O anjo alude a Juan Diego, testemunha e mensageiro do milagre de Guadalupe, o rosto 

moreno e mestiço que espelha, na baixa extremidade da tilma, o rosto moreno e mestiço da 

Virgem, que se posiciona no alto. Por fim, a lua negra em que se firmam as figuras é o 

próprio México, cujo significado é literalmente “no umbigo da lua”. Neste ponto, retomando 

o Nican mopohua, vale ressaltar que a Virgem se comunica com Juan Diego não em 

espanhol, mas em náhuatl. Isso é válido também para a tilma, e ambos, poema e manto, se 

configurando como um códice mestiço, composto comunicacional bordado de sentidos não 

apenas para os indígenas, mas para o novo indivíduo que é gestado a partir daquele evento. 

Um sujeito mais próximo do divino, tocado também por uma nova sacralidade. Assim, a 

criança que Guadalupe-Tonantzin gesta, é uma criança de natureza dupla, uma criança dos 

deuses e do povo. 
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Figura 1: Virgem de Guadalupe 

 
Fonte: Frame do filme Descubriendo a Santa María de Guadalupe  

  



	
  

	
  

39	
  

Figura 2- Virgem de Guadalupe 

 
Fonte: Frame do filme Descubriendo a Santa María de Guadalupe  
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Figura 3: Detalhe do manto, flor. 

 

Fonte: Frame do filme Descubriendo a Santa María de Guadalupe  

 
Figura 4: Detalhe do manto, flor de Nahui Ollin 

 
Fonte: Frame do filme Descubriendo a Santa María de Guadalupe  
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Figura 5: Detalhe do anjo 

 
Frame do filme Descubriendo a Santa María de Guadalupe  

 

 

2.4 Tupãnsy: outra Maria entre a dobra e o vinco  

 

 No Brasil, a conquista espiritual dos povos nativos obedecerá a uma lógica diferente 

daquela aplicada aos povos pré-colombianos com sistemas religiosos estruturados em torno 

da adoração a divindades e suas imagens. A colônia portuguesa, com populações indígenas 

sem cultos a deidades ou idolatrias, delineará mais detalhadamente não apenas uma 

ressignificação do culto mariano, mas uma invenção do mesmo. Entre os “brasis” foi preciso 

fabular uma genealogia divina para que coubessem noções de veneração totalmente 

desconhecidas para estes povos. Em 1549, na expedição do Governador Geral Tomé de 

Souza, chegam à cidade de Salvador, no Brasil, os primeiros jesuítas. Quatorze anos depois, 

em 1563, o religioso belga Jean Leunis funda, em Roma, a primeira Congregação Mariana. 

É pelas mãos do padre José de Anchieta (1534-1597), que a fraternidade mariana chega a 

terras brasileiras, no Colégio de Jesuítas da Bahia. Anchieta, interessado nos costumes, 

línguas e hábitos dos índigenas, se esforçará no sentido de fazer coincidir culturas 

radicalmente dissemelhantes. E o fará por intermédio da música, da poética, do teatro, da 
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conquista dos corpos em suas possibilidades performáticas para a efetiva conquista das 

almas. Alfredo Bosi (2010) aproxima a aculturação, mudanças que resultam do encontro de 

culturas diferentes, da tradução, uma tentativa de traduzir o sagrado, diga-se de passagem. 

Mas ao descobrir no culto aos mortos o centro de poder das metafísicas indígenas, coube à 

catequese procurar destruir seus significados, demonizando as identidades coletivas que 

fluíam entre os bons espíritos e os espíritos maus. É assim que doutrinação, tradução e 

poética significaram sobretudo fratura. No caso de Anchieta, sua retórica pactua, então, com 

expressões hieráticas as quais não se previa a consciência moral livre. 
O projeto de transpor para a fala do índio a mensagem católica demandava 
um esforço de penetrar no imaginário do outro [...] Na passagem de uma 
esfera simbólica para outra Anchieta encontrou óbices por vezes 
incontornáveis. Como dizer aos tupis, por exemplo, a palavra pecado, se 
eles careciam até mesmo da sua noção, ao menos no registro que esta 
assumira ao longo da Idade Média europeia? (op. cit., p. 65) 
 

 Anchieta, porém, é ainda um dos mais bem-acabados exemplos da capacidade de 

fusão e de mestiçagem de espiritualidades, línguas e culturas experimentada na América. O 

caráter educativo de sua obra missionária o faz misturar elementos de uma e outra visão de 

mundo, conciliando aspectos contraditórios entre estas, uma operação barroca por 

excelência. No auto Recebimento que fizeram os índios de Guarapari ao Padre Provincial 

Marçal Beliarte, o jesuíta apresenta Tupãnsy, figura feminina protetora de quem segue os 

ensinamentos cristãos e que castiga quem se recusa ao novo estado de coisas e crenças. O 

percurso do frade avança pelas extremidades, traçando curvas hiperbólicas: Tupã, que 

originariamente não seria um deus, mas o som do trovão, ou o relâmpago, é então fabulado 

como divindade para facilitação da evangelização, sendo caracterizado como um deus único 

e supremo, uma espécie de Javé ameríndio. Noutro rasgo de ousadia e invenção, Anchieta, 

demiurgo de um nova metafísica para os povos ameríndios, cria Tupãnsy, a mãe de Tupã, 

dobra literária na qual conforma e “envelopa” a “Virgem Mãe de Deus”.  Com efeito, afirma: 
Nenhuma criatura adoram por Deus, somente os trovões cuidam que são 
Deus, mas nem por isso lhe fazem honra alguma, nem comumente têm 
ídolos, nem sortes, nem comunicação com o demônio, posto que têm medo 
dele, porque às vezes o mata nos matos à pancadas, ou nos rios, e porque 
não lhes faça mal, em alguns lugares medonhos e infamados disso quando 
passam por eles, lhe deixam alguma flecha ou penas ou outra coisa por 
oferta. (ANCHIETA, 1933, p. 331) 
 

 O esforço de Anchieta parte de uma catequese marcada por soluções muitas vezes 

violentas, entretanto, não será suficiente para arrefecer o temperamento errático da crença 

entre os primeiros habitantes do Brasil. Assim como entre os povos originários do México, 
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que resistiram sobrepondo as imagens astecas às cristãs, aos índios catequizados da colônia 

portuguesa oscilar entre a crença e a descrença passa a fazer parte do jogo. O padre Antonio 

Vieira (1608-1697), no Sermão do Espírito Santo (1657), usa das imagens do mármore e da 

murta para discorrer sobre o caráter inconstante e trabalhoso do indígena nas terras do Brasil. 
Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de príncipes, 
veríeis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois gêneros de 
estátuas muito diferentes, umas de mármore, outras de murta. A estátua de 
mármore custa muito a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, 
depois de feita uma vez, não é necessário que lhe ponham mais a mão: 
sempre conserva e sustenta a mesma figura; a estátua de murta é mais fácil 
de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos, mas é necessário 
andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve. Se 
deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa 
os olhos, sai outro que lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco 
dedos lhe fazem sete, e o que pouco antes era homem, já é uma confusão 
verde de murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na 
doutrina da fé. Há umas nações naturalmente duras, tenazes e constantes, 
as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de seus 
antepassados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, 
repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, argumentam, replicam, dão 
grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendidos, uma vez que 
receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estátuas de mármore: 
não é necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrário 
— e estas são as do Brasil —, que recebem tudo o que lhes ensinam, com 
grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem duvidar, 
sem resistir; mas são estátuas de murta que, em levantando a mão e a 
tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza antiga 
e natural, e a ser mato como dantes eram. É necessário que assista sempre 
a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam os 
olhos, para que creiam o que não vêem; outra vez, que lhes cerceie o que 
vicejam as orelhas, para que não dêem ouvidos às fábulas de seus 
antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam as mãos e os pés, 
para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. E só 
desta maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das 
raízes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma não natural, e 
compostura dos ramos. (VIEIRA,1957, p. 205-255) 
 

 Eduardo Viveiros de Castro (2011), em análise do sermão de Vieira e do tema da 

“inconstância da alma selvagem”, rejeita a ideia da cultura como um núcleo duro assentado 

sobre um sistema de crenças e levanta a hipótese de que o fundamento da cultura tupinambá, 

assim como de outras sociedades ameríndias, seja não o que coincide com o sujeito, mas 

uma alteridade radical e autotransfigurativa: ser o outro sem se perder a si mesmo. No 

encontro do índio com o homem branco, a moeda de maior valor para os nativos brasis é a 

troca e não a identidade, pois a identidade é contingência, e a troca, permanência. Isso, aliado 

a uma ausência de crença num poder centralizado, tanto política quanto espiritualmente, se 

tornará, senão um empecilho à conversão, um agente perturbador da mesma: “Os selvagens 
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não creem em nada porque não adoram nada. E não adoram nada, no fim das contas, porque 

obedecem a ninguém [...]. Os brasis não podiam adorar e servir a um Deus soberano porque 

não tinham soberanos nem serviam a alguém.” (op.cit., p.216-217). Decoud, personagem de 

Nostromo, romance de Joseph Conrad ambientado num imaginário país sul-americano, 

amplifica esse pensamento dizendo: A América é ingovernável!  
No Brasil, em troca, a palavra de Deus era acolhida alacremente por um ouvido e 
ignorada com displicência pelo outro. O inimigo aqui não era um dogma diferente, 
mas uma indiferença ao dogma, uma recusa de escolher. Inconstância, indiferença, 
olvido: “a gente destas terras é a mais bruta, a mais ingrata, a mais inconstante, a 
mais avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas há no mundo”, desfia e 
desafia o desencantado Vieira. Eis porque São Tomé fora designado por Cristo 
para pregar no Brasil; justo castigo para o apóstolo da dúvida, esse de levar a 
crença ais incapazes de crer – ou capazes de crer em tudo, o que vem a dar na 
mesma” “outros gentios são incrédulos até crer; os brasis, ainda depois de crer são 
incrédulos”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p.185) 
 

 O cristianismo que se espera arraigar no continente precisará, então, moldar-se a ele, 

e como a estátua de murta evocada por Vieira, a religião terá que procurar seus caminhos, 

vicejando nas fendas, nas porosidades. Se, por um lado, os primeiros habitantes ao contato 

com o branco e sua cultura são arrancados de um suposto estado original, por outro lado, 

também o europeu é, na América, um sujeito desencontrado. A história desse continente é a 

história dos “arrancamentos” orquestrados pela empresa colonial, daí a impossibilidade em 

se falar em termos de origem ou pureza de origens ou mesmo de identidade. Mas, do mesmo 

modo, a história desse continente é uma história de rearranjos, de dobras turbulentas, de 

diálogos impossíveis que se convencionalizam e se acertam na dinâmica do jogo. 

 

2.5 Guadalupe, Aparecida e Luján: dobraduras, giros e desdobramentos sobre três e 
mais 
 

 Mas o que interessa Guadalupe-Tonantzin a uma pesquisa circunscrita ao Brasil e 

Argentina contemporâneos? Em primeiro lugar, a colonização espanhola não deixou marcas 

apenas nos territórios conquistados. Historicamente o período conhecido como União 

Ibérica, entre 1580 e 1650, durante o qual a união dinástica entre as monarquias de Portugal 

e Espanha congregou sob a mesma administração também as possessões coloniais, imprimiu 

entre elas pontos de contato, influências administrativas, linguísticas e religiosas, entre 

outras, pautadas pelo constante movimento de viajantes e exploradores de natureza e 

interesses variados. 

 A influência de Nossa Senhora de Guadalupe se espalha, desse modo, não apenas na 

América espanhola, mas chega mesmo à América portuguesa onde lhe são construídos vários 
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templos, entre eles a Igreja de Nossa Senhora de Guadalupe, em Olinda, Pernambuco, erigida 

entre 1626 e 1629, de onde a devoção à Senhora de Tepeyac provavelmente se espalhou para 

ermidas e oratórios do Brasil colonial. Ao lado de Nossa Senhora do Livramento, Guadalupe 

se constituiu, no Brasil, como uma das padroeiras preferidas nas irmandades dos homens 

pardos. Essas irmandades, algumas exclusivamente abertas a mestiços, gozavam de grande 

prestígio social. 
Na cidade de Olinda, se vê o Santuário de Nossa Senhora de Guadalupe, a que 
deram princípio os homens pardos, que levados do exemplo dos pretos lhe 
fundaram uma formosa casa [...]. Nesta servem os pardos assim forros, como 
cativos à senhora com grande devoção. Vê-se esta Senhora colocada no altar-mor 
como Senhora e Padroeira da Casa. (Frei Agostinho de Santa Maria apud 
QUINTÃO, 2002, p. 183) 
 

 Guadalupe também se constituiu como santa de preferência dos indígenas brasileiros 

convertidos (QUINTÃO, op. cit). Mesmo sem dados históricos que o confirmem, o Padre 

João Corrêa Machado levanta a hipótese de um aparentamento entre Nossa Senhora de 

Guadalupe e Nossa Senhora de Aparecida: “a estátua de Nossa Senhora de Aparecida, 

padroeira do Brasil, não é senão a cópia em barro do retrato miraculoso da aparição de Nossa 

Senhora de Guadalupe” (MOTT, 1995). Isto evidenciaria não apenas o poder de penetração 

da influência hispânica nos primórdios da colonização brasileira, especialmente através dos 

jesuítas, mas a própria plasticidade barroca da padroeira mexicana. No entanto, outros rostos, 

para além da personagem Tupãnsy, se juntarão ao da Virgem Negra brasileira. Para além de 

uma evidência histórica que, de fato, pudesse confirmar o parentesco entre Guadalupe e 

outras virgens mestiças americanas, se tem uma América cuja catequização pede urgência e 

adesão, inicialmente do indígena ou, mais adiante, do negro e do homem “do povo”, e não 

por acaso a incidência dessas virgens com materialidades e milagres similares parece 

obedecer a um projeto articulado.  

 A imagem de Nossa Senhora de Aparecida foi encontrada por três pescadores, 

possivelmente na segunda quinzena de outubro de 1717, no rio Paraíba do Sul, nas 

imediações de Guaratinguetá, interior de São Paulo. Conta-se que a estatueta veio às redes 

em dois pedaços, primeiro o corpo e, em seguida, a cabeça. Os pescadores, que até então não 

haviam conseguido qualquer peixe, após o achamento, foram agraciados com o milagre de 

uma pesca farta. Seu nome, Aparecida, se deve ao surgimento nas águas. A devoção a esta 

imagem surgida das águas (como Guadalupe, note-se) ficou circunscrita, por muito tempo, 

ao âmbito familiar, mas ganha notoriedade com o crescimento econômico da região em que 

foi encontrada e, mais tarde, quando chama a atenção da Princesa Isabel, que lhe oferta uma 

coroa e um manto azul bordado. Para Lourival do Santos (2007) Aparecida funde duas outras 
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devoções marianas importantes no Brasil Colonial, Nossa Senhora da Conceição (da qual 

sua imagem é originária) e Nossa Senhora do Rosário, virgem de especial devoção entre a 

população negra: “Conta-se que a imagem da santa foi achada com a cabeça separada do 

tronco. Teria sido emendada posteriormente e, para disfarçar, a emenda, foi colocado um 

rosário em torno do pescoço que se estende até as mãos” (SANTOS, 2007, p. 94). 

 Maria é dentre os santos do catolicismo a que recebe mais títulos, são mais de mil 

diferentes nomeações. Seu nome é um só, Maria, e as intitulações sofrem quatro tipos de 

variação:  

1. conforme os atributos de sua missão: Nossa Senhora da Imaculada Conceição, por ter 

sido concebida sem pecado original; Nossa Senhora Mãe de Deus, por conceber Jesus por 

intermédio do Espírito Santo; Nossa Senhora da Assunção, porque, isenta de pecado e mãe 

de Deus, foi elevada ao céu em corpo e alma. 

2. conforme os fatos de caráter biográfico: Nossa Senhora de Nazaré, Nossa Senhora de 

Belém, Nossa Senhora das Dores do Calvário, entre outras. 

3. conforme suas virtudes: Nossa Senhora Rainha da Fé; Nossa Senhora da Elevada Graça, 

Nossa Senhora da Caridade etc. 

4. conforme os lugares onde ela é honrada ou conforme suas aparições e/ou 

intervenções: Nossa Senhora da Salette; Nossa Senhora de Lourdes, Nossa Senhora 

Achiropita, entre outras. 

 Esta plurirrepresentatividade parece mais que adequada a uma sociedade barroca, 

sobretudo num continente em que a figura da deusa mãe se multiplica também em nomes e 

poderes. E é no centro desse entroncamento que colocamos esta Nossa Senhora de 

Guadalupe, filha de uma mestiçagem radical desde antes de sua saída da Extremadura. E em 

suas ramificações, como segmentos principais do interesse dessa pesquisa, colocamos Nossa 

Senhora de Aparecida e a Virgem de Luján, respectivamente padroeira do Brasil e padroeira 

da Argentina. 

 
Não seria casual, portanto, tantos episódios de aparição a índios, na 
América espanhola, uma vez que a sua domesticação, inclusive como mão-
de-obra, foi uma preocupação mais constante do que na América 
portuguesa. Nesse sentido, pode-se buscar o entendimento da atribuição da 
cor negra à Aparecida, processo que percorreu longo caminho até ser 
incorporado pelo discurso oficial. Possivelmente, tal percurso se tenha 
dado com outras Virgens da América espanhola, o que, por si só, seria 
assunto de grande interesse. As várias invocações e representações da 
imagem de Nossa Senhora demonstram a multiplicidade de realidades que 
esse símbolo pode incorporar. Talvez seja exatamente aí que resida a sua 
força: ao ser única e ao poder tomar diferentes representações, Maria se 
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consolidou como mediadora do povo cristão junto a Deus. Intercessora 
especial, única a gozar o privilégio da proximidade de Deus e dos homens, 
se fazia, ao mesmo tempo, elo de ligação entre o Céu e a terra. Mais do que 
isso: na América, identificando-se com a cor de negros, índios e mestiços, 
fazia-se mediadora cultural entre o universo letrado e o mundo a ser 
conquistado pela fé católica. (SOUZA, 2011, p. 5) 
 

 Sobre a Virgem de Luján, um dado histórico é pertinente à circularidade que se 

pretende evidenciar. Na Argentina, os primeiros jesuítas se estabelecem oficialmente na 

província de Córdoba, em 1599, na chamada Manzana Jesuítica, um complexo educacional 

e espiritual cujo objetivo seria a catequização e educação dos indígenas e colonos. A devoção 

à Virgem Maria em terras argentinas se aprofundará, no entanto, com a presença da Virgem 

de Luján, cuja imagem chega ao país em maio de 1630 pelas mãos de um estancieiro vindo 

do Brasil. É também uma virgem morena e aparentada iconicamente a Nossa Senhora de 

Aparecida. O mito fundador da devoção mariana na argentina conta que este homem trazia 

em seu carro de boi duas imagens de Nossa Senhora da Conceição que foram encomendadas 

e trazidas de Pernambuco, no Brasil, para culto em uma capela na região de Sumampa. Foi 

enviada uma imagem a mais como prova de amizade e talvez garantia para o caso de algum 

acidente. Nesta comitiva estava também um negro escravizado chamado Manoel. Ao chegar 

às margens do rio Luján, a carroça não mais se move. E é justamente Manoel quem aconselha 

para que se retire do carrro uma das imagens, ao que este permaneceu imóvel. Manoel 

aconselha depois que se retire a segunda imagem, e logo o carro torna a se movimentar. 

Repetindo a experiência algumas vezes, percebe-se que o carro se movimenta apenas com 

uma das imagens e não mais com as duas. Interpretando o fato como uma vontade da Virgem 

de não abandonar o lugar, a deixam na casa mais próxima, onde é estabelecido um lugar de 

culto que passa, a partir desse evento, a atrair fiéis, dando lugar a uma povoação. O escravo 

Manoel também é deixado e, a partir daí, dedica sua vida à devoção daquela que fica 

conhecida como Virgem de Luján. Esta senhora é adotada pela Igreja como devoção digna 

de culto. Não por acaso é também nomeada a “Reconquistadora”, e está ligada aos 

movimentos nacionalistas argentinos. 

 O parentesco entre estas três virgens mestiças se dá para além das semelhanças da 

representação indicial da Imaculada Conceição, ou seja, a meia lua sob os pés, o uso do 

manto, as mãos postas sobre o peito. Essa imagem de Maria reporta à mulher apocaliptíca: 

“E viu-se um grande sinal no céu: uma mulher vestida do sol, tendo a lua debaixo dos seus 

pés, e uma coroa de doze estrelas sobre a sua cabeça” (APOCALIPSE 12: 1). Esta mulher 

não raro tem sob seus pés uma serpente. De Villuercas a Luján, elas se relacionam de modo 
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direto ou indireto às àguas dos rios e suas aparições e milagres falam diretamente ao povo 

mais simples: índios, pescadores e escravos. Para a Igreja Católica, a Imaculada Conceição 

é simultaneamente um título e um dogma. Como dogma, trata-se de uma revelação divina, 

acatada e proclamada pela Igreja, cujo significado aponta para uma “concepção sem 

manchas”, ou seja, para o mistério da fé de que Maria, mãe de Jesus, foi preservada do 

pecado, não tocada por qualquer falta desde que foi concebida. O dogma da Imaculada 

Conceição foi proclamado pela Igreja Católica em 8 de dezembro de 1854 pelo Papa Pio IX. 

Como título, Nossa Senhora da Imaculada Conceição remete ainda ao arquétipo de 

maternidade de origem divina que marca diversas narrativas sagradas. Em Guadalupe, 

Aparecida e Luján, para ficar apenas na matéria delimitada a esta pesquisa, a Imaculada 

Conceição se transfigura e se amolda a um mundo que precisa ainda ser inventado. 

Guadalupe, por ser a primeira de tantas, seria na América uma “mãe das mães”: no rosto de 

todas elas, o rosto de todas; no rosto de todas elas, o rosto de uma só. 

 

2.6 Desdobraduras 

 

 A partir dessa confluência de referências propõe-se, então, a hipótese de que na 

gênese das inúmeras virgens mestiças da América Latina colonial esteja uma Guadalupe 

migrante, signo e símbolo de Maria que, por sua vez, remete ao arquétipo da Grande Mãe, 

senão como imagem física, ícone replicado como um Grande Outro cultural, uma imagem 

parideira de imaginários, um ser de linguagem e como tal, um ser de traduções com todas as 

bifurcações e ambiguidades que residem na trama comunicativa. E tal qual a multiplicidade 

das nomeações de Maria, ela segue sendo todas e uma só. 
Em primeiro lugar, pode-se dizer que o Outro é o Grande Outro (A) da 
linguagem, que está sempre já aí. É o Outro do discurso universal, de que 
tudo o que foi dito, na medida em que é pensável. Diria também que é o 
Outro da biblioteca de Borges, da biblioteca total. É também o Outro da 
verdade, esse Outro, que é um terceiro em relação a todo diálogo, porque 
no diálogo de um com outro está o que funciona como referência tanto do 
acordo como do desacordo, o Outro do pacto quanto o Outro da 
controvérsia. (MILLER apud SANTAELLA; NOTH, 1998, p. 92)  
 

 Maria aparece aqui como o ponto elástico de que fala Deleuze (2012, p. 31). A 

presença mariana no continente (como no Klee da abordagem deleuziana) se comporta como 

um ponto-dobra a interseccionar três figuras: uma primeira que desenha a dobra, uma 

segunda que “mostra que não há figura exata e sem mistura” e uma terceira que “marca com 

uma sombra o lado convexo”, destacando, por sua vez, tanto o seu côncavo como o centro 
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de sua curvatura. É nesse sentido mestiço, móvel e flexível que se congregam Guadalupe, 

Aparecida e Luján, variação infinita que vai assentar novas dobras e pregas. Guadalupe, 

dobrável e desdobrável nas santas mestiças que a Igreja Católica engendra ou garante que 

sejam engendradas, propõe novas variações, envolvendo e incluindo novos rostos, entre eles 

as inúmeras santas da devoção popular, santas das beiras e das bordas, numa trama sem 

avesso ou direito, mas tensa e ricamente entrelaçada.  

Jerusa Pires Ferreira (1990) vai propor a ideia de “tecido fáustico” para essas 

narrativas em vai-e-vem, uma trama móvel e infinita em cujos nós não cabe qualquer ideia 

de dualidade. Muito embora se refira diretamente ao “doutor pactário”, aquele que vende a 

alma ao diabo, tema imortalizado por Goethe (1749-1832), em Fausto, os liames dessa 

urdidura bem cabem aos textos culturais mestiços de uma forma ampla. Este tecido, diz ela, 

se vincula de modo a formar um grande texto: “No caso das culturas populares e de massas 

na América Latina, há sempre o tecido fáustico apelando para suas origens, agrupando 

legendas conexas sedimentadas na memória e também processando novas criações”(op,.cit. 

p.95). Os textos que se agregam neste continuum vão se cerzindo um no outro, ora se 

aproximando, ora se afastando: “vão se formando arcabouços matriciais, que se aglutinam 

ou desviam” (op.cit. p 66) e que se abrem como um infinito manto narrativo.  

 Estamos numa sala de espelhos infinitos e qualquer movimento é performático. 

Maria surge, pois, como possibilidade de ideia primeira, desenho maleável e imponderável, 

que se mistura e miscigena em variações infinitas e se projeta em luz e sombra, mas não sem 

antes garantir que seu movimento em curvatura acrescente novos dobramentos, sejam eles 

complementares, opositores, intercambiáveis, assimétricos. Dobrar e desdobrar são 

movimentos perturbadores, ensina Deleuze. E o são porque exigem o corpo. Na América 

Latina, sob o corpo das santas populares não canônicas, essa atividade se modula na carne e 

para o mundo.  
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3. MARIAS DO POVO: VINCOS 

 

3.1 Um Flos Sanctorum12 não canônico, popular e mestiço 

 

 Entre 1951 e 1954 o jovem jornalista Gabriel García Márquez publica no periódico 

El Espectador as crônicas “A herança sobrenatural da Marquesinha” (21 de março de 1951), 

“A Marquesinha de Sierpe” (7 de março de 1954), e “A estranha idolatria de Sierpe” (28 de 

março de 1954). A Marquesinha, devoção popular colombiana, servirá de matéria-prima 

para duas das personagens do autor em obras publicadas anos mais tarde: Mamãe Grande, 

de Os Funerais da Mamãe Grande, de 1967, e Sierva Maria de Todos los Angeles, de O 

Amor e outros Demônios, de 1985. García-Márquez relata: 
Los más viejos habitantes de La Sierpe oyeron decir a sus abuelos que hace 
muchos años vivió en la región una española bondadosa y menuda, dueña 
de una fabulosa riqueza representada en animales, objetos de oro y piedras 
preciosas, a quien se conoció con el nombre de La Marquesita. Según la 
descripción tradicional, la española era blanca y rubia, y no conoció marido 
en su vida. Pero más que por su bondad y por su valiosa hacienda La 
Marquesita era admirada, respetada y servida porque conocía todas las 
oraciones secretas para hacer el bien y el mal; para levantar del lecho a un 
moribundo no conociendo de él nada mas que la descripción de su físico y 
el lugar preciso de su residencia; o para enviar a una serpiente a través de 
los tremedales, a que seis días después diera muerte a un enemigo 
determinado […] La marquesita podía estar en diferentes lugares a la vez, 
caminar sobre las aguas y llamar desde su casa a una persona, en cualquier 
lugar de La Sierpe en que ésta se encontrara. Lo único que no podía hacer 
era resucitar a los muertos, porque el alma de los muertos no le pertenecía. 
“La Marquesita tenia pacto con el diablo”, explican en La Sierpe. 
(GARCÍA-MÁRQUEZ, El Espectador, 07/03/1954) 
 

 Em Do Amor e Outros Demônios (1996), o autor desdobra a narrativa e explica o 

motivo da novela como a imbricação entre notícia e lenda: 
No terceiro nicho do altar-mor, do lado do Evangelho, é que estava a 
notícia. A lápide saltou em pedaços ao primeiro golpe da picareta, e uma 
cabeleira viva, cor de cobre intensa, se espalhou para fora da cripta. O 
mestre-de-obras retira-a inteira, com a ajuda de seus operários, e quanto 
mais a puxavam, mais comprida e abundante parecia, até que saíram os 
últimos fios, ainda presos a um crânio de menina. No nicho ficaram apenas 
uns ossinhos miúdos e dispersos, e na pedra carcomida pelo salitre só se 
lia um nome, sem sobrenomes. Sierva María de Todos los Ángeles. 
Estendida no chão, a cabeleira esplêndida media vinte e dois metros e onze 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Chama-se Flos Sanctorum a um repertório impresso de relatos das vidas dos santos e dos mártires surgidas 
como derivações da Legenda Aurea, já citada anteriormente, dos breviários medievais, entre outras obras de teor 
semelhante. Existem inumeráveis Flos Sanctoruns, como o Renascentista, de 1516, ou o Gran Flos Sanctorum, 
ou o Flos Sanctorum em lingoagẽ portugues, de 1513. 
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centímetros. O mestre-de-obras me explicou sem espanto que o cabelo 
humano crescia um centímetro por mês até depois da morte, e vinte e dois 
metros lhe pareciam uma boa média para duzentos anos. Já a mim não 
pareceu tão trivial porque minha avó me contava em menino a lenda de 
uma marquesinha de doze anos cuja cabeleira se arrastava como a cauda 
de um vestido de noiva, que morreu de raiva causada pela mordida de um 
cachorro, e que era venerada no Caribe por seus muitos milagres. A ideia 
de que aquele túmulo pudesse ser dela foi a minha notícia do dia, e a origem 
deste livro. (GARCÍA-MÁRQUEZ, 1996, p. 14) 
 

 A frase “No terceiro nicho do altar-mor, do lado do Evangelho, é que estava a notícia” 

resume parte da relação que se dá entre o olhar do cronista e a sacralização do cotidiano, 

empreendida pelo veículo midiático. Não basta procurar o fato, é preciso que ele esteja 

envolto em mistério, transmutado pelo sagrado, costurado a uma narrativa que, 

simultaneamente, seduza o leitor e garanta um certo retorno monetário à máquina de fazer 

notícias. No caso de Gabriel García Márquez, se tem um narrador privilegiado, que fará da 

notícia literatura da mais alta qualidade. No jornalismo cotidiano, seja aquele dos jornais 

ditos sensacionalistas, dos quais se diz exalar a sangue fresco, ou mesmo da imprensa 

pretensamente considerada imparcial, exemplos de notícias que se aninham ao lado do altar 

não são raros.  

 A mídia impressa na América Latina, com um considerável poder de penetração nos 

meios populares, sobretudo urbanos, se estabelece no que Jesús Martín-Barbero (1997) 

chama de “indústria de narrativas”, muitas delas passando das páginas policiais para a 

constituição de uma espécie de Flos Sanctorum não canônico. Jerusa Pires Ferreira (1992) 

ao analisar os métodos narrativos da tradição hagiográfica evoca Hippolyte Delehay (1859-

1941), jesuíta belga, estudioso de hagiografias, para introduzir o primado da imaginação na 

composição das histórias de vida de santos na criação popular. Sob este aspecto, as histórias 

oral e oficial são postas em perspectiva e em sobreposição uma à outra, sem que se possa 

precisar ao certo os limites entre o fato e o maravilhoso: 
O entusiasmo popular exagera o âmbito das atividades do herói, fazendo 
incluir um conjunto de fatos que ele retira de sua própria bagagem, ou o 
herói é presenteado com realizações dos seus predecessores. Tratando do 
mártir, os narradores são inspirados na mesma direção, falam os mesmos 
pensamentos, experimentam os mesmos ordálios etc: o sagrado confessor, 
cuja vida exemplar o levou ao céu, deve ter tido todas as virtudes a 
formarem o seu quadro de vida e o hagiográfo, fazendo ecoar fielmente a 
tradição popular, gosta de catalogá-los. (op. cit., p. 111-112 ). 
 

Nesses processos, os veículos midiáticos parecem compor um movimento circular 

de popularização, continuação e mesmo criação de devoções sagradas não oficiais, 

recorrendo, muitas vezes, à polarização maniqueísta de personagens e utilizando-se de 
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elementos da estrutura dramática para compor notícias logo revestidas de uma aura 

mitológica. Marlyse Meyer (1996) discorre sobre a vida dramatizada, servida em fatias de 

ficção, as quais se oferecem ao leitor com pitadas de desgraça, morte e drama, num 

movimento de “folhetinização da informação”. Oscar Calavia Sáez (1996), que em seu 

trabalho sobre a mitologia da morte no Brasil utiliza como matéria-prima o discurso da 

imprensa sobre o tema, elabora dois caminhos aos quais a imprensa recorre no tratamento 

do tema da morte violenta: 
O jornalista que relata o assassinato dos amantes tem ante de si duas 
possíveis vias. Uma delas, registrar secamente os fatos, segundo a versão 
mais autorizada (os amantes morreram à bala, e não pelo fogo; o motivo 
foi briga entre marginais, e não o excesso amoroso; alguém, sei lá por que 
razão, queimou depois os corpos com cera vermelha e álcool), e perdê-los 
a seguir no oceano de informações cotidianas do jornal. Outra via é 
reconduzir o evento – por meio de algum de seus detalhes – à casa do fato 
arquetípico; fazê-lo significativo, conhecido. (SÁEZ, 1996, p. 197) 
 

 Muito embora os agentes midiáticos pareçam ocupar um lugar privilegiado como 

ampliadores e mantenedores dessas devoções na contemporaneidade13, há que se colocar em 

perspectiva também o papel de outros sujeitos que se apropriam e reelaboram essas práticas. 

Se por um lado se tem, por exemplo, um canal de TV por assinatura de alcance continental 

como o Nat Geo, veiculando o documentário Almas Milagrosas, sobre santos populares 

latino-americanos, por outro lado, não se deve desprezar o papel da cerveja Maria Degolada, 

fabricada em Porto Alegre, cujo rótulo estampa uma das santas não canônicas mais 

conhecidas do Rio Grande do Sul. Desconsiderar o papel multiplicador do fiel, do peregrino, 

do exvoto enquanto criação artesanal e veículo comunicativo, da obra de arte ou da obra 

literária, e mesmo do objeto de consumo é, como diz Maria Julia Carozzi, “outorgar aos 

meios de comunicação uma ação desmedida sobre as práticas sociais” (2005, p. 19). Isto 

posto, sob esse horizonte, no qual a influência midiática na construção da santidade popular 

é delimitada em perspectiva da ação de outros  agentes, neste capítulo tomaremos como fio 

condutor momentos do jornalismo, sobretudo do jornalismo brasileiro, que deixam 

transparecer vestígios da composição e funcionamento na composição de um santoral 

midiático, suas estratégias, os processos de mixagem de imaginários, estas coleções de 

imagens capazes tanto de criar ficções (no sentido literário do termo) como devoções.  

 Esses traços são assinalados por narrativas de vida e morte. E é nesse sentido que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Vale aqui, ainda que rapidamente, questionar que contemporaneidade é essa, menos um ajuste cronológico e 
ético a uma época cada vez mais ditada por uma retórica tecnológica e de mercado, e mais um aranzel de encaixes 
não coincidentes, uma intempestividade de tempos e deslocamentos como bem coloca Agamben (2009). 
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este capítulo se aproxima, ou busca se aproximar, de um martirológio14, ao modo de um 

pequeníssimo santoral15 popular e feminino, no qual vida e morte se entrecruzam. De um 

modo ou de outro, no entanto, os dois caminhos são veredas de travessia mais apreensível, 

de variantes mais observáveis. O fenômeno da devoção popular não se deixa apreender ou 

catalogar em toda sua potência. Nossas personagens são individualidades que se colocam de 

pé nas narrativas e testemunham sobre as marcas de suas mortes no tempo mítico da fé, no 

tempo fugidio da narrativa midiática, no tempo sem tempo das práticas sociais e culturais. 

Nelas enxergamos as Guadalupes evocadas na obra da artista plástica americana, de 

ascendência latina, Yolanda López (figuras 6, 7 e 8, p. 54 e 55) identidades instáveis 

habitando um mesmo corpo-signo, também ele não fixo e atravessado por discursos plurais. 

As Guadalupes de Yolanda são mulheres que, embora narradas por um espectador externo, 

por um olhar não raras vezes guloso e curioso, estão em ação, caminhantes, mulheres do 

povo em suas vidas e em suas mortes. Parafraseando Octavio Paz, em El laberinto de la 

soledad (1950), suas mortes iluminam suas vidas, tanto as vidas que tiveram e que deixaram 

para trás, como a vida que permanece como indício seja na memória, seja na página escrita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 O Martirológio Romano é uma lista que inclui os nomes dos santos e beatos da Igreja Católica. Inclui todos os 
santos, não apenas os martirizados. De um modo geral, lista as vítimas que morreram ou sofreram por uma 
causa. 
15 Tem o sentido aproximado ao de martirológio. 
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Figura 6 – Série Virgem de Guadalupe 

 
Fonte: Coleção das obras da artista plástica Yolanda López. 
 
Figura 7 – série Virgem de Guadalupe 

 
Fonte: Coleção das obras da artista plástica Yolanda López. 
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Figura 8 – série Virgem de Guadalupe 

 
Fonte: Coleção das obras da artista plástica Yolanda López. 
 

3.2 As Marias: vítimas brutais, espelhos da virgem, princesas 

 

Entre os católicos, o mês de maio é tradicionalmente consagrado a Maria. Trata-se de 

uma herança pré-cristã de veneração às divindades que presidiam a chegada da primavera no 

Hemisfério Norte. Honrando as deusas mães e os ritos da fertilidade, a chegada da primavera 

celebrava os ciclos e mistérios femininos. Apropriando-se das festividades pagãs, a Igreja 

ocidental vai consolidar o período dedicando-o à mãe de Jesus. O rei de Castela e León, Afonso 

X, será a primeira pessoa a associar, em uma cantiga, a figura de Maria ao mês de maio. Isso 

ainda no século XIII. No século seguinte, o dominicano alemão Henrique Suso, também poeta 

lírico e trovador, comporá poemas dedicando a primavera à Virgem Maria. Mas é com o jesuíta 

A. Dionizi, que publica em 1725 a obra “Mês de Maria”, que o período se agregará em 

definitivo às festividades católicas. Maio chega aos dias de hoje como mês da mulher, das 

noivas e das mães (no Brasil) e, claro, de Nossa Senhora. 

 É num mês de maio que o Jornal do Commercio, de Recife, Pernambuco, publica um 

caderno especial, dedicado a uma questão espinhosa do universo feminino brasileiro e 

latinoamericano: a violência contra as mulheres. A capa de domingo do jornal do dia 26 de 

maio de 2013 estampa, como chamada principal, fotos de estatuetas de santas entre as mãos de 
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pessoas anônimas que, por sua vez, representam histórias de vida e morte de nove mulheres: 

Aparecida, Conceição, Socorro, Penha, Fátima, das Dores, do Carmo, Madalena, Lourdes16. A 

manchete exibe: “A morte das Marias”. No lead, a informação: “Neste mês de maio, o JC, no 

impresso e online, usa nomes e imagens de santas católicas para contar a história dessas 

pernambucanas. Todas vítimas brutais de maridos, genros e colegas, assassinos impunes”.  

 O jornal, que por um lado se apresenta como um dos veículos da sociedade de 

espetáculo, agente e propagador de uma noção coisificada do real, em que texto e imagem 

ficcionalizam e superficializam a vida ao extremo, por outro lado é, ele mesmo, terreno de 

contradição, e nas frestas do discurso “realmente invertido” (DEBORD, 1997, p.17) por vezes 

outras narrativas, deslocadas da lógica redutora cotidiana, se fazem figurar. É o caso do 

suplemento analisado, um exemplo radical de como as narrativas das bordas, conectadas a 

processos móveis não excludentes e agregando textos, referências e conjuntos de dados 

culturais multifacetados, invadem a hegemonia da mídia impressa. O tema geral “violência 

contra a mulher” serve de pano de fundo para histórias de vidas que poderão ser, a partir daí, 

mitificadas. Narrativas que, de antemão, são apresentadas ao leitor como parte de um universo 

recortado do real. Nesse sentido, o jornal não é mais apenas uma peça informativa, ou 

publicitária, mas se converte num martirológio popular, uma hagiografia mestiça e não 

canônica, movimento comum, especialmente nas edições de dia de finados, quando, ao relatar 

fatos e devoções pitorescas nos cemitérios municipais, acaba por garantir tanto a presença e a 

circularidade desses relatos como sua permanência na memória e afetividade coletivas.  

 Um exemplo desse poder da mídia impressa sobre os imaginários é dado pela revista 

Isto É de 11 de abril de 2007 que relata o drama da Irmã Lindalva, de Salvador, Bahia. Ela foi 

assassinada em 1993 e a reportagem dá conta do seu processo de beatificação no Vaticano. A 

matéria intitulada “Eu matei a santa” informa: 
O funcionário público André Taboada, 37 anos, estava eufórico diante do altar da 
capela. Ele carrega consigo uma imagem da freira impressa no jornal da época em que 
ela foi assassinada. Ele não sabe por que guardou aquela fotografia e muito menos 
consegue explicar como a cópia não se perdeu durante suas mudanças. “Vivia o 
inferno com minha ex-mulher. Perdi tudo na vida, menos este recorte de jornal”, diz 
André. “Tenho certeza de que é um recado”. (Istoé/1954 -11/04/2007) 
 

 Estes “recados”, comumente veiculados nos jornais e revistas, são tomados como 

revelações ou mensagens divinas e particularmente “recortados” do cotidiano para satisfação 

dos destinatários que aguardam um posicionamento de Deus, sua íntima resposta às inquietudes 

humanas: Deus é o amor que satisfaz os nossos desejos, as nossas necessidades afetivas, diz 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 São narrados dez assassinatos de mulheres, entretanto duas mortes se agregam numa única narrativa Maria da 
Penha/Maria José, mãe e filha mortas no mesmo dia. 
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Feuerbach (2007, p.137). Parece ser especialmente consoladora a ideia de um Deus dialogante 

e atento ao outro (o ser humano) e que é capaz de se revelar nos mais diferentes suportes. Se 

para o homem “primitivo” os deuses respondiam com o trovão, ou com a cheia periódica dos 

rios, ao homem “contemporâneo” não parece estranho que se revele nas páginas do jornal, em 

imagens formadas em vidraças ou no comercial veiculado pela TV17. Traçando um paralelo 

com o apelo arquitetônico e artístico da igreja do período barroco, em que Deus está 

onipresente, pairando e avançando sobre os fiéis, também nessa mística cotidiana, Deus surge 

de todos e em todos os lugares, bastando ao devoto perceber sua inequívoca retórica. Nessa 

paisagem, onde as percepções estão em alerta para sinais e mostras de poder da divindade, o 

surgimento de devoções das mais variadas espécies parece seguir um roteiro determinado. 

 O especial “Ave Maria” é exemplar desses mecanismos móveis, barroquizantes e 

mestiços que invadem transversalmente o território espetacularizado da mídia impressa. Sua 

didática é elucidativa e serve para mapear os percursos e tramas da criação dessas devoções, 

detalhamento que se realiza na conjugação de texto, imagem e projeto gráfico. 

 

3.2.1 Imagens do sagrado: por uma Maria do povo 

 

 Com reportagem de Fabiana Moraes, fotografia de Hélia Scheppa e projeto gráfico de 

Vladimir Barros, o especial tem como ilustração de capa uma imagem de Nossa Senhora das 

Graças, com um ferimento sangrando na têmpora esquerda e uma grande mancha rosada de 

sangue que se espalha na túnica, a partir do seio esquerdo (Figura 9, p.58). A imagem é 

ornamentada por rendas e por imagens que sugerem arabescos de ferro fundido nas quatro 

pontas da edição de papel. A delicadeza da renda se contrapõe à dureza do metal, mas, 

paradoxalmente, ambos se espelham (e o metal é um metal rendado), formando uma dupla 

imagética que sintetiza as relações socialmente estabelecidas entre o masculino e o feminino. 

O azul, que se percebe como fundo preferencial, tanto do projeto gráfico como da fotografia, é 

a cor associada a Maria. O vermelho, que se espalha no peito (e parece escorrer nas páginas 

internas), em geral é associado às figuras dos Sagrados Corações (Figura 10, p.58). No caso da 

ilustração do jornal, o vermelho marca uma ausência: a do coração irradiante (replicado, por 

sua vez, também em ausência, no arabesco de ferro fundido, conforme se pode observar na 

Figura 9).  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 As noções do que sejam “primitivo” e “contemporâneo” só interessam a essa abordagem no que podem revelar 
de um olhar etnocêntrico e ocidentalizante.  
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Figura 9: Imagem de capa do caderno Ave Maria 

 
Fonte: Jornal do Commercio 

 

Figura 10: Sagrado Coração de Maria 

 
Fonte: Imagem de domínio público 

 

 A fotografia de Hélia Scheppa repete a dupla de cores sob uma luz que acentua sua 

dramaticidade (Figuras 11 e 12, p. 60). Na única vez em que isso não ocorre, na narrativa sobre 
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Maria do Carmo, um sofá verde, brilhante, exibe um pregueado sugestivo (Figura 13, p. 61). 

Não por acaso, a narrativa sobre o assassinato de Maria do Carmo é dada ao leitor nos moldes 

de um inquérito policial, com depoimentos de testemunhas, formando uma narrativa 

explicitamente em dobras. De um modo geral, o texto visual de Scheppa sugere uma encenação 

do sagrado: não são pessoas comuns ali retratadas, nem roupas de uso diário, tratam-se de 

“figuras transfiguradas” pela dor e que na sua simplicidade se revestem dos mantos de Jesus e 

Maria. São personagens à boca de cena e em seu redor, o cenário. As escolhas que dirigem o 

espetáculo são atravessadas pela estética barroca: o recorte das imagens é hiperbólico e dual, 

sua luz é dirigida de modo a guiar o olhar do observador para o centro do drama e a 

profundidade é dada para além do chiaroscuro, pela textura dos corpos, pela perspectiva, pela 

sugestão que se dá ao observador de que ele está continuamente diante de um altar. Um altar 

imanente.  

 Para Martín-Barbero (1997, p. 152) “as imagens foram, desde a Idade Média, ‘o livro 

dos pobres’, o texto em que as massas aprenderam uma história de mundo imaginadas em chave 

cristã”. Ora, se a Igreja foi a grande distribuidora de imagens ao longo dos séculos, com o 

intuito catequizante e moralizante, a imprensa, paulatinamente, a substituiu como geradora de 

imaginários. Em sociedades fascinadas pelo olhar, como as latinoamericanas, a fotografia, a 

gravura, a estatueta, o santinho de papel contendo no verso uma oração ou novena compõem 

modos de existência e de compreensão de mundo muito peculiares. É dentro desse universo de 

significações que se compreende a importância dada a um recorte de jornal ou o protagonismo, 

nas paredes de muitos lares humildes, das gravuras de santos, geralmente em profusão de cores, 

molduras, formatos e tamanhos. É com esses elementos da estética barroca popular que 

dialogam as imagens de Hélia Scheppa para a criação de uma poética visual que almeja pôr em 

ação transcedência e imanência. 
Reúnem-se então o visto, o entrevisto, o contado que se materializa na figura, o 
conjunto de outras representações visuais de igual teor, manejando um sistema de 
elementos fundamentais. É como se tudo fizesse parte daquilo que se retém e que se 
oculta, passando a manifestar-se, em sentido espacial; fixar na memória o visto ou 
também pôr de manifesto o que não é visível? O significante icônico constrói-se então 
como um grande texto narrativo, não sendo possível deixar de lado a noção de figura, 
que é matriz do próprio ritmo da narração.” (FERREIRA, 2014, p. 38) 
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Figura 11: Série de imagens do caderno Ave Maria 

 
Fonte: Jornal do Commercio, Hélia Scheppa 

 

Figura 12: Série de imagens do caderno Ave Maria 

 
Fonte: Jornal do Commercio, Hélia Scheppa 
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Figura 13: Série de imagens do caderno Ave Maria 

 
Fonte: Jornal do Commercio, Hélia Scheppa 

 Completando a ambiência sagrada do jornal, na versão impressa, os cabeçalhos das 

narrativas reproduzem trechos da saudação angélica, a oração “Ave Maria”. Na home do site, 

por sua vez, os elementos se repetem e a composição conhecida como “Ave Maria de Schubert”, 

pode ser escutada ao fundo. Esta melodia tem um percurso curioso e é pertinente que se abra 

um breve parêntese para sua explicação. O Terceiro canto de Ellen (Ellens dritter gesang) foi 

composto em 1825 como parte do Opus 25, de Schubert, e remete ao épico de Walter Scott “A 

Dama do Lago”, poema de origens pagãs. Trata-se de um pedido de auxílio que a personagem 

Ellen Douglas dirige à Virgem Maria, rogando ajuda ao se ver em meio a batalhas sangrentas 

entre três pretendentes que disputam sua mão. No momento em que a personagem canta esta 

canção está precisamente se escondendo de um dos aspirantes, o rei da Escócia, James V. Não 

se trata, portanto, como supõe o senso comum, de uma música sacra. É um grito de socorro de 

uma mulher ameaçada por um homem. A oração católica “Ave Maria”, em latim, foi sobreposta 

à melodia de “A Dama do Lago” e se popularizou sobretudo ao ser tocada na hora do Ângelus18, 

nas rádios AM e FM, tanto de cidades da Península Ibérica como nas cidades latinoamericanas, 

prática que ainda hoje subsiste em várias localidades interioranas. A inserção do tema musical, 

além de criar uma paisagem sonora, cria também uma paisagem emocional que parece advertir: 

tudo é reverência, este é um local de devoção. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Segundo a tradição, hora da Anunciação do anjo Gabriel a Maria, que corresponde às 6h, 12h ou 18h, horários 
que, entre os cristãos, são celebrados com preces, repiques de sinos e cânticos. Seu nome deriva de Angelus Domini 
nuntiavit Mariæ.  
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3.2.2 Nos rastros do maravilhoso 
 

Maria Aparecida foi morta pelo marido. Maria da Conceição foi estuprada e 
morta por um colega. Maria do Socorro foi morta pelo marido. Maria da 
Penha foi morta pelo genro. Maria José (grávida de três meses, filha de 
Penha) foi morta pelo marido. Maria de Fátima foi morta pelo marido. Maria 
das Dores foi morta pelo marido. Maria do Carmo foi morta pelo marido. 
Maria Madalena foi morta pelo marido. 
Paulo Manoel dos Santos, Ítalo Diego Santos, Esequias da Silva Soares, 
José Roberto da Silva, Izaque Marques da Silva, João Fernando Ferreira 
dos Santos, José Otacílio da Silva e Eduardo Francisco da Silva foram os 
homens que calaram a divindade que havia em cada uma dessas mulheres 
– assim como foi calada aquela existente em Maria de Lourdes, cujo 
marido, acusado de assassiná-la (há anos a espancava, declararam as 
filhas de Maria), foi absolvido. A Justiça jamais identificou quem teria 
cometido o crime. Também não se incomodou em procurar. (Jornal do 
Commercio, 26/05/, 2013, p. 3) 

 
 As palavras acima, as primeiras do editorial escrito por Fabiana Moraes para o especial 

Ave Maria, apresentam ao leitor, em tintas carregadas de dramaticidade, heroínas e 

antagonistas. Retiradas da vala comum das estatísticas da violência contra a mulher em 

Pernambuco, estas protagonistas são não apenas personalizadas, mas se empreende um 

caminho no qual ganharão contornos heróicos e arquetípicos. Texto e imagens concorrem para 

uma transfiguração dessas mulheres, cujas histórias são destacadas num processo de 

centralização narrativa, o que faz do texto em si um híbrido (um mestiço, melhor dizendo) entre 

o texto jornalístico-folhetinesco, o conto maravilhoso e a narrativa heróica.  Confrontam-se, 

nesse tipo de narrativa, o tempo irreversível em sua inexorabilidade histórica, tensões e 

confrontamentos e o tempo ciclíco. O tempo ciclíco é continuamente corroído pelas estruturas 

de violência cotidiana. A narrativa mestiça do jornal parece se pretender fresta por onde se 

possa alcançar o heróico-maravilhoso. 

 Ao associar elementos e ícones sacros e populares na edição impressa e na edição online, 

um grande bordado narrativo é composto, no qual todos esses arranjos se juntam na composição 

de um percurso ou, à maneira proppiana, de dois ou mais percursos narrativos, sendo o principal 

deles o das heroínas e dos vilões, caminhos que, de partida, se subscrevem num contrato 

conflituoso entre remetente e destinatário, posto que ao leitor é solicitado o papel de testemunha 

passiva, senão conivente. Dois editoriais abrem o especial. Naquele assinado por Ivanildo 

Sampaio, diretor de redação, o contrato conflituoso entre emissor e destinatário é dado por uma 

chamada à consciência do leitor e pela acusação de uma certa coparticipação deste nos fatos, 

supondo que todos, emissores e destinatários, são “cúmplices silenciosos de um sistema jurídico 
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arcaico e injusto”. Já no editorial assinado por Fabiana Moraes, regeneração e objeto mágico 

surgem como proposta aos familiares e sociedade, não de justiça, mas de uma lógica alternativa 

à brutalidade dos fatos.  

 Nove personagens principais (e o número nove remete facilmente a “novena”, série de 

orações composta de nove dias), todas vítimas fatais de maridos, amigos ou namorados, são 

apresentadas ao leitor como desdobramentos da Virgem Maria. Oito delas carregam no nome 

de batismo alguma das denominações dadas a Nossa Senhora, exceção feita a Madalena, melhor 

amiga e companheira de Jesus, personagem controversa a quem a tradição patriarcal imputou a 

fama de prostituta. Cada uma das personagens apresentadas é posta em perspectiva a uma 

característica mariana e/ou heróico-arquetípica: 

 

“Maria Aparecida, ou Preta, tinha a mesma cor da imagem de Nossa Senhora encontrada no 

fundo de um rio no século 18”; 

 

“Maria da Conceição, uma triste e Maculada Conceição, nasceu poucos minutos antes do dia 

consagrado à Virgem”; 

 

“Maria Gercina tinha uma princesa a quem muito amava. Socorro, era a única filha”; 

 

“A jovem que perdeu a mãe e a irmã grávida em uma única noite sabe que Penha gostava de 

Nossa Senhora Aparecida. Tinha um papel impresso com a santa. Talvez não soubesse que ela 

também era divina”; 

 

“Maria de Fátima foi vista pela última vez com vida pelo pai ‘perto da hora do Ângelus e do 

louvor a Nossa Senhora”; 

 

“Maria das Dores ‘precisava tomar três diferentes remédios para ver se sua agonia passava”; 

 

“Maria do Carmo ‘passou dezesseis anos sendo agredida por José Otacílio. A família assistia 

inerte ao ritual”; 

 

“Maria Madalena ‘era especial’. ‘Seguiu os próprios códigos e acreditou que seria finalmente 

feliz com o terceiro marido, treze anos mais novo”. 
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 A grande narrativa que orienta o texto é uma promessa de comunhão e transcedência 

com o sagrado. Sua fórmula é encantatória: as protagonistas são retiradas do prosaico mundo 

das estatísticas da violência contra a mulher e divinizadas pelo martírio que sofreram. Se por 

um lado o universo da religiosidade popular é recorrente, por outro, paralelamente, uma 

narrativa mais subterrânea se compõe: para além da imagem mística de uma Maria mestiça, 

transfigurada pelo sofrimento, essas mulheres também repetem personagens de contos de fadas. 

Como a Chapeuzinho Vermelho, não raro são advertidas do perigo que as ronda. Como as 

mulheres do conto Barba Azul, seu sangue e seus corpos clamam por justiça. Todas entram 

numa floresta assustadora para enfrentar seus antagonistas.  

Jerusa Pires Ferreira (1992) fala do martírio no conto popular como um ritual de 

purificação ao qual o herói é submetido e que toma, muitas vezes, a forma do ordálio, antigo 

ritual de julgamento em que um acusado é torturado e sai ileso por suposta intervenção divina 

provando, assim, sua inocência. Nas narrativas de santos populares não é raro a ocorrência de 

casos em que se conta que o santo é martirizado inúmeras vezes, sempre escapando à morte. 

Na narrativa do Soldado Chaguinhas19, por exemplo, o homem é salvo de forma miraculosa por 

duas vezes antes de ser morto. Porém, no caso dos santos populares, nenhum chega mesmo a 

escapar da provação que lhe é impetrada. Os ordálios dos santos do povo servem para 

fundamentar sua sacralidade tão somente após a morte. Retornando ao texto jornalístico e 

seguindo o esquema de Propp (2006), alguns elementos do conto maravilhoso se contornam 

nessas narrativas. Fragmentos do texto jornalístico exemplificam essa oscilação entre o real e 

o conto maravilhoso. Assim, se tem conforme a função dos personagens: 

1.   Um dos membros da família sai de casa: “Maria da Conceição, tinha 18 anos, havia 

chegado de um baile funk na noite em que morreu. Estava com Amanda Micaela dos Santos, 

16, amiga com quem dividia há apenas três dias uma casa cor-de-rosa, a sua primeira e última 

experiência longe dos pais”. 

2.   Impõe-se à heroína uma proibição: “Eu disse a ela: ‘filha, uma pessoa chegou aqui 

em casa dizendo que você está gostando de Esequias, e Esequias é mau elemento. Minha filha, 

não faça isso não. Porque meu dinheirinho é pouco, mas eu lhe ajudo o suficiente para você não 

precisar se agarrar com quem é errado’. Aí Socorro disse: ‘é não, mainha, o povo fala muito’. 

3.   A proibição é transgredida: “Mas a sua Madalena, aquela cujo nome sempre 

provocava algum espanto, dúvida ou atração, tinha algo diferente das outras. Dos dezesseis 

filhos que Regina Maria pariu em Angelim, agreste de Pernambuco, foi a única que aprendeu 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Ver verbete na letra C do Pequeno dicionário de santos populares do Brasil, em anexo. 
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a ler. Dos dezesseis filhos de Regina, foi aquela que mais arriscou-se , deixando de lado algumas 

regras, conselhos e evidências para fazer o que achava melhor. O último desses riscos foi 

Eduardo Francisco da Silva, servente de pedreiro pelo qual Madalena se apaixonou”. 

4.   O antagonista procura obter alguma informação: “Um dia João voltou. Bezinha 

estava em casa com Rodrigo e ficou feliz em ver o marido – tinha medo que ele ficasse lá, 

achou que ía ser abandonada (“João não gosta mais de mim”). Mas ele estava ali. Sua presença, 

ao mesmo tempo, era tensa. Não entendia as variações no humor da mulher. Não conseguia vê-

la como doente”.  

5.   O antagonista recebe informação sobre sua vítima: “Depois ela começou a ficar 

vindo aqui com ele, eu comecei conhecendo ele... quer dizer, minha filha, fui me acostumando”. 

6.   O antagonista tenta ludibriar a sua vítima para se apossar dela ou dos seus bens: 

“Aqui, na minha casa, na minha residênca, no meu território, ele não fazia violência com ela 

não. Era um amor, era agarrado, ele tratava ela super bem, isso não vou negar, tenho que falar 

a verdade. Mas era aqui na minha frente. Era pra eu ter confiança. Agora lá fora a coisa era 

diferente, minha filha”. 

7.   A vítima se deixa enganar, ajudando assim, involuntariamente o seu algoz: 

“Quando foi assassinada, estava juntando o dinheiro para comprar roupas de Natal e Ano Novo 

para suas filhas, Izaquiele, 17, e Maria Eduarda, 10. Tinha quase R$ 300. O marido pediu 

emprestado, pagaria assim que pudesse. Combinava com Fátima ceias e festas que, ele sabia, 

jamais iriam se realizar”. 

8.   O antagonista causa dano ou prejuízo a um dos membros da família: “No dia 21, 

por volta das 17h, Izaque chamou a esposa até um terreno baldio muito perto da casa onde 

viviam, e ressignificou para sempre o facão que naquele dia ele levava na mão. Matou Fátima”. 

 

 O signo do miraculoso acompanha essas histórias. Num caso, por exemplo, a mãe ainda 

grávida é advertida por um velho com uma profecia: deve colocar na filha o nome de Madalena 

para que esta possa cumprir o seu destino. Desse modo, não raro as heroínas se dispõem, ainda 

que de modo não consciente, ao martírio. Não se trata apenas de vida real, mas de uma grande 

(e melodramática) aventura. Uma aventura à margem, que dá conta das situações limites de 

uma sociedade conflitante, mas grandiosa o suficiente para participar do mistério divino. Ao 

polarizar a narrativa entre heroínas e agressores, a narrativa jornalístico-folhetinesca executa o 

movimento de identificação-projeção e assume, por meio de uma “retórica do excesso”, o papel 

de que fala Martín-Barbero (1997, p.166): o papel de mediador, tradutor das matrizes culturais, 

decifrador das múltiplas e superpostas identidades. 
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3.2.3 Sobre reparação e legitimação 

 

 A reparação que se oferece às vítimas de violência de gênero pela via da justiça nem 

sempre é, de fato, compensatória. Em inúmeros casos, a justiça falha, o assassino foge e ronda 

os familiares que convivem com o drama do assassinato não punido e com a trágica ausência 

do ente querido. Em algumas histórias, o assassino tem ajuda externa e se apadrinha de 

poderosos locais que garantam sua impunidade. É nessa encruzilhada que o jornal opera uma 

inversão e se torna, ele mesmo, agente da reparação, ocupando a função ápice desse “conto 

maravilhoso contemporâneo”, melodrama simultaneamente deslocado e pertinente. A heroína 

transfigurada em Maria é resgatada da imobilidade da morte e ascende ao trono. A santificação 

é anunciada de antemão: 
As Marias que vamos conhecer viviam em Angelim, Tamandaré, Cortês, 
Poção, Triunfo, Jaboatão dos Guararapes, Camaragibe, Vitória de Santo 
Antão e Belo Jardim. Deixaram filhos, pais, caixinhas de joias, roupas novas 
que seriam usadas no próximo Natal, uma tinta de cabelo para parecer mais 
jovens. Deixaram amigos, empregos, capas de sofá coloridas, imagens de 
Jesus e da Virgem Maria, panelas reluzentes, receitas de bolos e calças jeans. 
Deixaram de ser celebradas em vida para virar memória sempre presente. Em 
maio, mês dedicado a Maria, elas tornam-se, entre suas famílias, ainda mais 
táteis. São, para sempre, aparições. Neste especial, elas são representadas, nas 
fotografias, pelas santas católicas que as batizaram (todas as imagens foram 
deixadas com as famílias). É uma maneira de repensar o vácuo entre a 
importância social concedida à divina Nossa Senhora e às mulheres que, em 
terra, são assassinadas de maneira banal. É uma maneira, ainda, de transferir 
o respeito a essas imagens da Virgem para as Carmos e Socorros e Fátimas e 
Penhas cujas vidas foram tratadas como desimportantes. A Virgem Maria está 
presente em todas as mulheres, nos ensina a religião católica. Da mesma 
maneira, todas aquelas caladas pela violência doméstica estão encarnadas 
nesta triste procissão de Marias. (Jornal do Commercio, 26/05/2013, p. 3) 
 

 Entretanto, não há fixidez nesse jogo estabelecido entre o sujeito jornalístico (nesse caso 

específico, mais diretamente a repórter e a fotógrafa), os familiares das vítimas e os 

destinatários finais. Existe uma reciprocidade de expectativas e trocas. Em vídeos disponíveis 

no Youtube20, alguns depoimentos dão indícios de que as provações pelas quais as vítimas 

passaram foram mortificações ritualísticas e dão conta de um retorno das heroínas 

transfiguradas em “visagens”. O próprio jornal corrobora: são aparições. É o que tipifica, por 

exemplo, o depoimento de Luiza, cunhada de Maria das Dores, a respeito de uma aparição da 

morta no dia do aniversário do filho, Rodrigo: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20  Vídeos disponíveis https://www.youtube.com/watch?v=uH8vc9mIlEE acessados em 05/12/2014, às 23h30. 
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Luiza: E ela já se apresentou-se no dia do aniversário de Rodrigo. Ela apresentou-se. Ela veio 

praqui. 

Repórter: Bezinha? Apresentou-se como? 

Luiza: Eu botei a janta dos meninos aí eu fui tomar um banho. Quando eu atravessei ali a porta 

eu vi aquela réstia, num sabe? Eu cheguei na cama ela chegou mermo assim de frente deu e 

ficou me olhando com aquele cabelão. Ela tinha um cabelão bem grande. Aquele cabelão solto 

com aquela roupa branca. E eu acordada e eu num podia, num conseguia falar. 

Repórter: Isso foi no dia do aniversário de Rodrigo? 

Luiza: No dia em que Rodrigo completou 10 anos. 

 

 No vídeo com depoimento da filha de Maria do Carmo, uma legenda informa: “Maria 

das Graças ainda diz que pede ajuda para a mãe morta. E que ela lhe atende”.  

 É nesse horizonte de expectativas e de respostas comunicativas que o jornal garante a 

circularidade e persistência das santificações populares. No caso estudado, um original 

posicionamento alarga esse horizonte: as estatuetas da Virgem Maria utilizadas no ensaio 

fotográfico são deixadas com os familiares, conforme informa o texto no jornal. O gesto 

duplamente simbólico e fincado na materialidade funciona como uma espécie de validação do 

caráter miraculoso/maravilhoso dessas vítimas e suas mortes. O jornal, martirológio popular, 

simultaneamente narra e santifica. Ou antes, consagra. Consagrar, do latim consacrare, 

significa dedicar a Deus, ou ao serviço divino. Aquele que é consagrado é também aquele que 

é separado, reservado para Deus. O que seria prerrogativa do Vaticano, e dos caminhos legais 

de canonização, é tomado pelo jornal e oferecido ao povo, devolvido a ele. Num continente 

marcado pela violência de gênero, essa operação parece dar algum sentido a narrativas tão 

trágicas e costumeiras. O jornal movediçamente cria vínculos, religa. É mediador híbrido e 

hiperbólico entre Deus e seu povo. 

 

3.3 Filha da Marquesinha de la Sierpe: o caso Aída Curi e a mídia impressa do final 
dos anos 1950 
 

 Rio de Janeiro, 14 de julho de 1958, na esquina da Rua Miguel Lemos com a Avenida 

Atlântica, em Copacabana, em frente ao prédio de número 3388, uma moça jaz morta perante 

uma aglomeração de olhos. Chama-se Aída Curi e há pouco mais de sete meses havia 

deixado o colégio de freiras para auxiliar a mãe nos serviços domésticos enquanto se 
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preparava para um concurso. Nas imediações daquela mesma Miguel Lemos estudava inglês 

e datilografia e na tarde daquele dia, ao voltar da escola Remington, foi assassinada. 

Abordada por um rapaz com quem estabelece mais ou menos longa conversação, tem sua 

caixa de óculos furtada, sendo por meio desse expediente atraída ao prédio de número 3388, 

o Edifício Rio Nobre. Rendida pelo mesmo indivíduo e por dois cúmplices, é arrastada ao 

apartamento 1201, em reforma, onde é espancada e vítima de tentativa de estupro. Caindo 

desmaiada, é atirada do alto do décimo segundo andar. Eram exatamente 20 horas e 56 

minutos quando o corpo tocou o chão. Esta é a versão mais conhecida do que ocorreu naquela 

tarde. Durante o inquérito instaurado para investigar o crime, muitas outras versões, desde 

aquelas que colocavam a vítima como uma moça em busca de aventura amorosa até as que 

levantavam a hipótese do suicídio, se sobrepuseram umas às outras, com testemunhos e 

falsos testemunhos nublando a clareza dos fatos. 

 O “caso Aída Curi”, assassinada aos 18 anos pelo playboy Ronaldo Guilherme de 

Souza Castro, pelo menor de idade Cássio Murilo Ferreira da Silva e pelo porteiro do prédio, 

Antonio João de Souza, receberia de imediato a atenção da imprensa, primeiro por conta da 

paisagem social, um dos bairros mais elegantes da cidade do Rio de Janeiro; segundo, porque 

dois dos assassinos eram provenientes da classe média alta; e, finalmente, pela associação 

do crime ao fenômeno da juventude transviada que, ao transpor das telas de cinema para as 

cidades um padrão de comportamento de uma juventude inquieta e não alinhada aos códigos 

morais vigentes, atraía não apenas antipatias mas até mesmo perseguições policiais a quem 

se vestisse ou aparentasse seguir a moda dos ídolos jovens de Hollywood no final dos anos 

1950.  

 A revista semanal O Cruzeiro ofereceu ampla e sensacionalista cobertura ao caso, 

primeiro na pessoa do repórter Arlindo José e depois por meio do jornalista David Nasser 

que, militando apaixonadamente em favor da vítima, acabou por escrever talvez as páginas 

de jornalismo mais pessoais, passionais e virulentas da história da mídia impressa brasileira 

no século XX. Em reportagem de 2 de abril de 1960, intitulada “O júri oficializou a curra”, 

o jornalista se refere a um dos acusados como “tarado currador, asqueroso e monstro cínico”.  

Em seus muitos textos a respeito do crime, Nasser atualiza a rede de personagens que 

compõem o drama: O Traidor, na pele do assassino Ronaldo Guilherme (e multiplicado nos 

demais cúmplices); a Vítima, que assume o papel da inocência e da virtude, a própria Aída 

Curi; o Justiceiro, ele mesmo, Nasser, no protagonismo. Segundo Jesús Martín-Barbero, o 

Traidor personifica o mal, o vício, a sedução: “Ao encarnar as paixões agressoras o Traidor 

é o personagem do terrível, o que produz medo, cuja simples presença suspende a respiração 
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dos espectadores” (MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 164). A Vítima, necessitada de guarida, 

encontra no Justiceiro a proteção de que carece, e a dignidade perdida é finalmente 

restaurada pela ação desse herói salvador. Se nas primeiras reportagens sobre o caso a vítima 

é proposta como moça imprudente, que aceita o convite de um rapaz a quem mal conhecia 

para supostas aulas de inglês, logo em seguida esta representação dá lugar a uma outra, da 

jovem pura, ciosa de sua castidade, representação perfeita da Vítima. A partir da exposição 

da sua procedência familiar, uma família católica nos moldes tradicionais, e da revelação de 

trechos do seu diário, Aída passa a ser narrada como uma adolescente cristã casta, inspirada 

em modelos de virtude e heroísmo do santoral católico. Uma jovem mártir que não apenas 

se opõe ao assédio dos seus carrascos, mas que surge como antagonista por excelência da 

inversão de valores representada pela juventude transviada. Uma das anotações retiradas das 

páginas do seu diário é amplamente divulgada como revelação e sinal de predestinação: 

“Maria, ajudai-me a amar sempre a Jesus e antes morrer do que pecar”21. A frase é atribuida 

a Santa Maria Goretti pelo monsenhor Maurício Curi, irmão de Aída: 
Maria Goretti habitava a aldeia italiana de Ferrieri di Conca. Um dia viu-
se atacada por Alexandre Serenelli, jovem de vinte anos que trabalhava 
com a família Goretti. Tomado de paixão violenta pela menina de apenas 
12 anos, Alexandre tentou desonrá-la. Maria resistiu lutando. Pela última 
vez diz-lhe Alexandre: Cede ou morrerás. E a pequena heroína responde-
lhe: Antes morrer que pecar! (CURI, 1978, p, 61) 
 

 Tomando a devoção de Aída Curi à Santa Maria Goretti como emblema, a imprensa 

passa a empreender uma cruzada cujo objetivo não será outro senão, a pretexto de justiça, o 

da santificação da vítima. Assim, não parece ser por acaso que, três meses após o crime, 

circule em edições consecutivas22 da revista O Cruzeiro o relato integral de Alexandre 

Serenelli, assassino confesso de Maria Goretti. Sob a manchete “Eu matei uma santa”23, 

Serenelli narra o crime, as últimas horas de vida da sua vítima, as palavras de perdão que 

esta haveria proferido a ele, o agressor, e, ainda, os anos de prisão, o arrependimento e a 

própria conversão. Serenelli, abrigado entre os monges capuchinhos, será peça principal no 

processo de canonização de Maria Goretti. Dom Helder Câmara, em 1958, Bispo Auxiliar 

do Rio de Janeiro, se pronunciará a respeito do crime que vitimou Aída Curi: “Comove-me 

pensar que em nossa cidade, em plena Copacabana, no nosso século, nos nossos dias, tenha 

surgido uma irmã de Maria Goretti”. E, responde à questão formulada pela imprensa: “É 

certo ou errado, absurdo ou cabível aproximar o nome de Aída Curi ao de Maria Goretti?” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Anotação feita em diário no dia 31 de maio de 1956.	
  
22 As edições de 22 e 29 de novembro e 6 de dezembro de 1958. 
23 Perceba-se a correlação com a manchete da revista Istoé citada anteriormente. 
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Parece-me pelas razões que apresentarei a seguir, que é perfeitamente 
possível a aproximação dos dois nomes. Não se trata, é claro, de proclamar 
a identidade das duas figuras, das duas vidas e das duas mortes. Ainda 
menos de proclamar a santidade de Aída, quando se sabe que a canonização 
é processo privativo da Santa Sé. Mesmo admitindo que no caso da 
estudante brasileira tenha havido imprudências (e em que medida existiram 
não é fácil apurar: fácil é acusar quem já não se pode defender), é 
indiscutível e se tornará cada vez mais patente que não vacilou em perder 
a vida (ou em linguagem cristã: ganhá-la!) para salvar sua virtude. (CURI, 
1978, p. 85) 
 

 No entanto, para um bom entendedor meia palavra faz um santo e é possível 

depreender, por meio de relatos da época, a aura de santidade imputada à jovem assassinada. 

Muito embora o bispo advertisse pela não identificação das duas personagens, era 

exatamente esse o movimento empreendido e encabeçado por alguns setores da imprensa. 

Mas as aproximações não residiriam apenas no que diz respeito à biografia moral das duas 

garotas. No caso de Maria Goretti, revistas, folhetins e outras publicações consideradas 

perniciosas (e que teriam sido presenteadas ao assassino pelo seu pai) cumprem um papel de 

destaque no desenrolar do drama. Diz Serenelli, em sua narrativa: 
Meu pai procurava agradar-me. Eu lia tudo: livros religiosos, educativos, 
romances profanos, revistas, jornais, sem seleção nenhuma devorava o que 
encontrava. Disse alguém que o meu quarto estava atapetado de figuras 
pornográficas. Isso não é verdade. Eu tinha recortado cenas cômicas da 
“Tribuna Ilustrada” e as dependurado na parede, mas eram quadros morais! 
A vida de “solitário no pântano” aborrecia-me. Procurava, pois, distração 
na leitura. Lia e relia demoradamente durante as eternas noites de inverno. 
Talvez as leituras tivessem influido em minha conduta. Mas a causa 
principal atribuo-a à falta absoluta de uma educação, ou melhor, de (sic) 
uma educação má. (O Cruzeiro, 22/11/1958, p.108) 
 

 Serenelli responde aí à imprensa que deu cobertura ao caso e aos biógrafos da jovem 

santa. Do mesmo modo que Madame Bovary tem no folhetim romântico do século XIX o 

cúmplice perfeito para o adultério, Serenelli tem em suas leituras um co-autor para o seu 

crime: 
Como então chegou a manchar-se com tão horrível crime? A resposta deve 
ser encontrada nas perniciosas leituras que lhe fomentavam os vícios 
contraídos entre os maus companheiros. Aos vinte anos Alexandre saciava 
sua curiosidade com os crimes policiais das folhas diárias e com revistas 
ilustradas, geralmente pornográficas […] Proclamavam-se publicações 
“independentes da escravidão da moral católica” e da “opressão dos padres 
fanáticos” que desejavam manter a “ignorância das massas”. Seus 
redatores alardeavam-se em paladinos da moral leiga, da cultura e do 
progresso e não se pejavam de conculcar, em nome da liberdade, a mais 
sagrada de todas: a liberdade de consciência. (COLOMBO, 1949: 59-60) 
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 No caso de Aída Curi, essa co-autoria é transferida, como já se disse, para a juventude 

transviada, que chegava ao Brasil por meio dos filmes de Hollywood. Motos, lambretas, 

casacos de couro, cabelos ao estilo James Dean, calças jeans, eram os signos de adesão dessa 

juventude rebelde mediada pelo cinema norte-americano. Quatro dias apenas após a morte 

de Aída Curi, na edição de 19 de julho de 1958 do Jornal do Brasil, alertava-se: “Que o 

episódio sirva de lição a outras adolescentes desta geração insensata e fútil, desta juventude 

cinematográfica… e cada vez mais pobre de sentimentos e dignidade”. Inicia-se assim, 

sobretudo nas capitais brasileiras, uma verdadeira caça aos rebeldes e selvagens da 

motocicleta, com batidas policiais, apreensões de menores e toda a sorte de perseguições. 

No Rio de Janeiro as arbitrariedades já se intensificavam tanto um mês após a morte de Aída 

que, em coluna assinada exatamente no mesmo Jornal do Brasil, Nelson Carneiro advertia: 
Passamos a enxergar em todo rapaz um transviado. Se ele possui uma 
lambreta ou motocicleta não há outra coisa a fazer senão prendê-lo. Ali 
está um criminoso futuro. Vá alguém insurgir-se contra o abuso dessa 
generalização e logo será equiparado aos malfeitores. Estamos julgando 
uma geração inteira por um punhado de rapazes, mil, dois mil, cinco mil 
que sejam, se forem tantos os desviados. Estamos tomando a exceção como 
regra geral. O exagero põe sob suspeita dezenas, centenas de milhares de 
moços. As batidas não visam impedir, com a indispensável discrição, que 
menores de vinte e um anos frequentem boates, bares, cabarés, todos os 
pontos onde as convocações do vício são mais numerosas. Tudo se faz com 
um luxo de publicidade, que acaba por prejudicar a muitos para acudir a 
poucos. (Jornal do Brasil, 14/08/1958, p.3) 
 

 O “caso Aída Curi” é ainda emblemático por ser a mais longa reportagem seriada 

tanto da revista O Cruzeiro como do próprio jornalista David Nasser. Isso enquanto continua 

a render manchetes em outras publicações do gênero. De 1958 até  meados dos anos 1960 a 

história de Aída é continuamente revisitada por Nasser. Para além das fotorreportagens, o 

jornalista utiliza-se também de sua coluna semanal como tribuna. Em artigo denominado 

Resposta a um crápula – que faria você, leitor, se um cão raivoso lhe mordesse a perna?, 

publicado em 2 de abril de 1960, o articulista dirige-se ao advogado Wilson Lopes dos 

Santos, defensor do réu Ronaldo Guilherme, com adjetivos injuriantes como “equestre, 

patife, ordinário e ladrão de galinhas”. Nasser finaliza seu texto com uma quadra: “Wilson 

Lopes dos Santos,/ isto eu afirmo e não brinco:/ perto dele, até gambá/ é Chanel número 

cinco”. O jornalista ainda fará com que o tema extrapole os limites da revista seja pela 

publicação de um livro24 seja pela exaustiva exposição do assunto no programa que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 A Tragédia de Aída Curi (ou Por uma Menina Morta), publicado em 1966. 
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comandou na extinta TV Tupi, Diário de um Repórter. A abertura do programa era dada por 

um grito que, se supunha, fosse de uma mulher caindo.25 

 Da fotonovela “jornalística”, para a fotonovela de fato, será um salto. Em 1961 a 

revista feminina Sétimo Céu publicará a fotonovela Vida e Morte de Aída Curi, cuja 

contracapa trará na íntegra reprodução de uma carta assinada pelo Cardeal Arcebispo do Rio 

de Janeiro, Dom Jaime Barros Câmara, ao advogado constituído pela família da vítima, na 

qual o prelado testemunha sobre o bom caráter e moral da moça. Outros elementos, como 

fotografias reais da mãe de Aída e do julgamento dos acusados, contribuirão para o diálogo 

cada vez mais profundo, e confuso, entre real e ficção. E mesmo o cinema repercutirá o 

“tema” Aída Curi. Em “O Bandido da Luz Vermelha” (1968), de Rogério Sganzerla, um 

corpo de mulher é atirado do alto de um edifício. Durante a queda, é dito: “Darcy Ruth Brasil, 

23 anos, dona de casa, ex-balconista, ex-manicure, ex-parteira, ex-vestibulanda de Direito, 

a popular Gaúcha, também conhecida como Mara ou Sophia Loren”  

 

3.3.1 Aída Curi, vítima sagrada 

 

 No ensaio Sobre o sacrifício (2005), Hubert e Mauss chamam atenção para as 

aproximações etimológicas entre as palavras sacrifício e consagração. Ambas pertecem ao 

universo do sagrado, e sagrado é todo tributo devido aos deuses, pago em sangue ou por algo 

que o valha. Quando um objeto, animal ou indivíduo é consagrado, ele sai da esfera profana 

para o domínio do divino. O sangue imolado é a moeda corrente a mediar as relações entre 

deuses e humanidade e, no rito, dizem os autores, há uma irradiação do poder consagrador 

para a vítima, o sacrificante e o sacerdote. Sacrificante, nessa definição “é o sujeito que 

recolhe os benefícios do sacrifício”.  

 O poder do sangue sacrificial é devastador e extremamente arriscado, daí a 

necessidade de uma transformação geral que a todos proteja dos efeitos indesejados do poder 

que emana do ritual. O Hércules Furioso, de Eurípedes, como lembra René Girard (2008), 

narra justamente um episódio em que um rito sacrificial sai do controle e acaba em loucura 

e crime: o herói grego embriagado do poder do sangue acaba por assassinar a família. É daí 

que se estabelecem os rituais de purificação, as normas, interdições e tabus a  serem 

observados. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ver http://observatoriodaimprensa.com.br/news/showNews/asp0711200199999.htm (página consultada em 
30/08/2012 às 23h55)	
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O sacrifício é um ato religioso que só se pode efetuar num meio religioso 
e por intermédio de agentes essencialmente religiosos. Ora, antes da 
cerimônia, em geral, nem o sacrificante, nem o sacrificador, nem o lugar, 
nem os instrumentos, nem a vítima têm esse caráter no grau que convém. 
Assim, a primeira fase do sacrifício tem por objeto conferir-lhes esse 
caráter. Eles são profanos, e é preciso que mudem de estado. Para tanto são 
necessários ritos que os introduzam no mundo sagrado e ali os 
comprometam mais ou menos profundamente, conforme a importância do 
papel que desempenharão a seguir. (HUBERT; MAUSS, 2005, p. 26) 
 

 Os ritos sacrificiais são, pois, relacionados à necessidade de contenção da violência 

inata às sociedades humanas. Os limites entre crime e sacrifício são esgarçados, e o sacrifício 

se configura, então, como um mecanismo de contenção contra uma força indomesticável e 

selvagem o suficiente para pôr a perder toda a coletividade. É na fronteira mal demarcada 

entre assassinato e consagração que se dá a ler o episódio Aída Curi. Mas antes é interessante 

retornar ainda à Santa Maria Goretti e seu assassino, Alexandre Serenelli. Chama atenção, 

na primeira parte do relato publicado na revista O Cruzeiro, uma foto de Serenelli com a 

seguinte legenda: Este é Alexandre Serenelli, protagonista de uma tragédia que consumiu 

toda a sua longa vida: ele assassinou uma jovem que era santa. Ora, Maria Goretti se 

santificou pelo martírio ou a sua santidade era anterior? Isso traz à baila a questão do 

sacrifício e da função sagrada da vítima. Girard expõe a ambivalência de forma direta: “É 

criminoso matar a vítima porque ela é sagrada… Mas a vítima não seria sagrada se não fosse 

morta" (op. cit., p. 11).  

 Tanto no caso Maria Goretti quanto no caso Aída Curi a ritualização do assassinato 

alça as vítimas a uma condição especial. Essa ritualização é dada a posteriori e é a narrativa 

jornalística quem a proclama efusivamente, sem que se possa saber, no entanto, se é um eco 

do clamor popular ou se o detonador deste. Todavia, por que exigem a santidade da vítima 

o jornal e os seus leitores? Não há uma conclusão fechada a respeito, mas se pode inferir que 

a sacrificialidade potencial das vítimas, determinada pelo seu valor moral e, sobretudo, 

espiritual, é agradável à própria sociedade necessitada de ritos de apaziguamento. A vítima 

perfeita, diz Girard, se se pode conceituar esse estatuto, é sempre a mais bela, a mais dócil, 

a mais agradável e, aos olhos dos inúmeros deuses, a mais preciosa. A aberração conceitual 

deriva que nos casos das jovens citadas suas mortes são afirmações (ou confirmações) de 

algo para o qual já se predestinavam, assim como as mulheres assassinadas do especial Ave 

Maria, abordado no tópico anterior. E sem seguir o roteiro original do sacrifício é preciso 

que um mecanismo de inversão o afirme e justifique. No universo cristão, é preciso que se 

nasça já cordeiro de Deus para que um crime transcenda a si mesmo e se torne imolação. No 

universo folhetinesco, é necessário a redenção da vítima. Girard postula que a sacralidade 
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da violência não é definida pelos termos de culpabilidade ou inocência, mas, antes, por uma 

espécie de mecanismo regulador social que, santificando as vítimas não vingadas, não 

permita o desencadeamento de ondas de violência desenfreada: 
O sacrifício tem aqui uma função real, e o problema da substituição coloca-
se no nível de toda a comunidade. A vítima não substitui tal ou tal 
indivíduo particularmente ameaçado e não é oferecida a tal ou tal indivíduo 
particularmente sanguinário. Ela simultaneamente substitui e é oferecida a 
todos os membros da sociedade, por todos os membros da sociedade. É a 
comunidade inteira que o sacrifício protege de sua própria violência, é a 
comunidade inteira que se encontra assim direcionada para vítimas 
exteriores. O sacrifício polariza os germens de desavença espalhados por 
toda parte, dissipando-os ao propor-lhes uma saciação parcial. (GIRARD, 
1990, p. 19). 
 

 O filósofo se refere aos ritos de sacrifício praticados pelas comunidades Dinka e 

Ndembu, grupos étnicos do Sudão e da Zâmbia, respectivamente. E realça que “sociedades 

como as nossas”, o que pode ser traduzido certamente como sociedades alinhadas ao 

pensamento cartesiano centro-ocidental, dispensam e passam bem sem os ritos de sacrifício. 

No entanto, tomando como exemplo os casos aqui referidos, a resposta à uma violência 

demasiada nessa contemporaneidade fugidia pode se prefigurar em uma transfiguração da 

mesma num caráter supra-humano, que consagra a vítima e o próprio ato violento que passa 

da vulgaridade criminosa ao status de martirização.  

 O assassinato de Aída tem assim, por meio da imprensa, um caráter exortativo. Por 

um lado, as notícias advertem a respeito dos excessos da juventude deliquente e, ao 

circunscrever a ameaça nas páginas dos periódicos, procuram desvelar seus códigos, 

buscando assim alcançar mecanismos que possam proteger a sociedade currada, para usar 

uma palavra cara à época, e encurralada. Simultaneamente, a imagem da moça morta em 

defesa da virgindade é estandarte cuja função é o de impedir que surjam novas aídas, novas 

vítimas. Uma análise das páginas do Jornal do Brasil dá uma ideia da apologização do 

exemplo de Aída. Nos dias que se seguem ao assassinato, o caso ocupa ora as páginas 

policiais ora a página de artigos ou ambas. Nas páginas policiais, em geral, as notícias sobre 

o crime são antecedidas por um texto opinativo, não assinado. Na edição de 19 de julho de 

1958 esse texto tem como título “Que o episódio sirva de lição”. Até então as suspeitas eram 

de que Aída teria seguido Ronaldo sob a promessa de ter aulas de inglês e ouvir música: 

É certo que não deveria ter acompanhado um rapaz a quem via pela 
primeira vez. Mas teria nele confiado. Era afinal um rapazola como tantos 
outros colegas de escola, onde se permitem certas liberdades dentro dos 
limites da decência, do cavalheirismo. Longe estaria a pobre moça de supor 
naquela ocasião que lhe haviam preparado uma cilada funesta com a 
cumplicidade daquele rapazola, fingindo-se apenas um obsequiador, um 
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amiguinho, como costumam admitir outras jovens desavisadas. (Jornal do 
Brasil, 19/07/1958, p.12) 
 

 Dias depois, o articulista Martins Alonso já coletiviza Aída de forma mais bem 

acabada, ampliando o crime de que foi vítima, pluralizando-o em outros de que não se tem 

testemunho. Em texto denominado “Criminosos protegidos”, o articulista dá um panorama 

dos crimes cometidos por jovens da classe média alta e do silêncio em torno deles, silêncio 

comprado pelo poder do dinheiro e da posição social, ao mesmo tempo em que esboça o 

caráter virtuoso da vítima: 
Nesses crimes premeditados, que tem origem em fatos outras vezes 
praticados – e quem nos dirá que os últimos suicídios de jovens que se 
lançam de arranha-céus não terão o mesmo motivo – nesse crime somente 
não houve preocupação desde logo, foi com a identidade da vítima, aquela 
menina educada na casa religiosa que o saudoso Ramiz Galvão amparou e 
dirigiu tantos anos, aquela menina que se deixou enlear na trama de um 
grupo de anormais e quando se apercebeu da desgraça, resistiu, lutou e 
preferiu a morte à desonra. (Jornal do Brasil, 23/07/1958, p.3) 
 

 Entretanto, do final dos anos 1950 até os dias de hoje, Aída Curi é evocada a cada 

novo crime que repercute elementos de sua história: Claudia Lessin Rodrigues, em 1977, 

atirada de um prédio às pedras da Avenida Niemeyer, no Rio de Janeiro; Mônica Granuzzo, 

em 1985, atirada de um prédio na região da Lagoa, Rio de Janeiro; Fernanda Lages, atirada 

do prédio em obras do Ministério Público Federal, em Teresina, Piauí, em 2011. Nesse 

último caso, é reveladora a manchete do Jornal de Luzilândia, do dia 11 de agosto de 2012: 

“As semelhanças do caso Fernanda Lages no Piauí com o caso Aída Curi no Rio de Janeiro”. 

Por um momento, no tempo sem tempo do jornal, os dois casos passam a ser contemporâneos 

de si mesmos. Desse modo, é possível ler Aída Curi como a vítima oferecida à sociedade (o 

sacrificante), por toda a sociedade. David Nasser, pelo protagonismo que sedentamente 

buscou e atingiu sensacionalisticamente tem, ainda que de modo simbólico, o sangue de 

Aída nas mãos, ele é seu sacerdote e, nas páginas diárias do seu trabalho jornalístico, celebra, 

mais que qualquer outro, e atualiza o sacrifício da moça. 

 

3.3.2 Aída Curi, santa midiática? 

 

 Não parece ser por acaso que o fascínio da morte, sobretudo da morte trágica, exerça 

também um certo protagonismo, tanto nas páginas de jornais e revistas quanto no próprio 

imaginário coletivo, sobretudo na América barroca à qual o Brasil se afilia. Herdeira da 

simultaneidade dos tempos, essa América é a América da festa, do rito e, por que não?, do 
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sacrifício. Se é verdade que o Ocidente se afastou dos mortos a partir do final da Idade Média, 

descobrindo, em contrapartida, a morte26, é verdade também que no Brasil e demais países 

latino-americanos essa familiaridade nunca foi eficazmente rompida, seja na intimidade com 

que santos canônicos são tratados, recebendo mesmo apelidos carinhosos, seja na 

proliferação de cultos populares que transitam nos cemitérios, centros de umbanda e margens 

de rodovias. Ao estampar e dar relevo às narrativas trágicas da vida real, a mídia impressa 

por um lado dá vazão à sua vocação folhetinesca e por outro fabula e alimenta devoções. 

Um passeio por algumas manchetes de diferentes edições da revista O Cruzeiro aponta esse 

caráter fabulativo: Eu amei um gângster (06/06/1959), Romeu e Julieta em palco de 

cemitério (19 de setembro de 1959), A Bela Adormecida do Paraná (26 de março de 1960), 

Fera da Penha: Tânia Maria agora é menina santa (30 de julho de 1960). Não apenas o 

cotidiano é ressignificado, mas o crime, a morte são fetichizados e amplamente festejados. 

 Entretanto, é necessário que se apreenda o fenômeno não apenas como uma 

expressão de uma dominação hegemônica cujo alvo é sobretudo mercadológico e se traduz 

numericamente em cifras e menos ainda como pura e simplesmente uma concessão a uma 

chamada expressão popular. Pelo contrário, a irupção desses temas nos periódicos sugere a 

ambiguidade barroca nas quais a sociedade está imersa. É um processo circular, dialógico, 

conflituoso, como aponta Martín-Barbero: 
De um lado está o popular como memória de outra economia, tanto política 
como simbólica, memória de outra matriz cultural amordaçada, negada, a 
qual emerge em práticas que têm lugar nas praças de mercado rural e 
urbano da América Latina, nos cemitérios, nas festas de pequenas cidades 
e de bairros etc. Em todas essas práticas é possível achar certas senhas de 
identidade mediante as quais se expressa, se faz visível, um discurso de 
resistência e de réplica ao discurso da burguesia. (2004, p 120) 
 

 Essas práticas, acrescente-se, imbricam-se entre as páginas impressas, dobram-se 

junto ao discurso zeloso pela moral e bons costumes, relembram, ou atualizam o lugar da 

invenção, assim como manifestam que no espaço “urbano” do jornal, da revista, se 

sedimentam outros espaços e a hegemonia não passa de uma ilusão. Aída Curi é assim 

tornada não apenas um fenômeno midiático, mas principalmente um fenômeno 

comunicativo. E o que comunica Aída Curi para além do assassinato de que foi vítima? Aída 

Curi comunica algo sobre a violência contra a mulher no Brasil, na medida em que sob sua 

efígie se colam os rostos de outras moças e meninas vilipendiadas. Aída Curi comunica algo 

sobre a permanência de uma fé construída de forma associativa, cumulativa, acolhedora, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 ver Michel Lauwers no verbete “Morte”, do Dicionário Temático do Ocidente Medieval. 
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íntima. Aída Curi (con)funde-se a Santa Maria Goretti, e Santa Maria Goretti funde-se a 

Aída Curi, não importando, de fato, o discurso oficial da Igreja Católica a respeito.  

Aída Curi comunica também um modo de fazer jornalismo que, a despeito do que se 

possa pensar, é ainda corrente, atual, talvez menos personalizado, mas com marcas evidentes 

da primeira pessoa. Apesar da comoção em torno do caso, pelo fato de repercutir por anos, 

e apesar do projeto santificador de sua figura por parte da mídia, Aída Curi, de fato, não 

tornou-se uma devoção popular, a exemplo de outros casos que receberam tratamento 

semelhante, como o de Tânia Maria, caso que analisaremos na seção seguinte. No caso Tânia 

Maria, por exemplo, o poeta popular evidencia marcadamente o papel midiático:  

Nos jornais todos os dias 
se lê os acontecidos 
dos milagres de Taninha 
que são demais obtidos 
pelos fiéis que nas preces 
por Tânia são atendidos. 
Eu que venho acompanhando 
A notícia nos jornais 
Como A Luta Democrática 
É quem nos informa mais 
Sobre os dramas de Taninha 
Seus milagres Divinais. (SANTOS, 1960, p.37) 
 

Porém o fato de Aída não se contornar como uma devoção popular completa, como 

Tânia Maria, não invalida o processo de santificação midiática e tampouco significa o seu 

fracasso. O caso Aída Curi, passados tantos anos, é ainda a notícia “que mora no terceiro 

nicho do altar-mor, ao lado do Evangelho”, e como tal, permanece sempre novo, presente. 

 

3.4 Tecendo anjos: Tânia Maria e Menina Sem Nome, narrativas trágicas da infância 
santa 
 

 Sem dados que apontem com segurança os elementos constituintes da violência 

contra a infância no Brasil, tanto nos dias atuais como nos séculos anteriores, os veículos de 

comunicação vêm registrando, ao longo dos anos, alguns dos dramas protagonizados por 

essas jovens vítimas. Se esses dramas são compostos de elementos folhetinescos é mais que 

certo que ocupem as manchetes por um tempo considerável. Sugere-se uma permanência 

tanto nas páginas dos jornais e nas chamadas dos noticiários quanto numa certa “memória 

jornalística”, o crime contra a criança que contenha tanto mais elementos ex-cêntricos, 
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próprios à estrutura do fait divers27, do que aqueles de certo modo considerados banais. O 

fait divers “só começa onde a informação se desdobra e comporta por isso mesmo a certeza 

de uma relação” (BARTHES, 1964, p. 2). Nesse sentido, essas manchetes comunicam, 

discretamente ou não, as paisagens culturais em movimento e em suas complexidades, 

discorrendo sobre as práticas de vida e morte que permeiam a sociedade, suas colagens, 

imbricações e cruzamentos. Amálio Pinheiro (2009) analisa esta aproximação/apropriação 

caleidoscópica da notícia com a paisagem e a conformidade do jornal (que aqui estendemos 

aos programas de rádio e TV e revistas) às culturas de “imaginação metonímica”, culturas 

associativas, cumulativas, que agem por aproximação, contiguidade. Culturas barrocas. 

 Sob esse viés, aqui se empreende uma análise de marcas e crenças ligadas a práticas 

fúnebres infantis numa abordagem diacrônica que possa dar conta dos movimentos de 

aproximação e reinterpretação desses costumes na atualidade e que auxilie na composição 

de um panorama da santidade popular latino-americana. Nesta direção, desponta o papel 

midiático na reiteração de histórias e valores ao longo do tempo, capazes de estabelecer um 

sentido de duração na memória e imaginário popular que, por sua vez, segue ressignificando 

esses elementos. Tangenciando essa análise, duas narrativas de morte emprestam seus 

componentes: Tânia Maria, criança assassinada no Rio de Janeiro, em 1960, no caso que 

ficou conhecido nacionalmente como o “crime da Fera da Penha”, e a Menina sem Nome, 

criança de aproximadamente 8 ou 10 anos, não identificada, assassinada em Recife, em 1970. 

 

3.4.1 O anjo festejado 

 

 Em algumas localidades do interior pernambucano, a aparição de nuvens do tipo 

cirrus-cumulus está ligada a uma certa apreensão da morte infantil, as nuvens como um 

índice do falecimento de uma criança em tenra idade, representação da alma inocente que 

ascende para junto de Deus. Nas décadas de 1970 e 1980 era costumeira a frase “Morreu um 

anjo!”, ao avistamento desse tipo peculiar de formação. Segundo Phillipe Ariès (1981) é na 

arte medieval que a imagem da criança será ora associada à alma, ora associada ao anjo, isso 

já a partir do século XIII, um passo importante para o estabelecimento de devoções em torno 

da criança. O tema da infância santa, curiosamente inspirado na obscura infância do menino 

Jesus, corresponderá, então, a um crescente interesse dentro da sociedade ocidental por essa 

fase da vida. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Fait divers, no jargão jornalístico, fatos noticiosos, que não se encaixam nas categorias tradicionais dos veículos, 
despertando a atenção do leitor por sua excentricidade. Ligam-se historicamente ao romance folhetinesco. 
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 Gilberto Freyre credita aos jesuítas esta fusão entre as imagens da criança morta e o 

anjo católico, com os enterros de anjo movimentando a sociedade indígena recentemente 

catequizada, no sentido de abrandar a tristeza da perda, embelezando e alegrando, de certo 

modo, o fato trágico e, ainda, oferecendo argumentos que expliquem os motivos de a 

mortandade infantil dar um salto considerável à chegada do colonizador: “Não era nenhum 

pecador que morria, mas um anjo inocente que Nosso Senhor chamava para junto de si” 

(FREYRE, 1997 p.133). Forte tradição na Península Ibérica, marcada por traços arabizantes, 

os velórios festivos de criança, que nas regiões de Valência, Alicante e Núrcia, na Espanha, 

receberam o nome de aurora (talvez por prenunciar um “novo dia” ou “nova vida” ao lado 

de Deus), servirão, no Brasil e América Latina, também para delimitar novos territórios nas 

práticas devocionais. Essas práticas parecem, pois, reordenar e atualizar antigos rituais 

fúnebres, tanto mouriscos quanto da velha Europa e ainda da América pré-colombiana. Uma 

festa da mestiçagem em múltiplas dobras.  

 E assim os antigos aurora serão absorvidos e reencenados. No Chile, por exemplo, 

as fiestas de angelito manifestarão o caráter alegre da morte da criança. Jogos, bebidas, 

comidas, baile e orações serão congregados em torno do velório. Quanto mais festejado o 

angelito, mais garantias de que, chegando aos céus, sua alma possa rogar pelos seus 

familiares e amigos. No caso de pais menos abastados, o festejo subsistirá na prática de 

arrendar o cadáver da criança a comerciantes ou donos de bares que, por sua vez, arcando 

com as despesas do folguedo, do pequeno anjo paramentado se utilizarão até o ponto que a 

deterioração do corpo assim o permita. Em torno da celebração, muitas crenças foram 

ganhando forma, entre elas que não se deve chorar a morte do anjo, pois que, molhadas suas 

asinhas pelas lágrimas, não conseguirá cumprir a jornada, o voo que empreenderá ao paraíso 

celestial. Na Argentina, o costume será cingir o defunto com cordões e em cada nó se 

colocarão os pedidos que se querem atendidos. A prática garantirá que o anjo, durante a 

jornada, não se esqueça das graças encomendadas. No Brasil, a crença corrente é de que 

seria saudada por um coro de anjos, ao chegar ao paraíso, a mãe que tivesse perdido sete 

filhos de pouca idade. 

 E assim, no centro de tudo, o anjo se converte num intercessor pessoal e familiar, um 

embaixador que, advindo da terra, pede, nos céus, pela comunidade da qual fez e ainda faz 

parte, consistindo esse tipo de prática num importante movimento no sentido da autonomia 

dos cultos populares no esgarçamento da centralidade do catolicismo que vai sendo cada vez 

mais contaminado pelo atrito das culturas que se misturam e se costuram umas às outras. 

Importante ressaltar que o catolicismo que chega às Américas hispânica e portuguesa é já 
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um cristianismo singular, mesclado das misturas da própria Península Ibérica e não 

perfeitamente alinhado com uma prática romana que só se ordenará séculos mais tarde, 

obedecendo, sem dúvida, a uma permeabilidade muito própria a esta religião desde suas 

origens. Será um cristianismo que chega já hibridizado também da África, com os povos 

centro-africanos que praticavam o chamado “catolicismo angolano” (GATES JR, 2011, p. 

34). Com um número limitado de padres e missionários, esse cristianismo será entregue ao 

artesanato do povo. 

 No Brasil oitocentista, a exemplo de outros países latino-americanos, seja no interior 

ou nos grandes centros urbanos como São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador, o enterro de 

anjo se prefigurará como festejo, um ritual barroquizado, no qual o pequeno morto será 

celebrado e levado em cortejo pelas ruas, muitas vezes atado a um estandarte. Uma 

performance fúnebre cujo centro é um corpo simultaneamente integrado e alheio, presença 

e ausência fundadas na precariedade. Jean-Baptiste Debret (1768-1848), pintor integrante da 

Missão Artística Francesa (1816), como outros viajantes da época, registra esses eventos sob 

a perspectiva pitoresca da literatura de viagem. 
Grupos de círios acesos, colocados em profusão, fazem brilhar as flores e vidrilhos 
entre os quais não se distingue o pequeno embrião fantasiado de anjo e deitado 
num pequeno leito de tafetá branco, rosa ou azul-céu, guarnecido com debruns de 
prata. O rosto descoberto é pintado das mais vivas cores e o penteado consiste 
numa peruca loura, bem empoada, coroada por uma enorme auréola feita de plaque 
de prata (DEBRET apud DEL PRIORE, 1999, p. 92). 
 

Tais práticas se estenderão a todo o território nacional, com especial colorido nos 

lugares mais afastados, no interior do país, onde os velórios e enterros de anjo ocuparão lugar 

central nas práticas funéreas populares, conforme depoimento colhido por Francisco Van 

Der Poel:  
Eles botavam o anjinho na mesa, as mulheres vestia (sic) aquelas roupas e 
pegavam o anjo e saía (sic) batucando e jogava (sic) pra outra, aquela 
batucava e jogava pra outra e assim por diante. No dia que morria um anjo 
fazia era festa. Diziam que o anjinho era pequeno e não ia sofrer (VAN 
DER POEL, Disponível em http://www.religiosidadepopular.uaivip. 
com.br/, acessado em 22/06/2013) 
 

 Honrado com pompas de um pequeno santo, praticamente um menino Jesus popular 

e mestiço, o anjinho congrega valores e crenças acerca da morte, da vida além-túmulo, das 

relações entre vivos e mortos e, sobretudo, a respeito da  divindade. As práticas e imaginário 

em torno do anjinho e do angelito chegarão ao século XX modificadas sobretudo pela ação 

normatizadora da Igreja Católica, esta já se estruturando em torno de uma centralidade 

romana, no sentido de conter os excessos. Porém os costumes permanecerão em seu caráter 
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performático, seja na adoração de crianças santas nos cemitérios, caso do Brasil, seja na 

velácion de angelitos, procissão animada que, reunindo pais e padrinhos de crianças mortas, 

levam-nas, com seus folguedos e oferendas, aos túmulos dos pequeninos, ligando a data 

canônica de celebração dos mortos ao antigo modo de celebração popular. Consta que no 

Uruguai as fiestas de angelito perderam o vigor a partir dos anos 1920, por força de lei. O 

poeta uruguaio Martín Palacio Gamboa (2013), não obstante, conta que já nos anos 1990 

presenciou uma destas veláciones no departamento de Tacuarembó, centro norte do Uruguai.  

No norte da Argentina e sul do Chile ainda há relatos de tais eventos.  

 

3.4.2 Mani: o inimigo transfigurado 

 

 Antes que se analisem as narrativas de morte propostas para esta seção, sugere-se 

uma pausa para arguição de um mito brasileiro corrente, supostamente de origem indígena, 

difundido pelo folclorista Couto de Magalhães no século XIX e que lança luzes (e algumas 

sombras) sobre a questão da criança defunta como um morto privilegiado. Trata-se da “lenda 

da mandioca”, recolhida em Santarém, Pará, por intermédio de uma senhora branca. 
Em tempos idos, apareceu grávida a filha dum chefe selvagem, que residia 
nas imediações do lugar em que está a cidade de Santarém, Pará. O chefe 
quis punir no autor da desonra de sua filha a ofensa que sofrera seu orgulho 
e, para saber quem ele era, empregou debalde rogos, ameaças e por fim 
castigos severos. Tanto diante dos rogos como diante dos castigos a moça 
permaneceu inflexível, dizendo que nunca tinha tido relação com homem 
algum. O chefe tinha deliberado matá-la, quando lhe apareceu em sonho 
um homem branco, que lhe disse que não matasse a moça, porque ela 
efetivamente era inocente, e não tinha tido relação com homem. Passados 
os nove meses, ela deu à luz uma menina lindíssima e branca, causando 
este último fato a surpresa não só da tribo como das nações vizinhas, que 
vieram visitar a criança, para ver aquela nova e desconhecida raça. A 
criança, que teve o nome de Mani e que andava e falava precocemente, 
morreu ao cabo de um ano, sem ter adoecido e sem dar mostras de dor. Foi 
ela enterrada dentro da própria casa, descobrindo-se e regando-se 
diariamente a sepultura, segundo o costume do povo. Ao cabo de algum 
tempo, brotou da cova uma planta que, por ser inteiramente desconhecida, 
deixaram de arrancar. Cresceu, floresceu e deu frutos. Os pássaros que 
comeram os frutos se embriagaram, e este fenômeno, desconhecido dos 
índios, aumentou-lhes a superstição pela planta. A terra afinal fendeu-se, 
cavaram-na e julgaram reconhecer, no fruto que encontraram, o corpo de 
Mani. Comeram-no e assim aprenderam a usar a mandioca. (BRAITH, 
2009, p. 147-48) 
 

 Beth Braith (2009) aponta elementos discursivos, enunciativos, que retiram esse 

texto da esfera de uma cosmologia indígena, um texto voltado para a constituição de uma 

nacionalidade “branca e não indígena”. Entretanto nessa narrativa, em si mesma mestiça (de 
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branco recontando uma mitologia supostamente ameríndia), em que pese o valor de uma 

cristianização cabocla, é possível inventariar alguns elementos que depõem sobre os 

cuidados fúnebres: a sepultura dentro da casa indica certo status da criança morta. Ela não 

se separa da família, é um ente com o qual os laços não se desfazem, praticamente uma proto 

divindade dos mortos, um lar28 mestiço; por outro lado o desvelo com a sepultura, a poda e 

a rega, denotam o túmulo como altar de sacrifício e oferenda, um lugar simbólico que 

manifesta várias funções para além do sentido estrito. Se se compreende que o chefe tinha 

deliberado matá-la ainda no ventre da mãe, o papel de Mani como vítima sacrificial é 

irrevogável, mesmo que o gesto não seja consumado: ao morrer sem sinal de doença, Mani 

ajusta-se com o destino que lhe havia sido determinado, estrangeira, filha do inimigo e, 

portanto, inimiga potencial da tribo. Embora talvez seja demasiado colocar a lenda em 

paralelo com a prática real do canibalismo tupinambá, onde o inimigo é capturado, integrado 

à família pela prática do cunhadismo e depois executado e devorado, não parece excessivo 

apontar elementos desse costume ritual como base teológica dessa narrativa. De certo modo, 

Mani, ao ressurgir da própria sepultura, embriagar os pássaros e alimentar o povo com seu 

próprio corpo transubstanciado aponta, ainda que em tese, para o que Viveiros de Castro 

chama de canibalismo místico-funerário dos povos indígenas brasileiros em que subsiste o 

desejo de “absorver o outro e, neste processo, alterar-se” (VIVEIROS DE CASTRO, 2011, 

p. 207). Mani, a criança inimiga, indesejada, a exemplo das tantas crianças santas do coração 

do povo, floresce apenas depois de ausente. Nenhuma representação do papel da criança 

morta na sociedade brasileira parece mais fecunda do que esta.  

 

3.4.3 Tânia Maria: menina santa ontem e hoje 

 

 Cena de abertura: uma criança, de cerca de quatro anos, gira em meio a chamas. Traja 

um vestido rosa e azul de cetim brilhante e sua cabeça está ornada por um resplendor igual 

ao usado nas representações dos santos da Igreja Católica. Após o primeiro giro, as mãos 

que estão cruzadas junto ao peito se estendem receptivamente às chamas que, por sua vez, 

crescem em pequenas explosões que parecem sobrenaturais. Após o segundo giro, seus olhos 

vertem lágrimas de sangue. Após o terceiro giro, a menina se transforma numa estatueta de 

gesso, uma imagem de santa, um ícone de si mesma.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Divindade doméstica romana associada aos Manes, as almas dos entes queridos. 
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 A descrição refere-se à abertura do programa Linha Direta, em episódio exibido em 

2001 pela Rede Globo de Televisão. A atração apresentada semanalmente, nas noites de 

quinta-feira, entre os anos 1990 e 2007, procurava reconstituir dramaturgicamente, casos 

envolvendo crimes de morte. Nas últimas quintas-feiras do mês, um especial denominado 

Linha Direta Justiça, dedicava-se à reconstituição de delitos famosos na história nacional. 

A cena detalhada acima é o preâmbulo do caso “Fera da Penha”, um crime que abalou o Rio 

de Janeiro em 1970.  

 O programa Linha Direta entra para a história da televisão brasileira ao agregar 

elementos de grande apelo comunicacional: a espetacularização da violência e a 

folhetinização da notícia aliados a depoimentos reais de pessoas envolvidas no caso, como 

testemunhas, parentes das vítimas, policiais e outros profissionais. Uma fórmula usada 

largamente em programas da TV norte-americana, a exemplo de Medical Detectives, onde a 

medicina forense explica e soluciona casos intrincados com o auxílio dos mesmos elementos. 

No caso brasileiro, a disponibilização de um número de telefone para o recebimento de 

denúncias anônimas entra como um elemento comunicacional poderoso ao trazer o 

espectador para dentro da própria trama.  

 Segundo Kléber Mendonça, na briga pela audiência, a narratividade do programa 

busca uma aproximação do gosto popular, uma empatia na qual “é exacerbada uma violência 

desesperadora que explode no encontro do bem indefeso com o mal impune. A 

transformação de brigas cotidianas em crimes hediondos simulados (e re-construídos) em 

cores berrantes ajuda a construir uma linguagem afinada ao gosto popular” (MENDONÇA, 

2001., p.52). Citando Jesús Martín-Barbero, Mendonça ressalta que não apenas o 

sensacionalismo sustenta essa estratégia, mas alinha esse movimento a uma busca de 

conexão com outras linguagens circulantes na paisagem, uma característica presente na 

mídia latino-americana. 

 No programa, muitas tramas se entretecem: a vida ficcionalizada pela dramaturgia, o 

uso do jargão e dos códigos policiais como instrumento de autoridade, o cidadão comum 

impelido e seduzido a entrar na narrativa por meio da participação anônima, e desse modo 

também se ficcionalizando, e ainda o depoimento de testemunhas, familiares, policiais, 

outros réporteres atestando o produto menos como o objeto dramatúrgico que é e tanto mais 

como uma verdade fundamentada. Um mosaico complexo e móvel em si mesmo. 

 No embate entre o bem indefeso e o mal impune e absoluto, encontram-se as 

personagens Tânia Maria e Neide. Neide Maria Lopes, comerciária suburbana, leitora ávida 

das crônicas do escritor Nelson Rodrigues, então com 22 anos, envolve-se com Antonio 
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Couto Araújo. Após descobrir que o mesmo é casado e ser por ele obrigada a fazer um 

aborto, aproxima-se da família deste, tornando-se amiga de sua esposa e conquistando sua 

confiança assim como da filha do casal, Tânia Maria Coelho Araújo, de 4 anos de idade. No 

dia 30 de junho de 1970, fingindo ser uma vizinha, Neide passa na escola em que a menina 

estuda e a leva consigo. Depois de horas perambulando com a criança, a leva para um local 

ermo, um abatedouro no bairro da Penha, atira na menina e, conforme consta na cobertura 

do caso feita pela imprensa da época, com a vítima ainda viva, incendeia o corpo.  

 Descoberta como autora do assassinato, numa confissão conseguida após doze horas 

de inquérito, pelo jornalista Saulo Gomes, que havia pedido ao delegado responsável a 

permissão para entrevistar a moça, Neide admite a culpa e, a partir daí, recebe a alcunha que 

a torna conhecida, Fera da Penha. Num caso desde o começo pautado pela imprensa, a 

assassina é apresentada como uma pessoa fria, calculista, fora dos padrões considerados 

normais para uma moça de sua idade: fumava, trabalhava, mantinha um relacionamento 

ilícito. O fato de ser leitora de Nelson Rodrigues é sutilmente colocado pelo discurso 

moralizante como um agravante, ela mesma uma espécie de personagem rodrigueana que 

parece pular das páginas do jornal, das linhas do folhetim, para o mundo real. Um ser que 

consegue essa façanha é em si mesmo, segundo os códigos sociais, uma aberração, um ser 

monstruoso e obtuso. 

 Em artigo escrito por Arlindo Silva e publicado em 30 de julho de 1960, na revista 

O Cruzeiro, Neide é qualificada como “Frankestein de saia”, o que reforça seu caráter 

duplamente humano e monstruoso. Anette Lobato (2008), ao traçar o percurso da construção 

da monstrualidade de Neide, chama a atenção de que, ao não ser feita qualquer alusão ao 

caráter do amante ou ao fato de ter sido obrigada a abortar, a assassina é delineada pela 

imprensa conforme uma agenda moral pré-estabelecida e pouco simpática ao perfil de 

mulher que ela representa: uma mulher sexualmente livre, em busca de uma independência 

financeira e dada a leituras pouco convenientes a uma “moça de família”.  

A maneira singular de ser e de viver da moça Neide chocava com o que 
estava estabelecido ideologicamente para o país e para as mulheres. Além 
disso, Neide era uma moça pobre, mais facilmente tornada um anti-
paradigma por uma propaganda contra a emancipação feminina. Ao 
deslizar (o que não significa evadir-se) do projeto hegemônico de família, 
contenedor das mulheres, Neide apresentou indiretamente razões para que 
os operadores da imprensa (uma fratria) se alçassem à construção da Fera 
da Penha, no passado e mesmo em nossos dias. As condições para o 
aparecimento de um ser abjeto (meio mulher- meio fera) de grande 
projeção estavam dadas naqueles anos sessenta. Era preciso brecar o 
avanço das mulheres, aproveitar, para isso, a grande capilaridade dos 
jornais e rádios populares e usar de um Sistema Judiciário comprometido 
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com os interesses de uma elite burguesa e seu projeto disciplinador. 
Embora os jornalistas tenham tido acesso à vida pregressa dessa moça, 
publicaram o que era conveniente à sua abjeção e omitiram o que a 
humanizava. (LOBATO, 2008, p. 63) 
 

Não há construção de um santo que avance sem a ação de uma maldade essencial. Sem a 

mulher-monstro não há criança santa. A santidade imputada a Tânia Maria é determinada, 

em parte, pelas circunstâncias de sua morte e, em parte, pelo caráter de sua assassina, uma 

mulher desprovida da empatia maternal agendada pelo discurso social e científico. Um santo 

é tão mais santo na hagiografia conforme o martírio que o vitimiza e a crueldade do seu 

algoz. É o que reitera o artigo de Arlindo Silva. Há um equilíbrio entre oposição e 

complementaridade: 
Dizem que a memória do povo é fraca, mas o caso do assassino da menina Tânia 
Maria, pelo Frankenstein de saias, Neide Maria Lopes, duvido que o povo esqueça. 
O local onde a garotinha foi morta, um terreno baldio junto ao matadouro da Penha 
(Rio de Janeiro), está convertido num pequeno santuário, onde, diàriamente, 
milhares de pessoas fazem preces, levam flôres, acendem velas e pedem graças. O 
pequeno pedaço de chão onde a criança morreu queimada, após levar tiro na 
cabeça, foi cercado por barras de ferro, imitando um pequeno berço, por um 
popular anônimo. No dia seguinte à morte de Tânia, já se erguia no local uma cruz 
branca, e, desde então, a peregrinação não cessou. Começa de manhã e vai até altas 
horas da noite. Senhoras, moradoras nas imediações, contam que cêrca de 1.000 
pessoas por dia, muitas vindas de longe ou em trânsito pelas rodovias Rio-São 
Paulo e Rio-Petrópolis, vão até o local onde morreu a “Flor do Campo”. Êste é o 
nome que poetas desconhecidos deram à pobre menina. À cruz estão pregados 
poemas de louvor e glorificação à pequena vítima. Êsses poemas falam: “Ó Santa 
menina - O mundo não era teu - Tu fôste predestinada - Para a glória do céu”. 
Também foi pregado à cruzinha branca o “Hino à Flor do Campo”, com estrofes 
assim: “Ó menina imaculada - Ó meu anjo salvador - Aqui, aqui te louvamos - 
Com a nossa imensa dor”. Continua: “Vamos todos para o campo - Lá morreu a 
nossa flor - Aqui, aqui te ofertamos - Todo nosso grande amor”. E o Hino termina: 
“Êste campo consagrado - É da filha do Senhor - Aqui, aqui nós rezamos - Ó meu 
anjo salvador”. Em volta do pequeno carneiro improvisado, oram, ajoelhadas, 
mulheres idosas, mocinhas e crianças, como se estivessem ante um altar. Velhas 
mães, não contendo sua indignação, dizem que a Polícia deveria deixar a mulher-
fera nas mãos do povo.(O Cruzeiro, 30/071960, disponível em 
http://www.memoriaviva.com.br/ocruzeiro/, acessado em 17/05/2013) 
 

 No episódio Fera da Penha exibido pela Rede Globo, a abertura do programa com a 

criança em meio a chamas, transformada numa santidade, adverte o espectador a respeito do 

território ao qual se irá adentrar: chão sagrado. Não se trata, pois, de um crime banal, senão 

uma imolação, um sacrifício. Na base da devoção dos santos, está uma substituição, 

conforme René Girard (1990). O morto toma o lugar do deus e é para que não retorne 

perturbando a ordem natural das coisas, para que não se vingue dos vivos, que lhe é rendido 

culto. Se o morto foi vitimado por morte violenta, cabe cumprir alguns ritos para que a 

violência não retorne potencializada, ameaçando destruir a sociedade. Render culto ao 

morto, santificá-lo, prestar homenagens diante do seu túmulo ou local de morte são rituais 
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de isolamento e purificação. De potencial inimigo vingativo, ele é transformado em aliado, 

adjutor. Celebrar o morto reforça os laços comunitários e os fortalece no embate de, na 

impossibilidade de expurgar o mal, mantê-lo sobre controle: “A morte do indivíduo isolado 

mostra-se vagamente como um tributo a ser pago para que a vida coletiva possa continuar. 

Um único ser morre e a solidariedade de todos os vivos é reforçada” (GIRARD, 1990, p. 

319).  

 No catolicismo popular é em torno do culto ao santo que orbita a vida espiritual. O 

santo é o centro e, em países por muito tempo à margem das canonizações oficiais, parece 

um caminho genuíno a criação de santos e devoções que atendam não apenas às demandas 

populares, mas que permitam uma identificação imediata. Santos do povo, saídos do povo. 

Se o catolicismo trazido ao novo continente foi aquele permeado de culpa, em que um Deus 

punitivo tudo via e castigava, é no culto aos santos que a fé cotidiana irá florescer: “Se os 

atos de culto ao Deus Juiz se restringem basicamente a penitências sinalizando um “não” à 

vida, o culto aos santos sigifica um “sim” que eclode num leque tão abrangente de formas 

quanto é abrangente e uniforme a própria vida” (OTTEN, 1999, p.15). 

Mesmo depois de tantos anos passados, a mídia reforça e reitera a santidade da 

menina Tânia. Se no artigo da revista O Cruzeiro a pureza e inocência da criança é ressaltada 

pela transcrição de poemas nos quais vários epítetos vão se acumulando (menina santa, 

menina imaculada, anjo salvador, filha do Senhor), na abertura do programa Linha Direta, a 

carne é transubstanciada, a morte opera o milagre e o que resta é imagem, uma unidade de 

manifestação autossuficiente, um objeto semiótico (GREIMAS, 1989, p. 226). Aqui, o signo 

visual não substitui a mensagem, é a própria mensagem estabelecida a partir de feixes de 

relações entre múltiplos sujeitos, contextos, discursos. A estatueta na qual a menina é 

transformada condensa e traduz esse feixe de relações. É, indubitavelmente,  uma operação 

sofisticada. 

 

 

 

3.4.4 No anonimato, a identidade de todos 

 

 O túmulo do soldado desconhecido é um tipo de monumento fúnebre erigido em 

memória dos soldados mortos em combate, cujas identificações não puderam ser realizadas. 

Nem sempre a construção corresponde a uma sepultura de fato, muitas vezes trata-se de um 
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memorial, um cenotáfio29 no qual se celebram honrarias a quem, numa situação de exceção, 

perdeu não apenas a vida, mas história, memória, a própria identidade. Sendo ninguém, o 

soldado sem nome é todos e, ao honrá-lo, devolve-se senão sua unidade, sua humanidade 

perdida no anonimato, burla-se o apagamento e alça-se o mistério a uma espécie de 

santificação. No entanto, esta é uma preocupação social bem recente, Ariès anota que: 

Um homem do século XVI ou XVII ficaria espantado com as exigências 
de identidade civil a que nós nos submetemos com naturalidade. Assim que 
nossas crianças começam a falar , ensinamo-lhes seu nome, o nome de seus 
pais e sua idade. Ficamos muito orgulhosos quando Paulinho, ao ser 
perguntado sobre sua idade, responde corretamente que tem dois anos e 
meio [...] Um dia chegará em que todos os cidadãos terão seu número de 
registro: esta é a meta dos nossos serviços de identidade [...] Na Idade 
Média, o primeiro nome já fora considerado uma designação muito 
imprecisa, e foi necessário completá-lo por um sobrenome de família, 
muitas vezes um nome de lugar. (ARIÈS,1981, 29-30) 
 

 Para o estudioso, a identidade que construímos no mundo atual pertence a três 

esferas: a fantasia (o nome), a tradição (o sobrenome) e a exatidão (a idade). Perder a 

memória relacionada a esses três mundos é um desvio a ser evitado sob pena do apagamento 

total. Uma pena que parece ser pior que a morte, posto que a morte, com todos os seus ritos, 

“é”, e a despersonalização “não é”. O nome próprio, palavra que carregamos socialmente, 

muitas vezes antes mesmo do nascimento, é sinal de permanência, estabelecimento dos dois 

pés em terra firme.  

 A devoção à Menina sem Nome, presente na cidade do Recife, Pernambuco, desde 

sua morte, em 1970, levanta questões sobre identidade e devoção. Encontrada morta na praia 

do Pina, em bairro de mesmo nome, a criança, entre oito e dez anos de idade, não 

identificada, e cujo corpo não foi reclamado por parentes, logo foi adotada pelo povo, que 

providenciou sepultura e passou a oferecer-lhe orações, pedidos, ex-votos por graças 

alcançadas. Sem qualquer historicidade que a defina até a data de sua morte, é a partir desse 

último marco que essa criança, denominada Menina sem Nome pelos repórteres policiais 

que cobriram o caso, passa, de fato, a ter uma existência, uma existência emprestada e 

sacralizada. E é nessa existência pós-morte que a Menina sem Nome respira. Permanecesse 

no anonimato, sua não-existência a transformaria, quando muito, em estatística, uma não-

existência espectral.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Memorial erguido para homenagear pessoas cujos restos mortais estão em outro local ou em local desconhecido. 
No Brasil são conhecidos como “Santa Cruz de Beira de Estrada” ou simplesmente capelinhas e nos países da 
América Latina como animitas. 
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 Em março de 2015, esse caso abre uma série de reportagens do Jornal do Commercio 

sobre os casos históricos dos registros periciais do Instituto de Medicina Legal. Alguns 

esclarecimentos sobre as circunstâncias da morte da criança parecem buscar delinear uma 

figura mais precisa: 
Durante 45 anos anos a versão corrente foi a de que ela havia sido 
violentada e jogada, ainda com as mãos atadas, na areia da praia. Também 
se ventilou a possibilidade de afogamento. O ofício de remoção de corpos 
número 891, de 1970, assinado pelo delegado Josenaldo Galvão, dá conta  
de que, na manhã do dia 23 de junho, foi encontrada na Praia do Pina uma 
garota de cor parda, aparentando ter 8 anos. Estava com as amarradas por 
trás do corpo e com um laço no pescoço. O laudo do IML relativo ao caso 
traz uma profusão de fotos da vítima, as primeiras a vir a público desde o 
trágico caso. São oito fotografias, todas nas revelações originais. As 
imagens dão rosto à Menina sem Nome e a mostram ainda amarrada, sobre 
a mesa da perícia. Os detalhes das marcas no pescoço e na face também 
são mostrados nas fotos. A expressão de desolação no rosto da menina 
denuncia o sofrimento provocado pelo agressor antes de sua morte. (Jornal 
do Commercio, 29/03/2015, p. 2) 
 

 A reportagem de Felipe Vieira oferece possibilidades narrativas de corporificação da 

criança anônima, seja pelo esclarecimento da causa da morte (por asfixia), pelo relato do 

sofrimento e desolação percebidos nas fotografias, seja pela aproximação do texto do laudo 

pericial (em que se descrevem os alimentos encontrados no estômago da criança). Mas a 

reprodução quase indicial de uma das fotografias é mais eloquente. Ao colocar duas dessas 

imagens metalinguisticamente em primeiro plano numa fotografia em que o trabalho nos 

arquivos é retratado, o rosto e o corpo da Menina sem Nome ganham uma materialidade 

ainda que fugidia. A fotografia da fotografia por um lado inclui a menina santa e sua pequena 

e trágica história no “mundo dos vivos” e, ao mesmo tempo, abraça e recusa a violência da 

exposição do corpo violado: “A Fotografia é violenta: não porque mostra violências, mas 

porque a cada vez enche de força a vista e porque nela nada pode se recusar, nem se 

transformar” (BARTHES, 2011, p. 100-101). Por outro lado, ao mostrar seu rosto e corpo 

indiretamente, reafirma sua sacralidade. 

 Como substituto da divindade, a santa Menina sem Nome, equivale, pois, ao deus 

desconhecido a que se refere o apóstolo Paulo em sua visita à Grécia. Altares oferecidos a 

deidades sem nome eram comuns no mundo antigo, e um santuário dedicado a uma menina 

desnomeada parece ser uma interessante atualização do tema. O deus existe a partir do olhar 

devoto que o cria, que se lança sobre ele. A Menina sem Nome ganha uma (nova) chance de 

existência a partir da mesma visada. E não apenas isso. Conquista um direito à infância. 

Grande parte dos ex-votos depositados em seu túmulo são brinquedos, bonecas, roupas e 
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outros objetos pertencentes ao universo infantil. Tenta-se , desse modo, recompor o seu 

status de criança, brutalmente arrancado pelo abuso e assassinato. Trata-se de um jogo, um 

jogo sagrado de substituições e compensações. 

 De certo modo, a Menina Sem Nome também é um lar, um lar coletivo, aparentada 

de Mani, da narrativa A Lenda da Mandioca. Fazem parte da coleção de ex-votos depositados 

em sua sepultura réplicas de casas, objeto oferecido no que Oscar Calavia Sáez (1996) 

credita a uma tentativa de recomposição simbólica de um modelo de família o qual se deseja 

restaurar ou, talvez, no caso latino-americano, instaurar. Num caso como esse, não a 

restauração da família pessoal da criança falecida, mas de um modelo ideal de família, 

unidade que, ao ser fraturada, facilita e permite o crime. Por esse viés, a santidade da Menina 

sem Nome (assim como a de Tânia Maria) comunica-se ainda à sacralidade dos anjinhos do 

devocionário popular, cultos que visam à proteção da família como instituição reguladora, 

capaz de domar a violência, por um lado, e, por outro, rogar pelo bem-estar da comunidade. 

 

3.4.5 Santas tecidas, anjos construídos 

 

 Com o culto ao anjo se retraindo sobretudo a partir da segunda metade do século XX, 

a devoção popular se reorganiza no sentido de manter atuante a devoção à criança santa. Se 

nos séculos anteriores a faixa etária da criança sagrada se situa na faixa de 0 a 2 anos, dada 

uma certa noção de inocência inerente a esta etapa da vida, a criança santa dos dias atuais 

tem sua inocência estendida a partir da sua condição de vítima expiatória. Crianças vítimas 

de falecimento precoce na atualidade tornam-se anjos ou santas do culto popular, geralmente 

quando sua morte está ligada a algum tipo de martírio. Se nos anos 1800 e 1900 toda criança 

morta precocemente era um anjo da família e da comunidade, nos dias atuais tudo indica que 

apenas a violência é capaz de revesti-la de sacralidade. 

 De um modo geral, a mídia, com seus desdobramentos comunicacionais, tem servido 

como geradora e mantenedora desses cultos, em dois momentos distintos. O primeiro na 

cobertura de crimes de morte contra crianças. Como exemplo, casos recentes como o da 

menina Lavínia (2011) fez com que retornasse à pauta a história de Tânia Maria. Não 

coincidentemente, a nova assassina ganhou o apelido de “Fera da Baixada”. No que diz 

respeito à Menina sem Nome, ocorre na imprensa do Recife um fenômeno comum aos 

veículos midiáticos de outros estados do país: as edições de Dia de Finados (2 de novembro) 

repetem circular e anualmente matérias nas quais se rememora o fato, se destaca a celebração 

do santo popular, atraindo também, desse modo, novos fiéis à causa. 
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 O Dia de Finados supre a ausência do enterro de anjo como um dia de festa, durante 

o qual a comunidade, ciente de suas obrigações para com seus mortos e santos, festeja e 

venera suas próprias dores, expõe no altar simples dos túmulos suas cicatrizes, cuida e 

protege o indivíduo como foi incapaz de cuidar em vida. Ao honrar o sacrifício da criança 

santa, o povo recupera-a para si de forma ambivalente, com o amor temeroso mediado pela 

terrível transformação que sofreu para ser o que é, uma santa tecida, um anjo construído a 

partir de um evento pleno de violência. 

 

3.5 Difunta Correa: santa madre falecida 

 

 Na Difunta Correa, santa do povo argentino, concorrem elementos que sintetizam 

aspectos importantes dos caminhos da devoção não canônica mestiça na América Latina. 

Nas narrativas hagiográficas e nas narrativas mundanas populares, em geral, a mãe se 

movimenta no universo heróico-dramático, enquanto a virgem e a mulher sensual transitam 

na tragicidade. As tensões entre o externo e o interno, a casa e a rua, a honra e o prazer, se 

conduzem nessas rotas ao mesmo tempo em que separam os papéis socialmente aceitáveis 

para o masculino e o feminino. Se a herança ocidental circunscreve historicamente o papel 

da mulher aos limites da casa, da domesticidade, limitando sua atuação na vida pública, seja 

ela política ou religiosa, é na morte que sua atuação transcenderá as fronteiras que lhes são 

impostas. Uma transcedência, entretanto, limitada. Loraux (1988), discutindo o sacrifício de 

mulheres no contexto da tragédia grega, pontuará que mesmo esse espaço, o da morte da 

mulher, só é possível de se realizar na narração. Ora, nesse tipo de narrativa, nunca realizado 

em primeira pessoa, a mulher será sempre dita/vista pelo outro. Esta é a marca da imagem 

da mulher ao longo dos séculos, seja na narrativa teatral, na representação nas artes visuais, 

na literatura, na peça jornalística ou na publicidade. Este cadáver, quando objetificado pela 

santidade, marca um “despertencimento” já sofrido previamente em várias instâncias da vida 

pública e privada. Em vida ou em morte a mulher é imagem fraturada pelo olhar do outro.   

 Um apelo erótico atravessa a composição dessas mulheres santas, sejam elas mães, 

virgens ou mulheres sensuais. Trata-se de uma negociação erótico-divina da ordem do 

terrível, comprada a preço de sangue, em que se borra a linha tênue entre sacrifício e 

assassinato. Essas mulheres se tornam tão mais desejáveis, num sentido místico-carnal, 

quanto for possível narrá-las, dizê-las. Mesmo Maria, com exceção do Magnificat, cântico 

em que exalta os desejos de Deus sobre seu corpo e concepção, é dita (e determinada) pelo 

olhar dos evangelistas e, posteriormente, dos pais da Igreja. Esse, no entanto, é tema para o 
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capítulo seguinte, em que se abordarão as possibilidades de construção do corpo santo 

mestiço e barroco numa perspectiva guadalupeana. Relacionadas num horizonte de 

significantes dialogais, procura-se não exatamente impor um modelo comum às 

determinações da santificação popular da mulher na América Latina, na Difunta Correa, mas 

compreender o sistema cultural e sígnico no qual essas devoções são constituídas.  

 

 

3.5.1 Difunta Correa: uma encruzilhada semiótica 

 

 Difunta Correa é uma santa argentina de existência mítica, surgida no século XIX, 

cuja devoção se espalhou de um pequeno povoado da porção mais andina do país para todo 

o território nacional (e para além dele, no Chile e Bolívia) e que chega aos séculos XX e 

XXI difundida primeiramente pelos trânsitos orais atrelados às transumâncias e depois pela 

difusão escrita. Encarnando o papel da mãe sofredora, é redobrada dentro dos papéis e limites 

do catolicismo, a partir do trabalho da fundação responsável pela sua devoção na localidade 

de Vallecito. O livro A Difunta Correa (1978), de Susana Chertudi e Sara Newbery, é um 

marco nos estudos da religiosidade e da canonização popular na América Latina. Além da 

análise antropológica do “complexo cultural Difunta Correa”, as autoras estabelecem 

fundamentos para a compreensão do fenômeno com o culto a esses defuntos íntimos, 

partindo da emergência da tradição católica, no que constituiria uma espécie de exercício 

paralelo do poder santificador exercido pelo povo.  

 No mito da Difunta Correa, temas como os da maternidade perseverante, da mulher 

valorosa e da jornada heróica se sobressaem. Em sua imagem se operam mestiçagens do 

arquétipo da mãe, no qual se comunicam as faces de Agar, a escrava e mãe do primogênito 

de Abraão que foge para o deserto ao ser humilhada por Sarai; da “mulher vestida de sol”, 

do Apocalipse, que foge também para o deserto, onde Deus provê um retiro para que seja 

sustentada por mais de mil e duzentos dias junto a seu filho; e ainda de deusas mães andinas, 

como Pacha Mama, uma das grandes divindades telúricas protoamericanas, de culto 

vinculado à agua, e a quem os devotos pedem, entre outras coisas, proteção em suas viagens 

e travessias. Há na mulher que se lança ao deserto uma autossuficiência que se comunica 

ainda com as grandes deusas mães africanas. Assim, não deixa de ser interessante a 

observação de Afonso (1995) com relação às festas em honra das Iami, mães ancestrais 

Iorubá: 
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Nestas festas que servem para acalmar as grandes mães, a comunidade 
masculina veste roupa feminina para lhes agradar. Há uma licenciosidade 
na linguagem que permite evocar de modo mais ou menos jocoso o enorme 
poder destas figuras. De facto, ele é tal, que só em momentos rituais pode 
ser encarado. Diferentes das outras mulheres que têm que o partilhar com 
o sexo masculino, nestas mães primordiais encontramos uma espécie de 
autossuficiência. Elas são completas, sagradas. São fálicas, poderosas. A 
participação masculina no seu universo é circunstancial. Contêm dentro de 
si todas as possíveis ambivalências. (AFONSO, 1995, p.42) 

 
 Ora, no contexto latinoamericano, em que a Mãe leva ao Filho, e em que o Pai é 

figura difusa (pensando na lógica da catequização mariana), esses trânsitos vão levar também 

ao rosto da mulher contemporânea no continente: mulheres que, se constituindo em arrimo 

de família, mas sem o equivalente salarial e de status social dos homens, atravessam o 

cotidiano com os filhos por alimentar, educar, salvar. Segundo dados do CEPAL (2004), na 

Argentina 31,2% das mulheres são chefes de família. No Brasil, o número sobe para 38,2%. 

Essa ida ao deserto das mulheres contemporâneas, assim como para a mítica Difunta, não se 

trata de opção, mas de impossibilidade. 

 Para compreender a importância da Difunta Correa, faz-se necessário recompor 

algumas trilhas históricas e culturais que se entrecruzam às portas do seu santuário, veredas 

que compõem uma narrativa na qual lenda e fato histórico se entrelaçam de tal modo que se 

torna impossível determinar onde começa um e acaba o outro. A personagem surge cercada 

de circunstâncias que a tornam verossímil, entretanto não há qualquer documentação, para 

além do registro oral, que confirme sua historicidade. Inúmeras versões sobre sua vida e 

morte surgiram principalmente ao longo do século XX; versões em que elementos como 

estado civil, nome e propósitos da personagem são alterados. Se em uma versão ela é casada, 

em outra surge como viúva. Se numa narrativa ela parte em busca do marido e do pai, em 

outra ela foge para o deserto a fim de escapar da tentação da infidelidade.  

 À parte as divergências próprias à dinâmica oral da lenda (pelo menos no que se 

difundiu no século XIX), as narrações guardam um núcleo comum: a morte trágica no 

deserto e o milagre nutriz da criança amamentada milagrosamente. Segundo a versão mais 

difundida atualmente, conta-se que em Vallecito, na província de San Juan, Argentina, havia 

uma bela mulher chamada Deolinda Correa, cujo pai, Pedro Correa, fora preso e o marido, 

Baudilio Bustos, havia sido alistado à força durante uma das sangrentas guerras civis que 

perturbaram o país no século XIX. De fato, de 1814 a 1880 o território argentino 

convulsionou em conflitos armados que mataram milhares de civis e militares. Unitários e 

federalistas se engalfinhavam em batalhas que decidiriam os rumos que a Argentina tomaria 

no século seguinte. No interior, os caudilhos se organizavam em montoneras, grupos 
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armados que assolavam vilas e povoados após as batalhas, deixando um rastro de medo, 

sobretudo nas mulheres, crianças e idosos. E é nesse contexto que a história da Difunta 

Correa surge: num cenário de guerra fratricida, no qual a violência e a insegurança dão o 

tom numa paisagem marcada pela aridez do deserto. 

 Os relatos situam a morte de Deolinda Correa entre os anos 1830 e 1840. Conta-se 

que, em busca do marido e possivelmente por estar sofrendo assédio do comandante da tropa 

arranchada na vila, Deolinda resolve atravessar o deserto com o filho recém-nascido nos 

braços, vindo a morrer de sede durante a jornada. Diz a tradição que, sentindo a morte se 

aproximar, a mulher rogou aos céus vitalidade para os seus seios, para que o filho não viesse 

a sofrer o mesmo destino que ela. Dias depois, alguns tropeiros encontraram o cadáver e, 

sobre ele, a criança viva e mamando, no que se constituiria no primeiro prodígio da 

“milagrosa Correa”. Essa história, conforme informa Collucio (1994), é propagada através 

de poemas e de canções populares, fazendo surgir a figura maternal da Difunta Correa 

amparando tropeiros e viajantes, atendendo mães necessitadas de socorro, salvando filhos 

alheios de toda sorte de perigos. Sua devoção vai se espalhando e seu túmulo passa a ser 

local de peregrinação, o que se intensifica, sobretudo a partir de 1890, quando, em 

cumprimento a uma promessa, um tropeiro chamado Dom Flavio Zeballos manda construir 

uma capela em seu louvor. A devoção e os lugares de culto à Difunta ganham todo o território 

argentino, favorecendo-se dos deslocamentos, primeiro dos tropeiros, e mais recentemente 

dos caminhoneiros. 

 É no século XX que a devoção à Difunta se aprofunda e ganha novos matizes. Em 

1948 é criada a fundação Cemitério de Vallecito, entidade responsável pela administração 

do santuário e das oferendas destinadas à santa. A expansão da devoção coloca a região no 

mapa turístico nacional ao mesmo tempo em que atrai a antipatia dos setores mais 

conservadores da Igreja Católica, o que leva, em 1976, à declaração da ilegitimidade do 

culto. Entretanto, a potência do mito não se extingue por decreto. O santuário em Vallecito 

resiste às forças de oposição que unem esforços durante os anos 1960-1970, anos de ditadura 

militar no país, e a devoção ganha, assim, fôlego e novos adeptos.  

 Atualmente, pesquisas acadêmicas, romances, contos, um longa-metragem e 

documentários somam-se à vasta memorabilia nacional argentina em torno da Difunta 

Correa, juntando-se também aos exvotos que se acumulam no santuário, que conta com 

várias capelas construídas por fiéis em agradecimento por graças alcançadas. Para além dos 

exvotos comuns a esse tipo de devoção (placas, flores, diplomas, vestidos de noiva, maquetes 

de casas, miniaturas de carros, entre outros), inúmeros trechos de estradas e rodovias 
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argentinas (las rutas) são tomados por pilhas imensas de garrafas pet de água30 em honra da 

Difunta, transformando a paisagem numa extensão do local sagrado. Extrapolando os limites 

da mediação espiritual que é imputada aos santos, há dentre os fiéis quem designe a Difunta 

Correa de “diosa” (deusa), e é nesse nicho que sua singularidade resplandece. 

 

 

3.5.2 Difunta em contratextos  

 

 Ao articular narrativa mítica e história, a Difunta Correa consiste num mistério da 

mística popular argentina. Como símbolo de um poderoso arquétipo, o materno, é 

responsável pela origem da vida e por sua manutenção. A mulher que se esgota de sede e 

cansaço no deserto transmite vida para o filho, garantindo sua sobrevivência e lançando-o 

para o futuro. Dona da vida e da morte, esta mulher estendida no chão, se confunde, ela 

mesma, com a terra, ambivalentemente fonte de alimento e sepultura. O enlace entre 

narrativa mítica e historicidade ganha outros contornos numa questão que paira no 

imaginário argentino: onde está o filho da Difunta Correa?  

Muito embora sua história seja crível do ponto de vista da paisagem histórica e 

cultural em que surgiu (o país em guerra, pessoas em fuga atravessando o deserto, mulheres 

acossadas pelos saques e invasões) e ainda que tenha nome e sobrenome e mesmo, em 

algumas versões, uma extensa genealogia, não há sequer um dado documental que possa 

comprovar sua existência. Obviamente, isso não é um dado que possa inferir maior ou menor 

credibilidade, do ponto de vista do fenômeno, posto que a Difunta Correa é resultado da 

soma de um conjunto de textos, orais e impressos, e visualidades que se combinam em eixos, 

de modo a formar uma grande narrativa inclusiva. A questão histórica do destino do filho da 

Difunta, filho que consistiria em prova viva daquele primeiro e fundante milagre, ocupa uma 

importância secundária, mas sempre presente nos vários relatos. Aqui serão analisados dois 

textos contemporâneos em torno dessa criança misteriosa: “¿Y qué pasó con el hijo de la 

Difunta Correa?”, crônica humorística de Jorge Alvarez Pieroni,  veiculada no periódico La 

Gaceta, e “El hijo perdido”, conto de Maria Rosa Lojo, que abre o volume Cuerpos 

Resplandecientes, livro de ficção dedicado aos santos populares argentinos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 A relação entre a água e o sucesso milagroso é antiga. Se, por um lado, o surgimento de fontes de água indica o 
aparecimento milagroso de uma divindade a um ser humano, por outro o suplício de morrer de sede (ou com sede) 
é matéria determinante de canonização popular como exemplificam os casos dos santos brasileiros Motorista 
Gregório e João Baracho, ambos mortos em condições em que a água lhes faltou e cuja ausência foi componente 
circunstancial ou determinante do falecimento. 
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 O texto de Pieroni oferece, em primeiro lugar, alguns dados que situam a história da 

Difunta Correa, para, em seguida, por meio de perguntas, questionar o paradeiro da criança. 

Esses questionamentos ultrapassam, em certa medida, a lógica temporal, posto que lançam 

possibilidades que atravessam a ordem cronológica. Seu fundamento é simultaneamente 

historicista e maravilhoso. Fincado num discurso que preza pelo riso, questiona múltiplas 

verdades estabelecidas em torno do mito. O tom do texto é iconoclasta e esse embate, ao que 

parece, só se trava por conta mesmo desse perfeito desajuste entre mito/história. O autor 

adverte: “Para muitos é quase um sacrilégio levantar a hipótese de que a Difunta Correa 

jamais tenha existido. No entanto, existe essa possibilidade” (La Gaceta, 01/09/2006, 

disponível em http://www.lagaceta.com.ar/nota/172858/lectores-periodistas/y-paso-hijo-

difunta-correa.html). Ao falar em sacrilégio, palavra cara ao léxico católico, o autor, embora 

abra a espaço para a negação do caráter real da personagem, desconstruindo-a pelo risível 

de expectativas deslocadas, por outro lado a coloca ainda na conta do sagrado. Mas logo 

desvia-se dela (e do seu caráter sobrenatural) para indagar à história sobre as testemunhas 

do milagre. Em cerca de uma centena de perguntas, o cronista lança alternativas narrativas 

ficcionais sobre o desenrolar dessa trama. 
Não se sabe nada desse menino por que, por acaso, os tropeiros eram 
pedófilos? [...] Uma assistente social foi ver o filho de Deolinda? [...] Quem 
o adotou? [...] Sofreu esse anjinho um prematuro desmame aos quatro dias 
de nascido? [...] Optou por ser um unitário ou um federal? [...] Se salvou 
de Facundo Quiroga? Ou talvez foi amigo do avô dos Menem ou do avô 
dos Rodríguez Saa? Teve filhos ou a alimentação à base de leite o deixou 
estéril para sempre? Nada. Tudo é um grande mistério. A figura do menino 
se dilui numa cortina de fumaça. (La Gaceta, 01/09/2006,em 
http://www.lagaceta.com.ar/nota/172858/lectores-periodistas/y-
paso-hijo- difunta-correa.html).  
 

 Ao abrir variadas possibilidades, este texto (ou contratexto) estabelece um jogo entre 

passado e presente, tradição e continuidade, verdade e invenção. A respeito da potência desse 

tipo de vínculo entre contratextos e matrizes geradoras, Ferreira (2014), ao analisar o papel 

do folheto popular, percebe essa força como capaz de inserir na memória e na história um 

vigor recriativo. Esses textos, que dialogam por inúmeras afinidades, relacionam o tema com 

as várias linguagens, de modo não excludente. São textos atuantes: 

Responsável pela preservação de certos temas e pelo modo de ser das 
linguagens que a recriam, abre-se a possibilidade contínua de criação de 
textos impressos que esta memória, longa e durável, traz ao estímulo de 
um imaginário presente. Assim compatibilizam-se, à sua medida, temas e 
formas. Por sua vez, a memória se organiza em certos eixos que apontam 
para muitos tipos e diferentes razões de preservação e transformação, 
garantindo critérios que se alternam como num jogo, envolvendo diversos 
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tipos de códigos verbais, visuais, gestuais ou o entrosamento de todos eles. 
(FERREIRA, 2014, p.14) 
 

 É nessa perspectiva que também se pode ler o conto “El hijo perdido”, de Maria Rosa 

Lojo. Publicado em 2007 no portal Los Andes, e só depois em livro, o conto oferece uma 

alternativa de futuro ao filho de Deolinda Correa. Como que respondendo às perguntas 

formuladas pelo texto de Pieroni, o contratexto de Lojo assinala a entrada de uma 

personagem ficcional “misia”31 Pilar, uma mulher que se acerca do túmulo da Difunta Correa 

vinte anos depois de sua morte. No texto ficiconal se dá corpo a algumas ideias subjacentes 

ao mito da Difunta, as quais se difundem nos relatos, pedidos, ex-votos e orações dos fiéis: 
Agora a Difunta é uma abençoada. Está com Deus e a Virgem mata sua 
sede numa vertente. Não passa fome nem sede e tem a alma molhada. Está 
sempre fresca como as flores do regadio e não há sol escaldante e nem 
vento de cordilheira que a maltratem [...] Em realidade, a Difunta, é mais 
mãe que todas as mães, depois da Santíssima, a mulher entre as mulheres, 
a que usou seu corpo como o fazem os varões. Se meteu nele e se lançou à 
ferocidade da intempérie e correu todos os riscos da pior guerra sem mais 
recursos que a pura valentia. (LOJO, 2007, p. 43-44, [tradução nossa]) 
 

 Se por um lado a comunhão divina de Deolinda é atestada no “grande texto Difunta 

Correa” e repetida nos textos afiliados, por outro não deixa de ser interessante que na voz 

ficcional de Lojo o valor da santa seja medido por parâmetros do universo masculino. Não 

deixa de fazer sentido, posto que há uma certa correspondência entre a Difunta Correa e os 

gaúchos milagrosos, homens em geral à margem da lei, que nas agruras dos pampas, agiam 

como protetores dos mais fracos, espécie de Robin Hood criollo do qual o mais famoso é o 

Gauchito Gil. 

 O texto de Lojo esboça também uma teoria, ou mais que isso, constata o 

pertencimento de qualquer conjectura ao domínio do imutável. O “grande texto Difunta 

Correa” adquire o status de uma escritura sagrada:  
Que fim haveria levado Correa, o velho, o pai de Deolinda? E Bustos, o 
marido arrastado para a montonera? A tranquilizava de algum modo pensar 
que todos estarão mortos, que desapareceram com a moça, que o passado 
acaba como ela, imóvel e perfeito, aureolado nas bordas como uma 
estampa piedosa. (op. cit., p. 47) 
 

 Para além das bordas aureoladas, um outro discurso (ou discursos) de bordas se 

compõe, e o mito chega à contemporaneidade atravessado por questões que entrelaçam arte, 

cultura pop, traduções culturais em vários níveis.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Tratamento de cortesia popular equivalente a “minha senhora”. 
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3.5.3 Gilda e a mídia. Difunta Correa e boneca Barbie: apelos pop das santificações 
populares 
 

 Gilda foi o nome artístico adotado por Miriam Alejandra Bianchi, cantora de cúmbia, 

ritmo popular na Argentina, cuja carreira estava em ascensão no início da década de noventa 

do século XX. Devido aos elementos trágicos de sua morte, em 1996, em acidente 

automobilístico no qual morrem ao todo sete pessoas, entre elas também sua mãe e sua filha, 

passa a ser venerada em dois aspectos que unem tradição e atualidade: por um lado, seu culto 

se conforma aos aspectos tradicionais das devoções não canônicas, e por outro, se completa 

na idolatria pop dos fãs-clubes, responsáveis por uma disseminação de sua imagem por toda 

a Argentina, num sucesso e reconhecimento que não chegou a alcançar em vida. Miguez e 

Semán (2006) chamam a atenção para uma onda de canonizações populares que surge com 

vigor na Argentina a partir dos mesmos anos 1990, trazendo ao centro das atenções santos 

jovens, alguns deles oriundos da cena artística, em sua maioria mortos em acidentes ou 

assassinados. É nesse contexto que surge a devoção a Gilda, cultuada tanto em oratórios 

familiares, como no cemitério de Chacarita, em Buenos Aires, onde está sepultada, e mesmo 

no próprio ônibus em que viajava e que se converteu em um pungente santuário, memorial 

de ferro retorcido, no local de sua morte, na Ruta Nacional 12, em Entre Ríos, a 129 

quilômetros da capital.  

 De fato, o caso Gilda é exemplar da eficácia do discurso santificante da mídia. Eloísa 

Martín (2006) aponta para a transformação rápida, mas gradativa, da cantora falecida em 

mito e santa num curto espaço de tempo. Se sua fama era, em vida, circunscrita ao cenário 

cultural da música “tropical”, após sua morte a repercussão de sua imagem extrapolou esses 

limites. Este fenômeno surge atrelado a uma série de produtos com sua chancela que são 

continuamente despejados no mercado: discos, vídeos, pôsteres, revistas semanais, livros, 

programas de TV, e um filme. A exploração da imagem de Gilda passa pelo sistema de 

compra e venda do capitalismo em que tudo, mesmo o sagrado, se converte em mercadoria. 

Diferente de Aída Cury, por exemplo, a despeito de todo o discurso santificador em torno da 

jovem carioca, Gilda vende. E o mercado tira proveito dessas figurações de martírio, por 

meio de contundentes ações de marketing e da repercussão de discursos sensacionalistas. 

Não por acaso, grande parte dos fãs-clubes de Gilda surgem mesmo no período de um ano 

após sua morte. 

De uma amostra de artigos jornalísticos publicados em jornais e revistas 
entre 1997 e 2002, podemos observar que, um ano depois de sua morte, a 
maioria dos artigos (entre eles, a totalidade dos publicadas em jornais) 
referiam-se ao “mito” ou à “lenda” de Gilda, seguidos de perto por um 
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conjunto de matérias que davam conta das primeiras homenagens e, 
crescentemente, passa a ser mencionada como “mito” ou “lenda”, a dar 
mais espaço à menção aos “milagres” e a referir-se a ela em termos de 
“culto”. (MARTÍN, 2006, p.190) 
 

 Muito embora sua imagem não remeta à voluptuosidade, a santa cantante argentina 

figura como uma mulher jovem e de uma sensualidade cálida, uma personagem sobrenatural, 

como uma fada, ou um anjo. Sua iconografia é reveladora. Remetendo ao filme Coração 

Valente (Braveheart, 1995), dirigido por Mel Gibson, as imagens da cantora com figurino 

vaporoso, no seu último CD, contribuem para a criação de uma aura mística. É interessante 

também notar uma correspondência entre suas estampas popularizadas em santinhos e 

cromos e a personagem Murron MacClannough, heroína do filme, martirizada e morta por 

um senhor feudal. O suplício da personagem na narrativa fílmica deixa entrever aspectos 

santificadores que são colados à imagem sacralizada de Gilda. A juventude de ambas, e um 

certo discurso amoroso que as envolve, são fatores a serem levados em conta. A morte jovem 

parece operar numa frequência que se comunica com esse divino midiatizado.  

Gilda, por sua parte, tinha o cabelo naturalmente escuro e se vestia de modo 
muito parecido às mulheres que dançavam embaixo do cenário. Mostrava 
as pernas com saias muito curtas, usava botas e, às vezes, blusas que 
deixavam sua barriga visível. Mas, devido a sua magreza, nem sequer 
quando usava um decote mais profundo era considerada voluptuosa ou 
sensualmente agressiva. Analisando as imagens de estúdio e os encartes 
dos CDs, a partir de sua entrada em Leader, também, parece haver uma 
aposta em uma imagem cândida e romântica da cantora. Em Corazón 
Valiente, usa um vestido curto e uma capa de cor azul frança, uma coroa 
de flores sobre a testa e um ramo de flores nas mãos. As imagens mostram 
ela em um parque, às vezes do lado de um cavalo, em uma reinterpretação 
da estética do filme Braveheart [Coração Valente] de Mel Gibson. O 
mesmo disco, inclui a canção Un amor verdadero [Um amor verdadeiro] 
da qual foi filmado um videoclipe. Nele, Gilda aparece vestida de branco, 
em um fundo da mesma cor, com efeitos de iluminação e fumaça que a 
fazem parecer difusa, como entre nuvens. O vídeo termina com a 
continuidade dessa imagem e, na sequência, um céu com nuvens. Segundo 
Toti Giménez, a idéia era apresentar ela “como uma fada que provocava 
encontros e finais felizes” nas histórias de amor. Ainda que para outros, 
nesse vídeo, Gilda parece um anjo “que olha do céu” (op. cit., p.16). 
 

 Tanto em Gilda, como na Difunta Correa, fundem-se atributos femininos como a 

maternidade, a fidelidade, o erotismo. Ambas são santas cujos corpos (ou cujas 

representações dos seus corpos) são determinados em um acentuado apelo carnal. A Difunta 

Correa, cuja estatuária e representação gráfica apresentam uma mulher tombada ao chão, 

geralmente vestida de vermelho, e mais raramente de azul, uma das pernas flexionadas, com 

um dos seios desnudo, dando de mamar a um menino, reúne atributos que a identificam 

como a mulher de bem, defensora da honra e da família, mãe milagrosa. Se a Difunta é 
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designada de deusa, Gilda é chamada por seus fiéis de rainha. E nisso repetem os epítetos ou 

figurações de Maria. Os atributos que lhes são colados ajudam a configurar no imaginário 

novos corpos gloriosos. Durand (1994, ) adverte para o caráter residual do nome próprio nas 

hagiografias: Não é, absolutamente, o “estado civil” dado pelo nome próprio que importa na 

identificação de um deus, de um herói ou de um santo, mas suas ladainhas “compreensivas 

de atributos”. Essas adjetivações concorrem para a construção do imaginário em torno do 

indivíduo santificado, estabelecendo uma tensão entre o ser de carne, finito e humano, e o 

ser sagrado, supra-humano. Nomeações e atributos constroem, entre o cadáver e o corpo 

santo, múltiplas possibilidades de existência. 

 Difunta Correa e Gilda, ao mesmo tempo, enquanto figurações de corpos mortos, 

exalam uma feminilidade e exuberância que também as aproxima, alegoricamente, da 

Pombagira, entidade da umbanda, essa religião que resultando de mestiçagens no Brasil, se 

torna caminhante no continente latino-americano no contexto das diásporas religiosas 

secundárias. Como andarilhas e senhoras dos caminhos, mulheres que, em diferentes graus, 

se evadem do papel passivo que lhes é reservado na sociedade, as duas simbolizam um 

feminino em busca de liberdade:  
Os tipos ideais da Pombagira e da Difunta Correa, símbolos de uma 
feminilidade marcada alternativamente pelo conflito com o masculino ou 
pela apoteose da maternidade se desdobram numa pluralidade de histórias 
que podem incluir, por exemplo, uma reinterpretação da Pombagira nos 
termos do culto materno. (SÁÉZ, 2009, p.209) 
 

 Ora, a Pombagira, assim como Erzulie Freda, entidade do Vodu haitiano, são 

espíritos ligados ao amor sensual. A dimensão carnal não separada do sagrado coloca essas 

manifestações no centro de pedidos relacionados a questões de ordem afetiva e sexual, com 

ex-votos cujas materialidades remetem aos prazeres terrenos: joias, perfumes, roupas, 

bebidas alcoólicas etc.  

 Alejandro Frigerio (2013) chama a atenção para os processos de mestiçagem 

operados nas religiões populares argentinas com a expansão da umbanda a partir dos anos 

1960, num país cujo discurso se firma pelo branqueamento europeizante e pela negação da 

história e contribuição cultural africana no seu território. Frigerio fala de um “sincretismo” 

inovador que põe, lado a lado, em locais de culto, santos não canônicos com entidades da 

umbanda como os casos de San La Muerte e Exu Caveira. Elementos dos rituais das religiões 

de matriz africana, como o uso dos banhos de descarrego e mesmo a comunicação com os 

espíritos, se juntam aos cultos desses santos, numa porosidade entre-fronteiras tão notável 

quanto aquelas realizadas com o catolicismo. Essas mestiçagens (termo que preferimos a 
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“sincretismo) não operam por regras fixas e se alimentam na pluralidade de identidades 

cambiantes. Os limites se dilatam, as personagens entram em trânsito e transe e a fé aglutina 

todas as possibilidades de expressão votiva.  

 Recentemente a imprensa argentina deu voz e, ao que parece, em certa medida 

fomentou uma polêmica envolvendo a Difunta Correa e dois artistas plásticos, Pool Paolini 

e Marianela Perelli, cuja obra põe em confronto e diálogo o universo sacro, o mundo pop e 

da política. Trabalhando com símbolos caros ao cristianismo canônico e popular (entre 

outros, não ocidentais, como Kali e Yemanjá), em suportes como a boneca Barbie, esculturas 

que oscilam entre a toy art e a estatuária artesanal, e pinturas em óleo e acrílico, os artistas 

empreendem uma observação sobre o imaginário devoto e os signos de consumo do capital. 

A existência de uma Barbie Difunta Correa causou estranheza e indignação entre devotos da 

santa, fato que, no entanto, não parece ter se repetido com as barbies Nossa Senhora de 

Lujan, e Nossa Senhora de Itati, ou com os bonecos Ken Jesus Cristo, Gauchito Gil, San La 

Muerte. A polêmica que envolveu também autoridades sanjuaninas, ganha um estatuto que 

interessa a essas movências porosas. Matéria veiculada no Clarín afirma: 
O administrador do santuário, localizado em Vallecito, na província de San 
Juan, afirma que a imagem está patenteada e é de uso exclusivo do Governo 
de San Juan. O ministro Adrian Cuevas afirma que pretende processar os 
criadores pelo uso da imagem, já que é uma marca registrada e não pediram 
autorização. (Clarín, 17/09/2014, disponível em 
http://www.clarin.com/sociedad/Polemica_0_1213678918.html, acessado 
em 12/03/2015) 
 

 A afirmação, que se repete em outros periódicos, revela outro aspecto da santidade 

popular não canônica, a criação de chancelas pecuniárias em torno do signo sagrado 

(movimento, aliás, bem conhecido historicamente pela Igreja Católica): a marca registrada 

como porta-voz de uma autoridade dona do santo. A fetichização de mercado lançando a 

“guerra das imagens” num outro estatuto. Se o espaço jornalístico, flos sanctorum mestiço, 

se ocupa em difundir e fazer circular o santo e o milagre é na empresa pública ou privada, 

no fã-clube e no produto que essa santidade ganha uma transcendência peculiar. Marianela 

e Pool, afirmam, com sua arte, a capacidade de desconstruir esse discurso acachapante da 

lógica do capital e radicalizam a mestiçagem e sobreposição barrocas. A Barbie Difunta 

Correa, assim como suas representações de Gilda (Figuras 14, 15, 16, p. 101, 102, 103), 

lançam essas figuras numa outra potência textual, insubmissa a cristalizações. 
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Figura 14: Barbie Difunta Correa 

 
Fonte: Acervo dos artistas plásticos Pool e Marianella 
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Figura 15: Gilda, a santa cantora 

 
Fonte: Acervo dos artistas plásticos Pool e Marianella 

 

 

  



	
  

	
  

103	
  

Figura 16: Gilda, a santa cantora 

 
Fonte: Acervo dos artistas plásticos Pool e Marianella 
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4 DOBRAS SOBRE O CORPO BARROCO E MESTIÇO  

 

4.1 O todo sem a parte: turbulências e incompletudes 
Um corpo não é vazio. Está cheio de outros corpos, pedaços, órgãos, peças, 
tecidos, rótulas, anéis, tubos, alavancas e foles. Também está cheio de si 
mesmo: é tudo o que é [...] O corpo funciona por espasmos, contrações e 
distensões, dobras, desdobramentos, nós e desenlaces, torções, 
sobressaltos, soluços, descargas elétricas, distensões, contrações, 
estremecimentos, sacolejos, tremores, horripilações, ereções, arquejos, 
arroubos. Corpo que se eleva, se abisma, se escava, se descama e se fura, 
se dispersa, zanza, escorre e apodrece ou sangra, molha e seca, ou supura, 
grunhe, geme, resmunga, estala e suspira. (NANCY, 2006, p. 43-55.) 
 

 Ao criar, segundo as escrituras judaico-cristãs, o homem à sua imagem e semelhança, 

Deus replicou nele o seu próprio corpo, corpo este que nas teofanias do Antigo Testamento 

não se revela por completo, ora usa da figura do anjo para se corporificar, ora recorre a 

elementos do mundo natural, como a chama, o trovão, uma brisa suave. Ou ainda se expressa 

por elementos não naturais, como o som das trombetas. É só na encarnação de Jesus, deus 

feito homem, que o corpo da divindade se dá a conhecer. Ora, este corpo, corpo do deus, é 

dado em três dimensões: a dimensão do corpo total, aquele que é dado ao nascer, o corpo 

torturado e morto e o corpo glorioso. Essas três dimensões servirão de modelo aos indivíduos 

orientados pela moral cristã: o corpo como templo, o corpo como lugar do sofrimento e o 

corpo como lugar da transfiguração. 
Aprovado por Deus, que criou o ser humano à sua imagem, o corpo, 
receptáculo da alma, também é um templo apto a receber o corpo de Cristo 
no Sacramento da Eucaristia; isso explica a frequência do termo 
“tabernáculo”, para designá-lo. Os ritos do Batismo, da Confirmação e, 
mais ainda, da Unção dos Enfermos manifestam essa sacralidade do corpo 
humano, prometido também ele à ressurreição. Mas uma vez reduzido ao 
status de cadáver, ele logo passa a ser essa matéria desprezível que, de 
acordo com Tertuliano, traduzido por Bossuet, em seu sermão sobre a 
morte, não possui nome em nenhuma língua; receptáculo que retornou ao 
pó, depois de ter libertado a alma que aprisionava. (CORBIN, 2008, p.59) 
 

 Para além do Cristo, o corpo da mãe de Deus, apresentado como também 

incorruptível, concebido sem pecado e vencedor da morte, é colocado como modelo de um 

corpo mais próximo e possível que aquele da divindade. Maria é o ser humano que 

transcende a si mesmo, a sua própria corporeidade. O corpo em assunção de Maria eleva o 

patamar da exigência ao corpo do fiel: tudo é possível àquele que crê. Assim, o modelo do 

corpo sagrado transita entre a humanidade de Maria e a perfeição do corpo de Jesus. Entre o 
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templo e a transfiguração, no entanto, é o corpo sofrido e supliciado ainda em vida que se 

imporá como caminho. Imitar a Cristo e ser como Maria são as vias para a vida eterna. 

 A principal antítese do barroco será, pois, a oposição entre corpo e alma. 

Inconciliáveis, essas duas instâncias da humanidade se excluem continuamente: ou se vive 

para o corpo e se perde a alma, ou se foge de suas imposições e se alcança o paraíso. 

Entretanto, toda oposição parece exigir uma complementaridade, e o corpo barroco surge 

como um despojo de guerra, uma bandeira disputada em suas tensões, armadilhas, 

indisciplinas, gozos, desejos pelo paraíso. O corpo em sua morte barroca não é uno, mas, 

antes, um corpo aos pedaços em busca de possibilidades de restauração, de uma composição 

que, mantendo a aura de humanidade que lhe é inerente, possa resplandecer como um sol em 

si mesmo. Ora, não será esse o sentido das inúmeras denominações da Virgem Maria? E 

mesmo do sacramento da Eucaristia? É o que diz Gregório de Matos no poema Ao braço do 

mesmo Menino Jesus quando apareceu: 

 

O todo sem a parte não é todo, 

A parte sem o todo não é parte, 

Mas se a parte o faz todo, sendo parte, 

Não se diga, que é parte, sendo todo. 

 

Em todo o Sacramento está Deus todo, 

E todo assiste inteiro em qualquer parte, 

E feito em partes todo em toda a parte, 

Em qualquer parte sempre fica o todo. 

 

O braço de Jesus não seja parte, 

Pois que feito Jesus em partes todo, 

Assiste cada parte em sua parte. 

 

Não se sabendo parte deste todo, 

Um braço, que lhe acharam, sendo parte, 

Nos disse as partes todas deste todo. 

 

Sacralizado e profanado, incompleto, ferido, campo de batalha, o corpo barroco é 

também uma dobra sobre si mesmo, e em assim sendo, se repete incessantemente. Dobrado, 
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dobrável e desdobrável, é simultaneamente finito e infinito, sempre o mesmo e em permanente 

estado de transformação. Trata-se, portanto, de um corpo turbulento e, embora se repita em suas 

dobras e espelhamentos, não escapa a uma certa assimetria, efeito do “novo regime de luz e 

cores que o barroco instaura”, onde o claro não para de mergulhar no escuro tendo como 

resultado o apagamento progressivo dos contornos (DELEUZE, 2012 p.62). É o que se observa 

na linha de luz presente neste trabalho, o corpo de Maria, mãe de Deus, redobrado no corpo de 

Nossa Senhora de Guadalupe e nas inflexões que assume no continente americano, das 

nomeações das padroeiras locais, com cor e acento mestiços, às mulheres do povo, vítimas de 

violências dos mais diversos tipos. Cada dobra se redobra numa dobra menor, ao mesmo tempo 

coincidente e levemente divergente que “se espirala em expansão, que se distancia cada vez 

mais de um centro” (op. cit., p. 236).  

É necessário que se defina esse corpo também como um “corpo santo barroco”, 

construção de representações sociais e do imaginário que ultrapassa a história natural e 

biológica. O corpo santo barroco, além de agregar as instâncias acima mencionadas é também 

milagroso, operando maravilhas inclusive a partir da própria carnalidade. É sagrado e erótico, 

feito de sangue, humores, cicatrizes, imperfeições. É, não raro, conquistado pelo massacre. 

Prazer e dor comungam no mesmo domínio. As imagens 17 e 18 (p. 107) são ilustrativas dessa 

configuração de corporalidades. Ambas tiradas numa das salas de ex-votos do Santuário de 

Santa Quitéria das Freixeiras, em Garanhuns, interior de Pernambuco, dão conta de vários dos 

aspectos aqui abordados: corpo em movimento, partido, turbulento, em direção ao infinito e 

erótico, não pelos signos do feminino que se podem observar, mas por um caráter indicial da 

composição, pela sugestão de um Outro, o corpo ausente do qual se diz: “o todo sem a parte 

não é todo”. 
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Figura 17: Corpo Mestiço I 

 
Fonte: Acervo pessoal 
 
Figura 18: Corpo Mestiço II 

 
              Fonte: Acervo pessoal 
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 Nas trajetórias femininas levantadas nesse trabalho, é possível perceber, num rápido e 

imperfeito inventário, a movência intempestiva das “Marias”, o corpo inviolado e desejado de 

Aída Cury, a transfiguração de Tânia Maria, a eroticidade da mãe, na Difunta Correa, o corpo 

que age pela ausência (ausência do sopro da palavra) da Menina sem Nome, o corpo sensual de 

Gilda. Ex-cêntricas, essas santas das bordas se multiplicam em milhares, em incontáveis 

mulheres. E nisso, uma advertência: nesse recorte, o corpo santo barroco é fundamentalmente 

um corpo feminino, sem que isso implique noções de gênero. É um corpo para a abertura e a 

profundidade, em que pouco pese o fato de o santo ser mulher ou homem, ou ainda uma 

fabulação.  

 

4.2 Na comunhão dos santos, o corpo de todos 

 

É no corpo, e por meio dele, que humano e divino se encontram. Do sacrifício à 

transfiguração, o corpo é o grande mediador dessas relações, um vínculo que determina ações, 

discursos, modos de estar no mundo. É um objeto social, cultural e mais coletivo que individual. 

Não é à toa que a Igreja se denomina o “corpo místico” de Cristo. Na encíclica Mystici 

Corpori32, Pio XII alerta que a doutrina do corpo místico é revelada pelo próprio Jesus e afirma: 

a Igreja é um corpo único, indiviso, visível, composto orgânica e hierarquicamente, dotado de 

órgãos vitais e membros. Cristo seria a cabeça invisível desse corpo e o papa, sua representação 

visível. Não se trata, portanto, de um corpo bicéfalo, mas de uma conjunção. 
Todavia não se julgue que Cristo, cabeça da Igreja, por estar posto tão alto, 
dispensa a cooperação do corpo; pois que deve armar-se do corpo místico o 
que Paulo afirma do corpo humano: "Não pode a cabeça dizer aos pés: não 
preciso de vós" (lCor 12,21). É mais que evidente que os fiéis precisam do 
auxílio do divino Redentor, pois que ele disse: "Sem mim nada podeis fazer" 
(Jo 15,5), e segundo o Apóstolo, todo o aumento deste corpo místico na sua 
edificação vem-lhe de Cristo, sua cabeça (Cf. Ef 4,16; Cl 2,19). Contudo é 
igualmente verdade, por mais admirável que pareça, que Cristo também 
precisa dos seus membros. E isso, em primeiro lugar, porque a pessoa de Jesus 
Cristo é representada pelo sumo pontífice, e este, para não ficar esmagado sob 
o peso do múnus pastoral, precisa confiar a outros parte não pequena da sua 
solicitude, e todos os dias deve ser ajudado pelas orações de toda a Igreja. 
Além disso nosso Salvador, enquanto rege por si mesmo de modo invisível a 
Igreja, quer ser ajudado pelos membros deste corpo místico na realização da 
obra da redenção; não por indigência ou fraqueza da sua parte, mas ao 
contrário porque ele assim o dispôs para maior honra da sua esposa intemerata. 
Com efeito, morrendo na cruz, deu à Igreja, sem nenhuma cooperação dela, o 
imenso tesouro da redenção; ao tratar-se porém de distribuir este tesouro, não 
só faz participante a sua incontaminada esposa desta obra de santificação, mas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32Disponível em http://w2.vatican.va/content/pius-xii/pt/encyclicals/documents/hf_p-xii_enc_29061943_mystici-
corporis-christi.html, acesso em 17/09/2015, às 18h23.  
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quer que em certo modo nasça da sua atividade. Tremendo mistério, e nunca 
assaz meditado: Que a salvação de muitos depende das orações e dos 
sacrifícios voluntários, feitos com esta intenção, pelos membros do corpo 
místico de Jesus Cristo, e da colaboração que pastores e féis, sobretudo os pais 
e mães de família, devem prestar ao divino Salvador. (MYSTICI CORPORI, 
2015) 
 

 Para participar do corpo místico de Cristo, os seus membros e órgãos necessitam, 

voluntariamente, se dispor ao sacrifício. Sem sacrifício, não há participação nos dons e 

mistérios. Só há salvação e ressurreição para aquele que foi provado na dor. No contexto da 

devoção popular, o corpo santo, também um corpo místico, é simultaneamente o corpo do santo 

e o corpo do fiel, numa junção em que o sacrifício replica a dor divina (a dor do Deus feito 

carne) e transfigura (e cura) a dor humana, teatralizando-a. O corpo santo se faz e se refaz no 

corpo massacrado e é, sobretudo, performático. No santuário da Difunta Correa, no interior da 

Argentina, muitos dos fieis sobem os degraus deitados de costas. Nas Filipinas, nas celebrações 

da Semana Santa, os devotos se crucificam, atualizando o sacrifício de Jesus na própria carne. 

O sacrifício, e o pagamento doloroso da promessa, performatizam a dor, ao mesmo tempo em 

que anunciam o corpo glorioso, o corpo sem males. Ana Helena Delfino Duarte (2011) faz um 

pequeno inventário sobre os corpos dos romeiros que se dirigem ao santuário de Aparecida do 

Norte, São Paulo: 
Pés - Calçados, descalços, cansados, machucados, inchados, calejados, com 
bolhas d’água, comemoram a vitória da chegada aos pés da imagem de 
Nossa Senhora Aparecida.  
 
Joelhos - Arrastam, sangram, dobram em sinal de respeito, humildade, 
adoração e agradecimento.  
 
Olhos - Brilhantes, abertos, fechados em orações, pedem, imploram, 
agradecem com veemência as graças alcançadas.  
 
Lágrimas - Olhos marejados, rasos, cheios de lágrimas, gotejam, lavam as 
faces dos devotos. Entre silêncios, choros e prantos agradecem o privilégio 
da graça e por tê-la cumprido.  
 
Mãos - Trêmulas, abertas, entrecruzadas, pedem, agradecem, oferecem 
objetos votivos, debulham o rosário, seguram velas, oferecem ex-votos.  
 
Lábios - Que agradecem, oram e cantam hinos de louvores.  
Com os pés enfaixados, cheios de calos, unhas caindo, calcanhar sangrando, 
dores nas costas, nos ombros, febre, cansaço, calor, chuva, tudo isso faz 
parte dos sacrifícios que ficam impressos no corpo dos romeiros e romeiras.  
 
Tudo leva a crer que, quanto maior o sacrifício, o romeiro parece querer 
sofrer mais ainda.  
 
O corpo amiúde vai à exaustão, os joelhos ficam “em bolas”, as pernas pesam 
de inchaço. Ocorrem também, muitas vezes, desarranjos intestinais, e mesmo 
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assim eles seguem suportando esses verdadeiros flagelos. (DUARTE, 2011, 
p.96-97) 
 

Ambivalentemente, só o massacre anuncia o troféu. Imita-se a Cristo, aos mártires, aos 

santos canônicos, e aos santos do povo. O sofrimento leva ao êxtase: “A imitação de Cristo 

permite conferir à dor do fiel um significado redentor (CORBIN, 2008, p. 335). Duarte coloca 

o pagamento da promessa como um lugar de enfrentamento para o fiel. Ele extrapola o 

cotidiano, suas próprias limitações, em direção ao extraordinário.  

A paixão de Cristo impõe um modelo. Desde a Idade Média, medita-se sobre 
os sofrimentos do corpo do Redentor [...] Os exercícios espirituais, a leitura 
da Imitação, a instauração da prática da via-sacra, a recitação do rosário, a 
meditação dos mistérios dolorosos, o culto do Sagrado Coração de Jesus, cujas 
representações são, pouco a pouco, estilizadas atestam a pregnância das 
concepções cristãs da dor (CORBIN, op.cit, p.334). 
 

O ex-voto, considerado como todo objeto oferecido a um intercessor como pagamento 

por uma graça alcançada, por sua vez, documenta e congela o corpo santo em performance, 

além de materializar e localizar o milagre. Aliás, não será exagero afirmar que o ex-voto é 

também, ele mesmo, um corpo, com suas falas, dores, defeitos, doenças e possibilidades de 

regeneração e transfiguração. Ou uma dobra de um corpo imperfeito e doloroso, que replica em 

si os sofrimentos do mundo. Sobre as imagens votivas, Didi-Huberman (2013, p.11) as afirma 

como “orgânicas, desagradáveis de contemplar, mas também abundantes e difusas. Atravessam 

o tempo. Compartilhadas por civilizações muito diferentes entre si, ignoram a ruptura entre o 

paganismo e o cristianismo”. 
A prática do ex-voto é vivamente uma prática da imagem. Da pintura, do 
desenho, da ilustração, da fotografia, do cinema. Como o ritual, a experiência 
do ex-voto “não é uma reação à vida, é uma reação ao pensamento que se fez 
dela”. É sobretudo sua posição ambivalente perante a temporalidade – não 
uma experiência que suprime o tempo, como a música, mas pelo contrário, a 
prolongação do tempo suspendido, detido, posto em questão – e também 
diante da língua, o que faz da imagem um elemento recorrente quando nós, os 
seres humanos necessitamos perfurar essa capa densa, contínua e fictícia que 
é a cultura, ou seja, a realidade. Perfuração que, como uma janela, dá a 
natureza, à ordem perdida, isso que sem saber ao menos o que seja, somos 
conscientes de, no cotidiano, na vida comum, haver perdido. Uma imagem só 
pode ser contemplada vivamente. (MORENO, 2013, p. 73) 
 

Seja uma placa, uma fotografia, uma carta, um membro esculpido, uma pintura, uma 

réplica de casa, ou o que for, esses objetos votivos se constituem em encarnações. Eles 

visibilizam o sofrimento passado, o milagre redentor e o sacrifício. São provas de gratidão, mas 

também votos de permanência, de duração no tempo. Eles próprios objetos midiáticos. Assim, 

o ex-voto se dispõe em parte do corpo do fiel e constitui, ele próprio, outro corpo, 

especialmente, mas não exclusivamente, na coletividade das salas de milagres (figuras 17 e 18, 
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p.95): mestiço em sua composição, barroco na medula, e na presentificação. Em sua capacidade 

cumulativa, o ex-voto lembra que o corpo santo opera no sentido de recompor certa ordem 

perdida por meio mesmo da turbulência, da exuberância, da aparente desagregação. Ele informa 

que há um corpo em esboço, que está também sempre por terminar. Corpo este que só pode ser 

saciado e entendido na multiplicidade de gestos, formas, falas, e reconfigurado dentro dessa 

própria dinâmica perturbada. 

 

4.3 Guadalupe e o “banquete dos anjos” 

 

 Quase 500 anos depois de ter aparecido ao índio Juan Diego, a Virgem de Guadalupe 

retorna ao México em uma série de aparições não oficiais, em fins do século XX. A mais 

importante delas é aquela conhecida como “Virgen del Metro”. Chuvas torrenciais inundavam 

a capital mexicana no dia primeiro de junho de 1997, quando o vendedor ambulante Carlos 

Guevara viu surgir entre as infiltrações das paredes do metrô de Hidalgo, a figura da Senhora 

de Tepeyac. Logo as filas cresceram para ver a nova aparição, uma pequena mancha de água, 

cujos contornos se destacavam como um inequívoco milagre a milhares de fiéis, muito embora 

a Igreja tenha se posicionado contrária à “vã credulidade”, nas palavras do arcebispo da Cidade 

do México. 
Tudo começou com as chuvas que por esta época se abatem sobre a Cidade 
do México. Enquanto o dilúvio caía na superfície, Carlos Guevara matava o 
tempo observando uma infiltração no corredor do metrô de Hidalgo, onde 
vende doces. Fixou o olhar numa mancha que se ia formando no solo. Primeiro 
apareceu o rosto, depois o manto e logo o resto do corpo. Correu para avisar 
os responsáveis da estação e os vigilantes, que o mandaram pentear macacos, 
em meio a outras frases pouco educadas. No entanto, outros vendedores já 
haviam se aproximado. Tentaram desfazer a manchinha, mas a imagem de 
Guadalupe voltava a se refazer. Os transeuntes paravam para olhar. A notícia 
correu por todos os lugares e da noite até a manhã seguinte, o portão de 
embarque à rua do Zarco, em pleno centro histórico, se converteu em local de 
peregrinação [...] Claro que a estação de Hidalgo é um lugar um pouco 
chocante para revelações divinas. “É que aqui é humilde”, dizem as comadres. 
As filas de visitantes chegam até o Paseo de la Reforma: cerca de 20 mil 
pessoas passam pelo altar improvisado a cada dia, calcula a polícia. Ali 
deixam flores, velas e moedas, que não se sabe onde vão parar. Uns olham, 
outros se persignam. (EL PAÍS DIGITAL, 06/06/1997, n. 339)33 
 

Assumindo os signos recorrentes das aparições marianas, ligadas quase sempre a fontes 

ou nascentes de água, além da escolha de pessoas humildes como testemunho e a incredulidade 

das autoridades estabelecidas, essa nova Guadalupe acompanha uma crescente popularidade 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Disponível em http://www.udel.edu/leipzig/texts2/elc05067.htm, acesso em 20/09/2015, 17h. [Tradução nossa.] 
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dessa imagem como ícone pop. Em estampas de roupas, em toldos de restaurantes, em barracas 

de sorvete, em placas de cardápio de food truck, pichada nas paredes do continente, Guadalupe 

reina como se afirmasse: o México são todos os lugares. “O Banquete dos Anjos” é o título de 

um livro do pensador mexicano Dominique Fernández acerca do barroco. Sobre essa imagem, 

Gilbert Durand chama a atenção para o oxímoro das duas categorias: por um lado, a 

espiritualidade pura do anjo, por outro, a carnalidade inequívoca do banquete: “Estas são as 

qualidades da imagem propostas pelo Barroco: uma pletora profundamente carnal, trivial 

mesmo, da representação, mas que também dá acesso à profundidade do sentido por meio destes 

efeitos superficiais de jogos de epiderme e virtuosismos triunfalistas” (DURAND, 1998, p. 24). 

Nas dobras da carne, o puro espírito se amplifica num jogo teatral de superficialidades e 

abismos, como afirmará mais adiante o próprio Durand. Só assim Guadalupe, como modelo, e 

sobretudo como figuração de uma certa duração na contemporaneidade, poderá abarcar todas 

as nomeações marianas que a América lhe reservará, como ainda poderá se estabelecer como 

sintaxe para essas novas dobras, tanto nas devoções populares como nos sincretismos 

barroquizantes das imagens destinadas ao consumo sejam de que natureza for.  

A imagem contemporânea instaura uma presença que satura o cotidiano 
e impõe-se como única e obsessiva realidade. Tal como a imagem 
barroca, renascentista ou muralista, ela retransmite uma ordem visual e 
social, infunde modelos de comportamentos e crenças, antecipa no 
campo visual evoluções que ainda nem sequer deram lugar a 
elaborações conceituais ou discursivas. (GRUZINSKI, 2006, p. 301)  

A instituição de um imaginário do santo nessa contemporaneidade fragmentária parece 

se dar na fusão da multiplicidade de imaginários que se arrasta até aqui obsessivamente. Nesse 

sentido, evocam-se quatro imagens que podem dar conta desse abismo de corporalidades: as 

figuras 19, 20, 21 e 22 (páginas 104, 105, 106). As três primeiras, sem autoria definida, foram 

encontradas na vala comum da internet. Todas parecem afirmar que não existe corpo único, 

mas corpo construído a partir de outro ou outros corpos. O corpo santo barroco é quase um 

Frankenstein, uma costura de muitas carnes e nervos. A primeira imagem (Figura 19, p.115) 

traz o índio Juan Diego vestido na tilma em que a imagem de Guadalupe aparece impressa. Para 

além disso, a imagem diz que, mais que a tilma, Juan Diego contém em si a própria Guadalupe. 

A tilma é sua pele. Ele gesta Guadalupe. O humano contém o divino e seu corpo é, 

simultaneamente, sagrado e cultural. Juan Diego e Guadalupe, partícipes do mesmo mistério, 

restauram aqui o mito de Hermafrodito. O corpo santo barroco não conhece, portanto, os limites 

de gênero. Parece, aliás, não conhecer limite algum. Trata-se de um corpo polissêmico, cuja 

fronteira não se delimita na própria pele. 
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Nas sociedades rurais africanas, a pessoa não está limitada pelos contornos 
de seu corpo, fechada em si. Sua pele, e a espessura de sua carne não 
delineiam a fronteira de sua individualidade. O que entendemos por pessoa 
é concebido nas sociedades africanas sob uma forma complexa, plural. A 
oposição essencial reside na estrutura holística dessas sociedades, nas 
quais o homem não é um indivíduo (isto é indivisível, distinto) mas nó de 
relações. (BRETON, 2011, p. 36). 
 

Desse modo, o corpo santo barroco é altamente inclusivo. É o que permite que as 

“Marias”, ao replicarem as denominações de Nossa Senhora, possam ser Guadalupes em seu 

núcleo mais duro e em suas porosidades. São corpos que conectam histórias, coletividades, 

dramas que se repetem em suas circularidades. As mulheres assassinadas e santificadas 

espelham o próprio continente: se nas metafísicas africanas os corpos não se limitam por 

fronteiras, nas metafísicas pré-colombianas corpos e terra também são inseparáveis. Guadalupe 

vai se configurando, pois, como todos as santas e santos barrocos mestiços surgidos nos 

alinhavos de suas dobras.  

Por outro lado, ao vestir-se do santo, ao usar da imagem do mesmo como uma segunda 

pele, seja em estampa ou em tatuagem, efeitos de poder e de pertencimento social podem ser 

agregados. No caso de Guadalupe, por exemplo, as cholas, gangbangers34 de origem mexicana, 

comuns no sul da Califórnia, criaram um estilo peculiar: um híbrido de pin-up e figura típica 

oaxaca35 (Figura 20, p.116) em que não raro a estampa da santa é usada na roupa ou no corpo 

como marca e partilha de um destino comum. Não se trata apenas da apropriação do fiel, aquele 

que compra camisetas estampadas do santo de devoção, mas de uma reverberação do próprio 

papel do santo na sociedade, sem que importem agendas moralistas ou afins. O santo de 

devoção participa, assim, de todas as instâncias da vida do fiel, inclusive daquilo socialmente 

reprovável. A visibilidade cada vez maior dos santos malandros, na Venezuela, por exemplo, 

dá conta de um momento de grande tensão nas políticas sociais naquele país, em que jovens 

pobres aumentam cada vez mais as estatísticas das mortes violentas. Imagens de santos de 

bonés, shorts, com apoios metálicos entre os lábios para que se coloquem cigarros acesos, ou 

ainda em motocicletas ou portando armas de fogo e socos ingleses atualizam a paisagem 

celestial popular. 

Nesse “banquete dos anjos”, a comunhão insuspeitada entre a carne, comida para deuses 

e homens, e o espírito, assume formas mais pantagruélicas desde os rituais de “beber o morto”, 

velórios celebrativos em torno de comida, bebida alcóolica e as lembranças do falecido, até as 

fiestas de angelito. Não por acaso, o túmulo da Menina sem Nome é uma mesa (Figura 21, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Gíria que designa um membro de gang de rua nos Estados Unidos. 
35 Refere-se a Oaxaca, um dos estados mexicanos.	
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p.117). Nesse sentido, evocam-se a as últimas imagens que surgem como guias na construção 

dessa corporalidade: Nossa Senhora de Guadalupe esculpida numa fruta (Figura 22, p.117) e 

o corpo morto da Menina sem Nome (Figura 23, p.118) que surge como vestígio quase diáfano 

em matéria de jornal, 49 anos depois do seu assassinato. Entre comer o divino e absorvê-lo, 

adquire-se um caráter sacrificial-festivo aglutinativo que “de um lado mescla objetos, espaços 

e pessoas e, de outro, encrava os signos nas coisas” (PINHEIRO, 2013, p.37). Ou seja, nessas 

dobraduras e desdobraduras, natureza, cultura, sagrado e profano surgem como instâncias 

inseparáveis, móveis. Há uma voluptuosidade tradutória e impertinente, uma voluptuosidade 

de acento trágico, é necessário dizer, hiperbólica, mas não poderia ser de outro modo nessa 

vívida e incessante colaboração entre o “trabalho dos vivos e dos mortos”, parafraseando Paolo 

Rossi. O corpo santo barroco é, portanto, uma algaravia de muitos corpos, vontades, desejos, 

transfigurações: é “uma coleção de espíritos” (NANCY, 2012, p.45).:  
O corpo é como um envelope: serve, então, para conter aquilo que depois deve 
ser desenvolvido. O desenvolvimento é interminável. O corpo finito contém o 
infinito, que não é nem alma nem espírito, e sim o desenvolvimento do corpo. 
O corpo é uma prisão ou um deus. Não tem metade. Ou senão a metade é um 
picadinho, uma anatomia, um esboço e nada disso dá em corpo. O corpo é um 
cadáver ou é glorioso. O que o cadáver e o corpo de glória compartilham é o 
esplendor radiante imóvel”. (NANCY, 2012, p.45) 
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Figura 19: índio Juan Diego e a tilma milagrosa 

 
Fonte: Acervo de salvematerdei.com 
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Figura 20: Moda chola 

 
Fonte: Acervo de Pinkminkmafia.com 
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Figura 21: Túmulo da Menina sem Nome 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

Figura 22: Nossa Senhora de Guadalupe esculpida em fruta 

 
Fonte: Acervo de Anthony Belcastro 
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Figura 23: Imagem da reportagem “Histórias que ressurgem” 

 
Fonte: Jornal do Commercio, Guga Matos 
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5 CONCLUSÃO: DOBRADIÇAS 

 

 Transitar pelos caminhos da devoção no continente latino-americano seria, por si só, 

uma tarefa impossível para uma pesquisa como esta, não apenas pela extensão territorial do 

continente, mas pela pluralidade de formas de veneração e a infinita variedade de objetos de 

culto. Ao delimitar o tema entre devoções brasileiras e argentinas, estabelecendo a adoração a 

mulheres e meninas santas, este também um círculo restrito, buscou-se localizar uma gama 

específica de discursos e práticas devocionais, sabendo-se, entretanto, que mesmo esta 

circunscrição não alcançaria qualquer unidade ou precisão: tudo é mobilidade e irresolução ao 

redor desses processos, rituais e cultos. Por essa instabilidade essencial do objeto, buscou-se 

um aporte teórico que pudesse, senão conter, ao menos conformar aspectos importantes do 

mesmo. Nesse sentido, pensar as devoções populares e suas conturbações pelas vias da cultura 

de bordas, do barroco e da mestiçagem pareceu o caminho mais coerente: pensar o tema por 

meio de grandes redes que se comunicam, refletir sobre ele como um grande texto, plural e 

conflituoso, e mais interrogativo do que assertivo.  

Ao escolher o modelo guadalupeano como guia nessa jornada, optou-se por um caminho 

que pudesse dar conta de percorrer o continente, ou fração dele, sem perder de vista as 

particularidades, um modo de falar do todo sob a perspectiva das partes, como tão bem ensina 

o próprio barroco. Este projeto, muito embora surja como projeto articulado pela Igreja 

Católica, é simultaneamente não-linear, vertiginoso, descontínuo e plural, transtemporal e 

histórico, para usar categorias evocadas por Haroldo de Campos (2011, p.67-68). Assim, o 

modelo guadalupeano, menos que um padrão de cópias, se impõe em sua própria capacidade 

autodesconstrutiva. Guadalupe ensina sobre tradução e, assim, ensina que “identidade não é 

mais a universalização e não advém senão da alteridade, por uma pluralização na lógica das 

ligações interculturais. Isto não sem crises”. (MESCHONNIC, 2010, p. XXI).  

E é precisamente sobre as crises deste trabalho que se fundamenta o núcleo destas 

considerações finais. Esse trabalho resulta de uma ou de várias impossibilidades. A primeira e 

definitiva delas é a de estabelecer uma convincente separação entre realidade e ficção em 

qualquer hagiografia. Não há, senão, o real maravilhoso, um estado que pressupõe a fé, 

conforme ensina Alejo Carpentier:  

[...] o maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca quando surge de 
uma alteração da realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da 
realidade, de uma revelação privilegiada da realidade, de uma iluminação 
inabitual ou especialmente favorecedora das inadvertidas riquezas da 
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realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, percebidas 
com particular intensidade em virtude de uma exaltação do espírito que o 
conduz a um modo de “estado limite”. Para começar, a sensação do 
maravilhoso pressupõe uma fé. (CARPENTIER, 2009 p. 9) 
 

Tudo é matéria de composição na biografia do santo, de lendas a descrição de martírios, 

de textos históricos a revelações e milagres. Na escritura do santo popular, mesmo e sobretudo 

daqueles de vida mais aproximada cronologicamente, as mídias, especialmente aquelas às quais 

se reputam alguma referência de verdade estabelecida, documentam alterações, edições, 

arrebatamentos do real em direção ao real maravilhoso. Tudo é verdade. A relação íntima das 

páginas policiais, necrológios e a construção dessas hagiografias mestiças contribuem para a 

construção de uma voz polifônica e ressonante, a voz do morto, reverberando crises, violências, 

mas também esperanças e protagonismos. As mulheres mortas que se encontram nessa pesquisa 

falam de si e do outro, falam de relações deterioradas e reconstruídas, falam de injustiças, e 

mais especificamente da opressão de gênero que pauta a vida e a morte violenta de mulheres e 

meninas. Falam do continente e, assim, falam do mundo. Das camadas e camadas de história 

que não são silenciadas.  

Um exemplo, dentre tantos, dessa obstinação e repercussão da história, é dado pelo 

portal de notícias Sidney Rezende (conhecido pela sigla RSZD). Nele se conjura o ocorrido 

com a menina Isabella Nardoni, assassinada pelo pai e pela madrasta, na cidade de São Paulo, 

em 2008, ao mesmo tempo em que atualiza o “status” de menina santa e reverbera devoções 

mais recuadas cronologicamente : 
O túmulo onde a menina Isabella Nardoni está sepultada, no cemitério Parque 
dos Pinheiros (em Jaçanã, bairro da capital paulista), virou ponto de romaria. 
O local fica a 10 quilômetros do Fórum de Santana, onde os principais 
acusados pela morte, Alexandre Nardoni e Anna Carolina Jatobá, estão sendo 
julgados. Segundo funcionários do cemitério, o lugar é visitado por pagadores 
de promessas e pessoas em excursão. Não é o primeiro caso de um lugar 
relacionado a um crime que vira alvo de curiosidade e romaria. No bairro da 
Penha, Zona Norte do Rio, o descampado onde a menina Tânia Maria, a 
"Taninha", foi assassinada por Neide Maia Lopes, a "Fera da Penha" (em 
1960) recebe velas e placas de agradecimento por "graças alcançadas" até 
hoje. Em Brasília, o túmulo da menina Ana Lídia, sequestrada e morta em 
1973, também é considerado ponto de romaria por pessoas que a consideram 
"santa milagreira". (SRZD, 24/03/2010) 
 

A mídia, e seus meios “oficiais”, muito embora ocupe um papel importante na 

divulgação dessas devoções, não ocupa tal protagonismo sozinha. A interação social, a 

errância e potência da oralidade, e mesmo a recente apropriação das redes sociais por camadas 

menos letradas da população são igualmente eficazes na criação, propagação e manutenção 

dessas venerações. Sobre esse último aspecto, vale ressaltar a capacidade comunicativa 
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tumultuada e animosa dos “pés de página”: dos comentários inseridos pelos leitores ao fim de 

matérias eletrônicas às declarações, orações, correntes espirituais em postagens feitas nas 

páginas das redes sociais. É o que diz a leitora identificada como Carina, nos comentários à 

pequena matéria destacada acima: “Com certeza haverão (sic) muitos milagres por intermédio 

desse anjinho. Também tenho certeza que mães que passam por esse trauma de perder um 

filho seram (sic) reconfortadas orando e pedindo ajuda da querida Isabella”. Não será 

arriscado mesmo dizer que as multimediações funcionam mais como ferramentas de destaque, 

numa figuração privilegiada, refletindo o rumor dessas construções coletivas que 

acompanham as santificações.  

Partindo de uma agenda moral que necessita de modelos, seja Nossa Senhora de 

Guadalupe ou qualquer outro, as devoções populares a santas e santos do povo retorcem e 

redobram essa pauta e, com ela, as lógicas polarizadas e binárias, afirmando a plasticidade e 

insubordinação dos corpos. Se o modelo não se afirma na temporalidade e na vertigem, não 

passa de um cadáver, e é desse modo que as dobras em torno do modelo guadalupeano o 

tornam mais que uma representação, uma movência. Os santos populares são, portanto, 

experiências de alteridade radical do modelo. Se se constituem como espelhamentos e dobras, 

por um lado, por outro se compõem como rupturas, especialmente de nostalgias e molduras 

coloniais. Permitem que novos portais se abram para essa experiência. Se por um lado são 

dobras, por outro são também dobradiças que, para usar outra expressão cara a  Deleuze 

“marcam a extrema tensão entre uma fachada aberta e uma interioridade fechada” (2012, p. 

63). Receptividades infinitas. Dizendo de outro modo, são estas experiências que colocam 

Guadalupe em marcha contínua e, com ela, a multidão de rostos que a ela estão agregados; 

rostos do povo, rostos divinos. A dobradiça, como uma costura, vincula a inseparabilidade 

desses mundos. 

Recordando, uma santificação popular segue, ainda que labirinticamente, o seguinte 

trajeto no enlaçamento dessas receptividades: 

1.   Um indivíduo sofre uma morte violenta e/ou considerada injusta. Na grande 

maioria dos casos, é essa morte que define sua sacralização. Ou o morto levou 

uma vida fora do comum, com uma reputação benquista na comunidade da qual 

fazia parte, seja por sua biografia estar cercada de fatos sobrenaturais (um dom 

ou evento extraordinário) ou por possuir virtudes capazes de santificá-lo. Em 

ambos os casos, o indivíduo se descola do trivial; 

2.   No caso de uma morte em situação de violência e/ou injustiça, esta repercute 

socialmente: há uma identificação com a vítima. Muitas vezes essa comoção 
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segue parâmetros de contágio, especialmente se a grande mídia estiver 

envolvida. Em alguns casos, a exemplo da menina Tânia Maria, o 

estabelecimento de práticas votivas é quase imediato; 

3.   Nem toda devoção se consolida duravelmente no tempo, assim como nem todo 

martírio é transformado em objeto de veneração: a multiplicação de milagres e 

graças alcançadas acrescenta valor ao santo e, talvez, possa estabelecer um nexo 

entre duração e permanência da devoção. 

4.   O corpo do santo é replicado no corpo do fiel. As marcas materiais dessa 

replicação (ou dobra) são os ex-votos, os sacrifícios e mesmo as orações (sejam 

estas marcadamente orais ou transcrições do modelo oral em suporte escrito). 

Redobrar-se no corpo do santo é prova da vinculação entre o humano e o divino. 

Trata-se de comunhão, uma tradução do sacramento estabelecido entre o Cristo 

e a humanidade. 

Ao venerar o santo popular, o fiel narra também a si mesmo, elaborando alternativas 

para uma vida, em geral, desvalida de formas de proteção oficiais, de bem-estar social. É um 

espaço narrativo fragmentário, no qual os pedidos giram em torno de saúde, emprego, cura de 

doenças, justiça, além de pedidos sentimentais: casamentos, reconquistas. O pedido de um fiel 

identificado apenas como Noberto, na página do Facebook “Difunta Correa” é exemplar. Nada 

está separado. O auxílio divino parte da mirada humana: 
Difunta Correa, obrigado pelo aluguel da casa do meu pai, obrigado pelas 
análises serem boas, recorro a vós para meu problema no trabalho, estou 
perdendo meu emprego e só vós podeis fazer o milagre de que eu não fique 
no olho da rua aos cinquenta anos. Peço pelos meus sentimentos, pois penso 
em alguém que não me corresponde e faz um ano que não a vejo e não posso 
tirá-la da cabeça. Peço para que eu conheça alguém que me corresponda e não 
para enganchar-me com quem não me corresponde, e me refiro à psicóloga. 
Deixo em vossas mãos esses temas. Peço que as pessoas me tratem bem e me 
queiram. Peço alcançar o que tanto busco. (DIFUNTA CORREA-SAN 
JUAN, https://www.facebook.com/groups/167549736610358/?fref=ts, 
acesso em 23/09/2015) 
 

Outra impossibilidade marcada nessa pesquisa é a de determinar, se não todas, grande 

parte das dobras que compõem esta vestimenta. Elencamos apenas algumas: a mestiçagem 

divino-humana, a capacidade inventiva e performática das fabulações, a folhetinização da vida, 

a própria violência. Porém, outras tantas ficaram de fora dos limites da pesquisa, contribuindo 

para um estado de permanente inacabamento, o que em princípio não parece depor contra esta 

análise: o inacabamento favorece a inclusão e a inclusão é o movimento barroco por excelência, 

permite a composição de uma gramática, senão do infinito, de uma gramática ao infinito. Como 
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nos caminhos bifurcados de Jorge Luís Borges, tratam-se aqui de tempos “divergentes, 

convergentes e paralelos”, impossíveis de abarcar numa única forma de reflexão. Trabalhos que 

tratassem exclusivamente da performatividade dessas devoções ou dos modos em que noções 

de identidade e realidade podem se confrontar nesses espaços devocionais sugeririam outros 

afetos e traduções do mesmo fenômeno.  

Nesse sentido, o dilema desta tese é estar continuamente em aberto, abraçando a fluidez 

dessa multiplicidade de tempos e uma noção radical de descentralidade. Assim, não há 

exatamente uma conclusão a ser fechada, uma costura que defina uma origem ou um ponto 

final. Porém há que se atentar para o que essas devoções significam como cicatriz no 

pensamento e lógica ocidental, em como se inscrevem no circo da Modernidade (e da pós-

Modernidade) como cisão, quebra de estereótipo, reescritura das enunciações. Devemos atentar 

para como, ao tomar para si os meios de produção de uma “agricultura celeste”, se dirige aos 

limites arcaicos de certas noções de poder estabelecido. Assim é que nada mais contemporâneo 

do que essas devoções. Contemporâneo no sentido em que fala Giorgio Agamben (2009), ou 

seja, a luz que não nos alcança ou está em “contiguidade com a ruína” ou coloca um tempo 

cindido em relação com outros tempos.  
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PEQUENO DICIONÁRIO DE SANTOS POPULARES BRASILEIROS 
 

Apresentação 

 

A palavra santo, do latim sanctus, significa aquele que é abençoado ou sagrado e designa 

pessoas que servem de modelo de conduta aos fiéis de alguma religião. Muito embora se possa 

supor que só existam santos ligados à Igreja Católica ou nas vizinhanças do cristianismo, a 

existência e devoção a pessoas santificadas não é privilégio de qualquer expressão religiosa. 

Cotidianamente, o termo “santo” é utilizado indistintamente para aqueles que foram 

canonizados segundo os trâmites processuais da Igreja, para aqueles que tendo vivido antes da 

vinda de Cristo, aguardam o dia do Juízo Final, e para aqueles que viveram ou morreram de 

forma trágica, heroica ou segundo os preceitos da caridade e abnegação. Estes últimos 

chamados de santos populares, santos de cemitério ou almas milagrosas.  

Este dicionário, mais apropriadamente um martirológio,  surgiu a partir das pesquisas 

para a tese Eu matei a santa: devoções populares e multimediações, e a recolha de suas 

narrativas se deu, principalmente a partir de matérias de jornais e revistas, impressos e 

eletrônicos, das contribuições de pessoas na página Santos Populares do Brasil36 e de folhetos 

de cordel. É uma pequena hagiografia popular, com 128 devoções de várias partes do país. Para 

sua composição, os dados históricos e as narrativas maravilhosas foram tratadas no mesmo 

nível de importância, sem se colocar em xeque verdades absolutas ou verossimilhanças. Muito 

embora a recolha de devoções seja maior do que aqui é apresentada, o critério principal para a 

inclusão neste grupo foi a existência de uma mínima narrativa acerca do santo popular, sua vida, 

morte ou feitos. Um outro critério, embora mais fluido, é que estas devoções transitam 
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especialmente nos territórios do catolicismo popular. O limite é fluido porque alguns santos, 

como os santos ciganos, por exemplo, são também cultuados fora dessa paisagem, dentro da 

umbanda, ou das próprias comunidades ciganas. Sem a pretensão de ser uma obra definitiva, 

mas antes uma obra aberta e ávida de inclusões, e sabendo que o imaginário brasileiro neste 

campo se configura muito maior que esta fração apresentada, tem-se o intuito de recortar e 

oferecer o rico e colorido cenário no qual surgem estas santidades.  

Mais que narrativas fantásticas, são histórias de vida e de morte que se entrelaçam umas 

nas outras. Pessoas-personagens que sangram em suas mortes barrocas ao infinito, mas que 

abraçam as histórias de fé e de esperança daqueles que acreditam e por isso não deixam de 

caminhar sobre a terra. Como diria o poeta João Cabral de Melo Neto: o que vive é espesso. 
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A 

 

Adélia Costich, Cigana. (Vitória-ES, Cemitério de Santo Antonio) – Pouco se sabe sobre a 

vida da Cigana Adélia Costich, enterrada no Cemitério de Santo Antonio em 1955. Os exvotos 

mais comuns depositados em seu túmulo são flores, bijuterias, produtos de beleza. 

 

Alfredinho (Recife-PE, Cemitério de Santo Amaro) – menino morto aos 11 anos, em fins da 

década de 1950. Seu túmulo recebe ainda homenagens e ex-votos. 

 

Alda, Finada Noiva (Barras-PI) – Noiva virgem, jovem católica fervorosa, Alda Rodrigues 

morreu no dia do próprio casamento, em 09 de julho de 1961, num acidente envolvendo um 

automóvel e o cavalo em que seguia com o noivo após a cerimônia na igreja. Ao passar numa 

ponte, o carro choca-se com o sexto cavalo, aquele que levava a noiva e a arrasta por cerca de 

três metros. Os familiares e amigos socorrem a vítima, mas esta falece no local. O motorista, 

filho família poderosa, é preso, mas não fica senão algumas horas na cadeia. Pouco tempo 

depois de sua morte, começam a surgir relatos de milagres. 

 

Aline Giovana Schmitt ou Menina Flor (Lages-SC, Cemitério Cruz das Almas) – Assassinada 

em 1986, aos 12 anos, com dois tiros no peito quando se dirigia à escola onde estudava, Aline 

era sócia do pai na madeireira da família. Meses após a investigação do crime conclui que a 

mãe da criança e seu amante haviam sido os mandantes do assassinato. Com a morte de Aline, 

a mãe se tornaria sua herdeira e, posteriormente, com a morte do marido, herdaria todos os 

bens.  
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Aluska Andrade (Campina Grande-PB) – Morreu ainda criança, aos 5 anos de idade, em 1971, 

devido a complicações advindas da hidrocefalia. Enquanto estava doente afirmava aos pais que 

conversava com Deus e com a Virgem Maria.  

 

Almas Benditas ou Treze Almas Benditas (São Paulo-SP, Cemitério São Pedro) – Em 1 de 

fevereiro de 1974, um curto-circuito dava início àquela que se tornou uma das tragédias mais 

emblemáticas do Brasil no século XX: o incêndio do Edifício Joelma. Com 191 mortos e 300 

feridos, o incêndio teve ainda treze pessoas não identificadas, todas elas encontradas mortas 

dentro de um dos elevadores do prédio. Enterradas lado a lado no Cemitério São Pedro, essas 

pessoas são conhecidas como “Almas Benditas”, “Treze Almas Benditas” ou ainda “Treze 

Almas Benditas do Joelma”). Sua devoção se espalha por todo o Brasil. 

 

Almas do Batalhão (Campo Maior-PI, Cemitério da Batalha do Jenipapo) – A Batalha do 

Jenipapo ocorreu em 13 de março de 1823, como parte das lutas de Independência do Brasil 

que opuseram brasileiros e tropas portuguesas fieis à Coroa. Às margens do Rio Jenipapo, com 

armas rústicas e sem experiência no campo de batalha, inúmeros homens enfrentaram as tropas 

do Major João José da Cunha Fidié, sendo massacrados em pouco mais de cinco horoas de luta. 

Não há consenso em relação ao número de vítimas, e embora o Major Fidié calculasse em mil 

mortos, há historiadores que contestam essa estimativa. 

 

Almas do Desastre (Altos-PI) – No dia 13 de julho de 1957, um caminhão e um ônibus se 

chocaram, entre as cidades de Piripiri e Altos, causando a morte de 33 pessoas. No local do 

acidente, foi erguido um santuário. 
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Almas Sozinhas (Codó-MA) – Um casal vivendo um relacionamento proibido foge da família 

da moça, que os persegue e mata a ambos. Enterrados em cova comum, são cultuados como as 

“Almas Sozinhas”, uma das devoções mais expressivas do interior maranhense. O local do 

assassinato recebe a mesma denominação.  

 

Ana Lídia (Brasília-DF, Campo da Esperança) – Sequestrada na escola em que estudava, 

torturada, violentada e assassinada, Ana Lídia morreu aos sete anos de idade em 1973, e seu 

caso segue ainda como um mistério não resolvido. Seu irmão, suspeito de envolvimento na 

morte, foi absolvido, junto a outro acusado, por falta de provas. Há indícios de envolvimento 

de filhos de políticos e traficantes nesse assassinato, no entanto, o caso foi abafado por setores 

ligados à ao governo, então em plena Ditadura Militar. Seu túmulo é cultuado e recebe 

quantidade significativa de visitas e ex-votos no dia do aniversário de morte, no Dia das 

Crianças e no Dia de Finados. Um dos ex-votos mais comuns é o brinquedo conhecido como 

“boneca Susie”, uma das quais ela levava quando foi capturada. 

 

Anastácia, Escrava. – De existência histórica duvidosa, a Escrava Anastácia é uma devoção 

popular cultuada entre os brasileiros e africanos. Segundo a tradição popular, Anastácia era uma 

linda mulher, curandeira e bondosa, que resistindo às investidas sexuais do seu senhor foi 

sentenciada a usar uma máscara de ferro por toda a vida, além de sofrer todo tipo de maus-

tratos. O seu culto se inicia em 1968, numa exposição na Igreja do Rosário do Rio de Janeiro, 

em celebração dos 90 anos da abolição da escravatura, a partir do desenho de Ètienne Victor 

Arago de uma escrava com uma máscara de ferro no rosto. No Cemitério da Soledade, há um 

túmulo ou cenotáfio em seu nome que recebe visitação de fiéis e exvotos. Esse túmulo costuma 

ser atribuído também à Escrava Romana (ver verbete). 
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Anita, Cigana. (São Gabriel-RS, Cemitério da Irmandade da Santa Casa de Caridade) – No ano 

de 1944, um grupo de ciganos montou acampamento na cidade de São Gabriel. Dentre estes, 

se destacava Anita Costichi, que conquistou simpatia local graças a sua beleza e gentileza. 

Pouco tempo depois faleceu vítima de câncer e seu túmulo passou a ser local de veneração.  

 

Anjo do Martírio (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Conta-se que uma mãe 

matou o próprio filho, retalhou o corpo e espalhou os pedaços em vários pontos da cidade. Sem 

nome, a criança foi chamada de Anjo do Martírio e sua devoção é uma das mais fortes em 

Bragança Paulista. 

 

Anjinho (Tatuí-SP, Cemitério Cristo Rei) – Criança falecida em 1908, considerada milagreira. 

 

Anjinhos (Campinas-SP, Cemitério da Saudade) – Três crianças falecidas em um incêndio: 

São consideradas milagrosas e relacionadas a Cosme, Damião e Doum, com homenagens no 

dia 27 de setembro, data dedicada a esses santos pelas religiões africanas. 

 

Anjinho de Petrópolis ou Francisquinho (Petropólis, Cemitério Municipal) – Criança que 

faleceu aos três meses de idade, de congestão pulmonar, em 1872. Seu túmulo recebe muitos 

brinquedos como ex-votos de graças referentes principalmente ao restabelecimento da saúde de 

crianças. 

 

Antoninho, Escravo. (Campinas-SP, Cemitério da Saudade) – Falecido em 1904, Antoninho, 

que teria sido escravo e feitor do Barão Geraldo de Rezende, conhecido nobre de Campinas, é 

considerado milagroso. Seu túmulo está ao lado do jazigo da família do Barão, segundo a 
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Baronesa de Rezende “como o cão de fila, a guardar para a eternidade, a última morada do seu 

Sinhô”. 

 

Antoninho da Rocha Marmo (São Paulo-SP, Cemitério da Consolação) – Antoninho foi uma 

criança devota cujas principais brincadeiras de infância era fazer altares e celebrar missas. 

Inteligente, costumava dizer que seria padre quando crescesse e chegou mesmo a ganhar do 

bispo D. Epaminondas, um altarzinho portátil o qual armava no quintal de casa. Dono de muitos 

dons, caridoso e sensível aos mais humildes, conta-se que era também capaz de prever o futuro, 

chegando mesmo a saber o dia da própria morte. Tuberculoso, enfrentou a doença com 

resignação e heroísmo. Muito doente foi levado a Campos de Jordão, cujo clima favorecia a 

recuperação de muitos doentes. Ao ser transferido para São José dos Campos, compôs a 

seguinte quadra: 

Deixei o que perdi 

Em Campos do Jordão. 

Saio soldado raso 

Para lá ganhar galão. 

Faleceu aos 12 anos, em 21 de dezembro de 1930. Seu túmulo é ainda hoje um dos mais 

visitados do Cemitério da Consolação. É conhecido como Santo Antoninho e como Santo do 

Povo. 

 

Antonio Mota, Cigano. (Ibitinga-SP, Cemitério Municipal) – Oriundo dos grupos ciganos de 

Minas Gerais, Antonio chegou a Ibitinga onde se envolveu com uma cigana, mãe de dois filhos, 

que vinha de um relacionamento anterior, e ainda com uma moça da cidade, chamada Rosalina. 

Chantageado por um dos filhos da cigana e ameaçado por um ex-namorado da outra moça, 

combina uma fuga com esta. Pouco ante, porém, é alvejado com uma bala no peito durante uma 
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cavalgada, vindo a falecer. Conta-se que o cigano confeccionava caixas de joias para sobreviver 

e que trabalhava em uma para Rosalina, que ficou inacabada. Os ciganos terminaram o presente 

e para ajudá-lo, no além, também a terminar, depositaram em seu túmulo três pedrinhas 

preciosas as quais foram “viradas”, ou seja, foram colocadas ali e mudadas de posição. 

Acredita-se que quem o ajuda virando três pedrinhas, ele atende o pedido solicitado, por isso 

esse é o exvoto mais comum na sua sepultura. O local onde morreu é conhecido como a Cruz 

do Cigano, onde também se encontra um cenotáfio em sua homenagem. Anualmente é realizada 

pela Igreja Católica uma caminhada penitencial até a Cruz do Cigano.  

 

Auta Rosa, Finada. (Amarante-PI, Cemitério de São Gonçalo) – Em fins do século XIX, no 

interior do Piauí, uma filha de escrava, seduzida pelo patrão teria sido expulsa da casa onde 

vivia ao dar à luz um filho desse relacionamento. Seu nome era Auta Rosa. A moça passa então 

a se sustentar do trabalho doméstico. Porém a chegada da tuberculose causa uma reviravolta na 

localidade e Auta passa a auxiliar prostitutas e outros doentes com seus préstimos, entre eles, 

banhar e vestir os mortos, no que também contrai a doença, chegando a falecer. A partir de 

então seu corpo é alvo de embate entre dois grupos: um que deseja seu sepultamento dentro do 

cemitério da cidade e outro que não o permite. O corpo é jogado diversas vezes de um lado para 

outro do muro do cemitério, até que alguém a sepulta do lado de fora, embaixo de um pé de 

mulungu. Anos depois, o intendente local, estranhando o fato, autoriza a remoção do corpo para 

o sepulcrário. No entanto, durante a escavação, uma pá bate em seu rosto que jorra sangue vivo. 

O corpo é coberto, e a Finada Auta Rosa passa a ser considerada santa milagreira. 
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B 

 

Benigna Cardoso da Silva (Santana do Cariri-CE, Cemitério São Miguel) – Menina órfã, de 

13 anos de idade, Benigna morava no sítio Oitis, na localidade de Inhumas, interior do Ceará. 

Assediada por Raul Alves, também de 13 anos, e rejeitando suas investidas, foi por ele abordada 

quando estava pegando água numa cacimba. Resistindo à investida sexual, foi atacada com um 

facão e assassinada. O padre da cidade, à ocasião, anotou ao lado do seu batistério: “Morreu 

martirizada, às 4 horas da tarde, no dia 24 de outubro de 1941, no sítio Oiti. Heroína da 

castidade, que sua alma converta a freguesia e sirva de proteção às crianças e às famílias da 

Paróquia. São os votos que faço a nossa santinha”. Atualmente, suas graças e milagres estão 

sendo acompanhados pela Igreja Católica. 

 

Benigna Victima de Jesus, Irmã. (Belo Horizonte-MG, Noviciado Nossa Senhora da Piedade) 

– Maria Conceição Santos, a Irmã Benigna, foi uma religiosa católica da Congregação das Irmãs 

Auxiliares de Nossa Senhora da Piedade. Prestou serviços assistenciais em várias cidades 

mineiras, como Lavras e Itaúnas, entre outras. Foi caluniada e  acusada de ser uma freira 

comunista. Morreu em 1981 e desde então lhe são atribuídos vários milagres. Em 2011 foi 

aberta a causa de beatificação da irmã, que já é reconhecida como serva de Deus. 

 

Bento do Portão (São Paulo-SP, Cemitério de Santo Amaro) – Mendigo que perambulava nas 

ruas do bairro de Santo Amaro, na São Paulo entre fins do século XIX e começo do século XX, 

e que fazia pequenos trabalhos em troca de um prato de comida. Diz-se que retribuía a comida 

que lhe era oferecida com orações. Ganhou o apelido porque quando estava com fome, sentava-

se próximo à entrada das residências, nos degraus. Morreu em 29 de junho de 1917, dia de São 
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Pedro, nas imediações da entrada do cemitério. Conta a lenda que sete anos após sua morte, seu 

cadáver foi exumado e encontrado intacto. Seu primeiro milagre é registrado como tendo 

acontecido em 02 de fevereiro de 1922, a uma mulher que teria que amputar as pernas. Em 

2002 ganhou um memorial no Cemitério de Santo Amaro. Cultuado também na umbanda, 

Bento do Portão se aproxima de entidades que guardam os caminhos e passagens, como Exu. 

Cerca de 700 fiéis visitam seu túmulo mensalmente. 

 

Oração a Bento do Portão 

 

Meu glorioso Bento Portão, 

Alma caridosa, 

Que tantas graças tens concedido.  

 

Pelo sofrimento que passastes, 

Merecestes de Deus 

O direito de prestar ajuda 

Àqueles que a ti recorrem. 

 

Neste momento de angústia, 

De desespero e sofrimento, 

Me dirijo a vós, 

Como meu salvador, 

Meu consolador e benfeitor. 

 

Bento Portão, 
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Em nome do Criador, 

De seu santo filho Jesus 

E do Espírito Santo, 

Rogo-lhe a graça: 

(faz o pedido) 

 

Sei que sou pecador, 

Mas neste momento sagrado 

Quero pedir perdão, 

Para que, com minha alma limpa, 

Eu possa merecer esta graça: 

(faz o pedido e a promessa) 

 

Prometendo também que, 

Se eu obtiver esta graça, 

Serei para sempre 

Devoto desta alma, tão milagrosa, 

Que é Bento Portão. 

 

Assim seja!  

 

Berta Lúcia (Prudente-SP, Cemitério São João Batista) – Morreu aos 4 anos, em 1944, vítima 

de meningite. Seu primeiro milagre foi a cura de um homem com problemas de estômago. Seu 

túmulo chega a atrair cerca de 2 mil pessoas no dia de finados.  
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Beto, Padre. (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Jovem padre que morreu com 

menos de um ano de exercício do sacerdócio, em 2004. 
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C 

 

Campos Sales (Jaboticabal-SP, Cemitério Muncipal) – Ricardo Lúcio da Gama ficou 

conhecido como Campos Sales por ter sido escravo da família do político paulista Manoel 

Ferraz de Campos Salles. Veterano da Guerra do Paraguai, foi alforriado e passou a viver em 

várias cidades do interior , sem fixar residência, e fazendo pequenos trabalhos. Faleceu em 

1935.  

 

Canozzi, Irmãos. (Lages-SC, Cemitério Cruz das Almas) – Ernesto Canozzi e Olintho Pinto 

eram caixeiros-viajantes e amigos. Estavam em Lages, em maio de 1902, vendendo 

mercadorias e cobrando dívidas. A tradição conta que Ernesto era apaixonado por Emília 

Ramos com quem dançou numa das noites em que se encontrava na cidade. Os irmãos Brocato, 

Domingos e Thomaz, italianos, praticavam medicina e farmácia sem os devidos diplomas na 

cidade. Também apaixonado por Emília, Domingos, com o auxílio do irmão, embosca e 

assassina os mascates. No velório, os assassinos, presentes, teriam chorado, o que teria feito o 

sangue pingar de um dos caixões, denunciando suas presenças. A partir daí os mascates, que 

não eram irmãos, passam a ser venerados. Os irmãos Brocato foram presos e pouco depois 

fugiram, mas foram assassinados durante a fuga e enterrados próximo aos Irmãos Carozzi, 

sendo, inicialmente, venerados também. A historiadora Sara Nunes refuta a tese de crime 

passional no livro Irmãos Canozzi: um crime, vários sentidos e trabalha com a hipótese de que 

comerciantes haveriam exterminado os homens por conta de dinheiro devido e eliminado, na 

sequência, os irmãos Brocato. 
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Caveirinha, Santa. (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Devoção a uma ossada 

que foi encontrada exposta no cemitério. Na lápide em que se encontra há a foto e o nome de 

Sebastião Belisário. O túmulo é incrustado de réplicas de crânios. 

 

Cesário, Finado. (Viçosa-CE, Capela de São Francisco) – Cesário Luiz dos Santos morreu em 

1925, aos 17 anos. Acusado de engravidar a filha do patrão e de se recusar a casar com ela, foi 

arrastado por um jumento e depois atirado de um precipício. Seu cadáver foi encontrado sentado 

dias depois, e foi considerado como uma alma milagrosa. 

 

Cesinha da Penha (São Paulo-SP, Cemitério da Penha) – Morreu aos três anos de idade, talvez 

de meningite ou sufocado com uma chupeta. Seus devotos levam doces e brinquedos ao seu 

túmulo.  

 

Chaguinhas, Soldado. (São Paulo-SP, Capela de Santa Cruz das Almas dos Enforcados) – Em 

1821, o Primeiro Batalhão de Caçadores de Santos, São Paulo, sublevou-se em razão dos atrasos 

de cincos anos no pagamento dos soldos e pela igualdade de tratamento aos soldados brasileiros 

em relação aos soldados portugueses. Contida a revolta, os líderes, Francisco José das Chagas 

e José Joaquim Conditiba foram presos e condenados à forca. O enforcamento se deu no atual 

Largo da Liberdade, na cidade de São Paulo. O soldado Conditiba foi o primeiro a ser 

executado. Na vez do soldado Chaguinha, a corda arrebentou e o povo gritou: Liberdade!, 

palavra depois usada para designar o local. Após a terceira tentativa de execução, e pedidos de 

clemência negados, o soldado foi morto a pauladas. A devoção surgiu imediatamente e no local 

foi erguida uma cruz. Em 1887, uma capela foi construída dando origem à Irmandade da Santa 

Cruz dos Enforcados. 
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Cícero, Padre ou Padim Ciço (Juazeiro do Norte-CE, Igreja de Nossa Senhora do Perpétuo 

Socorro) – Nascido no Crato, em 1844, o padre Cícero Romão Batista fixou residência e 

trabalho missionário no povoado de Juazeir,o em 1872, desenvolvendo um trabalho pastoral 

apoiado numa irmandade de beatas, criada por ele mesmo. O padre contava que naquela mesma 

localidade, tempos antes, após um dia inteiro de confissões resolveu descansar. Durante o sono, 

Cícero teria tido uma visão: viu Jesus Cristo e os apóstolos na mesma disposição da pintura “A 

Santa Ceia” de Leonardo da Vinci, quando uma multidão de retirantes entra no local. Cristo 

fala, então, sobre sua decepção com a humanidade, mas diz estar disposto ainda a fazer um 

sacrifício para salvar o mundo. Porém, se os homens não se arrependessem depressa, tudo 

acabaria definitivamente. Naquele momento, aponta para os pobres e, voltando-se para o padre, 

ordena: “E você, padre Cícero, tome conta deles!”. É em 1889, na missa, durante a comunhão, 

que a hóstia se transforma em sangue ao ser colocada na boca da beata Maria Araújo, 

configurando-se como um milagre aos olhos dos presentes. O milagre repete-se algumas vezes 

e a Igreja envia a Juazeiro uma comissão de inquérito que atesta a veracidade do fato. Uma 

segunda comissão é enviada e o milagre não se repete. A Igreja considera, então, que houve um 

embuste e o padre é impedido de celebrar missas, atender os romeiros e falar no assunto. A 

beata Maria Araújo é condenada ao enclausuramento. Se dirigindo ao Papa Leão XIII e ao santo 

Ofício, consegue absolvição que, no entanto, é posteriormente revogada. Suspenso das ordens 

sacerdotais, Padre Cícero ainda assim atrai mais fiéis, aumentando sua fama de santo 

milagreiro. Foi o primeiro prefeito de Juazeiro e eleito deputado federal em 1926, mas não 

assumiu o cargo. Aliou-se ao cangaceiro Virgulino Ferreira, o Lampião, contra a Coluna 

Prestes, o que rendeu a Lampião a patente de capitão. Faleceu aos 90 anos, em 1934 e em 1973 

foi canonizado pela Igreja Católica Apostólica Brasileira. Sua devoção constitui a maior 

veneração pública não canônica do Brasil. 
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Cida da Santa Casa, Dona (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Dona Cida, 

falecida em 2009, foi uma enfermeira caridosa que trabalhou por muitos anos na Santa Casa de 

Bragança Paulista. Em vida foi devota de Madre Paulina. 

 

Cigana (Porangaba-SP, Cemitério Municipal) – Há duas versões para a história da Cigana. A 

primeira, conta que ela teria morrido de um parto malsucedido. A segunda versão diz que a 

causa da morte seriam maus-tratos por parte da comunidade e que a mulher, que estava grávida, 

antes de falecer, amaldiçoou a cidade por cem anos. Seu túmulo, antes coberto por pedras, 

chamava a atenção pela notícia de que estas se moviam sozinhas. Segundo o historiador Júlio 

Manuel Domingues, um ex-coveiro informou que um homem desconhecido instalou a lápide 

com o ano e a data de falecimento da falecida, informação conseguida por meio de poderes 

mediúnicos: Ana Silveira, 1895. 

 

Ciganinho ou Menino Roldão (Esperantina-PI, Cemitério do Ciganinho) – No começo do 

século XX, possivelmente em 1913, um grupo de ciganos acusado de cometer alguns delitos 

no interior do Piauí foi denunciado ao governador, que designou uma volante policial para 

persegui-lo e expulsá-lo do estado. Alcançados pelos policiais no povoado de Boa Esperança, 

se dispersaram e fugiram. Um menino de sete anos, chamado Roldão, caiu de um dos animais 

durante a fuga e ficou para trás. Os policiais ao avistarem o menino, o assassinaram e, em 

seguida o degolaram. Todo o grupo de ciganos, acuado na porta da capela do povoado, foi 

sumariamente executado. O corpo do Menino Roldão foi encontrado por um morador que o 

velou em casa e depois o sepultou no mesmo local de sua morte, assim como a todos os ciganos 

assassinados. Conta-se que nos anos subsequentes a localidade sofreu uma epidemia que só foi 

contida após a intervenção milagrosa do Ciganinho. 
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Claudete Lopes ou Coca da Penha (São Paulo-SP, Cemitério da Penha) – Moça que teria 

morrido em decorrência de uma doença que acometeu suas pernas. É considerada milagreira. 

 

Clenir de Cezaro (Palmitinho-RS, Oratório de Santa Maria Goretti) – Clenir morreu aos 14 

anos, em 1986, em circunstâncias não esclarecidas. Um suspeito foi preso, mas liberado por 

falta de provas. Não se sabe também se ela morreu em consequência de ferimentos na cabeça 

ou de afogamento. Anos depois o suspeito morre com um câncer localizado na mesma região 

dos fermentos da menina. Em 2014 o santuário sofre um incêndio, mas a fotografia da menina 

nada sofre. Em 2015, um fato chama a atenção da população local, o retrato da jovem aparece 

com uma mancha, que sugere sangue, no mesmo local em que a menina foi atingida ao falecer. 

 

Clodimar Lô (Maringá-PR, Cemitério Municipal de Maringá) – Acusado injustamente de 

roubo no hotel em que trabalhava, o Palace Hotel, Clodimar Lô, cearense de Parambu, de 15 

anos, foi preso e vítima de abuso policial. Depois de cinco horas de tortura, morre em 

decorrência de choques elétricos, queimaduras de cigarros, pele perfurada por pregos quentes, 

entre outros suplícios. Sua morte, em 1967, causa grande comoção popular. Três anos depois, 

seu pai vai à cidade em busca de vingança e assassina o gerente do hotel. Em júri popular, foi 

absolvido por três vezes. A história de Clodimar Lô é contada no livro Sala dos suplícios: o 

dossiê do caso Clodimar Pedrosa Lô, de Miguel Fernando, e no documentário 28.11.1967: 

Documentos do caso Clodimar Pedrosa Lô, produzido e dirigido por Eliton de Oliveira. Seu 

túmulo, coberto de placas de agradecimento por graças alcançadas, é local de peregrinação. 

 

Constância, Santa. (Ribeirão Corrente-SP, Capela de Santa Constância) - Constância Maria de 

Jesus estava grávida quando morreu assassinada aos 19 anos de idade junto com sua filha de 

um ano, em 13 de abril de 1864. Os motivos do crime não foram esclarecidos. O assassino, 
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Francisco Antunes de Camargo parece ter sido contratado para realizar o crime e ameaçou um 

escravo da sogra da vítima, obrigando-o a realizar os assassinatos. No entanto, o processo não 

esclarece motivações.  

 

Consuelo (Franca-SP, Cemitério Municipal) – Maria Conceição de Barros, conhecida como 

Consuelo, jovem prostituta cuja morte foi envolta em controvérsias despertou a piedade popular 

a partir do seu suposto suicídio, em 1929. Tendo se envolvido com o filho de um fazendeiro de 

café, e dele engravidado, teria se matado na própria fazenda, em meio ao cafezal. A tradição 

conta que o próprio avô da criança que ela carregava na barriga é que seria o mandante do 

crime, refutando a tese oficial, e que como Santa Maria Madalena, teria sido redimida de seus 

pecados, especialmente por ter morrido em consequência do amor. 

 

Crianças do Orelhudo (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Na década de 1970, 

quatro crianças, Rosângela, Ana, Valdir e Janete, foram assassinadas em Bragança Paulista por 

um andarilho conhecido como Sebastião Orelhudo. As crianças foram sepultadas juntas. Anos 

depois, outra criança morreu no desabamento do muro de uma escola e seu corpo foi enterrado 

no mesmo túmulo. Os exvotos mais comuns são balas e brinquedos. 

 

Cruz da Menina ou Santa Menina (Florânia-RN, Santuário da Cruz da Menina) – Em meados 

do século XX, em Florânia, corria a história de que aos pés de uma imburana havia o corpo 

intacto de uma menina que morrera numa grande seca. Por conta dessa crença, os habitantes da 

cidade utilizavam folhas e galhos da árvore para chás, pois a consideravam milagrosa. Em 1947, 

o frei Otávio Silvestri esteve pregando na cidade e pensando num meio de acabar com a lenda, 

propôs a construção de uma capela dedicada à Nossa Senhora Menina. Colocando uma imagem 

num nicho ao lado da árvore, acabou por amplificar a devoção à Santa Menina.  
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D 

 

Damião, Finado ou Damião Pezão (Ipu-CE, Cemitério Municipal) –  Damião ou Damião 

Pezão era um mendigo que perambulava pelas ruas de Ipu. Conta-se que era gêmeo, mas seu 

irmão, Cosme, falecera. Ao ser indagado sobre qualquer assunto respondia com a frase “somos 

nós”. Relatos dão conta que era violento. Outros dizem que era pacífico e adorado pelas 

crianças. Morreu vítima de hidrofobia em data desconhecida. 

 

Damião, Frei. (São Joaquim do Monte-PE/ Gurabira-PB, Santuário de Frei Damião/Memorial 

de Frei Damião) – Pio Gianotti, o Frei Damião, frade capuchinho italiano radicado no Brasil 

foi o último missionário a percorrer o interior do Nordeste. As “santas missões”, como eram 

conhecidas suas peregrinações, mobilizavam milhares de fiéis em busca de conselho, cura e 

evangelização. Considerado um santo em vida, faleceu aos 99 anos e foi enterrado no Convento 

São Félix, no Recife. As romarias em torno de sua figura se dão principalmente na cidade de 

São Joaquim do Monte, em Pernambuco, onde foi construído um santuário em sua homenagem. 

Em 2004 foi construído também o Memorial Frei Damião na cidade de Guarabira, interior da 

Paraíba. 

 

Débora, Menina. ou Menina do Cemitério (São Paulo-SP, Cemitério de Vila Formosa) – 

Débora Campos de Oliveira foi esquartejada aos 5 anos de idade, em 1983, por uma vizinha 

que sentia ciúmes da atenção que o marido dava à criança. Seu túmulo é ponto de peregrinação 

e devido à grande afluência de visitantes a administração do cemitério reservou uma quadra 

para esse fim. Recebe exvotos como brinquedos, doces e outros objetos ligados à infância como 

chupetas e mamadeiras. 
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Delmo Pereira (Manaus-AM, Cemitério São João Batista) – Delmo Campelo Pereira, 

estudante de 19 anos, sem meios para pagar o acesso a um clube durante o carnaval de Manaus, 

em 1952, resolve assaltar a serraria da própria família. Toma um táxi no centro da cidade e se 

dirige ao estabelecimento onde, sem conseguir convencer o vigia a deixa-lo entrar, assassina o 

mesmo e, convencido de que o taxista percebera o crime, o alveja horas depois, com quatro 

tiros. No dia seguinte, a cidade acorda chocada com as notícias e Delmo confessa os crimes ao 

pai. Após cinco dias, o rapaz se entrega à polícia. Na delegacia apresentando versões 

contraditórias, é transferido para um hospital, onde recebe o soro da verdade que, no entanto, 

não o faz revelar novos detalhes. No retorno para a delegacia, com a conivência do investigador 

que o acompanhava e do motorista, é interceptado por um grupo de taxistas que o sequestra, 

tortura, sevicia e mata, num dos crimes mais chocantes do Brasil dos anos 1950. 54 homens 

foram envolvidos no trucidamento de Delmo, 27 foram a julgamento, e nove, absolvidos. 

Delmo é considerado padroeiro dos estudantes e entre seus exvotos são depositados cadernos e 

livros. 

 

Dodô, Madrinha. (Santa Brígida-BA, Cemitério São Pedro) – Beata, começou sua vida religiosa 

como seguidora e copeira do Padre Cícero (ver verbete). Com a morte deste se instala em Santa 

Brígida onde passa a seguir o Padrinho Pedro Batista (ver verbete), líder messiânico e 

milagreiro. Morreu em 1998, aos 96 anos. 

 

Domingas, Preta (Belém-PA, Cemitério da Soledade) – Pouco se sabe sobre as circunstâncias 

da vida ou da morte da Preta Domingas. Seu mausoléu indica a data da morte, 1871, e em meio 

a túmulos de pessoas poderosas da época, ostenta também a frase “Signal de gratidão”. Recebe 

exvotos em agradecimento até hoje. 
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Donizetti, Padre. (Tambaú-SP, Santuário de Nossa Senhora de Aparecida de Tambaú) – 

Donizetti Tavares de Lima foi um padre brasileiro cuja vida foi marcada pelo exercício de 

milagres de cura. Um relato conta que numa procissão de Nossa Senhora a chuva teria feito 

interrupções, “respeitando” o trajeto do cortejo. Conta-se também que chegou a impedir 

enchentes benzendo rios. Da cura de paraplégicos a benção de pessoas da sacada de sua casa, 

o Padre Donizetti tem narrativas ligadas ao maravilhoso como o caso de uma mulher rica que 

ofereceu seu colar mais valioso em troca de uma cura. Ele a curou, mas não quis o colar, e a 

aconselhou a dar o colar ao primeiro pobre que avistasse. Não fazendo o que o padre a 

recomendara a mulher voltou a sofrer e retornou ao padre pedindo que a curasse novamente, ao 

que o padre respondeu: “Você não cumpriu o prometido, não deu o colar. Agora volte com sua 

doença”. O padre Donizetti faleceu em 1961 e em 2009 foi beatificado. 

 

Dois Irmãos, Finados. (Parnaíba-PI, Capela dos Dois Irmãos) – Os dois irmãos foram 

atropelados por um trem em 1942 e desde então sua devoção se espalha pela cidade e região. 
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E 

 

Elcídio Lucas (Granja-CE, capelinha) – Elcídio Lucas morreu em 1973, aos 49 anos, em 

decorrência de problemas acarretados pela hanseníase. Foi acolhido na cidade de Granja, norte 

do Ceará, pela família Carneiro, que lhe construiu uma choupana. Conta-se que antes da doença 

havia assassinado três pessoas no Maranhão. Ao morrer, seu corpo e casa foram incendiados e 

no local se ergueu uma capelinha. Sua devoção está ligada aos martírios causados pela doença. 

O poeta popular João Carneiro Filho, da mesma família que acolheu o homem, registra: 

 

Foi visitada sua cova 

Foi colocada uma cruz 

Na mesma já deixam fitas 

Com o poder de Jesus 

Esta alma é milagrosa 

Com o poder de Jesus. 

 

 

Etelvina, Santa. (Manaus-AM, Cemitério São João Batista) – Natural de Icó, Rio Grande do 

Norte, Etelvina D’Alencar, foi assassinada, em 1901, aos 17 anos, ao reagir a uma tentativa de 

estupro. Seu corpo foi encontrado na Colônia Campos Sales, área distante da cidade. Anos 

depois, ao ser exumado, foi encontrado em perfeitas condições. Diz a tradição que seu túmulo 

exalava odor de rosas. É a santa popular mais importante de Manaus, tanto que batiza um dos 

bairros da cidade. No dia de finados, a paróquia do bairro costuma montar um posto de 
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angariação de ofertas ao lado do túmulo da jovem. Entre seus exvotos, se encontram vestidos 

de noiva.  
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F 

 

Francisca, Menina (Aurora-CE, Capelinha da Moça) – Francisca Augusta da Silva, adolescente 

assassinada em 1958, aos 16 anos, pelo ex-noivo, conhecido como Chico Belo. Na ocasião, a 

moça voltada da missa para casa quando foi abordada pelo homem: “Neném, pela paixão que 

eu tenho a você, você vai morrer hoje”. Morta com 11 facadas, Francisca caiu aos pés de um 

pereiro, árvore da região que segundo a crença não seca nem com os períodos de estiagem. As 

folhas dessa árvore são consideradas milagrosas e usadas para chás. No local da morte foi 

erguida uma capelinha e, posteriormente foi construída ao lado desta, uma capela maior 

dedicada a Nossa Senhora dos Milagres. 

 

Francisca, Menina. (Patos-PB, Parque Religioso Cruz da Menina) – Grandes levas de retirantes 

se movimentavam no interior do Nordeste nos períodos de seca. Durante a estiagem de 1919-

1920, não foi diferente. No início dessa década, chegava a Patos um casal vindo de Campina 

Grande, Absalão Emerenciano e Domila Emerenciano. Traziam consigo uma criança que lhes 

fora dada por uma família que fugia da penúria, a menina Francisca. A criança, além de 

explorada no trabalho doméstico, era diariamente agredida. Em 10 de outubro de 1923 a menina 

foi dormir, mas esqueceu uma janela aberta, motivo para o brutal espancamento com a trave da 

própria janela, o que ocasionou a sua morte. No meio da noite o casal se livra do corpo da 

menina, jogando-o num local ermo e, no dia seguinte, encena seu desaparecimento. Três dias 

após o assassinato, o corpo é descoberto pelo dono do sítio Trapiá, que aciona a polícia e pouco 

depois marca o local com uma cruz. Tempos depois, um agricultor, angustiado com a seca, pede 

à menina um sinal e cava uma cacimba a poucos metros da cruz, encontrando água. O casal foi 

absolvido em três julgamentos. 



	
  

	
  

161	
  

 

Filomena, Mártir de Araxá. (Araxá-MG, Capela da Mártir Filomena) –Entre agosto de 1891 e 

março de 1892 uma epidemia de varíola abate a cidade de Araxá, matando pelo menos sessenta 

pessoas. Como parte de uma simpatia para livrar a comunidade da doença, Filomena, uma 

escrava que acaba de se contaminar, é enterrada viva, com fome e sede. Sobre seu túmulo se 

ergueu, então, um altar e a capela onde é cultuada até os dias de hoje. Os exvotos mais comuns 

são garrafas de água, cuja função é aplacar a sede que a mesma ainda deve sentir no além. 
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G 

 

Godoy (Minas do Leão-RS, Passo do Godoy) – Godoy era um empregado de uma fazenda e 

tinha problemas relacionados ao consumo álcool. Há duas versões para sua morte. A primeira 

conta que num dia de chuva, o homem embriagado, caiu de uma ponte e morreu afogado no 

arroio. Outra versão dá conta de que teria se envolvido com uma mulher casada e que teria sido 

assassinado por esse motivo. Seu falecimento ocorreu na década de 1940. Foi sepultado 

próximo ao local de sua morte e seu túmulo, além dos exvotos tradicionais, costuma receber 

garrafas de cachaça ou mesmo ser encharcado pela bebida. 

 

Gregório, Motorista ou Finado Gregório (Teresina-PI, Cemitério São José) – Gregório Pereira 

dos Santos tinha 18 anos quando atropelou e matou acidentalmente o filho do delegado da 

cidade de Barras, Florentino Cardoso. Detido e torturado por três dias, sem comida, água ou 

descanso foi levado à Teresina e executado com três tiros nas costas, às margens do rio Poty, 

amarrado a uma árvore. Conta-se que morreu agonizando de sede. Em Teresina vários 

monumentos lembram o martírio do jovem, além do seu túmulo no Cemitério São José: 

Monumento ao Motorista Gregório, Árvore do Martírio e o Cruzeiro da Avenida Frei Serafim. 

Sua história é contada no livro “Motorista Gregório: Mártir ou Santo”, de William Palha Dias 

e Delfino Vital da Cunha. São comuns as ofertas de garrafas de água como exvotos. 
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Guapa (São Gabriel-RS, Cemitério da Santa Casa de Caridade) Maria Isabel Hornos, uruguaia, 

conhecida como Guapa, se estabeleceu no município de São Gabriel com um bordel no início 

dos anos 1920. De personalidade forte e amável, era muito querida na cidade. Foi alvejada pelas 

costas, no seu quarto, durante o carnaval de 1924. Seu assassinato não foi investigado, pois teria 

sido um crime de encomenda. 

 

Guga, Menino. ou Grande Guga (São Paulo-SP, Cemitério do Araçá) – Ao três meses de idade 

já falava e anteviu a própria morte com 15 dias de antecedência. Morreu aos 3 anos de idade 

em 1946. 
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H 

 

Homem do Carcará (Oeiras-PI, Ladeira do Carcará) –Em outubro de 1939 um homem foi 

encontrado morto nas imediações da Ladeira do Carcará com vários sinais de suplício: olhos 

vazados, orelhas cortadas, genitais mutilados. Ali mesmo foi feito o sepultamento e o local 

virou ponto de peregrinação. Conta-se que o homem seria namorado da filha de um fazendeiro 

da região e que fora assassinado por ter mantido relações sexuais com a moça. Os exvotos mais 

comuns são garrafas de água e pedras. 

 

Nhá Chica (Baependi-MG, Capela de Nossa Senhora da Conceição) – Filha e neta de escravos, 

Francisca de Paula de Jesus nasceu em em 1810. Órfã aos 10 anos de idade, passou a cuidar 

dos irmãos mais novos e a pedido da sua mãe, dedicou a vida à caridade. Conhecida como Nhá 

Chica, recebeu o epíteto de “mãe dos pobres”, aconselhando, confortando e atendendo 

indistintamente a todos que a procuravam. Ao lado de sua casa, construiu uma capela em 

devoção de Nossa Senhora da Conceição. Para o povo, era uma santa em vida, e depois do seu 

falecimento, aos 87 anos, sua fama se espalhou ainda mais. Foi beatificada em 2013 e é a 

primeira beata negra brasileira. 
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I 

 

Ibiapina, Padre (Solânea-PB, Capela da Casa de Caridade) – José Antônio Maria Ibiapina, o 

padre Ibiapina, foi um advogado, político e religioso católico brasileiro nascido em Sobral, 

interior do Ceará, em 1806. Aos 47 anos iniciou uma missão evangelizadora no Nordeste 

brasileiro, levando instrução, realizando obras assistenciais e defendendo os direitos de 

trabalhadores rurais. Foi o grande inspirador de Padre Cícero (ver verbete) e sua presença é 

ainda forte no imaginário nordestino. Está aberto processo de sua beatificação e ele já é 

considerado Servo de Deus. O padre Ibiapina morreu em 1883. 

 

Indigentes (Bragança Paulista-SP, Cemitério da Saudade) – Trata-se de um túmulo longo onde 

eram enterrados os indigentes da cidade. Atualmente se encontra desativado e embora 

enfraquecida, a devoção permanece. 

 

Izildinha, Santa. (Monte Alto-SP, Cemitério Municipal) – A menina Maria Izilda de Castro 

Nascimento morreu aos 11 anos, de leucemia, em Guimarães, Portugal. Com a migração da 

família para o Brasil, nos anos 1950 o corpo da menina foi trasladado para São Paulo capital e 

depois para o interior. No processo de exumação descobriu-se que o corpo, e também as flores 

que estavam no caixão, estavam intactos e com isso a menina ganhou fama de milagreira e seu 

túmulo passou a local de devoção. É considerada protetora das crianças e uma das mais 

conhecidas devoções populares do Brasil. 
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J 

 

Jararaca (Mossoró-RN, Cemitério Municipal) – José Leite de Santana, conhecido como 

Jararaca, era integrante do bando do cangaceiro Lampião. Na fracassada invasão à cidade de 

Mossoró, em 27 de junho de 1927, foi baleado e capturado pela polícia. Levado à delegacia 

local, foi barbaramente torturado durante quatro dias e depois conduzido ao cemitério onde foi 

executado. Como a cova era pequena, suas pernas foram quebradas. Conta-se que foi enterrado 

ainda vivo. As circunstâncias de sua morte comoveram a população e seu túmulo virou ponto 

de peregrinação, um dos mais importantes do Rio Grande do do Norte. Um dos exvotos mais 

comuns são pedras. 

 

João Baracho (Natal-RN, Cemitério do Bom Pastor) – João Rodrigues Baracho foi um bandido 

que aterrorizou a cidade de Natal nos anos 1960, especialmente por assassinar taxistas. Baracho 

foi morto no dia 30 de abril de 1962, após um cerco policial. Conta-se que durante a perseguição 

invadiu a casa de uma mulher e pediu-lhe água, pedido o qual foi negado. Entregue pela mesma 

mulher à polícia, foi executado com mais de trinta tiros. Por ter morrido com sede, ganhou fama 

de milagreiro e entre seus exvotos mais comuns, estão as garrafas de água. 

 

João do Guarani, São. (Xapuri-AC, Cruzeiro de São João do Guarani) – Conta-se que era um 

seringueiro jovem que morreu devido aos maus-tratos infligidos pelos capangas do dono do 

seringal em que trabalhava. Em outra versão, teria morrido de malária, sozinho, perdido na 

floresta. Celebra-se sua memória no dia de São João, santo católico, e sua devoção atrai 

romeiros do norte do Brasil e de países vizinhos. 
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João Maria D’Agostini, Monge. – Imigrante italiano, o João Maria D’Agostini, mesmo sem 

qualquer ligação com ordens religiosas, peregrinou pelo continente americano por cerca de 30 

anos, iniciando sua caminhada pela Venezuela em 1838. Viveu no Brasil entre 1843 e 1852, 

pregando o evangelho, construindo cruzeiros e praticando medicina popular com ervas, 

unguentos e “águas santas”, que se tornavam curativas, segundo a crença popular, pela ação do 

monge. Atraindo multidões no sul do país teve sua prisão decretada, se refugiando na Ilha do 

Arvoredo (SC), Lapa (PR) e Lages (SC). Saindo do Brasil passou pela Argentina, Chile, 

Bolívia, Peru, México e Canadá. Morreu assassinado no Novo México em abril de 1869. Sua 

devoção no Brasil se espalha de São Paulo ao Rio Grande do Sul, passando pelo Rio de Janeiro, 

Paraná e Santa Catarina, especialmente em fontes de água, cruzeiros, lapas e capelas.  

 

João Maria de Jesus, Monge. – Peregrino que atuou no Paraná e Santa Catarina entre 1897 e 

1908, promovendo curas com ervas, chás e águas de fontes e dando conselhos messiânicos. Seu 

nome verdadeiro era Atanás Marcaf, provavelmente de origem síria. Surgiu na época da 

Revolução Federalista, apoiando os maragatos e desapareceu misteriosamente. Sua devoção é 

fundida à do Monge João Maria D’Agostini. 

 

Josefa, Menina. ou Josefa Menina Mártir (Cabaceiras-PB, Cruzeiro da Menina) – Nos 

primeiros anos do século XX, a menina Josefa se perdeu dos irmãos na caatinga. Seu corpo, 

cravado de espinhos, foi encontrado depois de alguns dias numa touceira de cactos. No local 

foi erguido uma cruz e, logo, a criança ganhou fama de milagreira. 

 

Josephina Conte (Belém-PA, Cemitério Santa Izabel) – Josephina Conte é conhecida em 

Belém como a “moça do táxi” e passou do status de lenda urbana para o de santa milagreira. 

Conta-se que a moça, que morreu em 1935, em vida gostava de passear de carro na cidade e 
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que depois de morta continuou com os passeios que, invariavelmente, terminam na porta do 

cemitério. A devoção à moça começou na década de 1940. 

 

Josi, Menina. (São Bento do Una-PE, Cemitério Municipal) – No final da década de 1960, 

Josineide Maria da Conceição foi violentada e morta pelo padrasto, que também matou a mãe 

dela, na cidade de São Bento do Una. Acredita-se que a menina atende pedidos e seu túmulo 

recebe vários brinquedos como exvotos. 

 

Julieta, Menina ou Santinha de Sorocaba (Sorocaba-SP, Cemitério da Saudade) – Julieta 

Rocha tinha 7 anos quando foi estuprada e morta pelo seu professor João Vieira Pinto, de 29 

anos. Sua devoção é muito presente na cidade e seu túmulo recebe muitos pedidos e ex-votos 

em agradecimento a graças alcançadas. Em 1939 foi publicado o romance A mártir Julieta, por 

V. Nogueira Chaves. Atualmente os pesquisadores Flávio Aguilera e Carlos Carvalho 

Cavalheiro preparam livro sobre a menina que é conhecida como a “Santinha de Sorocaba”.  
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L 

 

Leocádia, Santa (Guanambi-BA) – Leocádia era uma moça humilde e maltrapilha que 

despertou os olhares de um poderoso coronel da cidade de Guanambi, José Pedro Dias 

Guimarães. Enciumada, a mulher deste, Dona Raquel, ordenou a dois capangas que a moça 

fosse assassinada e que um dos seus seios fosse trazido até ela, que o serviu cozido no almoço 

do marido. O corpo da moça foi encontrado dias depois num caldeirão de água que ganhou a 

forma de caixão, e mesmo depois de sepultado continuou sangrando por semanas. Seus 

assassinos morreram misteriosamente tempos depois e a mandante do crime contraiu lepra, fato 

visto como castigo divino. Leocádia morreu em 1880. 

 

Luzia Cortada, Finada (Luzilândia-SE, Santuário de Luzia Cortada) – Luzia foi uma mulher 

assassinada e esquartejada pelo marido no início do século XX. Ganhou fama de milagreira e 

seu santuário atrai romeiros da região que esperam alcançar graças ou pagar promessas. 
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M 

 

Manoelina dos Coqueiros, Santa. (Crucilândia-MG, Cemitério Paroquial de Crucilândia) – 

Manoelina Maria de Jesus nasceu no povoado de Coqueiros, Entre Rios de Minas,  em 1911 

numa família de lavradores. Devota e entoadora de benditos, ao completar 19 anos o povo 

passou a atribuir-lhe milagres e procurá-la em extensas romarias, o que fez a família se mudar 

de cidade, se instalando no município de Bonfim. Carlos Drummond de Andrade, sob o 

pseudônimo de “Antônio Crispim”, publicou uma crônica sobre a santa popular no jornal Minas 

Gerais, em 1935, na qual relata: “...as pessoas que antigamente, no dia mais ocupado da semana, 

também chamado dia de descanso, seguiam para Santa Luzia, Morro Velho ou Acaba Mundo, 

vão hoje a Entre Rios de Minas, onde uma santa faz milagres no alto de um morro. (...) A 

maioria, porém, vai a Coqueiros porque Coqueiros é um lugar de bênçãos onde um diálogo se 

estabelece ardente e puro, entre os anjos do céu e uma cafusa da terra (...). A cafusa pede ao 

anjo que ponha ordem nas coisas do mundo, que retifique a perna dos paralíticos, que sare as 

feridas e conforte os comerciantes falidos. O anjo diz que vai providenciar e recolhe esses 

apelos da dor humana. Enquanto isso, no morro, distribui-se uma água que jorra da bica, e nessa 

água, que lava todas as misérias, os homens inquietos e as mulheres torturadas encontram a paz 

que inutilmente haviam perdido nos santuários, nas ruas e nos cinemas deste mundo. Manoelina 

faleceu em 1960, vítima de anemia profunda. 

 

Maria Féa (Santos-SP, Cemitério da Filosofia) – Imigrante italiana, junto com o marido, 

Giuseppe Pistone, chegou ao Brasil em busca de condições melhores de vida. Indo trabalhar 

com um primo numa casa de frios, Pistone recebeu uma proposta de sociedade e enviou uma 

carta à mãe, na qual pedia sua parte na herança do pai. A mãe recusou o pedido do filho, mas 
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ele aceitou entrar na sociedade assim mesmo. Maria Féa, então grávida de seis meses, escreve 

uma nova carta à sogra contando os detalhes da sociedade. Descobrindo a carta, Pistone 

assassina a mulher e a esquarteja para que seu corpo caiba numa mala. Usando endereço e nome 

falsos, ele despacha a mala para a França num navio, mas quando esta é içada, rompe-se, 

revelando o conteúdo. Esse assassinato teve grande repercussão e ficou conhecido como o 

“Crime da Mala”. Maria Féa morreu aos 21 anos, em 1928 e é considerada protetora do lar. 

 

Maria Bueno (Curitiba-PR, Cemitério São Francisco de Paula) – Maria Bueno nasceu em 

Morretes, no dia de Nossa Senhora da Conceição, em 8 de dezembro de 1854. Conta-se que seu 

pai embriagado quis matá-la ainda recém-nascida, mas antes que lhe fizesse qualquer mal, caiu 

desfalecido. Ao acordar, transformara-se num bom homem. Depois que seu pai morreu, em 

combate na Guerra do Paraguai, Maria Bueno e a mãe se mudaram para Curitiba. Jovem 

festeira, se envolveu com um praça do Exército. Ciumento, o militar assassinou degolada 

quando a mesma voltava de um baile. No local de sua morte foi erguida uma cruz e pouco 

tempo depois nasceu uma roseira vermelha, atraindo a devoção popular. O militar foi absolvido 

por unanimidade. Maria Bueno é importante devoção do povo paranaense. 

 

Maria de Lourdes, Menina. (João Pessoa-PB, Cemitério da Boa Sentença) – Década de 1960, 

Maria de Lourdes, 13 anos, trabalhava como doméstica quando foi acusada de roubo. Presa, foi 

espancada até a morte pelos policiais. No túmulo da menina, uma pequena estátua a representa 

de joelhos. Sua fama de milagrosa atrai muitos visitantes. 

 

Maria do Carmo (São Borja-RS, Santuário de Maria do Carmo) – Era época da Guerra do 

Paraguai e Maria do Carmo, jovem de grande beleza e dada a festas e bailes, se muda de Bajé 

para São Borja. Embora não fosse prostituta, e fosse uma pessoa caridosa, sua reputação não 
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era das melhores. Num baile, um pretendente rejeitado, sargento do exército, resolve se vingar 

e atrai a moça sob o pretexto de uma conversa. Maria do Carmo é, então, esfaqueada até a 

morte, degolada e esquartejada, com seus restos dados aos cães como comida. É considerada 

milagrosa e é importante devoção do povo gaúcho. 

 

Maria Degolada (Porto Alegre-RS, Cemitério da Santa Casa de Misericórdia) – Maria 

Francelina Trenes, jovem prostituta alemã de 21 anos, saiu para um piquenique com o amante, 

um soldado da brigada militar. Depois de uma discussão, o soldado a matou por degola, em 

1899. O local em que a jovem faleceu ficou conhecido como Morro de Maria Degolada e ali se 

ergueu uma capela em sua memória. É comum que a chamem de “Maria da Conceição”. É uma 

santa popular muito importante em Porto Alegre e sua presença na cultura do estado é marcante, 

existindo até mesmo uma cerveja com o seu nome. 

 

Maria Elizabeth (Passo Fundo-RS, Cemitério Vera Cruz) – Morreu atropelada aos 14 anos, 

em 1965. Era muito devota e previu a própria morte em diversas ocasiões. Relatos de curas 

milagrosas são associadas à Maria Elizabeth e conta-se que essas graças são precedidas por um 

forte odor de rosas. Sua vida é relatada no livro Uma estrela no céu, de Fidélis Dalcin Barbosa. 

Um site e um blog na internet reúnem relatos sobre a vida da menina e graças alcançadas no 

intuito de um possível processo de beatificação. 

 

Maria, Beata. (Juazeiro do Norte-CE, Capela do Socorro) – Maria Magdalena do Espírito Santo 

de Araújo foi seguidora de Padre Cícero (ver verbete), fazendo parte do grupo de mulheres 

sob orientação do mesmo. Nascida em 1862, aos 26 anos, protagonizou o chamado “milagre da 

hóstia” quando, ao receber a comunhão dada pelo padre, a hóstia transformou-se em sangue em 

sua boca. Com a repercussão negativa do milagre na Igreja, Maria foi acusada como farsante, 
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torturada e enclausurada pelo resto da vida, vindo a falecer em 1914, aos 52 anos. Seu túmulo, 

na Igreja de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, foi violado e destruído em 1930 por ordem 

do Bispo do Crato. Os restos mortais da Beata Maria foram enterrados em local desconhecido. 

O túmulo na Capela do Socorro é um cenotáfio.  

 

Maria de Lourdes ou Menina da Cruz (Jardim do Seridó-RN, Cruzeiro) – Morreu atropelada 

por um caminhão aos 8 anos de idade. A violência do choque causou comoção na cidade e sua 

devoção se estabeleceu no local da morte, onde foi erguida uma cruz em sua memória. 

 

Maria Jandira (Campinas-SP, Cemitério da Saudade) – Jovem prostituta, suicidou-se ateando 

fogo a si mesma, em 1938. Sua devoção é fundida à da Pombagira. 

 

Maria Judith de Barros (São Paulo-SP, Cemitério da Consolação) – Maria Judith sofria de 

uma doença degenerativa, mas ainda assim era constantemente espancada pelo marido. Morreu 

em 1938 em decorrência das agressões sofridas. Pouco tempo depois da morte, ganhou fama 

de milagreira. Em 2001 seu túmulo entrou no roteiro da exposição “História e Arte Tumular”, 

organizada pelo professor Délio Freire dos Santos, e passou a atrair a atenção dos estudantes 

que passaram a fazer promessas, sobretudo para aprovação no vestibular. Hoje é considerada 

protetora dos estudantes. 

 

Maria Milza, ou Mãezinha ou Santinha (Itaberaba-BA, Igreja de Santo Antonio) – Maria 

Milza nasceu sob um sinal: uma lua cheia brilhando no céu fora de época. Desde criança iniciou 

sua missão como rezadeira e, aos 32 anos, presenciou uma aparição de Nossa Senhora das 

Graças numa localidade próxima a uma pedra e a um pé de umbu. Maria teria lhe confiado 
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aquele lugar, que passou a se chamar Pedra do Santuário. Santa em vida, Maria Milza recebia 

romeiros diariamente. Morreu em 1993 e seu túmulo é ponto de peregrinação até hoje. 

 

Maria Preciosa (Pintangueiras- SP, Cemitério Municipal) – Morreu aos sete anos, em 1915, 

de uma infestação de lombrigas. Conta-se que seu desejo era estudar, mas por morar num sítio 

de difícil acesso, não chegou a conseguir realizar o seu sonho. É representada em imagens com 

uniforme escolar ou vestida de “boiadeirinha”. Seus ex-votos são , em sua maioria, brinquedos. 

 

Marina Penteado (Campinas-SP, Cemitério da Saudade) – Criança morta no início do século 

XX, com um ano de idade. É considerada milagrosa e seu túmulo recebe doces, brinquedos, 

chupetas, entre outras ofertas. 

 

Marlene, Menina. (Belo Horizonte-MG, Cemitério do Bonfim) –Faleceu na década de 1940 e 

sua morte causou grande comoção por ter sido vítima de violência sexual. Seu túmulo recebe 

doces e brinquedos como exvotos. 

 

Marquesa de Santos (São Paulo-SP, Cemitério da Consolação) – Domitila de Castro Canto e 

Mello foi uma nobre brasileira, amante do imperador D. Pedro I. Conta-se que era devota e 

caridosa, cuidando de doentes, desamparados e estudantes. Nos saraus e festas que promovia 

muitos casamentos foram acertados. Com uma vida marcada por escândalos na Corte, que não 

a considerava honesta e digna, e que atribuía a ela o falecimento precoce da Imperatriz Dona 

Leopoldina, conquistou respeitabilidade sobretudo ao se envolver em questões de interesse 

político e cultural do país. Foi membro ativo do Partido Liberal. Nos últimos anos de sua vida 

auxiliou diversas prostitutas. Faleceu em 1867. É considerada santa casamenteira e padroeira 

das prostitutas. 
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Menina da Pipoca (Mogi das Cruzes-SP, Cemitério São Salvador) – Em 1879, Benedicta 

Georgina, filha do casal Mello Freire, tinha dois anos quando um batuque chamou sua atenção. 

Era uma procissão de São Benedito, acompanhada de congada, que passava em frente a sua 

casa. A mãe da menina teria, então, fechado portas e janelas para que a criança não 

acompanhasse a procissão do santo negro. E ofereceu uma tigela de pipoca para a criança, que 

engasgou e morreu nos braços da mãe. O fato comoveu a cidade, que atribuiu a morte a um 

castigo do santo injuriado. Seu túmulo é ponto de devoção até hoje, com oferendas de doces 

como exvoto.  

 

Meninas das Covinhas ou Anjinhos das Covinhas (Rodolfo Fernandes-RN, Capela das 

Covinhas) – Durante a seca de 1877, um homem, retirante do Ceará, com as duas filhas 

pequenas, as deixou embaixo de uma árvore e foi procurar comida. Ao retornar, uma das 

meninas havia morrido de fome e sede e a outra morreria pouco depois, em seus braços. O dono 

da fazenda em que as meninas faleceram é o responsável pela devoção, pois depois de uma 

doença prometeu construir uma capela para as meninas, promessa que foi cumprida. Além do 

Dia de Finados, o dia das crianças, 12 de outubro, é dedicado às duas irmãs, com festas e 

celebrações. 

 

Menina do Coquinho (Itirapina-SP, Cemitério Municipal) – Menina de pouco mais de um ano 

de idade que morreu engasgada com um coquinho que achara no chão em frente de sua casa. 

Enterrada no pequeno cemitério, tempos depois, nascie do seu túmulo uma palmeira, o que 

causa espanto e comoção nas pessoas do lugar, que acreditam que a palmeira tenha nascido do 

coquinho engolido pela menina. Esse túmulo atrai fiéis de toda parte até hoje, que depositam 

suas orações e seus pedidos. 
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Menina Milagrosa (Concórdia-SC, Cemitério Municipal) – A história da Menina Milagrosa 

se inicia na década de 1940. Ela seria uma menina, entre 11 e 13 anos de idade, que andava 

pelas ruas da cidade, morreu de fome e sede em frente ao antigo cemitério da cidade. Foi 

enterrada sem identificação, já que ninguém reclamou seu corpo. Conta-se que quando seu 

corpo foi transferido para o novo cemitério se constatou a incorruptibilidade do mesmo. 

Brinquedos, doces, chupetas, roupas de bebê são depositados no seu túmulo em pagamento de 

promessas. 

 

Menina sem Nome (Recife-PE, Cemitério de Santo Amaro) – Menina entre 7 e 10 anos 

encontrada morta na Praia do Pina, no Recife em 1966, com sinais de estrangulamento e as 

mãos amarradas. Inicialmente foram cogitados afogamento e crime sexual, mas a polícia 

descartou ambas as hipóteses. Sem família que reclamasse o corpo, foi apelidada pelos 

repórteres que cobriam o caso de “Menina sem Nome”. Seu túmulo é um dos mais visitados da 

capital pernambucana. É considerada protetora das famílias e da infância. Entre seus exvotos, 

os mais comuns são doces e brinquedos e também miniaturas de casas.  

 

Menino da Tábua (Maracaí-SP, Cemitério Municipal) – Antônio Marcelino nasceu prematuro 

e com uma deformidade que o impediu de crescer e andar, tendo durante toda a vida a aparência 

de um menino de pouco mais de três anos. Passou a maior parte da vida nu, sobre uma tábua 

de passar, o local em que se sentia mais confortável. Morreu aos 45 anos, em 1945, mas seus 

devotos veneram sua imagem enquanto criança. Foi sepultado com sua tábua. Sua devoção se 

espalhou sobretudo a partir de 1978, quando a dupla de cantores sertanejos Pardinho e Pardal 

gravou uma canção em sua homenagem. 
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Murilo, Padre. (Juazeiro do Norte-CE, Capela do Encontro) – Francisco Murilo de Sá, religioso 

católico brasileiro, desenvolveu suas atividades religiosas em Juazeiro do Norte, terra do Padre 

Cícero (ver verbete) e é visto como um continuador das obras deste. Faleceu em 2005 aos 75 

anos. Apesar de recente, seu túmulo vem atraindo cada vez mais a atenção dos romeiros. 
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N 

 

Nhá Chica (Baependi-MG, Santuário Nossa Senhora da Conceição) – Santa popular tornada 

beata pela Igreja Católica. Filha e neta de escravos, Francisca de Paula de Jesus ficou órfã aos 

dez anos de idade, confiada pela mãe aos cuidados de Nossa Senhora da Conceição, de quem 

era devota. Dedicou a vida à caridade, aconselhando e curando os doentes, sendo aclamada 

santa ainda em vida. Ao lado da casa em que vivia construiu uma capela em honra de Nossa 

Senhora da Conceição. Morreu em 1895 e nos quatro dias de velório seu corpo exalou cheiro 

de rosas, o mesmo acontecendo em 1998, fato presenciado pelas autoridades eclesiásticas e por 

membros do Tribunal Eclesiástico pela Causa de Beatificação de Nhá Chica e, também, pelos 

pedreiros, por ocasião da exumação do seu corpo 

 

Nhanhinha Cega (Tatuí-SP, Cemitério Cristo Rei) – Nhanhinha Cega foi uma senhora caridosa 

que faleceu em 1913. Sua devoção atrai fiéis ao cemitério sobretudo no dia de finados. 
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O 

 

Odetinha (Rio de Janeiro-RJ, Cemitério São João Batista) – Santa popular tornada serva de 

Deus pela Igreja Católica. Odette Vidal de Oliveira foi uma criança devota, cuja vida, muito 

curta, foi dedicada aos pobres e a fé. Morreu aos 9 anos de idade, em 1939, em decorrência de 

uma meningite. Suportou a doença com paciência e dedicou seu sofrimento aos mais 

necessitados, conforme suas palavras: "Eu vos ofereço, oh meu Jesus, todos os meus 

sofrimentos pelas missões e pelas crianças pobres". Conta-se que seu primeiro milagre 

beneficiou sua própria mãe, que ferida num acidente com uma bicicleta, corria o risco de 

amputação. 

 

Olga Tavares ou Santinha de Taubaté (Taubaté-SP, Cemitério Jardim Santa Clara) – Olga 

Tavares, aluna do magistério era constantemente assediada pelo colega de turma Araífe David. 

Desejando seguir a vida religiosa, Olga rechaça o colega que, inconformado, a assassina a tiros 

em 1932. 

 

Otília, Finada. (Caraúbas do Piauí-PI, Cemitério Municipal) – Otília faleceu aos 15 anos, 

possivelmente de febre amarela, em 1917 e foi enterrada num descampado. Tempos depois um 

rapaz sonhou com a moça dizendo que aquele não era um lugar apropriado para o corpo. O 

cadáver foi, então desenterrado e se descobriu que permanecia em perfeito estado, surgindo 

assim a devoção à alma milagrosa. 
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P 

 

Palmyra, Menina (Juiz de Fora-MG, Cemitério Nossa Senhora Aparecida) – Jovem que teria 

morrido aos 17 anos, em 1878, em um acidente de trem e que tendo sido enterrada sem qualquer 

identificação ao ter o corpo exumado anos mais tarde foi encontrada totalmente incorruptível. 

 

Pardinha (Codó-MA, Memorial do Pardinha ) – Há duas versões para a existência do Pardinha, 

numa delas, teria sido um menino pobre e deficiente que morreu atropelado. Numa outra versão, 

seria um andarilho que morreu de fome e sede. Muitos dos ex-votos em pagamento de 

promessas são garrafas de água. 

 

Paulinho Milagreiro (Niterói-RJ, Cemitério do Maruí) – Paulo de Souza Medina morreu 

afogado aos sete anos, em 1972. Sua fama de milagreiro persiste até hoje e se acredita que ao 

se fazer um pedido deve-se levar consigo um dos carrinhos de brinquedo depositado no seu 

túmulo para que, quando a graça for alcançada, se deposite outro em seu lugar. 

 

Pé de Veludo (Marília-MG, Cemitério da Saudade) – Guaracy Marques Pinto, conhecido como 

Pé de Veludo ganhou este apelido pela destreza em invadir residências para roubar sem ser 

notado. Conta-se que costumava dividir o saldo do que havia roubado com os mais pobres e as 

crianças do seu bairro. Com um arsenal em casa, e a morte de dois delegados de polícia 

atribuídas a ele ou a sua família, foi cercado na própria residência e morto durante um tiroteio 

que durou cerca de três horas e meia. Como Pé de Veludo não se rendia, foi jogada uma bomba 

de cloro dentro da casa, o que levou ao seu falecimento. A partir de então ganhou fama de 

mártir e santo milagreiro. 
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Pedro, Vaqueiro. (Ribeirão do Largo-BA, Cova do Pedro) – Pedro Afonso do Nascimento, o 

Vaqueiro Pedro, ou ainda Pedro de Ana Rita, morreu em 1925. Há duas versões para a sua 

morte. Uma delas conta que tendo sido traído pela mulher, Ana Rita, com dois filhos de uma 

senhora chamada Maria Gorda, Pedro tomou satisfação e ameaçou os rapazes. Maria Gorda, 

então, contratou pistoleiros para se livrar do homem. Assassinado e arrastado por cavalo por 

longo tempo, seu corpo foi encontrado numa cova rasa com braços e pernas de fora. Em outra 

versão, ele teria sido morto por ter se envolvido com a mulher de um fazendeiro local.  

Amarrado com cordas e arrastado por um cavalo, não morreu. Obrigado a cavar a própria 

sepultura, foi agredido a pauladas e facadas, mas ainda assim permaneceu vivo. Conta-se ainda 

que tentaram matar o vaqueiro a tiros, mas a arma falhou. Por fim, Pedro teria informado aos 

algozes que só poderia ser morto pela própria faca, entregando-a aos assassinos que, assim, 

conseguiram consumar o homicídio. Considerado milagroso, o vaqueiro atrai anualmente cerca 

de 15 mil peregrinos à Romaria à Cova do Pedro. 

 

Pedro Batista, Beato. (Santa Brígida-BA, Cemitério São Pedro) – Penitente que peregrinava 

nos primeiros anos do século XX, pelo sertão de Pernambuco, Alagoas, Bahia e Sergipe, 

arregimentando fiéis, pregando penitência e curando pessoas. Foi perseguido em várias 

passagens pelas forças policiais por conta do receio muito presente de um novo episódio que 

lembrasse Canudos. Em 1945 se instalou em Santa Brígida, distrito de Jeremoabo, criando uma 

comunidade baseada em preceitos messiânicos e fortes princípios morais, no que contou com a 

ajuda de Madrinha Dodô (ver verbete). Faleceu em 1967 e seu túmulo é ponto de romarias. 

 

Petrúcio, Menino. Ou Anjo Petrúcio. (Maceió-AL, Cemitério de São José) – O menino 

Petrúcio Correia morreu aos 11 anos, em 1938, vítima de febre tifoide. Vivia com a mãe e os 
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irmãos num abrigo chamado Casa dos Pobres, mantido pelas freiras vicentinas. Conta-se que 

previu a própria morte e que, antes de morrer disse à mãe que gostaria de ir para o céu para que 

nada faltasse a ela e à Casa dos Pobres. 
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R 

 

Raimunda do Bonsucesso, santa ou Alma do Bonsucesso. (Assis Brasil-AC, Capela de Santa 

Raimunda) –  Seringueira, Raimunda Maria da Conceição estava grávida de 9 meses quando 

faleceu, em 1902. Cansada, não conseguiu acompanhar o marido na extração do látex, quando 

entrou em trabalho de parto. O marido a deixou para pedir ajuda, mas quando retornou a mulher 

e o filho estavam mortos, ou em outras versões, apenas a mulher estava morta e o filho como 

tendo sobrevivido. Alguns relatos contam que o marido a havia espancado antes de deixá-la 

sozinha. Aos pés da seringueira onde a mulher faleceu foi erguida uma capela de onde se diz 

começou a exalar odor de flores. A devoção a Santa Raimunda é uma das mais importantes da 

região amazônica e dos Andes, atraindo milhares de fiéis do Brasil e dos países vizinhos todos 

os anos. A santa é representada com traços indígenas e seu dia de devoção é 15 de agosto. 

 

Oração de Santa Raimunda do Bonsucesso 

 

Raimunda, eu venho de longe;  
Pedir-lhe em oração, paz e alegria;  
Para mim e para todos os meus irmãos;  
Raimunda, Raimunda, Raimunda, Raimunda Maria da Conceição  
Volte os teus olhos e atende o teu povo em oração.  
Na beleza da tua face, na paz  
De o teu lindo olhar;  
Tu pisas no céu entre flores  
És Irmã da estrela, a brilhar;  
E cada um que chega, Raimunda  
Na capela a orar e traz uma rosa aos teus pés  
Quer uma graça alcançar.  
De mãos erguidas Raimunda  
Viemos te agradecer  
As graças de todos os dias  
Poder visitar-te e te ver.  
Agradeço Raimunda  
As graças já recebidas  
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Segura em minhas mãos  
 
Hoje, sempre e por toda vida. 
 

  

Raimundo Jacó (Serrita-PE, Parque João Câncio) – Raimundo Jacó era primo legítimo do 

conhecido músico brasileiro Luiz Gonzaga. Era um vaqueiro valente e habilidoso, reconhecido 

como excelente aboiador desde muito jovem, despertando assim a inveja de alguns 

companheiros. Numa busca empreendida por um rês perdida, foi morto à traição, em 1954, aos 

42 anos, pelo companheiro Miguel Lopes que, jurando inocência, foi absolvido em julgamento 

do caso. O cachorro de Jacó, que acompanhou seu assassinato, não abandonou o túmulo do 

homem e acabou por morrer de fome e sede. Com relatos de várias graças sendo atendidas, a 

devoção deu origem à tradicional Missa do Vaqueiro por iniciativa de Luiz Gonzaga e do Padre 

João Câncio. É de Gonzaga a música A morte do Vaqueiro, em homenagem a Raimundo Jacó: 

 

Numa tarde bem tristonha 
Gado muge sem parar 
Lamentando seu vaqueiro 
Que não vem mais aboiar 
Não vem mais aboiar 
Tão dolente a cantar 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
Bom vaqueiro nordestino 
Morre sem deixar tostão 
O seu nome é esquecido 
Nas quebradas do sertão 
Nunca mais ouvirão 
Seu cantar, meu irmão 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
Sacudido numa cova 
Desprezado do Senhor 
Só lembrado do cachorro 
Que inda chora 
Sua dor 
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É demais tanta dor 
A chorar com amor 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Tengo, lengo, tengo, lengo, 
tengo, lengo, tengo 
Ei, gado, oi 
E... Ei... 

 

Raimundinha Picanço (Belém-PA, Cemitério da Soledade) – Na década de 30 do século XX, 

o espírito de Raimundinha Picanço teria aparecido a algumas crianças que brincavam perto do 

seu túmulo no cemitério da Soledade. Uma dessas crianças adoeceu depois da aparição e só 

recuperou a saúde depois de chamar o nome da falecida. A partir desse evento, vários milagres 

passaram a ser registrados, dando início à devoção. 

 

Ritinha Emboava (Santa Cruz do Rio Pardo-SP, Cemitério Municipal) – Vítima da lepra, Rita 

Rodrigues, conhecida como Ritinha Emboava, faleceu em 31 de outubro de 1931. 

Possivelmente filha de uma tradicional família da cidade de Santa Cruz do Rio Pardo, Rita, 

apesar de sua condição de saúde, era querida e respeitada por todos, fato raro em se tratando de 

doentes de hanseníase, geralmente segregados do convívio social. Conta-se que esmolava pelas 

ruas da cidade e realizava milagres. Sua vida e milagres foram pesquisados pelo sociólogo 

Teófilo de Queiroz Júnior e é tema do livro Rita Emboava: segredos revelados, de Celso Prado 

e Junko Sato. 

 

Rosângela, Menina (Campinas – SP, Cemitério da Saudade) – Morta aos quatro anos de idade, 

em seu túmulo está gravada uma oração à qual se atribuem milagres, devoção estendida à 

criança. 
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S 

 

Salete de Fátima Madruga, Menina. (Lages-SC, Cemitério da Penha) – Menina violentada e 

assassinada em 1965, na cidade de Lages.  

 

Sebinca Christo, cigana. (Lages-SC, Cemitério Cruz das Almas) – Grega de nascimento, 

Sebinca era uma cigana a quem muitos recorriam em busca de orações, conforto e ervas 

curativas. Muito embora versões afirmem que ela morreu vítima de violência sexual, ou ainda 

defendendo uma filha de um ataque, e mesmo em decorrência de um incêndio no acampamento, 

pesquisas indicam que a mesma teria morrido em decorrência da hipertensão que culminou em 

um derrame cerebral. Faleceu em março de 1965. Entre seus ex-votos se encontram vinhos, 

alimentos e também produtos de perfumaria. 

 

Severa Romana (Belém-PA, Cemitério da Soledade) – Belém, 1900. A moça Severa Romana 

tinha dezenove anos e estava grávida pela primeira vez do marido, o soldado Pedro Cavalcante. 

Ambos haviam concordado em fornecer pouso e alimentação mediante pagamento a um outro 

militar, o cabo Antonio Ferreira dos Santos. Este, assediando a moça, foi, por vezes, rechaçado, 

até que um dia, aproveitando-se da ausência do marido de Severa, fez-lhe nova proposta. 

Repelido mais uma vez, a atacou a navalhadas, degolando-a. Severa virou um símbolo de 

fidelidade conjugal, protetora das noivas, e, a partir daí, passaram a ser relatadas inúmeras 

graças alcançadas. Um poeta popular anônimo, num folheto de cerca de 1950, relata a origem 

da devoção: 

 

Passado tempo surgiu 
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Uma notícia em Belém: 

Severa lá no seu túmulo 

Espalhava grande bem 

Bastava ser invocada 

Numa prece de alguém. 

[...] 

Não há um dia sequer 

Que seu túmulo não veja 

Uma visita de moça 

Que alguma coisa deseja 

Ou que pretenda também 

Ver os proclamas da Igreja. 

 

 

Shalom Muyal, rabino. (Manaus-AM, Cemitério São João Batista) – Rabino de origem 

marroquina, Muyal chegou ao Brasil para orientar a comunidade judaica que florescia na 

Amazônia. Morreu em 1910, dois anos após sua chegada, possivelmente de febre amarela. Com 

o passar dos anos muitas placas de agradecimento por graças alcançada surgiram ao redor de 

sua sepultura e foi assim que a comunidade judaica local tomou conhecimento da fama de 

milagreiro do rabino. Conta-se que uma mulher que cuidara dele durante a doença teria 

adquirido do próprio rabino o poder de curar pessoas e é a partir daí que se espalha sua fama de 

santo. Foi enterrado em cemitério católico pelo fato de, à época, não existir um cemitério judeu 

na cidade. Em seu túmulo, além das placas votivas, são depositadas pedras como ex-votos. 
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T 

 

Tânia Maria (Rio de Janeiro-RJ, Cemitério de Inhaúma) - criança assassinada aos 4 anos de 

idade, no Rio de Janeiro,  em 30 de junho de 1960, no caso que ficou conhecido nacionalmente 

como o “crime da Fera da Penha”. Após se envolver com o pai da menina, Neide Maria Lopes, 

descobriu que ele era casado e que não tinha intenção de deixar a família. Obrigada por ele a 

cometer um aborto, planeja sua vingança: aproxima-se da mulher do amante, tornando-se sua 

amiga e depois sequestra e mata a criança, que foi baleada e incendiada ainda viva. A devoção 

à criança surgiu quase que imediatamente à descoberta do crime, coonforme descrição de 

jornais e revistas de época. Em folheto de cordel datado de 23 de setembro de 1960, o poeta 

popular Jota Rodrigues anota: 

 

Recordo em meus pensamentos 

Os orrores (sic) de Taninha 

Diante de uma serpente 

Ríspida e fera daninha 

E eu gostaria que no local 

De um crime destes tão brutal 

Erguesse se (sic) uma capelinha. 

 

Terena, Cigana (Pelotas-RS, Cemitério de São Francisco de Paula) – Cigana de origem 

húngara, faleceu em 1885, mas seu culto se estabeleceu  a partir da década de 1970. 
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Terto (Valença-PI, cova do Terto) – Tertuliano José de Lima morreu aos 23 anos em 1948. 

Tendo, juntamente com sua família contraído hanseníase, foi isolado socialmente e após a morte 

não recebeu os ritos devidos aos defuntos: nem encomendação da alma à Deus e tampouco 

sepultura em cemitério. Em vista disso é considerado um santo milagreiro. 

 

Três Irmãos (Jaicós-PI, Cruzeiro dos Três Irmãos) – Três irmãos, no começo do século XX, 

saíram para caçar quando foram surpreendidos por uma tempestade. Resolveram, então, se 

abrigar numa furna, no entanto, uma grande pedra se deslocou obstruindo a saída, o que veio a 

acarretar a morte dos três. Desde 1919 é celebrada uma missa em homenagem aos mortos, que 

são considerados milagrosos e atraem inúmeros fiéis em peregrinação. 
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Z 

 

Zé, Padre (João Pessoa-PB) – José Coutinho, o Padre Zé, padre católico, dedicado à caridade, 

faleceu em 1973. De sua cadeira de rodas percorria as ruas de João Pessoa para angariar fundos 

para obras como a Casa de Apoio, hoje Hospital Padre Zé. Seu intenso trabalho junto aos pobres 

lhe rendeu o patronato da assistência social na Paraíba e a alcunha de “pai dos pobres”. Em 

2012, a Arquidiocese do estado iniciou a coleta de dados para o processo de beatificação e 

santificação do mesmo. 

 

Zezinho, Menino. (Belém-PA, Cemitério da Soledade) – Faleceu em 1881, aos 7 anos de idade. 

É uma das devoções populares mais importantes de Belém. 

 

Zezinho, Menino. (São José do Rio Preto-SP, Cemitério da Saudade) – José Martins de 

Almeida faleceu aos 10 anos, em 1947, depois de uma reação a uma injeção que lhe foi aplicada. 

Sua doença lhe causou deformidades e durou cerca de dois anos. Como sua família era pobre, 

o transportava num carrinho de rolimã, atraindo a atenção do povo. À curiosidade alheia, o 

menino reagia tranquilamente, parecendo um santo e uma espécie de culto foi se contornando 

ao redor dele ainda em vida. Em seu túmulo nasceu uma árvore e conta-se que a administração 

mandou derrubá-la e exumar o corpo, o qual foi encontrado intacto e sem deformidade. Seu 

túmulo é um dos mais visitados no dia de finados, e muitas graças lhe são atribuídas. 

 

Zé Leão (Florânia-RN, Capela da Cruz de José Leão) – José Leão era um rapaz pernambucano 

que se deslocou para a Vila de Flores com o intuito de encontrar terras pertencentes a sua 

família. Entrando em conflito com um latifundiário da região, de nome José Toscano de 
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Medeiros, foi emboscado, atacado com uma mão de pilão e depois retalhado e incendiado em 

uma fogueira. Zé Leão morreu no dia 20 de janeiro de 1877 e alguns fatos depois de sua morte 

se afiguraram como castigos divinos: as mortes das duas filhas do mandante, atingidas por um 

raio; e a misteriosa morte de um jagunço que mesmo bebendo água, morreu de sede. Entre os 

ex-votos de Zé Leão estão oferendas de garrafas de água, pois acredita-se que tenha passado 

sede na fogueira. 

 

Zuzinha, Padre (Santa Cruz do Capibaribe-PE, Cemitério São Judas Tadeu) – José Pereira de 

Assunção, padre e político, morreu em 1988, aos 85 anos, de problemas cardíacos. Para além 

da vida pastoral, foi também prefeito do município de Santa Cruz do Capibaribe. Anualmente 

seu túmulo recebe fiéis em romaria no pagamento de promessas. 

 

 

 

 

 

	
  


