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RESUMO 

 

MONT’ALVÃO VELOSO RABELO, Amanda. Linchamento: uma leitura psicanalítica da 

desumanização do outro. 

 

Presentes na história brasileira desde a época colonial, os linchamentos interrogam diferentes 

campos do saber, como a Sociologia, a Antropologia, o Direito e Criminologia, que abordam 

tais acontecimentos com enfoques distintos. Dentre as óticas de análise estão a relação com a 

lei, a vigência de códigos morais, a violência física contra o outro, as relações de poder e as 

desigualdades sociais. Psicanalistas são interessados nesta discussão, uma vez que aspectos 

relacionados a afetos humanos estão envolvidos, como aqueles ligados à agressividade e à 

crueldade, e que escapam a motivações racionais propriamente ditas. Mesmo que não seja 

especificamente tipificado no Código Penal, o ato de linchar é enquadrado como crime, 

praticado sob o pretexto de “fazer justiça com as próprias mãos” para punir, sem julgamento ou 

direito à defesa, aquele que é submetido ao ataque da massa. A brutalidade e a desumanização 

revestem o acontecimento, tendo a pessoa cometido (ou não) o crime de que é acusada. Trata-

se de ação coletiva, materializada pela combinação de uma incitação, via difamações, 

xingamentos desumanizantes e palavras de ordem, que desencadeia agressões verbais e físicas. 

Dentre os agressores há pessoas que não têm relação com a vítima e nem com o acontecimento 

apontado como causa. O que pode levar alguém a participar de um crime coletivo? O chavão 

“bandido bom é bandido morto” traz a discursividade que marca a distinção entre crime 

inaceitável (aquele que é alegado como motivo do linchamento) e crime “aceitável” (o próprio 

linchamento), revelando que “bandido” se torna um significante mestre ao organizar a 

sociedade em torno da ideia de que há uma divisão entre as pessoas de bem (“nós”) e o mal a 

ser eliminado (“eles”), tendo o racismo como eixo. Para esta reflexão, este trabalho teórico 

coloca em operação os conceitos psicanalíticos de identificação, narcisismo das pequenas 

diferenças, agressividade e significante mestre para a análise dos elementos psíquicos que 

enlaçam uma pessoa diante de uma incitação a ferir e a matar. 

 

Palavras-chave: linchamento; desumanização; bandido bom é bandido morto; psicanálise; 

inconsciente. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

MONT’ALVÃO VELOSO RABELO, Amanda. Lynching: a psychoanalytic reading of the 

dehumanization of the other. 

 

Present in Brazilian history since colonial times, lynchings have challenged various fields of 

knowledge, such as sociology, anthropology, law, and criminology, which approach these 

events from distinct perspectives. Among the perspectives of analysis are the relationship with 

the law, the validity of moral codes, physical violence against others, power relations, and social 

inequalities. Psychoanalysts are interested in this discussion, since aspects related to human 

emotions are involved, such as those linked to aggression and cruelty, which escape strictly 

rational motivations. Even though not specifically classified in the Penal Code, the act of 

lynching is classified as a crime, committed under the pretext of "taking justice into one's own 

hands" to punish, without trial or the right to a defense, those subjected to the mob attack. 

Brutality and dehumanization permeate the event, whether the person committed (or not) the 

crime of which they are accused. This is a collective action, materialized by a combination of 

incitement, through defamation, dehumanizing insults, and slogans, which triggers verbal and 

physical aggression. Among the aggressors are people unrelated to the victim or the alleged 

cause. What could lead someone to participate in a collective crime? The cliché "a good bandit 

is a dead bandit" conveys the discursiveness that marks the distinction between an unacceptable 

crime (the one alleged as the motive for the lynching) and an "acceptable" crime (the lynching 

itself), revealing that "bandit" becomes a master signifier in organizing society around the idea 

of a division between good people ("us") and the evil to be eliminated ("them"), with racism as 

an axis. For this reflection, this theoretical work puts into operation the psychoanalytic concepts 

of identification, narcissism of minor differences, aggression, and master signifier to analyze 

the psychic elements that bind a person when faced with an incitement to harm and kill. 

 

Keywords: lynching; dehumanization; a good bandit is a dead bandit; psychoanalysis; the 

unconscious. 
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PRIMEIRAS PALAVRAS 

 

A violência por meio da criminalidade é o que mais preocupa os brasileiros em 20251, 

ano de publicação deste trabalho. Homicídios, estupros, sequestros e assaltos seguidos de morte 

são algumas das traduções de uma apreensão que é terrivelmente conhecida no País2, e que é 

respondida com a expectativa de mais repressão.  

É o que vemos nas manifestações do poder público. Segundo uma reportagem do 

Estadão sobre o aumento dos casos de latrocínio (roubo seguido de morte) em São Paulo (SP), 

o governador e o secretário da Segurança Pública defendem “penas mais duras” e criticam a 

“soltura de presos, sob o argumento de que isso eleva o risco de reincidência” (Jansen, 2025).  

O endurecimento da repressão parece corresponder aos anseios (legítimos) da 

população por alguma resposta vigorosa à exposição à violência, mas não alcança a 

complexidade do problema da segurança pública no Brasil. Na mesma reportagem, a diretora 

executiva do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, Samira Bueno, elenca cinco fatores que 

compõem o cenário dos roubos que terminam com o assassinato das vítimas: com os aplicativos 

de bancos e o PIX, aparelhos celulares se tornaram “agências bancárias no bolso”; a posse de 

armas de fogo foi facilitada, e hoje há mais revólveres circulando no País; ficou mais difícil 

identificar os assaltantes, que usam capacetes e motos com placas “frias” (não cadastradas no 

Detran); ao mesmo tempo, a melhoria na proteção dos aparelhos, como senhas, biometrias e 

reconhecimento facial, gera mais segurança ao mesmo tempo em que deixa as vítimas em 

contato mais prolongado com os assaltantes; por fim, existe a possibilidade de disparos no 

assalto por motivos próprios a quem assalta, como inexperiência ou surpresa com um 

movimento da vítima.  

São muitos os vetores compondo um quadro de medo compartilhado, seja dos 

latrocínios ou de outros crimes violentos. A ausência de respostas ou de soluções eficientes 

compreensivelmente leva a um estado crônico de insegurança e a demandas por atitudes mais 

drásticas. O medo pressiona, isso é certo. No entanto, não garante o caminho da resolutividade, 

da segurança ou da justiça, como veremos.  

 
1 Segundo pesquisa da Genial/Quaest de abril de 2025, a violência foi apontada como o maior problema do país 
por 29% dos entrevistados, superando “questões sociais”, “economia”, “saúde|”, “corrupção” e “educação” 
(Violência, 2025).  
2 O Brasil é o país com mais homicídios no mundo em números absolutos de mortes violentas intencionais, quer 
dizer, a soma dos homicídios dolosos, latrocínio, lesões corporais seguidas de morte e mortes decorrentes de 
intervenções policiais durante ou fora do serviço. Os dados são do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 
publicado em 2024 (Ribeiro, 2024).  
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Esta tese nasce de uma inquietação pessoal anterior ao ano de 2014, mas que talvez só 

naquele tempo pôde ser nomeada. À época, eu trabalhava como subeditora em um portal 

nacional de notícias, e em maio daquele ano ocorreu um linchamento em Morrinhos, bairro do 

Guarujá (SP). Uma mulher fora espancada por uma multidão na rua após uma acusação de que 

era sequestradora de crianças. Ela havia sido resgatada por policiais e bombeiros e levada ao 

hospital. Pouco tempo depois, a atualização da notícia era a de que a mulher não sobrevivera à 

violência. O brutal assassinato de Fabiane Maria de Jesus, de 33 anos, chocou o Brasil naquele 

momento. Era comum ver editoriais e reportagens de diversos veículos de comunicação dando 

destaque ao fato de a sociedade ter falhado com ela, já que a acusação era comprovadamente 

falsa – não havia qualquer denúncia de crianças sequestradas na região. Fabiane era inocente e 

duplamente vítima, de um boato espalhado na internet e da chamada “justiça com as próprias 

mãos”.  

Fabiane não teve o direito de se defender da acusação, tampouco a chance de sobreviver 

e levar sua vida adiante. No entanto, diferentemente do que aconteceu com ela, cuja morte foi 

posteriormente lamentada, nem toda vítima de linchamento é considerada digna de ser 

resgatada e de receber comoção pública. É neste desconcerto – carregado desde aquele 2014 e 

que sinalizou para mim o ponto de esgotamento do tipo de resposta que eu equivocadamente 

buscava no jornalismo – que começa este trabalho. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
"Se for culpado foi merecido, caso não, espero que seja perdoado, pois não fez por mal." 

(Lauriano, 2017)3. 
 
 
Dê uma olhada pra estas vidas 
onde estão, onde estão 
os direitos de viver?  
(Direitos, 1986)4 
 
 
E quando me perguntam se  
eu acho o linchamento certo  
eu lembro do condenado a 181 anos  
por 37 estupros  
que conseguiu direito pra cumprir  
em prisão domiciliar  
como diz pras pessoas procurarem a polícia?  
[...] eu não sei como diz  
eu não sei o que é certo 
(O Brasil, 2018)5.  
 

 

 

A. Situando o problema 

 

Guarujá, 25 de abril de 2014, no meio da rua, à luz do dia. Registros disponibilizados 

em uma plataforma de vídeos online auxiliam a pesquisadora Rosiane da Cruz Freitas (2017) a 

reconstituir uma cena: 

 

Os autores [do crime], então, carregaram o corpo como um troféu da justiça 
feita pelas próprias mãos. A linchada, ao final, ficou praticamente despida, 
inclusive da sua humanidade. Ao lado do corpo, a bíblia que carregava e que 
permitiu sua rápida identificação. É interessante registrar ainda que as poucas 
pessoas que tentaram agir em favor de Fabiane, sem sucesso, relataram que 
essa tentativa de ajuda quase culminou em novos linchamentos. A polícia 
chegou ao local e a vítima estava viva, porém já desacordada. Segundo uma 
testemunha, a condição de Fabiane não aplacou o furor da multidão que, em 
um último gesto, lançou pedras contra os policiais e os bombeiros que 
socorriam a vítima do linchamento (Freitas, 2017, p.73)6.  

 
3 Comentário postado em um portal de notícias e selecionado pelo artista Jaime Lauriano para sua obra audiovisual 
intitulada “Justiça e barbárie”, de 2017.  
4 Música da banda punk Cólera.  
5 Música da banda mineira Lupe de Lupe.  
6 Fabiane Maria de Jesus foi linchada no bairro de Morrinhos, no Guarujá (2014), após um boato, espalhado em 
um grupo do Facebook, de que estava sequestrando crianças da região para praticar magia. Ela chegou a ser 
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A primeira pedra é aquela que dispara as demais. Ela certifica a queda do verniz que 

mantinha o gesto de ataque reprimido por pensamentos superegoicos como “não posso”, “não 

devo”, “pode haver consequências”. Uma vez dissolvida, esta fina camada de impedimento, 

frágil já em sua estruturação, enseja a multiplicação de violências anônimas, mas não sem 

agentes. Agora são pedras, no plural, disparadas sucessiva e coletivamente, até que alguém, que 

represente ou não a lei institucional, intervenha colocando freio no que parecia irrefreável. O 

“breque”, porém, nem sempre é suficiente para estancar as agressões, difusas e impulsionadas 

por uma correnteza de afetos que costumam ficar represados para que seja possível a 

convivência em sociedade. A ofensiva, uma vez iniciada, dificilmente pode ser contida ou 

controlada – constitui-se a massa. No melhor (ou menos trágico) dos cenários, a primeira pedra 

nem é atirada. O que, então, impulsiona este ataque inaugural? 

O linchamento, mobilizado por motivações distintas e realizado sob formas diversas, 

vem “constituindo uma peculiar e crescente forma de violência coletiva” (Martins, 2019, p.45, 

ênfase minha) no Brasil. Desconcertante por sua impetuosidade, trata-se de uma ação 

disparada por uma incitação, que encontra correspondência psíquica em afetos como raiva, 

revolta, medo e ódio. Esta violência coletiva e anônima se concretiza sob a assinatura de uma 

massa sem nome.  

Como veremos abaixo, ao lado de definições heterogêneas e concorrentes a respeito do 

que alavanca o movimento de grupos linchadores7, estudiosos do assunto nas Ciências Sociais 

convergem em definir que o linchamento8 é uma ação ilegal, coletiva e impulsiva, mobilizada 

 
socorrida com vida por bombeiros e policiais, mas morreu no hospital. O assassinato de Fabiane gerou grande 
comoção quanto à inocência dela e é lembrado pela imprensa e por pesquisas acadêmicas como uma mostra do 
horror do linchamento e de sua desconcertante recorrência no Brasil.  
7 Para o sociólogo José de Souza Martins (2019), a ação de linchadores não pode ser confundida com a ação dos 
chamados justiceiros, por ele considerada uma prática de vigilantismo. Mudam os motivos, o modo de organização 
(alguns justiceiros são patrocinados por terceiros) e a maneira como a ação violenta é cometida. “Pode-se dizer 
que os assassinatos praticados por justiceiros são ‘crimes privados’, enquanto os linchamentos são, 
ostensivamente, ‘crimes públicos’” (p.104). 
8 Apesar de seu caráter punitivo, ameaçador e incitador, os linchamentos virtuais, referentes às práticas de 
perseguição e difamação no ambiente da internet ou virtual, não são considerados por esta tese como o equivalente 
digital dos linchamentos. Considero que são bastante diferentes o engajamento da massa acusadora (no virtual, ela 
é mais capilarizada e anônima); a motivação (muitas vezes a ofensa está associada a uma crítica dirigida ao alvo); 
a repercussão da acusação (o esquecimento ou o tempo podem estancar a perseguição virtual); a possibilidade de 
defesa (no ambiente virtual, a vítima tem alguma voz) e a intenção de ferir fisicamente ou matar (geralmente 
impronunciada no virtual). De fato, há em comum o discurso carregado de agressividade e desqualificação das 
pessoas que são alvos, e supomos que alguns pontos investigados nesta pesquisa possam contribuir para analisar, 
de forma crítica, o impacto e a repercussão físicos de agressões online e notícias mentirosas que são emitidas sob 
o falso rótulo da “liberdade de expressão”. Explicitadas as diferenças, uma pesquisa futura poderá investigar se a 
incitação ao linchamento físico pode partir do ambiente online.  
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exclusivamente por intenção de violenta punição ou castigo, expressa por meio de gritos de 

incitação, da posse de objetos letais e da exposição do corpo linchado. As vítimas são pessoas 

acusadas de um crime, independentemente se foi cometido ou não. Podem ser vítimas, também, 

pessoas “identificadas com movimentos ou estigmas de ordem política e racial” – uma 

informação trazida por Benevides (1982, p. 96) que interessa a esta pesquisa.  

Os “alvos” são estabelecidos, portanto, quando a eles é atribuído um crime ou neles é 

projetado um valor extremamente negativo que, no imaginário punitivo dos linchadores, 

justificaria a ação violenta. O “julgamento” da massa é definitivo e reescreve os procedimentos 

oficiais da Justiça, comenta o sociólogo José de Souza Martins:  

 

Na superfície, os linchamentos se baseiam em julgamentos frequentemente 
súbitos, carregados da emoção do ódio ou do medo. São ações em que os 
acusadores, quase sempre anônimos, se sentem dispensados da necessidade de 
apresentação de provas que fundamentem suas suspeitas, em que a vítima não 
tem nem tempo nem oportunidade de provar sua inocência, mesmo que 
inocente seja. Trata-se de julgamentos sem a participação de um terceiro, 
isento e neutro, o juiz, que julga segundo critérios objetivos e impessoais, 
segundo a razão e não segundo a paixão. Sobretudo, trata-se de julgamento 
sem possibilidade de apelação (Martins, 2019, p.71). 

 

 

Linchamentos inscrevem-se, justamente, no espaço da desconsideração do direito à 

defesa. Constata-se que tanto condenados juridicamente quanto pessoas que aguardam 

julgamento, ou aquelas que são inocentes, podem compartilhar o mesmo destino violento, 

decidido por uma massa que aglutina súbita e irrefletidamente as funções de acusador, juiz e 

executor. Trata-se de um acontecimento brutal profundamente aderido à cultura brasileira, 

como escutamos na música “Homem na Estrada”, de Mano Brown (1993) e do grupo Racionais 

MC’s:  

 

Mas bem antes da ressaca ele foi julgado 
arrastado pela rua o pobre do elemento 
um inevitável linchamento, imaginem só 
ele ficou bem feio, não tiveram dó. 

 

Linchamento é crueldade desnuda, anônima, realizada “a céu aberto”. Situação também 

refletida na letra da música “Desordem” (Britto; Fromer; Gavin, 1987), da banda Titãs: 

  

Começa então o linchamento 
Não sei se tudo vai arder 
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Como algum líquido inflamável 
O que mais pode acontecer 
Num país pobre e miserável?  

 

Os estudos sobre os linchamentos no Brasil são conduzidos, especialmente, por 

pensadores das Ciências Humanas (sociólogos, antropólogos, historiadores, operadores do 

direito, cientistas políticos, psicólogos)9. Neles, observam-se diferentes interpretações sobre as 

causas que levam ao ato e sobre as populações que os praticam. Tendo em vista a diversidade 

disciplinar e a pluralidade de ângulos teórico-descritivos em cada um dos campos, são esperadas 

divergências, e não convergências, de abordagens e resultados.  

As obras dos autores dedicados ao tema informam sobre características 

socioeconômicas e culturais presentes nos locais onde houve linchamentos, além de oferecer 

análises qualitativas de estatísticas que contabilizam tipos de ocorrência, extensão, quantidade, 

as idades das vítimas e o tipo de cobertura da imprensa. O interesse que move este trabalho 

recolhe tais informações, que serão apresentadas mais adiante, mas toma direção reflexiva e 

discursiva diferente, na medida em que visa trabalhar noções e conceitos psicanalíticos capazes 

de enfatizar o linchamento como acontecimento humano. 

 

 

B. Da inquietação ao problema de pesquisa 

 

Partindo da experiência narrada no começo deste trabalho – a cobertura do linchamento 

de Fabiane de Jesus, no Guarujá (SP), em 2014 –, percebi que os linchamentos eram 

acontecimentos frequentes e até esperados em nossa cultura, mas a comoção pública e da 

imprensa pareciam estar associadas à inocência da vítima. Emergiam, então, a ideia de “não 

merecimento”, conectada ao fato de a pessoa ferida/assassinada não ter cometido um crime e 

ter sido linchada mesmo assim, e a ideia de “merecimento”, ligada às vítimas que tinham 

cometido algum crime. A primeira epígrafe desta Introdução, extraída de um comentário 

publicado na internet, ilustra o argumento. A ilustração pode vir também do ditado popular 

“bandido bom é bandido morto”, aprovado por 57% da população brasileira, como indica 

 
9 Na Sociologia, destaco as pesquisas de Martins (2019), Natal (2013, 2015), Adorno e Pasinato (2007), Singer 
(2003), Sinhoretto (2001), Benevides (1981, 1982, 1983), Benevides e Ferreira (1983); na Psicologia, Souza 
(1999) e Menandro e Souza (1991, 2002); na Antropologia, Almeida (1992) e Zaluar (1999); na História, Machado 
(1987); na ciência política, Pinheiro (1984); no Direito, Bittar (2008) e Freitas (2017), entre outros. Importante 
destacar que, na Psicanálise, temos trabalhos de Paulo Cesar Endo (2009, 2022) sobre o tema e que é discutido 
com mais detalhes em momento oportuno, justamente pela especificidade psicanalítica.  
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pesquisa realizada, em 2016, pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública em parceria com o 

Instituto Datafolha.  

Chamou a atenção ainda a presença de linguagem desumanizadora na referência às 

pessoas que se tornaram vítimas de linchamento: “bruxa”, “cachorra”, “monstro”, “peste” e 

demais nomes que separam os humanos de outros seres e de coisas. A desumanização é recurso 

conhecido na história humana, utilizada sobretudo para desqualificar o valor de uma vida até 

torná-la socialmente eliminável – quem lamenta a morte de alguém que não é reconhecido como 

semelhante? A desumanização aparece discursiva e fisicamente, nas formas como os corpos 

das vítimas de linchamento são feridos, mutilados e assassinados, em uma ritualização10 que 

assinala a crueldade do ato.  

Todas essas inquietações foram se transformando em perguntas. Se o linchamento é a 

condenação extraoficial a quem cometeu um crime, por que essa resposta é também dada 

na forma de um crime, e um crime que não é excepcional no Brasil? Adultos, mas também 

crianças, adolescentes e idosos compõem a massa que se reúne no linchamento, e muitos deles 

estão ali sem ter qualquer relação com a vítima ou com o crime que é alardeado como motivo 

para o ato desatinado e cruel. O que faz com que a incitação ao linchamento ganhe a adesão 

dessas pessoas? E, se o que está no centro do acontecimento é punir, por que esta punição é 

coletiva, envolta em ritualização que conduz à intensa degradação do corpo da vítima, realizada 

diante dos olhos de todos, à luz do dia, de modo explícito e continuado mesmo após a chegada 

de policiais? Em outras palavras, como pode ser que a massa adquira força de autoridade, a 

ponto de não interromper o linchamento quando diante do poder instituído? 

Estes questionamentos iniciaram o percurso de construção do problema de pesquisa 

deste estudo, delineado a partir de alguns pontos. É fundamental destacar que a Justiça é o poder 

oficial de punição de crimes e que cabe a ela cumprir e executar determinações legais do Código 

Penal.  

No Brasil, a pena de morte foi abolida em 1889, e a Constituição Federal de 1988 a 

introduz somente para casos de guerra externa. O país é signatário de tratados internacionais 

que contemplam a igualdade entre os homens e que exigem o comprometimento com os 

Direitos Humanos. Como se vê, a legislação brasileira repudia, portanto, o racismo. A despeito 

destas diretrizes legais, linchamentos continuam ocorrendo. Isso posto, o problema que pode 

 
10 Não se trata de uma morte rápida. Martins (2019) considera que existe um “protocolo de linchamento”, composto 
de etapas e de ações, em relação a como o corpo da pessoa linchada é atingido.  
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ser colocado é o seguinte: se a pena de morte é ilegal no Brasil, quais afetos são mobilizados 

na adesão à incitação ao linchamento? 

Convém lembrar que linchamentos são executados por uma massa anônima constituída 

pela reunião de pessoas, envolvidas ou não com a vítima, que investem em uma punição 

violenta. Há aí uma questão-raiz, que se desdobra em outras:  

 

a) O que há entre a incitação e a adesão a um linchamento? 

b) O que comanda o agrupamento de linchadores e a coesão do grupo em uma ação 

violenta? Em outras palavras,  

c) Quais são os arranjos libidinais que viabilizam uma ação de extrema agressividade? 

 

Sob outro ângulo, deve-se considerar as pessoas que são alvos dos linchamentos, um 

ataque violento e desumanizante. As vítimas formam uma classe caracterizada pelo tipo de 

“outro” em que podem ser alocadas, reunidas. O que essas pessoas representam para a massa 

linchadora? 

Este trabalho, que foi motivado pelo impacto de crimes coletivos impiedosos, destaca 

aspectos humanos implicados nestes acontecimentos e reflete sobre fatores psíquicos 

despertados por um comando – a incitação ao linchamento.  

Antes, porém, de me ater ao meu objetivo maior, parece-me relevante voltar os olhos 

para as discussões realizadas por sociólogos, antropólogos e mesmo alguns psicólogos 

brasileiros, já que nesses espaços disciplinares os linchamentos foram tomados como uma 

questão temática digna de produção bibliográfica. Recorro, para isso, ao trabalho da socióloga 

Helena Singer (2003), que traça um panorama comentado das produções intelectuais brasileiras 

sobre os linchamentos. Ela as organiza em torno de quatro parâmetros interpretativos: 

cidadania, direitos humanos, estrutura político-econômica ou representações sociais. 

Passemos, então, à historicização dos estudos a respeito dos linchamentos no Brasil. 

 

 

C. Panorama de linchamentos no Brasil   

 

Segundo Singer, a inauguração de pesquisas sistemáticas sobre linchamentos ocorreu 

em 1979, no CEDEC (Centro de Estudos de Cultura Contemporânea), em São Paulo. Segundo 

ela, os linchamentos fizeram parte de análises em que o objeto primário de estudo eram os 

movimentos sociais e a violência – tema que se tornaria preocupação nacional nos anos 80, 
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especialmente após a reabertura democrática, por meio da qual vinham à tona denúncias de 

tortura, morte e desaparecimento de opositores à ditadura militar. O tema da violência foi 

impulsionado nos anos 90 com o destaque jornalístico dado a eventos de criminalidade no país 

e ao surgimento do crime organizado.  

Neste enquadre, as primeiras interpretações, como a do cientista político José Álvaro 

Moisés (1982) em sua pesquisa sobre os “quebra-quebras em São Paulo”, são tomadas como 

exemplares do parâmetro de cidadania, já que relacionam o ato de linchar com a reação da 

população frente à marginalização/supressão de direitos e da impunidade de criminosos 

poderosos no contexto da demanda por participação política no período da redemocratização 

do país. 

Neste mesmo tempo, os trabalhos das sociólogas Maria Victoria Benevides11 e Rosa 

Maria Fischer Ferreira compartilham a ideia de que a população mais marginalizada é 

“duplamente atingida pela violência urbana porque vive em condições precárias de subsistência 

e fica acuada entre a violência da polícia e a violência dos delinquentes” (Singer, 2003, p.38-

40). Os linchamentos, então, ilustram, na avaliação das sociólogas destacada por Singer, 

formas não organizadas de manifestação popular, como expressão da insatisfação de 

pessoas desprovidas do direito à segurança – direito negado “por um sistema policial e 

judiciário corrupto, ineficiente e violento” (Singer, 2003, p.40). Estudo de Sérgio Adorno e 

Fischer (1987) vem na mesma direção. Os autores destacam o desenho das políticas penais que 

tendiam a colocar acento na garantia de manutenção da ordem e na vigilância, reforçando, desse 

modo, a relevância de estratégias de coerção.  

Nas análises sociopolíticas acima mencionadas, os linchamentos são lidos como 

ocorrências que reclamam investimento institucional em favor de cidadania. Mas Singer 

destaca, porém, que, para alguns pesquisadores, o ato de linchar era visto, em ocasiões 

específicas, como ato cidadão em si mesmo, “uma afirmação de dignidade” (Singer, 2003, 

p.41). A ideia, neste caso, é a de justiça popular. É o caso da historiadora Maria Helena 

Machado, por exemplo, que analisou, em 1987, os homicídios de senhores, feitores e capatazes 

cometidos por pessoas escravizadas de lavouras paulistas e os situou no espaço das ações de 

resistência à escravização12, lembrando que, sob tais circunstâncias, o escravizado era 

 
11 É da socióloga Maria Victoria Benevides (1981) o primeiro estudo sistemático feito sobre linchamentos no 
Brasil, identifica Singer (2003).  
12 Considerando a resistência em um contexto colonialista, racista e violento, recomendo a contundente análise da 
filósofa Elsa Dorlin em seu livro Autodefesa: uma filosofia da violência (Ubu, 2020). Nele, a autora aborda a 
supressão de direitos das populações minorizadas, de tal forma que há uma deslegitimação de seu direito de se 
defender diante de um ataque.  
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totalmente destituído de direitos. Em outra pesquisa, de 1992, o antropólogo Alfredo Wagner 

de Almeida focalizou o linchamento de pistoleiros por trabalhadores rurais em ambientes de 

conflitos de terras nos anos 80. Ele parte da noção de Barrington Moore Jr. (1978) sobre a 

injustiça como fonte de movimentos de revolta como forma de reafirmar a dignidade e conclui 

que o ato foi retaliação e reparação frente ao que os camponeses consideravam injusto.  

Ainda segundo Singer, sob o parâmetro dos direitos humanos está a primeira pesquisa 

do antropólogo Almeida (1991) acerca do tema do linchamento; desta vez, sobre jovens, de 13 

a 18 anos, das periferias da Bahia, do Pará e de Rondônia, que foram mortos ao serem apontados 

como responsáveis por algum crime. Na leitura da socióloga Singer, a expressão “violência no 

campo”, que designava a reação dos proprietários de terra às organizações de camponeses, foi 

referencial para Almeida naquele momento.  

Neste parâmetro, o linchamento seria índice de violação dos direitos humanos, referível 

ao artigo III da Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), que estabelece que “Toda 

pessoa tem direito à vida, à liberdade e à segurança pessoal”, e, também, ao artigo V: “Ninguém 

será submetido à tortura nem a penas ou tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes”.  

De acordo com Singer, os dois autores mais representativos do enquadramento dos 

linchamentos neste parâmetro foram o cientista político Paulo Sérgio Pinheiro e o jurista Hélio 

Bicudo, ambos decididamente voltados para a violência do Estado. Partindo de Sérgio Adorno 

(1993), Singer escreve:  

 

Em geral, eles [os autores] invocam a não observância, pelos agentes 
encarregados de manter a ordem pública, dos princípios consagrados na lei 
destinados à proteção dos direitos humanos como a responsável pela situação 
de tensão permanente a que se vê relegado o sistema de justiça criminal 
(Singer, 2003, p.45). 

 

Os trabalhos de Pinheiro estiveram voltados para os tempos da repressão política de 

cidadãos, especialmente aqueles das classes operárias, e foram referência teórica para a 

discussão sociopolítica que este autor faz dos linchamentos, com atenção à interferência de 

agentes do Estado nestes fatos – “o delegado que incita a população ao linchamento, os policiais 

que presenciam o ato e não o impedem, os promotores que não denunciam, os juízes que não 

condenam” (Singer, 2003, p.47). Singer destaca o valor de Pinheiro tratar, ainda, da questão da 

estigmatização de pessoas, já à margem da sociedade e associadas à delinquência, sobretudo 

aquelas desempregadas e sem direito à educação. O estigma tinha origem, segundo o autor, nas 

instituições criadas para conter e reprimir o crime. “Esta população é duplamente vitimada pela 
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violência policial e pelos crimes comuns, que a afetam mais do que a qualquer outro segmento 

social” (Singer, 2003, p.46). 

Ainda de acordo com a socióloga, o jurista Hélio Bicudo, que era atuante na defesa dos 

direitos humanos, foi referência para os estudos sobre violência e criminalidade. Sua 

investigação sobre justiceiros e grupos de extermínio tem amplo reconhecimento. Os, 

linchamentos, objeto secundário em sua pesquisa, não deixaram de ser mencionados, aponta 

Singer.  

Já os trabalhos do sociólogo José de Souza Martins, mencionados anteriormente nesta 

pesquisa, são situados dentro do parâmetro da estrutura político-econômica. Partindo de 

análises sistemáticas13 da questão agrária e dos efeitos da expropriação das terras sobre as 

populações que ali estavam assentadas, este autor põe em tensão os conceitos de legalidade e 

legitimidade. Segundo Martins, não há coincidência entre a “ordem legal” e sua interpretação.  

Sob o parâmetro das representações sociais estão localizados os trabalhos dos 

psicólogos Lídio de Souza (1986, 1991, 1995) e Paulo Rogério Menandro (1991), da 

antropóloga Alba Zaluar (1983, 1999) e da cientista social Jacqueline Sinhoretto (2001). Dentre 

estes autores, Souza merece ênfase, na medida em que tem diversos trabalhos dedicados ao 

tema do linchamento, incluindo o mestrado (1986) e o doutorado (1995), assim como o livro 

em coautoria com Menandro (1991). Nele, os autores analisam mais de 500 casos e, a partir 

deles, constroem um modelo explicativo que contempla fatores estruturais e motivacionais.  

O doutorado de Souza é estudo de caso, realizado in loco, de um linchamento ocorrido 

em 1990, em uma pequena cidade brasileira. O objetivo do autor foi aplicar o modelo 

explicativo proposto por ele e por Menandro, de modo a conduzir a análise a partir do conceito 

de “representação social de justiça” naquela comunidade. 

A “representação social” seria norteadora do comportamento hostil das pessoas. O 

psicólogo concluiu que tanto operadores do direito quanto os moradores da cidade partilhavam 

a mesma representação social da justiça, como “olho por olho e dente por dente”. O descrédito 

da justiça formal e o linchamento estariam ancorados numa mesma representação 

compartilhada.  

Zaluar (1983, 1999), embora não tenha realizado estudo com foco nos linchamentos, 

encontrou o tema ao estudar as representações sociais de justiça em um conjunto habitacional 

do Rio de Janeiro, segundo Singer. Os linchamentos que ocorreram ali emergiram de conflitos 

 
13 O apanhado histórico realizado por Singer é anterior à publicação do livro que Martins (2019) dedica ao 
problema do linchamento e que é utilizado neste trabalho. 
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entre moradores, que valorizavam a ética do trabalho, e aqueles que eram apontados como 

pessoas que a desrespeitavam.  

Já Sinhoretto, por sua vez, colocou foco sobre os valores associados à justiça e à 

violência em pós-linchamentos ocorridos em quatro comunidades. A autora realizou entrevistas 

de campo e incluiu, em sua análise, depoimentos armazenados em processos. Ela procurou 

discutir se o ato de linchar foi visto como “aceitável” naqueles locais. Seu interesse estava 

voltado “para os processos culturais que modelam a manifestação das emoções e da 

irracionalidade envolvidas na execução do linchamento”, como destaca Singer (2003, p.57).  

A partir das categorizações de Singer, podemos situar nos parâmetros da representação 

social e da estrutura político-econômica a dissertação de mestrado da socióloga Ariadne Natal14 

(2013). Nele, a pesquisadora examina os linchamentos ocorridos na Região Metropolitana de 

São Paulo entre 1980 e 2009 para descobrir as relações entre esses atos e as transformações 

econômicas, políticas, urbanísticas, sociais e criminais neste local. A autora conclui que há um 

diálogo dos linchamentos com o seu tempo, “eles fazem parte de uma realidade e acionam um 

repertório que aponta quem são os extermináveis” (2013, p.166), já que as vítimas não são 

aleatórias e coincidem com perfil dos alvos da violência policial e dos homicídios.  Para se ter 

uma ideia da atualidade da análise de Natal, segundo o boletim “Pele Alvo: Mortes Que 

Revelam Um Padrão” (2024), produzido pela Rede de Observatórios da Segurança15, pelo 

menos sete pessoas negras foram mortas pela polícia a cada dia em nove estados brasileiros no 

ano de 2023.  

Como podemos notar, há uma multiplicidade de interpretações dos linchamentos 

brasileiros, o que demonstra que estes não são um acontecimento redutível a uma causa ou 

outra. Da mesma forma, os parâmetros elencados podem concorrer entre si, como é o caso da 

cidadania, em que há uma demanda dos participantes dos linchamentos por existência e 

representação política, e o da violação de direitos humanos.  

O panorama vasto revela, ainda, a complexidade do tema e suas inscrições no cenário 

geral dos conflitos sociais e da violência. Se a diversidade de interpretações não facilita um 

esboço universalizante ou estrutural dos motivos, ela também não fecha as portas para mais 

 
14 Tanto a pesquisa de Sinhoretto quanto a de Singer e de Natal foram realizadas no âmbito do NEV (Núcleo de 
Estudos da Violência), da USP, que se dedica a analisar as violações dos direitos humanos ocorridas inclusive no 
período democrático. O NEV foi fundado em 1987 por Paulo Sérgio Pinheiro, Sérgio Adorno, Rosa Maria Fischer 
e outros professores da universidade. 
15 De um total de 4.025 vítimas da letalidade da ação policial, 2.782 (87,8%) delas eram pessoas negras. A Rede 
de Observatórios da Segurança utilizou a LAI (Lei de Acesso à Informação) para obter os dados junto às 
Secretarias de Segurança Pública e órgãos dedicados dos estados de Amazonas, Bahia, Ceará, Maranhão, Pará, 
Pernambuco, Piauí, Rio de Janeiro e São Paulo. 
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investigações, especialmente aquelas que concernem ao engajamento dos linchadores na 

incitação a um ato notadamente criminoso. É nesta abertura que esta tese pretende se inserir, 

informada pela teoria psicanalítica. Como primeiro movimento, proponho a disposição 

inconsciente como elemento comum nos linchamentos que podem ser interpretados pelos 

parâmetros de direitos humanos, estrutura político-econômica e representações sociais.  

Para justificar a inclusão desta “chave de leitura” sediada na Psicanálise e, portanto, 

com origem diferente das Ciências Sociais, é preciso situar que o funcionamento inconsciente, 

proposto por Freud (1895, 1900), é uma marca fundamental e distintiva do campo psicanalítico, 

na medida em que a discussão deixa a intencionalidade e as propostas de relação causal entre 

crime e punição para abraçar outras possibilidades de interpretação dos linchamentos.  

 

 

D. O desenho da pesquisa 

 

Este trabalho nasceu da proposta de uma discussão teórica, de natureza explicativa, 

sobre os processos psíquicos existentes na prática do linchamento no Brasil. Visa a uma análise 

da estrutura e dos mecanismos psíquicos presentes nestes acontecimentos impactantes, que 

levam à eliminação da vida de alguém sob o pretexto de “fazer justiça”. A estrutura coletiva 

que marca o linchamento é caracterizada pelo anonimato e pelos laços de identificação; a massa 

que lincha se apresenta como coesa, de modo a criar uma espécie de unidade impessoal. A 

ênfase colocada na estrutura que envolve o movimento da adesão à incitação ao linchamento 

circunscreve a direção do trabalho.  

O ponto de partida foi um levantamento bibliográfico qualitativo sobre a constituição e 

caracterização das pesquisas sobre linchamentos no Brasil, concentradas especialmente nas 

Ciências Sociais, de forma a situar a proposta psicanalítica de análise do problema. Dos estudos 

realizados recortei dois segmentos de caracterização: os aspectos que concernem massa, 

sugestão e pertencimento, onde situei as perguntas sobre a incitação; e aqueles que assinalam o 

tratamento da alteridade, de onde partiram as análises sobre a adesão à incitação. Dentre as 

pesquisas levantadas, destaco os estudos realizados por Martins (2019), Singer (2003) e 

Oliveira (2012) quanto à vastidão de dados e ao detalhamento de suas análises.  

Após este primeiro levantamento, passei, então, à identificação e análise dos elementos 

que compõem a narrativa que dá consistência aos linchamentos, com ênfase nos processos de 

desumanização envolvidos na incitação ao ato. Utilizo operadores conceituais da Psicanálise, 

como o narcisismo das pequenas diferenças, o ódio, a agressividade, a formação de massas e 
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os processos de identificação. Para este propósito, parto do arcabouço teórico-conceitual de 

Freud e Lacan, que concernem ao inconsciente e às relações em sociedade. São alicerce desta 

pesquisa as obras “Considerações contemporâneas sobre a guerra e a morte”, “O tabu da 

virgindade”, “Psicologia das massas e análise do Eu”; “O mal-estar na cultura”; e “Compêndio 

de Psicanálise”, de Freud; e “A agressividade em psicanálise”; “Função e campo da fala e da 

linguagem em psicanálise”; A instância da letra no inconsciente, ou a razão desde Freud; e 

Seminário 1: As formações do inconsciente, de Lacan. Os procedimentos visaram responder a 

três objetivos específicos deste trabalho: (1) Identificar e analisar repetições nas alteridades 

que compõem a maior parte das vítimas de linchamentos; e (2) Identificar os afetos presentes 

nas composições das massas linchadoras e (3) Caracterizar a presença da desumanização, via 

linguagem, dos alvos dos linchamentos.  

Dividi a análise discursiva em dois momentos: o primeiro, focado na incitação que 

encontra adesão no linchamento, visou o objetivo específico (4), de investigar o valor do 

significante-mestre “bandido” no Brasil frente ao ditado “bandido bom é bandido morto”. 

Tomei de Lacan o conceito de “significante-mestre”, conforme trabalhado por Hook (2019).  

O segundo momento, em atendimento ao objetivo específico (5), foi o de analisar a 

crueldade que sela a violência física praticada contra a vítima ainda sob os pressupostos 

psicanalíticos, com especial acento ao problema da alteridade.   

Sugiro que a desumanização da vítima seja elemento fundamental para o cultivo de um 

enlace mortífero que conduz ao linchamento. Fatores capazes de agenciar a desumanização dos 

alvos linchados, pela via da linguagem, ganham relevo. Desumanização, esta, que incide sobre 

uma alteridade ameaçadora que sistematicamente é reafirmada na separação explícita entre 

“nós” e “eles”, na suspensão das diferenças que compõem a vida em sociedade.  

Não se deixa de reconhecer aqui a sólida literatura sobre linchamentos produzida no 

campo das Ciências Sociais, onde são encontradas análises críticas e rigorosas sobre os aspectos 

da dimensão social, as relações com a Justiça e com a lei. Esta pesquisa, porém, ao focar nas 

disposições do inconsciente, traz à luz a problemática da desumanização do outro.  

Este trabalho compreende que a reação punitiva de eliminação adotada – com extrema 

violência – é direcionada pela consideração de haver “alteridades específicas” envolvidas em 

linchamentos. No Brasil, o racismo, especialmente o antinegro, participa como componente 

fundamental para a descarga de violência. Desta forma, são essenciais as contribuições de 

autoras e autores cujas obras traçam um panorama crítico da recorrente desumanização da 

população negra, como Nogueira (2021), Gonzalez (1982), Santos Souza (2021), Kilomba 

(2019), Smith (2020), Wilkerson (2021) e Hook (2019).  



27 
 
 

Tendo em vista a proposta de realçar a disposição inconsciente que se manifesta na 

violência dos linchamentos, argumento, nos capítulos a seguir, que há uma construção psíquica 

e discursiva que prepara a adesão à incitação. É também o que abastece a crueldade presente na 

ritualização registrada no linchamento. Tal construção é erguida sobre o medo e o ódio 

compartilhados pelas pessoas que compõem a massa linchadora. Esses afetos são manifestados 

em pronunciamentos de ofensas na incitação. Regem uma orquestra hostil e explosiva de 

brutalidades direcionadas a uma alteridade que é desprovida de qualquer perspectiva de 

semelhança. Uma vez preparadas as condições de desumanização da pessoa que é linchada, a 

culpa, a vergonha e a censura que poderiam perturbar o ato de linchar são diluídas, ou mesmo, 

apaziguadas socialmente.   

Desta forma, acredito que este trabalho possa dialogar com os estudos existentes sobre 

linchamentos no Brasil, já que aponta para uma estrutura conflituosa primordial, de ordem 

psíquica, que é “acordada” por fatores raciais, econômicos e sociais. Sobre essa estrutura, os 

linchamentos emergem como uma “resposta”, forjada na violência e na crueldade, a demandas 

que expressam aguda insatisfação, mal-estar e intolerância no convívio social.  

Como aqui se reflete sobre os fatores psíquicos que participam da prática do 

linchamento, questiono sobre o que leva pessoas comuns a interromperem suas rotinas e 

participarem de uma modalidade punitiva que jamais é impessoal ou fortuita. Pois o 

linchamento implica, em quem lincha, um investimento libidinal que só encontra destino 

porque há um “objeto” – um corpo sem nome, sem singularidade – sobre o qual depositar os 

afetos de medo e ódio. O termo objeto, não à toa, indica que quem está do outro lado (o 

linchado) é deposto da condição de sujeito e excluído das relações de semelhança. Por isso situo 

a desumanização como instrumental na construção do outro como exterminável.  

Argumento que a incitação é fundamental para o enlaçamento na ação de linchar: são 

palavras de ordem que a precedem, e elas verbalizam a depreciação do alvo. Não é de pouca 

importância a afirmação de Foucault (2001) de que um discurso tem o poder de decidir pela 

vida ou pela morte. A discursividade referida aqui é desqualificadora especialmente pela 

presença expressiva do ódio ao outro. Só que este afeto não admite que o outro esteja fora do 

alcance; ele precisa ser objeto do ódio, ter um lugar de destinatário na economia psíquica de 

quem lincha. Cito Lacan: 

 

[...] o ódio não se satisfaz com o desaparecimento do adversário. Se o amor 
aspira ao desenvolvimento do ser do outro, o ódio quer o contrário, seja seu 
rebaixamento, seja a sua desorientação, o seu desvio, o seu delírio, sua 
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negação detalhada, sua subversão. É nesse sentido que o ódio, como o amor, 
é uma carreira sem limite (Lacan, 1953-1954, p.326).  

 

Lacan expõe aqui que a aniquilação do objeto odiado não vem sem uma cota da 

destruição de si. Uma afirmação como a dele oferece ainda mais suporte ao argumento que faço 

de que o “alvo” linchado reflete o que a massa linchadora se recusa a reconhecer, que é 

justamente a humanidade como condição de semelhança.  

A reflexão sobre desumanização da vítima contempla também as experiências de 

esvaziamento do sujeito relatadas pelo sobrevivente do Holocausto Primo Levi (1988) em seu 

livro de memórias “É isto um homem?”, e pela escritora Scholastique Mukasonga (2018), 

refugiada do genocídio em Ruanda, na publicação “Baratas”. A desumanização do outro, ainda 

que envolva circunstâncias particulares, comporta o não reconhecimento da alteridade. É o que 

vemos nestes pungentes depoimentos de Mukasonga e Levi: 

 

 

Eles nos chamavam de inyenzis, as baratas. A partir de então, em Nyamata, 
seríamos todos baratas. Eu era uma inyenzi (Mukasonga, 2018, p.28).  
 
Então, o militar disse e toda a aldeia escutou: “Bom, já que ele quer ir com o 
pai, leve-o também. Afinal de contas, é um filho de inyenzi, uma pequena 
serpente, uma pequena barata”. Os soldados jogaram Tito e seu filho no 
caminhão, e nunca mais os vimos (Mukasonga, 2018, p.28). 
 
Ai de quem sonha! O instante no qual, ao despertar, retomamos consciência 
da realidade, é como uma pontada dolorosa. Isso, porém, raras vezes nos 
acontece, e os nossos sonhos não duram. Somos apenas uns animais cansados 
(Levi, 1988, p.43). 

 

 

Logo vê-se que a desumanização é um processo que se ancora na assimilação do outro 

como uma ameaça tão comprometedora que precisa ser extirpada e, sua semelhança humana, 

destituída. Mas não só: o outro deve ser convertido à diferença da animalidade, da 

monstruosidade e da bestialidade, pois o ameaçado – e a sociedade – não podem se reconhecer 

no ameaçador. A desumanização é, portanto, uma estrutura na qual o outro desumanizado é 

contingente – uma contingência inscrita nos grupos historicamente subalternizados de uma 

sociedade. Nos dois depoimentos acima estão em cena a contingência dos judeus, o outro não 

reconhecido em sua semelhança pelos seguidores de Hitler, e dos tutsis, não reconhecidos pelos 

hutus que os massacraram.  
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E. Estrutura da tese 
 

Esta tese foi estruturada em cinco capítulos, além da Introdução.  

Nesta Introdução, apresentei uma cena de linchamento ocorrido em 2014, no Brasil, 

para colocar em relevo a ritualização violenta que há nesta prática e situei os questionamentos 

e desconcertos que deram origem à pesquisa. O panorama de linchamentos registrados no país 

demonstra a recorrência deles e as diferentes interpretações oferecidas por autores das Ciências 

Sociais. Finalizo esta parte com o desenho da pesquisa, o referencial teórico utilizado na tese e 

a estruturação dos capítulos.    

No Capítulo 1, Em direção a uma leitura psicanalítica, situo o distanciamento teórico 

e metodológico que esta tese toma dos trabalhos realizados nas Ciências Sociais, sobretudo ao 

demarcar os problemas de interesse psicanalítico que se apresentam em uma manifestação 

social que é caracterizada pela violência da tortura, da mutilação e da morte. Em oposição à 

ideia de irracionalidade nos linchamentos, situo a ordenação do inconsciente que rege os seres 

humanos e as disposições inconscientes que se manifestam ao linchar uma pessoa.    

No Capítulo 2, intitulado A constituição da massa no linchamento, trago a primazia 

da identificação, conceituada por Freud, na composição da massa que se dispõe a linchar. Neste 

agrupamento, os afetos do medo e do ódio são fundamentais para a construção de uma 

justificativa defensiva para o ataque que ocorre no linchamento.  

No Capítulo 3, A alteridade no linchamento, apresento a noção de alteridade na 

Psicanálise. O conceito freudiano de “narcisismo das pequenas diferenças” é fundamental para 

identificar as relações de hostilidade com o outro, seja no âmbito subjetivo ou nos grupos. O 

ódio e o medo na relação com esse outro pavimenta a construção de um outro que é 

exterminável. Tendo em vista que, no Brasil, a população negra é colocada neste lugar de outro 

exterminável, apresento as relações entre o racismo antinegro e a composição das relações de 

alteridade no país.  

No Capítulo 4, “Bandido bom é bandido morto”: sobre o significante mestre e seus 

efeitos, utilizo a noção lacaniana de “significante mestre”, mobilizada pelo psicanalista Derek 

Hook (2019), para situar as significações de bandido no Brasil frente ao bordão “bandido bom 

é bandido morto”. Analiso a paralisia no deslizamento do significante e a irrefletida sinonímia 

criada entre “bandido” e “bandido morto”.  
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No Capítulo 5, O outro desumanizado, situo a desumanização do outro por meio de 

autores de diferentes campos e analiso sua manifestação nos linchamentos por meio da 

linguagem e da crueldade.  

Por fim, encerro com as Considerações Finais, onde recupero os argumentos que 

marcam esta tese, demarco suas limitações e anuncio caminhos que podem ser explorados 

futuramente.  

 

 

 

 

 

 

  



31 
 
 

1 EM DIREÇÃO A UMA LEITURA PSICANALÍTICA 

 

 
A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito (Evaristo, 2015). 

 
 
Trata-se de, pela empatia, tentar não estigmatizar nosso semelhante com um diagnóstico que 

logo o situe como outro, afastando-o de nós, e sim compreender o que, nele, nos parece realmente 
estranho (Calligaris, 2022).  

 
 

 

 

1.1 A suposta irracionalidade do linchamento 

 

Conforme vimos na Introdução, a socióloga Helena Singer (2003) situou e organizou as 

diferentes interpretações dos linchamentos realizados no Brasil. O intuito dela foi analisar os 

discursos16 que compunham, a partir da década de 1980, a opinião pública brasileira sobre o 

tema da violência, com o termômetro direcionado também para as percepções sobre punições 

e direitos humanos. Nas narrativas apresentadas não há consenso, mas chama a atenção que ela 

tenha encontrado, tanto entre os operadores do direito (delegados, advogados, promotores, 

procuradores e juízes) como entre os analistas (psicólogos, cientistas políticos, jornalistas, 

juristas, sociólogos e antropólogos), uma reverberação de ideais do Iluminismo para qualificar 

o ato de linchar. Nota-se a presença de afirmações sobre irracionalidade:  

 

Apesar das divergências, o debate raramente desafina a harmonia Iluminista, 
porque o tom dominante é o da reivindicação do posto de interlocutor da razão, 
mantendo as mesmas qualificações de “irracionalidade”, “barbárie”, 
manifestação “autoritária” ou “conservadora” para o linchamento (Singer, 
2003, p.30).  

 

 

Neste sentido, o ato do linchamento é lido no debate público como expressão de uma 

oposição à civilização, à consciência e à racionalidade. Pares de opostos como “bem/mal, 

razão/desrazão, progressista/conservador” (Singer, 2003, p.31) aparecem em muitos dos textos 

 
16 Singer (2003) usa a perspectiva foucaultiana para conceituar e teorizar sobre os discursos.  
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analisados pela autora. Surpreendentemente, apelos à civilização e ao mal são utilizados por 

linchadores no ataque às vítimas para justificar a sentença violenta de morte17.  

 

1.2 Uma “estrutura primitiva” latente 

 

Alguns pesquisadores das Ciências Sociais argumentam que há uma construção 

primitiva, uma “representação” anterior à fúria que irrompe no coletivo. “Representação”, esta, 

ligada à ideia de que o ato de linchar é criminoso18. Dizer isto não significa afirmar que haja 

premeditação19 – o que surpreende nos linchamentos é precisamente sua irrupção abrupta e 

violenta. 

O sociólogo José de Souza Martins (2019), que trago neste ponto do trabalho, compilou 

cerca de 60 anos de ocorrências de linchamento entre populações urbanas e rurais do país. Sua 

pesquisa, dedicada à apuração e à documentação analítica, baseou-se no noticiário jornalístico20 

e em três estudos de caso21.  

Mais de um milhão de pessoas – inclusive crianças e adolescentes – participaram de 

algum linchamento no Brasil, e ele estima que o número chegue a um 1,5 milhão com os casos 

que ainda não tinham sido incorporados ao banco de dados. A numerosa e diversificada 

 
17 Este ponto é desenvolvido com mais detalhe no capítulo 5, no qual recuso a qualificação de linchamentos como 
atos bárbaros e desumanos. 
18 Quando o linchamento é registrado nos boletins de ocorrência da polícia, ele é indicado como correspondente 
aos crimes de lesão corporal e homicídio.  
19 Ainda que esta exista nos casos em que há uma organização prévia da ação, como ocorreu no linchamento de 
dois jovens em Ribeirão Pires (SP), em 1982. Segundo Singer (2003 p.123-124), moradores do bairro Parque 
Aliança vinham pedindo, sem sucesso, reforço policial para lidar com a insegurança.  Um grupo, armado com 
pedaços de paus, porretes, foices e revólveres, decidiu sair de madrugada “à caça de bandidos” e se deparou com 
dois jovens na rua, que foram perseguidos por serem “delinquentes”. “Brechó”, um jovem identificado como negro 
no boletim de ocorrência, foi o primeiro a ser assassinado, seguido por “Sapo”, registrado como adolescente 
branco. Depois de mortos, os dois foram acusados por uma moradora do bairro de roubo e tentativa de violência 
sexual. Posteriormente ela deu novo depoimento, dizendo que não tinha condições de identificar os agressores por 
causa do escuro e por ter bebido. Nunca houve comprovação de que os jovens tivessem antecedentes criminais.  
20 Martins chama a atenção para a dificuldade de obtenção de registros e estatísticas oficiais no Brasil, já que não 
existe a tipificação “linchamento” no Código Penal. Natal (2013), que também é pesquisadora do tema, destaca 
que ocorrências deste tipo geralmente são inseridas no sistema de justiça como homicídio, tentativa de homicídio 
ou lesão corporal. Há uma dificuldade extra: todas as mortes intencionais provocadas por uma terceira pessoa são 
nomeadas como homicídio doloso, sem distinção entre os casos de homicídio comum e os linchamentos.  O 
levantamento de dados a partir do trabalho da imprensa é também o método usado em outros países, como nos 
EUA; entretanto, guardemos a ressalva de que prevalece a subnotificação. Os índices de linchamentos, portanto, 
devem ser ainda maiores, especialmente se considerarmos que, a exemplo de casos ocorridos na Bahia entre 1988 
e 1995 (Singer, 2003), o número de casos noticiados na imprensa foi menor do que o número de ocorrências 
registradas pela polícia.  
21 O sociólogo pôde estabelecer caracterizações internas a partir dos 2.028 casos analisados. Houve um total de 
2.579 vítimas, sendo que 1.150 (44,6%) foram salvas, especialmente pela polícia, e outras 1.221 (47,3%) foram 
de fato capturadas pela violência – com a morte de 64% destas pessoas. Somente 8,1% das 2.579 vítimas 
conseguiram escapar por conta própria, o que indica a necessidade de um outro, externo ao linchamento, para a 
salvação.  
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participação em linchamentos, segundo o autor, atesta que estes não são fatos anômalos ou 

excepcionais, tendo se tornado um componente da realidade social no país. Esta contabilidade, 

acrescenta o autor, permite ler que “o veto da censura da consciência social ao justiçamento 

praticado pela multidão foi aparentemente levantado” (Martins, 2019, p.12, ênfase minha). O 

linchamento funciona como uma abertura, autorização; onde havia constrangimento social 

impeditivo de práticas de violência contra o outro, passou a bastar uma ocorrência, numa 

determinada localidade, para que outras viessem a acontecer naquele lugar22. 

 

 

São vários os casos em que um linchamento é seguido de outro ou em que a 
ocorrência de um linchamento predispõe a população local para outro, ainda 
que anos depois. [...] Basicamente um elo se rompe na cadeia de relações e de 
respeito que sustenta a legitimidade das instituições (Martins, 2019, p.51).  

 

Na avaliação de Martins, quando cai o veto da censura, emerge com força uma 

estrutura que é acordada no linchamento, trazendo à luz uma “ordenação”, baseada em 

um comando, ao que manifestadamente se testemunha como uma violência desordenada. 

Escutemos o autor: 

 

Embora tenham todas as características de ocorrência inesperada, súbita e 
irracional, as observações feitas nesta pesquisa evidenciam que há em sua 
manifestação uma estrutura social que não é a mesma que regula e explica 
a estrutura social "normal". Há um ordenamento que lhe é dado em grande 
parte por seu caráter ritual e pelo código de conduta nele embutido. Há 
nesses episódios de comportamento coletivo o parêntese do que posso chamar 
de uma sociedade fracional e temporária, uma sociedade que emerge de 
dentro da sociedade regular, e dela diversa, na curta durabilidade de seus quase 
sempre poucos minutos, raramente mais do que meia hora (Martins, 2019, 
p.63, grifo do autor). 

 

Para o sociólogo, a emergência desta “outra estrutura” advém de situações dramáticas 

que podem ser definidas como uma anomia23, referíveis a momentos de desarranjo social em 

 
22 Segundo o levantamento do pesquisador: “Ilhéus (Bahia), em agosto de 1980 e julho de 1986; Jequié (Bahia), 
em fevereiro e em março de 1987 e em março de 1988; Vila Velha (Espírito Santo), em maio de 1987 e julho de 
1988; Maracanã (Pará), em novembro de 1977 e em maio de 1982; Paragominas (Pará), em julho de 1986 e em 
maio de 1987; Barrinha (São Paulo), em outubro de 1983 e fevereiro de 1984; Matão (São Paulo), em janeiro e 
novembro de 1979 e janeiro de 1986; Sorocaba (São Paulo), dois linchamentos no mesmo dia de janeiro de 1987; 
Sumaré (São Paulo), em junho de 1984 e março de 1988 etc. Basicamente um elo se rompe na cadeia de relações 
e de respeito que sustenta a legitimidade das instituições” (Martins, 2019, p.51). 
23 O estado de anomia é um conceito do sociólogo Émile Durkheim desenvolvido nas obras “Da Divisão Social do 
Trabalho” (1893) e “Suicídio” (1897). O professor de Direito Penal Eduardo Luiz Santos Cabette (2017, em linha) 
destaca a ausência (ou sensação de ausência) de regulamentação, de forma que “há uma imensa dificuldade em 
discernir, segundo regras sociais válidas e vigentes, o que é possível e o que não é, o que é justo e o que é injusto, 
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que não mais se consegue garantir condutas capazes de promover equilíbrio na vida 

compartilhada. A “justiça de rua” vem como uma resposta restauradora à “transgressão do 

limite do socialmente tolerável” (Martins, 2019, p.66), como um reatamento, pela via da 

violência, das relações sociais rompidas pelo suposto crime, que é tomado como pretexto para 

linchar. É uma sociabilidade provisória convicta de que “o castigo imposto ao transgressor 

constitui uma demonstração de força da sociedade (e não das pessoas que formam o grupo dos 

linchadores)” (p.67). Ele acrescenta que o linchamento seria  
 

 

um tranquilizante apoiado na força comunitária que pode em nome de todos 
se erguer contra o indivíduo, a molécula da contratualidade que, no 
comportamento antissocial, desorganiza e perturba (Martins, 2019, p.67).  

 

 

Resumidamente, na estrutura social destacada por Martins, podemos ler que há uma 

estrutura latente que irrompe na “explosão” manifesta que é o linchamento.  

A reflexão do sociólogo sobre o tema e a linha argumentativa que desenvolve são 

originais e envolvem esforço teórico notável. Sua presença destacada nesta tese liga-se 

exatamente ao seu movimento de ir além de descrições dos acontecimentos e de levantamentos 

estatísticos, ainda que ele não despreze tais abordagens. Em seu trabalho, ele coloca em questão 

“algo que funciona embaixo” do social manifesto e o indica como determinante da irrupção do 

linchamento – uma estrutura encoberta, mas presente.  

Para Martins, o linchamento, na sua súbita e caótica irrupção, irracional à primeira vista, 

acaba expondo a emergência de uma outra cena, uma expressão bem cara à Psicanálise. Ele 

procura sustentar seu ponto de vista afirmando que aparece uma outra estrutura da 

sociedade; preexistente, mas adormecida. Há, diríamos, desde Freud e Saussure24, um 

ausente presente na irrupção do linchamento, algo de não sabido, mas com força de 

determinação – força esta nada interessada na conciliação de alteridades. Uma vez eclodido, 

vem o linchamento, que concretiza o ato destrutivo e radical do outro, entendido como as 

pessoas que tenham “agido contra valores e normas que sustentam o modo como as relações 

sociais estão estabelecidas e reconhecidas ou os tenham posto em risco” (Martins, 2019, p.72).  

 
quais são as expectativas e as esperanças legítimas, quais são exageradas. Há uma sensação de ‘desregramento’ 
muito acentuada”. É o que vemos acontecer com frequência nos filmes de catástrofe.  
24 Ferdinand de Saussure, linguista e expoente do estruturalismo europeu, que inspirou Lacan em sua leitura dos 
textos e conceitos de Freud.  
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Na malha do texto de Martins, a palavra “irracional”, aplicada aos agressores, recebe 

uma conotação interessante e paradoxal, na medida em que pode ser articulada à “estrutura 

primitiva encoberta”. Por esta razão, entendo que o sociólogo oferece a oportunidade de 

deslocamento argumentativo para a reflexão que pretendo encaminhar nessa tese que, como 

anunciei anteriormente, tem a Psicanálise como motor de investigação. 

Com este campo, afirmo que a sentença implacável e violenta dos linchadores, ainda 

que impulsiva e desenfreada – em explícito desacordo com a Justiça formal –, não se reduz à 

ideia de “irracional” como contrário de “racional”. Certamente há obturação da “razão” pela 

“paixão” que, na filosofia, é fonte de desatinos. Sabemos com Freud que os dualismos 

razão/desrazão, racional/irracional, ainda que levantem interrogações sobre o humano, são 

insuficientes para a apreensão da lógica que comanda a vida psíquica. A ação humana 

impulsiva, surpreendente, desconcertante ou inesperada, mais do que poder ser qualificada 

como “irracional”, é passível de explicação pela lógica do inconsciente – este aparelho psíquico 

introduzido por Freud em 1900. 

Desde “A Interpretação dos Sonhos” (Freud, 1900) sabemos que conteúdos latentes, 

inconscientes, participam da vida psíquica e são determinantes de todas as vivências e 

acontecimentos humanos. Desta forma, discordo da afirmação de Martins (2019) sobre a 

irracionalidade nos linchamentos, considerando que há, anunciada pelo próprio pesquisador, 

uma estrutura primitiva que entretém algum tipo de arranjo com a esfera racional. Neste sentido, 

podemos dizer que o “irracional sociológico” carrega um quantum de racionalidade, que 

aparece mediante a queda da censura.  

Partindo desta operação surge a possibilidade de levantar perguntas sobre aspectos 

psíquicos inconscientes que possam estar envolvidos nos linchamentos. Este passo, entretanto, 

não deve ser tomado como uma tentativa de extensão da reflexão sociológica deste 

acontecimento. Colocar o inconsciente freudiano em cena significa mais um corte do que uma 

tentativa de estabelecer uma montagem pacífica. O inconsciente tem uma lógica que em nada 

se aproxima da oposição entre racionalidade/irracionalidade. Este trabalho não ignora e nem 

despreza a reflexão sociológica sobre o tema do linchamento – aliás, destino um espaço 

importante aos trabalhos produzidos naquele campo. Ao mesmo tempo em que demarco minha 

diferença de leitura dos linchamentos, parto do destaque que o campo das Ciências Sociais 

conferiu à violência e à crueldade impressas nestas manifestações impactantes e enigmáticas, 

que fazem presença desconcertante na vida social.  

De fato, os linchamentos nos levam a refletir sobre a emergência de um tipo de violência 

irreversível, cujo produto final é um assassinato. Enquanto acontecimento, eles iluminam a 
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brutalidade que é avalizada pela coletividade. É de especial interesse para esta tese o que os 

trabalhos de Martins e de outros autores, aqui incluídos, deixam “como pista”: a ideia de que 

há algum tipo de predisposição social latente que, quando ativada, atravessa a censura moral de 

uma sociedade e desencadeia o linchamento. 

Esta tese propõe que fatores inconscientes participam de forma determinante da irrupção 

e consecução de linchamentos, já que neles vige algo qualificável como desumanização da 

alteridade, da vítima.  

 

 

1.3 Um estudo psicanalítico sobre linchamentos no Brasil  

 

A primeira pedra, singular, anuncia uma violência que é coletiva: outras pedras, outras 

agressões são disparos que compõem um linchamento. No entanto, um psicanalista, interrogado 

por um fenômeno social ou político, é colocado em um posto delicado e incômodo na medida 

em que são muitos aqueles que desconfiam das tentativas de explicações psicanalíticas para 

estes casos, como assinalam Costa, Costardi e Endo (2021). A Psicanálise é um campo clínico 

que se ocupa da singularidade do sujeito, ainda que a teoria institua, como núcleo universal, a 

hipótese do inconsciente. Com esta lente, ela se volta para a escuta do que há de único no modo 

como uma pessoa “habita a vida”: como pensa, como sofre, qual seu sistema de crenças, como 

age. Se partimos do pressuposto de que o sujeito é regido por suas pulsões, este trabalho entende 

que há um arranjo psicossocial que alinhava o modo como alguém está na vida, com seus 

entraves e possibilidades. Iannini e Tavares (2020) lembram que o sujeito é efeito de captura 

do vivo pelo Outro: 

 

A economia psíquica – cuja moeda é a libido e cujo lastro é a pulsão – não é sem relação 
com as estruturas normativas da sociedade, da cultura e da religião. Ali são cultivados 
e transmitidos não apenas gramáticas de reconhecimento, modelos de conduta 
individuais e sistemas de valores contendo restrições e exigências de conduta sexuais, 
mas também energia para mecanismos de repressão, móbeis para instâncias ideais, 
pacotes de afetos e regimes de identificação, os quais determinam modos de 
constituição do sujeito (Iannini; Tavares, 2020, p. 11-12).  

 

Isso quer dizer que o sujeito não escapa das relações estruturadas antes de seu 

nascimento e que o Outro da linguagem carrega. Nas palavras de Lacan (1957): “a linguagem, 

com sua estrutura, preexiste à entrada de cada sujeito num momento de seu desenvolvimento 

mental” (p.498). 
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Rosa e Domingues (2010) discutem a controvérsia registrada ao longo da História 

quanto à aplicação da Psicanálise em campos que estão além da prática clínica, como o social, 

a arte e a cultura, e concluem, junto a Mezan (1995) e Enriquez (2005), que o exame do social 

pode ser feito por uma abordagem psicanalítica, dado que, assim como a Sociologia, a 

Psicanálise também se debruça sobre o laço social. A partir das argumentações de Enriquez, 

escrevem as autoras:  

 

Enquanto a primeira [Sociologia] está centrada nos aspectos objetivos das interações 
sociais, a segunda [Psicanálise] se detém sobre sua dimensão inconsciente, que abrange 
o modo como os sujeitos se enredam nos fenômenos sociais e empreendem ações 
coletivas, o imaginário social e coletivo, os processos de identificação, a repressão, a 
canalização das pulsões – que, por sua vez, são demandados pela sociedade. (Rosa; 
Domingues, 2010, p.181, ênfases minhas). 

 

 

Para alguns psicanalistas, incluir os afetos e as identificações em uma reflexão que 

ultrapasse o mal-estar psíquico de uma pessoa corre o risco de extrapolar limites entre campos 

na medida em que conceitos próprios da Psicanálise podem ser alargados demais e perder a 

força explanatória. Por certo, o rigor conceitual é condição numa leitura do “social” por um 

psicanalista. Tudo começa pela circunscrição de “social” para a Psicanálise, que certamente não 

coincide nem com o objeto, nem com os métodos da Sociologia. O “social” na Psicanálise não 

pode ser pensado como independente (da) ou prévio à linguagem. O outro, em Lacan, é outro 

falante (parlêtre), de onde se retira, também, a relevância da teorização sobre discurso em sua 

obra. Afinal, a sociedade humana é única porque única é a condição de falante de seus membros.  

Tomado este cuidado, podemos admitir, com Safatle (2020), que há resistência 

cultivada no campo psicanalítico, que estabelece uma espécie de “verdade” que opõe a 

Psicanálise ao social: 

 

Normalmente acreditamos que uma teoria dos afetos não contribui para o 
esclarecimento dos vínculos sociopolíticos. Pois aceitamos que a dimensão 
dos afetos diz respeito à vida individual dos sujeitos, enquanto a compreensão 
dos problemas ligados aos vínculos sociais exigiria uma perspectiva diferente, 
capaz de descrever o funcionamento estrutural da sociedade e de suas esferas 
de valores. Os afetos nos remeteriam a sistemas individuais de fantasias e 
crenças, o que impossibilitaria a compreensão da vida social como sistema de 
regras e normas (Safatle, 2020, p.449).  
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Convém insistir que “sistemas de regras e normas” não se estabelecem sem a regência 

da linguagem, que lhes dá sentido. Freud, lembra Safatle, foi insistente e decisivo no argumento 

de que a sociedade humana é também o campo dos afetos. Refletir sobre eles é, portanto, 

uma forma de compreender os mecanismos e consequências de certas adesões sociais. Destaco 

“compreender mecanismos” e “adesões sociais” por tratarem dos modos de estabelecimento de 

laços, os modos por onde circulam os afetos. Safatle (2020) afirma, ainda, que o ato freudiano 

foi e deve ser tomado como estimulante já que deixa, como legado, a importância de uma 

reflexão sobre o social que não ceda à “acusação de ‘psicologismo’” e nem se contente com 

“descrições sistêmico-funcionais da vida social” (p. 450). Este trabalho visa caminhar nesta 

direção, já que elege como problema refletir sobre linchamentos, que são acontecimentos 

sociais.  

É importante ressaltar que as perguntas psicanalíticas sobre fenômenos sociais podem 

acrescentar ao debate interno da Psicanálise se não cederem à substituição vulgar e incorreta do 

sujeito por massa, do singular por grupo, colocando massa e grupo no divã como quem analisa 

um conjunto formado por várias pessoas.  

Convocar o potencial interpretativo da Psicanálise é lançar mão de operadores teórico-

conceituais que criem um posto de leitura do fato social bastante singular, que possam trazer 

elucidações sobre as disposições humanas em sua complexidade e seus efeitos nefastos, como 

guerras ou linchamentos. Entendo que discussões psicanalíticas podem ser enriquecidas por 

uma reflexão que inclua o jogo tenso das relações sociais que podem, inclusive, migrar para 

distensões impensáveis do laço social.  

No “Mal-estar na cultura”, de Freud (1930), lemos que renúncias pulsionais são exigidas 

para que a convivência com o outro seja possível. Porém, certo mal-estar resta como saldo dessa 

renúncia. Esse encontro foi representado por Lacan na fita de Moebius, um continuum que 

dissolve o dualismo interno-externo. Ao sujeito, portanto, falta unidade, pois ele é “o resultado 

do antagonismo estrutural das exigências da vida pulsional e das restrições postas pela cultura” 

(Iannini; Tavares, 2020, p.11). Em outras palavras, o jogo pulsional determina as direções do 

sujeito, que hospeda os conflitos em si e os vive na relação com o outro.  

Isso posto, este trabalho propõe-se a realizar uma reflexão sobre um fenômeno social 

impactante e busca, por meio de conceitos e noções psicanalíticas, acrescentar e participar das 

discussões sobre o assunto desenvolvidas em seu campo e em outros.  

 

1.4 Expressão coletiva de violência 
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Uma característica fundamental do linchamento é seu caráter coletivo, e a soma de 

pessoas faz toda a diferença para o crime acontecer: é um ato que se vale de uma “autorização” 

dada pelo grupo, afirma a psicanalista Maria Rita Kehl (2018) no documentário intitulado A 

Primeira Pedra:   

 

É um momento oportunista do inconsciente em que eu me permito praticar 
o mal absoluto. [...] Em nome de um suposto bem, eu me permito uma coisa 
que eu jamais faria em sã consciência e, que se eu sonhasse, eu podia ter 
que ir confessar com um padre que tive um sonho horrível, que estava 
espancando, arrancando os olhos. No entanto, a massa pode fazer isso (Kehl, 
2018). 

 

Os segmentos destacados na citação acima são de especial importância para a discussão 

que busco realizar. Deles emergem questões como a seguinte: “o que faz com que uma censura 

subjetiva seja suspensa e dê margem à autorização de um ato coletivo?”. Como veremos em 

momento oportuno, esta é uma pergunta cuja resposta invoca Freud (1921) e a formação das 

massas. Esta questão oferece subsídios para a reflexão, que aqui se realiza, sobre pessoas que 

participam de um linchamento, mesmo aquelas que, isoladamente, não cometeriam atos 

criminosos. Colocar os mecanismos inconscientes na equação é exigência.  

Como mencionado anteriormente, a formação de grupos é discutida por Freud (1921) 

na Psicanálise. Quando falamos de sujeito e de inconsciente, assinalamos a difícil e 

impermanente distinção entre o “eu” e o “outro”. Caminhemos com este autor, que questiona a 

oposição clássica entre psicologia individual e psicologia das massas, que não se sustenta: 

 

 

Na vida psíquica do indivíduo, o outro é, via de regra, considerado como 
modelo, como objeto, como auxiliar e como adversário, e por isso a psicologia 
individual é também, de início, simultaneamente psicologia social (Freud, 
1921, p.137, ênfase minha).  

 

Esta “simultaneidade” entre o individual e o social é sustentada por Freud e seguida por 

Frosh, para quem “laço social” implica considerar que as dimensões social e psíquica são 

“mutuamente constitutivas e coproduzidas” (Frosh, 2019, p. 101, tradução minha).  

Essa constituição mútua do sujeito e do social se torna ainda mais clara se olharmos 

como Lacan (1953) leva além o pressuposto freudiano que justapõe individual e social ao 

teorizar sobre o inconsciente como uma instância do Outro que habita o sujeito, ou seja, uma 

inescapável subjetivação por meio da captura do vivo pela linguagem. O psicanalista francês 
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demarca a porosidade do sujeito frente à linguagem, que o precede. Vem daí sua notória 

afirmação de que “o inconsciente é discurso do Outro” (p.829), sendo este Outro o “tesouro dos 

significantes”, isto é, o que confere uma significação ao sujeito. Posteriormente, no Seminário 

8, ele afirma: “Ora, tudo o que significa para nós se passa sempre no lugar do Outro” (Lacan, 

1960-61, p.237). 

Considerando a delicada relação entre o Eu-Outro, são aspectos centrais nesta tese a 

transformação da inerente disposição humana à agressividade em destruição e crueldade, as 

identificações e a complexidade psíquica encontrada nos agrupamentos de massa, conforme 

teorizações propostas por Sigmund Freud (1915, 1920, 1921 e 1930). Com este autor sabemos 

que as tensões do convívio com o outro não podem ser desprezadas, já que configuram uma das 

três principais fontes de sofrimento para os seres humanos. Lacan (1953, 1960-1961), por sua 

vez, importa de forma especial por ter situado o social no linguístico e o Eu como “ser de 

linguagem”, indicando a profunda diferença da Psicanálise em relação aos trabalhos 

sociológicos. 

Há uma célebre troca de cartas entre Einstein e Freud (1933), em que o primeiro recorre 

ao último para saber “por que a guerra?”. Freud, então, responde que a violência foi usada como 

resposta não somente nos mais antigos conflitos dos seres humanos, mas também no pré-

Segunda Guerra Mundial – e, consequentemente, em qualquer tempo – porque há uma 

disposição humana na incitação à guerra, representada pela pulsão de morte. Ao perguntar sobre 

conflitos, disputas e destruição, o físico alemão lançava a questão sobre o que pulsa nas pessoas 

dispostas a guerrear.  

Desse diálogo pode-se retirar a ideia de que o homem não deixa de ser humano25 por 

participar de produções chocantes como o assassinato coletivo. Trazer o inconsciente para 

a discussão sobre linchamentos é, de certa forma, uma proposta interessada no que não está 

aparente e manifesto, nos discursos que não precisam de palavras para fazer efeito, e na terrível 

possibilidade humana de provocar ações e realizar atos classificados como “desumanos” ou 

“bárbaros”.  

Ainda que a desumanização não seja um conceito da Psicanálise, é possível 

circunscrever sua estruturação nas teorizações de Freud (1918, 1921, 1930) sobre o narcisismo 

das pequenas diferenças, em que a estranheza e a hostilidade detectadas em todas as relações 

 
25 Situo o linchamento como uma produção humana na ênfase que dou à contraposição da ideia, correntemente 
difundida, de que atos de violência seriam desumanos ou bárbaros. Julgo importante, porém, fazer a ressalva de 
que não podemos assumir que todos os humanos dariam um destino violento como este ao seu medo e ao seu ódio. 
Neste sentido, as articulações com a cultura e a sociedade são fundamentais, na medida em que podem encorajar 
ou desativar a agressividade na relação de alteridade. Procurei demonstrar isso nos capítulos 4 e 5.  
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humanas superam os sentimentos de união, evocando as pequenas diferenças capazes de separar 

os indivíduos daqueles com quem se guarda uma relação de semelhança. Estas “mínimas 

diferenças”, presentes também nas massas, são consideradas ameaças ao narcisismo, o que 

configura o caráter hostil desse contato e as estratégias de diferenciação que ignoram o que há 

em comum – moradores de uma mesma comunidade, frequentadores de uma mesma igreja, 

clientes de um mesmo supermercado.  

Contudo, nem toda expressão do narcisismo das pequenas diferenças conduz à 

desumanização e à crueldade; portanto, neste trabalho, volto o olhar para a intolerância 

inegociável à diferença que monta a cena da dessubjetivação da vítima do linchamento, esta, 

considerada um “outro radical”. Tomo emprestada esta noção que é formulada pela socióloga 

Margarita Palacios para caracterizar, para além dos recursos da Sociologia, a violência infligida 

aos opositores à ditadura militar no Chile (1973-1990), que foram torturados, assassinados e 

desaparecidos. Inspirada pela leitura de Lacan, Palacios aponta para a insuportável verdade de 

que o outro, tão odiado, reflete e compartilha algo daquele que o odeia:  

 

O outro radical não é o “outro diferente” com quem a compreensão e a 
reciprocidade são possíveis, mas o outro inalcançável, o outro com quem não 
há comunicação, o outro que ameaça a própria existência do eu (Palacios, 
2009, p. 17, tradução minha). 

 

Nestes termos, o “outro radical” é ameaçador porque tem o poder de trazer à tona algo 

do eu que foi recalcado – portanto, excluído, abjetado. O retorno do recalcado desestabiliza a 

consistência imaginária do Eu. O ato violento é a resposta do Eu, que projeta no outro o que 

não pode admitir em si, como prossegue Palacios: 

 

A violência emerge quando a identidade como tal é ameaçada; quando o outro 
é visto como capaz de descobrir o fino véu que cobre o que está sendo 
reprimido. Em tais casos, o outro é investido com o que o eu 
(inconscientemente) teme sobre si mesmo (Palacios, 2009, p.19-20, , tradução 
minha). 

 

O que a autora coloca em relevo é a agressividade latente que emerge, sob a forma de 

violência, diante de uma ameaça trazida por esse outro. Para esta tese, importa muito a 

passagem da agressividade, uma pulsão comum a todos os seres humanos, à violência que 

subjuga o outro, especialmente sob a forma de crueldade.  

A discussão proposta aqui não parte da escuta clínica, mas certamente invoca e faz 

trabalhar a noção freudiana de “narcisismo das pequenas diferenças”, presente em todas as 
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relações de alteridade. Especificamente para este trabalho, interessa o impulsionamento do 

narcisismo das pequenas diferenças por meio do ódio que é convocado na incitação. No Brasil, 

país em que se diz que “bandido bom é bandido morto”, refletir sobre linchamentos a partir da 

novidade freudiana pode ser produtivo.  

As perguntas aqui produzidas, portanto, pretendem articular discussões sobre o sujeito 

e o laço social, de forma a contribuir para o desenvolvimento de intervenções críticas sobre 

fenômenos sociais como o linchamento. A despeito de este acontecimento ser associado a uma 

demanda por “justiça” e muitas vezes trazer a dor de quem perdeu alguém em um crime, ele se 

revela um catalisador de manifestações cruéis de poder sobre o corpo do outro. Como reforça 

Martins (2019), “quanto mais se lincha, maior a violência” (p.11).  

Expressões do inconsciente, os afetos que mobilizam a massa são manifestados por 

meio do endereçamento ao corpo da pessoa linchada. O capítulo seguinte propõe-se a investigar 

o que faz laço em uma massa constituída súbita e provisoriamente, que se dissolve após a 

ocorrência do linchamento, mas cujas pessoas se reconhecem em aspectos muitas vezes 

desconhecidos por si mesmas. 
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2 A CONSTITUIÇÃO DA MASSA NO LINCHAMENTO 

 

 

“vcs sao o orgulho da nação.” 
 
 
“sou pai de família e torço por uma sociedade melhor alguns talvez não entenda  

mas as vezes é preciso derramar um pouco de sangue para ter um pouco de paz.” 
 
 
“Pelo visto vc nunca sofreu na mão desses caras, ou isso, ou é do tipo que é roubado e sai 

rindo.”  
 
 
“é engraçado o povo brasileiro só é macho quando tem um monte de gente junto... isso é 

covardia ou melhor é tentativa de homicídio ou seja todos são bandidos.” 
 
(Coletivo, 2015)26. 

 

 

 

2.1 Cenas de uma mobilização    

 

A coletividade na agência da violência é uma das marcas distintivas do linchamento. É 

preciso mais de uma pessoa no propósito da agressividade contra o outro, o que realça a 

cumplicidade existente nessa ação. Os arranjos podem ser variados conforme o modo de 

ajuntamento dos participantes e as relações que mantêm entre si. Sendo assim, Benevides 

(1982) distingue o linchamento praticado por uma comunidade, em que o grupo, feito de 

membros que se conhecem, planeja e captura a vítima, daquele que é realizado aleatoriamente 

por anônimos presentes no local do acontecimento, no qual uma “compulsão punitiva” é 

acionada independentemente do que aconteceu originalmente e mobiliza, por exemplo, o taxista 

que larga o carro na rua para participar do tumulto (p.234). Souza (1986) expande essa 

classificação e propõe três modalidades: o tipo espontâneo, equivalente ao anônimo; o de 

organização rudimentar, correspondente aos comunitários, mas com ênfase na estrutura 

informal que caracteriza o grupo; e o tipo organizado, explicitado no  

 

planejamento para captura; deslocamento de pessoas de vários locais distintos 
– às vezes, de cidades diferentes – com data e horário pré-determinados; 

 
26 Reprodução de comentários (sic) de usuários de internet sobre vídeos de linchamentos no Brasil que motivaram 
a obra “Postais para Charles Lynch” (2015), do coletivo brasileiro de arte Garapa.  
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“julgamento” do acusado ou votação sobre o caráter justo do procedimento a 
ser adotado; vigilância organizada em vários pontos para evitar fuga ou para 
reduzir as chances da polícia ser comunicada; incitamento através de rádio etc 
(Souza, 1986, p.43). 

 

As diferenciações propostas pelos autores assinalam que os grupos linchadores podem 

advir de uma montagem explosiva e imprevisível, ou de uma preparação conjunta para a 

violência. Existem, portanto, tipos de enlaçamento diferentes. Este trabalho se debruça 

especialmente sobre as formações espontâneas, que mostraram ser prevalentes na pesquisa de 

Souza (1986), e as de organização rudimentar. Espero poder extrair delas uma estrutura 

agregadora fundamental que nos ajude a pensar como uma pluralidade de pessoas é mobilizada 

no linchamento, inclusive quando for do tipo organizado. Não deixa de ser uma pergunta sobre 

o que faz com que alguém se disponibilize para a agressão de um outro, muitas vezes em um 

engajamento que não se interessa por saber o motivo de a pessoa atacada estar sendo submetida 

à violência.  

Ao analisar 42 vídeos de diferentes linchamentos disponíveis na internet, todos 

realizados no Brasil, a socióloga Danielle Rodrigues (2012) encontrou um padrão lógico e 

sequencial no modo como as pessoas se reuniam27 e conduziam as agressões. Ela segmentou 

um total de 18 cenas que equivalem às etapas da ação, sendo a cena 1 a população se 

aglomerando em torno da pessoa acusada e iniciando as agressões verbais, e a cena 18 o 

momento em que os participantes começam a se dispersar. A morte da pessoa linchada é situada 

na cena 15, o que significa que seu corpo ainda é alvo da violência nas cenas 16 e 17.  

A ação do linchamento começa desta forma:  

 

Cena 1: A população se aglomera em torno do acusado e é iniciada a agressão 
verbal. 
Cena 2: Um indivíduo percebido como um instigador inicia a propagação 
de palavras de ordem, que tendem a acusar e humilhar o suposto criminoso, 
com xingamentos (que duram por todo o linchamento). 
Cena 3: O linchado tenta se defender, ao vociferar algumas palavras que 
tentam retirar sua culpa; porém, ele não é ouvido pela população. 
Cena 4: O acusado é jogado ao chão e é parcialmente imobilizado. 
Cena 5: Alguém direciona a primeira agressão – geralmente um chute – ao 
acusado, desferida a certa distância.  
Cena 6: Umas após as outras, as pessoas iniciam a sequência de agressões 
(Rodrigues, 2012, p. 17, ênfase minha). 

 

 
27 Rodrigues (2012) não faz diferenciação entre os linchamentos espontâneos, de organização rudimentar ou 
intencionalmente organizados, mas veremos adiante que, para o propósito deste trabalho, esta distinção não foi tão 
necessária quanto eu pensava. 
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As etapas do esquema criado por Rodrigues são definidas a partir do que está registrado 

em vídeo, e nestes as pessoas linchadas já aparecem rodeadas pela população. Para chegar a 

esse ponto, pressupõe-se uma etapa anterior à cena 1, com a perseguição para captura.  

Participantes e testemunhas de linchamentos entrevistados pela socióloga contam que a 

multidão, depois de aglomerar-se espontaneamente, é “convocada” para a ação quando se 

espalha a informação de que houve a captura da pessoa acusada de um crime praticado naquela 

localidade. A partir dali essas pessoas  

 

interrompem suas ações e vão em direção ao local em que está o suposto 
criminoso. Muitos seguem para lá apenas para observar o acontecimento que 
mobiliza a região; outros se dispõem imediatamente a participar do 
espancamento do acusado e se direcionam já portando objetos a serem 
utilizados na ação (Rodrigues, 2013, p.631).  

 

A autora observa ainda que os “papéis” de quem xinga, quem ameaça e quem golpeia 

não são tão delimitados, podendo inclusive ser cumulativos. Mulheres e homens comparecem 

à cena, e é destes últimos que parte a maioria das acusações e ameaças, conforme registrado 

nos vídeos.  

Chama a atenção de Martins (2019) que nos linchamentos estudados por ele sejam 

encontradas crianças e adolescentes integrados ao coletivo linchador, não só assistindo ou 

incentivando, mas, também, participando das agressões físicas. Se suponho haver uma 

disposição inconsciente ao linchamento é porque parto da hipótese da existência de uma 

estruturação psíquica presente no ser humano, cuja efetivação pode ou não ser acionada. Sob o 

risco de uma totalização pretensiosa e equivocada, não tenho como afirmar que os humanos de 

todos os locais do mundo guardem dentro de si a inclinação ao linchamento; mas é sob o efeito 

de determinados discursos, ou seja, da cultura e da linguagem, que um repertório inconsciente 

de violência contra a alteridade pode ser incentivado, acionado, colocado em ato e legitimado.  

Se seguimos a trilha da disposição inconsciente, e é este o convite que faço a quem lê 

este trabalho, cuidamos de reconhecer a diversidade de subjetividades que compõem a massa 

que lincha – certas pessoas veem na ação a oportunidade de agir sobre os sentimentos de raiva 

e injustiça sentidos passivamente em uma situação de impunidade; outras são capturadas pelo 

discurso que viabiliza a incitação e com ele liberam inclinações à violência que antes estavam 

protegidas pelo recalque; outras tantas encontram satisfação no voyerismo; algumas vêm com 

intenções sádicas e assassinas; e não faltam aquelas que até pensam em impedir o linchamento, 

mas essa atitude representaria um descolamento da massa ou, até mesmo, uma retaliação por 
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ousar se desagregar do grupo. Segundo um participante de um linchamento em Niterói, ouvido 

por Rodrigues (2012), quem não concordasse com a ação devia ficar em silêncio, sob pena de 

se tornar alvo caso a discordância viesse à tona. 

A quem é psicanalista não deve surpreender que seres humanos sejam capazes de 

agredir e matar, menos ainda que alguns deles obtenham satisfaçam com estas ações – Freud 

deixou claro que a característica da crueldade é dos humanos – “o ser humano não tem uma 

natureza pacata, ávida de amor [...] a ele é dado o direito de também incluir entre as suas 

habilidades pulsionais uma poderosa parcela de inclinação para a agressão” (1930, p.363). A 

muitos surpreende, porém, que essa disposição, frequentemente atribuída aos monstros e 

animais, apareça em ato e seja contrastante com a ideia pacífica, justa e amorosa que um ser 

humano e seus conglomerados têm de si. Como Benevides e Ferreira (1983) descrevem, uma 

população reconhecida como “pacata, ordeira e religiosa [...] de repente, arma-se de facas, 

paus e pedras para, orquestrada no coro do ‘pega, lincha, enforca’, fazer justiça com as próprias 

mãos” (p.230, ênfase minha). Ou ainda no caso de linchamento ocorrido em 1970 no distrito de 

Morro Agudo, em Nova Iguaçu (RJ), em que vivia “uma enorme e laboriosa população, gente 

boa e ordeira, em pânico permanente dada a completa falta de policiamento e a impunidade 

que acoberta os ladrões e maus elementos” (Correio da Manhã apud Monteiro, 2018, p.376, 

ênfase minha)28.  

Vemos que quem grita “pega ladrão” não costuma ficar sem resposta: vem uma, vêm 

várias, vêm muitas pessoas dispostas a “partir para cima”; o ímpeto coletivo é inflamável e se 

intensifica a cada golpe. Um dos entrevistados de Rodrigues (2012) diz que sentiu “gana” 

enquanto linchava, como se o sentimento fosse uma produção da coletividade. Só que, ao 

recorrer à gana, “os entrevistados se mostram sem controle, retirando a agência de si e a 

conferindo à multidão” (p.635). Parece-me que a “gana”, este anseio compartilhado, mas que é 

atribuído à entidade “multidão”, deixa para a socióloga a conclusão de que “só é possível se 

tornar linchador quando envolvido em grupo” (p.635). Esta não é qualquer afirmação, como 

veremos a seguir.   

 

2.2 O poder da massa 

 

Ora descrita como multidão, ora como turba, a coletividade presente nos linchamentos 

brasileiros parece enquadrar-se no que Freud (1921) define como massa. Ele teoriza sobre ela 

 
28 Território sem lei. Correio da Manhã Segundo Caderno, Rio de Janeiro, 7 de maio de 1968, p. 02. 
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a partir dos trabalhos de Gustave Le Bon (1841-1931) e William McDougall (1871-1938), 

autores da Sociologia e da Psicologia Social. O produto desta teorização é psicanalítico e, como 

tal, tensiona os fenômenos sociais ao interrogar a economia psíquica envolvida no engajamento 

entre os integrantes de uma massa e a transformação subjetiva que ela opera na (suposta) 

passagem da individualidade para a coletividade. No filme “A Caça” (2013), de Thomas 

Vinterberg, testemunhamos Theo, o melhor amigo de Lucas, transformar a ternura da relação 

individual em uma violenta hostilidade cultivada em grupo quando o amigo é acusado de um 

crime grave. A mudança é tão explícita que Theo parece descaracterizado pelo ódio e 

indignação que sente; estes são afetos incensados pela massa, que então projeta Lucas, antes 

um “igual”, como um corpo estranho a ser extirpado daquela comunidade outrora tão 

imperturbada e companheira.  

A transformação que uma pessoa vive dentro de uma massa é destaque na obra A 

psicologia das massas [La psychologie des foules]29, de Le Bon (1895). Segundo ele, o 

inconsciente prevalece sobre a consciência, ficando o indivíduo irreconhecível inclusive para 

si mesmo. Só que, ao trazer o inconsciente para o primeiro plano, o autor faz uma associação 

moralista com primitivismo e barbárie:   

 

[...] pelo simples fato de pertencer a uma massa organizada, o homem desce, 
portanto, vários degraus na escada da civilização. Isolado, talvez fosse um 
indivíduo instruído, na massa ele é um ser instintivo e, por consequência, 
um bárbaro. Ele possui a espontaneidade, a violência, a selvageria e também 
o entusiasmo e o heroísmo de seres primitivos (p. 17) (Le Bon, 1895, p.17 
apud Freud, 1921, p.145, ênfase minha).  

 

 

No raciocínio de Le Bon, a massa emburrece e brutaliza o ser que, em nível individual, 

supostamente seria alguém mais evoluído e sensato. Considero, porém, que o argumento do 

autor tem apelo desenvolvimentista, expresso sobretudo pela ideia da descida de degraus. A 

violência é atribuída a algo fora do sujeito; seu contato com ela, dado pela massa, é a expressão 

de uma falha civilizatória, deixando à vista o bárbaro original, aquele que é despido das 

convenções sociais. A noção de barbárie para descrever o momento em que um sujeito não se 

reconhece quando está em grupo é problemática não só porque desconsidera a miríade de afetos 

 
29 Também conhecido como Psicologia das multidões.  
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humanos, sobretudo os mais hostis, mas porque também reforça a preconceituosa associação 

entre primitivismo, irracionalidade e violência30.  

Porém sigamos com Le Bon. Para ele, quando reunidos neste conjunto que é a massa, 

os indivíduos renunciam à sua singularidade e passam a compor uma unidade passional e 

inflamável – avaliação que é compartilhada por McDougall (Freud, 1921). Le Bon descreve a 

massa como influenciável e impulsiva; seus sentimentos são exacerbados e simplificados; ela 

tem o poder de dissolver a racionalidade, interromper a ponderação, negligenciar a dúvida e as 

incertezas. e transformar ideias em atos. Reconheço que estas são características geralmente 

presentes nas descrições de linchamentos.  

Outro ponto importante levantado por Le Bon e destacado por Freud é o comando verbal 

que aciona a massa, em uma operação “mágica” de engajamento dada pelas palavras, que 

“pintam” um quadro persuasivo, exagerado e reiterado. Se trazemos para a dinâmica do 

linchamento, é este o efeito colhido diante de gritos de “pega ladrão!” ou “bruxa assassina!”, 

pois o que é dito rapidamente conduz as pessoas aos extremos, salienta Le Bon:  

 

A suspeita declarada imediatamente se transforma em evidência indiscutível. 
Um início de antipatia ou desaprovação, que em um indivíduo isolado não 
aumentaria, imediatamente se transforma em ódio feroz em uma multidão (Le 
Bon, 1895, p.51).  

 

 

A passagem de um afeto hostil como a antipatia para o caráter destruidor do ódio não é 

óbvia e requer mais explicações; o ódio vivido na multidão é discutido detalhadamente em 

momento posterior deste capítulo. Neste ponto, sua menção nos ajuda a pensar na 

transformação afetiva provocada por uma exacerbação do que é sentido e pela cristalização da 

certeza da massa. É neste contexto que as tentativas de impedir um linchamento frequentemente 

fracassam ou resultam na pessoa sendo linchada junto. O ódio dá consistência e solidez ao que 

poderia ser dissipado pela insegurança que tantas vezes nos faz duvidar, quando sozinhos, de 

um sentimento que não reconhecemos como nosso. O problema é que, na massa, a hesitação dá 

lugar a uma coragem que pode ser devastadora, sobretudo quando a autoria das ações é diluída 

 
30 Basta pensarmos nas ações de povos ditos “civilizados”, como as missões civilizatórias empreendidas por 
europeus em territórios visados por eles e que resultaram no massacre dos povos originários; ou a burocrática 
máquina de extermínio que foi o genocídio nazista; ou, atualmente, o genocídio dos palestinos cometido por Israel 
em nome de o “mundo civilizado” combater o grupo Hamas, descrito por Benjamin Netanyahu (CNN Brasil, 2023) 
como “bárbaros modernos, os piores monstros do planeta”.   
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e as pessoas não são responsabilizadas. Esta afirmação de Le Bon deixa explícita a diferença 

do indivíduo na multidão:  

 

A violência dos sentimentos da multidão é ainda mais exagerada, 
especialmente em multidões heterogêneas, pela ausência de responsabilidade. 
A certeza da impunidade, uma certeza tanto mais forte quanto maior a 
multidão, e a noção de um poder momentâneo considerável devido aos 
números, tornam possíveis para a comunidade sentimentos e atos 
impossíveis para o indivíduo isolado. Nas multidões, o tolo, o ignorante e o 
invejoso estão libertos do sentimento de sua nulidade e impotência, que é 
substituído pela noção de uma força brutal, fugaz, mas imensa (Le Bon, 1895, 
p.51, ênfase minha). 

 

 

Esta passagem é mais um exemplo da distinção que Le Bon faz entre indivíduo e massa. 

Não é assim na psicanálise, e em Psicologia das massas e análise do Eu (1921) temos a notória 

declaração de Freud de que a psicologia individual não difere da psicologia social ou das 

massas. As relações que alguém tem com a família, a pessoa amada, os amigos, professores e 

colegas de emprego são tão sociais quanto aquelas que se tem na escola ou no trabalho e se 

nutrem da influência que cada uma destas pessoas exerce sobre as outras e vice-versa. Assim, 

os impactos psíquicos da presença do outro não se dão apenas enquanto membro de um povo, 

uma classe ou uma multidão. Para Freud, “parece difícil atribuir ao fator numérico uma 

importância tão grande, a ponto de ele ser capaz, por si mesmo, de despertar na vida psíquica 

humana uma pulsão nova e normalmente inativa” (p.138).  

Freud parte do trabalho de Le Bon, mas opera uma mudança fundamental ao estabelecer 

que não é a pessoa que se transmuta na massa; o que ocorre é que esta revela o funcionamento 

psíquico mais íntimo do participante. Em outras palavras, cai o recalque que pavimenta as 

relações sociais e sustenta a possibilidade de convívio, deixando transparecer o que poderia 

gerar vergonha e desaprovação em uma expressão individual. A novidade, destaca Goldenberg 

(2014, 42), é que “o coletivo e o individual obedecem à mesma estrutura e respondem às 

mesmas leis”. Como afirma Freud (1921): “Caem por terra todas as inibições individuais, e 

todos os instintos [Instinkte] cruéis, brutais, destrutivos que permaneciam dormentes no 

indivíduo como resíduos da pré-história são despertados para a livre satisfação pulsional” 

(p.148). 

A ideia de que a brutalidade liberada pelo sujeito na massa seja resquício de uma 

existência não civilizada mais uma vez parece acionar o repertório preconceituoso do 

primitivismo. A diferença é que, com Freud, essa descrição concerne à vivência humana pré-
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histórica, que não precisava sacrificar a satisfação pulsional31. Como a restrição desta é requisito 

básico para a entrada na cultura, trata-se de uma caracterização estrutural do funcionamento 

psíquico.  É o que depuramos desta afirmação: 

 

Alguns outros traços da caracterização de Le Bon lançam uma luz clara sobre 
a justificativa de identificar a alma da massa com a alma dos primitivos. Nas 
massas, as ideias mais opostas podem coexistir e tolerar-se mutuamente, sem 
que de sua contradição lógica resulte um conflito. Mas esse é o mesmo caso 
da vida anímica inconsciente do indivíduo, das crianças e dos neuróticos, tal 
como a Psicanálise demonstrou há muito tempo (Freud, 1921, p.148-149).  

 

 

Observamos na afirmação de Freud que as oposições que convivem no psiquismo dão 

notícias da impossibilidade de unidade e coesão quando estamos falando dos humanos32; isso 

significa, inclusive, que as certezas deveriam ser colocadas sob suspeita. É por isso que as 

ilusões são tão necessárias para a massa, que delas dependem para se mobilizar. “As massas 

nunca conheceram a sede pela verdade”, afirma Freud (1921, p.150) a partir de Le Bon. E 

continua: “O irreal sempre predomina sobre o real; o inverídico as influencia quase tão 

fortemente quanto o verdadeiro33. Elas têm a visível tendência de não fazer nenhuma distinção 

entre ambos” (p.150). 

É por esse motivo que afirmo que, na problemática dos linchamentos, a ilusão da culpa 

do linchado e da justiça dos linchadores precisa estar presente desde o primeiro golpe 

desferido. Caso contrário, os participantes do linchamento precisariam reconhecer a 

possibilidade de protagonizarem um erro de avaliação, o que poderia enfraquecer o 

encaminhamento súbito da violência. A realidade objetiva comum, aquela que é perseguida 

pela Justiça, não tem valor para a massa, pois o que prevalece, assim como para todos nós, 

seres de linguagem, é a realidade psíquica, composta de desejos e preconceitos. É esta a 

advertência de Freud quando escreve que “o exame da realidade retrocede diante da força das 

moções de desejo investidas afetivamente” (p.150).  

 
31 Não deixa de chamar a atenção que os chamados “homens civilizados” de 2025 estejam incitando à livre 
satisfação da pulsão de destruição do outro, produzindo um discurso que desencoraja a vida em sociedade e a 
sujeição às regras da cultura e dos laços comunitários.  
32 Em meu mestrado desenvolvi pesquisa sobre o tema da contradição e sua relação com a psicanálise. O trabalho 
pode ser encontrado em Rabelo, A. M. V. Inconsistências no dizer: contradição e psicanálise. 2020. 145 f. 
Dissertação (Mestrado em Linguística Aplicada e Estudos da Linguagem) - Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Linguística Aplicada e Estudos da Linguagem, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 
2020. 
33 O que não é difícil de visualizar se lembramos do engajamento conseguido pelas fake news.  
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Considerando a teoria freudiana, a “gana” que sente o entrevistado de Rodrigues (2012) 

durante o linchamento em que participou parece ser afirmada como uma produção da massa, 

mas tudo leva a crer que seja um sentimento carregado por seu portador que, sob a crescente 

excitação das pessoas do grupo, é exteriorizado justamente por estar em coletivo, ou seja, 

encorajado por laços que fazem a finalidade (linchar) transcender o interesse individual. Isso 

não é difícil de imaginar quando pensamos que, sob uma agressão coletiva, gritos de “vai”, 

“pega”, “não deixa fugir”, “bate” e “chuta” são sempre convocatórios, ou seja, demandantes de 

uma ação do outro. Com o apelo respondido, as ofensivas então se avolumam, o linchamento 

ganha força com a chegada de mais pessoas e os ataques físicos escalam, mesmo com o 

aparecimento da polícia, como observa Rodrigues (2013) ao analisar os vídeos. 

Permanece, porém, o desconcerto sobre o poder que um comando verbal de ataque 

exerce sobre as demais pessoas, especialmente quando pensamos nos linchamentos 

espontâneos, aderidos por transeuntes alheios ao motivo que deu início à ação. A incitação deve 

ser poderosa, não há dúvidas, mas há pessoas que a ignoram ou rechaçam (ainda que não 

possam expressar a reprovação, conforme comentado acima). Dentre aquelas que comparecem 

ao chamado para a agressão, não podemos negligenciar que algumas participações são mais 

enfáticas do que outras em termos da brutalidade direcionada ao “alvo”. Em todo caso, o que 

quer que na massa tenha sido liberado da inibição não parece ser irrelevante. Temos o 

imperativo expresso na incitação, que só se torna linchamento se houver adesão à “causa”. 

Desta forma, presumo que a pessoa linchada tenha um significado para os agressores, seja 

importando muito, seja desprezível para eles. Reservo este ponto para a discussão feita no 

capítulo 5 deste trabalho; aqui, me dedico a compreender a conexão formada entre os 

participantes a partir da incitação.  

 

 

2.3 O linchamento faz laço 

 

A esta altura não deve ser estranho constatar que, em um linchamento, a mais pacata 

das pessoas deixe vir à tona seu lado mais cruel e implacável, e nem mesmo se preocupe que 

alguém com uma câmera de celular possa estar filmando a ação e identificando nossa 

personagem. O ímpeto à violência supera a máscara de uma socialização pacífica e gentil, por 

exemplo. Freud afirma que na massa o afeto é aumentado enquanto o rendimento intelectual é 

rebaixado, “estando ambos os processos claramente orientados na direção de uma equiparação 
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com outros indivíduos da massa” (p.159). Em termos práticos, isso quer dizer que nem os mais 

sagazes escapam de se igualar aos mais inconsequentes.  

Todas as caracterizações feitas até aqui, extraídas das leituras que Freud fez de Le Bon 

e, antes dele, de Scipio Sighele (1868 - 1913), referem-se às chamadas massas de caráter 

transitório – “as quais, por um interesse passageiro, formam rapidamente aglomerados de 

indivíduos diversos” (Freud, 1921, p.154). São arranjos que o psicanalista acredita terem sido 

inspirados nas massas revolucionárias da época, como as da Revolução Francesa. Essa 

especificação é importante sobretudo porque as massas receberam uma conotação pejorativa ao 

longo da História, expresso na ideia de pessoas manipuláveis, acríticas e dispostas ao pior que 

o humano pode oferecer. Menandro e Souza criticam essa caracterização desfavorável das 

massas: 

 

Essa forma de encarar a multidão como turba inconsequente, irracional, 
violenta, está repleta de conotações das mais desdenhosas. [...] As 
qualificações atribuídas à multidão confirmam a visão preconceituosa. A 
multidão, revoltada ou revolucionária, compõe-se de criminosos, gentalha, 
vagabundos, o lixo da sociedade (Menandro e Souza, 1991, p.25).  

 

Goldenberg34 (2014) vai na mesma direção quando afirma que, na Psicologia das 

Massas de Le Bon, “tudo que não for elite governante ou cultural, o ‘creme’ da sociedade, é 

colocado sob suspeição. O ‘povão’ seria perigoso porquanto cego, sugestionável, imitativo e 

sujeito a todo tipo de contágio” (p.26). Seguindo a linha de raciocínio de Le Bon, uma 

interpretação selvagem, preconceituosa e inadvertida do linchamento diria que a incitação 

promoveria o imediato contágio entre as pessoas na massa, desencadeando a ação. Porém este 

cuidado é observado neste trabalho ao examinar a constituição das massas transitórias nestes 

fenômenos complexos que são os linchamentos.  

Voltemos, então, a Freud. Ele percebeu que agrupamentos muito diversos vinham sendo 

nomeados como massa e então estabeleceu uma diferenciação, especialmente porque também 

havia uma produção simbólica e cultural valiosa e altruísta feita na coletividade. Para ele, esse 

caráter positivo era atributo das massas estáveis, ou seja, organizadas. Elas podiam ser 

exemplificadas pelas instituições de que o indivíduo fazia parte, como escola, Igreja etc. Com 

essa distinção, as massas espontâneas continuavam tendo uma caracterização depreciativa, mas 

 
34 Goldenberg (2014, p.23) recupera a declaração de Elisabeth Roudinesco sobre o texto de Le Bon em Histoire 
de la psychanalyse, vol 1: “um guia político ou um manual higienista para uso dos tiranos que procuram 
desembaraçar-se do povo e do medo suscitado pela experiência do povo” (p.213). E acrescenta a informação de 
que a obra de Le Bon foi inspiração confessada por Adolf Hitler para a escrita de Mein Kampf (Goldenberg, 2014, 
p.25).  
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Freud em alguma medida pôde escapar dessa “cilada” a partir de McDougall e seu livro A mente 

grupal (The Group Mind), lançado apenas um ano antes, em 1920. Freud destaca que este autor 

classifica como multidão as massas desorganizadas, mas reconhece que uma multidão “não se 

reúne facilmente” (p.154), o que denota alguma organização rudimentar e certa conexão entre 

os membros. O que interessa a Freud é o papel da ligação afetiva nesta “multidão” que não é 

tão aleatória quanto parecia ser. Ele afirma, parafraseando McDougall:  

 

Para que, dos membros casualmente agrupados de uma multidão de seres 
humanos, forme-se algo como uma massa no sentido psicológico, é exigida a 
condição de que esses indivíduos tenham alguma coisa em comum, um 
interesse comum por um objeto, uma mesma orientação afetiva em 
determinada situação e (eu acrescentaria: em consequência) um certo grau de 
capacidade de se influenciar mutuamente (Freud, 1921, p.154).  

 

Neste sentido, um afeto identificado no semelhante podia ser intensificado e ultrapassar 

as fronteiras individuais. Com isso, Freud destaca na teoria de McDougall um contágio de 

sentimentos semelhante ao que Le Bon descrevia. Desse contágio nasceria no indivíduo a 

“impressão de um poder ilimitado e de um perigo imbatível” (p.156), e qualquer oposição a 

esta entidade tão fortalecida seria fonte de grande insegurança.  

Alguém poderia argumentar que, uma vez acuadas, as pessoas poderiam assumir uma 

postura defensiva em nome da massa. Para Freud, esta conduta seria fruto da pulsão de 

autoconservação – da pulsão de vida, portanto. Mas, para ele, fatores racionais não são 

suficientes para explicar o porquê de a pessoa passar por uma transformação anímica tão 

expressiva na massa (p.159). Se estendemos este raciocínio aos linchamentos, seria equivalente 

a justificar o comportamento da massa apenas por meio das incidências econômicas, sociais e 

políticas na pessoa; não cabem a ingenuidade ou pretensão de desconsiderar os efeitos dessas 

ingerências que têm sido longa e detalhadamente elencados pelos estudiosos de linchamento 

nas Ciências Sociais, como visto no capítulo 2. Ainda que devidamente valorizados, estes 

efeitos não respondem ao questionamento sobre como se dá o acionamento de atitudes 

irrefreáveis enquanto se lincha.  

McDougall, na leitura de Freud, traz a massa como uma autoridade que permite ao 

indivíduo deixar a consciência moral de lado e ceder ao ganho de prazer vindo da intensificação 

do afeto e da suspensão do que individualmente fora inibido. Algo haveria de “convidar” a 

pessoa a seguir o fluxo da “manada”: 
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Considerando-se como um todo, não é assim tão estranho ver o indivíduo na 
massa fazer ou aprovar coisas das quais ele teria se afastado em suas condições 
habituais de vida, e até mesmo podemos nos agarrar à esperança de, dessa 
maneira, iluminar uma parte da obscuridade que costumamos fazer coincidir 
com o termo enigmático de “sugestão” (Freud, 1921, p.156).  

 

Freud sabe que tanto Le Bon quanto McDougall falam do poder da sugestão na massa, 

mas não encontra neles a explicação de como se daria um funcionamento tão persuasivo. Freud 

recusa a ideia de que pessoas foram mágica e simplesmente sugestionadas e adota a atitude 

psicanalítica de “estranhar” a sugestão, examinando-a como um enigma. Assim chega à 

proposição de que as imitações ocorridas dentro de uma massa, mesmo quando absurdas e ao 

custo da singularidade, trazem satisfação pulsional para a pessoa; não qualquer ganho, mas um 

ganho narcísico, que dá suporte à ideia que se tem de si. A capacidade de ser sugestionado, 

portanto, não é consequência de uma pessoa “fraca da cabeça” ou de intelectualidade 

rebaixada35, como querem alguns. Tanto que, nas palavras dele, ser sugestionado é “um fato 

fundamental da vida anímica humana” (p.161).  

Fica ainda mais fácil percebermos o poder da sugestão se, seguindo o conselho de Freud, 

não ignorarmos as variadas importâncias exercidas por cada uma das pessoas com quem nos 

relacionamos desde o nascimento. Para ele, essas influências, geralmente tão notáveis nos 

grupos menores, não se dissolvem na relação mantida em uma massa.  

Essas influências, cujas origens podemos perceber nos pais e nas autoridades, vão 

constituindo uma instância psíquica essencialmente avaliadora e crítica e que marca a divisão 

do Eu. É o que Freud define como Ideal do Eu, cujas funções são “a auto-observação, a 

consciência moral, a censura onírica e a influência principal do recalcamento” (p.184). Daí vem 

a conclusão freudiana de que a sugestão opera na massa porque vem de alguém (como um líder) 

ou de uma causa que foram colocados no lugar do Ideal do Eu da pessoa. Essa capacidade de 

influência é fundamental inclusive para a definição que Freud (1921) faz de uma massa, como 

“uma quantidade de indivíduos que colocaram um e o mesmo objeto no lugar de seu Ideal do 

Eu e, em consequência disso, identificaram-se uns com os outros em seu Eu” (p.192). Ou seja, 

o líder ou a causa entram no lugar referenciado pelo Eu como instância crítica que determina a 

correspondência imaginária com a perfeição ou com aquilo que se busca ser. Isso se dá pela via 

 
35 Sobre nossa disposição elementar em acreditar em algo que seja para nós narcisicamente vantajoso, recupero 
este comentário de Freud feito em 1907 e bastante útil para pensarmos as adesões contemporâneas às fake news: 
“É algo espantoso, e normalmente negligenciado, a presteza e frequência com que, em tais constelações 
psicológicas, mesmo pessoas de inteligência viva reagem como se fossem, em alguma medida, débeis mentais 
(sic); e quem não for muito presunçoso poderá observar isso à vontade em si mesmo. Sobretudo quando uma parte 
dos processos psíquicos em questão se acha vinculada a motivos inconscientes ou reprimidos!” (Freud, 1907, p. 
92). 
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do amor e da admiração pelo líder – ou pela causa –, amor que é vivido também horizontalmente 

entre os membros. No funcionamento da sugestão, o que está em cena é a libido, ou seja, a fonte 

energética do investimento afetivo entre as pessoas que compõem a massa. Vejamos o que diz 

Freud sobre este importante conceito: 

 

Libido é uma expressão que provém da doutrina da afetividade. Chamamos 
assim a energia considerada como grandeza quantitativa – mesmo que por ora 
não seja mensurável – dessas pulsões que têm a ver com tudo aquilo que 
podemos abranger na ordem do amor (Freud, 1921, p.162). 

 

Sendo a libido a energia de Eros, isto é, da pulsão de vida, a massa é produto de laços 

de amor – “ligações sentimentais” (p.164) –, segundo a hipótese freudiana. Ele prossegue: 

 

A massa é claramente mantida coesa por alguma espécie de força. Mas a que 
outra força poderíamos atribuir essa realização se não a Eros, que mantém 
unido tudo o que há no mundo? Segundo, que obtemos a impressão de que, 
quando o indivíduo na massa desiste de sua singularidade e se deixa 
sugestionar pelos outros, ele o faz porque nele há uma necessidade de antes 
estar de acordo e não em oposição a eles, talvez, portanto, “por amor a eles” 
(Freud, 1921, p.164). 

 

O “amor a eles” enunciado por Freud encontra sua expressão máxima no líder. A 

liderança, que não havia sido contemplada pelos teóricos da massa até então, é um elemento 

fundamental para este autor. O líder atua como o principal aglutinador e destinatário da libido 

dos membros, o bem comum ao qual se direciona o “desejo de obediência” (Goldenberg, 2014. 

p.50). Quem ocupa este lugar tem papel fundamental na manutenção de massas chamadas por 

Freud (1921) de “artificiais”, como a Igreja e o Exército, que demandam uma “coerção externa|” 

de modo a “preservá-las da dissolução e para prevenir alterações em sua estrutura” (p.165).  

 

 

2.4 O amor e outros afetos na massa 

 

De que maneira as conclusões freudianas sobre as massas podem iluminar o fenômeno 

dos linchamentos, já que estes são caracterizados por sua efemeridade explosiva e pela ausência 

de líderes?  

A princípio, os vídeos analisados por Rodrigues (2013) parecem indicar uma liderança 

no integrante que instiga ao linchamento, aquele que dá o ponto de partida às palavras de ordem. 

O que se segue, porém, tem caráter distributivo, com várias pessoas participando:  
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As ações são sucessivas e parece se construir ali um espaço de respeito mútuo, 
já que quando uma pessoa fala, as outras prestam atenção e, geralmente, 
concordam com seus apontamentos. Há uma ligeira percepção de liderança no 
que tange ao aprisionamento do acusado: geralmente apenas um homem se 
prontifica a essa tarefa (Rodrigues, 2013, p.635).  

 

Lemos em Rodrigues que a rotatividade nos papéis desempenhados mostra que não há 

fixidez de posições, resultando em uma circulação de ações em vez de um vetor principal (o 

suposto líder), que concentraria os comandos de agressão. Essa difusão participativa marca a 

conclusão da pesquisadora de que, pelo menos em sua amostragem, não houve alguém que 

pudesse ser qualificado como líder no linchamento.  

Sem o líder, a quem os participantes obedecem, pensando na dinâmica de Eros e seus 

investimentos libidinais? Antes, é preciso destacar que a constituição da massa é imprescindível 

para a ocorrência dos linchamentos tanto quanto é sua dissolução após o acontecimento. O 

caráter provisório desta reunião assinala um tipo de laço social instrumental, que serve a uma 

causa firmemente definida (linchar), mas não a ponto de manter a massa para além do 

linchamento. Em outras palavras, as pessoas que compuseram a massa que linchou talvez não 

se reunissem sob outro pretexto, pelo menos não de forma a neutralizar suas diferenças e 

vicissitudes; reunidas no cumprimento do seu propósito, ao término elas se desagregam e 

voltam para suas vidas particulares. Mesmo que a comunhão em um crime marque aquelas 

vidas para sempre, já não estamos mais falando de massa, mas, sim, de participantes em sua 

subjetividade.  

Os linchadores se descobrem enquanto tal na massa, durante a repentina explosão que 

caracteriza os linchamentos espontâneos e de organização rudimentar. Até que se encontrem 

naquele objetivo e ali se reconheçam como um grupo, talvez uns passem pelos outros sem 

saberem os nomes, ou até mesmo se vejam pela primeira vez. É fato que, em muitos casos, as 

pessoas se conhecem, como nas comunidades rurais, ou o grupo existe previamente à massa, 

na forma de vizinhos (Martins, 2019). Mas há um enlaçamento próprio, produzido por outro 

tipo de dinâmica de reconhecimento. Os estudos de caso realizados por Martins mostram que 

há algo além da “súbita e solidária decisão de matar violenta e coletivamente alguém”. Ele 

refere-se a “uma certa ideia de corpo, de pertencimento, envolvida na ocorrência” (p.33), 

marcada sobretudo pelo fato de que essas pessoas “descobrem-se membros da sociedade no ato 

de linchar. É pouco provável que haja na sociedade moderna momentos de sociabilidade tão 

densa quanto no da prática da violência coletiva” (p.65).  
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Uma pergunta crucial é a de como essas pessoas se articulam para uma ação coletiva 

que dispensa planejamento e ainda assim cumprem uma certa ritualização destacada por Rios 

(1988), Rodrigues (2012) e Martins (2019), e que é traduzida em perseguição, captura, 

agressões verbais, golpes, tortura, eventualmente morte e agressão ao corpo já desfalecido. Não 

é preciso que as pessoas que lincham se conheçam ou se respeitem previamente para que se 

conectem, de forma que, neste trabalho, já não parece ter mais tanta relevância a distinção entre 

os linchamentos espontâneos e os de organização rudimentar quando o propósito é encontrar 

uma estrutura mínima sobre a adesão à incitação. O que parece ser anterioridade lógica para a 

ocorrência do linchamento é o afeto – medo, ódio – investido no elemento externo ao grupo.  

Mesmo na hipótese de os membros da massa não se conhecerem, há um direcionamento 

decididamente convergente no grupo, uma espécie de vetor de atração que é o alvo a ser 

linchado. Nisso, uma mesma direção subjetiva é assumida por todos os integrantes e o que era 

plural torna-se um, em um “coletivo identitário” (Starnino; Perez, 2021, p.85). A coesão de um 

agrupamento heterogêneo que unifica o desejo de seus integrantes e neutraliza dissidências não 

se dá por uma soma, mas, antes, pela identificação entre aquelas pessoas e delas com a causa. 

O que será que existe de reconhecível nestas pessoas que nem consideravam umas às outras, 

que dirá de forma tão afetiva? 

Um argumento conhecido: são pessoas que já não mais nutrem expectativas por Justiça. 

Descontentes, indignadas, elas se reconhecem em sua frustração com a impunidade. Mas, fosse 

assim, elas poderiam se reconhecer em agrupamentos da sociedade civil que pressionam por 

mudanças nas leis ou por uma Justiça mais célere. Não é o caso.  

São sujeitos que se reconhecem como “pessoas de bem”36, como constata Oliveira 

(2011, p.6). “Os entrevistados alegam que linchar é uma necessidade das ‘pessoas de bem’, pois 

dessa maneira elas exercitam sua função de preservação da paz e da ordem do local em que 

vivem”, explica a autora em sua dissertação de mestrado (Rodrigues, 2012, p.71)37. É assim que 

se autodenominam as pessoas que interpretam algum papel no roteiro da cena do linchamento, 

seja instigando, linchando, defendendo ou testemunhando. 

“Os linchadores atuam sempre em nome de uma identidade de pertencimento contra o 

estranho, ainda que provisória e súbita”, afirma Martins (2019, p.22). Entendo que o “estranho”, 

nomeado como “bandido” ou “monstro” a partir das agressões verbais, é colocado para fora do 

registro de semelhança entre pares. Esse acontecimento inclui o simbólico em um circuito que 

 
36 Há um sinônimo especialmente mobilizado por campanhas políticas no Brasil: o “cidadão de bem”.  
37 Trata-se de mesma autora, mas com mudança de sobrenome ao longo de suas pesquisas. 
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antes era só imaginário – “as pessoas de bem” – e possibilita que elas se reconheçam 

narcisicamente como “não-bandido” e “não-monstro”. O circuito do linchamento é 

marcadamente efêmero e tem um propósito a cumprir; para tanto, o elemento externo à massa 

– o alvo do linchamento – é quem encarna a causa que mobiliza libidinalmente aquelas pessoas: 

combater a ameaça, punir o mal, assegurar o bem, restaurar a ordem.  

Considero que o conceito de identificação é fundamental para a vivência 

“descriminalizada” do linchamento conforme a realidade psíquica de quem lincha. A 

identificação é o que faz com que as pessoas se reconheçam, como vemos na pesquisa de 

Rodrigues (2012), como aquelas que não usam drogas, não se envolvem com armas ou 

agressão, e que têm o sustento da família como o grande estímulo para o trabalho – segundo os 

entrevistados, são “garçons, donas de casa, padeiros, motoboys, entregadores de gás etc. [...] 

que se percebem como reféns do ‘mal’ e não como possuídas por ele” (p.71). Interpreto que 

“pessoas de bem” protege da acusação de terem agredido ou matado alguém. 

Posto isso, frente ao que supõem ser o mal, essas pessoas fazem massa e cristalizam a 

construção da identidade “pessoas de bem”, segundo a qual podem reivindicar a enunciação de 

um “nós” que será identitariamente oposto a um “ele” / “eles”. Acrescento que esta oposição é 

fundamental não apenas para o linchamento, como também para as condições de sua 

precipitação em uma sociedade, tendo em vista que o embate visa à eliminação de um “outro”. 

A construção da identidade “pessoas de bem” não se dá sem que haja uma identificação com 

certas premissas. Como toda identificação, esta é uma operação inconsciente, ou seja, 

independe do controle do sujeito. Talvez seja o momento de aprofundar o entendimento deste 

importante conceito proposto por Freud em 1921.  

A identificação é uma operação especialmente constitutiva; por meio dela, o sujeito 

incorpora traços, marcas e restos de determinadas pessoas de seu convívio e admiração, eleitas 

como modelo, para compor não só aquilo que chama de Eu, mas toda sua subjetividade. E vai 

além do aspecto narcísico, na medida em que representa a ponte primordial entre o Eu e o outro 

– Freud afirma que a identificação é “a mais antiga manifestação de uma ligação afetiva com 

outra pessoa” (p.178). Trata-se de ligação que, além de inconsciente, guarda em si a 

ambivalência de poder dirigir ao mesmo objeto tanto afetos carinhosos quanto desejos de 

eliminação. Uma outra característica importante é que ela é parcial e limitada, o que significa 

que a identificação não é com o “todo” de uma pessoa, mas com um traço dela.  

Analisar as relações libidinais nas massas permitiu a Freud perceber processos de 

identificação na socialização dos sujeitos e nas questões trazidas à clínica. Ele então estabelece 

três tipos de identificação. A primeira delas é situada no período pré-edípico, quando a criança 
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se identifica com a figura materna ou paterna – “quer ser como” ele ou ela – e, na passagem 

para o Édipo, desenvolve uma relação de hostilidade vinda da disputa pelo objeto amado e que 

a leva, por fim, a incorporar um traço da pessoa, em uma incorporação do objeto.  

O segundo tipo é a identificação regressiva, em que a criança deseja ocupar o lugar da 

figura parental (a mãe, por exemplo) com a qual rivaliza na disputa pelo amor de objeto (o pai 

desejado) e, pela consciência de culpa, passa a ter o mesmo sintoma da pessoa-rival (a tosse da 

mãe, por exemplo). Acontece também quando o sujeito passa a compartilhar o sintoma da 

pessoa amada, a exemplo de Dora, paciente de Freud, imitando a tosse do pai.  

Na terceira modalidade de identificação, o Eu percebe no outro uma “disposição afetiva” 

com a qual “forma uma identificação nesse ponto” (p.181), que costuma ser um sintoma da 

pessoa que foi alvo da identificação. Freud dá o exemplo de uma moça que vive em um 

pensionato e que recebe uma carta de seu amado, com quem tem uma relação secreta. Ao ler a 

correspondência, ela sente ciúme e tem um ataque histérico. As amigas ficam sabendo do fato 

e apresentam o mesmo sintoma, decorrente de quererem estar no lugar da moça, a custo de uma 

consciência de culpa que lhes faz aceitar também “o sofrimento a ela ligado” (p.181).  

Neste caso, a apropriação do sintoma não é por solidariedade ou empatia38 e pode ser 

vista inclusive quando as pessoas nem sequer simpatizam umas com as outras. É nesta 

identificação histérica – “nascida de um elemento comum afetivamente importante” (p.181-

182) – que Freud situa o enlaçamento recíproco nas massas. O comum, aí, seria a relação com 

o líder. Quanto mais importante for o elemento afetivo comum, maior é a identificação.  

Retomando nosso problema, podemos ver que há identificação histérica entre os 

membros do grupo linchado se considerarmos que a causa – “combater o mal” – é colocada no 

lugar de ideal do Eu. Há outros efeitos nesse enlaçamento, especialmente se pensamos no 

exemplo trazido por Freud. As moças do pensionato desconheciam o desejo que tinham de estar 

no lugar da amiga que vivia um romance, já que a identificação é inconsciente. A amiga realiza 

algo que as demais gostariam de vivenciar, e não seria surpreendente que um poder como esse 

pudesse despertar o sentimento de inveja.  Segundo Freud, a inveja fica fora de campo quando 

há um pacto de igualdade firmado pela impossibilidade de que o desejo de uma das pessoas 

seja realizado. Esta colocação fica mais clara no exemplo que Freud traz das fãs de um músico, 

que renunciam à realização da paixão por ele quando se dão conta de que estão em grande 

número e o enamoramento, portanto, não poderia ser recíproco. Freud comenta que “em vez de 

 
38 Segundo Freud, a empatia constitui o que é estranho ao Eu nas outras pessoas (p.185). Ela costuma ser 
confundida com a ideia de colocar-se no lugar do outro; esta, sim, uma operação de identificação.  
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arrancarem os cabelos umas das outras, agem como uma massa consistente [...] Originalmente 

rivais, elas puderam identificar-se entre si através desse amor igual pelo mesmo objeto” (p.197). 

Na identificação histérica, o que está em curso é a incorporação de um traço da pessoa 

que realiza um desejo recalcado do sujeito. Em uma operação de deslocamento, ocorre a 

identificação com determinada possibilidade de o outro realizar aquilo que ele, o sujeito, está 

impossibilitado ou proibido de fazer. Aí entram o ciúme ou a inveja que, segundo Perez (2018), 

aparecem quando o sujeito se reconhece “como privado de um objeto de desejo do qual o outro 

usufruiria” (p.33), e esta privação é lida como consequência desse usufruto pelo outro (ou 

usufruto por um grupo):  O autor afirma que  

 

o descanso, o dinheiro, a proteção seriam usufruídos por outro que não sou eu 
e essa seria a causa ou a origem da minha privação. Reconheço-me 
individualmente ou grupalmente como não sendo o atendido nas minhas 
demandas (Perez, 2018, p.33).  

 

A estrutura afetiva descrita por Perez a partir de Freud e Lacan nos ajuda a pensar o 

enlaçamento libidinal criado em torno do alvo a ser linchado, como vemos neste trecho:  

 

O sentimento de ciúme ou de inveja pode aparecer na constituição de 
identidades individuais e grupais e se reconhece nos seguintes enunciados: o 
negro não trabalha, o judeu tem dinheiro, o favelado recebe tudo do Estado 
sem trabalhar enquanto eu trabalho e pago impostos etc (Perez, 2018, p.33).  

 

Os exemplos trazidos por Perez inspiram algumas interpretações. Pode soar ilógico e 

revoltante, mas, se levamos as operações do inconsciente a sério, temos condições de chegar à 

conclusão de que, na identificação histérica em curso no linchamento, o linchador está 

identificado com um traço do linchado. Em outras palavras, proponho que o linchador tenha se 

identificado com determinada característica ou atitude de quem pôde romper as regras de 

convivência social ao roubar ou matar e, assim, escapar do mal-estar advindo das renúncias 

pulsionais. Tamanha transgressão cometida pelo “bandido”, pela “bruxa” e pelo “monstro” não 

passa despercebida e revela o custo da consciência moral de quem segue o caminho oposto e 

vive as consequências de ter os desejos mais sombrios recalcados. Bom, recalcados até o ponto 

em que não entra em uma massa para linchar. O comentário a seguir de Freud parece ter sido 

escrito sob medida para pensarmos que a massa, no linchamento, surge a partir de um 

rompimento feito por quem ousa se desconectar dos laços preestabelecidos de igualdade:  
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O que mais tarde encontramos em ação na sociedade como espírito 
comunitário, esprit de corps, etc. não nega a sua procedência a partir da inveja 
original. Ninguém deve querer destacar-se, cada um deve ser igual e ter o 
mesmo. Justiça social quer dizer que nos negamos muitas coisas, para que 
os outros também tenham de renunciar a elas, ou, o que é a mesma coisa, 
para que não possam exigi-las. Essa exigência de igualdade é a raiz da 
consciência moral social e do sentimento de dever (Freud, 1921, p.197-198, 
ênfase minha).  

 

A noção de “Justiça social” delineada por Freud permite que compreendamos que não 

se trata da menor ou maior qualificação da gravidade do ato supostamente cometido pela pessoa 

definida como alvo do linchamento. Levando em conta a problemática da identificação, não faz 

tanta diferença se o ato em questão foi roubo, estupro ou assassinato; a este respeito, Martins 

(2019) destaca que a “a gravidade do crime [...] nada tem a ver com a gravidade definida nas 

leis e códigos jurídicos” (p.32). Neste sentido, o que considero decisivo para a ocorrência do 

linchamento é a interpretação de que houve a quebra de um pacto igualitário em termos de gozo.  

Trata-se de condenar “quem não consegue refrear o desejo, o ódio e a ambição, e não 

vê limites para o desejar, o odiar e o ter”; alguém assim “não pode conviver com os demais nem 

tem direito a uma punição restitutiva que o devolva à sociedade depois de algum tempo e do 

castigo” (Martins, 2019, p.53). É possível que muitas das pessoas que lincham não se vejam 

como alguém que pratica justamente aquilo que conscientemente reprova. Mas percebemos que 

elas estruturalmente compartilham atitudes vistas em grupos notadamente conhecidos pela 

intolerância, como o Ku Klux Khan, nos EUA; as ratonnades39 francesas contra imigrantes do 

Norte da África; e os skinheads alemães, como vemos neste comentário de Calligaris (2022): 

trata-se de “uma espécie de desvio brutal, por vezes assassino, das regras da vida social contra 

os princípios do recalque” (p.42). O autor detalha o funcionamento:  

 

[...] um sujeito se sente privado de gozo (o que, às vezes, de fato é verdade) e 
identifica num semelhante (a mulher, o judeu, o negro, o magrebino ou 
simplesmente o estrangeiro) o responsável por isso. A partir daí, ele pode 
buscar compensação no álcool ou (escolha não exclusiva) partir para uma 
revanche, como os pogromistas saem para fazer alguém “pagar” por isso. Pelo 
menos dessa vez, eles vão conseguir gozar, e às custas, justamente, de quem 
os impedia, impondo-lhe sofrimento, medo, morte. Pode-se dizer que, nesse 
sentido, tal atitude seja compreensível: matam por odiar ou achar que odeiam, 
violentam por querer possuir, ferem, já que isso os faz gozar [...] Não se 
concebe um sujeito entrar numa ação da qual ele não espere obter uma parcela 
de gozo” (Calligaris, 2022, p.42-43).   

 
39 Violências físicas cometidas na França contra minorias étnicas ou determinados grupos sociais, especialmente 
pessoas de origem árabe. Neste contexto, “raton” é uma expressão racista que indica “pequeno rato”, em uma 
evidente desumanização das pessoas atingidas.  
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Nos exemplos trazidos por Calligaris, “pagar por isso” traz a tônica de afetos bastante 

hostis. Eles dividem terreno com um afeto, no mínimo, improvável. Uma vez que a massa é 

formada pela identificação da diferença de quem fica de fora, lembremos, com Freud, que a 

coesão entre seus integrantes vem das ligações afetivas de Eros. Porém não parece fazer muito 

sentido relacionarmos libido, uma energia ligada à pulsão de vida, ao caráter brutalmente 

mortífero do linchamento. Seria esperado que ações como essa fossem obra da pulsão de morte. 

Essa suposta contradição se dissolve quando pensamos que a destruição visada ao linchar é 

passional, ou seja, com envolvimento afetivo (libidinal) dos participantes. Freud resolveu essa 

equação invocando o sadismo:  

 

O nome de libido pode novamente ser utilizado para as manifestações de força 
de Eros, para distingui-las da energia da pulsão de morte. [...] É no sadismo, 
onde ela modifica a meta erótica no seu próprio sentido, embora ao mesmo 
tempo satisfaça plenamente o anseio sexual, que conseguimos ter a mais clara 
visão de sua essência e de sua relação com Eros (Freud, 1930, p. 374).  

 

Entendamos que as pulsões de vida e de morte não são desligadas entre si; ao fim de sua 

obra, Freud (1940) afirma que “essa atuação de ambas as pulsões fundamentais – em 

combinação ou contradição entre si – produz toda a diversidade dos fenômenos da vida” (p.25-

27). Em uma perspectiva estrutural, seria mesmo o caso de se pensar em um jogo de 

dominâncias em que ora predomina a pulsão de morte, ora a pulsão de vida. Há sempre um 

quantum de pulsão de vida articulado à pulsão de morte, e o linchamento não está fora disso. 

Retornando ao tema da identificação, vemos que quando é construída pela diferença 

entre “‘eu, não bandido’ sou diferente do ‘bandido’”, ela ocorre primordialmente no registro do 

Imaginário e constitui uma relação de pertencimento, como “eu nunca faria isso” (Starnino, 

2024, p.82). Essa diferença primordial marcada entre quem fica dentro do grupo (“nós”) e quem 

fica fora (“ele” ou “eles) é estruturante em termos narcísicos; portanto, não é uma exclusividade 

das massas ou dos linchamentos. 

A lógica da massa descrita por Freud favorece o entendimento do caso das pessoas que 

se descobrem linchadoras a partir de sua adesão à incitação e que, em um momento posterior, 

quando questionadas individualmente, negam suas ações por não se reconhecerem como 

participantes de um envolvimento marcadamente violento. Por outro lado, a descriminalização 

do linchamento experimentada psiquicamente pelos linchadores pode explicar as situações em 
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que a pessoa não só admite sua participação na ação como a justifica dentro de uma lógica 

moral compartilhada pela massa. Para Rodrigues (2012), que percebeu este comportamento em 

alguns de seus entrevistados, trata-se de uma racionalização mínima no envolvimento com a 

ação. Afirma a autora:  

 

Apesar de ele estar de fato envolvido em um momento de tensão, em que a 
multidão é decisiva na ocorrência do linchamento, fora da multidão o 
linchador aponta suas ações como coerentes a um propósito e não as nega 
como próprias de um momento sem senso crítico, ele as justifica como 
próprias de um momento em que a atitude de usar a agressão física contra 
o acusado era necessária para diversos propósitos, como eliminar ou 
justiçar (Rodrigues, 2012, p. 30, ênfase minha).  

 

Pode ser desconcertante para alguns que o linchamento seja justificado como ação 

legítima, mas estamos falando de interpretações distintas da ação de matar, como explica a 

pesquisadora: 

 

[...] o assassinato é um ato abominável cometido por alguém que merece ser 
linchado e o linchamento terminado em morte é uma ação de justiça praticada 
pelas “pessoas de bem”. Para os linchadores, morte é entendida como crime 
quando é processada contra “pessoas de bem” e é uma pura ação de defesa, 
não imoral, quando praticada contra entes “do mal” (Rodrigues, 2012, p.40).  

 

 A explicação pode soar simplista, mas reflete justamente a operação de planificação de 

leitura dos fatos e do mundo que tipicamente ocorre nos sujeitos dentro das massas, como vimos 

na teoria freudiana. Rodrigues (2012) certamente localizou que há uma racionalização no 

envolvimento, mas que deduzo ser provisória a partir da constatação da pesquisadora de que há 

diferença entre a intencionalidade de punir no linchamento e a morte do alvo como resultado. 

Matar é um anseio que só se dá a conhecer no processo reflexivo que os linchadores fazem da 

ação, algo que fica mais claro com esse trecho de entrevista:  

 

Essa minha reflexão pode ser confirmada pela fala de Jorge, um morador que 
viu a cena do linchamento em Nilópolis, segundo o qual é o impulso que rege 
a cena do linchamento durante a sua ocorrência: “Ah, minha filha, na hora que 
dá aquele impulso [risos] você não consegue, não tem como. [risos] Você nem 
pensa! Vai lá, faz, não quer nem saber. Quando vê, já era” (Rodrigues, 
2012, p.66, ênfase minha).  

 

A fala de Jorge traz o impacto que a incitação promove, manifestado pela sucessão 

improvisada e surpreendente, ainda que estruturada, dos golpes que podem levar à morte. A 

incitação não recebe uma resposta objetiva; o que vem é uma convocação, um laço constituído, 
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efeito dos desejos recalcados que circulam naquela dada circunstância. Isso me parece 

fundamental para pensarmos a previsibilidade do linchamento, o que tanto Martins (2019) 

quanto Rodrigues (2012) afirmam não ser possível. Para esta autora, é uma ação “plenamente 

construída durante a interação” (p.66), o que significa que nem “sequer os que estão envolvidos 

na cena sabem como será o fim da ação”.   

Cada vez mais vemos que o inconsciente é primordial para que a incitação ao 

linchamento encontre adesão. Mesmo nos casos em que os linchadores alegam uma “perda de 

memória” que esteja a serviço de um pacto de silêncio combinado entre eles, o acontecimento 

da violência não é acessado tão facilmente nos momentos posteriores, como nota Martins ao 

ressaltar que  

 

é pouco provável que esse silêncio não resulte da dificuldade de ativar 
novamente, agora de modo artificial, esse substrato de consciência latente que 
só emerge em circunstâncias especiais de óbvio perigo e retorna em seguida 
ao abrigo de sua latência (Martins, 2019, p.67).  

 

O silêncio após o linchamento parece realçar a divisão do sujeito, a desconexão entre 

aquele que (não) fala e aquele que faz – ambos são a mesma pessoa. Inclinações inconscientes 

frequentemente são associadas a aquilo que de alguma maneira permanece completamente 

desconhecido e surpreendente ao Eu, como se estivesse fora de cogitação para o sujeito 

consciente. Seguindo assim, presume-se que o inconsciente estaria dispensado do envolvimento 

no linchamento nos casos em que os participantes não só admitem e justificam a ação, como 

ainda dizem que linchariam novamente caso fosse preciso. A verbalização ou o reconhecimento 

de uma disposição à violência, de fato, facilitam um trabalho de responsabilização, mas não 

elucidam nosso questionamento sobre o que leva as pessoas a empreender uma ação de punição 

que se revela pessoal, pois se caracteriza pelo envolvimento corporal direto e é abastecida de 

uma carga afetiva que muitas vezes não é nomeada por quem a sente. Neste ponto não podemos 

negligenciar que o inconsciente é constitutivamente atravessado por identificações que escapam 

ao nosso controle. A intenção ou admissão da participação em um linchamento pode revelar 

que a disposição à violência está mais ou menos recalcada, sendo a massa um fator elementar 

para a derrubada do recalque. Embora possa soar repetitivo, interessa a este trabalho insistir em 

não ser de menor importância a afirmação freudiana de que o que se apresenta na massa são 

as manifestações do inconsciente,  

 

no qual seguramente tudo de mau da alma humana está contido de maneira 
constitutiva; sob essas circunstâncias, o desaparecimento da consciência 
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moral ou do sentimento de responsabilidade não traz dificuldades para a nossa 
compreensão. Há muito tempo afirmamos que o cerne [der Kern] da assim 
chamada consciência moral é o “medo social”40 [soziale Angst] (Freud, 1921, 
p.142-143).  

 

A “consciência moral”, que depois viria a ser ampliada na teorização do mal-estar na 

cultura, está menos ligada à ética que norteia uma vida e mais conectada à adequação social 

adotada instalada por efeito do medo que o sujeito tem de ser reprovado, rejeitado ou excluído. 

A gestão deste medo é fundamental para a vida em sociedade, sinaliza Freud (1915b), e não 

faltam exemplos na história humana dos caminhos tomados quando essa contenção tão 

importante à convivência é afrouxada ou ignorada:  

 

Quando a comunidade suprime a recriminação, também cessa a repressão dos 
maus apetites, e os seres humanos cometem atos de crueldade, de malícia, de 
traição e de brutalidade, que só poderiam ter sido considerados incompatíveis 
com seu nível cultural (Freud, 1915b, p.105).  

 

O funcionamento da massa em um linchamento certamente ilustra este trecho de Freud.  

Adianto que a relação entre o recalque e a crueldade, aqui apenas anunciada, é explorada com 

mais detalhes no Capítulo 5 deste trabalho. A menção ao “medo social” nos dá pistas de que 

certos afetos são fundamentais para o mecanismo da identificação no linchamento. Pode-se 

afirmar, ainda, que a identificação introduz a problemática do circuito dos afetos – um circuito 

que, segundo Safatle (2021), predispõe os sujeitos a modos psiquicamente estruturados de se 

relacionar entre si e com o mundo.  

 

 

2.5 O papel dos afetos na vida social 

 

Como foi assinalado anteriormente, uma das crenças levantadas pelos linchamentos é a 

de que seus participantes são “pessoas de bem”, conforme foi apontado por Rodrigues (2012) 

em suas análises e entrevistas. Tal crença é manifestada conscientemente e inclusive trazida 

como justificativa para o linchamento. Diferentemente das tradições enunciadas em nome de 

“fazer justiça” e “restaurar a ordem”, outros valores e afetos podem ser decisivos, mesmo que 

 
40 Cabe lembrar aqui que o Eu, apesar de frequentemente associado à consciência, é majoritariamente inconsciente. 
Dois anos mais tarde, em 1923, Freud apresentaria uma reformulação da sua teoria do aparelho psíquico ao propor 
as instâncias Eu, Isso e Supereu. O núcleo do Eu é o que ele passou a chamar de Isso.  
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surpreendam aqueles que lincham. Identificações latentes e preconceitos podem estar fora de 

quadro, mas, jamais, fora de cena. Neste ponto incide meu interesse.  

A presença do ódio, do medo e do estigma não é uma novidade nos estudos das Ciências 

Sociais sobre linchamentos, mas aos afetos não é atribuída a importância central defendida por 

este trabalho e cuja teorização é encontrada em Safatle (2021). Com este acento, não recuso os 

papéis fundamentais do descontentamento com a Justiça e das desigualdades econômicas e 

sociais; o que proponho é trazer o campo dos afetos como determinante inclusive da 

percepção e vivência que as pessoas que lincham podem ter da segurança pública, da 

(des)confiança no poder judiciário e dos efeitos da distribuição desigual dos recursos 

econômicos e oportunidades sociais. Lançar o protagonismo sobre os afetos na vida social 

implica, portanto, na mudança do paradigma de sociedade, como mostra Safatle:  

 

Uma sociedade é normalmente pensada como sistema de normas, valores e 
regras que estruturam formas de comportamento e interação em múltiplas 
esferas da vida [...] No entanto, é possível que uma perspectiva crítica precise 
atualmente partir de uma compreensão distinta do que é uma sociedade. 
Talvez precisemos partir da constatação de que sociedades são, em seu nível 
mais fundamental, circuitos de afetos. Enquanto sistema de reprodução 
material de formas hegemônicas de vida, sociedades dotam tais formas de 
força de adesão ao produzir continuamente afetos que nos fazem assumir 
certas possibilidades de vida a despeito de outras (Safatle, 2021, p.15-16).  

 

Para este autor, o circuito dos afetos informa os modos como nos relacionamos com 

nossos outros e com o mundo – inclusive as relações com as instituições. Ele completa: “a vida 

psíquica que conhecemos, com suas modalidades de conflitos, sofrimentos e desejos, é uma 

produção de modos de circuito de afetos” (p.38).  Em outras palavras, podemos entender que 

afetos são os responsáveis por construir e caracterizar os laços sociais. Por sermos afetados na 

convivência uns com os outros, efeitos são produzidos e disposições são criadas. São os afetos 

que carregam as possibilidades de agirmos de um jeito ou de outro, de exercermos a censura 

sobre certos desejos, de nos impedirmos (ou não) que matemos uns aos outros, se pensamos em 

uma prática como a de linchar alguém. A origem deste protagonismo dos afetos para pensar a 

vida social está na própria fundação da psicanálise, como anuncia Safatle:  

 

Em vez de ver sujeitos como agentes maximizadores de utilidade ou como 
mera expressão calculadora de deliberações racionais, Freud prefere 
compreender a forma como indivíduos produzem crenças, desejos e interesses 
a partir de certos circuitos de afetos quando justificam, para si mesmos, a 
necessidade de aquiescer à norma, adotando tipos de comportamentos e 
recusando repetidamente outros (Safatle, 2020, p.38, ênfase minha).  
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A partir da premissa freudiana, considero que, se negligenciamos a importância 

fundamental dos afetos, caímos na armadilha de examinar conflitos sociais – como os 

linchamentos – como consequências de supostas atitudes racionais, pensadas e passíveis de 

controle. Entretanto, justamente por falarmos de afetos é que estamos considerando as 

disposições inconscientes, as identificações não conhecidas, as fantasias não transparentes no 

interior da vida social. O ódio ao alvo a ser linchado, ou o medo de que a segurança esteja 

ameaçada, impulsionam a identificação que promove a coesão social típica da massa – lembro, 

com Safatle (2021), que “não é a adesão tácita a sistemas de normas que produz a coesão social 

[...] circuitos de afetos desempenham concretamente esse papel” (p.16).  

Por isso afirmo que a ação de linchar é constituída de afetos que são vivenciados 

inconscientemente e que circulam na vida social. Eles já existem no humano, mas são 

desencadeados por uma determinada circunstância que pode ser histórica, discursiva etc. 

Entendo que, a depender da discursividade predominante, determinados circuitos de afetos 

sobrepõem-se aos demais e configuram o modo como vivemos em sociedade. Vamos pensar 

em como a promoção da segurança pública no Brasil, por exemplo, é evocada como uma 

espécie de direito de matar pessoas, a despeito de não haver pena de morte. Daí pode-se concluir 

que, na determinação estrutural dos afetos, a prevalência do medo e do ódio estão na base 

das condições que dão margem a linchamentos. Uma afirmação como esta encontra amparo 

em Dardot e Laval (2016), autores que estudam as mudanças subjetivas no neoliberalismo e 

que que assinalam que “o fato de o histórico apropriar-se do estrutural não deveria surpreender 

os leitores de Lacan, para quem o sujeito da psicanálise não é uma substância eterna nem uma 

invariante trans-histórica, mas efeito de discursos que se inserem na história e na sociedade” 

(p.321). 

Segundo Safatle, o medo ganhou predominância na vida sociopolítica a partir da 

filosofia política moderna, encarnada sobretudo pelo pensamento de Thomas Hobbes. O autor 

de Leviatã afirmara que “de todas as paixões, a que menos faz os homens tender a violar as leis 

é o medo. Mais: excetuando algumas naturezas generosas, é a única coisa que leva os homens 

a respeitá-las” (Hobbes, 2003, p.253 apud Safatle, 2021, p.16). Trazendo sua perspectiva de 

interpretação da sociedade pelos seus circuitos de afetos, Safatle então se interessa por 

compreender os modos como este afeto específico centraliza os acordos feitos na vida social: 
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Se, de todas as paixões, a que sustenta mais eficazmente o respeito às leis é o 
medo, então deveríamos começar por nos perguntar como ele é produzido, 
como ele é continuamente mobilizado. De forma mais precisa, como se produz 
a transformação do medo contínuo da morte violenta, da despossessão dos 
bens, da invasão da privacidade, do desrespeito à integridade de meus 
predicados em motor de coesão social (Safatle, 2021, p.16-17, ênfase minha).  

 

Nota-se que as modalidades de medo enunciadas por Safatle podem ser encontradas no 

discurso racional sobre a ocorrência de linchamentos: lincha-se “porque” alguém matou, 

roubou, invadiu ou desrespeitou, segundo os participantes. São exemplos da quebra de um 

pacto. O medo destacado pela filosofia política moderna é o que faz com que as pessoas 

respeitem as leis. Com o mesmo efeito de regulação social, vimos acima que o “medo social”, 

para Freud, sustenta a censura sobre a crueldade e sobre os traços de maldade estruturalmente 

presentes em nós, humanos. Não serão vistos com bons olhos aqueles que não refrearem suas 

atitudes mais “bestiais” – o filme argentino “Relatos Selvagens” (2014) traz uma coleção de 

episódios em que o verniz civilizatório cede e deixa à vista as mesquinharias, brutalidades e 

leviandades que evocam nosso rechaço. Partimos do pressuposto de que a vergonha e a 

ponderação sejam um afeto e uma conduta que favoreçam a socialização.  

No entanto, basta lermos comentários de incitação e apoio ao linchamento, como os que 

expus nas epígrafes deste capítulo ou, ainda, comentários postados em qualquer registro desse 

tipo de ocorrência para termos acesso à crueldade a céu aberto, à exaltação da violência e à 

desconsideração do alvo linchado como alguém que tenha direito à ampla defesa. O que ocorre 

nesses acontecimentos para que a gestão do medo deixe de subsidiar condutas dentro da lei? O 

que faz com que o “medo social” não mais ofereça anteparo para os despejos pulsionais mais 

inconsequentes?  

Safatle afirmou, no trecho destacado acima, que o medo é “motor de coesão social” 

(p.17). Para ele, esta perspectiva centrada no medo assinala o circuito de afetos hegemônico nas 

sociedades liberais. “Trata-se, principalmente e de maneira silenciosa, de definir a figura do 

indivíduo defensor de sua privacidade e integridade como horizonte, ao mesmo tempo último 

e fundador, dos vínculos sociais” (Safatle, 2021, p.17). Com esta afirmação o autor argumenta 

que não há como compreender o medo como “afeto político central” (p.17), ou seja, organizador 

das relações em sociedade, sem que antes se compreenda a noção de indivíduo e a centralidade 

do Eu, que deve ser fortalecido e adaptado para que se torne produtivo inclusive nas situações 

mais adversas (Dardot; Laval, 2016).  

A perspectiva de Safatle sobre o medo contorna especialmente as sociedades 

neoliberais. Sabemos que os linchamentos não ocorrem apenas neste modelo, mas faço uma 
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aproximação com o pensamento deste autor porque parece-me plausível estender essa questão 

localizada no indivíduo para pensar a adesão feita à incitação a linchar. Um de seus argumentos 

é o de que os sujeitos, reduzidos a indivíduos, relacionam-se entre si por meio de contratos que 

estabelecem obrigações e limitações mútuas cuja observância é dada por um terceiro – o 

governo –, responsável pela manutenção da ordem e da possibilidade de convivência. Nestes 

termos, o medo, a serviço da autoridade, “teria a força de estabilizar a sociedade, paralisar o 

movimento e bloquear o excesso das paixões” (p.43). Podemos notar que uma das 

consequências dessa matriz de relacionamentos humanos é facilmente reconhecível nos 

linchamentos: “a liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos sob a forma de indivíduos é 

indissociável da criação de uma cultura emergencial da segurança sempre latente, cultura do 

risco iminente e contínuo de ser violentado” (p.17-18). Nesta perspectiva, o outro é considerado 

um “invasor potencial” (p.17). Vejamos o que diz Safatle em outro momento de sua obra:  

 

Em Lacan, o Eu aparecerá sempre como incapaz de operar mediações com 
a alteridade e a diferença, como caracterizado pela rigidez, pela estaticidade, 
por uma concepção defensiva de identidade. Daí por que suas relações serão 
sempre marcadas pela agressividade, pelas formas imaginárias do conflito e 
pela redução narcísica do outro. Isso quando o Eu não procurar compensar 
sua fragilidade através da identificação com representações de poder que 
serão a duplicação narcísica de si, acrescida da fantasmagoria da onipotência 
(Safatle, 2020b, p.22, ênfase minha).  

 

A partir deste trecho de Safatle, considero que as identificações narcísicas, como as que 

notamos dentro de uma massa que se propõe a linchar – “cidadãos de bem” dispostos a eliminar 

o mal –, carregam a agressividade esperada de um empreendimento em torno da defesa do Eu, 

ou sejam motivado pelo medo. Pode soar contraditória uma leitura do medo no sujeito tornado 

indivíduo (ou seja, não dividido, achatado em sua complexidade pulsional) feita em um 

fenômeno coletivo como é o linchamento.  

Entretanto, a centralização da figura do Eu remete Safatle à consideração que Lacan faz 

da agressividade, especialmente no começo de seu ensino, quando a estabelece como o “afeto 

fundamental nas relações intersubjetivas entre sujeitos que têm no Eu a figura principal de suas 

singularidades” (p.17). A partir desta afirmação, recolho esta citação de Lacan no texto “A 

agressividade em psicanálise”, de 1948: “Tal noção da agressividade, como uma das 

coordenadas intencionais do eu humano, e especialmente relativa à categoria do espaço, faz 

conceber seu papel na neurose moderna e no mal-estar da civilização” (Lacan, 1948, p.122).  

Poucos anos depois, Lacan deixa ainda mais explícita a função da agressividade para a 

separação subjetiva do outro:  
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O desejo do sujeito só pode, nessa relação, se confirmar através de uma 
concorrência, uma rivalidade absoluta com o outro, quanto ao objeto para o 
qual ele tende. E cada vez que nos aproximamos, num sujeito, dessa alienação 
primordial, se engendra a mais radical agressividade – o desejo do 
desaparecimento do outro enquanto suporte do desejo do sujeito (Lacan, 1953-
54, p. 198).  

 

Tanto para Freud quanto para Lacan, a agressividade aparece como constitutiva do 

humano, formadora do Eu e da relação que ele mantém com seus objetos. A relação com o 

outro é, portanto, estruturalmente agressiva, mesmo que o sujeito não se dê conta disso, e visa 

dar conta de uma defesa narcísica. A consideração estrutural da agressividade por ambos os 

autores, porém, não representa uma resignação com certa “natureza agressiva do humano”, 

como se nada pudesse ser feito a esse respeito, tampouco descarta a incidência da História como 

motor de criação de novas circulações de afetos, especialmente quando eles analisam as 

identificações e composições de massa em torno de ideais fascistas.  

Freud (1930) fala de uma “tendência à agressão” (p.366), que remonta a uma espécie de 

promoção da coesão social quando pensamos que formar uma massa por elos de amor e 

identificação (“nós”) só é possível quando existe elemento externo que possa receber a 

agressividade41 (“ele”/“eles”). Conclui-se que esta tem papéis ambivalentes no tecido social: é 

esperado que ela seja “sufocada” em nome da cultura, assim como precisa constar da equação 

necessária para a socialização (por conta do mal-estar, é necessário que ela circule de alguma 

forma; no caso, direcionada a quem está fora da massa). Na composição da massa, o medo 

acaba tendo papel fundamental, como destaca Safatle:  

 

Não é difícil compreender como tal exteriorização da agressividade, assim 
como toda e qualquer aceitação de restrições pulsionais, só poderá ser feita 
apelando ao medo como afeto político central. Medo do exterior, do poder 
soberano, da despossessão produzida pelo outro ou ainda da destruição 
produzida por si mesmo (Safatle, 2020, p.463).  

 

Esta afirmação nos auxilia a pensar na dimensão do medo nos linchamentos, nos quais 

o outro produz ou encarna tamanha ameaça que o desloca para um lugar de objeto da 

agressividade. O “medo social” costuma trazer Freud para perto de Hobbes, mas Safatle não só 

esclarece os distanciamentos como ainda critica essa aproximação. Segundo ele, em uma 

perspectiva hobbesiana, para enfrentar a violência desagregadora dos indivíduos é necessária a 

 
41 Esta ideia é desenvolvida no capítulo seguinte, quando trago a estruturação das relações de alteridade.   
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contraviolência do Estado. Neste enquadre, entendo que seria equivalente a convocar a 

repressão violenta estatal como forma de dissuadir ou combater linchamentos. Freud, por outro 

lado, tem um caminho mais complexificado pelo mal-estar na cultura, que lhe serve como 

advertência de que “a crueldade entre indivíduos tende a ser repetida pela crueldade da pretensa 

contraviolência soberana” (Safatle, 2002, p.464). Ou seja, parece-me que a repressão do Estado 

também viria cercada de crueldade. Pois as pulsões se impõem, a despeito das promessas da 

gestão do “medo social” pelos governos. Safatle continua:  

 

A limitação da violência desagregadora dos indivíduos não é, no seu caso, 
legitimada como condição necessária para o aparecimento de algo semelhante 
a um espaço político que não se dissolverá em guerra de todos contra todos 
pois garantido pela submissão integral a um poder soberano comum. A 
submissão a tal poder é uma tarefa impossível devido ao excesso 
irredutível de violência que a vida pulsional representa a toda ordem 
social que procure integrá-la” (Safatle, 2020, p.464, ênfase minha). 

 

 

Retiro de Safatle a ideia de que a gestão do medo é uma promessa falível, posto que o 

custo pulsional é alto. Voltando à composição das massas, as pessoas se juntam por meio do 

amor, em relações libidinais de identificação que só são possíveis caso haja espaço para 

externalizar a agressividade, ou seja, quando existe alguém de fora, constituído de diferenças 

insuperáveis, que possa ser objeto de contínuas violências. A união deriva da exclusão de um 

outro, como já assinalado neste trabalho. Entendo que, para Safatle a partir de Freud, a 

exteriorização da agressividade não é uma transgressão das normas sociais, mas, antes, um 

motor da própria ideia de coesão social. Não é que o medo do “potencial invasor” supere o 

“medo social” a ponto de uma pessoa se desvencilhar das amarras do terceiro que controla os 

limites e, assim, e agredir o outro; o medo do outro, com efeito, é o que dá força ao “medo 

social”.  

A discussão acima em torno do medo e da agressividade aponta necessariamente para a 

problemática da alteridade, que abordo no capítulo seguinte.  
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3 A ALTERIDADE NO LINCHAMENTO 

 

 

 
É difícil existir e também aceitar minha falta de existência. Frank Wilderson III pega 

emprestado o termo “morte social” para explicar meu status de ali-mas-não-ali numa sociedade  
historicamente antinegros (Rankine, 2021).  

 
 
 
Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar, conscientemente ou não, que “cada 

estrangeiro é um inimigo”. Em geral, essa convicção jaz no fundo das almas como uma infecção 
latente; manifesta-se apenas em ações esporádicas e não coordenadas; não fica na origem de um 
sistema de pensamento. Quando isso acontece, porém, quando o dogma não enunciado se torna 
premissa maior de um silogismo, então, como último elo da corrente, está o Campo de Extermínio 
(Levi. 1988).  

 
 
 
Talvez um dos paradoxos seja que justamente as instâncias de aplicação de violência são 

também as do encontro cara a cara. Um encontro com o outro em sua vulnerabilidade (Meruane, 
2019). 

 
 
 
Por quem eu choro, com que me identifico? (Bento, 2024).  
 

 

 

 

3.1 O papel da hostilidade na massa 

 

No capítulo 2, vimos que o que transforma uma multidão em massa, inclusive 

espontaneamente, é a ligação libidinal entre as pessoas. No caso dos linchamentos, o vazio de 

uma liderança poderia colocar uma questão sobre o que promoveria os laços de identificação e 

convergência, mas Freud deixa uma saída para este “problema” quando, ainda em 1921, traz a 

proposição da substituição do líder por uma ideia e, de forma ainda mais abrangente, uma ideia 

negativa, como o ódio “contra uma determinada pessoa ou instituição” (p.173).  

Freud enfatiza o caminho ambivalente da libido em uma massa configurada em torno 

da hostilidade ao outro: a inclusão é dada por meio de uma operação de exclusão, de forma que 

o amor vivido dentro do grupo é viabilizado pelo ódio lançado para fora. Essa ideia, já próspera 

em 1921, recebe o devido acabamento em 1930, no texto do “O mal-estar na cultura”, quando 
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o autor afirma que “sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, desde que 

restem outras para que se exteriorize a agressividade” (p.366).  

Tal peculiaridade não se restringe às massas, posto que marca os humanos de uma forma 

estrutural. A ambivalência está na raiz da própria socialização; sob a regência do “narcisismo 

das pequenas diferenças”, vivemos aproximações e afastamentos como formas basilares de 

conexão com o outro, cuja diferença perturba nosso narcisismo. Este conceito é fundamental 

para compreendermos o enlaçamento na ação de linchar.  

Foi em 1918, no texto “O tabu da virgindade”42, que o narcisismo das pequenas 

diferenças apareceu pela primeira vez. Freud se interessou pela ideia do tabu de isolamento 

pessoal43, do antropólogo social britânico Alfred Ernest Crawley. O psicanalista afirma:  

 

Com expressões que diferem apenas ligeiramente da terminologia utilizada 
pela psicanálise, Crawley afirma que cada indivíduo se isola dos demais 
através de um “tabu de isolamento pessoal”, e que justamente as pequenas 
diferenças, em meio à semelhança em todo o resto, fundamentam os 
sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles (Freud, 1918, p.164).  

 

No argumento do pesquisador britânico, as semelhanças com o outro não recobrem os 

sentimentos hostis que aparecem com as “pequenas diferenças”. Freud conecta essa 

característica com o narcisismo – operação pela qual o investimento libidinal volta-se para o 

Eu, resultando em sua fundação e ilusão de unidade –, e ressalta a ameaça inerente trazida pela 

figura do outro. Assim, o narcisismo das pequenas diferenças tem uma universalidade estrutural 

por ser a fonte da “hostilidade que vemos em todas as relações humanas lutar com sucesso 

contra os sentimentos de união e vencer o mandamento do amor generalizado aos seres 

humanos” (p.164). 

Mais tarde, em “Psicologia das massas e análise do Eu”, de 1921, Freud desenvolve 

mais o conceito a partir de uma parábola de Schopenhauer sobre os porcos-espinhos: no frio, 

esses animais ficam perto uns dos outros para se aquecerem; porém, dada sua natureza 

espinhosa, a proximidade faz com que os espinhos machuquem uns aos outros, resultando na 

necessidade vital de afastamento. Em uma nota de rodapé no texto, Freud cita: 

 

Mas assim que a necessidade de aquecimento novamente os aproximou, 
repetiu-se aquele segundo mal, de forma que eles foram jogados de lá e para 
cá entre os dois sofrimentos, até descobrirem uma distância intermediária, que 

 
42 Texto que compõe a série “Contribuições para a psicologia da vida amorosa”, escrita entre 1910 e 1918. 
43 Taboo of personal isolation, no original em inglês.  
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lhes permitiu aguentar melhor a situação (Schopenhauer apud Freud, 1921, 
p.174).  

 

 

Como destacam Reino e Endo (2011), a parábola evoca o trânsito dos humanos por dois 

impossíveis: a “impossibilidade de sobreviver sozinho (unir-se para não morrer de frio)” e a 

“impossibilidade de viver junto (separar-se para não furarmos uns aos outros)” (p.20). Frente a 

tais considerações, soa importante levar em conta que conviver com o outro, principalmente na 

intimidade, é um impasse estruturalmente inescapável, pois depende da vulnerabilidade e do 

encontro para acontecer, ao mesmo tempo em que produz as hostilidades e antipatias que 

demandam distância. Esses sentimentos em conflito, que incluem o de rejeição, só são 

surpreendentes por causa do recalcamento, como esclarece Freud: “Isso fica explícito a cada 

vez que um sócio briga com seu colega, que um subordinado resmunga contra seu superior” 

(p.174). Essa dinâmica, ele acrescenta, está presente também quando as pessoas estão reunidas 

em agrupamentos identitários:  

 

Toda vez que duas famílias se ligam através de um casamento, cada uma delas 
se considera melhor e mais distinta que a outra. De duas cidades vizinhas, cada 
uma se torna a concorrente invejosa da outra; cada pequeno cantão olha do 
alto para o outro com desprezo. Tribos estreitamente aparentadas repelem-se 
mutuamente, o alemão do sul não suporta o alemão do norte, o inglês diz todo 
o mal possível sobre o escocês, o espanhol despreza o português. Que no caso 
de diferenças maiores se produza uma aversão difícil de superar – a do gaulês 
pelo alemão, a do ariano pelo semita, a do branco pelo homem de cor44 – 
isso já não nos surpreende (Freud, 1921, p.174).  

 

A ênfase dada por mim na citação de Freud antecipa uma discussão importante sobre a 

racialização no linchamento. Por ora, volto-me para as elaborações freudianas sobre o 

narcisismo das pequenas diferenças. Freud dá o nome de “ambivalência de sentimentos” às 

rusgas e hostilidades trocadas entre pessoas queridas, como experimentamos na família, nos 

relacionamentos amorosos e nas amizades. Entre pessoas estranhas, mas com as quais é preciso 

conviver, o grau de conflito é intensificado a ponto de afetos destrutivos, como o ódio, 

irromperem nestas relações. O que está em questão é a ameaça ao narcisismo:  

 

Nas aversões e repulsas que emergem explicitamente contra estranhos que 
estão próximos, podemos reconhecer a expressão de um amor por si próprio, 

 
44 Tradução de “people of color”, termo cunhado por brancos para designar todas as pessoas que não são brancas. 
Tem-se aí uma evidente centralização do branco como referencial, o que vai culminar inclusive na definição de 
quem são “os outros”, como exposto neste capítulo.  
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de um narcisismo que anseia por sua autoafirmação e que se comporta como 
se a ocorrência de uma irregularidade em suas formações individuais 
trouxesse consigo uma crítica a elas e uma convocação a reconfigurá-las 
(Freud, 1921, p.175).  

 

Lemos que, frente à diferença, o sujeito sente como se seu Eu fosse colocado em xeque 

e demandasse uma confirmação, em uma fragilização do que antes era ilusoriamente sentido 

como seguro e intocável. Se um grande número de pessoas passa a adotar as bicicletas como 

principal meio de transporte, poderíamos supor que motoristas de carros encontrassem menos 

veículos nas ruas e, assim, se alegrassem com a perspectiva de um trânsito desafogado. O que 

aparece, porém, é a hostilidade. É como se os ciclistas, em sua diferença, “obrigassem” os 

motoristas a confrontarem sua própria escolha, lançando uma dúvida onde antes havia uma 

certeza. Em uma expressão mais aguda de intolerância, a crença religiosa de um pode encontrar 

o titubeio da fé de outro, em uma comparação que pode ensejar inclusive a prática de violência 

física.  

Ainda que os grupos efetivem o narcisismo das pequenas diferenças em uma escala 

maior e coletivizada, a massa, por outro lado, tem a característica de fazer arrefecer, temporária 

ou permanentemente, a intolerância, fazendo com que as pessoas se conectem em vez de se 

estranharem. Escreve Freud:  

 

Enquanto a formação de massa se mantém, ou até onde ela se estende, os 
indivíduos se conduzem como homogêneos, toleram a singularidade do 
outro, igualam-se a ele e não experimentam nenhum sentimento de repulsão 
por ele. Uma restrição como essa do narcisismo, de acordo com os nossos 
pontos de vista teóricos, só pode ser produzida por um fator, pela ligação 
libidinal com outras pessoas. O amor por si próprio só encontra uma barreira 
no amor pelo outro [Fremdliebe], no amor por objetos (Freud, 1921, p.175, 
ênfase minha).  

 

Em outras palavras, lemos que a ligação amorosa, que configura as massas e as difere 

de outros grupos ou mesmo de uma multidão, faz com que a libido, que seria dirigida ao Eu 

pelo narcisismo, encontre a preferência dada ao amor pelo líder ou pela causa. Esse 

encaminhamento da libido promove identificação e resulta na ligação afetiva vivida 

horizontalmente entre os membros da massa. A tolerância entre os diferentes pode até ser 

condicionada à vantagem psíquica obtida da colaboração com o outro, a exemplo de uma 

reunião de condôminos interessados em destituir o síndico e eleger outro; mas também é 

encontrada de forma desinteressada por meio do altruísmo, que é a modificação do egoísmo 

pela via do amor em sua atuação como “fator cultural” (Freud, 1921, p.176).  
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Se parássemos por aqui, poderíamos pensar que uma massa garantidamente liberta o 

sujeito de seu egoísmo e da hostilidade com o outro. No entanto, linchamentos, brigas de 

torcida, disputas entre gangues e guerras levantam objeções ao argumento da pior maneira – 

Freud estava ciente disso. O narcisismo das pequenas diferenças pode até desaparecer entre os 

membros de uma massa, mas ele volta, ainda mais intenso, “na oposição que se estabelece na 

formação de grupos, gangues, partidos, facções etc”, como destacam Reino e Endo (2011, p.21). 

Ou seja, o narcisismo das pequenas diferenças se reergue no antagonismo entre uma massa e 

outra, atualizando intolerâncias e potencializando as aversões com a queda do recalque que é 

típica dessas formações coletivas. Daí notarmos com mais facilidade a presença do narcisismo 

das pequenas diferenças, pois “ele aparece desavergonhadamente – sem diques” (p.21). Esse 

ressurgimento tem uma função: “da mesma forma como antes o narcisismo das pequenas 

diferenças era uma garantia de uma unidade do Eu, agora passa a ser a garantia de uma coesão 

e singularidade de uma massa” (p.21).  

 

3.2 A agressividade em cada um de nós 

 

Neste ponto parece-me oportuno retomar a questão da agressividade. Ainda no texto da 

“Psicologia das massas e análise do Eu”, Freud se pergunta o que motivaria psiquicamente a 

reação inerentemente hostil dos sujeitos e grupos perante a diferença, como vemos na passagem 

abaixo:   

 

Não sabemos por que uma sensibilidade tão grande deveria ser lançada 
justamente sobre esses detalhes da diferenciação; mas é inegável que nessa 
conduta dos seres humanos revela-se uma prontidão para o ódio, uma 
agressividade cuja origem é desconhecida e à qual gostaríamos de atribuir um 
caráter elementar (Freud, 1921, p.175, ênfase minha). 

 

A resposta viria mais tarde, no texto “O mal-estar na cultura”, de 1930, quando Freud 

já dispunha do conceito de pulsão de morte, exposto formalmente em 1920 e retrabalhado ao 

longo dos anos45. Em contraposição à pulsão de vida (Eros), que abarca as pulsões sexuais e as 

de autoconservação, a pulsão de morte é antigregária e trabalha para dissolver unidades e 

“reconduzi-las ao estado primordial, inorgânico” (p.371). A agressividade é a principal 

 
45 O conceito de pulsão de morte foi apresentado no texto “Além do princípio de prazer”, publicado em 1920, mas 
passou por revisões e acréscimos diversos, o que ajuda a compreender a ausência do termo no texto “Psicologia 
das massas e análise do Eu”. Segundo Iannini (2020, p.49), “Além do princípio do prazer” é composto de um 
primeiro manuscrito, de 1919; uma versão datilografada com anotações manuscritas, também do mesmo ano; e de 
quatro edições, feitas em 1920, 1921, 1923 e 1925.  
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expressão desta pulsão, o que lhe dá um estatuto não só inescapável como constitutivo. A 

apresentação dela por Freud marca a ferida narcísica na ideia plenamente pacífica que muitas 

pessoas buscam cultivar de si mesmas, visto que  

 

o ser humano não tem uma natureza pacata, ávida de amor, e que no máximo 
até consegue defender-se quando atacado, mas que, ao contrário, a ele é dado 
o direito de também incluir entre as suas habilidades pulsionais uma poderosa 
parcela de inclinação para a agressão [...] Via de regra, essa agressão cruel 
aguarda uma provocação, ou coloca-se a serviço de algum outro intuito, cuja 
meta também poderia ser alcançada por meios mais suaves. Em circunstâncias 
que lhe são favoráveis, quando foram excluídas as forças anímicas contrárias 
que costumam inibi-la, ela se manifesta, até mesmo espontaneamente, 
revelando o ser humano como uma besta selvagem, alheia à tendência de 
poupar a própria espécie (Freud, 1930, p.363, ênfase minha). 

 

Logo, a manifestação dessa pulsão não é exclusiva de pessoas maldosas ou tirânicas, o 

que assinala o caráter estrutural da inclinação humana “para o ‘mal’, para a agressão, para a 

destruição, e também para a crueldade” (p.373). Essa predisposição à agressão que encontramos 

em nós mesmos e pressupomos nos outros sinaliza a tensão inerente às nossas relações com o 

próximo. Acima de tudo, é um obstáculo para a cultura, que fica permanentemente sob o risco 

de desintegração com a eclosão da “hostilidade primária dos seres humanos entre si” (p.364).  

Da “besta selvagem” ao “ser evoluído” que nós, humanos, pensamos ser, há um caminho 

tortuoso, exigente e inconclusivo. Para assujeitar-se à cultura e fazer laço social, precisamos 

continuadamente abdicar da satisfação imediata das pulsões sexuais e também das pulsões de 

destruição (pulsões de morte). No entanto, estas são renúncias bastante difíceis, sendo que a 

primeira delas gera sofrimento por meio de um sintoma produzido pelo psiquismo como 

satisfação substitutiva, enquanto a segunda deixa como ônus o sentimento de culpa. Não à toa, 

a imposição destes sacrifícios pela cultura permite entendermos “por que se torne difícil para o 

ser humano nela sentir-se feliz” (p.367).  

O curioso é que mesmo dentro da própria cultura é possível contornar as renúncias 

pulsionais por ela exigidas e “destilar (no sentido etimológico de cair gota a gota) as pulsões 

destrutivas” (Reino e Endo, 2011, p.23). No texto “O mal-estar na cultura”, Freud retoma o 

conceito de narcisismo das pequenas diferenças para sinalizar uma possibilidade “cômoda” e 

“relativamente inócua” de satisfação da pulsão de agressividade, como vemos abaixo:  

 

 

Uma vez, ocupei-me com o fenômeno de que justamente comunidades 
vizinhas e até próximas umas das outras em outros aspectos atacam-se e 
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ridicularizam-se [...]. Passamos a reconhecer nele uma satisfação conveniente 
e relativamente inofensiva da tendência à agressão, através da qual é facilitada 
a coesão dos membros da comunidade (Freud, 1930, p.366-367).  

 

Freud qualifica como “relativamente inofensiva” a satisfação obtida pelo narcisismo das 

pequenas diferenças, mas considero que a agressividade pode ser irrefreável caso não seja 

inibida, especialmente se estamos advertidos de que “as paixões pulsionais são mais fortes do 

que interesses sensatos” (p.364). Não à toa, Freud escreve sobre o papel regulador da cultura, 

que “precisa tudo mobilizar para colocar barreiras às pulsões de agressão dos seres humanos, 

para suprimir as suas manifestações através de formações reativas” (p.364). Se pensamos nas 

massas e em seu efeito de rebaixamento do recalque dos sujeitos, não demoramos a perceber 

que o outro pode ser escalado para um papel tão imprescindível quanto degradado; afinal,  

 

não deve ser menosprezada a vantagem de um círculo cultural mais restrito, a 
de permitir à pulsão encontrar uma saída na hostilização daqueles que se 
acham fora dele. Sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo 
amor, desde que restem outras para que se exteriorize a agressividade 
(Freud, 1930, p.366, ênfase minha).  

 

 

Deste trecho é possível concluir que a disposição à agressão, em fluxo corrente e sem 

obstruções, serve à potencialização mortífera do narcisismo das pequenas diferenças: ao outro 

grupo, direciono o ódio que satisfaz a pulsão de destruição de meu grupo. Convém lembrarmos 

que, na identificação vivida nas massas, “as barreiras entre os sujeitos se tornam porosas, de 

modo que se um sente, o outro sente: meu amor e o seu se entrelaçam e, assim, menos 

afortunadamente, também o nosso ódio” (Frosh, 2014, p.45).  

No caso da formação espontânea de um linchamento, um mesmo objeto – a pessoa que 

será alvo – é colocado como destino da pulsão de morte46. Como destacam Reino e Endo (2011), 

se em 1921 a definição da massa era dada pelo enlaçamento dos membros que tinham posto o 

mesmo objeto ou causa no lugar do Ideal do Eu, o que promovia identificação entre eles, em 

1930, a “união dos indivíduos entre si passa a ser um bom pretexto para exercício da 

destrutividade” (p.24), tendo como eixo a hostilização ao outro. Nesse sentido, a exclusão, e 

não só a união, dá a tônica da formação das massas e sua pretendida unidade e coesão.  

 
46 Retomo Freud (1933) em sua didática explicação de como a destruição opera na pulsão de morte: “A pulsão de 
morte torna-se pulsão de destruição na medida em que, com a ajuda de órgãos especiais, é voltada para fora, contra 
os objetos. O ser vivo preserva, por assim dizer, sua própria vida destruindo a vida alheia” (p.436). 
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A incitação para linchar, portanto, conjuga as atividades de Eros, com sua ligação 

libidinal da massa em torno de uma causa – “fazer justiça”, “punir”, “eliminar o mal” –, e da 

pulsão de morte, cuja agressividade é dirigida à pessoa que é linchada. Vimos, no capítulo 2, 

que uma combinação como essa não foge à constatação de Freud de que Eros e morte dividem 

a influência pulsional sobre as vidas humanas, em proporções que podem ser variáveis e sem 

que a gente reconheça essa agência conjunta. Ele explica que é no sadismo, em que a pulsão de 

morte “modifica a meta erótica no seu próprio sentido, embora ao mesmo tempo satisfaça 

plenamente o anseio sexual, que conseguimos ter a mais clara visão de sua essência e de sua 

relação com Eros” (p.374).  

Não se trata de negligenciar a disponibilidade ao sadismo observada nas ações de 

linchar, mas, a meu ver, seria simplista e incorreto generalizar a adesão à incitação como um 

enlaçamento apenas de pessoas sádicas mobilizadas pela satisfação das pulsões sexuais. O que 

pode estar em cena na conjugação de Eros com a pulsão de morte no linchamento é o ganho 

que o Eu tem ao realizar “seus antigos desejos de onipotência” (p.375). É o que destaca Freud 

ao comentar sobre as situações em que a pulsão de morte não carrega um propósito sexual, mas, 

sim, “a mais cega fúria de destruição”; ali, a satisfação “está conectada a um gozo [Genub] 

narcísico extraordinariamente elevado” (p.375).  

Neste entendimento, não é difícil constatar que a dominação do outro consolida no Eu 

o poder de neutralizar uma ameaça, cuja destruição aponta para “uma defesa da invasão pela 

alteridade do outro” (Tavares, 2025). No narcisismo das pequenas diferenças, a ação é, com 

efeito, uma reação, um movimento defensivo. Não podemos deixar de ressaltar que os 

linchamentos só se concretizam no exercício de domínio da massa sobre a alteridade, subjugada 

por meio de violentas condições (aprisionamento e tortura), em um lembrete de que a 

integridade do Eu ameaçado deve ser assegurada a qualquer custo.  

O arranjo de pessoas como o que vemos na massa de linchadores, em que o narcisismo 

das pequenas diferenças está tão conectado à pulsão de morte, parece exemplificar o que Freud 

chamou de “miséria psicológica da massa”, por ele qualificado como um estado preocupante 

por prescindir de um líder inspirador: “tal perigo é mais ameaçador lá onde a ligação social é 

estabelecida sobretudo por identificação dos participantes entre si” (p.368-369). Reino e Endo 

(2011) inclusive consideram que o narcisismo das pequenas diferenças é em si um fenômeno 

social de miséria psicológica da massa, resultando em um outro que é transformado em uma 

caricatura: 
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Há uma coexistência entre diferenciação e indiferenciação no interior do 
narcisismo das pequenas diferenças. Pois ao se elevar alguns traços do outro 
à categoria de excentricidade, fora esses traços, já não se vê mais nada, sofre-
se uma cegueira perceptiva e a sensibilidade torna-se assim estereotipada 
(Reino e Endo, 2011, p.25).  

 

Nota-se que a indiferenciação é fruto da identificação, que transforma o heterogêneo em 

homogêneo. É o que vemos em uma massa, que projeta no outro a diferença que não vê em si. 

Mais do que isso, coloca a diferença a serviço da exclusão. Estereotipar o outro é uma forma 

de encerrar sua existência naquilo que ameaça o Eu, o que é bastante dessubjetivante, na medida 

em que a alteridade só serve aos fins de reforço da identidade do grupo que se sente ameaçado. 

No linchamento, o outro é a carne que supostamente sedia a bandidagem, a maldade; em última 

instância, esse outro é completamente despido de semelhança e desconsiderado como corpo, 

chegando à desumanização, como exposto no capítulo 5.  

 

3.3 O ódio que transparece no linchamento 

 

 No circuito de afetos discutido no capítulo 2, o medo é proeminente e organiza as 

relações em sociedade. Sua mobilização é especialmente defensiva, calcada em um Eu 

ameaçado pela perda de sua integridade; o outro é potencialmente perigoso e invasivo, o que 

suscita uma estratégia antecipada de ataque – lembremos que o Eu se sente acuado e imagina 

que será atacado. O afeto encarregado dessa ofensiva de função paradoxalmente “protetora” é 

o ódio, que caracteriza tanto a ideação quanto a ação dos linchamentos. Em termos de ideação, 

Martins (2019) traz uma contextualização nada desprezível de aspectos sociais que servem 

como combustível para a alimentação deste imaginário de vulnerabilidade diante do outro:  

 

A inclusão social perversa, que se manifesta na excludência da injustiça 
cotidiana para os que sofrem carências e privações, já define uma situação de 
duplo, de estar à margem, de ser membro e não ser, de ter direitos e não tê-
los. Como também vivem a situação de duplo os que não têm tais carências e, 
por isso mesmo, carecem de segurança. Nessas diferentes situações, vai se 
definindo uma consciência de vítima potencial do outro (e de quem está "do 
outro lado") que é a base da incerteza, do medo e do ódio (Martins, 2019, 
p.87).  

 

Martins traz exemplos de um empuxo racional ao ódio, mobilizado por consequência de 

desassistências políticas, econômicas e sociais que jamais devem ser menosprezadas porque 

culminam em uma socialização concorrencial, na qual um cidadão torna-se adversário, até 

inimigo do outro. Interpreto deste trecho de Martins que a inclusão social perversa – 
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infelizmente uma realidade histórica brasileira – intensifica vulnerabilidades sobre as quais 

podem incidir discursos de intolerância e segregação do outro.  

O ódio, para Martins, é também elemento que auxilia na compreensão de linchamentos 

que não se realizam imediatamente, ou seja, têm uma ideação mais prolongada e até planejada. 

Ele cita casos em que mais de um ano se passa entre a ação de linchar e a ocorrência 

supostamente motivadora, o que sugere, na análise dele, uma conservação do ódio. Nestas 

situações, “surgindo a oportunidade, a pessoa objeto do ódio acaba sendo linchada” (p.95).  

O fato de que determinadas pessoas se tornem objeto de ódio no linchamento não é 

totalmente explicado pelas motivações relacionadas a ocorrências de crimes. Essa lacuna 

aparece com clareza, por exemplo, nas situações em que as pessoas sequer conhecem a vítima 

linchada, ou a justificativa dada para a ação. Podem, inclusive, ser surpreendidas pelo ódio que 

sentem. A essa altura, advertidos que estamos das identificações e do narcisismo das pequenas 

diferenças, volto a uma citação de Freud no “Mal-estar na Cultura”, em que questiona o ideal 

cultural de “amar ao próximo como a ti mesmo”. O desconhecido, afirma Freud, não é digno 

de amor; “ele tem é mais direito à minha hostilidade, até mesmo ao meu ódio” (p.361). 

Nota-se que Freud não fala do ódio como estrangeiro ao sujeito; ele é constitutivo, como 

lemos no texto d’ “As pulsões e seus destinos”, no qual Freud expõe a transformação do amor 

em ódio no narcisismo e nas relações de objeto. No narcisismo, temos que:  

 

[...] o objeto é levado do mundo externo ao Eu, inicialmente pelas pulsões de 
autopreservação, e não se pode negar que também o sentido original do odiar 
indique sua relação com o mundo exterior estranho e portador de estímulos. 
[...] O exterior, o objeto, o odiado seriam, bem no início, idênticos. Se, depois, 
o objeto se apresenta como fonte de prazer, ele passa a ser amado, mas é 
também incorporado ao Eu, de modo que, para o Eu-prazer purificado, o 
objeto coincide novamente com o que é alheio e odiado (Freud, 1915a, p.55). 

 

Depois, na fase objetal, entra em cena a qualificação do objeto pelas relações de prazer 

(ou desprazer) que ele proporcione ao Eu. Os objetos que servem à conservação do Eu tornam-

se “necessários”; por outro lado,  

 

quando o objeto é uma fonte de sensações desprazerosas, uma tendência se 
esforça para aumentar a distância entre ele e o Eu, para repetir, em relação a 
ele [objeto], a tentativa original de fuga em face do mundo externo emissor de 
estímulos. Sentimos a “repulsa” do objeto, e o odiamos; esse ódio pode, 
depois, se intensificar a ponto de tornar-se uma propensão à agressão 
contra o objeto, uma intenção de aniquilá-lo (Freud, 1915a, p.57, ênfase 
minha). 
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O ódio, portanto, aparece já na relação com os cuidadores, irmãos, amigos, colegas, 

desconhecidos e amores, pois remonta às estratégias de conservação do Eu. Não à toa Freud 

afirma que “os verdadeiros modelos da relação de ódio não advêm da vida sexual, mas da luta 

do Eu pela sua conservação e sua afirmação” (p.59). O mundo exterior apresenta-se como hostil 

e ameaçador para o Eu, o que, nas palavras de Koltai (2018), “explica por que o ódio de si está 

na raiz do ódio do outro e da sociedade, levando o sujeito a rejeitar sua própria miséria psíquica 

sobre um outro, transformado na causa de todos os seus males” (p.260).  

Para além do registro defensivo do Eu, o ódio também aparece na obra freudiana como 

elemento social, mesmo que com finalidades destrutivas. É o que Freud (1921) afirma sobre a 

formação das massas, cujo aglutinador costuma ser o amor: “o ódio contra uma determinada 

pessoa ou instituição poderia, da mesma forma, ter um efeito unificante e produzir ligações 

afetivas semelhantes” (p.173).  

Mais tarde, em 1933, na correspondência com Einstein sobre o que explica as guerras, 

Freud (1933) escreve: “O senhor se surpreende de que seja tão fácil incitar as pessoas para a 

guerra e supõe que haja algo nelas, uma pulsão de odiar e aniquilar que vai ao encontro dessa 

incitação. Novamente só posso concordar irrestritamente com o senhor” (p.434).  

Lacan (1953-1954), por sua vez, designa o ódio como uma das três paixões 

fundamentais do humano, ao lado do amor e da ignorância:  

 

[...] é somente na dimensão do ser, e não na do real, que podem se inscrever 
as três paixões fundamentais – na junção do simbólico e do imaginário, essa 
fenda, se vocês quiserem, essa aresta, que se chama o amor – na junção do 
imaginário e do real, o ódio – na junção do real e do simbólico, a ignorância 
(Lacan, 1953-1954, p.308-309).  

 

Na junção entre o imaginário e o real, o ódio desfruta da consistência imaginária que 

reforça suas certezas – imaginemos isso nos linchamentos, em que uma hesitação sobre a ação 

sequer é cogitada. A falta da mediação simbólica implica na impossibilidade de fazer furo na 

incitação. Rosa, Alencar e Martins (2018), que analisam as políticas do ódio que levam a atos 

como a segregação e a desumanização, são precisas ao descreverem este afeto como “o triunfo 

do significado [...] a felicidade da convicção, o suposto desprendimento das identificações com 

o semelhante” (p.19).  

Se destaco a estruturação do ódio é porque demarco uma posição sobre o que se produz 

na antessala do linchamento – uma ação que expressa as consequências do empuxo odioso em 

um circuito afetivo protagonizado pelo medo. Acompanhando Freud e Lacan, considero crucial 
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enfatizar a potencialidade destrutiva da instrumentalização do ódio por discursos, políticas e 

outras instâncias de poder. Concordo com Starnino e Perez (2021) quando destacam que “o que 

é novo não é obviamente o afeto do ódio, mas o alcance e proliferação dele (p.95). 

Para melhor compreender a alavancagem de um afeto estrutural e sua transformação em 

ações de crueldade e eliminação, precisamos nos deter um pouco mais sobre as relações com a 

alteridade.  

 

3.4 O outro como modelo, o outro como adversário 

 

É desde a fundação da Psicanálise que a função da alteridade é indissociável da 

constituição do sujeito, tensionando, inclusive, a separação que se supunha entre o eu e o outro, 

do individual e do social. É o ponto de partida para Freud pensar sua análise das massas e 

conceituar a identificação, como vemos na abertura do texto “Psicologia das massas e análise 

do Eu”:  

 

Na vida psíquica do indivíduo, o outro é, via de regra, considerado como 
modelo, como objeto, como auxiliar e como adversário, e por isso a psicologia 
individual é também, de início, simultaneamente psicologia social, nesse 
sentido ampliado, mas inteiramente legítimo (Freud, 1921, p.137).  

  

Anos depois, no texto “O mal-estar na cultura”, o outro é apresentado em sua dimensão 

complementar à dinâmica pulsional dos sujeitos. Ali, a ação da pulsão de morte pôde ser 

exposta de forma mais ilustrativa por meio da ideia do outro como destinatário da destruição 

que é inerente aos humanos, segundo Freud:  

 

o próximo não é, para ele [o ser humano], apenas um possível colaborador e 
um objeto sexual, mas é também uma tentação, de com ele satisfazer a sua 
tendência à agressão, de explorar a sua força de trabalho sem uma 
compensação, de usá-lo sexualmente sem o seu consentimento, de se apropriar 
de seus bens, de humilhá-lo, de lhe causar dores, de martirizá-lo e de matá-lo 
(Freud, 1930, p.363).  

 

Uma descrição tão sombria sobre as relações de alteridade chega em um momento de 

ascensão do partido nazista na Alemanha, o que culminaria na institucionalizada perseguição e 

extermínio sobretudo de judeus, mas também de negros, eslavos, gays, lésbicas, comunistas, 

pessoas com deficiência e quaisquer opositores do regime nazista (BBC), e na Segunda Guerra 

Mundial. Freud, que nunca fora um otimista, não foi pego de surpresa quanto à capacidade 
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humana de objetificar brutalmente seus semelhantes; tampouco isso lhe causava indiferença, já 

que sua produção clínica e teórica vinha nos advertindo de que o mal é pulsional na origem, 

mas instrumental em dadas condições políticas, sociais e econômicas. O que parece ter sido 

surpreendente para ele tenha sido a constatação, em 1915, da desilusão diante da Primeira 

Guerra Mundial, ao testemunhar o rompimento de quaisquer tratados de consideração pelas 

pessoas não combatentes, pelas crianças, pelas instituições internacionais. Ainda que causasse 

mais perdas devido ao aprimoramento das armas de ataque e de defesa, o conflito em questão 

assinalava um dado estrutural difícil de admitir: aquela guerra, circunscrita naquele tempo 

específico, revela-se, para nós, “tão cruel, amarga e impiedosa quanto qualquer outra que a 

tenha precedido” (Freud, 1915b, p.104). Com efeito, a guerra devasta os projetos de 

convivência com as diferenças:  

 

Ela derruba o que estiver no seu caminho, com fúria cega, como se depois dela 
não pudesse haver nenhum futuro e nenhuma paz entre os seres humanos. Ela 
rompe todos os laços da comunidade entre os povos combatentes e ameaça 
legar um rancor que, durante muito tempo, tornará impossível uma 
reconciliação (Freud, 1915b, p.104).  

 

Ali em 1915, Freud expressava a desilusão, trazida pela Primeira Guerra Mundial, com 

a ideia de que os povos civilizados tinham encontrado uma maneira de tolerar e superar as 

diferenças em prol da realização de um objetivo comum, especialmente porque dentro das 

comunidades funcionava um mecanismo de renúncia pulsional. Porém sempre havia uma 

ameaça da guerra no ar, em um assombro inevitável dado o peso das diferenças nas relações. 

Podemos afirmar que a guerra é o maior exemplo da desmontagem do laço comunitário em prol 

de um essencialismo narcísico, como se pudéssemos escapar da influência do outro e ele não 

fizesse parte de nós com seus (tornados nossos) traços, heranças, jeitos, inspirações. Seguindo 

esta orientação, um linchamento é como um rasgo profundo na construção da convivência entre 

diferentes ao exacerbar o essencialismo do que se reconhece como Eu como forma de responder 

(violentamente) à ameaça trazida pela existência do outro.  

Nas guerras vemos o Estado permitindo-se exercer a injustiça e a violência que são 

vetadas aos cidadãos (Freud, 1915b) nos “tempos de paz” – lembrando que uma restrição como 

essa da agressividade equivale a nadar contra a corrente, pois “é muito desvantajoso para o 

indivíduo o respeito pelas normas morais, a renúncia ao exercício brutal do poder” (p.105). Esta 

condução da dinâmica pulsional faz pensar que, no linchamento, a prática do que se busca como 

Justiça, que é originalmente um dever do Estado, é literalmente tomada pelas pessoas. Se a 
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cultura “espera prevenir os excessos mais grosseiros da violência brutal, dando a si o direito de 

exercer violência contra os criminosos” (Freud, 1930, p.364), pode-se afirmar que o 

linchamento devolve aos linchadores a potencialidade e a disposição humana aos abusos e 

imoderações. E se cai o verniz que por algum tempo manteve o semblante de convivência 

pacífica entre semelhantes, lembremos do papel fundamental da banalização da violência contra 

o outro, que é o que vemos durante as guerras, mas, também, no alto índice de assassinatos no 

Brasil, majoritariamente de pessoas negras. 

Frente a violências direcionadas como estas, a pergunta que insiste é sobre quais são os 

“outros” que recebem o tratamento social de adversário ou inimigo e são reconhecidos como 

tal. O antropólogo congolês-brasileiro Kabengele Munanga (2003) faz uma importante ressalva 

ao caráter racista das definições de alteridade, formulando a pergunta na voz de europeus que 

se consideravam “descobridores” de outros mundos: 

 

As descobertas do século XV colocam em dúvida o conceito de humanidade 
até então conhecida nos limites da civilização ocidental. Que são esses recém 
descobertos (ameríndios, negros, melanésios etc.)? São bestas ou são seres 
humanos como “nós”, europeus? (Munanga, 2004, p.1-2). 

 

 

Em uma pergunta sobre quem é humano e quem não é, nota-se que a própria qualificação 

de “outro” denuncia o referencial de “nós” centrado na existência europeia (leia-se “homem 

branco europeu”), de forma mais ou menos imutável ao longo de diferentes períodos históricos, 

restando aos demais povos um aprisionamento no lugar de alteridade.  

Pensar em quem é o outro imediatamente evoca a conceituação de Kilomba (2019) sobre 

o racismo, que se apresenta enredado por três características simultâneas: a construção de uma 

diferença fundamental, que é automaticamente inferiorizada e estigmatizada por uma instância 

de poder, que pode ser político, social, econômico ou histórico. A autora põe em questão:  

 

A pessoa é vista como “diferente” devido a sua origem racial e/ou pertença 
religiosa. Aqui, temos de perguntar: quem é “diferente” de quem? É o sujeito 
negro “diferente” do sujeito branco ou o contrário, é o branco “diferente” do 
negro? Só se torna “diferente” porque se “difere” de um grupo que tem o poder 
de se definir como norma – a norma branca. Todas/os aquelas/es que não são 
brancas/os são construídas/os então como “diferentes” (Kilomba, 2019, p. 75).  

 

O ponto zero de onde parte o referencial do humano é tomado pelo mecanismo da 

branquitude, como afirma Schucman (2023), que tem em sua fundação a ideia de que “quem 
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tem raça e quem tem etnia é o outro” (p.75). Como destaca Pinto (2023), “só alguns, e nunca 

todos os outros, são totalmente, absolutamente, radicalmente e infinitamente Outros” (p.11).  

É importante assinalar que a alteridade discutida neste trabalho é aquela entre humanos; 

outra alteridade possível de questão é aquela entre humanos e animais. Se aqui discuto 

especificamente o tratamento que humanos dispensam a outros humanos nos linchamentos, não 

é porque ignoro os perigos da questionável e violenta dominação do ser humano sobre a 

natureza e sobre os demais animais. A imposição de uma hierarquia como esta sustenta que os 

homens se autorizem a dirigir para os animais comportamentos proibidos com relação a outros 

humanos, como “caçar, matar ou abater, comer, manter em cativeiro, impor trabalho forçado e 

submissão”, conforme enumera o historiador Dominick LaCapra (2023, p.111). Pode parecer 

surpreendente a uma tradição de pensamento ocidentalizada, mas perspectivas centradas no 

humano não são universais, como é o caso das culturas indígenas, “para as quais o humano é 

parte de uma rede mais ampla que inclui todos os outros no mundo” (p.115).  

Na discussão da alteridade entre humanos, são conhecidos os aspectos sociais que 

fundamentam a intolerância, o preconceito e o racismo, como destaca Frosh (2002): 

“Colonialismo, exploração e privação econômica, privação e opressão política, injustiças 

históricas, legado de dominação” (p.389). No entanto ele pondera que tais fatores racionais não 

têm condições de explicar o que se mostra como excessivo (especialmente a violência), sendo 

“irredutível às causas objetivas aparentes” (p.390). Esta ressalva de Frosh assinala que uma 

pergunta sobre o excesso tem muito a ganhar se considerar o inconsciente e a Psicanálise,   

 

 

3.5 De que outro falamos? 

 

A alteridade transcorre de forma diferente no inconsciente47, pois as noções de Eu e 

outro são permeáveis e muitas vezes indistintas. A noção psicanalítica de “outro” recebe 

importante avanço clínico, teórico e ético com Lacan. Ele faz a distinção entre o outro, que é o 

semelhante, com quem temos laços de comunalidade e de rivalidade; e o Outro, o Simbólico, 

domínio da linguagem – força constitutiva do humano. Na linguagem e no corpo, aparecem 

indícios do inconsciente (sonhos, sintomas, atos falhos e chistes). Sentimentos e afetos migram 

para o corpo e podem conduzir a ações nefastas. O Outro carrega cultura, códigos sociais e 

 
47 Exponho esta diferença nas páginas seguintes, por meio de autores da psicanálise.   
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heranças familiares, e dessa potência decorre a afirmação de que “o inconsciente é o discurso 

do Outro” (Lacan, 1998).  

Ao longo deste trabalho, discuto as incidências do Outro no linchamento, em perguntas 

sobre o que há no discurso, na cultura e na subjetividade brasileira, que participam do 

engajamento de pessoas a partir de uma incitação para linchar.  

O outro encarnado, o semelhante, é não menos fundamental na discussão do 

linchamento para pensarmos a identificação, a constituição das massas, a relação conflituosa 

entre Eu e outro, e a agressividade, conforme vimos neste capítulo e no Capítulo 2. Resta, a 

meu ver, um esforço a mais, que nos remete à questão da alteridade, em que se tem a dominância 

do registro do Imaginário e em que circulam as ideias de invasão e conflito. No estádio do 

espelho de Lacan surge a ficção do Eu e a condição para que haja outro. Nesta cena que o 

espelho reflete está o Eu, o outro e o Outro, aquele que aponta para a imagem da criança e diz 

“é você”. Na construção de Lacan, vê-se que a imagem especular é a de um Eu, mas também a 

de um outro, cujo olhar e dizer são fundamentais para que o Eu, antes despedaçado, apareça 

unificado – uma ilusão de unidade. Os lugares compartilhados no espelho são, com efeito, 

lugares de disputa – “ou eu, ou você”. Com o estádio do espelho, uma operação lógica do vir a 

ser, Lacan criou uma forma de simbolizar a constituição narcísica dos sujeitos. Ele descreve o 

processo como um  

 

[...] drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência para a 
antecipação - e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 
identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem 
despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de 
ortopédica – e para a armadura enfim assumida de uma identidade alienante, 
que marcará com sua estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental 
(Lacan, 1998, p.100).  

 

No trecho lemos que a identificação com o semelhante e o reconhecimento da própria 

imagem são precipitados para a formação do Eu. A imagem totalizadora conquistada por meio 

do reconhecimento do outro é o que Lacan chama de corpo imaginário. Fantini (2014) acentua 

que nessa relação entre o Eu e o outro opera imaginariamente uma distância que não estabiliza 

ou assegura a coesão do Eu, mas que é importante por corresponder psicanaliticamente ao que 

costumamos chamar de tolerância: “Daí que este ‘não eu’, mais do que provocar distúrbios na 

ilusão de autonomia, seja condição estruturante do que chamamos nosso eu” (p.135). 

Reafirmando essa relação tão crucial quanto conflituosa, parece-me pertinente acompanhar 

Cesarotto (2014) quando lembra que o outro “é semelhante, porém, distinto. [...] Ocupa o 
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mesmo espaço no espelho, ameaçando invadir o lugar do sujeito na realidade. Sua presença, 

antes de ser benfazeja, é tida como sinistra” (p.15).  

Quando o poeta francês Arthur Rimbaud (2009) escreve que “eu é um outro”, ele joga 

luz sobre a alteridade, colocando em questão a própria figura de Eu. Esta quebra de paradigma 

é fundamental na psicanálise, e bem representada nas palavras de Neusa Santos Souza: “O eu, 

não tomado como quer o senso comum – unitário, coerente, idêntico a si mesmo –, mas o eu 

pensado em sua condição paradoxal – dividido, discordante, diferente de si mesmo” (2021, 

p.121). Pois Freud estabelece um campo de saber, uma clínica e um método de investigação 

que provocam uma ruptura importante: a hipótese do inconsciente desestabiliza a ideia de 

conhecimento de si e identidade, já que a consciência e a racionalidade não dão conta de dizer 

sobre quem somos nós e por que sofremos. Dependemos do outro para sermos alguém, mesmo 

que o narcisismo e suas defesas sejam convocados como “aquilo que resiste ao outro” 

(Miguelez, 2015, p.124). É um equívoco, especialmente no campo psicanalítico, desprezar ou 

negar a alteridade que há em si, como ressalta, mais uma vez, Santos Souza:  

 

Ao não querer saber nada do paradoxo, o senso comum e toda uma psicanálise 
que se sustenta aí partilham com o eu sua presunção e erro: presunção de ser 
um, desconhecimento de que se é sempre outro (Santos Souza, 2021, p.121).  

 

Sendo assim, a alteridade tem mais a ver com o narcisismo do que a história das relações 

humanas quer fazer acreditar com suas segregações e desumanizações. Supor no outro uma 

completa diferenciação de si é o que sustenta o reforço imaginário das designações de 

estrangeiro, estranho e inimigo, frequentemente investidas de hostilidades e, portanto, 

prontamente associadas a um léxico de destruição. O estranho – um enlace dos registros real e 

simbólico que se apresenta no imaginário – que Freud (1919) nomeou de infamiliar 

(Unheimlich), carrega o terror do que é reconhecido no outro por ter sido recalcado em si. Este 

“algo que deveria permanecer oculto, mas que veio à tona” (p.87) é notadamente angustiante 

por ser uma experiência que “parece indicar um momento de ruptura no tecido do mundo, essa 

teia de véus, imagens, sentidos e fantasmas que constituem o pouco de realidade que nos é dado 

provar” (Santos Souza, 2021, p.123).  

A articulação entre estranho e estrangeiro poderia supor uma intensificação da ameaça 

ao Eu, mas Santos Souza (2021) sugere a costura dessas duas figuras como forma do 

enfrentamento do racismo, por ela definido como “ódio e intolerância ao Outro [...] maneira 

funesta de pensar e agir, fruto de uma vontade totalitária em seu duplo afã de extirpar do Outro 
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o seu modo de gozo e, ao mesmo tempo, de lhe impor o nosso” (p.129). A aposta que a autora 

faz é no acolhimento positivado da diferença, de modo que  

 

pudesse o sujeito dizer sim ao estrangeiro, esse passageiro da diferença, e o 
estranho haveria de se conjugar, não com inquietude, desalento, dor e medo, 
paixões tristes, mas aliar-se com a alegria do novo, com a afirmação do 
múltiplo, afirmação trágica do plural, do diferente. Só assim o estranho viria 
a se definir como afirmação alegre da diferença, verdadeiro antídoto contra 
toda forma de racismo (Santos Souza, 2021, p.129).  

 

Perguntando-se sobre a subjetivação de pessoas negras em um espelho que compõe um 

corpo que é reconhecido socialmente como “inumano”, Nogueira (2021), em outra direção, 

tensiona a composição da relação de alteridade. Ela destaca que é na “experiência fundadora” 

do corpo imaginário “que se produzem as estruturas de identificação” (p.97). O corpo 

simbólico, por sua vez, é uma forma significante e diz respeito a uma parte do corpo que é 

investida de significação; trata-se de uma representação parcial, pois a totalização é impossível. 

O corpo real, por sua vez, é sinônimo de gozo.  

Ao comentar sobre a ilusão de unidade produzida no espelho, Nogueira demarca a 

diferença vivida no processo entre o corpo branco e o negro – uma distinção que traz impactos 

à identificação e reafirma a refutável centralização do branco como universal:  

 

Ser branco significa uma condição genérica: ser branco constitui o elemento 
não marcado, o neutro da humanidade [...] se nada de extraordinário ocorrer 
na evolução do indivíduo, ele se tornará um sujeito a partir do outro, da 
alteridade; experimentará, eventualmente, o sentimento de “estranho 
inquietante”, diante de uma experiência inesperada, como a de ser, 
subitamente, refletido em um espelho ou em uma superfície refletora qualquer, 
experimentando sentimentos de medo e constrangimento, para em seguida se 
recompor, reconhecendo-se e não se repudiando, na certeza de que será 
confirmado sujeito pelo olhar do outro (Nogueira, 2021, p. 119, ênfase 
minha).  

 

No entanto, o infamiliar esperado no processo especular tem outra significação para os 

negros, produzindo uma experiência de negativação do reconhecimento: 

 

o estranho inquietante é mais do que o reconhecimento de um eventual outro 
– o estranho – em si mesmo: é o reconhecimento de sua condição de não ser 
[...]. Ser negro não é uma condição genérica, é uma condição específica, é um 
elemento marcado, não neutro (Nogueira, 2021, p. 119).  
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Lê-se, em Nogueira, que o encontro com a dimensão social racializada se sobrepõe ao 

que seria o momento mítico de construção do Eu de pessoas negras no estádio do espelho. A 

autora estava especialmente interessada em pensar nas consequências psíquicas do racismo na 

subjetivação de pessoas negras no Brasil, mas considero apropriado trazê-la para esta discussão 

sobre alteridade como forma de enfatizar a proeminência do olhar do outro enquanto estrutura 

de reconhecimento do sujeito.  

 

3.6 A alteridade no linchamento  

 

Vimos anteriormente que a disseminação do referencial eurocêntrico de produção de 

saber e de classificação do mundo determina quem são os outros, com as diferenças apoiadas 

na raça, língua, religião, gênero e sexualidade. A definição da alteridade, em si, acaba se 

tornando um marcador de uma cultura, uma vez que estabelece quem está integrado e quem 

está de fora. Nisso, o homem branco é tido como uma categoria universal, o ponto de onde 

partem as classificações sobre a diferença e “lugar da produção incessante de um outro” 

(Schucman, 2023, p.75). Santos (2022) corrobora este pensamento: 

 

Em geral, o racismo é abordado como um tema concernente à população negra 
ou não branca. Uma das razões para isso reside nas várias camadas de 
violência que atingem as chamadas minorias, silenciando-as histórica e 
politicamente. Mas há outro motivo para essa abordagem: ao racializar apenas 
a população não branca, os estudos sobre racismo acabam, justamente, 
tomando a experiência branca como universal, como se ela fosse uma espécie 
de régua do mundo, a partir da qual as demais existências humanas devem ser 
medidas. A racialização de negros, indígenas, asiáticos etc. pressupõe que a 
supremacia branca continua subsumida, operando por meio de uma força que 
não se revela (Dos Santos, 2022, p.11-12).  

 

 

No caso do Brasil, um país constituído pela violência colonial e cuja miscigenação 

carrega os abusos a que foram assujeitadas as populações indígena e negra, a outridade, i.e., a 

experiência de ser lido como outro, é ainda mais complexificada. Reflexo desta complexidade 

é o outro do linchamento, que não é conhecido a priori e só é revelado durante a violência. 

Dificilmente podemos afirmar que uma determinada pessoa será linchada, pois a escolha do 

alvo é impulsiva, feita no calor da ação; tampouco pode-se dizer que todos aqueles a quem se 

atribui o cometimento de crimes serão perseguidos por linchadores. Mais ainda: nem todas as 

pessoas linchadas tinham em suas biografias uma transgressão do Código Penal, por exemplo.  
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Testemunhas e praticantes de linchamentos entrevistados por Rodrigues (2012) 

declararam que as pessoas linchadas eram “merecedoras” e “‘não teriam solução’ por serem 

‘naturalmente’ indivíduos de ‘má índole’” (p.72). O suposto merecimento aparece como 

característica inequívoca para quem lincha, mas, em sua abstração, impõe uma generalização 

que nada explica. Segundo essa abstração, toda e qualquer pessoa pode encarnar o mal e 

“merecer” ser linchada? Não é bem assim.   

Em sua pesquisa de mais de 60 anos de linchamentos no Brasil, Martins (2019) percebeu 

que o enlaçamento entre os linchadores se dá em torno de alguma característica estigmatizada 

da pessoa que é alvo da ação. O sociólogo afirma:  

 

Em todos os casos, como também os americanos e os brasileiros, o destinatário 
da ação violenta da multidão é quase sempre portador de um estigma físico, 
como a cor ou a origem étnica, ou um estigma de caráter. Mesmo que a 
descoberta do estigma seja inesperada e dê lugar, imediatamente, ao 
linchamento (Martins, 2019, p.22).  

 

A observação de Martins poderia ser interpretada da seguinte maneira: o estigma seria 

a faísca lançada sobre um combustível que poderia ou não ser acionado – no caso, a 

agressividade. Pessoas raivosas e indignadas com uma injustiça teriam, no encontro com a 

pessoa estigmatizada, a oportunidade de satisfazer a pulsão de agressividade. Com Freud (1920) 

aprendemos que a pulsão de morte é anterior à pulsão de vida, ou, como enfatizava Cesarotto 

(2014), “a discórdia precede à harmonia” (p.15). Daí poderíamos presumir que de um lado 

existe um grupo portador da inclinação à agressão, em grau mais ou menos inconsciente, que 

se enlaça na identificação entre si como “pessoas de bem”. Do outro lado estaria a pessoa cujo 

estigma ou atribuição de crime passam a designar um alvo.  

Porém vimos no capítulo anterior que a formação e coesão da massa são dadas por meio 

do afeto direcionado a quem é excluído das ligações de Eros, ou seja, por quem está de fora do 

agrupamento. Portanto, é o encontro com o estigma que constitui e mobiliza a massa; algo como 

a faísca produzindo o combustível ao mesmo tempo em que ela só se torna inflamável porque 

há material para combustão. E a massa, na sua característica psíquica de rebaixamento do 

recalque, faz levantar o véu do desejo de aniquilação do outro. Freud afirmava em 1915b que 

“nossa consciência moral [Gewissen] não é o juiz inflexível pelo qual a fazem passar os éticos, 

mas ela é, em sua origem, ‘medo social’ [soziale Angst]” (p.105), o que indica que basta perder 

a vergonha ou a censura para dar vazão conjunta aos impulsos mais destrutivos e ainda se sentir 

socialmente pertencente. O medo da alteridade encontra neste outro um objeto para significar, 
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com ódio, a agressividade que muitas vezes é desconhecida pelo próprio sujeito. Narrativizadas, 

as significações da pessoa linchada ganham nomes que são expressões do discurso da 

consciência, como insatisfação com a impunidade, descrença na Justiça e revolta com a 

insegurança pública. O problema é que essas justificativas ocultam um dos nomes do estigma 

e da atribuição de crimes: o racismo.  

Ele é um reconhecido motivador dos linchamentos realizados nos EUA48. “Strange 

Fruit”, composta por Abel Meeropol e eternizada pela cantora Billie Holliday, é uma canção 

que denuncia a prática: “as árvores do sul produzem uma fruta estranha / sangue nas folhas e 

sangue na raiz”49. Mas não é assim no Brasil, mesmo tendo sido o último país do Ocidente a 

abolir a escravização de pessoas negras, como destaca a historiadora Lilia Moritz Schwarcz50 

(Carneiro, 2018). Aqui, os linchamentos possuem algumas especificidades relevantes e 

interseccionais que dificultam qualquer tipo de achatamento de análise. No entanto, é preciso 

cuidar, parece-me, para que as questões de raça não sejam colocadas em segundo plano, 

especialmente quando falam tão alto. O racismo contra negros tem efeitos psicossociais no 

Brasil – negar suas consequências, deixar de escutá-lo seria anti-psicanalítico, como lembra 

David (2023):  

 

A denegação e o não dito são objetos de trabalho analítico. Se o Brasil 
ainda sofre os efeitos do mito da democracia racial tornando o racismo uma 
espécie de desmentido (Verleugnung) que desautoriza a experiência do 
racismo sobre pessoas negras(os), a psicanálise não deve recuar (mais uma 
vez) diante desse fenômeno estruturante das relações raciais brasileiras 
(David, 2023, p.12, ênfase minha). 

 

A partir da crítica fundamental de David, considero que a discussão sobre linchamentos 

pode e deve denunciar a estruturação dos modos como nos relacionamos com raça no país, 

lembrando que a escravização dos negros deixa uma marca também para os brancos (como eu), 

relacionada “aos benefícios materiais e simbólicos que os brancos obtêm da desqualificação 

 
48 Nos EUA, os linchamentos têm caráter reconhecidamente racista e propagandista de uma suposta superioridade 
branca, tendo sido especialmente presente (mas não só) durante os anos de 1877 e 1965, marcados por segregação 
racial institucionalizada e com graves violações dos direitos civis. A pesquisa "Reconstruction in America: Racial 
Violence After the Civil War" (Reconstrução na América: Violência Racial Depois da Guerra Civil) estima que 
ocorreram quase 6.500 linchamentos entre 1865 e 1950. Foi só em 2022 que o linchamento se tornou crime federal 
de ódio no país (Orazem, 2022). O relatório, produzido pela Equal Justice Initiative, pode ser consultado na 
internet: https://eji.org/report/reconstruction-in-america/ 
49 Em inglês: “Southern trees bear a strange fruit / blood on the leaves and blood at the root”.  
50 Recomendo a leitura da entrevista “Brasil viveu um processo de amnésia nacional sobre a escravidão, diz 
historiadora”. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44034767 
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competitiva do grupo negro” (Hasenbalg, 2022, p.111). Além disso, o racismo se modifica após 

a abolição, “adquirindo novas funções e significados dentro da nova estrutura social” (idem).  

Raça não é um dado biológico, como quer fazer crer o racismo científico. Ela é, na 

realidade, uma construção social que cria e reproduz uma ordem sociopolítica, tendo por efeito 

a hierarquização de pessoas e a disseminação de uma suposta superioridade branca. Sua 

definição sociológica varia conforme o lugar: nos EUA, por exemplo, é a ancestralidade que a 

define, sendo suficiente uma única gota de sangue africano. No Brasil, por outro lado, ela é 

determinada sociopoliticamente a partir de caracteres fenotípicos (mas não só), resultando na 

classificação racial negros, que agrupa as pessoas de cor da pele preta ou parda (resultado das 

diferentes possibilidades de miscigenação, inclusive com indígenas). O agrupamento visa à luta 

pela conquista de direitos (Amaral, 2025). A própria noção de raça, usada para subjugar e 

oprimir, foi ressignificada pelo sociólogo estadunidense W.E.B. Du Bois, que a retoma para o 

propósito de luta antirracista rumo ao “ideal igualitário de convivência, respeito e tolerância” 

(Guimarães, 2023, p.294). 

Segundo Martins (2019), pesquisadores de linchamentos inserem o racismo em um 

contexto de crise social, que tem expressão sobretudo na hierarquia de classes e de grupos 

sociais. Nessas análises, a inserção de uma população até então completamente destituída de 

seus direitos representaria, para a classe dominante branca, “perda de espaço”. “A incorporação 

à cidadania de um grupo até então dela excluído, como o dos ex-escravos, é interpretada por 

grupos dominantes como indicação de degradação social de todos e não como indicação de 

desenvolvimento social” (p. 24). Nessa interpretação, o racismo entra como uma espécie de 

consequência dos desarranjos socioeconômicos, e não como fundamento do estigma que 

qualifica negativamente a pessoa linchada. 

O psicanalista Paulo Cesar Endo (2022), que tem se dedicado ao estudo da violência em 

São Paulo, afirma que há uma particularidade importante nos linchamentos brasileiros. Segundo 

ele, diferentemente dos EUA, em que as ocorrências expressam a tomada de posse do corpo 

negro pela força do poder sectário que manifesta, também, violência de classe (ricos x pobres), 

no Brasil, o conflito social seria insuficiente para explicar os linchamentos, dado o fato de 

que pobres lincham pobres. A afirmação dele está em consonância com a de Natal (2013, 

p.166), para quem as vítimas dos linchamentos são as pessoas “extermináveis”.  
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Endo destaca a pobreza – as pessoas vitimadas nos linchamentos são pobres51, em sua 

grande maioria. Trata-se de uma forma “socialmente aceita” (p.168), como modo de punir os 

pobres, mesmo quando a punição vem de pessoas que estão em condição econômica 

semelhante.  

O psicanalista discorda das interpretações sociológicas sobre linchamentos no Brasil, 

sobretudo quando os entendem como uma “reação política dos oprimidos, ou como uma 

percepção da classe oprimida da ausência de justiça para os pobres” (Endo, 2022, p.169). Sua 

objeção diz respeito ao entendimento de que a ação violenta seria uma espécie de “justiça 

popular”. A extrema violência, que tipifica estas ações cruéis, expõe um excesso que denuncia 

o retorno (explosivo) do que estava recalcado nos linchadores:  

 

Longe de se constituir como um ato planejado passo a passo, os linchamentos 
bebem em valores, tradições, crenças e afetos reprimidos que ressurgem 
imediatamente após intensa comoção afetiva ativada pela dor e pela perda que 
se irradia (Endo, 2022, p.169). 

 

Para Endo (2022), o que difere o linchamento de outras formas de execução ilegal com 

propósito punitivo, como ações de justiceiros, as chacinas ou os homicídios cometidos por 

policiais, mesmo quando há tortura, é que há “mobilização coletiva imediata, a ritualização que 

lhe serve como mediação e o corpo do linchado, que se transforma em objeto de posse absoluta, 

como que fagocitado, pelo grupo de linchadores” (p.168).  

O modo como são tratados os corpos das pessoas linchadas desperta para uma análise 

racial que é feita no capítulo 5 deste trabalho. A desumanização a que estão sujeitas estas 

pessoas simboliza uma das poucas empirias possíveis sobre a construção do linchamento. 

Quando se busca levantamentos e estatísticas que deem algum retrato sobre o perfil racial das 

vítimas, depara-se com a insuficiência ou mesmo o desinteresse das instituições de 

recenseamento (polícia e imprensa) deste crime coletivo. Por isso a discursividade é tão cara 

para mim; ela oferece possibilidades de interpretação daquilo que fica fora dos registros.  

No país que finge ser uma democracia racial52, mas que reitera o lugar das pessoas 

negras como o do resto, como alerta Lélia Gonzalez (1982), é sintomático que não tenhamos 

dados precisos para dimensionar e qualificar as análises sobre o racismo como um motivador 

 
51 É importante lembrar que, no Brasil, pobreza e população negra coincidem: de acordo com a Síntese de 
Indicadores Sociais do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) por Cor ou Raça, em 2022, as pessoas 
negras representavam mais de 70% das pessoas pobres e dos extremamente pobres no país. 
52 Referência à ideologia da “democracia racial”, presente no imaginário brasileiro desde antes de 1930 para 
“descrever a ausência de distinções rígidas entre brancos e negros” (Schucman, 2014, p.93).  
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de linchamentos porque a cor da pele das vítimas nem sempre é registrada nos boletins de 

ocorrência ou mencionada na imprensa. “Os poucos casos em que isso ocorre indicam um 

número expressivo de negros e mestiços”53, identifica Martins (2019, p.57), que pondera que 

os dados disponíveis são “insuficientes para uma generalização minimamente segura”. Ele 

confirma, porém, que há indícios de que “o negro pode ser uma vítima preferencial de 

linchadores” (p.23) e reconhece que opera no Brasil um “ocultamento do preconceito e da 

discriminação raciais” (p.23). Um corpo desumanizado pode até receber algumas credenciais, 

como nome, estatura ou gênero. Mas pouco importa, para os registros, se a violência é ou não 

efeito do racismo e se isso pode resultar em políticas de prevenção mais direcionadas.   

Natal (2013) é outra autora que destaca a carência de informações raciais na imprensa 

em seu levantamento sobre linchamentos realizados na região metropolitana de São Paulo. 

Segundo ela, não foi possível informar a raça de 95% das vítimas registradas no banco de dados. 

Com mais sorte, os psicólogos Menandro e Souza (2002) puderam colocar em destaque as 

características raciais das vítimas no levantamento54 que fizeram: houve superrepresentação de 

negros (43,2% pretos e 32,4% pardos). Os autores concluem que se estas características fossem 

distribuídas do mesmo modo pelo total das 428 vítimas pesquisadas,  

 

seria possível associar ao motivo desencadeador do episódio a intolerância 
decorrente do preconceito racial existente em nossa sociedade, e que tem 
como alvo os negros e seus descendentes. (Menandro; Souza, 2002, p.258).  

 

Ao contrário da disponibilidade de dados possíveis para Menandro e Souza, os registros 

pesquisados por Martins lhe inspiraram cautela quanto a concluir sobre o predomínio de 

determinada cor dentre as vítimas, e ele assinala que a questão “continua em aberto” (p.42). 

Mas as informações obtidas pela pesquisa dele permitem ilustrar um ponto de tensionamento 

que considero importante ao analisarmos o perfil racial das vítimas quando há alguma 

informação estatística. Dentre as 2.652 vítimas em 2.028 casos (tentativas ou com morte 

consumada) analisados pelo sociólogo, só foi possível encontrar a identificação de cor de 497 

pessoas (menos de 20% da amostra total), sendo 48,1% brancos, 47,1% negros, 4% pardos e 

0,8% amarelo. Se considerarmos a classificação adotada pelo IBGE, que reúne pessoas de cor 

preta e parda no grupo racial negros, dessa amostra temos um total de 51,1% negros (47,1% + 

4% pardos). A cor, pensando nos caracteres fenotípicos registrados pelos policiais em um 

 
53 Os dados de Martins trazem uma divisão entre negros e mestiços, sem a inclusão de pardos, mas a nomenclatura 
correta e utilizada pelo IBGE é “pretos e pardos”, que, somados, formam a categoria racial das pessoas negras.   
54 Estudo feito por Menandro e Souza (2002) com notícias de linchamentos ocorridos entre 1990 e 2000. 
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boletim de ocorrência, não parece ser tão decisiva para esse tipo de violência coletiva, como 

afirma Martins (p.42), já que há expressivo numero de brancos entre as vítimas. Mas o impacto 

da raça se impõe quando nos confrontamos com a herança de nosso passado colonial, 

escravagista e de miscigenação forçada. Se o tom da pele de muitos brasileiros é mais claro, 

não é porque estejam fora da negritude e, consequentemente, não sejam alvos de um sistema 

hegemônico baseado na contínua depreciação de corpos não brancos.  

A existência de cores mais claras de pele dentre as pessoas negras se dá pela 

mestiçagem, um processo que pode ser natural, mas que no Brasil tem uma história de origem 

tão brutal quanto denegada. Em nome de uma ideia supostamente harmoniosa, nega-se o 

histórico violento da origem da mistura de raças – branqueamento da população com o incentivo 

à imigração europeia após a abolição da escravização – e as heranças de desigualdade e racismo 

que se atualizam a cada dia. Como lembra a filósofa Sueli Carneiro (2022), a miscigenação é, 

“em primeiro lugar, produto do estupro colonial que foi praticado pelo colonizador sobre 

mulheres indígenas primeiramente e posteriormente sobre mulheres africanas escravizadas.”.   

Outra fonte de mestiçagem foi a política oficial de branqueamento, estabelecida no 

Brasil após a abolição da escravidão, mesmo que houvesse um grande contingente de 

trabalhadores negros disponíveis.  

Segundo o antropólogo Kabengele Munanga (2023), a ideologia oficial colocou no 

mestiço a responsabilidade de carregar a identidade nacional. Se todos os brasileiros são 

mestiços (pardos), tem-se uma forma de apagar as identidades negra e indígena, suas 

contribuições para o país e suas produções culturais. 

 

[...] a mestiçagem estava sendo manipulada ideologicamente para negar o 
racismo na sociedade brasileira. Quando se começou a discutir cotas para 
negros nas universidades, escutei político perguntar: “Cota para negro? Mas 
não tem negro no Brasil. Somos todos mestiços”. [...] Quando você olha para 
os que exercem poder na sociedade brasileira, você se pergunta: onde estão 
esses mestiços?  (Munanga, 2023, p.8).  

 

A mestiçagem, da forma como foi instrumentalizada, tinha como ponto de chegada um 

ideal de brancura, explica o antropólogo. “João Batista de Lacerda, que era diretor do Museu 

Nacional, num Congresso em 1912, em Londres, disse que o Brasil, por volta de 2010, não teria 

mais o indígena, o negro, e todo mundo seria branco, mestiço” (p.9).  

O Censo mais recente, de 2022, desmente a projeção de Lacerda relatada por Munanga. 

O levantamento demográfico revelou que menos da metade dos brasileiros (43,5%) são brancos. 

O grupo dos negros é majoritário, somando os 10,2% de pessoas pretas (com pele retinta) e os 
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45,3% de pessoas pardas (com pele clara)55. Mesmo que a ideologia do branqueamento não 

tenha atingido seus propósitos, suas aspirações não foram embora, já que se tornou “um 

problema do inconsciente” (Munanga, 2023, p.10). “Ainda há pessoas que acreditam no 

branqueamento do Brasil. Ainda há pessoas que acreditam que o Brasil é mestiço. Foi um 

processo manipulado ideologicamente para sustentar a supremacia branca” (p.10).  

A ideologia do branqueamento, segundo a qual haveria uma superioridade branca na 

raça e na cultura, conecta-se ao mito da chamada democracia racial56. Esta última é uma noção 

criada na década de 3057 por Gilberto Freyre que enaltecia a mistura racial do país em uma 

perspectiva condescendente com o colonizador português. A “mais formidável arma ideológica 

contra o negro” (Hasenbalg, 2022, p.105) é uma forma de negar o racismo fundante no Brasil 

ao extrair uma falsa consequência democrática dos múltiplos processos de miscigenação. Vem 

daí a especificidade do racismo à brasileira, frequentemente velado, sutil e insidioso. “A 

‘democracia racial’ faz parte do imaginário brasileiro e constrói um ideal do qual os brasileiros, 

em sua maioria, não abrem mão” (Schucman, 2020, p.97). Nessa suposta igualdade entre negros 

e brancos, é como se o país ficasse dispensado de se comprometer a corrigir as coordenadas de 

um passado que se faz presente com o racismo; este, por sua vez, é atualizado com a 

industrialização e o capitalismo, o que mostra que não se trata apenas de um legado da 

escravidão. “A raça, como atributo social e historicamente elaborado, continua a funcionar 

como um dos critérios mais importantes na distribuição de pessoas na hierarquia social” 

(Hasenbalg, 2022, p.112).  

O argumento de Hasenbalg vai na contramão das interpretações de que os negros teriam 

as mesmas oportunidades que os brancos (democracia racial) e só estariam no mais baixo 

degrau das posições sociais por terem tido um “ponto de partida desigual no momento da 

abolição” (p.116-117) e por ainda terem menos oportunidades de ascensão social, como se fosse 

um processo inalterável de inferiorização. O que o autor defende é que a produção de 

desigualdades é atualizada e estruturantemente desfavorável aos negros, vinda desde o acesso 

restrito à educação e chegando aos empregos menos qualificados e mais mal remunerados, o 

que resulta em uma renda continuadamente mal distribuída e menores chances de se reerguer 

caso perca posições. Em resumo,  

 
55 Completam o perfil demográfico 0,8% de indígenas e 0,4% amarelos, resultando em um país cuja maioria da 
população é não-branca.  
56 O sociólogo Florestan Fernandes (2008), por sua vez, criou o termo “mito da democracia racial” para descrever 
a inexistência da democracia racial. 
57 Schucman (2020) ressalta que a ideologia da democracia racial é anterior a 1930, mas a expressão em si aparece 
pela primeira vez no jornal Diário de São Paulo, em 1944.  
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os negros sofrem uma desvantagem competitiva em todas as etapas do 
processo de mobilidade social individual. Suas possibilidades de escapar às 
limitações de uma posição social baixa são menores que as dos brancos da 
mesma origem social, assim como são maiores as dificuldades para manter as 
posições já conquistadas (Hasenbalg, 2023, p.122).  

 

 

Hasenbalg coloca ênfase sobre a imposição de lugares sociais inferiorizados à população 

negra. Gonzalez (2023) também questiona essa determinação ao colocar em xeque o 

condicionamento à teoria do lugar natural, de Aristóteles, onde coincidem “os diferentes modos 

de dominação das diferentes fases de produção econômica no Brasil” (p.21) e que define o que 

seria o lugar de negro, tanto territorial quanto psíquico. “Desde a época colonial aos dias de 

hoje, a gente saca a existência de uma evidente separação quanto ao espaço físico ocupado por 

dominadores e dominados” (p.21). A atualidade referida pela autora era a da ditadura militar 

(1964-1985), mas localizamos poucos avanços nos dias de hoje, em que o déficit habitacional 

é maior entre os negros. Gonzalez continua: 

 

No caso do grupo dominado, o que se constata são famílias inteiras 
amontoadas em cubículos, cujas condições de higiene e saúde são as mais 
precárias. Além disso, aqui também se tem a presença policial, só que não é 
para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É por aí que se 
entende que o outro lugar natural do negro sejam as prisões e os hospícios. A 
sistemática repressão policial, dado o seu caráter racista (segundo a polícia, 
todo crioulo é marginal até que se prove o contrário), tem por objetivo 
próximo a imposição de uma submissão psicológica através do medo 
(Gonzalez, 2023, p.22).  

 

Já naquele tempo Gonzalez frisava que a divisão racial do espaço predeterminava as 

condições materiais de existência da população negra, expressas na sujeição aos piores 

empregos e exposição à violência, inclusive por aqueles que deveriam prover segurança. A 

partir dos argumentos expostos por Gonzalez e Hasenbalg, considero que as explicações sobre 

pobreza e crise social como causas de linchamentos no Brasil não recobrem justamente as 

condições de produção dessas desigualdades, ou seja, a anterioridade do racismo e seu motor 

de diferenciação. A articulação entre raça e classe é incontornável (Gonzalez, 2023, p.81).  

Voltemos ao nosso questionamento sobre a dificuldade de se constituir o perfil racial da 

maioria das vítimas dos linchamentos. Como seriam os perfis demográficos nos linchamentos 

com a acepção oficial, utilizada pelo IBGE, de que se é negro sendo pardo?  
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Por mais que o racismo brasileiro seja tipicamente baseado na aparência – cor da pele, 

rosto e tipo do cabelo –, ele não restringe seus efeitos nefastos às pessoas que imediatamente 

são identificadas como negras, ou seja, àquelas com maior concentração de melanina na pele. 

Enquanto as diferenças de oportunidades, escolaridade, remunerações e prosperidade são 

bastante elevadas na comparação entre brancos e negros, o mesmo não ocorre quando pretos e 

pardos são comparados (Soares, 2023). Os índices socioeconômicos “mostram diferenças 

pequenas entre pretos e pardos em relação a fatores como taxas de desemprego, nível de 

escolaridade, taxa de homicídios, níveis de encarceramento e local de residência” (p.82). O 

racismo e a reafirmação do poder do grupo branco acabam promovendo uma equivalência nas 

experiências excludentes e marginalizantes de pretos e pardos. A pele mais clara não confere 

vantagens em uma estrutura feita para deixar os brancos no topo. Como lembra Soares, 

 

embora o maior coeficiente populacional brasileiro esteja concentrado no 
grupo denominado “pardo”, esse fato não retém, não passa adiante e não 
acumula nenhuma das supostas vantagens atribuídas às pessoas negras de pele 
clara. O tratamento preferencial dirigido a indivíduos identificados como 
pardos por indivíduos do grupo branco – o grupo que realmente detém o poder 
e em torno do qual está estruturado o poder econômico, político e capital 
simbólico – é sempre circunstancial (Soares, 2023, p.83). 

 

Conquista dos movimentos negros, a reunião de pessoas pretas e pardas sob o guarda-

chuva dos negros é uma estratégia estruturada de busca por reparação e por direitos 

sistematicamente sonegados, sendo a política de cotas o principal representante da luta coletiva 

por igualdade. A categoria racial “negros” é também uma forma de positivar a negritude 

(Soares, 2023, p.84) que, em grau mais ou menos explícito, vem há séculos sendo assujeitada 

à violência e à privação dos próprios corpos e, principalmente, da existência para além da 

categoria de “outro”.  

Se nos linchamentos faltam dados, podemos responder sobre estigmas a partir do 

discurso, que incide de forma inconsciente, ou seja, mesmo sem a intenção declarada de 

inferiorizar uma determinada existência. Quando o racismo é denegado e a definição de cor 

deixa de ser considerada em nome das dificuldades que ela representa, me parece que é 

imprescindível que escutemos Cida Bento:  

 

Toda vez que a gente quer colocar o dado cor/raça no cadastro para ver a 
situação de negros e brancos, as pessoas dizem ‘mas ninguém sabe quem é 
negro e quem é branco no Brasil, somos tão miscigenados’. A gente do 
movimento negro costuma dizer: ‘se você não sabe quem é negro e quem é 
branco, pergunta para a polícia. Ela sabe (Bento, 2022).  
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A afirmação enfática de Bento (2022) convida a pensar na experiência do que é 

mostrado pelas estatísticas, segundo as quais a população negra é o maior alvo tanto das 

abordagens policiais quanto das mortes cometidas pelos agentes da lei. Diante disso, insisto na 

pergunta fundamental para os linchamentos: quem são as pessoas que ocupam o lugar de outro 

ameaçador no discurso de medo e de segurança? 

As discussões até aqui possivelmente nos autorizam a constituir o resumo de uma 

estruturação psíquica-discursiva de como funciona a incitação aos linchamentos no Brasil. 

Obviamente que não se trata de um modelo generalizante, sobretudo em um fenômeno tão 

imprevisível. Se considerarmos as dinâmicas sobre essa estrutura, acredito que teremos chance 

de instalar furos no discurso e, assim, afrouxar as certezas e naturalizações que conduzem ao 

pior. 

Para fins didáticos, vou enumerar os elos dessa estrutura, mas é preciso que eles possam 

ser apreciados em uma temporalidade lógica, cujas instâncias podem se sobrepor:  

 

1) As pessoas A, B, C e D, que se conhecem ou não, conscientemente manifestam 

alguma insatisfação ligada a uma demanda por Justiça ou por punição. Seres de linguagem que 

são, todas têm uma disposição pulsional à agressividade, que pode ser exercida ou não, 

reconhecida ou não, e inconscientemente podem nutrir certos preconceitos, como o racismo.  

 

2) Na mesma cena aparece uma pessoa, X, a quem se atribui um crime, ou que de fato 

comete um crime; 

 

3) É necessário que essa pessoa não seja reconhecida como semelhante, que porte algum 

estigma e desperte algum afeto hostil, sendo considerada um outro ameaçador; este é excluído 

da formação identitária que designa um “nós”, a exemplo de “cidadãos de bem”; 

 

4) Há duas formações lógicas: um “nós”, em que a identificação entre si (as “pessoas de 

bem”) forma uma massa cuja unidade só é conhecida e firmada porque eles projetam no outro 

um “eles”, o mal. A esta pessoa a massa destina o ódio;  

 

5) “Merecedora” do ódio, essa pessoa se torna destinatária da agressividade. 
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A estrutura vai nos mostrando que há lugares a serem ocupados: o de um “nós”, o de 

um outro, o de um “eles”. Não são ocupações aleatórias, no sentido de que qualquer pessoa 

possa ser linchada. Determinadas pessoas, mesmo que tenham sido flagradas cometendo 

crimes, circulam sem que pensemos nelas como potenciais alvos de linchamentos; parecem 

protegidas dessa possibilidade, como se houvesse alguma força coercitiva que tivesse efeito 

sobre o ímpeto de linchar. O instante de ver e o tempo para compreender ofereceriam uma 

espécie de anteparo que dissolve a impulsividade e freia a violência pulsional. A presunção de 

inocência seria considerada. É possível que se tenha concluído que o linchamento de certas 

pessoas pode trazer consequências? Pode ser que haja medo da repressão policial, de cometer 

um mau julgamento, do rechaço da sociedade, de uma retaliação da família, da sanção de 

alguma autoridade?  

Essas conjecturas aparecem quando penso que a indeterminação do “sujeito linchável” 

cai por terra quando trazemos o problema da alteridade e da constituição do outro ameaçador. 

É notório que pessoas brancas desfrutam de maior presunção de inocência enquanto pessoas 

negras são demandadas a comprovar que não cometeram crimes. A branquitude transmite e 

ocupa lugares de poder simbólico, psíquico e material. Argumenta-se, com razão, que pessoas 

brancas são linchadas. Mas um atentado a uma vida branca desperta consequências diferentes 

das de um atentado a uma vida negra. Sendo os linchamentos uma expressão da cultura de 

violência do país, não podemos descartar que alguma condescendência com a segregação do 

outro esteja em jogo. Afinal, qual é o corpo cuja violação não será reclamada pelo Estado e nem 

pela sociedade? 

Os linchamentos expõem a inscrição de valores desqualificadores de negritude no 

discurso da segurança pública no Brasil; uma inscrição forjada historicamente para construir a 

materialidade de uma ameaça. Quando a massa vai se formando em torno da declaração de 

“pega ladrão” e ali se inicia um ataque, são extravasados os sentimentos destinados a quem 

ocupa o lugar de “ladrão”. A agressão, portanto, não precisa ser direcionada à pessoa em si, a 

quem ela é. Basta que a ação destrutiva mire em um certo significante e no que ele representa 

dentro de determinado discurso. Um significante que, quando evocado, desperta um sentido 

que parece dispensar explicações: bandido.  
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4 “BANDIDO BOM É BANDIDO MORTO”: SOBRE O SIGNIFICANTE MESTRE E 

SEUS EFEITOS 

 

 

O homem fala, sem dúvida, mas para falar ele tem que entrar na linguagem e no seu discurso 
preexistente (Lacan, 2002)58.  

 
 
 
Há no país uma legenda,  

que ladrão se mata com tiro (Andrade, 2001)59. 
 
 
Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alívio de 

segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de 
vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha 
boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo 
meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro 
(Lispector, 1999)60.  

 
 

 

4.1 A adesão ao punitivismo 

 

Treze disparos feitos pela polícia do Rio de Janeiro horrorizaram a escritora brasileira 

Clarice Lispector. Treze disparos recebidos fizeram de José Miranda Rosa, o “Mineirinho”61, 

um “bandido bom”, segundo a expressão “bandido bom é bandido morto”, inscrita no 

imaginário brasileiro e invocada sempre que se trata de justificar o assassinato de pessoas 

apontadas como criminosas (incluindo aquelas que não cometeram crimes).  

Para se ter uma ideia da ressonância do ditado popular, basta mostrar que 57% dos 

brasileiros concordam o sentido impresso no enunciado “bandido bom é bandido morto”. Esta 

porcentagem foi oferecida por uma pesquisa realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública e pelo Instituto DataFolha, em 2016. Considerando este resultado, vê-se que metade da 

população admite que bandido deve morrer. Logo se nota que bandido aparece como um 

 
58 Retirado de “O Seminário, livro 6”.  
59 “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade (2001).  
60 Trecho de “Mineirinho”, de Clarice Lispector (1999).  
61 José Miranda Rosa, o Mineirinho, foi um dos homens mais procurados pela polícia do Rio de Janeiro na década 
de 1960. Ele tinha em sua ficha assaltos, atentados contra a PM e fugas da prisão e do manicômio. Mais de 300 
agentes participaram da operação policial que o capturou e o matou, com 13 tiros, em 1962 (Almeida, 2013).  
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significante que tem a potência de produzir efeitos implacáveis e mortíferos62. Pois no 

entendimento de 57% dos brasileiros sobre como deva ser o cuidado com a segurança pública 

do país, a prisão não é assumida como suficiente para quem comete crimes.  

Se, no Brasil, o recurso oficial e legal de penalização de um crime – no caso, a prisão –

é afirmado como insuficiente por metade da população, tem-se uma insatisfação coletiva em 

cena63. Sabemos que ela é colocada em causa no linchamento. Entretanto, ter o registro dessa 

insatisfação não elucida minha pergunta sobre a violência mobilizada. Outra pesquisa, inspirada 

no levantamento do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, ilustra ainda mais a devastadora 

relação entre a agitação contida na acusação estridente de um crime e o linchamento como 

resposta de um grupo.   

Um estudo realizado no Rio de Janeiro reitera a afirmação64 sobre a insatisfação com a 

prisão. O Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (Cesec), da Universidade Candido 

Mendes, conduziu a pesquisa “Olho por olho? O que pensam os cariocas sobre ‘bandido bom 

é bandido morto’” (Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017). Este estudo realiza análises 

qualitativas sobre percepções e valores envolvidos no apoio ou no rechaço a ações violentas 

que culminam na morte de pessoas consideradas “bandido”.  

O referido trabalho complexifica a adesão às afirmações “bandido bom é bandido 

morto” e “direitos humanos só para humanos direitos”. “Bandidos” e “humanos incorretos”, 

não seriam dignos dos direitos garantidos para os “humanos corretos”. Resumidamente, direitos 

humanos não contemplariam os “bandidos”.  

Exemplos dessa complexificação são as contradições65 que aparecem quando os sujeitos 

da pesquisa afirmam estar cientes da violência policial excessiva e diferenciada com 

 
62 Em 2023, as polícias brasileiras mataram mais do que 15 países do G20 somados (Boas e Alleoni, 2024). O 
levantamento, realizado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, traz que 6.393 pessoas foram mortas por 
policiais civis e militares naquele ano, enquanto o total de vítimas de 15 países do G20 foi de 2.267. Ainda segundo 
a reportagem, proporcionalmente, os policiais brasileiros mataram 36 vezes mais do que a média dos agentes de 
segurança das outras nações.  
63 Sobre a relação entre a insatisfação popular e a Justiça, Oliveira (2015) pondera que o clamor público não pode 
orientar as decisões de um juiz: “o processo penal não pode ser um meio de vingança, mesmo pública, mas deve 
ser um caminho de concretização das exigências da justiça, mesmo que a sociedade inflada pelos meios de 
comunicação em massa se posicione contrária à isto”. 
64 Perguntados sobre a concordância ou a rejeição desta frase e de outras, 37% dos cariocas manifestaram algum 
grau de aprovação de “bandido bom é bandido morto”, sendo que 31% concordam integralmente. Mais da metade 
(60%) rejeitou total ou parcialmente a afirmação. As pesquisas não são comparáveis, pois têm metodologias, 
público, objetivos e características diferentes. O estudo do Cesec é qualitativo, com a realização de grupos focais, 
entrevistas e workshops em acréscimo ao questionário sobre a concordância ou não com a frase “bandido bom é 
bandido morto”. 
65 Tomo as contradições encontradas nas respostas dos cariocas pesquisados em seu valor psicanalítico, como 
indicação de verdades simultâneas possíveis, mesmo que opostas, por partirem da dimensão inerentemente 
conflituosa que é o inconsciente. Argumento com detalhes sobre as contradições humanas e sua recepção pela 
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determinados segmentos da sociedade, mas, ao mesmo tempo, não defendem que os direitos 

sejam universais, ou seja, estendidos aos “bandidos”. Neste contexto, lê-se que 7 em cada 10 

pessoas afirmam que os direitos humanos são um obstáculo no combate à criminalidade. Além 

disso, parte expressiva dos entrevistados (56%) concordam, total ou parcialmente, com a 

afirmação de que defender os direitos humanos é defender exclusivamente os bandidos 

(Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017). 

Assim, a expressão “bandido bom é bandido morto” abrange desde o combate 

institucional à criminalidade até os linchamentos e outras práticas comumente referidas como 

“justiça com as próprias mãos”, como é o caso dos grupos de extermínio e dos “justiceiros”. O 

que está em cena, portanto, são as expectativas de punição por meio de agentes de segurança 

(como uma pessoa que comete crime e é morta por um policial), e a vontade de punitivismo, 

ou seja, a punição inscrita na ilegalidade e sem direito à defesa, como ocorre nos linchamentos, 

justiçamentos e extermínios. Em todos os casos, o castigo aplicado (matar o “bandido”) revela 

a não correspondência com sua prescrição em lei, pois esta não prevê a morte como norma. É 

o que Fassin (2021) detalha na sua problematização de quem e o que se pune no ato de punir; 

ele realça que “as abordagens normativas descrevem o castigo tal como ele deveria ser dentro 

do âmbito legal da pena, e não tal como foi e tal como é” (p.22). Dificilmente veremos a 

expressão ‘bandido bom é bandido morto” inscrita na legislação brasileira, mas não podemos 

ignorar que ela está impressa no imaginário cultural de forma presente e prescrita. 

Sublinho que a pesquisa aqui comentada revela que a grande maioria dos entrevistados 

dá suporte ao incremento do punitivismo e da repressão para lidar com crimes. Exemplo disso 

é o apelo por endurecimento das penas, pelo julgamento de adolescentes como adultos e até 

pela introdução da pena de morte. Segundo o Cesec, as medidas punitivas que se têm no 

momento são consideradas aquém do necessário. Em suma: 

 

Tudo indica que a falha das instituições do sistema penal é entendida 
sobretudo como insuficiência de repressão e castigo, seja porque as leis são 
excessivamente “frouxas”, seja porque os agentes do sistema não trabalham 
como deveriam, seja ainda porque os defensores de direitos humanos 
“atrapalham” o combate ao crime (Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017, p.18). 

 

Entretanto, a expectativa de reforço da repressão e do castigo não se traduz em um apoio 

generalizado ao linchamento. A maioria (74,5%) dos entrevistados do estudo em foco discorda 

 
psicanálise de Freud em meu trabalho de mestrado, desenvolvido na PUC-SP e intitulado “Inconsistências no 
dizer: contradição e psicanálise” (2020).  
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da afirmação de que se possa “fazer justiça com as próprias mãos” diante da falha das 

instituições. Aqueles que concordam representam uma minoria66 e correspondem às pessoas 

que sustentam que “bandido bom é bandido morto”. 

Cabe acrescentar que o segmento de pessoas que concordam com a frase “bandido bom 

é bandido morto” é, segundo a pesquisa, “mais avesso [...] à pauta de direitos humanos, mais 

tolerante à violência policial e menos convicto de que a eliminação dos bandidos deveria se 

dar exclusivamente por via legal” (Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017, p.20). 

“Bandido bom é bandido morto” se concretiza nos linchamentos, na violência policial e 

nas execuções por milícias e grupos de justiceiros. Para muitos, justifica a violência e a 

crueldade contra o outro. No entanto, é preciso reconhecer que a identificação ou a assunção 

do enunciado emblemático acima não corresponda a apoio irrestrito a linchamentos, pois não 

necessariamente a aderência à ideia nele contida se converte em participação em 

linchamentos. Ainda que a adesão a tais expressões possa anunciar certa anuência e 

intencionalidade, ela não anula o fato de que haja vontade de que a polícia acabe se 

responsabilizando pela morte do bandido. Ponto essencial é aquele que levanta a questão de 

como uma incitação à violência possa ser força de sustentação de uma discursividade que 

circula não apenas na fala, como também entre quem passa da fala ao ato. O risco que reside 

neste ambiente é a naturalização da morte da pessoa considerada “bandido”; naturalização, esta, 

que conduz à sustentação da ideia de a morte ser a única saída diante da criminalidade. Neste 

sentido, “bandido” é significante que se torna autorreferente e aparentemente dispensa 

explicação, sendo um de seus efeitos a máxima “bandido morto é bandido morto”. Apreende-

se, assim, um significante mestre67, conceito lacaniano que é fundamental em minha análise.  

 

 

4.2 O significante mestre 

 

Na perspectiva lacaniana, afirmar sobre a retenção de significação que ocorre em 

“bandido” soa estranho quando lembramos que os significantes são fundamentalmente 

 
66 Menos de 10% das pessoas atribuem esse “direito” de matar o “bandido” às próprias vítimas, aos familiares 
delas ou às pessoas em geral, ou seja, às pessoas que não estão pertencem ao sistema oficial de lei e de Justiça 
(Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017). 
67 Mais precisamente, trata-se de um lugar significante (portanto, essencialmente vazio) que é ocupado por 
“bandido”. Não à toa, o título da Lição 14 do Seminário 3 é “O significante, como tal, não significa nada”.  
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destituídos de significação68 – vazios, portanto. Lembremos que Lacan (1957) serve-se da 

Linguística Estrutural de Saussure, especialmente do conceito de significante, para a teorização 

do funcionamento do inconsciente. O psicanalista então coloca a primazia no significante (não 

no significado), de modo que uma significação só é produzida pela relação entre os significantes 

em uma estrutura de cadeia. Assim, um significado não é preexistente, mas articulado em 

condições discursivas contingentes e efeito da relação entre significantes. Como é que 

“bandido” pode imediatamente conduzir à ideia de “bandido bom é bandido morto”?  

Para sustentar essa possibilidade, é preciso resgatar a conceituação de significante 

mestre na obra lacaniana. Vejamos como este autor apresenta o processo geral de significação 

no texto “A instância da letra no inconsciente, ou a razão desde Freud”: 

 

Donde se pode dizer que é na cadeia do significante que o sentido insiste, mas 
que nenhum dos elementos da cadeia consiste na significação de que ele é 
capaz nesse mesmo momento. Impõe-se, portanto, a noção de um 
deslizamento incessante do significado sob o significante (Lacan, 1957, 
p.506).   

 

Na passagem acima Lacan explicita que há um deslizamento infindável na articulação 

entre significantes69 na cadeia, o que constitui o universo simbólico do sujeito; essa mobilidade 

de significação tem na associação livre, feita em análise, um palco privilegiado de observação 

– um significante descortina outro, que leva a um terceiro e por aí vai. O psicanalista prossegue 

nessa linha de argumentação em dois momentos distintos de sua obra: 

 

O que essa estrutura da cadeia significante revela é a possibilidade que eu 
tenho, justamente na medida em que sua língua me é comum com outros 
sujeitos, isto é, em que essa língua existe, de me servir dela para expressar 
algo completamente diferente do que ela diz (Lacan, 1957, p.508).  
 
a substituição de um significante por um outro significante será 
como tal a origem da multiplicação dessas significações que caracterizam o 
enriquecimento do mundo humano (Lacan, 1958-59, p.26).  

 

 
68 Tanto no discurso consciente quanto no inconsciente, o significante é desprovido de significação, mas 
determinante, como função, para “os atos, as palavras e o destino do sujeito, à sua revelia e à maneira de uma 
nomeação simbólica” (Roudinesco, Plon; 1998, p.708). 
69 Significantes não são apenas as palavras e o que é verbalizado; Jorge (2005) destaca que Lacan estendeu a 
concepção de significante a “tudo aquilo que pode se estruturar segundo o significante, desde o fonema até as 
locuções compostas: o significante pode se referir à palavra, à frase, ao fonema” (p.81). Evans (1996) retoma a 
matriz lacaniana de a condição para algo ser um significante é que ele esteja inscrito em um sistema onde seu valor 
é dado pela diferença, e acrescenta à lista de exemplos de significantes os objetos, relações e atos sintomáticos 
(p.190).  
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Como se vê em ambas as citações, são os deslocamentos na cadeia que geram a 

possibilidade de abertura de sentidos. No entanto, há algumas situações, especialmente as 

vivenciadas na fala, em que o significante estabelece uma espécie de “ponto temporário de 

fixação, [...] um ponto de crença e/ou de autoridade” (Hook, 2019, p.83). Estamos nos 

aproximando da definição do significante mestre.  

Cabe lembrar que, na definição lacaniana, um significante representa um sujeito7071 para 

outro significante, e a ele é dado o nome de significante mestre (S1). Diz Lacan:  

 

Todos os significantes se equivalem de algum modo, pois jogam apenas com 
a diferença de cada um com todos os outros, não sendo, cada um, os outros 
significantes. Mas é também por isso que cada um é capaz de vir em 
posição de significante-mestre, precisamente por sua função eventual ser a 
de representar um sujeito para todo outro significante (Lacan, 1992, p.83, 
ênfase minha).  

 

 

O significante mestre, que “só pede para começar assim, logo no início” (Lacan, 2009, 

p.17), puxa uma série associativa aparentemente ilimitada72 (S1  S2  S3 ...) que representa 

uma cadeia articulada da língua73 e tem sua unidade mínima na relação S1  S2
74. Não se trata 

de qualquer relação: no seminário sobre o conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, Lacan 

(1956) fala da “determinação fundamental que o sujeito recebe do percurso de um significante” 

(p.14), apontando para a regência do significante na vida da pessoa. 

Como resultado de uma série de significações que o antecedem, atribuídas pelo Outro 

(os pais, a sociedade, a cultura), o sujeito é, em outras palavras, efeito de uma identificação 

primária que tem “influência decisiva no seu desejo, pensamentos, percepções e atitudes” 

(Bracher, 1994, p. 111). Essa identificação, latente, é estendida para identificações secundárias 

que se manifestam nos valores ou ideais coletivos, “desempenhando papel crucial no discurso. 

Elas são o que Lacan chama de significantes mestres” (p.112). 

 
70 A noção de sujeito aqui é a do inconsciente, criação lacaniana a partir das bases freudianas de que o Eu não tem 
controle de si e, portanto, não é dono de seu destino.  
71 Acrescento um comentário interessante de Hook (2019) sobre os efeitos dessa determinação significante: o 
sujeito não é representado de modo transparente, no sentido de que ele “é” o significante, ou corresponde a ele. 
Em que pese a opacidade que há nessa representação, podemos pensar que os significantes são o “crachá” atribuído 
por um outro para retratar e localizar o sujeito no mundo.  
72 O limite na associação, que não é tão livre assim, vem da sobredeterminação do inconsciente, em que o 
encadeamento de significantes responde às particularidades da entrada de cada sujeito ao discurso preexistente. A 
repetição e o retorno aos mesmos lugares associativos ilustram bem isso.  
73 Lacan (1957) define a cadeia significante como uma estrutura de “anéis cujo colar se fecha no anel de um outro 
colar feito de anéis” (p. 505). 
74 S2 é o significante que representa a bateria de significantes (S2  S3 ...). 
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Dentre os significantes de uma cadeia associativa, alguns deles assumem o papel de 

fixar um sentido. Como explica Jorge (2002), “embora qualquer significante seja capaz de vir 

na posição de significante mestre, quando isso se produz, ele passa a ser como um selo, uma 

marca fundadora e originária” (p.24). Torna-se um significante diferenciado por oferecer 

“coordenadas para os significantes que o circundam”, (Hook, 2008, p.11, tradução minha). 

Nota-se, então, que o significante mestre tem uma função estrutural: organizar e ordenar os 

elementos dispostos na cadeia associativa. Soler (2010) destaca que ele é a condição para a 

estrutura da linguagem; portanto, não pode desaparecer, mas pode mudar de lugar, de estilo e 

de função.  

Na obra lacaniana, o significante mestre aparece com mais ênfase no Seminário 17, “O 

avesso da Psicanálise”, quando os quatro discursos são formalizados.  A depender da posição 

ocupada pelo S1 no matema, tem-se um discurso diferente, que pode ser do mestre, da histérica, 

da universidade ou do analista. No discurso do mestre, por exemplo, o significante mestre 

desempenha a função de agente, devendo ser obedecido simplesmente por ter poder de 

comando. Independentemente do discurso, é o significante mestre que lhe dá legibilidade, 

ressalta Lacan (1969-1970). Mais tarde, ele afirma que o significante mestre é “o senhor do 

jogo” (1972, p.96). Tal funcionalidade, frisa Soler (2010), é válida tanto em um discurso social 

ou individual, pois o significante mestre “permite apreender, no que se diz e no que acontece, 

por onde as coisas vão, o que isso visa, como isso está ordenado” (p.258). Nas palavras de 

Lacan:  

 

Esse significante único opera por sua relação com o que já está ali, já 
articulado, de maneira que só podemos concebê-lo pela presença do 
significante já ali, diria eu, desde sempre. Com efeito, se esse significante 
único, o significante do mestre, escrito como quiserem, se articula com algo 
de uma prática que ele ordena, essa prática já está tecida, tramada, por aquilo 
de que certamente ainda não se separa, ou seja, pela articulação significante. 
Esta última está na origem de todo saber (Lacan, 1969-1970, p.145).  

 

Uma consequência da especificidade dos significantes mestres é que eles dificilmente 

são contestados, refutados ou recusados (Hook, 2008). Eles desfrutam de uma identificação 

coletiva, peculiar e socializante, pois a identificação com eles não se dá por alguma 

materialidade ou por aquilo que determinam como um sentido, mas pelo fato de que outras 

pessoas igualmente se identificam com o dado significante (Hook, 2008). Žižek tem alguns 

exemplos de como dessa identificação é compartilhada:  
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“Nação”, “Democracia”, “Socialismo” e outras causas representam “algo” 
que nem sabemos ao certo o que é – a questão é que, ao nos identificarmos 
com Nação, assinalamos nossa aceitação do que os outros aceitam, por meio 
de um significante mestre que serve de ponto de encontro para todas as 
pessoas (Žižek, 1996, p.13, tradução minha). 

 

Vemos que Žižek aponta o caráter engajante do significante mestre, realçado em sua 

notória capacidade de enlaçamento discursivo. Ainda que não possam definir concretamente do 

que estão falando, as pessoas se reconhecem na regência feita pelo mesmo S1, seja ele “nação”, 

“democracia” ou “socialismo”. Esta característica faz com que significantes mestres tenham se 

tornado operadores conceituais fundamentais para analistas do discurso.  

O autor sul-africano Derek Hook75, citado em algumas passagens acima, trabalhou a 

aplicação do conceito de significante mestre em análises de discurso de forma dedicada e atenta. 

Ele é um dos editores da série de livros “Reading Lacan’s Ecrits” e de publicações e artigos nos 

quais utiliza as teorias lacaniana e fanoniana para discutir temas como raça e apartheid.  

Em seu artigo “O significante mestre, análise de discurso e o inconsciente” (2019), Hook 

destaca os importantes usos do significante mestre pela análise do discurso político e da crítica 

da ideologia. Ele enaltece a literatura disponível neste campo, especialmente aquela que é 

assinada por Ernesto Laclau (2011), Yannis Stavrakakis (1997, 1999) e Slavoj Žižek (1996)76. 

Estas obras, dentre outras, foram responsáveis por popularizar o conceito de significante mestre 

no campo das análises sociopolíticas, especificamente ao iluminar as formações discursivas e 

o funcionamento da ideologia por meio dos processos de identificação com um determinado 

significante.  

Embora Hook considere que esse procedimento demonstre os processos psíquicos da 

identificação presentes nas operações do significante, esta é uma leitura que, para ele, tende a 

distanciar o significante mestre do domínio da subjetividade77 e de sua origem como um 

elemento da prática clínica. A proposta dele, que é psicanalista, é justamente recuperar a função 

do S1 no inconsciente por meio da análise de um significante bastante notável para o campo 

 
75 Atualmente Hook é vinculado às universidades de Duquesne, em Pittsburgh (EUA), e de Pretória, na cidade de 
mesmo nome (África do Sul). O autor foi professor também nas universidades inglesas London School of 
Economics e Birkbeck, University of London.  
76 As obras citadas por Hook são “Emancipação e diferença”, de Ernesto Laclau (2011); “The indivisible 
remainder: on Schelling and related matters”, de Slavoj Žižek (1996); “Lacan and the political” (1999) e “Green 
ideology: a discursive reading (1997)”, de Yannis Stavrakakis.   
77 Hook e Vanheule (2016) ponderam que nem todos os teóricos do discurso político negligenciam a dimensão 
libidinal e a dinâmica do recalque presentes no significante mestre, sendo Stavrakakis e Jason Glynos algumas das 
exceções. Segundo Hook e Vanheule, a análise de discurso, especialmente na ênfase foucaultiana na produção dos 
discursos em vez da supressão, via o recalque como um conceito de presunções problemáticas por seu teor 
psicanalítico. Isso não foi um problema para Lacan, que, por pensar o inconsciente estruturado como uma 
linguagem, teoriza inconsciente e recalque “por meio das operações do significante” (p.9).  
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político – no caso, o nome de Nelson Mandela (1918-2013), líder sul-africano responsável pelo 

fim do regime segregacionista do país (apartheid). Hook justifica: “se esse conceito é para ser 

mais efetivamente utilizado em análise de discurso, ele precisa reassumir a dimensão adequada 

do enraizado conceito psicanalítico na dinâmica do inconsciente” (p.81).  

Vimos anteriormente que o significante mestre tem o atributo de parar o deslizamento 

na cadeia e sustentar uma certa significação, que é partilhada socialmente. Bracher78 (1994), 

autor introduzido por Hook e que também investiga as incidências do significante mestre em 

fenômenos sociais, oferece um exemplo didático de como os falantes são mobilizados por certos 

significantes. Quem emite uma mensagem utiliza os significantes mestres “como a última 

palavra, o ponto final, o termo que ancora, explica ou justifica as reivindicações ou demandas 

contidas na mensagem” (p.112, tradução minha). Quem recebe a mensagem aceita o valor dos 

significantes mestres como uma obviedade, sem questionamento. Neste sentido, Hook (2019) 

comenta que os receptores de uma mensagem leem no significante mestre uma “posição 

discursiva incontestável” (p. 84). É o que vemos acontecer em significantes como “Deus”, 

“Satã”, “pecado”, “céu” e “inferno” no discurso religioso e em “liberdade”, “democracia” e 

“comunismo” no discurso político (Bracher, 1994). E, a evitar que a casa de ferreiro ofereça 

espeto de pau, não precisamos ir longe para pensar em um significante mestre bastante familiar, 

como lembra Lacan (1992): trata-se de “Freud”, que recobre outros significantes-mestres – “o 

inconsciente, a sedução, o traumatismo, a fantasia, o eu, o isso, e tudo o mais que vocês 

quiserem” (p.122).  

Feitas estas considerações conceituais e rumo à análise do valor de “bandido”, voltemos 

aos deslizamentos na cadeia. O momento em que há a amarração do significado com o 

significante é chamado de ponto de basta – também conhecido como ponto de capitón ou ponto 

de estofo: 

 

[...] forjei a imagem, retirada da técnica do estofador, do ponto de basta. É 
preciso que em algum ponto, com efeito, o tecido de um se prenda ao tecido 
do outro, para que saibamos a que nos atermos, pelo menos nos limites 
possíveis desses deslizamentos (Lacan, 1999, p.15).  

 

 

A noção do ponto de basta foi apresentada por Lacan no seu seminário 3, sobre as 

psicoses. Mesmo que ali o autor não mencione “significante mestre”, ele fornece um exemplo 

 
78 Professor na Universidade de Kent (Ohio, EUA) e fundador da revista acadêmica Psychoanalysis, Culture and 
Society.  
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de como e quando este significante especial, que ilustra o ponto de estofo (Soler, 2010), 

organiza o sentido de uma cadeia:  

 

Em torno desse significante, tudo se irradia e tudo se organiza, como nessas 
linhazinhas de força formadas à superfície de uma trama pelo ponto de basta. 
É o ponto de convergência que permite situar retroativa e prospectivamente 
tudo o que se passa nesse discurso (Lacan, 1955-56, p.303).  

 

Não se trata de qualquer organização feita por este ilustrado significante, já que, sem 

ela, os elementos discursivos, indeterminados pelo deslizamento incessante na cadeia, poderiam 

carecer de legibilidade ou, até mesmo, ser angustiantes. É o que enfatiza Hook (2019) quando 

afirma que 

 

tais significantes são evidentes no nível da fala cotidiana, tipicamente como 
aqueles termos repetidos com frequência ou afetivamente carregados que 
funcionam para fundamentar um argumento ou significado. Esses 
significantes, paradoxalmente, assumem uma importância desproporcional 
em relação aos significantes circundantes. Alguns exemplos podem ser dados 
aqui, a partir de significantes mestres operando em um nível político, 
ideológico e societal explícito (“9-11”79, “Liberdade”, “Nossas tropas”) para 
a gama mais idiossincrática de significantes mestres que operam no nível de 
uma dada economia libidinal do sujeito (Hook, 2019, p.84, ênfase minha).  

 

O exemplo de Hook não só explicita a presença cotidiana do significante mestre no 

discurso como destaca a dimensão libidinal do significante que ocupa este lugar. Conforme 

mencionado anteriormente, Hook está interessado em discutir a aplicação diferenciada do 

conceito no tratamento psicanalítico e nos contextos sociopolíticos. Ele traz uma definição de 

significante mestre extraída do Dicionário de Žižek que é útil para visualizarmos como é o uso 

desta noção nas análises de discurso:  

 

[...] porque os significantes se referem apenas a outros significantes, isso 
produz uma aparentemente interminável cadeia de referências [...] essa 
sequência aparentemente infinita de referência pode ser fixada ou ancorada 
somente através da intervenção de um “ponto nodal” que os “acolchoa”, 
parando seu deslizamento e fixando seus significados [...] esse ponto nodal 
[...] na série de significantes é o “significante mestre” – um significante que, 
embora essencialmente não difere de qualquer outro significante, está 
situado de tal maneira que domina toda a sequência de referências 
fornecendo uma espécie de garantia final de significado. É capaz de fazer 
isso [...] não porque possui algum significado especial [...] mas simplesmente 
porque é capaz de deter o processo de referência pelo gesto vazio de se referir 
apenas a si mesmo. Este significante “reflexivo” nada mais é do que um beco 

 
79 11 de Setembro (EUA).  
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sem saída na cadeia de equivalências [...] sob a alegada unidade do campo do 
significado, existe apenas um [...] gesto autorreferencial, performativo 
(Gunkel, 2014, p.190-191, ênfase minha)80. 

 

Apesar de elogiar a clareza e síntese desta definição, Hook destaca a ausência de menção 

ao carregamento libidinal do significante mestre. Para ele, frisar a característica afetiva é 

importante porque coloca em primeiro plano a operação do inconsciente, identificada por ele 

desta maneira: “o ponto nodal discursivo do significante mestre representa igualmente um 

ponto nodal de afeto, um ponto de investimento apaixonado” (2019, p.85, ênfase minha).  

Por outro lado, Hook aponta que Laclau, no seu livro “A razão populista” (2013), dá 

papel central à dimensão afetiva do significante vazio81 em sua análise de como grupos opostos 

se consolidam em uma identidade na disputa da hegemonia. Hook destaca que “em contraste 

com a definição anterior [do Dicionário de Žižek], Laclau traz o investimento libidinal para o 

quadro” (p.86).  

Talvez um exemplo atual possa ajudar a compreender o empreendimento de Laclau. O 

investimento afetivo é crucial quando um significante vazio – vamos pensar em “democracia” 

– passa a aglutinar, por meio das identificações, interesses completamente divergentes e 

incompatíveis de grupos diferentes. No Brasil, grande parte das pessoas que participaram da 

tentativa de golpe de Estado em 8 de janeiro de 2023 afirma que esteve lutando pela democracia, 

em oposição à suposta “ditadura” do STF (Supremo Tribunal Federal) – instância responsável 

por fazer cumprir a Constituição Federal, que garante o Estado Democrático de Direito. Vemos 

que “democracia”, um significante vazio reivindicado por agendas opostas, não pode estar 

vinculado a um significado particular.   

Voltemos a Hook, para quem parece ser inspirador o modo como Laclau mobilizou os 

significantes vazios. Hook analisa o nome de Nelson Mandela como um significante mestre na 

África do Sul pós-Apartheid. Apesar do “predomínio de um significado consensual” (p.86), 

Mandela se torna um significante mestre quando passa a significar diferentes coisas para muitas 

pessoas, em um regime de identificações opostas. Uma transformação assim descrita: 

 

Evocado por múltiplos eleitorados, o legado de Mandela está fixado às 
agendas de interesses divergentes e não pode mais ser atribuído a nenhum 
significado particular. O que isso significa, então, é que “Mandela” representa 
um ponto de convergência hegemônica no qual uma variedade de valores e 

 
80 Citação traduzida por Nadir Lara Junior, que também assina a tradução do artigo de Derek Hook (2019).  
81 Significante vazio era o termo adotado por Laclau para falar do significante mestre (2011, 2013), em uma clara 
ênfase no fato de que o S1 não carrega um significado intrínseco. Uma intrincada análise da teorização deste autor 
sobre formações coletivas pode ser encontrada em Perez e Starnino (2021).  
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identificações incompatíveis se sobrepõem. [...] Para alguns, “Mandela” 
representa o pai benevolente que perdoa a nação, a personificação da 
esperança e da reconciliação racial; para outros, “Mandela” é o protagonista 
radical da luta armada, o ícone revolucionário do Congresso Nacional 
Africano; para outros, ainda, “Mandela” é uma figura amplamente 
despolitizada, a imagem da mercadoria adornando inúmeros acessórios e 
experiências da “nova” África do Sul. E a lista continua.... (Hook, 2019, p.86-
87).  

 

Da citação de Hook lemos que, quando aplicado no campo ideológico, o significante 

mestre Mandela tem apelo para eleitorados opostos – é o enlaçamento imaginário, e não um 

sentido único, que está em voga. Pelo fato de significantes mestres inerentemente serem 

desprovidos de um significado, o autor argumenta que eles “nunca podem ser totalizados ou 

esgotados” (Hook, 2019, p.87). Porém a indeterminação do significante Mandela importa 

menos do que o fato de haver um sistema de significação que assume um ponto central, ao redor 

do qual os significantes associados passam a ter significado e valor. 

Quando Hook analisa o papel dos significantes mestres no discurso sociopolítico, ele 

está destacando também o modo como eles movem o psiquismo dos sujeitos na adesão a 

determinadas significações. É este o gancho de que ele precisa para argumentar sobre a força 

afetiva do significante mestre. Ele explica que “a operação dos significantes mestres envolve 

um tipo de economia libidinal, na medida em que produz uma distribuição e um arranjo de 

afetos” (p.92). É interessante que ele, então, recorra à clínica para buscar ferramentas de 

compreensão do engajamento subjetivo dado nos significantes mestres e os aspectos 

encobridores que podem existir na fixação a uma determinada significação. Este movimento de 

retorno à origem clínica do significante mestre é especialmente importante para nossa análise 

de como “bandido” torna-se um significante mestre.  

Há, portanto, uma ocultação no significante mestre – Lacan (1992) já dizia que “um 

nome, isso serve também para tampar alguma coisa” (p.122). Hook afirma a partir de Parker 

(2005): 

 

Os significantes mestres não apenas ancoram significados e fixam os pontos 
nodais de um dado discurso; mas eles também reprimem estruturalmente 
outras significações dos significados por meio, por exemplo, da insistência do 
sujeito de que “é dessa maneira que as coisas são, que não está sujeito a 
contestação ou discordância” [Parker, 2005, p.170] (Hook, 2019. P.96).  

 

Hook refere-se acima ao funcionamento inconsciente do recalque, que é sustentado na 

função que o significante mestre tem para o analisando. Se estamos falando em inconsciente, 

estamos privilegiando a dimensão do que nem sempre está aparente ou manifesto. 
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A referência à literatura clínica mostra como o significante mestre opera 
também como uma função psíquica – e não meramente discursiva82. Além 
disso, faz isso no nível do sujeito, de acordo com uma economia libidinal, 
para defender defensivamente um eu e para mobilizar os efeitos da 
fantasia e da repressão (Hook, 2019, p.99, ênfase minha). 

 

 

O que Hook traz à tona é o enraizamento do significante mestre na fantasia –“entendida 

em termos lacanianos, é precisamente ela que nos fornece a lente por meio da qual um mundo 

experiencial e ideológico minimamente consistente se torna estável, viável” (Hook, 2018, p.51-

52). Um clínico pode testemunhar a manifestação do S1 e o investimento libidinal do sujeito 

quando a associação livre emperra. O bloqueio não deve ser encarado como um esgotamento, 

uma significação conclusiva; mas, sim, como um ponto que suscita um “destravamento”, como 

explica o também psicanalista Bruce Fink: 

 

Quando aparece concretamente na situação analítica, um significante mestre 
apresenta-se como um beco sem saída, um ponto de entrave, um termo, uma 
palavra ou uma frase que coloca um fim à associação, que gera uma 
interrupção do discurso do paciente. [...] pode ser um nome próprio [o nome 
do paciente ou do analista], uma referência à morte de uma pessoa amada, o 
nome de uma doença [AIDS, câncer, psoríase, cegueira] ou várias outras 
coisas. A tarefa da análise é levar tais significantes mestres a se relacionarem 
com outros significantes, isto é, a dialetizar os significantes mestres que ela 
produz (Fink, 1998, p.166). 

 

A ótima imagem do “beco sem saída” trazida por Fink é ilustrativa porque expõe as 

consequências da limitação de uma significação e seus efeitos no modo como o sujeito se 

relaciona com seus significantes. Há saída, porém, justamente porque há inconsciente. 

A dimensão inconsciente, por meio da fantasia e do recalque, é o que interessa a Hook 

(2019) em sua análise de Mandela como significante mestre. No artigo ele busca os “vários 

significantes reprimidos e negados – os não anunciados e desarticulados – que o significante 

mestre como função do eu elimina rotineiramente” (p.99, ênfase minha). O autor se pergunta 

se as comemorações e homenagens abundantes na África do Sul que seguiram à morte de 

 
82 Hook, psicanalista de tradição lacaniana, é cuidadoso em ponderar que não há uma dicotomia entre o psíquico e 
o discursivo, entre o afetivo e o linguístico, visto que “as operações linguísticas são o próprio material do 
funcionamento psíquico” (2019, p.92). Com Lacan, ele sustenta que os laços afetivos compõem a significação. 
Entendo que ele reivindique destaque à dimensão afetiva/psíquica no artigo sobre “Mandela” para enfatizar a 
operação de repressão que o significante mestre realiza e que acaba não sendo discutida nos processos sobre 
hegemonia no discurso – lembremos que são análises feitas por analistas do discurso e que, portanto, podem 
prescindir de elementos da clínica psicanalítica, já que são campos com interesses e metodologias diferentes.   
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Nelson Mandela poderiam encobrir a descrença no projeto de um país integrado, em vez de 

significar uma celebração à vida e atuação política dele. Afirma Hook: 

 

O aumento de práticas comemorativas indicou menos a verdade das mudanças 
políticas que Mandela havia assegurado, e indicou mais o fato de que os sul-
africanos temiam não acreditar em tais mudanças. A atividade constante da 
significação de Mandela, em outras palavras, pode ser lida como uma resposta 
ao sentimento de que muitas das antigas divisões do país estavam ressurgindo 
(Hook, 2019, p.97).  

 

Em outras palavras, apesar da significação hegemônica de esperança e pacificação 

racial, Mandela pode servir à repressão inconsciente ao encobrir uma África do Sul pós-

Apartheid conflituosa e que rejeita as soluções conciliadoras. Isso tem uma explicação 

psicanalítica, escreve Hook: 

 

“Mandela” – e os significantes mestres mais gerais – é receptor de intensas 
reações de transferência. Ao se falar de “Mandela” como significante 
mestre, transmitimos não apenas que “Mandela” tem se tornado um ponto 
focal de múltiplos investimentos subjetivos, mas com o efeito da fantasia 
social compartilhada (Hook, 2019, p.91, ênfase minha).  

 

Trata-se de uma fantasia social vivida por uma comunidade que precisa crer no projeto 

sonhado e executado por Mandela – uma África do Sul reunificada.  Hook lembra que Mandela 

nem sempre foi sinônimo desta ideia apaziguadora. Dentro da ideologia do apartheid, era um 

significante associado a “comunista”, “antibranco”, “violência” e “terrorista”. Isso demonstra 

que o papel de Mandela como um significante mestre é mutável e, portanto, capaz de reformular 

os elementos discursivos. Com isso, o autor afirma que o efeito “da significação-mestre é um 

fluxo histórico interminável de valores discursivos, um realinhamento constante de 

significantes” (p.92).  

É interessante notar também o contraste entre os papéis do significante mestre em 

contextos diferentes: se na clínica o significante mestre assinala o ponto em que “a significação 

cessa” (p.95), nas análises políticas ele representa um superfluxo de significado, exemplificado 

nas diversas significações que Mandela comporta.  

Com a análise de Mandela e o desvelamento do que pode ser ocultado na repressão da 

ideia de fracasso na reunião da África do Sul, Hook argumenta que as análises de significantes 

mestres não podem considerar apenas “os transbordamentos aparentes de significado, mas 

também os pontos em que o significado se apodera e as associações são interrompidas” (p.99). 

E conclui: “o significante mestre não é um conceito propriamente psicanalítico se não levar em 
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conta o papel do desejo, que é inevitavelmente também considerar o inconsciente e as múltiplas 

defesas que surgem ao seu redor” (p.100).  

 

4.3 O significante mestre bandido 

 

A partir de Lacan e de diversos autores dedicados, descrevi acima a noção de 

significante mestre, pensada pelo psicanalista ao teorizar o inconsciente em sua estrutura de 

linguagem. O consequente emprego do S1 nas análises políticas e ideológicas realizadas por 

autores da análise de discurso foi destacado por Hook (2019), psicanalista que usa operadores 

conceituais da psicanálise para compreender problemas sociais. Este autor aponta que a 

aplicação do significante mestre na análise de discurso muitas vezes acaba por negligenciar ou 

subestimar o funcionamento inconsciente que lhe é inerente, ou seja, o papel do investimento 

libidinal nos processos de identificação. Hook, então, propõe uma reinserção do operador 

conceitual significante mestre nas análises discursivas em sua dimensão afetiva, de forma que 

se privilegie os aspectos encobertos e não anunciados pelo significante.    

Inspirada pelo percurso que Derek Hook trilhou em seu artigo, proponho, aqui, a 

consideração de bandido como um significante mestre. Argumento que esta proposta pode nos 

orientar quanto aos efeitos dos investimentos afetivos que encerram uma significação e 

transformam bandido em alguém condenado a morrer. É também uma trilha que busca destacar 

o campo discursivo que o significante mestre bandido organiza na atualidade.  

Em outras palavras, ainda que a sentença “bandido bom é bandido morto” não expresse 

uma unanimidade, por que existe tamanha identificação dos brasileiros com ela? Se formos 

mais longe, junto a Lélia Gonzalez (1984) e sua curiosidade com o que permanece encoberto 

em uma afirmação83, o que é que bandido oculta, “para além do que mostra” (p.224)? 

Dediquei o começo deste capítulo ao que é “mostrado”, ou seja, o sentido conhecido e 

esperado de bandido: “bandido morto”, um segmento bastante recorrente entre os brasileiros. 

Ele organiza as associações existentes e orienta o destino violento dado a quem é bandido. 

Afinal, um bandido poderia sair vivo se é bandido? A resposta, negativa, é dada pelas 

estatísticas e descrições da Sociologia e da Criminologia.  

 
83 A pergunta de Lélia Gonzalez não era sobre a temática do “bandido bom é bandido morto”, mas é tão intrigante 
e bem colocada que nos faz pensar sobre o que é ocultado quando uma afirmação se faz tão presente. A autora se 
perguntou sobre o que era encoberto na aceitação do mito da democracia racial no Brasil. Como destaca o 
psicanalista Pedro Ambra (2019), Gonzalez, ao buscar os não ditos na discursividade que objetifica as pessoas 
negras, quis compreender, por meio da teoria lacaniana, o que estava (ainda está) denegado no racismo brasileiro.  



117 
 
 

Em termos psicanalíticos, por outro lado, ressalto as correntes libidinais que se formam 

por efeito da assunção de bandido como significante mestre. Trata-se de um significante 

afetivamente carregado de marginalidade, agressividade e intolerância em uma discursividade 

que não se restringe aos assuntos de segurança pública. O valor de bandido define o próprio 

tecido das relações no Brasil – “quem é” e “quem não é”, e as consequências graves de ser 

reconhecido como tal. Bandido não é um significante mestre porque alguém se identifica com 

ele, mas porque pessoas são identificadas a ele por terceiros e essa identificação é bastante o 

suficiente para não levantar perguntas. É, portanto, uma significação arbitrária, dada por um 

outro que narcisicamente assegura uma diferença ao se posicionar como o oposto. Stavrakakis 

demonstra como o significante mestre pode operar como um significante da exclusão: 

   

É claro que o que está em causa na função do ponto de estofo é a fixação de 
uma dada construção discursiva, a inclusão de um certo número de 
significantes especialmente incontestes na sua cadeia de significação. Esta 
inclusão pressupõe uma certa exclusão, ou seja, uma significação das 
fronteiras da realidade política. Os grupos sociais, por exemplo, tendem a 
definir-se por meio da exclusão, colocando-se em contraste com “estranhos” 
Stavrakakis (1999, p.80, tradução minha).  

 

Seguindo a definição dos grupos sociais descrita por Stavrakakis, temos que bandido 

organiza quem fica fora da identificação com este significante mestre e orienta a eliminação 

das pessoas identificadas como tal. Conforme foi exposto no terceiro capítulo, sobre o que 

impulsiona a composição das massas que, afinal, se constituem para o linchamento, é preciso 

que seja configurada uma estrutura guiada pela crença pactuada de “nós, que reconhecemos o 

outro como um bandido”. Separa-se, assim, o nós e o ele (o bandido), condição fundamental 

para a dinâmica do linchamento.  

Posto de outra maneira, trata-se de uma estrutura que envolve, de um lado, laços de 

identificação que montam a massa coesa dos executores e, de outro lado, ele/eles, os bandidos.  

Nesta estrutura de “nós contra eles”, resta saber se quem ocupa estes lugares tem seu 

“assento” assegurado, definitivo, sem trânsito entre essas posições ou, mesmo, porosidade 

nelas. Quem se identifica como “nós” poderia ser enquadrado como “eles”, por exemplo? A 

linha de separação é tênue, como mostra a pesquisa do Cesec sobre a concordância com 

“bandido bom é bandido morto”. Nela se aponta que a polícia, segundo os cariocas, não 

identifica seus alvos – os bandidos – com precisão. Questionados quanto à frase “a polícia não 

sabe distinguir quem é trabalhador e quem é bandido”, 69% dos respondentes concordam 

parcial ou integralmente com a afirmação. Ao mesmo tempo,  
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quem acha que a polícia não distingue bandidos de pessoas de bem acredita 
que ela deve matar [e não prender] em proporção ligeiramente maior do que 
os que pensam que ela consegue, sim, distinguir bandidos de cidadãos de bem 
(Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017, p.25). 

 

Ou seja, a adesão à sentença “bandido bom é bandido morto” impõe-se mesmo sem a 

certeza de que as autoridades “acertem o alvo”. Mas isso mostra também que “nós, os não-

bandidos” seguram-se em uma fantasia identitária um tanto quanto perigosa, mas que lhes 

fornece uma moldura para a realidade, como aprendemos com Lacan. Não há uma garantia de 

identidade de grupo, já que a polícia, em um erro de julgamento, pode tratar alguns de seus 

integrantes como “eles, os bandidos”. O que faz então, com que sob o risco de receberem o 

tratamento destinado aos bandidos, as pessoas concordem com a frase “bandido bom é bandido 

morto”? Esta questão nos leva à pergunta sobre quem é percebido como bandido no Brasil.  

 

4.4 Quem é bandido no Brasil 

 

A definição de quem é bandido é uma questão que deve ser examinada sob diferentes 

ângulos. Estatisticamente, não é possível afirmar por meio da população carcerária, uma vez 

que esta inclui pessoas ainda em julgamento ou, mesmo, inocentes. Em termos policiais, 

considera-se bandido aquele que é apreendido pelos agentes de segurança, mas aí temos o 

problema dos critérios utilizados para a detenção – quem dá a voz de prisão é quem tem o poder 

de afirmar que há um crime (pode ser que não haja, como ocorre nos casos de abuso de poder). 

Mesmo diante de um flagrante: se pensarmos pela via da psicanálise, deve um sujeito ser 

identificado, nomeado, pelas ações que comete, como um crime? Já nos termos jurídicos, um 

bandido só se torna bandido depois que, julgado por um juiz, torna-se réu e é condenado; antes 

disso, é suspeito de cometer um crime.  

Entretanto, a imprensa e o discurso popular afirmam categoricamente sobre quem é 

bandido, ainda que nem todas as pessoas condenadas por roubo ou tráfico sejam chamadas por 

este nome. Ao afirmarem sobre um bandido, os veículos, jornalísticos ou não, violam o direito 

de presunção da inocência e o direito ao contraditório da pessoa que é acusada. Natal (2013) 

ressalta que, ao fazê-lo, eles “emitem um veredito de culpa antes mesmo do início de qualquer 

processo judicial, contribuindo para a formação de uma convicção de dolo que coloca em 

segundo plano os ritos da justiça formal” (p.113). A incriminação que ocorre antes mesmo do 

devido processo legal sinaliza o que Misse (2010) define como “sujeição criminal”, em que 
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certos “tipos sociais” recebem um foco de incriminação antecipada, independentemente da 

existência de uma ação criminosa. Afirma Misse: 

 

A sujeição criminal é um processo de criminação de sujeitos, e não de cursos 
de ação. Trata-se de um sujeito que “carrega” o crime em sua própria alma; 
não é alguém que comete crimes, mas que sempre cometerá crimes, um 
bandido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperável, alguém que se pode 
desejar naturalmente que morra, que pode ser morto, que seja matável. No 
limite da sujeição criminal, o sujeito criminoso é aquele que pode ser morto 
(Misse, 2010, p.21). 

 

Na sujeição criminal, o foco na pessoa, e não no ato criminoso, é dado pela polícia, pelas 

instituições ou pelos arranjos morais da sociedade. Por todos os argumentos expostos acima, 

nos aproximamos da constatação de que a definição de bandido passa mais por quem tem o 

poder da nomeação, e não tanto pelo ato cometido pela pessoa que é assim considerada.  

Em 2016, uma sentença, dada por uma juíza criminal de Campinas (SP) para a 

condenação de um homem por latrocínio (roubo seguido de morte), trouxe o seguinte trecho: 

"O réu não possui o estereótipo padrão de bandido, possui pele, olhos e cabelos claros, não 

estando sujeito a ser facilmente confundido" (Campinas, 2016, p. 4). O trecho é parte da 

argumentação da juíza pela rejeição do pedido feito pelo advogado de defesa para que o 

processo fosse anulado por não ter sido realizado o procedimento de reconhecimento do réu 

pela vítima.  

Para Santos (2023), que desenvolveu uma tese sobre como a branquitude no Judiciário 

brasileiro dificulta a condenação dos réus por crimes de racismo, o argumento da juíza é 

“perigoso” porque pressupõe que  

 

se o réu tivesse o “estereótipo padrão de bandido”, com pele, olhos e cabelos 
escuros, aí sim o argumento da defesa poderia prosperar — pois, nesse caso, 
aumentariam as chances de o réu ser “facilmente confundido” (2023, p.281).  

 

O autor prossegue: 

 

A magistrada não só está afirmando aqui que homens negros são enquadráveis 
no “estereótipo padrão de bandido”, como também sugere que, em razão dessa 
característica, são todos “facilmente confundíveis”. Fosse o réu um homem 
negro inocente, soaria razoável o argumento da defesa de que a testemunha o 
confundiu com o verdadeiro culpado, pois todos os negros teriam a mesma 
cara de bandido; porém, sendo um homem de pele, olhos e cabelos claros, 
elementos extraordinários para um bandido, isso torna refutável a 
possibilidade de confusão (Santos, 2023, p.281, ênfase minha). 

 



120 
 
 

A partir desta situação, nota-se que o “estereótipo de bandido”, encontrado na sentença 

da juíza e em comentários cotidianos, é uma significação cristalizada na consideração de quem 

é bandido. Em outras palavras, um significante vazio (bandido), que poderia ser ocupado por 

outros significantes como “Robin Hood” ou “Bonnie e Clyde” – exemplos de bandidos notórios 

que têm a pele branca –, é revestido por uma percepção social racista e desqualificadora, 

associada a pele e olhos negros. Lembremos Nogueira (2021) quando ela afirma que a pele 

negra é significante do ponto de vista do corpo simbólico, “como aquilo que representa a 

condição de negro para negros e não negros” (p.98). Neste contexto, argumento neste trabalho 

que bandido é um significante mestre que paralisa as perguntas sobre quem vem a ser um 

bandido. É o que podemos escutar diante da fala “Bandido é bandido e acabou”, afirmada pelo 

advogado de defesa84 de quatro policiais julgados por executarem dois rapazes de 20 anos, em 

São Paulo, e simularem um tiroteio para encobrir o assassinato das vítimas (Salvadori, 2015).  

O significante mestre bandido aparece com força na dimensão de recusa que provoca 

nas famílias de pessoas assassinadas. A ideia de que a pessoa seja descrita como “bandido” é 

motivo de bastante sofrimento e assinala não só a descartabilidade de uma vida que é lamentada 

apenas por alguns, como também uma espécie de inevitabilidade da morte daquela pessoa, pois 

a pecha de “bandido” traz o merecimento, no discurso, da morte. Não raro lemos e escutamos 

depoimentos de familiares reivindicando que a vítima seja reconhecida como trabalhador – na 

sociedade brasileira, o significante mestre que é a antítese de bandido. São lamentos 

desesperados e de reclamação da dignidade humana, como podemos ver nas manchetes 

noticiosas abaixo, que reportam diferentes situações compartilhadas por uma mãe ou um pai:  

 

“Meu filho era trabalhador”, diz mãe de jovem morto em ação da polícia 
(Apucarana Notícias, 2025). 
 
“Meu filho era pobre, não era bandido”, desabafa mãe de homem assassinado 
por seguranças (Diarinho, 2024). 
 
“Meu filho não era bandido, era trabalhador”. Pai chora a morte de Marcelo 
Guimarães, de 38 anos, baleado na moto na Cidade de Deus (Meia Hora, 
2021). 
 

 
84 Durante a audiência, o advogado diz para os jurados “Não tem que dar satisfação para família de vítima nenhuma. 
Bandido é bandido e acabou. Se o pai não quer aceitar, é problema dele”. O pai, no caso, é o eletricista Daniel 
Eustáquio de Oliveira, que investigou a alegada resistência à prisão do filho, o tecelão Cesar Dias de Oliveira, que 
foi morto pelos policiais junto com o amigo dele, o repositor Ricardo Tavares da Silva, em 2012. Nenhum dos 
jovens tinha passagem pela polícia. Na condenação dos policiais responsáveis pelas execuções, Oliveira afirmou 
“Mostrei quem eram os verdadeiros bandidos”. 
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“Ele não era bandido! Era meu filho! Só tinha ele”, diz mãe de vítima de ação 
no Morro dos Macacos após enterro (Extra, 2021). 
 
“Meu filho não era bandido, era atleta”, diz mãe de um dos 11 mortos em fim 
de semana violento na Grande Belém (G1 PA, 2019). 
 
"Eu quero justiça, meu filho não era bandido", diz mãe de jovem morto em 
Caxias (Zero Hora, 2016). 
 
"Meu filho não era bandido, era cidadão", diz mãe de Acherles Rafael (Cidade 
Verde, 2014). 

 

Lemos, nesses relatos, a comunicação de “meu filho não é bandido” como uma 

estratégia de diferenciação fundamental para a legitimação da dor destes familiares e das perdas 

que sofreram. É um apelo literal para que essas mortes – portanto, aquelas vidas – sejam 

reconhecidas e contabilizadas pela sociedade. Quando uma população, especialmente negra e 

de áreas pobres, é associada a bandidos, a distinção e identificação pelos significantes 

trabalhador, estudante ou atleta parece prometer algum tipo de consideração de cidadania e, 

consequentemente, de direito ao luto e à Justiça.  

A oposição entre bandido e trabalhador é uma construção discursiva que encontra 

raízes na transformação da plebe sem emprego em inimiga do proletariado (Ferragut, 2018). 

Trata-se de um sentido construído na materialidade histórica do período pós Idade Média, 

quando Michel Foucault (2015) situa que “o sistema penal teve por função opor os plebeus 

proletarizados e os plebeus não proletarizados” (p.103). Ferragut cita o intelectual francês em 

sua explicação de que as leis penais fizeram com que  

 

a plebe não proletarizada aparecesse aos olhos do proletariado como 
marginal, perigosa, imoral, ameaçadora da sociedade inteira, a escória do 
povo, o rebotalho, a “gatunagem”; trata-se para a burguesia de impor ao 
proletariado, pela via da legislação penal, da prisão, mas também dos jornais, 
da “literatura”, certas categorias da moral dita “universal” que servirão de 
barreira ideológica entre ela e a plebe não proletarizada; toda figuração 
literária, jornalística, médica, sociológica, antropológica do criminoso 
desempenha esse papel (Foucault, 2015, p. 104, ênfase minha).  

 

Nota-se, na contextualização de Foucault, que a distinção visa a promover uma barreira 

ideológica entre a burguesia e quem ela denomina como bandido; no caso, as pessoas sem 

emprego. Se transportamos esta operação distintiva para o contexto do Brasil, vemos que o 

desemprego e a informalidade no mercado de trabalho têm cor, pois atingem mais as pessoas 

pretas e pardas, como demonstra estudo do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística, 2022). O desemprego entre homens negros é reforçado ainda pela política de 
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aumento da taxa básica de juros (Homens, 2023). Além disso, as estatísticas do seguro-

desemprego concedido (Brasil, 2024) às pessoas que foram resgatadas em condições análogas 

à escravidão assinalam que a maior parte do contingente de trabalhadores que recebem o 

benefício (66%) são negros.  

Mais de um século se passou desde a abolição dos 388 anos de escravização no Brasil e 

a população branca permanece em posição de poder. Enquanto isso, a população negra 

“continua concentrada nos degraus mais inferiores da hierarquia social” (Guerra et al, 2023, 

p.17), com indicadores sociais85 de letalidade, educação, renda e moradia significativamente 

mais desfavoráveis. Sem um projeto de inclusão – com garantias legais –, dos descendentes de 

pessoas escravizadas a uma sociedade marcada por uma mortífera diferenciação de liberdade 

(brancos) e subalternização (negros), o fim da escravização tem efeitos psíquicos de assombrosa 

continuidade. Na especificidade materializada pelo racismo, a pele que sofreu os desígnios 

cruéis do colonizador é a mesma que sustenta as privações de um sistema colonial interminável 

em termos psíquicos. Segundo a psicanalista Maria Lúcia da Silva: 

 

[...] o processo de escravização possibilitou a construção de representações 
sociais negativas de negros e, em contrapartida, positiva de brancos, expressas 
hoje na polarização branco/negro e que permeiam o imaginário pessoal e 
coletivo, manifestando-se nas relações e materializadas nos estereótipos e atos 
de discriminação, com efeitos diretos no processo de constituição dos sujeitos 
brancos e negros. Para os negros, o impacto em suas vidas é devastador, 
nitidamente observável através dos prejuízos e privilégios evidenciados nos 
indicadores sociais (Silva, 2017, p.80).  

 

Ainda que o contexto dos EUA tenha sido marcado por outras estratégias políticas de 

racismo, não é inapropriado trazer para o Brasil a reflexão de Saidiya Hartman (1997) acerca 

dos efeitos da escravização nas relações estruturalmente assimétricas entre pessoas brancas e 

negras: “Embora a inferioridade dos negros não fosse mais o padrão legal, as várias estratégias 

de racismo estatal produziram uma classe subjugada e subordinada dentro do corpo político,” 

(Hartman, 1997, p.10, tradução minha).  

Desta forma, é imperativo, se nossa ética psicanalítica nos orienta para a 

desnaturalização de discursos estabelecidos, que façamos oposição à nefasta, mas frequente 

associação tecida entre criminalidade86, cor, pobreza e desemprego. Uma associação que 

 
85 Segundo a Síntese de Indicadores Sociais: uma análise das condições de vida da população brasileira, de 2019, 
publicada pelo IBGE, e o Atlas da Violência de 2024, produzido pelo IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica 
Aplicada).  
86 Na disputa presidencial de 2022, o então presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, criticou a visita do candidato Luís 
Inácio “Lula” da Silva ao Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, e referiu-se ao território como só tendo 
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mobiliza passagens ao ato, como canta o rapper Emicida (2019) na música Ismália: “80 tiros87 

te lembram que existe pele alva e pele alvo”.  

Mesma pele alvo partilhada pelo professor de surfe que foi acusado por um casal de 

jovens brancos de roubar uma bicicleta (G1 Rio, 2021). O objeto pertencia ao professor e a 

moça, que acabara de sofrer um roubo, disse que era dela. Mais tarde, a polícia prendeu um 

homem branco, flagrado por imagens de segurança no momento do roubo da bicicleta. Ele já 

tinha 28 passagens pela polícia, por crimes diversos. O jovem negro denunciou a acusação do 

casal, que foi tipificada pela delegada como crime de calúnia, mas o juiz encarregado 

considerou que não houve dolo na acusação. Nisso a pesquisadora de relações étnico-raciais 

Lia Vainer (2023) identifica que “há um não criminoso mesmo após o crime [...] a gente tem 

toda uma criminologia fundamentada na raça. Logo no pós-abolição, o primeiro código penal 

prevê vadiagem e capoeira como crime” (p.73).  

Vemos que as identificações que compõem o carregamento afetivo do significante 

mestre bandido não são aleatórias, tampouco desconectadas da formação da cultura brasileira. 

Os organizadores do estudo do Cesec destacam: 

 

Colonização, escravidão, racismo, migrações e ditadura militar estariam na 
origem das condições sociais e culturais propiciadoras da ideologia justiceira 
e autoritária tão disseminada até hoje na sociedade. O empreendimento 
colonial elegeu desde cedo seres perigosos, “bárbaros”, “inimigos da 
civilização”, que podiam e deviam ser eliminados (Lemgruber; Cano; 
Musumeci, 2017, p.34). 

  

Associações racistas na definição de quem é bandido aparecem com brutalidade em 

abordagens policiais e influenciam dramaticamente no encontro de uma pessoa negra, 

estruturalmente colocada sob suspeita, com um agente da polícia – a abordagem de pessoas 

negras por policiais é muito mais frequente do que de pessoas brancas88 (Sampaio, 2022). Um 

lamentável exemplo recente é o de Lucas Almeida de Lima, homem negro de 26 anos que, 

 
traficantes. Na fala preconceituosa ele ainda citou o Complexo do Salgueiro em vez do Complexo do Alemão 
(Pilar, 2022).   
87 Uma referência ao assassinato do músico Evaldo dos Santos Rosa, homem negro morto com dezenas de tiros de 
fuzil por oito militares do Exército que faziam uma operação na zona norte do Rio de Janeiro, em 2019. Os 
militares, que disseram ter confundido Evaldo com um assaltante, dispararam mais de 200 tiros. Luciano Macedo, 
um catador de recicláveis que tentou socorrer Rosa, também foi morto pelos disparos. Em dezembro de 2024, o 
Superior Tribunal Militar decidiu, após recurso, absolver os oito militares da morte de Rosa por “considerar que 
não é possível saber de onde partiu o tiro que o matou” (Jornal Nacional, 2024). Evaldo estava levando a família 
para um chá de bebê. “O relator do caso, o tenente-brigadeiro Carlos Augusto Oliveira, concordou com a defesa 
dos militares e afirmou que os soldados tentavam ‘conter uma ação criminosa, ainda que imaginária’” (Filho, 
2024). 
88 Pessoas negras são quase 5x mais abordadas que as brancas pela polícia, segundo levantamento realizado pelo 
Instituto de Defesa do Direito de Defesa e o Data Labe.  
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desarmado, foi abordado e morto pela polícia enquanto consertava o carro de um amigo89 

(Jozino; Dauer, 2025). 

Ainda segundo a reportagem, os policiais argumentaram que Lucas resistiu à 

abordagem, entrou em luta corporal e tentou pegar a arma de um deles. Porém o amigo e dono 

do veículo que Lucas consertava disse que ele apenas correu ao ver a viatura, sem motivo 

aparente.  O amigo destaca que ele “não tinha nenhum tipo de envolvimento com o crime". A 

mãe de Lucas, a auxiliar de limpeza Edileusa Almeida Oliveira Lima, contou em uma entrevista 

que ele tinha medo da polícia por causa de uma abordagem anterior:  

 

Uma vez ele foi abordado e falaram: “vai para frente e não olha para trás”. Ali 
ele já achou que ia levar um tiro pelas costas e ficou traumatizado. Ele foi 
pegando esse medo. [Era] um menino ótimo, não merecia isso não. Fizeram 
de maldade, uns covardes [...] O Lucas não estava armado, não ameaçava eles 
em nada. Ele só resistiu porque ficou com medo de o levarem. Ficou com 
pavor (Jozino; Dauer, 2025). 

 

O pavor de Lucas foi concretizado ao ser encaixado no enquadramento simbólico-

imaginário de bandido. Um triste assassinato que evoca o poema “Quebranto”, de Cuti (2007): 

 

[...] Às vezes sou o policial  
Que me suspeito 
Me peço documentos  
E mesmo de posse deles  
Me prendo 
E me dou porrada [...] (Cuti, 2007, p.53-54). 

 

 

4.5 A produção do bandido na ausência de um crime 

 

A significação partilhada de bandido morto que vem por efeito do significante mestre 

bandido é reforçada inclusive nas situações em que houve ou há cumprimento de uma pena, ou 

seja, como se na cadeia associativa não pudéssemos ter a composição bandido (S1)  vivo (S2).  

Há um rechaço resoluto aos direitos portados pelas pessoas inseridas no sistema prisional, como 

expressa a corriqueira frase de que os Direitos Humanos só se importam com os direitos dos 

 
89 Lucas estava consertando o carro de um amigo em uma avenida próxima a uma rodovia, em Barueri (SP), quando 
foi abordado por dois policiais que consideraram a atitude dele suspeita (Jozino; Dauer, 2025). Ao ver a polícia, 
ele, que estava desarmado, começou a correr, mas foi imobilizado e agredido com socos e chute pelos policiais. 
Motoristas que passavam pelo local registraram a abordagem e seu desfecho. As imagens mostram que Lucas 
tentou segurar a arma de um dos policiais, e nesse momento o outro policial efetuou três disparos contra ele. Lucas 
morreu no pronto-socorro.  
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bandidos. Sem o reconhecimento de suas necessidades básicas, privadas de liberdade e expostas 

às falhas do sistema carcerário, essas pessoas, comumente referidas como “vagabundas”, são 

tratadas como sujeitos sem direitos, para quem só podem sobrar a tortura e a morte. Na sujeição 

criminal de que fala Misse (2010), ocorre o 

 

deslizamento de sentido da punição pelo crime cometido para a punição 
do sujeito “porque” criminoso “contumaz”: para o que seria seu incorrigível 
“mau-caráter”, sua subjetividade essencialmente criminosa, má; para sua 
irrecuperabilidade potencial (Misse, 2010, p.18-19, ênfase minha). 

 

 

A afirmação de Misse sobre a essencialidade criminosa expõe a anterioridade lógica e 

estruturante do bandido em relação ao crime que lhe dá a nomeação. Se bandido é uma 

subjetividade irrecuperável, não é suficiente que seja posto fora do convívio, enviado para longe 

de “nós” (para uma penitenciária) ou ressocializado como um “ex-bandido”: na cadeia 

associativa não há deslizamento de significantes, pois está capturada na significação de bandido 

morto.  

Entretanto esta afirmação parece ser falsa quando pensamos que há, sim, a ocorrência 

de ressocialização de quem comete crimes no País. É o caso dos homens que em 1997 atearam 

fogo e mataram90 o indígena Galdino Jesus dos Santos, do povo Pataxó Hã-Hã-Hãe, que dormia 

em um ponto de ônibus por ter sido impedido de entrar na pensão onde estava hospedado, em 

Brasília. Teria havido deslizamento do significante bandido neste caso?  

Para responder, vamos novamente com Hook (2019), que faz um lembrete importante 

de que “um significante mestre nunca é meramente objetivo em seu significado e valor, mas é 

animado pela crença, pela imaginação daqueles que investiram nele” (p.90). A partir da 

afirmação de Hook, qual é a crença depositada sobre jovens ricos e brancos, ou seja, como eles 

são percebidos afetivamente na sociedade brasileira? O que aparentemente era um 

deslizamento do significante – bandido (S1)  ressocializado (S2) – mostrou-se, na prática, 

como uma não-ocupação do valor bandido para estas pessoas. Daí afirmo que bandido não é 

 
90 “Cinco jovens de famílias ricas da capital acharam que seria engraçado atear fogo numa pessoa que dormia na 
rua [...] Em 2001, um júri popular condenou os quatro maiores de idade por homicídio triplamente qualificado 
(motivo torpe, meio cruel e uso de recurso que impossibilitou defesa à vítima). Eles foram sentenciados a 14 anos 
de prisão em regime fechado. Em 2002, porém, a 1ª Turma Criminal deu aval para que exercessem funções 
administrativas em órgãos públicos e voltassem para dormir no Complexo Penitenciário da Papuda. Depois, os 
assassinos de Galdino tiveram permissão para estudar em universidades fora da cadeia. Até que, em 2004, os 
rapazes conquistaram direito a liberdade condicional” (Filho, 2021). Um quinto participante do assassinato, que 
tinha 17 anos, cumpriu medida socioeducativa (ibidem).  
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significante aplicado a qualquer sujeito; por consequência, são as condições de alteridade91 que 

o tornam um significante mestre.  

Para compreender essa antessala do significante mestre, ou seja, essa espécie de 

anterioridade afetiva que reveste o significante, o estudo do Cesec no Rio de Janeiro mais uma 

vez suscita questões curiosas. Aos entrevistados foi apresentada uma lista de crimes ou 

criminosos para que apontassem quais pessoas eram consideradas bandidas. Quase todos os 

autores de crimes foram identificados como bandidos, com algumas variações na unanimidade: 

 

Para 97%, é bandido quem mata, quem estupra, quem participa de grupos de 
extermínio e policiais que agem fora da lei; para 96%, quem vende drogas, 
participa de milícia ou pratica corrupção; para 94%, assaltantes e, para 86%, 
quem bate em mulher. Assim, se levássemos ao pé da letra a adesão à frase 
“bandido bom é bandido morto”, concluiríamos que boa parte dos cariocas 
defende a eliminação física (legal ou ilegal) de praticamente todos os autores 
de crimes, o que, no entanto, outras respostas ao questionário não permitem 
afirmar de forma tão generalizada (Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017, p.21). 

 

 

Se praticamente todo crime, segundo os respondentes, produz um bandido, resta saber 

que bandido é produzido mesmo quando não há crime. Pois, para o linchamento, importa 

mais a existência de alguém que ocupe o lugar de bandido do que a ocorrência de um crime 

usado para a justificativa, já que o arremedo de julgamento realizado pelos linchadores é sempre 

à revelia do contraditório, sem direito à defesa, e garantidor de condenação do bandido. Não há 

qualquer espaço para a apuração de fatos, pois eles não são relevantes. A comprovação de que 

houve um crime é irrelevante, pois mesmo que o Código Penal seja o referencial do que é crime 

ou não, ele pode ser desprezado por quem constrói a acusação (Misse, 2010).   

Em suma, não importa se há ou não um bandido na ocasião do linchamento; basta que 

a pessoa linchada seja considerada como tal. Dois registros feitos pela imprensa na década de 

80 ilustram que a ocupação do lugar de bandido é designada por quem o lincha:  

 

[...] transeuntes chegaram a amarrar um jovem numa árvore, no centro da 
cidade, simplesmente porque o infeliz, além de mal vestido, estava com 
“atitude suspeita” perto de uma bicicleta e alguém deu o alarme. A polícia 
chegou a tempo de impedir a “punição” e comprovar a inocência do “suspeito” 
– a bicicleta era dele (Jornal do Brasil, 1980 apud Benevides, Ferreira; 1983, 
p.233). 
 
Um motorista abandonou seu táxi no meio da rua e foi agredir, a socos e 
pontapés, um homem que era conduzido por um guarda. Ele não sabia que se 

 
91 Remeto ao capítulo anterior, em que discuto a relação direta entre a alteridade e o linchamento.  
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tratava de um quase suicida, salvo pelos bombeiros no alto do edifício de onde 
começava atirar-se, e explicou-se na delegacia, para onde foi levado acusado 
de agressão: 'Fui assaltado várias vezes e jurei que, se pusesse as mãos num 
ladrão, eu matava" (IstoÉ, 1981 apud Benevides; Ferreira, 1983, p.233). 

 

Vemos, nos exemplos acima, que o bandido, mesmo sem crime, é posicionado como 

causa da ação de linchamento: o jovem malvestido com “atitude suspeita” teria acionado o 

alarme entre as pessoas que dele suspeitavam; o homem conduzido pelo guarda teria causado a 

agressão do taxista. Assim como “não faz sentido falar de um ‘significante mestre’ de uma 

maneira que implique ele possa ser desvinculado da multidão de outros significantes dos quais 

faz parte” (Hook, 2019, p.93), bandido como significante mestre está vinculado aos S2 (ameaça; 

suspeita) que o significam.  

Com a significação fixada em bandido morto, podemos inferir que bandido, em sua 

função de significante mestre nos linchamentos, organiza a promessa de segurança, a resposta 

à impunidade, a prevenção de novos crimes pela via do exemplo punitivo, a promoção da 

ordem, a reprovação das instituições falhas e a neutralização da ameaça na fantasia social de 

uma comunidade (“nós”) que precisa se defender do outro (“eles”).    

Mas Hook, com Lacan e Bruce Fink (1998), lembra que a tarefa clínica diante dos 

significantes mestres do analisando é dialetizá-los, ou seja, colocá-los em oposição a um outro 

significante, S2, para que o bloqueio na associação dê vazão a outros significantes nesta relação 

e o sujeito dividido, ou seja, aquele que é diferente do eu, possa novamente aparecer. Levemos 

esta operação para o discurso social: bandido morto tornar-se-ia um dentre outros 

significantes possíveis de ocupar o lugar de S2. É neste sentido que cabe a nossa pergunta sobre 

o que não está enunciado na relação entre bandido e linchamento.  

Sabemos, com Freud e Lacan, que o Eu, em sua ilusória imagem unificada, presume ter 

controle e intencionalidade sobre o que diz; porém, quem aparece é o sujeito, surpreendido com 

a própria fala. Tanto é que Lacan (1960) faz a fundamental distinção entre o sujeito do 

enunciado (aquele que supõe saber o que diz, sujeito do significado) e o sujeito da enunciação 

(regido pelo inconsciente, à revelia de suas tentativas de controle, sujeito do significante). 

Seguindo Lacan, Pedro Ambra (2019) retoma a importância de tomarmos uma fala92 por seus 

deslizes e falhas, a despeito do engodo que é escutá-la como uma espécie de transparência. 

 

 
92 Para a psicanálise, a fala não é qualquer ação humana. Lacan (1998) escreve que o “inconsciente é aquilo que 
dizemos, se quisermos ouvir o que Freud apresenta em suas teses” (p.844). 
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4.6 O que o significante mestre bandido encobre 

 

Visitemos novamente a fala “bandido bom é bandido morto” e as contradições que 

aparecem nas respostas da pesquisa do Cesec. Um número expressivo de pessoas acha que a 

polícia deve sempre prender em vez de matar, mas estas mesmas pessoas concordam com a 

frase que direciona o estudo. Além disso, um quarto dos entrevistados que dizem aprovar a 

afirmação também declaram ser contra a pena de morte. Em uma terceira e flagrante 

contradição, entrevistados que disseram defender o linchamento também se posicionaram 

contra “bandido bom é bandido morto”. Surpreende que alguém que seja contra o assassinato 

de um “bandido” também acredite que ele deva ser morto, tal qual o chavão que marca a 

sociedade brasileira.  

As incongruências nos ajudam a abrir interpretações possíveis na significação 

aparentemente transparente que é expressa pela concordância com a frase no contexto de uma 

pesquisa. Lembremos que a resposta a um questionário implica um discurso racional 

direcionado e projetivo do que a pessoa pensa sobre si e sobre suas identificações. Mas, em 

uma leitura psicanalítica, que privilegia o inconsciente e o não-dito, observamos a opacidade 

que pode vir das concordâncias e discordâncias com as frases. É interessante notar que os 

autores do estudo do Cesec apontam para uma direção semelhante: 

 

Essas frases, por outro lado, também funcionam como slogans automáticos, emitidos 
sem reflexão e muitas vezes sem convergência com outras ideias ou experiências de 
quem os formula. Podem ainda servir de escudo emocional contra o medo e a 
insegurança, ou de vetores para expressar raiva e indignação. E são fartamente 
exploradas por políticos e programas televisivos que se alimentam nesses espaços do 
medo, da carência simbólica e da demanda de “soluções” imediatistas para a 
insegurança (Lemgruber; Cano; Musumeci, 2017, p.4).  

 

 

Desta ponderação feita pelos autores podemos extrair uma pergunta que considero 

fundamental: a pessoa que na pesquisa diz concordar com “bandido bom é bandido morto” tem 

na morte do bandido uma garantia de segurança? Esta é uma resposta inacessível para nós e 

pode sê-la inclusive para o próprio falante, cujo discurso racional, baseado em certezas 

construídas pelo imaginário (a ideia de que se tem de Eu), pode encobrir o que é inconsciente. 

A concordância com “bandido bom é bandido morto”, assim como seu oposto, a discordância, 

é oferecida porque foi provocada pelo questionário, ou seja, há o atendimento a uma demanda 
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pela opinião e uma resposta que é condicionada a uma expectativa do Eu. Continuemos no 

exercício especulativo de buscar o que não foi enunciado.  

No artigo de Hook (2019) já vimos que os significantes mestres “reprimem 

estruturalmente outras significações dos significados” (p.96). O autor prossegue e traz Bailly 

(2009) para a argumentação, enfatizando que o “aspecto abertamente expresso do significante 

mestre sustenta um Eu – isto é, a identidade imaginada de um sujeito ou comunidade” (p.97), 

enquanto o inconsciente preserva o aspecto não enunciado. O conteúdo manifesto do 

significante mestre, portanto, aponta para as construções imaginárias do Eu – o bandido como 

responsável pela existência do medo e da insegurança.  

No redirecionamento de significantes que possam ser dolorosos ou inconvenientes para 

a coesão do Eu, o que acaba emergindo é uma cadeia significante com significados que sejam 

confortáveis e admissíveis (Baillly apud Hook, 2019). É nesta direção que vemos bandido 

completamente aderido à ideia de um outro que é ameaçador; ele dá concretude ao medo. Mas, 

e se a ameaça não vier deste outro? E se esse outro não for tão distante assim de quem o teme? 

Lembremos que bandido é elemento agregador e, por isso, indispensável; ele é necessário para 

que haja a identificação e coesão do outro grupo (nós, os cidadãos de bem, os não-bandidos).  

Dada a oposição existente entre os bons/de bem, que não cometem crimes, e os maus, 

que os cometem, a frase “bandido bom é bandido morto” se revela um paradoxo, indica o 

desembargador e professor de Direito Penal Guilherme Nucci: 

 

A referida frase é um grito de desprezo de uns em relação a outros, em atitude 
puramente maniqueísta [...]. Quem é bandido? O significado do termo atinge 
desde aquele que cometeu um crime, passando por quem é considerado 
maldoso, até chegar à pessoa exilada de uma comunidade. Atendo-nos a quem 
cometeu um delito, a palavra é intensa, pejorativa, com objetivo 
segregacionista. Aliás, seria mesmo um paradoxo o uso dos termos bandido 
e bom, pois eles se repelem (Nucci, 2022, p.1, ênfase minha). 

 

A partir deste paradoxo, temos que o bandido bom/bandido morto imaginariamente livra 

a sociedade do mal que causa; afinal, o que está em jogo é afastar o suposto bandido da 

convivência e realçar o quanto a sociedade, que é diferente e boa, não o tolera. Hook (2019) 

afirma que a função do significante mestre serve tanto para “reforçar as fantasias de afirmação 

do eu quanto para ocultar associações disruptivas e provocadoras de ansiedade” (p.97).  

Ainda que “bandido bom é bandido morto” presuma uma totalidade, ou seja, estabeleça 

uma prescrição para todos os bandidos, uma das associações possivelmente encobertas pelo 

significante mestre bandido é justamente sua característica de incompletude, um não-todo que 
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precisa preservar a excepcionalidade de alguns bandidos, como um excludente de ilicitude. Só 

isso pode garantir que nem todos os bandidos serão linchados; caso contrário, a prescrição 

de morte incluiria as pessoas que cometem os crimes de tentativa de homicídio e homicídio 

doloso que configuram o linchamento, mas que não se identificam como “eles, os bandidos”. 

A insuficiência de investigação quando há linchamentos ilustra essa incompletude, assim como 

o fato de que nem todo bandido é submetido a um linchamento. 

O que distingue o crime inaceitável (o que motiva o linchamento) do crime “aceitável” 

(o que as pessoas se autorizam a cometer, o ato de linchar) não é a natureza do crime, mas quem 

o comete. Daí que o caráter segregacionista da significação de bandido não me parece à toa, 

especialmente quando recuperamos, do Capítulo 3 deste trabalho, a função da distinção criada 

pelo narcisismo das pequenas diferenças, inclusive entre grupos. Trata-se de uma estratégia 

hostil e violenta de diferenciação que é ativada apenas porque existem semelhanças 

(inconscientes) entre “nós” e “eles”. São, em sua intersecção, pessoas marcadas pelo 

desamparo93, sujeitas à falência de instituições de mediação dos conflitos, atravessadas por uma 

cultura que exige renúncia pulsional. Pessoas que dormem, acordam, são filhas e filhos de 

alguém, que dependem de um outro para que um Eu seja constituído, e que estão sujeitas às 

graves crises socioeconômicas no Brasil e às potenciais negligências de representantes 

políticos, especialmente em regimes autoritários e extremistas. Como enfatiza a socióloga 

Esther Solano,  

 

As narrativas do muro, da islamofobia, do “bandido bom é bandido morto”, 
ganham força e expressividade numa realidade em que a pós-democracia 
oferece respostas existenciais insuficientes aos milhões de sujeitos 
descartáveis, pauperizados e fadados a um não-lugar, a um não-pertencimento 
sociopolítico (Solano, 2018, p.8).  

 

A descartabilidade de determinados sujeitos reflete a condição de não cidadania ao qual 

o bandido como significante mestre é submetido. Mas podemos pensar que há uma curiosa 

operação de recalque, em que a cidadania – um direito supostamente universalizado – de 

determinadas pessoas torna-se inadmissível porque expõe um terreno que é compartilhado por 

“nós” e “eles”. Isso parece ser explícito na linguagem, em que a caracterização de “cidadão” 

parece insuficiente para distinguir “nós” de “eles”; daí a identificação com cidadão de bem. O 

aposto “de bem” especifica e distingue aquele cidadão dentre os demais cidadãos. Logo, a 

cidadania do bandido pode ser outro enunciado que fica encoberto pelo significante mestre. 

 
93 O afeto do desamparo é abordado com mais detalhe nas Considerações Finais deste trabalho.  
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Neste mesmo sentido, não é interessante que o significante bandido deslize em seus 

possíveis significados porque o movimento na cadeia discursiva pode acabar manifestando o 

fato de que o bandido é uma construção racial e social, não uma posição fixa. Se os grupos 

sociais extraem sua formação e coesão a partir dos “diferentes” que são postos para fora, um 

enunciado mobilizado pelo combate ao bandido é conveniente para a sustentação do racismo 

com condição para a fantasia de segurança. No discurso hegemônico, aquele que sustenta o 

mito da democracia racial, anunciar a ameaça trazida pelo bandido pode encobrir a enunciação 

da “ameaça” trazida pelas pessoas negras, na expressão de um racismo que pode ser latente em 

alguns brasileiros ou consciente em outros. Em um país antinegro como o Brasil, a identificação 

prevalente é a que associa as pessoas negras à bandidagem, mas trata-se de um lugar significante 

que é ocupado desta maneira, ou seja, dessubstancializado, inerentemente desencarnado. Se 

as leis, os valores ou a cultura mudam, outras pessoas passam a ocupar94 o lugar de bandido.  

Dito tudo isso, mesmo que a adesão a “bandido bom é bandido morto” na pesquisa seja 

automática e irrefletida, ela jamais é inofensiva. Analisada, percebemos que ela manifesta o que 

está latente, ou seja, a força do recalque dos significantes que poderiam emergir e desestabilizar 

as “certezas” sobre quem são os bandidos, bem como trazer à tona as estratégias racistas, 

simplistas, violentas e ineficazes com as quais a segurança pública no Brasil é conduzida – o 

recalcado, destaca Calligaris (2022), “é sempre efeito dos ideais sociais de determinada cultura” 

(p.58). Neste sentido, a discussão sobre linchamento não deve ser suscitada por sua 

possibilidade de se linchar inocentes, mas, sim, pela aparente ineficácia e crueldade que há 

quando se extermina, por meio do linchamento, todo aquele que é considerado bandido.  

Bandido como significante mestre é também a obstrução da passagem de bandido para 

outra subjetividade possível, para outro lugar na cultura – um que seja depositário de outros 

investimentos de afetos e que recupere a potência significante. Ser definido dessa forma, como 

bandido, assinala uma identificação no processo de alienação na relação do sujeito com o Outro, 

funcionando como uma espécie de linha mestra na trajetória de vida. Há, sobretudo, o risco de 

o sujeito se identificar com o significante atribuído a ele e ficar “petrificado”, como se não 

pudesse sair da terrível condenação simbólica de vir a ser bandido. Trago de Éric Laurent (1997) 

o importante lembrete psicanalítico de que um significante, mesmo mestre, nunca pode carregar 

o todo. “Quando o sujeito é definido por um significante-mestre, uma parte do sujeito é deixada 

 
94 Talvez esta ideia fique mais clara se lembrarmos que, nos regimes autoritários, nos quais as leis são modificadas 
arbitrariamente, a definição do que é um crime e quem é criminoso/bandido é convenientemente modulada: 
criminosos que ocupam o poder são poupados e inocentados, enquanto as pessoas que fazem resistência ao 
autoritarismo passam a ser consideradas criminosas e, portanto, encarceradas e punidas de acordo com a lei 
vigente. 
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de fora da definição total” (p.38). Então, mesmo que um sujeito seja bandido, ele é também 

outras coisas.  

Discuti neste capítulo a significação fixada ao significante bandido, que se tornou 

depósito libidinal de afetos relacionados à hostilidade e à intolerância em sua máxima potência, 

manifestadas no chavão “bandido bom é bandido morto”. Além disso, no contexto dos 

linchamentos, o significante mestre bandido suscita identificações que extrapolam 

caracterizações humanas, sendo frequentemente referido como “monstro”, “animal” ou 

“bárbaro”. É na desumanização do bandido que se corta qualquer possibilidade de identificação 

de semelhanças ou de alguma base comum, bem como a via socialmente aceitável em uma ação 

de eliminação pelas “pessoas de bem”. No capítulo seguinte discutirei como a desumanização 

é construída a partir de falas dessensibilizantes sobre o bandido, em um processo que cristaliza 

o significante mestre.  
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5 O OUTRO DESUMANIZADO 

 

 

As histórias de horror dos monstros são sobre seres humanos (The Humans, 2021)95.   
 

 
 
Se a ferocidade é a lógica da sobrevivência animal, a crueldade é o desejo humano de infligir 

dor (Berardi, 2025)96.  
 
 
 
Não desprezemos a palavra. Ela é um instrumento poderoso; é o recurso pelo qual 

comunicamos nossos sentimentos uns aos outros, é o caminho pelo qual influenciamos o outro. 
Palavras podem ser extremamente benfazejas e podem ferir terrivelmente (Freud, 1926)97.  
 

 

 

5.1 A desumanização na prática 

 

Em um futuro distópico, humanoides são perseguidos e abatidos em uma busca e 

apreensão em um galpão na Dinamarca. Quando questionados sobre o porquê das mortes, os 

membros do esquadrão respondem, “porque são baratas”. 

E assim, como baratas, morrem humanos98. 

Pois aqueles humanoides eram pessoas de uma etnia indesejada pela sociedade em que 

vivem, acusadas de carregar em seus genes e costumes a “justificativa” para sua erradicação. 

Esta é uma história de ficção intitulada “Engenharia Reversa” (2016), criada pelo inglês Charlie 

Brooker para sua série de TV “Black Mirror”.  

Entretanto, sem a salvaguarda do faz de conta que uma ficção permite, essa também é a 

história das centenas de milhares de pessoas da etnia tutsi cruelmente assassinadas por 

extremistas étnicos hutus em Ruanda, em 1994. Sob o arbitrário e deturpado olhar do outro, 

quem um dia foi vizinho de porta passou a ser inferiorizado a ponto de ser definido como 

 
95 Filme baseado na peça homônima de Stephen Karam.  
96 Trecho de “Pensar após Gaza: ensaio sobre a ferocidade e o fim do humano”.  
97 Extraído do texto “A questão da análise leiga”.  
98 Apesar da crítica e da advertência feitas neste trabalho quanto à desumanização e seu propósito de eliminação 
do outro, é preciso ressaltar que a categoria “humano” não deve prevalecer sobre a dos demais seres naturais, como 
os animais. A hierarquização dos seres que coloca o ser humano como superior é uma característica do antropoceno 
e resulta em grandes tragédias, como a extinção de outras formas de vida e a destruição dos recursos naturais a 
serviço de um suposto progresso. 
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animalesco. A escritora Scholastique Mukasonga, sobrevivente do genocídio, relata sua 

experiência no doloroso livro de memórias “Baratas”: 

 

 

Havia poucos dias tranquilos em Nyamata. Os militares do acampamento de 
Gako estavam lá para nos lembrar, constantemente, quem éramos: serpentes, 
inyenzis, baratas que não tinham nada de humano, que um dia deveriam ser 
exterminadas (Mukasonga, 2018, p.40).  

 

Mukasonga, que resistiu à política de extermínio das “baratas” e “serpentes”, é uma 

sobrevivente do extremismo nas relações de alteridade. Em pouco mais de três meses do ano 

de 1994, o genocídio dos tutsis perpetrado pelos hutus em Ruanda fez cerca de 800 mil vítimas. 

Ou seja, quase um milhão de pessoas foram simbólica e brutalmente excluídas da categoria 

“humana” sem que tivessem a chance de reclamar sua condição de semelhança com os hutus. 

Mais desconcertante ainda é que matar não era um gesto profissional ou conhecido dos hutus; 

era uma novidade para eles também, que afirmam ter se conhecido assassinos no ato inaugural 

de pegar uma machete e perseguir homens, mulheres e crianças. “A agricultura, não o 

assassinato, é que era a nossa profissão de verdade” (Hatzfeld, 2005, p.62, tradução minha), diz 

um dos participantes durante entrevista que aceitou conceder a Jean Hatzfeld em sua pesquisa 

sobre o que levou essas pessoas a cometerem atrocidades. Um dos participantes deixa a pista 

que é perseguida neste capítulo: “Já não enxergávamos um ser humano quando encontrávamos 

um tutsi nos pântanos. Quero dizer, uma pessoa como nós, com pensamento e sentimentos 

parecidos” (p.44).  

No prefácio do livro de Hatzfeld, Susan Sontag discute brevemente a fala de um dos 

entrevistados sobre a dificuldade de julgar seus atos tendo em vista que foram crimes 

inimagináveis para um ser humano. O impensável, aquilo que parece fora da realidade, por 

tantas vezes é desprezado em seu potencial de prevenção da escalada da violência; caso não 

seja possível um impedimento total, que sirva pelo menos a advertência do que pode acontecer 

em outras situações. Afinal, o que se busca compreender é a disposição à desumanização, uma 

característica mais estrutural do que gostaríamos de admitir, como a autora explica:  

 

Nossa obrigação, e é uma obrigação mesmo, é reconhecer o que os seres 
humanos são capazes de fazer uns com os outros, não de forma espontânea 
(crimes desta ordem jamais são espontâneos), mas sim quando são 
mobilizados a pensar em outros seres humanos – pessoas que eram amigas de 
escola, vizinhas, colegas de trabalho, companheiros de paróquia – como se 



135 
 
 

não fossem semelhantes, e quando organizados e direcionados para a tarefa da 
chacina (Sontag, 2005, p.vii).  

 

Sontag adverte sobre uma sistematização de pensamento que direciona para o exercício 

da desumanização. Entendo que, em termos discursivos, desumanizar o outro de forma massiva, 

como ocorreu em Ruanda, implica a construção de uma racionalização de determinados afetos 

– como medo e ódio –, de sistemas de crenças e de disposições à opressão. Parece-me que 

Chapoutot (2022) também segue este caminho quando analisa o Holocausto ao argumentar que, 

“para pôr em prática suas potencialidades criminosas, o nazismo se apresentou como uma 

revolução cultural. [...] Uma narrativa e um corpus normativo [...] para levar os protagonistas 

desses crimes a aceitar que seus atos eram legítimos e justos” (p.13, ênfase do autor).  

O químico italiano Primo Levi, que lutou na resistência contra o nazismo, foi uma das 

vítimas da burocratização do extermínio. Judeu, ele foi sequestrado pela milícia fascista em 

1943 e enviado no ano seguinte ao campo de concentração e de extermínio de Auschwitz. Para 

surpresa dele, não foi morto imediatamente, como esperava, porque a falta de mão de obra 

acabou “poupando” a vida das pessoas que estavam marcadas para morrer. Em um destino 

improvável e singular, ele foi libertado quando a Alemanha perdeu a Segunda Guerra Mundial 

e o regime nazista foi derrotado, em 1945. Seu testemunho gerou livros que documentam a 

experiência gradativa e brutal da desumanização, em um processo intervalar que ia do “alívio” 

da vida à apreensão com a morte à espreita. Em um de seus relatos, Levi escreve: 

 

 
[...] pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno (Levi, 1988, p.9).  

 

A chegada ao campo de concentração põe em xeque o valor absoluto da vida: Levi e as 

demais pessoas aprisionadas estavam vivas, mas ao custo de uma intensa dessubjetivação, como 

ele descreve nesta passagem: 

 

Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos, até os cabelos; se 
falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos compreenderão. 
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Roubarão também o nosso nome, e, se quisermos mantê-lo, deveremos 
encontrar dentro de nós a força para tanto, para que, além do nome, sobre 
alguma coisa de nós, do que éramos (Levi, 1988, p.32). 

    

Extraída do contexto do nazismo, a descrição relatada por Levi parece não diferir de 

descrições sobre a chegada de africanos sequestrados para serem escravizados no Brasil. Antes 

mesmo de viajarem, os pertences que marcavam sua singularidade eram tomados; ao chegarem 

aqui, essas pessoas perdiam seus nomes, documentos, registros de seus antepassados e a 

multiplicidade de suas línguas e culturas, como destaca Nogueira: 

 

Capturado no continente africano e transportado já na condição de 
escravizado, sofrendo todos os horrores, o negro era, assim, “preparado” para 
ser escravo; o tráfico vergava-lhe, física e moralmente. A distribuição dos 
negros era feita de maneira tal que em um mesmo ambiente de trabalho eram 
reunidos negros com línguas, culturas, tradições e religiões diversas, 
dificultando a comunicação entre os semelhantes. [...] Vivendo em péssimas 
condições nas senzalas, brutalizados e animalizados pelos senhores, os negros 
se viam destituídos da sua condição de humanos; não faltaram estudos que os 
compararam aos animais, justificando, assim, as condições em que viviam 
como sendo “naturais” (Nogueira, 2021, p.31-32).  

 

Para além das demonstrações de desumanização, a aproximação entre a escravização de 

pessoas negras e o nazismo não é fortuita neste trabalho. Inicialmente, retornemos a Chapoutot 

(2022), para quem as ideias e ações do nazismo conduziram a um acontecimento excepcional 

na História, mas advindo de um  

 

corpus perfeitamente banal da cultura ocidental: a exploração do alógeno, 
a colonização, o racismo, o antissemitismo, o imperialismo, o recurso à 
violência militar, a asseguração de um território centralizado no continente ou 
de um espaço vital de onde se extrai os nutrientes e matérias-primas 
necessários ao desenvolvimento e à sobrevivência da espécie... (Chapoutot, 
2022, p.262, ênfase minha).  

 

No trecho o autor destaca a decomposição do acontecimento do Holocausto em uma 

série de fatores propiciadores que são conhecidos e recorrentes na história da cultura ocidental. 

Não precisamos pensar em contextos europeus para sabermos destes feitos: no caso do Brasil, 

a escravização de pessoas negras, antecedida pela escravização de indígenas, foi um expediente 

estruturante da colonização do país por Portugal durante mais de 300 anos.  

Quem também denuncia o desconcertante avizinhamento entre a segregação 

institucionalizada de negros e a perseguição nazista a judeus e a outros grupos (inclusive os 

negros) é a jornalista Isabel Wilkerson (2021). Na detalhada investigação que a autora fez da 
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opressão racial nos EUA, país com forte e recorrente histórico de segregação, ela formulou a 

hipótese de que o país é estruturado, na realidade, por um sistema de castas que tem no racismo 

a sua expressão mais notável. Além de olhar para a hierarquização humana existente na Índia, 

ela voltou sua atenção para o notório sistema de depreciações que fundamentou o nazismo. O 

surpreendente é que a inspiração para os nazistas foram os segregacionistas estadunidenses, 

como ela descreve: 

 

Nas fases iniciais do Terceiro Reich, antes que o mundo pudesse imaginar os 
horrores que viriam, um comitê de funcionários nazistas se reuniu para avaliar 
as opções para impor uma nova e rígida hierarquia que, agora que os nazistas 
haviam tomado o controle, isolaria o povo judeu dos arianos. [...] Ao tomarem 
assento para discutir o que, por fim, resultaria nas leis de Nuremberg, o 
primeiro ponto da pauta foram os Estados Unidos e o que poderia aprender 
com o país (Wilkerson, 2021, p.91).  

 

Wilkerson destaca as perturbadoras revelações disponíveis no livro “Hitler's American 

Model: The United States and the Making of Nazi Race Law”99, escrito por James Q. Whitman. 

O autor teve acesso aos registros estenografados da reunião, que ocorreu em 1934, muito antes 

que o extermínio se tornasse o horizonte do nazismo. Nota-se, porém, que o encontro daqueles 

líderes preparava as condições para que a atuação do regime, fundamentada em uma ideologia, 

fosse inscrita legalmente. Wilkerson prossegue:  

 

O homem que presidiu a reunião, Franz Gürtner, ministro da Justiça do Reich, 
abriu a sessão apresentando um memorando que expunha em detalhes as 
medidas dos Estados Unidos para lidar com seus grupos marginalizados e 
proteger o bloco dominante de cidadãos brancos. Os dezessete juristas e 
funcionários percorreram de trás para a frente as leis de pureza americanas 
que regulamentavam a imigração e o casamento inter-racial. Ao debater 
“como institucionalizar o racismo no Terceiro Reich”, escreveu James Q. 
Whitman, historiador de direito de Yale, eles “começaram se perguntando 
como os americanos faziam” (Wilkerson, 2021, p.91-92). 

 

 

Não é como se os EUA tivessem ensinado ao nazistas a odiar os grupos perseguidos, 

mas o país ofereceu a base jurídica para que um projeto claramente segregacionista pudesse ser 

“legitimado” dentro do regime, que ainda estava se consolidando, e internacionalmente, 

esclarece Wilkerson. As influências não pararam aí. Até o léxico da desumanização foi 

importado dos EUA: “Um termo racial ofensivo que os nazistas adotaram na campanha para 

 
99 Em português: “O modelo americano de Hitler: os EUA e a elaboração das leis raciais do nazismo”.  
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desumanizar os judeus e outros não arianos – a palavra “Untermensch”, isto é, ‘sub-humano’ – 

chegou a eles a partir do eugenista Lothrop Stoddard, nascido na Nova Inglaterra” (Wilkerson, 

2021, p.93).  

São numerosos os ecos da violenta política dos EUA de suprimir a vida de determinados 

grupos. Em suas pesquisas, Wilkerson encontrou a admiração de Hitler pelo assassinato de 

milhões de indígenas e pela Lei de Restrição à Imigração, de 1924, que mirava em pessoas 

consideradas inferiores. E ainda que o assassinato em massa fosse uma prática recorrente do 

Estado, os EUA continuavam desfrutando de uma imagem calcada na ideia de que fossem 

defensores da liberdade. Com isso, ocorrências como linchamentos dificilmente manchavam 

sua reputação, como escreve a autora:  

 

Os nazistas ficaram impressionados com o costume americano de linchar sua 
casta subordinada de afro-americanos, tendo tomado conhecimento das 
torturas e mutilações rituais que em geral o acompanhavam. Hitler sentia 
especial admiração pela “habilidade [americana] de manter um ar de grande 
inocência na esteira das mortes em massa” (Wilkerson, 2021, p.94).  

 

 

Na construção de seu argumento sobre o sistema de castas que vige nos EUA, Wilkerson 

nomeia oito pilares de sustentação deste modo hierarquizado de vida: vontade divina/leis da 

natureza; hereditariedade; controle do casamento; pureza; hierarquia ocupacional; 

desumanização e estigma; terror e crueldade como formas de controle e superioridade 

intrínseca. Pouco importava que os pressupostos fossem mentirosos ou refutáveis; bastava que 

eles encontrassem adesão e perpetuassem a ideia de imobilidade.  

Dentre os pilares, a autora destaca a efetividade indispensável da desumanização na 

criação de um grupo externo sobre o qual se projete os sentimentos e ações de hostilidade. Sua 

eficácia, porém, é construída: “Desumanizar outro ser humano não é apenas declarar que 

alguém não é humano, e não acontece por acaso. É um processo, uma programação. Negar o 

que é evidente em outro ser da mesma espécie requer energia e reforço” (p.150).  

Para tanto, é necessário que o grupo, não o indivíduo, seja desumanizado, especialmente 

a partir de um estigma. Percebe-se que o apagamento da singularidade é essencial para o 

empreendimento da desqualificação. Uma vez marginalizados, os membros do grupo 

exteriorizado ficam apartados das “normas de humanidade, de maneira que qualquer ação 

contra eles é tida como dotada de racionalidade” (p.151). A autora exemplifica o argumento:  

Tanto a Alemanha nazista quanto os Estados Unidos reduziram seus grupos 
externos, respectivamente os judeus e os afro-americanos, a uma massa 
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indiferenciada de bodes expiatórios sem nome e sem rosto, os amortecedores 
dos reveses e medos coletivos de cada nação. A Alemanha culpou os judeus 
pela derrota na Primeira Guerra Mundial, pela vergonha e pelas dificuldades 
econômicas que recaíram sobre o país findo o conflito, e os Estados Unidos 
culparam os afro-americanos por muitas de suas mazelas sociais. Nos dois 
casos, os indivíduos foram aglutinados numa mesma massa por terem em 
comum um único traço estigmatizante, convertidos num conjunto indistinto e 
indistinguível como forma de preparação para a exploração e as atrocidades 
que lhes seriam infligidas (Wilkerson, 2021, p.151, ênfase minha).  

 

Parte da preparação incluía a aplicação diferenciada da lei: privados de comida, de 

liberdade, de identidade, de amor e de proteção, os grupos desumanizados nem sequer podiam 

expressar emoções ou reagir ao que lhes era infligido. “Um pai negro na Geórgia podia ‘ser 

açoitado por ensinar o próprio filho’ a ler” (p.155), escreve Wilkerson. No estado da Virgínia, 

nos EUA, pessoas escravizadas eram assujeitadas à pena de morte em 71 crimes – “como roubar 

um cavalo ou atear fogo a fardos de cereal” (p.155) –, enquanto os brancos poderiam ser 

punidos apenas com o encarceramento.  

 

5.2 O processo da desumanização  

 

As forças sociais e políticas, por meio da propaganda e da ideologia, têm papel 

fundamental na desumanização, argumenta o filósofo David Livingstone Smith (2020). 

Segundo ele, são elas as responsáveis por acionar disposições psicológicas ao pensamento e às 

condutas desumanas potenciais em todos nós – discutidas neste trabalho nos capítulos 

anteriores. Ideias de que o outro não equivale em semelhança e cuja diferença se torna 

insuportável precisam ser difundidas e nutridas para que a coação externa arrefeça e tenha 

efeitos sobre a censura interna. Assim, a desumanização é o mecanismo de desmontagem das 

inibições que sustentariam o horror ou a vergonha diante da ideia de violar o outro.  

Smith concebe a desumanização como uma atitude, “um modo de pensar sobre o outro” 

(p.19). Desta forma, desumanizar alguém é “considerar a pessoa como uma criatura sub-

humana” (p.19). Para o filósofo, o tratamento cruel e o uso de linguagem depreciativa são 

efeitos da desumanização, não expressão dela; em uma analogia médica, ele diz que são 

sintomas de uma doença, não a doença em si. A ele importa a distinção para propor estratégias 

de combate, e também porque lhe interessam as sutilezas da desumanização – não só suas 

manifestações mais notáveis. A perspectiva é interessante também psicanaliticamente, a meu 

ver, se tomamos que a desumanização pode agir inconscientemente em nós, ou seja, de forma 

latente e também manifesta.  
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Essa forma de consideração da alteridade crava uma diferença que não pode ser elevada 

à condição de semelhança, na medida em que, na desumanização, não se trata da distinção entre 

humanos. A distinção é entre o humano e o sub-humano, isto é, há um degrau intransponível. 

Neste sentido, a racialização – e, por consequência, o racismo – torna-se condição para a 

desumanização. Smith afirma: “Grupos desumanizados são racializados e a eles é então 

atribuída uma essência sub-humana que se esconde por baixo da aparência humana. Assim fica 

mais fácil cometer atrocidades contra esses grupos – como explorar, torturar ou matar” (p.76).  

O filósofo argumenta ainda que a possibilidade de desumanizar um grupo indica quão 

contestável e sem garantias é a categoria do “humano”. Se uns podem ser excluídos dela, isso 

indica que “suas fronteiras se alteram conforme as relações de poder mudam” (p.114). Smith 

adverte sobre a estrutura ideológica que cerca a concepção do humano, sobretudo na maior 

parte das sociedades modernas; estudos antropológicos, por exemplo, apontam que muitas 

vezes o humano é reconhecido apenas entre iguais, como os membros de um povo. No caso de 

sociedades heterogêneas, como as modernas, com diferentes etnias em sua formação, o conceito 

de humano é instrumentalizado para “legitimar e regular relações de dominação” (p.114).  

Com as dinâmicas de poder dizendo quem é humano e quem não é, Smith considera 

ineficazes as estratégias em torno de uma humanidade comum, de um discurso universalista 

segundo o qual “somos todos iguais”. E enaltece o trecho do célebre discurso proferido por 

Malcom X, em 1964, no qual o ativista pelo movimento negro nos EUA reivindica o direito de 

as pessoas negras serem humanas100: 

 

Malcolm X compreendeu que a humanidade é um status político que surge 
por meio de forças sociais e políticas, e não uma condição biológica. Ele 
também compreendeu que, quando grupos desumanizados afirmam ser 
humanos, estão reivindicando direitos, e não apenas constatando um fato. 
Combater a desumanização não se resume a debater fatos, mas, sim, a 
confrontar visões diferentes sobre o tipo de mundo no qual queremos viver 
(Smith, 2020, p.114-115, ênfase minha).  

 

O combate à desumanização, segundo Smith, não pode prescindir de uma atenção 

especial ao discurso político e à sua disseminação de pensamentos e atitudes desumanizantes. 

O suporte midiático e tecnológico é fundamental para a ativação de concepções desumanizantes 

adormecidas – podemos pensar em concepções inconscientes, protegidas pelo recalque, ao ler 

 
100 “Declaramos nosso direito nesta terra de ser um ser humano, de sermos respeitados como seres humanos, de 
termos os direitos de um ser humano”. Tradução livre de excerto presente na exposição “Era of Segregation”, no 
National Museum of African American History and Culture, nos EUA. Disponível em: 
https://www.searchablemuseum.com/black-power/ 
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este comentário de Smith: “Ideologias desumanizantes podem permanecer adormecidas por 

anos, décadas ou até séculos, para ressurgirem e se tornarem virulentas quando o clima político 

se torna favorável a elas” (p.119). Ele destaca sobretudo a violência que fica latente, mas que 

eclode e ganha organização a depender das condições de incitação e promoção do ódio.  

Smith faz uma observação sobre a discursividade da desumanização que muito interessa 

a este trabalho sobre linchamentos. Ele adverte sobre a sutileza, que funciona tanto quanto as 

manifestações explícitas: 

 

Em vez de [propagandistas da desumanização] se referirem abertamente a um 
grupo de pessoas como animais ou monstros, eles as descrevem de maneiras 
que evocam essas imagens na mente de seus ouvintes. Existem certos temas 
que reaparecem repetidamente nesse tipo de discurso indiretamente 
desumanizador. Um tema comum é a criminalidade. O grupo desumanizado 
é apresentado como inerentemente ameaçador, e sua criminalidade é 
representada como grosseiramente animalesca — tipicamente envolvendo 
estupro e assassinato (Smith, 2020, p.121, grifo do autor). 

 

Tudo leva a crer que os propagandistas da desumanização a que Smith se refere neste 

trecho acionam um repertório socialmente compartilhado de medo e vulnerabilidade, altamente 

suscetível à identificação do elemento ameaçador como aquele que fica de fora do grupo – no 

caso, o bandido, como busquei detalhar no capítulo anterior. O bandido, como vimos em sua 

posição de significante mestre, dispensa adjetivos que o qualifiquem. Não é necessário que uma 

cobertura jornalística, o discurso de um político ou a fala de um influenciador nomeiem o 

bandido de “verme”, “monstro” ou “animal” para que a população conecte os pontos: “Eles [os 

ouvintes] formarão uma imagem dos alvos dessa retórica como criaturas subumanas, às vezes 

sem nem mesmo perceberem que estão fazendo isso” (p.122).  

 

5.3 Nos linchamentos, um corpo despossuído  

 

Não me parece ousado afirmar que, nos linchamentos, a desumanização se encontra 

majoritariamente em nível inconsciente, salvas as exceções em que os linchadores já tenham 

manifestado algum rompimento com a condição de semelhança entre eles e a pessoa que 

querem punir. Isso significa que, dentre os cerca de um milhão de brasileiros que participaram 

em tentativas ou concretizações de linchamentos nos últimos 60 anos (Martins, 2019), a 

desumanização pode ter sido experimentada de forma mais explícita pela primeira vez.  

Como vimos no capítulo 4, não são nada desprezíveis as condições em que a noção de 

“bandido” é difundida e sedimentada pelos brasileiros, de modo que bandido passou a ser o 
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significante que organiza os medos e as hostilidades do grupo que se identifica como “pessoas 

de bem”. Para se chegar à formulação de “bandido bom é bandido morto”, tão familiar e 

recorrente no imaginário dos brasileiros, é preciso que o investimento libidinal seja carregado 

de desumanização. 

É ela que viabiliza a banalização da violência contra determinados corpos e a 

seletividade do assombro e da revolta populares – algumas mortes geram comoção, outras, não. 

Algumas despertam o alerta do Estado, outras, são vítimas do Estado. A desumanização permite 

que a massa autora da agressão encontre esconderijo no anonimato, mesmo quando pode ser 

identificada ao aparecer nas gravações de celular. É também o que dissolve a responsabilização 

dos envolvidos (sujeito) enquanto centraliza a causa do linchamento na pessoa que é linchada 

(objeto), determinando a anterioridade do “objeto linchável” frente à existência ou não de um 

crime, conforme exposto no capítulo 4.  

O corpo da pessoa linchada parece ser o indiciário mais evidente da desumanização; 

submetido a torturas e à crueldade, resulta irreconhecível. Porém o que é feito com ele aponta 

para a morte como uma espécie de propósito intermediário, um meio para se atingir um fim. O 

corpo, revestido de significações cristalizadas, torna-se o alvo do linchamento. Um corpo 

despossuído, violentamente submetido aos desígnios dos linchadores, impedido de acessar as 

condições de sujeito e cidadão. Insisto que a morte do corpo não é o destino porque a vítima já 

terá tido sua condição humana simbolicamente eliminada. “O propósito dos linchadores é mais 

do que matar sua vítima. É, também, mais do que castigar e exibir publicamente o castigo” 

(Martins, 2019, p.81). O sociólogo extrai essa conclusão especialmente a partir dos casos em 

que a massa lincha, mutila ou arrasta pelas ruas os corpos de pessoas que eram alvo do grupo, 

mas que foram mortas de outro modo, “geralmente pela polícia” (p.81). Seja na morte 

ocasionada pelos linchadores ou naquela que resulta da ação de outras pessoas, na interpretação 

de Martins,  

 

trata-se de impor ao criminoso expiação e suplício reais ou, no caso do que 
já está morto, expiação e suplício simbólicos, como é próprio dos ritos de 
vingança e sacrifício. E, além disso, eliminá-lo simbolicamente como pessoa. 
Essas práticas indicam que estamos em face de rituais de exclusão ou 
desincorporação e dessocialização de pessoas que, pelo crime cometido, 
revelaram-se incompatíveis com o gênero humano, como se tivessem exposto, 
por meio dele, que nelas não prevalece a condição humana. As mutilações e 
queimas de corpos praticadas nesses casos são desfigurações que reduzem o 
corpo da vítima a um corpo destituído de características propriamente 
humanas. São, portanto, rituais de desumanização daqueles cuja conduta é 
socialmente imprópria, desumana (Martins, 2019, p.81, ênfase minha).  
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Pode-se afirmar que o rechaço ao suposto ato cometido pela pessoa linchada excede a 

desaprovação e a revolta, e encontra um circuito pulsional carregado de hostilidade. O modo e 

a intensidade com que a pessoa é morta revelam, nos agressores, uma proximidade e um 

engajamento específicos com o corpo da vítima. Fosse a morte o objetivo final, este corpo não 

precisaria dar mostras da intensa degradação pela qual passou. Poderia ser morto à distância, 

como em uma “execução”, por exemplo. A análise do sociólogo parece ser ilustrada pelo que 

Rodrigues (2012) escutou nas entrevistas sobre o que baseia o quantum de sofrimento desejado 

ao alvo linchado: 

 

[...] a percepção do “mal” encarnada na figura desses linchados é recorrente 
na referência de necessidade de sofrimento que os faz ser rejeitados de uma 
maneira tão intensa que a sua eliminação em determinadas situações é vista 
como a única maneira de afastar ou mesmo vingar o mal que ele tenha 
difundido (Rodrigues, 2012, p.72, ênfase minha).  

 

 

 Na apuração de Rodrigues com participantes de linchamentos a ideia de encarnação do 

“mal” é fundamental, é o corpo como um vetor. Não se está diante de uma pessoa, um possível 

semelhante, mas, do mal em si. Dentre as justificativas apresentadas para o “merecimento” do 

linchamento, duas distinções parecem fundamentais para o reforço do imaginário de “nós” 

contra “eles”: ou as pessoas linchadas são classificadas de forma patológica, como “doentes” 

ou “psicopatas”; ou como alguém que se encontra fora da humanidade (“monstro”, “animal”, 

“demônio”) (p.70).  

A desumanização não aparece só pelo que é feito ao corpo; na prática, há um discurso 

que a precede, conforme exposto no capítulo 4. Um caso emblemático da história recente do 

Brasil foi o linchamento de Fabiane Maria de Jesus, 33 anos, em 2014. Moradora do Guarujá, 

ela foi linchada no bairro de Morrinhos após um rumor na internet de que havia uma mulher na 

região que praticava magia com crianças. A denúncia de que havia uma ameaça entre os 

moradores foi feita em uma página do Facebook chamada “Guarujá Alerta”, abastecida por 

comentários dos seguidores. Um suposto retrato-falado fora postado e identificado como 

correspondente à sequestradora de crianças. A publicação viralizou e encontrou a revolta e 

indignação dos moradores, mesmo que não houvesse qualquer boletim de ocorrência registrado 

na polícia acerca de sequestros de crianças. Dentre as postagens na página, chamava a atenção 

a caracterização feita sobre a hipotética mulher nos comentários: referida como “monstro”, 

“cachorra” e “bruxa”, e que, em breve, teria “o que merece”. 
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Em primeira instância, a mulher desqualificada no discurso não passava de uma ideia 

atemorizante, um boato, uma notícia falsa. Bastou alguém dizer “é ela” ao ver Fabiane na rua 

para que se materializasse a existência de uma sequestradora de crianças e sua consequente 

desumanização. Inicialmente, na palavra. Posteriormente, na carne. Vítima de socos, chutes, 

pauladas e da roda de uma bicicleta, Fabiane chegou a ser resgatada da fúria da massa pela 

polícia. Mas fora tarde demais e, hospitalizada, morreu em decorrência dos graves ferimentos. 

Uma cena semelhante ocorreu em 2007, no Pará, conforme relato de Rodrigues (2013): 

 

 

Um homem é acusado de roubar um celular. A população se aglomera em 
torno dele, um negro aparentando ter por volta de 30 anos, retira suas roupas 
e o deixa apenas com os trajes íntimos. Tudo se processa em uma larga rua 
asfaltada, onde aproximadamente 30 moradores tentam capturá-lo. O homem 
corre de um lado para o outro, mas, em todas as direções, encontra pessoas 
dispostas a imobilizá-lo (Rodrigues, 2012, p.625) 

 

Quando o homem é finalmente imobilizado, passa a ser agredido até a morte. Não 

sabemos seu nome, mas no registro fílmico de seus minutos finais de vida, uma certa nomeação 

é declarada: “Bandido é espancado até a morte em Belém Pará”. A captação do horror, 

Disponível em um serviço de compartilhamento de vídeos, data de 2007 e contabiliza mais de 

1,5 milhão de visualizações e pelo menos 1.000 curtidas. Diferentemente da obscenidade da 

tortura em seus porões, a violência do linchamento não é posicionada fora da cena e do olhar 

alheio. É a céu aberto que a cumplicidade se instaura.  

Em janeiro de 2022, o imigrante congolês Moïse Mugenyi Kabagambe, de 24 anos, foi 

espancado e assassinado por ex-colegas no quiosque onde trabalhava, no Rio de Janeiro. 

Segundo relatos da família, Moïse teria ido cobrar pagamentos atrasados. 

O crime foi perpetrado coletivamente, sob o olhar público e com grande acento na 

desfiguração, mas sem o anúncio explícito do motivo. Para Natal (2022), os disparadores foram 

o racismo e a xenofobia. Considerando a orientação dos linchamentos de expurgar e “eliminar 

o mal” em caráter disciplinatório e exemplar, há considerações importantes quanto à tipificação, 

sobretudo na precarização101 em que o imigrante vivia. O martírio lento e desintegrador de 

Moïse, até então um sobrevivente da guerra em seu país de origem, demarca a sentença de 

sofrimento que recebeu. Um dos agressores afirmou que "resolveu extravasar a raiva que estava 

sentindo" (Torres; Sponchiado; Coelho, 2022). 

 
101 O pesquisador Gustavo Assano (2022) faz uma interessante discussão sobre a centralidade da precarização do 
trabalho na violência sofrida por Moïse.  



145 
 
 

A estratégia de subtração da reputação se soma ao linchamento, atacando-se também a 

memória da pessoa linchada. Nota-se a operação desqualificadora como suporte para a tragédia 

na declaração de Sérgio Camargo, à época presidente da Fundação Palmares, via Twitter, de 

que Moïse era um “vagabundo” cuja morte fora sobredeterminada pelo “modo de vida indigno 

e o contexto de selvageria no qual vivia e transitava”. O irmão de Moïse, Djodjo, conduz a um 

caminho de restabelecimento da humanidade: “A minha mãe sente saudade do filho dela, perder 

um filho é muito difícil”. 

 

 

5.4 O paradoxo da crueldade na desumanização  

 

Até aqui trilhamos um percurso que mostra como a desumanização opera na antessala 

de ações humanas violentas, com ênfase especial nos linchamentos ocorridos no Brasil. No 

entanto, restam considerações importantes para fazer sobre esse violento processo de distinção 

entre o Eu e o outro, problematizando não só essa distinção como também a operacionalidade 

dela.   

O filósofo anglo-ganês Kwame Anthony Appiah, citado por Smith (2020), contesta a 

ideia de que os assassinos genocidas acreditem que suas vítimas não sejam humanas porque 

“não explica a imensa crueldade – a crueldade abominável, eu diria – que é sua característica 

marcante” (p.172). O argumento de Appiah toca em questões de reconhecimento, a ver:  

 

Os perseguidores podem comparar os alvos de sua hostilidade a baratas ou 
germes, mas eles reconhecem a humanidade de suas vítimas no próprio 
ato de humilhá-las, estigmatizá-las, injuriar-lhes e torturá-las. Tais 
tratamentos – e as justificativas eloquentes que os perseguidores 
invariavelmente oferecem para tal tratamento – são reservados para criaturas 
que reconhecemos terem intenções, desejos e planos (Appiah102 apud Smith, 
2020, p.172, ênfase minha).  

 

Appiah é preciso quando aponta para práticas de violência que só podem funcionar no 

vínculo (algoz/vítima) e são exponencialmente investidas de afeto – no caso, penso no ódio 

como expressão ativa do medo. A crueldade presente nos linchamentos é meticulosa, toma 

tempo do opressor e se alimenta da reação extraída da vítima, que comunica, com gritos e choro, 

a dor e o desespero da captura. Este trabalho assume a posição de evitar, sempre que possível, 

reproduzir as descrições dos procedimentos utilizados na tortura e no assassinato que 

 
102 Kwame Anthony Appiah. Experiments in Ethics Cambridge. MA: Harvard University Press, 2010. 
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transcorrem nos linchamentos. Considero que, dada a natureza de meu trabalho (a busca por 

uma estrutura), eu esteja em condições de resistir a um circuito de disseminação do padecimento 

das pessoas linchadas e de difusão da agressividade de quem lincha. Para os propósitos desta 

pesquisa, basta que saibamos que há crueldade nos linchamentos e ela é imprescindível, como 

argumento a seguir.  

Para Freud, a crueldade não é estranha à natureza humana e aos destinos da pulsão de 

morte; além disso, ela tem função relevante nas formas de dominação. Considero importante 

repetir esta afirmação dele, apresentada no capítulo 2:  

 

Quando a comunidade suprime a recriminação, também cessa a repressão dos 
maus apetites, e os seres humanos cometem atos de crueldade, de malícia, de 
traição e de brutalidade, que só poderiam ter sido considerados incompatíveis 
com seu nível cultural (Freud, 1915b, p.105).  

 

Repulsa e indignação são reações esperadas quando a censura ainda incide sobre a 

crueldade. É o que ocorre na maioria de nós e o que espera da cultura em sua incidência sobre 

as pulsões, mas a crueldade é também fonte de satisfação para algumas pessoas. Uma satisfação 

que só se realiza via circuito, ou seja, quando o outro é colocado na posição de sofrer crueldade 

e de receber o ódio que é direcionado a ele. Segundo Sanches (2019), por ser um circuito, é 

diferente da violência, tida como um ato sobre o corpo do outro. “A crueldade é mais complexa 

e atende a duas condições, ao menos: 1) há uma ocultação da cena; 2) o sujeito-alvo é 

desprovido de qualquer possibilidade de escolha. [...] A crueldade depende de uma ocultação 

para existir” (p.3).  

O que é ocultado é a verdade, que não pode vir à tona; a psicanalista entende que o que 

fica encoberto é o propósito de fazer um ser humano ser reduzido a mero objeto degradado. E 

este circuito só se realiza porque “alguém poderia, deveria, conseguiria evitar, mas não o fez” 

(p.4). Sanches prossegue:  

 

Onde há crueldade, há ao menos um de olhos bem abertos, enquanto outro (ou 
outros) repousam adormecidos. Ou seja, para estabelecer uma cena cruel, há 
ao menos Um que maneja a verdade, enquanto outro (ou outros) estão 
capturados por determinada posição na cena. A crueldade vale-se de um ponto 
cego para existir. [...] Digno de nota, o ponto cego essencial para a crueldade 
operar não é de um sujeito para outro, mas do laço social para uma cena. 
Assim, jamais a crueldade deve ser concebida como uma situação somente 
entre dois. Há a posição em ponto cego de um terceiro (Sanches, 2019, p.5-6, 
ênfase minha).  
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Um linchamento só se realiza na cumplicidade de seus envolvidos, que sabem da 

violência que transcorre ali, mas selam um pacto que impede a denúncia. Mesmo que sejam 

ocorrências em locais públicos e com a possibilidade de serem vistas por qualquer pessoa que 

passe pela cena, elas se amparam na condição de dissolução da responsabilidade na massa e no 

silencio testemunhal que se estende inclusive para depois do ocorrido. Há olhos suficientes para 

chamar a polícia, por exemplo, mas o que as pessoas fazem é sustentar uma ilusão de anonimato. 

O ponto cego fica localizado no laço social, que sustenta a possibilidade de um evento tão 

violento tomar as ruas do país em repetidas ocasiões ao longo de sua história.  

Nesse sentido, a captura – física e simbólica – é uma cena fundamental para o circuito 

da crueldade. Como em uma teia, o sujeito não tem como se mover, explica Sanches: 

 

“O que o vínculo cruel retira do sujeito capturado não é a voz enquanto grito 
de socorro, mas sim a possibilidade de endereçamento desta voz. Não basta 
que o sujeito fale, grite ou denuncie, é preciso que exista um Outro em posição 
de escutá-lo. [...] Nesta perspectiva, a crueldade é o agenciamento de uma cena 
na qual a voz do sujeito capturado não encontra a quem possa se endereçar” 
(Sanches, 2019, p.8-9).  

 

A teia em que o sujeito é capturado e por onde se realiza a crueldade é o campo do 

discurso. É por meio do laço social, tecido pelo discurso, que a crueldade pode instalar seu 

circuito, afirma Sanches. O pacto coletivo é o que sustenta a crueldade nos linchamentos. “O 

segredo, o pacto, o silêncio e o apagamento da verdade assinam as obras da crueldade humana” 

(Sanches, 2019, p. 14). Segundo a autora, a quebra desse circuito só pode ocorrer caso o laço 

social não seja cúmplice.  

Voltando ao questionamento de Appiah sobre a desumanização, vemos que a crueldade 

denuncia uma ocorrência que se efetiva no reconhecimento de que o outro é humano. Então, 

para que serve a desumanização que prepara ações como o linchamento? Com a teorização de 

Sanches sobre a crueldade, é possível afirmar que desumanizar o outro serve ao discurso, à 

manutenção do pacto social de silêncio. Se penso em denunciar, o outro, desumanizado, não 

me importa tanto. A desumanização desencoraja a escuta dos gritos por socorro e restaura a 

proeminência da “causa” nos linchamentos – o importante é “fazer justiça”, “eliminar o mal”, 

“promover a ordem”.  E assim faz-se operar um circuito sustentado pela ocultação da verdade.  

Nota-se, entre os agentes do linchamento, uma disposição de eliminação, como a que 

encontramos a partir do medo. No relato de Martins sobre a tentativa de linchamento de uma 

família em Bragança Paulista, em 2006, o medo parece ter sido catalisador do ajuntamento de 

cerca de 300 pessoas:  
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Alguém, na turba, mencionou que a comunidade pacífica estava ameaçada 
pelos que vinham de fora, mesmo sem saber quem eram os assassinos. Uma 
clara indicação de quanto num grupo desses está em jogo a ideologia do nós e 
do eles, o comunitarismo regulador da ordem, o forasteiro como ameaça 
(Martins, 2019, p.123, ênfase minha).  

 

A descrição oferecida por Martins acaba por ilustrar a afirmação de Safatle, discutida 

no capítulo 2, sobre o medo como principal eixo organizador das relações. Em nome dele, 

percebe-se um processo sistemático de invalidação e insensibilização quanto ao sofrimento de 

“quem vem de fora”, sob a anuência de testemunhas, autoridades e do discurso vigente. Quando 

o imperativo é a crença, o ódio comanda a política de “destruir tudo que está aí”. Crê-se que o 

outro encarna a malignidade quando, na verdade, o que ele faz emergir é o mal-estar na cultura. 

Ao contrário da expectativa ingênua predominante em muitos discursos, a vida em sociedade é 

custosa e marcada permanentemente por tensões de origem psíquica, especialmente produzidas 

por e manifestadas nas relações. Aprendemos, com Freud, que o laço social é uma das três 

principais fontes de sofrimento para os seres humanos. Uma tarefa é dada, a da convivência 

com o outro, mas ela não é nada fácil. 

Dificuldade, porém, não pode ser traduzida em intolerância. Mas esta crava presença 

assídua no social e se sustenta por meio da desumanização: convenciona-se que às baratas, aos 

ratos e aos monstros não deve haver espaço de palavra ou de conciliação, que dirá de 

coexistência. Eles trazem, em sua essência, a ameaça incompatível à sobrevivência daqueles 

que os temem. Eis a expressão da radical e insuportável alteridade cuja solução final só pode 

ser a do extermínio, tão manifestada na xenofobia, no racismo e na misoginia, por exemplo. 

Nos processos desumanizantes, os sujeitos são desempossados de sua condição humana e 

reservados às mais fulminantes objetificações, inclusive submetidos a suplícios que ritualizam 

suas mortes. O que então era uma presença intolerada é tornada resto, ruínas e cinzas. 

Paradoxalmente, a desumanização só ocorre porque não consegue sublimar o incômodo 

reconhecimento da humanização percebida naquele outro: antes de tudo, um alguém como eu. 

É no espanto de se reconhecer nas semelhanças que são cravadas as mais fundamentais e 

inaceitáveis diferenças. É importante situar que as formulações derradeiras do conceito 

freudiano do narcisismo das pequenas diferenças ocorrem em 1930, época em que o partido 

nazista estava em ascensão na Alemanha, e os judeus, antes nomeados vizinhos, colegas e 

conhecidos, tornaram-se, via propaganda hitlerista, “animais” que transmitiam doenças. 
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A desumanização, apesar de supor uma distância entre quem desumaniza e quem é 

desumanizado, dificilmente pode operar sem engajamento objetivo. Calligaris (2022) afirma 

que não há crime, por mais horrível, que não seja suscetível à empatia; em outras palavras, não 

há alteridade não suscetível de empatia – a humanidade que reconhecemos ou deixamos de 

reconhecer no outro tem a ver com o campo cultural no qual se está inserido (p.58-59). Ele nos 

deixa uma pista sobre o traço de não-humanidade que aparece quando o outro deixa de ser 

semelhante ao bater no recalque:  

 

[...] é mais que possível que cada um de nós encontre os próprios limites para 
a empatia, havendo um ponto, para cada um de nós, que não se queira 
absolutamente conhecer e que se considere, por isso  –  ao vê-lo em um outro 
–, um traço de não humanidade (Calligaris, 2022, p.58).  

 

O recalque tem papel fundamental para Calligaris, que afirma que “quanto mais 

recalcamos, menos claramente nos dispomos a reconhecer, como presente em nós, o que no 

outro nos parece diferente” (p.57). Isso ocorre porque   

 

a hipótese do inconsciente permite [...] uma interessante extensão do campo 
do semelhante que nos poupa do recurso cristão de amor ao próximo. O outro 
continua sendo um semelhante, por mais diferente, sem que nem por isso 
tenhamos que dele “nos condoer”, pois reconhecer nele o que recalcamos de 
forma alguma significa abrir mão do recalque (Calligaris, 2022, p.57).  

 

Em nível particular, e submetida às renúncias exigidas para uma vida em sociedade, 

possivelmente a reação de ataque a uma alteridade ameaçadora esbarrasse em alguma censura 

oferecida por vernizes civilizatórios, como a consciência do que um ato como o linchamento 

significa. A hostilização poderia, então, ficar confinada à intimidade, ao alcance privado ou 

exposta publicamente a partir de palavras. Mas a passagem ao ato, ou seja, a ofensiva física por 

meio da prática de linchar, é prontamente oportunizada pela massa. Esta, por um lado, oferece 

um invólucro protetor e anônimo que dilui as responsabilidades e, por outro, viabiliza a 

satisfação pulsional da destruição sob o pretexto da defesa frente a uma ameaça.  

Dentro e fora, porém, são conceitos movediços quando estamos falando de psiquismo 

humano. Uma vez que o Eu não se constitui sem um outro – o bebê humano nasce mergulhado 

em desamparo e carece de cuidados que não pode prover a si mesmo –, e isso vale para cada 

“eu” que aqui habita, qualquer tentativa de apagamento da alteridade resta ilusória. Como 

sujeitos, somos constitutivamente seres sociais, implicados no desafio da convivência, e as 

fronteiras entre quaisquer arranjos de “nós” e “eles” são mais borradas do que estamos dispostos 



150 
 
 

a admitir. É como o “facínora” narrado por Clarice Lispector e alvejado com mais de 10 tiros; 

no décimo terceiro, é ela, identificada e assemelhada como humana, quem também é 

assassinada. 

Curiosamente, a brutalidade humana com seus semelhantes é comumente referida como 

algo bestial, selvagem e monstruoso, convenientemente colocando para fora do espectro a 

assinatura humana e procedente de um ser de linguagem e inscrito na cultura. Porém, como 

alertara Primo Levi ao sobreviver às perversidades do nazismo e da guerra, a monstruosidade 

oculta os seres humanos comuns que ali se presentificam. 

Portanto, em se tratando da desumanização nos linchamentos e dos terrores de que os 

sujeitos são capazes, fica difícil suspender as diferenciações que nos acalmam narcisicamente 

e retornar ao ponto que nos faz comuns: somos, em última instância, humanos. Há uma 

desconcertante constatação de que o outro que desumaniza, violenta e “barbariza” é também 

feito do mesmo material. 

Sempre que um linchamento é noticiado no Brasil, explode a perplexidade em carne 

viva. Crimes assim, apesar de deficitariamente reportados, não configuram uma exceção. Ao 

contrário, expõem a normalização da depreciação de determinados grupos populacionais, como 

negros, indígenas e a população LGBTQIAP+. “Desumanize-se o grupo e estará feito o trabalho 

de desumanizar todos os indivíduos dentro dele”, esclarece a escritora e jornalista Isabel 

Wilkerson (2021, p.150). Na espuma espessa dos dias, o roteiro é conhecido e banalizado: 

nossas políticas públicas determinam que algumas vidas valem mais do que outras. Para se ter 

uma ideia, o Programa Nacional de Direitos Humanos 3 sofreu pelo menos 36 violações durante 

o governo Bolsonaro, em eixos como segurança pública, direito à verdade e redução da 

desigualdade. 

Há tratamentos para disrupções tão elementares e perturbadoras no convívio? 

Comecemos pelo eixo referente à capacidade de julgar: os dispositivos de justiça, acionados 

pelo Poder Judiciário, precisam ser humanizados já como premissa. Isso quer dizer que as várias 

facetas da intolerância vivida em sociedade sejam reconhecidas não por sua monstuosidade, 

mas, justamente, por sua autenticidade humana. E certamente devemos recorrer de forma mais 

contínua e efetiva às proteções de vulnerabilidades, às identificações e contenções de práticas 

e discursos desumanizadores e aos aperfeiçoamentos das mediações social, política e jurídica 

quanto ao alcance que os cidadãos têm uns sobre os outros. 

E onde mais podemos convocar-nos como membros estarrecidos de uma sociedade 

tradicionalmente linchadora? Neste sentido, soa ainda mais alto a recomendação que Judith 

Butler faz às humanidades como crítica cultural: é preciso  
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[...] retornar ao humano aonde não esperamos encontrá-lo, em sua fragilidade 
e nos limites de sua capacidade de fazer sentido. Teríamos que interrogar a 
emergência e o desaparecimento do humano nos limites do que podemos 
saber, do que podemos ouvir, do que podemos ver, do que podemos sentir 
(Butler, 2011, p.32).  

 

Geralmente são ressaltados aspectos supostamente animalescos de seus praticantes – 

demarco o supostamente porque Freud, primeiro em 1920 e depois em 1930, estabeleceu a 

pulsão de morte como vértice das investigações sobre a agressividade, culminando em um 

reconhecimento das potencialidades mais cruéis dos seres humanos a partir de uma perspectiva 

do desejo inconsciente, e não do instinto.  

Martins (2019) parece estar em consonância com Freud ao indicar que a assinatura dos 

linchamentos é humana, mas a situa na Idade Média, em uma referência pré-Iluminista e, 

supostamente, não civilizada: “No geral, os linchamentos nos fazem ainda medievais, na 

medida em que são práticas de punição que procuram cobrir o linchado de desonra, destituindo-

o de sua humanidade, até o extremo da desfiguração e de sua redução a cinzas.” (p. 118).  

A desumanização do outro aparece também na qualificação dos grupos linchadores. 

Linchamentos decorrem de atitudes humanas que frequentemente são consideradas “bárbaras”, 

“selvagens” ou “bestiais”103. Neste trabalho, a ideia de selvageria é recusada para qualificar 

linchamentos. Neles, a violência é humana, jamais aplicável aos animais. As manifestadas 

atrocidades do linchamento referem-se a aspectos fundamentalmente humanos.  

Situar o linchamento na humanidade e na civilização, e não em pessoas desumanas ou 

incivilizadas, é posição ética assumida neste trabalho, que reconhece na ação de linchar um 

dentre os vários produtos da tarefa civilizatória104, a partir dos quais se consolidam domínios e 

hierarquias que decidem quem pode viver e quem pode morrer. É um ato que tem a 

desumanização do outro como suporte para operacionalizar um circuito que depende do silêncio 

e da ausência de denúncias.  

 
103 Uma leitura possível é a do intelectual e político Aimé Césaire (2020) e seu importante alerta de como o 
colonizador se torna selvagem na medida em que desumaniza (e brutaliza) o colonizado, expondo, assim, uma 
prática que é oposta ao que se considera civilização.  
104 Lembremos que a colonização foi a caravela com a qual invasores ocuparam terras e mataram pessoas em nome 
de um projeto de civilização chamada Ocidente. Esta é uma perspectiva bem diferente da de Freud (1930), que 
considerava a civilização um triunfo da cultura e produto de Eros, ou seja, das pulsões de vida, em prol da 
humanidade. Mas não sejamos levianos com Freud ao considerá-lo ingênuo ou reduzi-lo a uma identidade de 
homem branco europeu: ele nos deixa o lembrete de que é justamente nessa estrutura organizacional da civilização 
que a humanidade pode existir com sua potencialidade de crueldade e abuso.  
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Enquanto o pacto social sustentar a ocorrência de linchamentos como situações 

episódicas, interpretadas como a punição excessiva, mas esperada, por um mau comportamento 

em sociedade, a dessensibilização e a indiferença à dor do outro serão as principais matrizes de 

convivência no Brasil. Um fundamento tão desagregador quanto esse não prescreve um futuro 

glorioso. Há possibilidades de intervenção? A pergunta lança um desafio para a seção final 

deste trabalho.   
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 
A psicanálise do século XXI deverá ir, declarada e decididamente, um pouco mais longe, 

realizando aquilo do destino que sempre foi o seu: ser o lugar em que os corpos silenciados podem falar 
em nome próprio.  A psicanálise do século XXI será uma nuvem de vagalumes no século da 
necropolítica (Iannini, 2024).  

 
 

 

Talvez valha considerarmos a seguinte situação: uma mulher acorda sem lembranças de 

quem é e encontra uma foto na qual aparecem ela, um homem e uma garotinha. Atordoada, ela 

sai de casa perguntando às pessoas se elas sabem alguma coisa que possa identificá-la, mas elas 

não a respondem e a filmam com o celular. Na sequência, a mulher escapa de um tiro de 

espingarda direcionado a ela por um homem mascarado. Ela grita por ajuda, mas, mais uma 

vez, as pessoas não a socorrem e continuam perseguindo-a com suas câmeras de celular. Ela 

tenta sobreviver a diversos atentados contra sua vida, um atrás do outro, cometidos por pessoas 

diferentes e sempre acompanhados pelos registros das câmeras.  

Em um determinado momento é revelado que os atentados são todos fictícios e as 

pessoas, personagens de uma caça humana encenada por um centro de punição para criminosos. 

A mulher se chama Victoria e está ali para ser submetida a um ciclo diário de tortura psicológica 

acompanhado por uma plateia de voyeurs. Isso significa que todos os dias ela irá acordar com 

amnésia e terá de viver de novo toda a experiência de ser caçada. Ao fim do dia, ela será 

relembrada, sob tortura, de que a garotinha da foto é uma criança que foi sequestrada e morta 

por Victoria e pelo homem da foto, seu noivo. Na sequência, a memória da mulher será apagada 

para dar início a mais um dia de punição.  

Enquanto assistimos aos primeiros minutos do episódio “White Bear” (2015), da série 

britânica “Black Mirror”, acompanhamos a caçada de Victoria com horror e angústia, emoções 

especialmente reforçadas pela desafetação de quem filma os acontecimentos e passivamente a 

persegue com seus celulares. São estes voyeurs que dão à cena a dimensão da captura, de não 

ter para onde ir. Horror e angústia podem apontar para um sentimento de empatia.  

Mas Charlie Brooker, o criador da série, deliberadamente conduz as emoções de seus 

telespectadores para outra direção quando apenas no final disponibiliza as informações sobre 

quem era Victoria e o que ela tinha feito. Informações que logo se tornam “causa” e 

“merecimento” para sua tortura e caçada. O episódio é muito interessante e perturbador em sua 
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proposta de manipular emoções discrepantes a partir da mudança decisiva do roteiro; onde antes 

tínhamos uma protagonista supostamente inocente, despedimo-nos dela sabendo que é culpada 

de um crime chocante. O que essa mudança poderia dizer de nosso testemunho da tortura do 

outro? Saber que Victoria cometeu um crime poderia apagar ou invalidar o horror e a empatia 

sentidos no começo? Uma vez cientes do motivo pelo qual ela é submetida ao centro de punição, 

poderíamos ser voyeurs ou mesmo participantes ativos nesta cena? 

Encontro nesta ficção uma possibilidade de reflexão que se estende aos linchamentos 

brasileiros. A articulação da violência com o “merecimento” é uma das formas pelas quais 

podemos ver incitações e execuções sendo legitimadas. Neste trabalho busquei expor a 

complexidade destes fenômenos de massa tão presentes na cultura brasileira, uma cultura que 

não é apartada da produção de violência como forma de laço social, tendo em vista o processo 

colonizador vivido pelo Brasil por três séculos, a dizimação dos povos originários e a 

escravização das populações trazidas da África em condições desumanas. Ainda que 

heterogêneos em suas composições e motivações, os linchamentos, em sua estrutura, acionam 

em seus participantes disposições psíquicas à agressividade e à destruição do outro que são 

infamiliares a nós, humanos, e que tantas vezes estão inibidas em prol da complicada, mas 

necessária tarefa da socialização. O perigo, este sim, sempre à espreita, é que o recalque pode 

ser destituído por meio de forças sociais, econômicas, tecnológicas e políticas que 

instrumentalizam o discurso de medo e rechaço da alteridade para estimular crueldade e 

desumanização.  

No Brasil este discurso é particularmente organizado pelo significante mestre bandido, 

cujo fechamento de sentido no chavão “bandido bom é bandido morto” sintetiza o forte 

investimento que existe na figura do bandido como a oposição que circunscreve os demais 

cidadãos como honestos, “de bem”. Bandido é discursivamente revestido das conotações 

racistas antinegros que lhe são imputadas historicamente desde a escravização, e que decorrem 

de uma tradição política, social e psíquica de superioridade branca.  

O medo opera como afeto primordial (Safatle, 2020) na constituição dos laços sociais, 

resultando em uma massa coesa formada nessa identificação entre os membros no linchamento, 

cuja agressividade é projetada sobre quem fica de fora, em uma típica operação do narcisismo 

das pequenas diferenças. Por fim, a desumanização estrategicamente esvazia toda e qualquer 

possibilidade de semelhança em um procedimento que reforça a superioridade de um ser sobre 

o outro, bem como inflaciona o Ideal do Eu que combate o mal no mundo: humanos se 

encarregam de combater os monstros.  
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A busca pela estrutura do processo psíquico implicado no linchamento em uma rede 

discursiva que convida à adesão a uma incitação não deve ser confundida com uma 

patologização do modo como as pessoas fazem laço social. Pelo contrário, busquei demonstrar 

como a violência contra a alteridade é a salvaguarda narcísica de muitos grupos sociais e um 

dos pilares da formação do racismo antinegro brasileiro. Em outros termos, a produção de 

violência pela própria cultura é uma das formas de organizar a sociedade brasileira. Este 

trabalho se recusa, portanto, a interpretar linchamentos como produto de pessoas incivilizadas 

ou apartadas de regras de convívio – atributos frequentemente associados às classes mais 

baixas. Essa representação elitista orienta as decisões policiais (Kant de Lima, 1989 apud 

Singer, 2003) de adotar, para essa população, “punições supostamente inadequadas à 

civilização (aqui igualada à modernidade) – ‘bárbaras’ ou ‘medievais’ – como a tortura e a 

morte” (p.121).  

Outra consequência são os policiais assumirem a violência como “uma prática comum 

às classes baixas e para a qual se dispensa a intervenção judicial como, por exemplo, nos casos 

de linchamento que não têm desfecho fatal” (p.121). Singer, por meio de Kant de Lima, destaca 

que este também é um expediente comum utilizado por advogados de Defesa, “argumentando 

que o cliente não pode ser responsabilizado pelo delito por ser desprovido de cultura e, portanto, 

incapaz de compreender o comportamento civilizado e as leis” (p.121). Presumir que uns 

estejam inseridos na civilização e que outros estejam à margem dela é uma forma histórica de 

segregar e de justificar a perseguição de determinados grupos de pessoas.   

Este trabalho teve ainda a intenção de se esquivar das armadilhas da individualização 

de uma conduta que só se logra por meio das amarrações do social e do tipo de respaldo que 

um fenômeno como este tem na cultura e, por consequência, nas autoridades que poderiam 

fazer algo para evitá-lo.  

No país em que vige a máxima do “bandido bom é bandido morto”, estou advertida de 

que situar o linchamento dentro de uma estrutura discursiva na qual possamos discutir os 

processos psíquicos que levam alguém a responder a uma incitação pode parecer, para alguns, 

um convite à impunidade. Se estamos trazendo o inconsciente para o primeiro plano da 

discussão sobre linchamentos, um argumento esperado seria o de que a pessoa não estava 

consciente quando tomou a atitude de agredir e até matar o outro e isso a eximiria de responder 

pela agência de violência.  

Mas que não se confunda a manifestação do inconsciente com a possibilidade de 

desresponsabilização contida na oposição consciência x inconsciente, feita pelo senso comum. 

O inconsciente freudiano não é um estado mental; ele é o regente primordial de um aparelho 
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psíquico caracterizado por sofisticadas operações e que responde pelo modo como vivemos 

nossa vida, seja nas atitudes intencionais ou quando somos surpreendidos por nossos desejos e 

hostilidades. O inconsciente tem leis próprias de funcionamento, que dizem respeito a uma 

lógica guiada pelo desejo, mas a vida em sociedade exige que nos sujeitemos a outro conjunto 

de leis. Há uma grande diferença entre agredir, se dispor a agredir e reconhecer em si e nos 

seres humanos a disposição à agressividade; entre matar, planejar matar e localizar em si o 

desejo de que o outro morra. Somos responsáveis por absolutamente toda a nossa produção 

inconsciente. Uma responsabilização jurídica, quando for o caso e, com sorte, psíquica também, 

no sentido de admitir a própria implicação mesmo que a contragosto e com alguma decepção. 

Assumir o próprio inconsciente é uma ação que nos qualifica ao convívio com o outro. Como 

afirma Miller-Rose (2023), “a causa analítica é indissociável de sua dimensão política, negar o 

inconsciente e sua marca singular tem um efeito desumanizante, a descoberta freudiana eleva o 

humano à dignidade do sujeito” (p.360).  

A quem torce o nariz para o interesse de psicanalistas por conflitos sociais, supondo 

uma psicologização de um fenômeno social, vale dizer que a psicanálise responde de outro 

lugar. Conforme demonstrado pelas teorias freudiana e lacaniana, um lugar em que o Eu é 

também o outro, em que a dimensão psíquica constitui o social e é simultaneamente afetada 

pelos valores culturais, familiares, e históricos, dentre outras heranças que atravessam e marcam 

o sujeito. Certamente não se trata de patologizar uma conduta ou de tomar as tensões das 

relações humanas como efeito de um problema de saúde mental.  

Portanto, se perguntamos o que faz com que uma pessoa componha uma massa com 

desconhecidos nos quais se reconheça como um semelhante enquanto, em conjunto, aparta o 

semelhante na condição de outro, de estranho cuja existência é impossível de suportar, estamos 

perguntando sobre os enlaçamentos libidinais, as disposições psíquicas recalcadas, a inclinação 

à crueldade que nos faz humanos (e não monstros!), os reforços narcísicos e as ameaças 

construídas pela alteridade, a cristalização de divisões imaginárias e identitárias de “bem” e 

“mal”, o efeito psíquico do racismo antinegro sobre um país e o medo primordial que é 

instrumentalizado por determinados discursos, dentre outras possibilidades.  

Então, como desarticular a rede discursiva que forma a incitação e alimenta a adesão 

aos linchamentos? Este trabalho não poderia deixar de levantar algumas sugestões de 

desmontagem desse circuito; caso contrário, ele correria o risco de individualizar a 

responsabilidade, sem considerar a estrutura, e de “naturalizar” uma disponibilidade à violência 

e ao ódio, como se estivéssemos diante de um fenômeno humano inexorável.  
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Certamente algumas medidas sociopolíticas devem ser tomadas como forma de 

desencorajar os linchamentos e a desumanização. Certamente não é concedendo bônus de até 

150% a policiais que matem criminosos em confronto, como fez a maioria dos deputados do 

Rio de Janeiro (Costa; Barreira, 2025). Dentre algumas das medidas propositivas, considero a 

educação antirracista um instrumento eficaz para trabalhar coletivamente a noção de alteridade 

e “furar” o discurso que reforça a denegação do racismo antinegro no país.  

Para qualificar melhor o debate precisamos nos perguntar se é possível, para Freud, 

desenvolver formas de vínculos sociais não baseados no medo como afeto central. Safatle 

(2020) discorre sobre como o medo prevalece como o afeto mais fundamental para os 

enlaçamentos na sociedade. Sob a ameaça deste outro que pode nos invadir, roubar, vilipendiar, 

brutalizar, assujeitar, violar, matar, estaríamos dispostos a transgredir os limites entre o Eu e o 

outro. Entretanto, Safatle retoma Freud para trazer o desamparo como afeto político primordial, 

propondo uma estruturação social baseada na nossa inescapável dependência uns dos outros. 

Os porcos-espinhos de Schopenhauer nos mostram a função do distanciamento e do narcisismo 

das pequenas diferenças, mas também ressaltam a incompletude fundamental, o desamparo que 

conduz ao outro e que faz laço.  

O desamparo, e não o medo, possibilitam que o outro deixe de ser invasor e tenha chance 

de se tornar convidado, parceiro, colaborador. Para isso, é preciso que as identificações sejam 

expressão de como “a infamiliaridade e o estrangeiro habitam em nós” (Iannini; Santiago, 2020, 

p.61), fazendo com que a singularidade e a incompletude nos protejam das “derivas totalitárias” 

(p.61) das pessoas que formam identidades fortemente investidas de intolerância disfarçada de 

virtude, como “cidadão de bem”. Como afirmam Iannini e Santiago, “evidentemente que a 

identidade totalizante não oferece uma via de solução para o mal-estar na cultura, pois se admite 

que esta apenas reforça a voracidade destrutiva e o caráter insensato do Supereu-da-cultura” 

(p.61).  

Esta pesquisa deixa, como trilha aberta, questões sobre a articulação digital do ódio por 

meio das redes sociais e da inteligência artificial. Qual o futuro reservado para a intensificação 

dos discursos que apelam para o medo e que colocam o desamparo como falha ou 

vulnerabilidade? Especialmente os discursos alinhados ao neoliberalismo, com seu acento na 

individualização e na propriedade privada como composição da identidade (“tenho, logo sou”), 

e com a radicalização das experiências de alteridade, tratadas como encontros com o perigo. 

Considero que um trabalho sobre a incitação aos linchamentos no Brasil frustre a 

expectativa por respostas, na medida em que finalizo esta tese reconhecendo que mais perguntas 

surgiram durante o percurso de pesquisa. No entanto, encerro este esforço teórico sinalizando 
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minha disposição e interesse pela criação e escuta de novos/diferentes encaminhamentos sobre 

as questões que me mobilizam. Vejo grande urgência neste tema, especialmente em um país 

cada vez menos disposto a admitir e perlaborar sua crueldade.     
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