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O instante (in)capturável: tempo-memória e cinema 

 

 

RESUMO 

 

A pesquisa examina as relações entre tempo e cinema, abordando especificamente os 
temas da captura do tempo, da memória e do instante nas narrativas cinematográficas, à luz 
das reflexões que lhes consagrou Gilles Deleuze. Nossa hipótese é a de que o cinema e as 
artes são caudatários do debate científico e filosófico sobre a questão do tempo que teve início 
na virada dos séculos XIX para XX, com a emergência da teoria da relatividade e da mecânica 
quântica. Toma-se como fundamentação a obra de Gilles Deleuze que intercepta esse debate 
na segunda metade do século XX, propondo um diálogo entre a filosofia, a ciência e as artes, 
a exemplo de sua clássica leitura das teses de Henri Bergson acerca do tempo e da memória 
desenvolvida em Bergsonismo, e de suas reflexões sobre tempo, memória e imagem em livros 
como Diferença e Repetição e Proust e os Signos, em que revê as relações da tradição bem-
pensante com os símiles imagéticos. A esse imponente conjunto acrescentam-se tardiamente 
A Imagem-Movimento: Cinema 1 e A Imagem-Tempo: Cinema 2, a que a pesquisa dá especial 
atenção. Adotamos um caminho metodológico de mão dupla: a pesquisa bibliográfica e a 
pesquisa documental, sendo esta última referente ao assentamento de um corpus fílmico,  no 
âmbito de um acervo que inclui obras de Alfred Hitchcock, Orson Welles, François Truffaut, 
Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Chris Marker, Agnès Varda, Ingmar Bergman, Andrei 
Tarkovski, Raoul Ruiz e Tom Tykwer. Por ser este um cinema autoral de referência para 
Deleuze, a pré-seleção do corpus inclui realizações da nouvelle vague. Além dos títulos de 
Deleuze acima referidos, o referencial teórico abrange os mais abalizados estudos em torno da 
filosofia deleuzeana e da arte cinematográfica. Os tópicos em pauta estão fundados no campo 
da comunicação, não só porque o cinema é a primeira arte de massa de raiz tecnológica, mas 
porque, assim sendo, compartilha com os meios massivos a ambição da cobertura da vida em 
pleno voo, com tudo que isso comporta de busca de registro de uma memória fotográfica. 
 
Palavras-chave: cinema, tempo, memória, nouvelle vague. 
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The (un)capturable instant: time-memory and cinema 

 

 

ABSTRACT 

 

This research examines the relations between Time and Cinema, and more strictly the 
matter of capturing Time, Memory and Moment in the cinematographic narrative, under the 
light of the philosophical reflections of Gilles Deleuze on said subject. Our hypothesis is that 
Cinema and Arts are subordinated to the scientific and philosophical debate about Time that 
started at the turn of the nineteenth to the twentieth century, with the emergence of Theory of 
Relativity and Quantum Mechanics. We assume that Gilles Deleuze's works about this debate 
during the second half of the twentieth century are a cornerstone, proposing a dialog between 
Philosophy, Science and Arts, as seen in his classical readings of Henri Bergson thesis about 
Time and Memory in Bergsonism, and in his thoughts about Time, Memory and Image as 
presented in Difference and Repetition and Proust and Signs, where he reviews the relations 
of the scholar-thinking tradition with the imagistic (imagetique) similes. At a later moment we 
add Cinema 1: The Movement-Image and Cinema 2: The Time-Image to the reference set, 
which were taken under special consideration. We adopted a two-way methodological path: 
bibliographical research and documental research, the later being a filmic ensemble composed 
by a collection of works mainly from Alfred Hitchcock, Orson Welles, François Truffaut, 
Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Chris Marker, Agnès Varda, Ingmar Bergman, Andrei 
Tarkovski, Raoul Ruiz e Tom Tykwer. As these are references in authorial films (cinema 
d´auter) for Gilles Deleuze, the pre-selection includes Nouvelle Vague productions. Besides 
Deleuze's original works, the theoretical reference framework encompass the most illustrious 
and remarkable studies about deleuzian philosophy and cinematographic art. We believe that 
the topics brought to discussion are interconnected with the communication field, not just 
because Cinema was the first technologically-based art-form for the masses, but also for being 
so it shares the ambition to cover life on-the-go with other massive means, with all that it 
holds on the capture of a photographic memory. 

 

Keywords: cinema, time, memory, nouvelle vague. 



8 

 



9 

 

SUMÁRIO 

 

Introdução, 11 

 

Capítulo I - Os clássicos gregos e o tempo na filosofia deleuzeana 

1. Heráclito e Platão: devir-movimento e devir-louco, 18 

2. Aion e Chronos: jogo e cronologia, 22 

3. Mnemosýne: memória, esquecimento, poesia, 27 

 

Capítulo II – Interfaces deleuzeanas: Filosofia, Ciência e Arte rumo a conceituações sobre o 

tempo 

1. Kant, Shakespeare, Rimbaud: flertes deleuzeanos sobre o tempo, a filosofia e a poesia, 30 

2. Nietzsche e o tempo senhor do acaso, 33 

3. Filigranas deleuzeanas e haroldianas: ciência e poesia do acaso, 36 

4. Filigranas deleuzeanas e barthesianas: a captura do instante, 54 

5. Proust e Bergson sob a lente deleuzeana, 61 

 

Capítulo III – Tempo-memória e cinema 

1. O paradoxo do instante (in)capturável, 67 

2. Por que o cinema fascina Deleuze, 72 

3. Hitchcock e Welles: tempo de passagem, 76 

4. Truffaut e Godard em defesa da imagem-tempo, 84 

5. Resnais: cineasta-filósofo da imagem-tempo, 92 

6. Marker e Varda: aliados de Resnais na Rive Gauche e na imagem-tempo, 113 

7. Bergman e Tarkovski: poetas da imagem-tempo-memória, 119 

8. Ruiz e Proust encontram Deleuze no século XXI, 134 

9. Tykwer, Bacon e Deleuze sob o signo de três, 143 

 

Considerações finais, 151 

Bibliografia, 156 

Bibliografia audiovisual, 165 



10 

 



11 

 

 

Introdução 

 

Quando Gilles Deleuze escreveu sua monumental obra sobre cinema, dividida em dois 

tomos – Cinema-1: A Imagem-Movimento (1983) e Cinema-2: A Imagem-Tempo (1985) – 

deixou-nos, de fato, um denso e ousado legado de fundamentação teórico-filosófica sobre o 

cinema. Sua proposta essencialmente taxinômica, conforme o próprio filósofo a define no 

prefácio do primeiro tomo, surgiu cerca de dezessete anos após ele haver escrito Bergsonismo 

(1966), uma das obras que serve de alicerce teórico aos seus estudos sobre cinema. Dada a 

amplitude do desafio que Deleuze se propõe nessa obra, qual seja, classificar os gêneros 

cinematográficos produzidos até então, sua proposta acabou por se revelar uma referência 

para a teoria cinematográfica produzida até então, pautada na leitura tipicamente deleuzeana, 

portadora, portanto, de finos e generosos diálogos entre filosofia, ciência e arte. Nisso reside, 

a nosso ver, a singularidade dessa obra, pois ao propor pensar o cinema a partir de uma 

perspectiva caudatária de deslizamentos teóricos reconhecidamente consistentes entre as três 

grandes áreas do conhecimento, Deleuze elabora, por fim, uma filosofia do cinema. “Trata-se 

então de pensar o cinema de outra maneira, tentando pensar mais que sobre o cinema, 

escrevendo com o cinema um livro de filosofia. Isso é o mais difícil de pensar”1. 

Tem-se aí um dos principais pontos de partida das reflexões deleuzeanas sobre o 

cinema, em que ele propõe que pensemos essa arte como um ambiente onde também é 

possível filosofar. Todavia, não um filosofar no sentido scricto do termo – papel este 

reservado aos filósofos, como ele próprio, criadores de conceitos, em sua definição –, mas por 

aproximações epistemológicas entre o cinema, a filosofia e a ciência. Esse viés 

epistemológico, portanto, é também aquele em que nos apoiaremos ao refletir sobre 

possibilidades de interfaces entre o cinema, a filosofia e a ciência, sempre à luz do 

pensamento deleuzeano, nos momentos em que o filósofo se preocupou em abordar tais 

aspectos, ciente que se mostrava quanto à riqueza e importância desse diálogo. 

Sua obra filosófica sobre o cinema sustenta-se expressamente na leitura atenta de dois 

pensadores que produziram suas obras na virada dos séculos XIX ao XX: Charles Sanders 

Peirce (1839-1914) e Henri Bergson (1859-1941). Considerados por vezes pensadores 

“menores”, em leituras acadêmicas menos avisadas, eis, a nosso ver, também outra importante 

                                                           
1 Raymond Bellour, “Pensar, contar: o cinema de Gilles Deleuze” in: Teoria Contemporânea do Cinema (Vol. I), 
pp. 234-252. 
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decisão da filosofia deleuzeana: redimensionar a estatura filosófica desses dois grandes 

pensadores, na esteira da mesma proposta que legou, por exemplo, à literatura de Kafka: para 

uma literatura menor, em que, juntamente com Félix Guattari, traz à luz a grandeza desse 

escritor-pensador evidenciada na aparente e enganadora “pequenez” de suas construções 

sintáticas. Diga-se de passagem, diferentemente de Kafka, pode-se considerar que Peirce e 

Bergson ainda não foram devidamente entendidos e valorizados até os dias atuais, exceto por 

alguns estudiosos que, a exemplo de Deleuze, ousaram redimensionar a leitura de ambos, 

mostrando a densidade intelectual e a importância de suas propostas. Não há como passar 

despercebido, exceto por leituras superficiais, o fato de um filósofo da envergadura de 

Deleuze haver dedicado toda uma obra ao estudo da filosofia de Bergson – Bergsonismo – e 

haver baseado seus estudos sobre cinema não somente nos conceitos de Bergson, mas 

também, de saída, na classificação geral de Peirce sobre imagens e signos, considerada por ele 

como “a mais rica e a mais numerosa que alguma vez se tenha estabelecido”2. No Brasil, em 

particular, destacamos sob essa mesma égide revitalizadora de ambos os pensadores o 

trabalho de fôlego de Lucia Santaella, voltado singularmente à obra de Peirce e, no caso de 

Bergson, a obra notória de Bento Prado Júnior, filósofo, crítico literário, poeta e um dos 

maiores ensaístas brasileiros. 

A taxonomia proposta por Deleuze divide o cinema em dois momentos principais, 

desde seu surgimento até a década de 1980, quando a obra foi escrita: um dedicado ao cinema 

clássico (imagem-movimento); outro ao cinema moderno (imagem-tempo). A noção divisória 

entre os dois momentos se dá a partir de uma filosofia singrada principalmente na relação do 

cinema com o movimento e o tempo. Todavia, vale ressaltar que Deleuze não define essas 

divisões como excludentes entre si, pois, segundo ele, há momentos em que ambas dialogam. 

Por oportuno, cabe aqui igualmente a ressalva de que, mesmo havendo eleito Peirce, e 

principalmente Bergson, como fundamentadores de suas conceituações sobre o tempo no 

cinema, Deleuze não deixa de lado as influências de outros filósofos e também de grandes 

escritores no desenvolvimento de suas argumentações, característica esta, aliás, norteadora 

frequente dos recortes argumentativos que perfazem justamente a riqueza e generosidade de 

seu olhar intelectual. Por esse motivo é que se justifica o fato de, ao longo desta pesquisa, a 

questão do tempo ser abordada também a partir de leituras filosóficas, científicas e literárias 

efetuadas por Deleuze e que se definirão como alicerce de suas fundamentações sobre o 

tempo no cinema. Nesse sentido, e sempre guiando-nos pelas atenções de Deleuze, é que, 

                                                           
2 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 101. 
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além de Peirce e Bergson, dirigiremos nosso olhar intelectual também a Heráclito, Platão, 

Nietzsche e Kant, na filosofia; Einstein, Heisenberg, Bohm e Prigogine, na ciência; Proust na 

literatura, além, evidentemente, dos cineastas cujas obras foram eleitas como objeto deste 

estudo: Alfred Hitchcock, Orson Welles, Jean-Luc Godard, François Truffaut, Alain Resnais, 

Chris Marker, Agnès Varda, Ingmar Bergman, Andrei Tarkovski, Raoul Ruiz e Tom Tykwer, 

todos eles marcados pelo conceito criativo “da diferença”, no sentido deleuzeano, em relação 

ao tempo cinematográfico. 

O tempo, a memória, o devir são temas caros à filosofia deleuzeana. Sempre que 

analisa o tempo, Deleuze o faz a partir do paradoxo, tema igualmente relevante em sua 

filosofia. E se formos pensar o cinema em sua matriz, de fato, percebe-se que este também se 

mostra perpassado por um paradoxo intrínseco: fotografia (instante capturado) versus 

fotogramas em movimento (devir; duração). Nesse sentido, não resta dúvida de que o cinema, 

tanto quanto a fotografia em seu surgimento, redimensionou o conceito de tempo na passagem 

dos séculos XIX ao XX. 

Para o filósofo, as condições primordiais do cinema se deram não somente pelo uso da 

fotografia, mas pela fotografia instantânea, já que a fotografia de pose, para ele, pertence a 

outra categoria. Também se deu como condição primordial a equidistância entre as fotografias 

e sua posterior passagem para um suporte, com a invenção de Thomas Edison e William 

Kennedy Dickson, que perfuraram a película, no que se constituiu o filme posteriormente 

submetido ao sistema de arrasto das imagens inventado por Lumière. Por essa linha de 

eventos, o cinema se tornou um mecanismo de reprodução do movimento em função do 

momento qualquer, ou seja, em função de instantes equidistantes submetidos a um dispositivo 

que dava a impressão de continuidade às imagens sequenciais postas em movimento3. 

Tal redimensionamento sobre o espaço, e sobretudo sobre o tempo, apresenta-se, 

conforme Deleuze, imbuído de toda uma evolução de funções científicas articuladas desde o 

surgimento da ciência moderna. Segundo ele, a grande revolução científica moderna foi, em 

essência, não vincular o movimento a instantes privilegiados, posados (fotografia), mas a 

instantes quaisquer. De fato, com o surgimento do cinema passou a não haver uma 

necessidade de recomposição do movimento a partir de fatores de ordem transcendente 

(poses), mas levando-se em conta fatores de ordem imanente (cortes). Assim, em vez de se 

efetuar uma síntese inteligível do movimento, passou-se a considerar sua análise sensível a 

partir de então. Dessa mesma forma, conforme afirma Deleuze, então em diálogo com a 

                                                           
3 Gilles Deleuze, op. cit., p. 16. 
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ciência, constituiu-se também a astronomia moderna, determinando a relação entre uma órbita 

e o tempo necessário para percorrê-la (Kepler); a física moderna, ligando o espaço percorrido 

ao tempo de queda de um objeto (Galileu); a geometria moderna, desenvolvendo a equação de 

um ponto sobre uma reta móvel relacionado e um momento qualquer do trajeto (Descartes) e, 

ainda, o cálculo infinitesimal, desde que tornou-se conveniente cortes infinitamente 

aproximáveis (Newton e Leibniz). Por sua vez, considerar a sucessão mecânica de instantes 

quaisquer levou à substituição da ordem das poses, já que a ciência moderna teve de se 

redefinir em função de sua meta de considerar o tempo como uma variável independente4. 

Essa revisão conceitual também é caudatária das revisões científicas sobre tempo e 

espaço propostas por Einstein, na Teoria da Relatividade, que teve, inclusive, alguns 

conceitos revistos por Bergson, aos quais Deleuze também se mostrou atento. Para ele, o que 

Bergson censura na teoria de Einstein é ela haver confundido dois tipos de multiplicidade: o 

virtual e o atual. A questão a pairar, em essência, é se a duração seria una ou múltipla, e nisso, 

reside um problema completamente distinto: a duração é de fato uma multiplicidade, porém, 

de qual tipo? Conforme Bergson, somente uma hipótese sobre um Tempo único daria conta de 

se lidar com multiplicidades virtuais. Para ele, ao confundir a multiplicidade espacial atual 

com a multiplicidade temporal virtual, Einstein concebeu apenas uma nova forma de 

espacializar o tempo, ainda que não se possa negar a originalidade de sua função espaço-

tempo e a grandiosa conquista representada por ela para a ciência muito moderna. Em 

essência, essa conquista foi a de conceber um símbolo para expressar multiplicidades, mas 

não algo da ordem de uma experiência capaz de expressar, conforme diria Proust, “um pouco 

de tempo em estado puro”. Para Bergson, lido por Deleuze, o Ser, ou o Tempo, é uma 

multiplicidade. Porém, este não é múltiplo, mas Uno, e conforme com seu tipo de 

multiplicidade5. A nosso ver, o conceito de “instante qualquer” (instant quelconque), 

elaborado por Deleuze, especificamente em relação à ciência, mostra-se mais em 

conformidade com as funções da Mecânica Quântica do que exclusivamente com a 

Relatividade de Einstein. Isso porque o instante qualquer traduz melhor os conceitos de acaso, 

probabilidade e indeterminismo próprios da Mecânica Quântica. Todavia, esses conceitos se 

mostrarão com mais evidência no segundo tomo da obra deleuzeana sobre cinema (A Imagem-

Tempo), em que o filósofo discorre sobre o cinema moderno. Os tratamentos mais complexos 

oferecidos ao tempo pelo cinema moderno, como é possível verificar nos filmes de Alain 

                                                           
4 Gilles Deleuze, op.cit., p. 15. 
5 Gilles Deleuze, Bergsonismo, p. 68. 
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Resnais, Chris Marker, Jean-Luc Godard, Tom Tykwer, entre outros, parece, de fato, herdar 

de perto, mais que somente as marcas da Relatividade de Einstein, aquelas das funções 

científicas da Mecânica Quântica6.  

Para entendermos elementos importantes da leitura de Deleuze sobre o cinema, bem 

como o papel do tempo em sua fundamentação, faz-se igualmente importante esclarecermos 

uma das bases da filosofia deleuzeana que comporta um reposicionamento filosófico em 

relação ao platonismo. A exemplo de Nietzsche, um de seus principais influenciadores, 

Deleuze realiza, em vários momentos de sua obra, uma severa revisão crítica da obra de 

Platão. Para o pensador francês, o conceito de “transcendência”, basilar no platonismo, vem 

comportando equívocos de leitura perpetuados ao longo da história da filosofia por tratar-se 

de uma filosofia carregada pelo peso da intocabilidade, porque advinda de Platão. O conceito 

de transcendência, conforme a leitura platonista, traz em seu âmago uma divisibilidade 

hierárquica entre o ideal (mundo das ideias) e o real (mundo sensível), considerando o ideal 

como definidor de uma condição superior àquela do mundo sensível. Para Deleuze, filósofo 

realista7, essa separação acabou gerando um acentuado distanciamento e uma desnecessária 

hierarquização dos saberes em nossa percepção de mundo. Assim, em sua crítica a Platão, 

bem como no âmago de toda sua filosofia, Deleuze volta-se ao conceito de “imanência” em 

contraponto ao de “transcendência”. Para tanto, fundamenta-se em outros tantos destacados 

“filósofos da imanência”: Espinosa, Nietzsche, Bergson, Hume, Leibniz. O conceito de 

imanência, na filosofia deleuzeana, comporta o saber como criação em estado de devir, 

portanto, sempre em construção não hierarquizada, compondo um todo em constante 

mutação. A imanência deleuzeana, manifestada, segundo ele, em um “plano de imanência” 

(plan d´immanence) não comporta, portanto, verticalizações na maneira como acessamos o 

conhecimento de mundo, mas sim acessos baseados no devir-criação, onde não cabe, 

portanto, uma Verdade última, mas sim verdades temporárias em construção. 

É por esse viés da imanência, extremamente rico em suas possibilidades, que se dá 

também a leitura deleuzeana do cinema. O que ele chama se “instante privilegiado” (instant 

privilégié), próprio da pose da captura fotográfica, portanto platonicamente articulada para a 

                                                           
6 Voltaremos a esse tópico com mais profundidade oportunamente, ao apresentarmos o tratamento do tempo 
feito pelo cinema moderno conforme Deleuze, em diálogo com a arte e a ciência moderna e muito moderna. Para 
maior detalhamento desses conceitos, destacaremos também o excepcional diálogo “O Acaso”, entre o poeta 
Haroldo de Campos e o físico Luis Carlos de Menezes, pertencente à série “Diálogos Impertinentes”, disponível 
em vídeo na biblioteca Nadir Gouvêa Kfouri da PUC-SP. 
7 Cf. Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, pp. 3-5. 
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captura do melhor estado – transcendente – contrapõe-se ao “instante qualquer” (instant 

quelconque) – imanente – próprio do processo cinematográfico em que fotogramas em 

movimento não privilegiarão instantes, mas capturarão todos os instantes equidistantes, 

quaisquer que sejam eles, como parte do âmago da ação de filmar. Em sua concepção, a 

diferença entre a relação tempo-imagem no período pré-cinema em comparação ao período 

pós-cinema se dá pelo fato de o período pré-cinema haver sido da ordem das formas 

transcendentes que se atualizavam em um instante de captura, ao passo que o período pós-

cinema produz instantes imanentes à ação (duração na concepção bergsoniana; devir na 

concepção deleuzeana) de filmar. 

Disso Deleuze tira certas consequências para a arte e a ciência: “Os contemporâneos 

podiam ser sensíveis a uma evolução que estava a varrer as artes, e que mudava o estatuto do 

movimento, até na pintura. Para maior razão, a dança, o balé, a pantomima [teatro] 

abandonavam as figuras e as poses a fim de libertar valores não-posados, não-pulsados, que 

relacionavam o movimento ao instante qualquer”8. 

Deleuze diferencia, assim, dois conceitos importantes: “instante privilegiado” (instant 

privilégié) e “instante qualquer” (instant quelconque). Instante privilegiado seria a captura de 

um instante posado, à maneira do studium barthesiano. Em A Câmara Clara (1980), Roland 

Barthes define studium como a imagem fotográfica sem força expressiva porque dotada de um 

interesse geral, foto ensaiada, excessivamente posada, portanto, da ordem do idealismo 

contraposto ao simulacro platônico. Punctum, por sua vez, seria aquilo que em determinada 

imagem fotográfica nos transpassa como uma flecha, perfura a alma, punge9. O instante 

qualquer seria, por esse viés, e mantidas as proporções, a captura de movimento em função do 

momento qualquer, isto é, em função de instantes equidistantes escolhidos de maneira a dar a 

impressão de continuidade. O instante qualquer, portanto, seria aquele definidor da base de 

atuação dos dispositivos cinematográficos. 

Seguindo o exemplo de Deleuze, ainda no prefácio de A Imagem-Movimento10, 

esclarecemos que não nos propomos a apresentar nenhuma reprodução de imagem dos filmes 

para ilustrar o texto, uma vez que é o próprio texto em si que se pretende como ilustração aos 

filmes que nos servirão de referência, filmes estes, inclusive, disponíveis em grande parte 
                                                           
8 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 18. 
9 Voltaremos a essas definições mais adiante ao sugerirmos algumas possibilidades de interface entre as leituras 
deleuzeana e barthesiana sobre o conceito de captura da imagem pelos dispositivos fotográfico e 
cinematográfico. 
10 Gilles Deleuze, op. cit., p. 10. 
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atualmente pela internet ou mesmo, conforme o filósofo, em nossa lembrança, emoção ou 

percepção. 
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Capítulo I - Os clássicos gregos e o tempo na filosofia deleuzeana 

 

1. Heráclito e Platão: devir-movimento e devir-louco 

 

Uma pesquisa sobre o tratamento do tempo pelo cinema a partir de uma perspectiva 

deleuzeana pede, a nosso ver, alguma fundamentação clássica. Isso porque alguns filósofos 

gregos influenciaram substancialmente toda a obra de Gilles Deleuze. Dentre eles, 

destacaremos Heráclito, abordado pelo filósofo francês por um viés mais indireto, via 

Nietzsche, e como já assinalado, Platão, de forma direta. Também Bergson, grande 

influenciador de Deleuze, abordou a filosofia grega em seus cursos. Em alguns deles, 

inclusive, dedicou-se ao estudo da filosofia de Heráclito, marcada pelo conceito de mudança, 

e onde tudo muda e nada permanece. Em sua leitura de Heráclito, Bergson destaca que para o 

pré-socrático a mudança não era apenas algo contínuo, mas o próprio potencial de vida em 

tudo. Em Heráclito, ainda, os contrários não se mostram em conflito, mas metamorfoseados 

um no outro, em eterna mudança (devir), manifestando-se, por fim, não como diferenças, mas 

como a mesma coisa em momentos diferentes11. 

Nesse sentido, Heráclito parece servir oportunamente a Deleuze como uma espécie de 

aliado de retaguarda, já que o conceito de devir, um dos principais a perpassar toda a obra 

deleuzeana, foi elaborado inicialmente pelo filósofo pré-socrático e surtiu intensa repercussão 

na obra de Nietzsche, como na de Bergson, dois dos pensadores que mais influenciaram a 

obra de Deleuze. Platão destaca-se como influenciador, por ser em parte revisto, e mesmo 

criticado por Deleuze em todo o alcance por vezes limitador, conforme sua leitura, que o 

platonismo surtiu no Ocidente.  

O olhar que Deleuze lança tanto à filosofia heraclitiana quanto à platonista, está longe 

de ser um olhar passivo, de contemplação e aquiescência intelectual. Como é próprio de seu 

corte filosófico, essencialmente revisionista e atualizador, Deleuze não deixa de reconhecer a 

importância dos clássicos gregos, bem como de toda a filosofia que o antecedeu, porém 

sempre a partir de uma leitura sobretudo criativa porque perpassada por novos alcances 

conceituais. No caso de Heráclito, em particular, o recorte que nos interessa em relação ao 

                                                           
11 Henri Bergson, Cursos sobre a Filosofia Grega, pp. 84-5. 
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olhar deleuzeano diz respeito essencialmente ao modo como ele tratou o conceito de tempo 

como devir, e sobre como isso repercutirá posteriormente na obra de Deleuze, uma vez que tal 

perspectiva, dentre outras que serão oportunamente abordadas, influenciará a leitura 

deleuzeana sobre o tempo no cinema. 

O conceito de devir é um dos mais importantes na obra de Deleuze. Já é mencionado 

na obra Nietzsche e a Filosofia (Nietzsche et la Philosophie), lançada em 1962, e ressurge 

como força fundamentadora em todo o restante de sua obra filosófica, inclusive em seus 

estudos sobre o cinema. O devir heracliteano pode ser considerado, inclusive, como um 

daqueles a alcançar mais de perto a perspectiva deleuzeana sobre o tempo, valorizadora da 

mudança, da diferença, do acaso e da multiplicidade, entre outros conceitos 

descentralizadores eleitos por Deleuze e que constituirão o diferencial de sua abordagem 

filosófica. 

Em suas próprias palavras, Heráclito “fez do devir uma afirmação”12 e, com isso, 

afirmou também o ser do devir, definindo assim um novo estatuto ontológico e temporal. Para 

Deleuze, é preciso pensar a fundo para compreender o que Heráclito quis dizer ao fazer do 

devir uma afirmação. De saída, significa afirmar que só existe o devir. Por outro lado, e isso 

também adquire um caráter especial na leitura de Deleuze, significa afirmar o ser desse devir, 

aquele que se afirma como existência (vida) nesse devir. Assim, Heráclito apresenta dois 

fundamentos marcantes: o ser não é, já que tudo está em devir, mas, ao mesmo tempo, o ser 

também é, enquanto ser do devir. Pensamento simultaneamente afirmador e contemplativo do 

ser do devir. 

Em contrapartida, para Deleuze, tem-se em Platão, posteriormente, uma conceituação 

temporal a ser questionada porque definida a partir da perspectiva moralista intrínseca ao 

platonismo. É quase como se Platão defendesse uma espécie de retrocesso conceitual em seu 

olhar cíclico sobre o devir – um “devir-louco”, conforme Deleuze, submetido aos caprichos 

de um demiurgo – após a marca singular da mudança e do movimento deixada anteriormente 

por Heráclito. 

O devir, para Platão, é ilimitado, “louco, hybrico e culpado”, pois para atuar em sua 

ação essencialmente circular necessita estar submetido à ação de um demiurgo que o faz se 

manifestar pela força, impondo-lhe um modelo de ideia que, em essência, também é limitador. 

Assim, Platão abre mão dos conceitos de modelo e de caos para impor uma causalidade 

mecânica, e o ciclo do devir fica então submetido a uma finalidade imposta de fora para 
                                                           
12 Gilles Deleuze, Nietzsche e a Filosofia, p. 14. 
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dentro, ou seja, o caos não pode existir nesse ciclo, uma vez que este é manifestação da 

envergadura forçada do devir a uma lei que não lhe é inerente, mas imposta de fora para 

dentro pela atuação de um demiurgo determinador13.  

É por esse viés crítico ao platonismo e citando Nietzsche, também defensor do 

conceito heracliteano e severo crítico do platonismo14, que Deleuze assinala que o devir de 

Heráclito e o aspecto cíclico do devir de Platão, de fato, não devem ser entendidos como 

excludentes, mas complementares. Para Deleuze, Heráclito talvez fosse o único entre os pré-

socráticos a ter a noção de que não se deve submeter o devir a um julgamento, uma vez que 

este não existe para ser julgado e nem para receber sua lei de manifestação de fora para 

dentro. O devir, para Heráclito, é justo por si mesmo enquanto manifesta sua própria lei de 

atuação. Heráclito vislumbrou que caos e manifestação cíclica, de fato, não se opõem, mas se 

complementam. Portanto, não é que tenha havido um caos inicial que depois, aos poucos, 

adquiriu um movimento regular e cíclico em tudo, mas, ao contrário, para Heráclito, tudo isso 

é eterno e, portanto, imanente ao devir. Se houve um caos primordial, foi porque este é eterno 

e sempre se manifestou em todos os ciclos. O movimento circular e a massa de força atuante 

nesse movimento são leis originais, sem que haja nisso julgamento, e o devir ocorre no âmago 

desse ciclo e dessa massa de força15. 

Platão concebeu o tempo cíclico, relacionando-o ao movimento circular, e, 

diferentemente de Heráclito, conceituou-o como uma categoria externa ao ser, submetida a 

uma cosmologia baseada nas ações de um demiurgo. 

 

Quando o pai percebeu vivo e em movimento o mundo que ele havia gerado à semelhança dos 

deuses eternos, regozijou-se, e na sua alegria determinou deixá-lo ainda mais parecido com 

seu modelo. (...) Então, pensou em compor uma imagem móbil da eternidade, e, ao mesmo 

tempo em que organizou o céu, fez da eternidade que perdura na unidade essa imagem eterna 

que se movimenta de acordo com o número e a que chamamos tempo. (...) O nascimento do 

tempo decorre da sabedoria e desse plano da divindade, e para que o tempo nascesse, também 

nasceram a lua e os outros cinco astros denominados errantes ou planetas, para definir e 

conservar os números do tempo. (...) É fácil compreender que o número perfeito do tempo 

enche o ano perfeito, no momento em que as oito revoluções, com suas diferentes velocidades, 

completaram juntas seu curso e voltaram ao ponto de partida, calculadas aquelas pelo círculo 
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 Gilles Deleuze, op. cit., p. 16. 
14 Voltaremos posteriormente ao conceito de tempo em Nietzsche, via Deleuze, na segunda parte deste estudo, 
também devido à marca de influência deixada pelo filósofo alemão na obra deleuzeana e que se refletirá em sua 
leitura sobre o tempo no cinema. 
15

 Gilles Deleuze, op. cit., p. 16. 
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do Mesmo na sua marcha uniforme. Assim e por essas razões foram gerados os astros que no 

seu curso pelo céu estão sujeitos à conversão, para que este mundo se parecesse o mais 

possível com o animal perfeito e inteligível, na imitação de sua natureza eterna16. 

 

 No último segmento do capítulo “A repetição para si mesma”, de Diferença e 

Repetição (1968), Deleuze dedica algumas páginas a uma revisão mais pontual do 

platonismo. Aí analisa, inclusive, os motivos que levam Platão à determinação de uma visão 

moral do mundo que, a seu ver, na tentativa de combater o sofismo, acaba atuando como uma 

espécie de retrocesso em relação ao que Heráclito já havia concebido. Para Platão, a mera 

possibilidade de diferença surge como grande inimigo a ser combatido em sua visão moral do 

mundo. Assim, para o platonismo o modelo da repetição deve permanecer intocado para o 

bem da perfeição do mundo das ideias, e sob o jugo demiúrgico da eternidade. Vale a pena 

conferir um fragmento do capítulo, onde é possível se notar o tom incisivamente crítico de 

Deleuze em relação ao platonismo: 

  

Todo o platonismo está construído sobre essa vontade de expulsar os fantasmas ou simulacros 

identificados ao próprio sofista, este diabo, este insinuador ou este simulador, este falso 

pretendente sempre disfarçado e deslocado. Eis por que nos parecia que, com Platão, estava 

tomada uma decisão filosófica da maior importância: a de subordinar a diferença às potências 

do Mesmo e do Semelhante, supostamente iniciais, a de declarar a diferença impensável em si 

mesma e de remetê-la, juntamente com os simulacros, ao oceano sem fundo. Mas, 

precisamente porque Platão ainda não dispõe das categorias constituídas da representação 

(elas aparecerão com Aristóteles), é numa teoria da Ideia que ele deve fundar a sua decisão. O 

que aparece, então, no seu mais puro estado, é uma visão moral do mundo, antes que se possa 

desdobrar a lógica da representação. É por razões morais inicialmente que o simulacro deve 

ser exorcizado e que a diferença deve ser subordinada ao mesmo e ao semelhante. (...) O 

inimigo freme, insinuando-se por toda a parte no cosmos platônico, a diferença resiste ao seu 

jugo, Heráclito e os sofistas fazem uma algazarra dos infernos17. 

 

Ao trazermos à baila tais questões sobre o moralismo e a transcendência platonistas, 

aliados ao tempo, não temos por intenção nos afastar de nosso enfoque principal, mas pontuar 

uma base conceitual deleuzeana que também será de grande importância como 

fundamentação posterior para a leitura de Deleuze sobre o conceito de devir, que infere, 

fundamentalmente, a “diferença” na essência do movimento, e também sobre o conceito de 
                                                           
16 Platão, Timeu, pp. 73 a 76. 
17 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, pp. 221-2. 
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imanência em contraponto ao da transcendência platonista, que servirão como fundamentação 

para sua leitura sobre o tempo aplicado ao cinema. 

Assim, ao defender o conceito do devir de Heráclito, em Nietzsche e a Filosofia, 

Deleuze destaca, via Nietzsche, o fato de Heráclito não haver inculpado o devir, justamente 

por não estar subordinado a uma concepção moralista, como Platão. Para Heráclito, o devir é 

justo por si só como movimento de mudança intrínseca ao ser. Não lhe cabe, portanto, uma 

leitura moralista, mas sim o entendimento do devir como Aion18, ou seja, parte de um jogo de 

existência marcado pelo acaso intrínseco ao ato de jogar, todavia analisado sob a perspectiva, 

em essência inocente, de um mero jogador, de uma criança ou de um artista. Em Heráclito, 

reconhecer ao mesmo tempo o ser e o ser do devir são dois momentos de um mesmo jogo que 

se complementa com um terceiro elemento, o jogador, identificado também com o artista ou a 

criança. Sobre tal conceito, são belas as imagens metafóricas criadas por Deleuze, com 

citações de Nietzsche: “O jogador-artista-criança, Zeus-criança: Dionísio, que o mito nos 

apresenta rodeado por seus brinquedos divinos. O jogador abandona-se temporariamente à 

vida e temporariamente nela fixa o olhar; o artista se coloca temporariamente em sua obra e 

temporariamente acima dela; a criança joga, retira-se do jogo e a ele volta. Ora, é o ser do 

devir que joga o jogo do devir consigo mesmo: o Aion, diz Heráclito, é uma criança que 

joga”19. 

 O conceito de acaso, base intrínseca ao jogo, também surge aqui como fundamentação 

importante a ser retomada posteriormente, quando tratarmos da leitura que faz Deleuze desse 

mesmo conceito, em diálogo com a ciência, mais especificamente, a Mecânica Quântica. 

 

 

2. Aion e Chronos: jogo e cronologia  

 

Aion e Chronos são aspectos do tempo concebido pelos gregos, abordados em alguns 

momentos da obra de Deleuze, destacadamente no livro Lógica do Sentido (1969). 

Utilizaremos Chronos, a exemplo da grafia utilizada por Deleuze, em francês, no sentido 

mencionado por François Zourabichvili de “tempo cronológico ou sucessivo, em que o antes 

se ordena ao depois sob a condição de um presente”20. Aqui, portanto, Chronos não se 

                                                           
18 Voltaremos ao conceito de Aion no próximo item, a partir da leitura deleuzeana. 
19 Gilles Deleuze, Nietzsche e a Filosofia, p. 14. 
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confunde com Cronos (também identificado como Kronos ou Crono), titã da mitologia grega, 

filho de Urano (Céu) e Gaia (Terra)21.  

Destacamos, por oportuno, uma passagem de L´Image-Temps em que Deleuze também 

propõe essa distinção entre a grafia e o sentido dos dois termos, aparentemente em 

consonância ao uso aqui proposto: “L´image-cristal n´etait pas le temps, mais on voit le temps 

dans le cristal. On voit dans le cristal la perpétuelle fondation du temps, le temps non-

chronologique, Cronos e non pás Chronos”22. Em outros momentos, porém, nota-se que 

Deleuze não faz essa distinção, optando pelo uso de Cronos, no sentido que aqui atribuiremos 

a Chronos, conforme será possível verificar em algumas citações por nós utilizadas de Lógica 

do Sentido. 

Uma definição mais conceitual, baseada na leitura deleuzeana dos estoicos e seu 

apreço pelos paradoxos, concebe Chronos como um presente sempre limitado (cronológico), 

sendo Aion, em contrapartida, passado e futuro essencialmente ilimitados (eternidade 

imanente). Quanto ao uso do termo “imanente”, apontamos a ressalva de François 

Zourabichvili, segundo a qual identificar Aion apenas como “eternidade”, representaria um 

erro conforme a leitura do termo no sentido que lhe foi atribuído por Deleuze, que identifica 

Aion em seu sentido estoico de eternidade imanente própria ao instante, nada tendo em 

comum, portanto, com a concepção cristã de eternidade, mais ligada ao sentido de 

transcendência advindo do platonismo23.  

A grandeza da concepção dos estoicos sobre essa questão, segundo Deleuze, reside no 

fato de eles haverem sustentado a necessidade paradoxal de ambas as leituras e, ao mesmo 

tempo, a necessidade de sua exclusão recíproca. A explicação paradoxal estoica é que tanto é 

possível afirmar que só o presente existe (Chronos), reabsorvendo ou contraindo em si o 

passado e o futuro (Aion), quanto se pode afirmar que, ao contrário, somente passado e futuro 

(Aion) subsistem, subdivindo cada presente (Chronos) ao infinito. Assim, os eventos estariam 

ligados a um presente (Chronos), que fixa os acontecimentos e os seres em uma certa medida. 

Tal presente, porém, não age sozinho, mas complementado simultaneamente por um aspecto 

eterno, incorporal e inalcançável, perpassado pelo jogo do acaso em seu aspecto imanente e 

indefinível, cúmplice dos acontecimentos e dos seres (Aion). 
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 Cf. Pierre Grimal, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, p. 105. 
22

 Gilles Deleuze, L´Image-Temps, p. 109. “A imagem-cristal não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal. 
Vemos a perpétua fundação do tempo, o tempo não cronológico dentro do cristal, Cronos e não Chronos”. 
Tradução: Eloisa de Araujo Ribeiro, Imagem-Tempo, p.102. 
23 Cf. François Zourabichvili, O Vocabulário de Deleuze, p. 11. 
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Em Lógica do Sentido, Deleuze apresenta o conceito de Aion por meio desta elegante 

definição, misto de conceituação filosófica e poética literária: 

 

O Aion é o jogador ideal ou o jogo. Acaso insuflado e ramificado. É ele a cartada única de que 

todos os lances se distinguem em qualidade. Ele joga ou se joga sobre duas mesas pelo menos, 

na juntura das duas mesas. Aí ele traça sua linha reta, bissetriz. Ele recolhe e reparte sobre 

todo o seu comprimento, as singularidades correspondendo às duas. As duas mesas ou séries 

são como o céu e a terra, as proposições e as coisas, as expressões e as consumações – 

[Lewis] Carroll diria: a tábua (table) de multiplicação e a mesa (table) de comer. O Aion é 

exatamente a fronteira das duas, a linha reta que as separa, mas igualmente superfície plana 

que as articula, vidro ou espelho impenetrável24. 

 

Ao desenvolver sua conceituação sobre Aion, Deleuze dialoga ainda com Mallarmé, 

cuja obra Un coup de dés jamais n´abolira le hasard (Um jogo de dados jamais abolirá 

ocaso), de 1897, é citação basilar quando o assunto é o conceito de jogo e acaso na literatura. 

Em suas considerações sobre o livro do poeta, em que o termo “livro” é, inclusive, 

mencionado entre aspas, destaque deleuzeano sobre a redimensionalidade do uso desse objeto 

por Mallarmé, nota-se que o filósofo destaca, na poesia mallarmeana, conceitos pertinentes a 

seu próprio corte filosófico, que se refletem também em seu olhar sobre o cinema moderno: 

singularidade, multiplicidade, ramificação, aleatoriedade, deslocamento: 

 

[Aion] é o jogo de Mallarmé isto é, o “livro”: com suas duas tábuas (a primeira e a última 

folha num mesmo folheto dobrado), suas séries múltiplas interiores dotadas de singularidades 

(folhas móveis permutáveis, constelações problemas), sua linha reta com duas faces que 

refletem e ramificam as séries (“central pureza”, “equação sob um deus Jano”), e sobre esta 

linha o ponto aleatório que se desloca sem cessar, aparecendo como casa vazia de um lado, 

objeto extranumerário de outro (hino e drama ou então “um pouco de padre, um pouco de 

dançarina” ou ainda o móvel envernizado com compartimentos e o chapéu sem lugar para 

ocupar, como elementos arquitetônicos do livro)25. 

 

Na dimensão de Chronos, só o presente existe no tempo. Somente o presente preenche 

o tempo, sendo passado e futuro apenas duas dimensões relativas ao presente no tempo. Em 

Aion, somente passado e futuro insistem ou subsistem no tempo. Diferentemente de Chronos, 

que se estabelece no presente que absorve passado e futuro, Aion é um futuro e um passado 
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que recortam o presente a cada instante, dividindo-o infinitamente em passado e futuro em 

ambos os sentidos ao mesmo tempo. Em outras palavras, Aion é o instante que subdivide cada 

presente em passado e futuro. Aion e Chronos são, portanto, opostos, e, ao mesmo tempo, de 

modo paradoxal, complementares e simultâneos. Enquanto Cronos refere-se à ação e criação 

dos corpos e suas qualidades, Aion apresenta-se como lugar dos eventos incorporais e dos 

atributos diferentes das qualidades. Enquanto Cronos apresenta-se inseparável dos corpos a 

preencherem-no como causa e matéria, Aion é repleto de efeitos a habitá-lo mas que nunca o 

preenchem. Cronos era limitado e infinito; Aion, ilimitado à semelhança do futuro e do 

passado, todavia, finito como o instante. Enquanto Cronos apresenta-se como inseparável da 

circularidade dos eventos, Aion se apresenta como linha reta e ilimitada em ambos os 

sentidos. Eternamente passado e devir simultâneos, Aion define-se como a verdade eterna do 

tempo, qual seja, uma pura forma vazia de tempo liberta de seu conteúdo a manifestar-se 

como presente a desenrolar o círculo e prolongar-se em uma reta. E justamente por isso mais 

labiríntica e tortuosa, portanto, perigosa26. 

Sob o efeito de tal densidade conceitual, o papel do instante também se faz 

componente relevante à manifestação de Aion. Esse detalhe se mostrará particularmente 

importante na construção argumentativa a ser desenvolvida mais adiante, quando 

mencionarmos o tempo morto erigido principalmente pelo cinema moderno e que se liga de 

modo fundamental à ordem de subjetividade do indivíduo/personagem retratado na tela. Isso 

porque, mantidas as devidas proporções, o Aion se aproximaria, em definição, de um tempo 

morto. O “tempo morto, que de certa forma é um não tempo, batizado também como ‘entre-

tempo’ é Aion. Nesse nível, o acontecimento não é mais apenas a diferença das coisas ou dos 

estados de coisas; ele afeta a subjetividade, insere a diferença no sujeito”27. Além disso, o 

entre-tempo está também intimamente ligado ao devir. De fato, para Deleuze ele é devir, 

coexistente ao instante, com toda dimensão de espera e reserva que tal manifestação carrega 

consigo. O entre-tempo não é nem eterno e nem é tempo, é fundamentalmente devir. O entre-

tempo, embora também identificado como acontecimento, é tempo morto, momento onde 

nada se passa, marcado por uma espera. Infinitamente espera. Tal tempo-morto não se sucede 

aos acontecimentos, mas existe simultaneamente ao instante ou tempo do acontecimento, 

porém na amplitude do tempo esvaziado, onde é possível ver esse tempo vazio que ainda está 
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 Gilles Deleuze, Lógica do Sentido, p. 170. 
27 François Zourabichvili, O Vocabulário de Deleuze, pp. 11-2. 
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por vir e já chegando ao mesmo tempo, em meio àquilo que Deleuze denomina de “estranha 

indiferença de uma intuição intelectual”28. 

Sobre o papel do instante na manifestação de Aion, Deleuze destaca um vínculo com o 

conceito de singularidade. Em Aion, o instante se apresenta como um extrator de pontos de 

singularidade bifurcados em direção ao presente e ao passado. O instante se lança assim feito 

fugidia espada afiada, instante inatingível, perpassando Chronos e Aion em suas 

manifestações complementarmente simultâneas. Nesse processo, o instante percorre toda a 

dimensão linear de Aion, sem parar de se deslocar em seu próprio lugar. O instante é ponto de 

aleatoriedade em bifurcação incessante, em movimento constante, manifestado nos dois 

sentidos – passado-futuro – ao mesmo tempo, sempre sobre a linha de Aion. “Este presente do 

Aion, que representa o instante, não é absolutamente como o presente vasto e profundo de 

Cronos: é o presente sem espessura, o presente do ator, do dançarino ou do mímico, puro 

‘momento’ perverso. É o presente da operação pura e não da incorporação”29. 

 Nessa espécie de dança de simultaneidade entre Chronos e Aion, vislumbramos, entre 

brumas, possibilidades de aproximações com a imagem-cristal. A imagem-cristal (image-

cristal), termo criado por Deleuze a partir do termo “cristal de tempo” (cristal de temps), 

cunhado por Guattari30, é imagem virtual em coalescência com a atual. Imagem mútua, 

presente e passada simultaneamente. Na imagem-cristal, o passado não se sucede ao presente 

que ele já não é mais, pois, de fato, coexiste com o presente que ele foi. O presente é a 

imagem atual, ao passo que seu passado contemporâneo é imagem virtual. 

 De saída, a possibilidade de uma aproximação conceitual entre Chronos (atualidade) e 

Aion (virtualidade) mostra-se muito tentadora, todavia, um olhar mais atento à concepção 

deleuzeana de imagem-cristal nos retira aos poucos das brumas, conduzindo-nos por veredas 

que certamente perpassam esses dois conceitos, mas vão além deles, em direção, de fato, a 

Aion e Mnemosine. Detalhe fulcral quando o que aqui se busca é um embasamento 

argumentativo clássico para aquilo que virá a ser abordado sobre a imagem-tempo e o cinema 

moderno em suas relações com os conceitos de tempo e memória, principalmente sob o viés 

proustiano, tão caro a Deleuze. 

 O cristal é um sólido com propriedades de formação e crescimento semelhantes às dos 

seres biológicos mais elementares. Nele, é possível vislumbrarmos o devir de uma forma 
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 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que é a Filosofia?, pp. 203-204. 
29 Gilles Deleuze, Lógica do Sentido, pp. 172-3. 
30 François Dosse, Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, p. 333. 
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bastante singular. Para Deleuze, o que vemos no cristal é sempre o jorro da vida, do tempo, 

em seu desdobramento ou diferenciação31. Isso porque nunca há um cristal completamente 

acabado, posto que todo cristal está se fazendo infinitamente, pela ação de elementos que 

incorporam o meio e a força de cristalizar. Daí a relevância em aproximar o conceito de 

formação do cristal em relação à manifestação do tempo, pois essa metáfora equivale a dizer 

que o cristal nos remete a ver o tempo como eterna bifurcação. Não uma síntese entre 

Chronos e Aion, já que Chronos é o tempo presente separado de sua imagem virtual, ou uma 

ordem sucessiva sempre já dada dos eventos. Trata-se mais, de fato, de uma síntese entre 

Aion e Mnemosine, ou seja, de uma temporalidade primordial intimamente ligada à memória, 

manifestando-se no plano de imanência que comporta todas as possibilidades de ocorrência 

(multiplicidades, simultaneidades) em que essa temporalidade se apoia. 

Muito provavelmente, é por esse motivo que, em seus livros sobre cinema, Deleuze 

nunca afirma que a imagem-tempo elimina a imagem-movimento. Pelo contrário, o fato de a 

imagem-tempo ser essencialmente marcada pela metáfora cristalina é que permite a 

manifestação de uma e de outra em diferentes graus e momentos, perfazendo um 

agenciamento maquínico entre elas32. Para Deleuze, o que se percebe no cinema é, de fato, 

uma predominância de uma dessas formas, sempre agenciada pela outra. 

 

 

3. Mnemosýne: memória, esquecimento, poesia 

 

O conceito de memória, intrinsecamente atrelado à questão do tempo, traz em sua raiz 

uma concepção grega ligada à deusa titã Mnemosýne, irmã de Crono e de Okeanós e mãe das 

Musas33. Para os gregos, ela é a condutora de uma função poética vinculada a uma 

manifestação da ordem do sobrenatural, por meio da qual o poeta-cantor (aedo) seria um ser 

especial que tem acesso à memória, portanto ao passado e à idade heroica, altamente 

valorizada pela cultura grega clássica.  

Inspirado pelas Musas, o poeta é possuidor de dons sobrenaturais de vidência, 

exercitados por meio de rígidas regras disciplinares nas confrarias de aedos (poetas), cantores 

e músicos. É aquele que serve de intérprete para a Memória (Mnemosýne) e que tem acesso ao 

                                                           
31 G. Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 113 
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 François Zourabichvili, O Vocabulário de Deleuze, p. 20. 
33 Cf. “Memória na Grécia Arcaica” in: Ana Maria Haddad Baptista, Tempo-memória, pp. 19-22 e “Aspectos 
míticos da memória e do tempo” in: Jean-Pierre Vernant, Mito & Pensamento entre os gregos, pp. 133-185. 
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mundo invisível. O fato de estar inserido no mundo visível e ter acesso ao invisível, permite-

lhe também alcançar características do tempo inacessíveis ao homem comum. O poder de ser 

intérprete de Mnemosýne concede-lhe poderes divinatórios que fazem dos poetas seres 

altamente respeitados na Grécia clássica. Seu acesso a esse mundo invisível direciona-se 

quase que exclusivamente ao passado, não um passado qualquer, mas um passado com o peso 

da ancestralidade, ou idade heroica, um tempo de origem, primordial. O poeta, portanto, é 

aquele que tem o poder de acessar diretamente o passado ancestral e o privilégio que lhe é 

concedido por Mnemosýne é o de poder ter contato livre com dois mundos, sendo o passado 

visto como o além, o outro mundo. 

Outra grande importância atribuída ao poeta na cultura grega clássica diz respeito ao 

fato de ele ser não somente um cultor da Memória, mas também do Esquecimento (Léthe), no 

âmbito de uma cultura basicamente oral. Memória e Esquecimento se complementam, mas 

também se contrapõem: a memória é o vínculo com a imortalidade e o esquecimento com a 

mortalidade. Nesse sentido, tem-se na Teogonia, do aedo Hesíodo, um dos maiores exemplos 

dessa tradição. Conforme Jaa Torrano, tradutor e estudioso da obra para o português 

brasileiro, em Hesíodo as palavras cantadas não se apresentam como conjunto de signos 

abstratos e esvaziados, mas, ao contrário, como forças divinas nascidas de Zeus e da 

Memória, sábios que conduzem o mundo, os Deuses e os fatos à luz da Presença, insuflando 

na vida dos homens um sentido que a centra e vai além. Conforme a percepção mítica arcaica, 

aquilo que ocorre como presente opõe-se ao passado e ao futuro, que se equivalem na 

indiferença inferida na exclusão e que se manifestam no reino do Esquecimento até que a 

Memória de lá os retire, fazendo-os concretizar-se como presente pelas vozes das Musas. 

Assim, o poeta é aquele que, pelo dom das Musas, é tido como profeta do passado e do 

futuro34. 

Na visão moderna de Deleuze, quando considerada em diálogo com essa perspectiva 

clássica, e especialmente com a obra de Proust, o artista ou os signos da arte seriam aqueles 

que conduzem não à memória salvadora do esquecimento, mas à redescoberta do tempo: “Os 

signos da arte nos trazem um tempo redescoberto, tempo original absoluto que compreende 

todos os outros”35. Conforme Ana Maria Haddad, estudiosa da obra de Deleuze e da cultura 

grega, “tempo-memória é multiplicidade”36. Tal afirmação, aparentemente direta e simples, 

                                                           
34 Cf. Introdução por Jaa Torrano da obra Teogonia: a Origem dos Deuses, de Hesíodo, pp. 20-7. 
35 Gilles Deleuze, Proust e os Signos, p. 25. 
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porta, de fato, verdadeira complexidade em suas incontáveis possibilidades de leituras e 

facetas voltadas à filosofia, a ciência e à arte, a partir das considerações deleuzeanas, 

conforme a proposta deste estudo. Lembra, inclusive, o conceito de cristal do tempo, tão 

destacado por Deleuze, lançando-nos ao encontro do olhar deleuzeano que será 

oportunamente retomado quando abordarmos a imagem-tempo na obra de cineastas do tempo-

memória, como Alain Resnais, Chris Marker, Ingmar Bergman, Andrei Tarkoksvi, Raoul 

Ruiz e Tom Tykwer. 
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Capítulo II – Interfaces deleuzeanas: Filosofia, Ciência e Arte rumo a conceituações 

sobre o tempo  

 

1. Kant, Shakespeare, Rimbaud: flertes deleuzeanos sobre o tempo, a filosofia e a poesia 

 

 A exemplo do que constrói em toda sua filosofia, Deleuze também busca originalidade 

em sua leitura sobre o tempo: “Minha meta é chegar a uma concepção fabulosa do tempo”37. 

Nessa busca, inclui-se notoriamente sua leitura de Kant sobre essa questão, à qual dedica 

vários momentos de sua obra e quatro aulas memoráveis em Vincennes38. Deleuze termina 

por se afastar da concepção kantiana segundo a qual a multiplicidade é regida por um tempo 

uniforme, homogêneo e irreversível, na esteira do tempo e espaço absolutos de Newton, e que 

Kant adota como ponto de partida científica para suas teorizações filosóficas39, revendo 

criticamente essas e outras teses sobre o tempo mais adiante em sua obra40. Ao ler Kant, 

Deleuze percorre um caminho revisionista e crítico em relação ao filósofo alemão, como é 

próprio de seu estilo, reivindicando assim uma temporalidade heterogênea, composta por 

fragmentos que não se manifestam em um contexto homogêneo, mas heterogêneo41. 

 Mesmo sob um olhar crítico, Deleuze não deixa de manifestar admiração pela filosofia 

kantiana em vários momentos de sua obra e de suas aulas sobre o filósofo alemão. Essa 

admiração relaciona-se, sobretudo, ao fato de Kant haver levado a cabo aquilo que, segundo 

Deleuze, Shakespeare já havia concebido anteriormente, via Hamlet, como artista “antena da 

raça” que era, conforme diria Ezra Pound, e também Rimbaud, posteriormente42: tirar o tempo 

de seus gonzos, de seu eixo, abrindo o tempo cosmológico e circular platônico, 

essencialmente atrelado a um demiurgo, para uma nova concepção temporal que rompe o 

círculo e se transforma em linha, passando a incluir, entre outros elementos, uma 

independência de manifestação e a consideração do sujeito nesse processo. Assim, Kant não 

                                                           
37 Gilles Deleuze, Kant y el Tiempo, p. 30. 
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 Cf. curso sobre Kant, ministrado por Deleuze em Vincennes em 14/03; 21/03; 28/03 e 04/04 de 1978, 
mencionado na bibliografia final. 
39 Sobre o interesse de Kant pela obra científica de Newton, cf. “O Criticismo Kantiano”, de Gonçal Mayos, 
mencionado na bibliografia final. 
40 Cf. Verbete “Tempo” in: Howard Caygill, Dicionário Kant, pp. 304-307. 
41 Cf. “O incontornável Kant” in: François Dosse, Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, pp. 107-8. 
42 Cf. “Sobre quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir a filosofia kantiana” in: Gilles Deleuze, Crítica e 
Clínica, pp. 36-44. 
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somente rompe como desenrola o círculo do tempo platônico e, nesse percurso, redimenciona 

ainda o cogito cartesiano, lançando ao pensamento e à humanidade alguns dos grandes 

diferenciais sobre o tempo propostos em sua filosofia crítica, que Deleuze resume em três 

fórmulas, duas delas conceituadas em diálogo com a literatura43: a) “O Tempo está fora dos 

gonzos (The time is out of joint)”, o tempo fora dos eixos – frase de Hamlet, aplicada a Kant, 

para dizer que na concepção do filósofo alemão, o tempo, tanto quanto o espaço, são dados a 

priori, portanto, independentes da experiência; b) O tempo se torna o elemento principal a ser 

considerado e não mais o movimento. O movimento, portanto, é que se subordina ao tempo e 

não o contrário, como era próprio do tempo circular platônico; c) “Eu é um outro” (Moi c´est 

um autre), frase de Rimbaud aplicada a Kant, para dizer que o eu está inserido no tempo e em 

constante mudança. Um eu passivo, e não ativo (moi e não je), portanto receptivo para 

experimentar as mudanças inerentes ao devir. Quanto a essas três fórmulas, elaboradas para 

suas aulas sobre o tempo na filosofia kantiana, em Vincennes, ministradas em 1978, e que nos 

interessam particularmente na citação mencionada, Deleuze as revisa no ensaio “Sobre quatro 

fórmulas poéticas que poderiam resumir a filosofia kantiana”, publicado em Crítica e Clínica 

(1993), ampliando-as então para quatro: uma alusão a Shakespeare – via Hamlet –, duas a 

Rimbaud e o acréscimo de uma a Kafka. 

 Tais mudanças conceituais sobre o tempo se mostrarão tão relevantes quanto as de 

Bergson, quando nos referirmos aos conceitos de Deleuze sobre o cinema, pois será possível 

notar que o olhar deleuzeano também está marcado pela perspectiva kantiana quando, por 

exemplo, ele menciona que na imagem-movimento o tempo se encontra predominantemente 

subordinado ao movimento, sendo que na imagem-tempo se dá o contrário: o movimento é 

que se subordina ao tempo. 

A imagem-tempo é a apresentação direta do tempo, em seu estado puro, 

diferentemente da imagem-movimento, fundamentalmente ligada à representação indireta do 

tempo. No cinema moderno, a imagem-tempo já não se define como empírica ou metafísica, 

mas transcendental no sentido kantiano do termo. Em outras palavras, o tempo sai dos eixos, 

apresentando-se em estado puro. Por outro lado, a imagem-tempo não significa ausência de 

movimento, apesar de implicar frequentemente em uma escassez de sua manifestação, mas 

significa, de fato, uma inversão de subordinações, uma vez que não é mais o tempo que se 

subordina ao movimento, mas, ao contrário, o movimento é que fica subordinado ao tempo44. 

                                                           
43 Cf. “Tres fórmulas para pensar el tiempo em Kant”, in: Gilles Deleuze, Kant y el Tiempo, pp. 47-66.  
44 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 322. 
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 Em suas aulas sobre os conceitos de tempo na filosofia kantiana, Deleuze faz a 

importante ressalva de que não se trata de considerar Kant isoladamente, pois suas ideias não 

se separam de toda uma tradição científica precedente que o filósofo apenas tomou em 

consideração. Conforme Deleuze, sem dúvida essa revisão sobre o tempo já se dera como 

expressão científica com Newton45, porém com Kant ela vai conceitualmente além e se 

desprende em um sentido mais estrito: rompe-se, desenrola-se do círculo e devém linha reta 

pura. 

 A linha cíclica, conceito essencialmente platônico, apresenta-se como delimitadora e 

limitadora do mundo, conceito de alta relevância para os gregos. Assim, afirmar que o tempo 

devém linha reta pura, no sentido kantiano, significa dizer que esse tempo não mais delimita e 

limita o mundo, mas sim que o transpassa, atravessando-o. O rompimento e o desenrolar do 

tempo cíclico efetuado por Kant muda, de fato, o sentido do conceito de limite. Este não mais 

significa a circunscrição de algo, mas o movimento de finalização para o qual algo pode se 

direcionar. Em outras palavras: tempo, devir. 

 O esquema do tempo cíclico, portanto, é substituído por um tempo como linha reta 

marcado por uma cesura que demarca um antes de um depois não simétricos. Essa cesura, por 

sua vez, é o presente puro. “Esta forma do tempo – cesura distribuidora de um antes e um 

depois, portanto forma linear desse tempo marcado por um presente puro em função do qual 

se produz no tempo um passado e um futuro – é a da consciência moderna do tempo, por 

oposição à consciência antiga”46. 

 Assim, o tempo fora dos eixos significa, para Deleuze, um tempo “enlouquecido” 

porque desvencilhado da imposição de curvatura cíclica que lhe era forçada por um demiurgo. 

Tempo liberto de sua relação anterior de subordinação ao movimento. Tempo como 

manifestação mais pura, sem condicionantes. O tempo em si deixa de ser círculo e se 

transforma em linha reta de manifestação, em ordem do tempo. O tempo não é visto como 

fato empírico e dinâmico, mas como pressuposto, dado a priori, fixo e demarcador de uma 

ordem estática, e não subordinado ao movimento47.  Essa submissão do movimento ao tempo, 

que privilegia a relação entre o tempo e o ser, deixa inferir uma série de consequências da 

leitura filosófica de Deleuze, com destaque para sua leitura sobre os dispositivos 
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cinematográficos. O fato de o tempo sobrepujar o movimento, não mais se submetendo a ele, 

serve como um dos fortes argumentos para a passagem da imagem-movimento para a 

imagem-tempo no cinema. 

 Nessa passagem, o tempo fora dos eixos é visto como aquele que deixa de ser o tempo 

submetido a um determinismo de caráter externo, condicionado ao conceito de sucessão, para 

se tornar um tempo com manifestação intrínseca e relativa ao sujeito, submetido ao acaso, à 

multiplicidade e à simultaneidade próprias do indeterminismo estudado pela ciência moderna 

e muito moderna e retratado pela arte moderna, notoriamente o cinema francês no conjunto da 

Nouvelle Vague. 

 Entre tantos conceitos que Deleuze destaca em Kant, entre eles o de introduzir o 

tempo no cogito e o tirar dos eixos, um dos mais sublimes seria aquele que dá a imaginação 

como apreendedora dos movimentos relativos. E este parece ser, de fato, um segundo aspecto 

do tempo fora dos eixos: o intervalo já não entendido como um presente que varia, mas como 

um fenômeno aberto, não limitador, abrangendo a amplitude do passado e do futuro. Um 

tempo que se apresenta não mais como sucessão de unidades de momento, mas como 

simultaneidade pertencente ao todo do tempo. Conforme Deleuze, foi, de fato, esse ideal de 

capturar e retratar a simultaneidade que obcecou o cinema moderno francês em seu 

surgimento, assim como também obcecou a pintura, a música e a literatura48. 

 Para o filósofo, há que se destacar ainda dois aspectos em Kant: primeiro uma 

revolução tecnológica na maneira como o tempo passa a ser encarado como linha reta, 

segundo a inferência da noção de função, que, inclusive, é a base com a qual Deleuze define o 

papel da ciência: criar funções. Em complemento a essa visão sobre o tempo a partir da 

perspectiva kantiana, veremos a seguir, como a leitura de Nietzsche a complementa sob o 

olhar deleuzeano que fundamenta sua leitura sobre o cinema. 

 

 

2. Nietzsche e o tempo senhor do acaso 

 

 Na obra Nietzsche e a Filosofia (1962), Deleuze retoma conceitos de Heráclito e os 

coloca em diálogo com conceitos de Nietzsche sobre o tempo. Segundo ele, se Heráclito fez 

do devir uma afirmação, Nietzsche, por seu turno, fez do acaso uma afirmação49. Todavia, 
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devir, acaso, probabilidade e entropia são conceitos que dialogam de perto, principalmente 

quando lidos à luz das descobertas filosófico-científicas da Mecânica Quântica relacionadas 

ao Princípio da Incerteza, e também aos estudos mais modernos sobre a Segunda Lei da 

Termodinâmica, que serão retomados oportunamente mais adiante. A beleza da filosofia 

heraclitiana, para Nietzsche e, por extensão, também para Deleuze, está na consideração que 

ela faz do jogo e da existência do ser como um fenômeno estético desatrelado de concepções 

morais ou religiosas. Não há culpa nem expiações na existência do ser, pois não há 

determinação ditando as regras de sua existência, mas, pelo contrário, o que há é 

indeterminação, jogo, acaso.  

 Na leitura de Deleuze sobre Nietzsche, com ambos tomados na esteira de Heráclito, a 

parcela que aqui nos interessa é aquela que se volta ao conceito de acaso. O acaso é visto por 

Nietzsche como lance de dados marcado por dois lugares distintos: a terra (de onde os dados 

são lançados) e o céu (de onde os dados caem). O jogo se dá, portanto, sobre duas mesas: uma 

terrena, outra divina. 

 Nesse jogo, destaca-se um olhar de frescor para a vida. Olhar dionisíaco, que aceita 

como mais do que bem-vinda a indeterminação trazida pelo acaso e pelas possibilidades dos 

eventos de vida possíveis que esse jogo comporta. Zaratustra assume-se porta-voz desse 

momento libertário. Tomamos o fragmento a seguir como um exemplo em que Nietzsche 

defende o lance de dados divino na fala de Zaratustra. No subtexto, insinua-se a crítica do 

filósofo alemão a Platão: 

 

Em verdade, é uma bênção, e não uma blasfêmia, quando eu ensino: “Acima de todas as 

coisas está o céu acaso, o céu inocência, o céu casualidade, o céu arrojo”. “Por casualidade” 

– esta é a mais velha nobreza do mundo; e foi ela que devolvi às coisas, redimindo-as da sua 

escravidão à finalidade. Essa liberdade e essa serenidade celestes coloquei como azul redoma 

sobre todas as coisas, quando ensinei que acima delas e através delas não há o querer – de 

nenhuma “vontade eterna”. (...) Esta bem aventurada certeza eu achei em todas as coisas: que 

é ainda com os pés do acaso que elas preferem – dançar. Ó céu sobre mim, céu puro, céu alto! 

É esta a tua pureza, agora, para mim: que não existe nenhuma aranha nem teia de aranha da 

razão; - que és, para mim, o salão de baile de divinos acasos, que és, para mim, divina mesa 

para divinos dados e jogadores de dados!50 
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 Em outro momento, em que Zaratustra fala sobre o lance de dados terreno, evidencia-

se a visão de Nietzsche sobre o fato de o homem estar sujeito ao acaso, não como vítima, mas 

como personagem de um bem-vindo legado, posto que isso lhe oferece a oportunidade de se 

aproximar de um olhar destituído de moralismo, criativo e de frescor pela vida, com toda a 

riqueza de suas probabilidades. Nisso, reafirma-se não somente o devir atrelado ao acaso, mas 

o ser do devir atrelado ao acaso. “Se algum dia, na divina mesa da Terra, joguei dados com 

deuses, a tal ponto que a Terra tremeu e fendeu-se e expeliu torrentes de fogo; - porque divina 

mesa é a Terra e trépida de novas palavras criadoras e divinos lances de dados”51. 

 Entretanto, as duas mesas do jogo de Nietzsche não são mesas separadas. Na leitura 

deleuzeana elas são dois momentos, duas horas, de um mesmo mundo que comporta uma 

atuação peculiar do jogador e também o exemplo da atitude da criança e do artista, abertos às 

possibilidades do novo, da indeterminação. Faz-se importante, contudo, a ressalva de que 

Nietzsche se refere a somente um único lance de dados que, devido à combinação de suas 

probabilidades, acaba sendo retomado, e somente a combinação vencedora garante o retorno 

para um novo lançamento. Os dados lançados uma única vez são a consolidação do acaso, as 

probabilidades de combinação que eles adquirem ao cair são a consolidação de uma 

necessidade (destino), e essa necessidade se consolida no acaso quando o ser, jogador, afirma-

se no devir e o um (lance) se afirma no múltiplo (dados). Assim, o que Nietzsche considera 

como necessidade, ou destino, não é a eliminação do acaso, mas a combinação possível dos 

dados no lance. Necessidade e acaso, portanto, mostram-se interligados no jogo. 

 Para Nietzsche, saber jogar é saber afirmar o acaso. O mau jogador é que aquele que 

insiste em negar o acaso e se apega à ilusória possibilidade de vários lances de dados sendo 

jogados incontáveis vezes, no sentido sempre de se buscar um caminho de causalidade, de 

determinação em um percurso notoriamente probabilístico. A essa armadilha, ele chama de 

“eterna aranha” ou “teia de aranha da razão”. Os conceitos de causalidade e finalidade são, em 

Nietzsche, substituídos pelo de acaso e necessidade (destino). Seu olhar dionisíaco comporta 

todo o acaso em um único lance, precipitando não aquilo que o ser espera como finalidade 

desejada, mas como necessidade. 

 O modo de lidar com os conceitos de probabilidade, acaso e indeterminismo, entre 

outros, mostra que Nietzsche estava atento às discussões científicas sobre a física e a 

termodinâmica em sua época. De fato, Deleuze afirma que ele tinha uma certa concepção da 
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física, embora sem nenhuma pretensão de físico52. Dá-se, na verdade, quase que uma licença 

poética e filosófica para pensar as possibilidades da ciência. Tinha também, e isso parece se 

revelar ainda com mais evidência, um olhar original sobre o papel do artista nesse contexto de 

relevância do acaso e da necessidade. Sobre a justificação estética da existência, conforme 

Deleuze, Nietzsche afirma que se observa no artista o jogo e a necessidade (destino), bem 

como o conflito e a harmonia em casamento para a criação da obra de arte53. Todavia, uma 

proposta de diálogo entre Nietzsche e Mallarmé, sobre o acaso, por mais que tentadora, não 

deve ser vista com exagerada aproximação, aos olhos de Deleuze, uma vez que não houve 

nenhuma influência direta de um sobre o outro. Todavia, isso não exclui momentos de 

possibilidades de diálogo, dadas as devidas proporções, tal como é comum no corte filosófico 

deleuzeano. 

 O acaso, tema caro não somente a Nietzsche e Mallarmé mas à geração do noveau 

roman, acabou gerando repercussões detectáveis no cinema moderno francês, especialmente 

na Nouvelle Vague. É possível, inclusive, perceber que tais influências também subjazem à 

leitura que faz Deleuze do cinema moderno. É quase como se toda uma classe de artistas 

modernos estivesse muito atenta ao conceito de que acaso e necessidade (destino) interagem 

intimamente na criação da arte, principalmente a obra de arte moderna, estilhaçadora da 

rigidez de estruturas anteriores. No cinema, esse corte nietzschiano que valoriza o frescor 

dionisíaco do olhar do artista e da criança como seres afirmadores do acaso ocorre, por 

exemplo, naquele que é considerado o filme que inaugura a Nouvelle Vague: Os 

Incompreendidos (Les 400 Coups), de François Truffaut, de 1959. Como filme 

autobiográfico, nele, personagem principal (Antoine Doinel, adolescente de 14 anos), ator 

principal (Jean-Pierre Leáud) e diretor (Truffaut) parecem dialogar e se confundir todo o 

tempo, em uma aposta cinematográfica reveladora do acaso e da necessidade (destino) na 

existência do ser54.  

  

3. Filigranas deleuzeanas e haroldianas: ciência e poesia do acaso  

 

No ensaio “Barrocolúdio Deleuzeano”, um dos que compõem a obra Gilles Deleuze: 

uma Vida Filosófica, organizada por Éric Alliez e publicada em 2000, Haroldo de Campos 

                                                           
52 Gilles Deleuze, Nietzsche e a Filosofia, p. 17. 
53

 Ibid., p. 18. 
54 Voltaremos a esse filme de Truffaut com mais detalhes no terceiro capítulo. 
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revela-se não somente leitor de Deleuze, mas admirador do filósofo, notadamente em seu 

aspecto provocador: “Parece-me necessário assinalar a importância da intervenção deleuzeana 

no vivo do debate estético e crítico da arte e da literatura contemporânea. (...) As ideias 

provocativas de Gilles Deleuze são um estímulo à reflexão e ao debate”55. 

À luz dessa afirmação, portanto, é que propomos alcances de um possível diálogo 

entre ambos, com reverberações que aplicaremos mais adiante em relação ao cinema 

moderno. Haroldo também foi um intelectual provocador. Em face do viso monumental de 

sua obra, acreditamos mesmo que não seria de todo ousado afirmar que, tanto quanto Deleuze, 

Haroldo foi também um intenso defensor de que a arte, a ciência e a filosofia são igualmente 

criadoras. Isso fica evidente se nos voltamos ao seu interesse constante e provocador pelo 

diálogo entre essas áreas, sempre norteado por sua admirável erudição e pelo refinamento de 

seu olhar poético: 

 

-einstein então encurva o espaço: menos / seguro fica o deus-relojoeiro / da clássica mecânica 

ou ao menos / desenha-se outro enredo sobranceiro / ao de newton: do espaço - qual sensório 

/de deus - de um absoluto verdadeiro / espaço que se quer não-ilusório / como de um tempo-

vero (é em si só e / aparte por um sumo ordenatório / omni-poder que tudo rege e move) / -

einstein encurva o espaçotempo e o demo / determinista e previsor remove- / o dâimon-sabe-

tudo esse plusdemo / de laplace que vê antecipado / o futuro e o pretérito cinemo (...) volantim 

entre a causa e o casual- / à entropia (maré sempremontante / da desordem) suspende um 

demo tal (...) mas volto ao dâimon e à questão da origem: / einstein dizia: “deus não joga 

dados” / do aleatório (desse acaso-esfinge (...) à física do tempo: mallarmé / sabia (seu 

coetâneo) que ao azar / jamais abolirá un coup de des56. 

 

Não por acaso, Haroldo dedicou-se significativamente ao estudo das interfaces entre 

ciência e arte, tendo como resultado requintadas produções científico-poéticas como No 

Espaço Curvo Nasce um Crisantempo (1998) e A Máquina do Mundo Repensada (2000), 

entre outras. Nesta última, o poeta traça um diálogo entre Dante, Camões e Drummond por 

meio de toda uma cosmogonia poética promovedora de reflexões sobre os alcances científicos 

como influenciadores da arte poética. Conforme afirma Leda Tenório da Motta, em sua 

análise de fôlego sobre esse trabalho do poeta-pensador, as muitas máquinas que a máquina 

de Haroldo mobiliza estão “presas ao fio da inextricável meada elocutória do próprio poeta, 

que – nisto, principalmente, essencialmente moderno – põe-se a reescrever tudo de novo, 
                                                           
55 Haroldo de Campos, “Barrocolúdio Deleuzeano” in: Gilles Deleuze: uma Vida Filosófica, p. 531. 
56 Haroldo de Campos, A Máquina do Mundo Repensada, pp. 44-5 e 51. 
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retomando a retomada nesse seu texto-palimpsesto em que todos falam ao mesmo tempo. 

Numa progressão por ciclos ou cantos em que tudo, ao mesmo tempo, se separa e se 

mistura”57. 

No instigante diálogo “A Acaso”, ocorrido entre Haroldo de Campos e o físico e poeta 

Luis Carlos de Menezes58, em 1995, a riqueza das possibilidades de interfaces entre a ciência 

e a arte se torna não apenas evidente, mas sedutora. Em um dos momentos do diálogo, por 

exemplo, em complemento a um comentário de Haroldo sobre o fato de o poema “Um Lance 

de Dados”, de Mallarmé, haver redimensionado a espacialização do poema no século XIX, 

provocando assim uma revolução na física, ou microfísica, do poema, Luis Carlos de 

Menezes oferece uma ressalva perspicaz: enquanto Haroldo diz que mudou a física do poema, 

ele próprio diria que na mesma época (século XIX) mudou também a poesia da física. 

A mudança na “poesia da física” se deu, de fato, com as inovações trazidas não apenas 

pela Teoria da Relatividade, elaborada por Einstein, mas fundamentalmente com a Mecânica 

Quântica, no que tange ao sentido da “microfísica” mencionada por Haroldo. A física 

quântica estuda as dimensões atômicas ínfimas da matéria, enquanto a relatividade se ocupa 

de dimensões macroespaciais, astronômicas. Daí a dificuldade encontrada pela ciência de 

propor maiores aproximações entre esses dois campos de pesquisa. O redimensionamento 

sobre a visão de mundo trazido pela Mecânica Quântica foi, de fato, tão profundo que 

provocou desconforto até mesmo no próprio Einstein que, diante da indeterminação inferida 

pelo “Princípio da Incerteza”, postulou sua famosa frase: “Deus não joga dados”. 

No contexto da Mecânica Quântica, essencialmente indeterminista, imprevisível e, por 

isso mesmo, libertador para alguns, desconfortável para outros, o acaso surge como 

componente basilar e ao mesmo tempo desafiador. É ele o regente do Princípio da Incerteza. 

A partir dele, os cálculos matemáticos para os eventos da natureza não determinam mais os 

fenômenos em si, com características deterministas mais apropriadas à perspectiva advinda 

das ideias de Newton, mas somente a possibilidade de sua ocorrência, ou seja, a 

probabilidade da ocorrência dos fenômenos59. Para Newton, os fenômenos comportam um 

alto teor de determinação, adquirindo, portanto, uma previsibilidade passível de ser 

                                                           
57 Leda Tenório da Motta, Sobre a Crítica Literária Brasileira no Último Meio Século, p. 169. Sobre a obra-
legado de Haroldo de Campos, conferir também: Leda Tenório da Motta (org.) Céu Acima: por um Tombeau de 
Haroldo de Campos. 
58 Cf. Haroldo de Campos e Luis Carlos de Menezes, “O Acaso”. Série Diálogos Impertinentes. TV PUC-SP e 
Folha de São Paulo, citado na videografia final. 
59 Max Born et alii., Problemas da Física Moderna, p. 16. 
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mensurada matematicamente. Ainda que em seus estudos o físico inglês tenha pontuado 

algumas inferências sobre a relatividade nos fenômenos60, por fim esse detalhe acabou sendo 

deixado de ser mencionado em associação ao nome de Newton, diante da força de suas 

teorizações sobre tempo e espaço absolutos. Assim, o que prevaleceu, e que ainda serve de 

mensuração para várias áreas de estudos da física até os dias atuais, é o caráter determinístico 

de seu entendimento sobre tempo e espaço. 

Na virada dos séculos XIX para o XX, porém, a perspectiva newtoniana foi revista a 

partir dos estudos de Einstein e também dos cientistas ligados à Mecânica Quântica: Niels 

Bohr, Werner Heisenberg, Max Planck, Max Born, Erwin Schrödinger, entre outros. Dentre 

os apontamentos da física moderna, aquele que aqui nos interessa mais de perto, e que lida 

intimamente com o acaso, é o “Princípio da Incerteza”, elaborado pelo físico alemão Werner 

Heisenberg. O Princípio da Incerteza traz como postulado que nada é absolutamente 

determinado, sendo o acaso um dado presente na microfísica e, portanto, no “jogo universal”. 

De acordo com o Princípio da Incerteza, em termos bastante resumidos, não é possível 

mensurar simultaneamente a posição e a velocidade de um elétron, já que quanto mais se 

detecta com aproximada precisão uma dessas medidas, menos é possível detectar 

precisamente a outra. 

Nesse novo contexto de observação de mundo, outro fator de importância primeira é o 

papel do observador nesse processo. Pela Mecânica Quântica, em essência, o observador 

influencia aquilo que é observado em um meio incontrolavelmente flutuante que é aquele do 

posicionamento versus velocidade da partícula. Em resumo, durante uma observação que se 

proponha a mensurar a velocidade versus a posição do elétron, o observador nunca consegue 

ter absoluta certeza de onde o elétron poderá estar exatamente dentro da nuvem de posições 

probabilísticas em que ele poderá ser encontrado. No entanto, uma vez procurado em algum 

lugar específico dentro da nuvem, ali o elétron estará. Portanto, encontrar ou não a partícula 

observada depende fundamentalmente da interação do observador. Na definição de Menezes, 

apresentada no diálogo “O Acaso”, o que Heisenberg aponta é que a observação interfere. 

Não há observação que não interfira, qualquer que seja ela. No raio-X, por exemplo, ou por 

                                                           
60 Cf. Almir de Andrade, “Tempo e Movimento na Física Moderna” in: As Duas Faces do Tempo, pp. 207-9. As 
citações da obra de Newton são mencionadas pelo autor a partir da seguinte referência bibliográfica: Sir Isaac 
Newton’s Mathematical Principles of Natural Philosophy and his System of the World, transl. by Andrew Motte 
in 1729, appendix by Florian Cajori, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1962, 2 vols. 
“Definitions”, Scholium, vol. I, p. 6-8. 
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outro método, a luz que atinge aquilo que o observador vê não pode deixar de interferir 

naquilo que ele vê. Na tentativa de explicar mais didaticamente esse contexto de mensurações 

ínfimas, o físico afirma que é como se o ser humano não pudesse ser um voyeur que vê a 

natureza intocada, mas é como se o ser humano fosse um cego que só pode apalpar a natureza 

nua e, portanto, que já não a vê sem que ela saiba que ele a está vendo. Ou seja, de certa 

maneira, nós apalpamos a natureza. Não podemos ser um voyeur que disfarçadamente olha a 

natureza como ela é, como ela seria se nós não a víssemos, pois ela é desse jeito porque nós a 

vemos e, nesse sentido, tem razão Heisenberg. Nós vemos a nossa interação com a natureza e 

não uma objetividade que para nós, efetivamente, não existe. A natureza intocada é um ser 

metafísico. 

Menezes ressalta, ainda, a importância da consideração do acaso nesse contexto, 

afirmando ser este uma base de independência, de liberdade no fundamento da matéria, e que 

ter compreendido isso foi um passo muito importante para a física. A ciência evoluiu para 

perceber, sobretudo ao longo do século XX, o papel fundamental desse imponderável. A 

partir dessa constatação, lidar com o acaso passa a ser parte da lógica da ciência e não, como 

se fazia até então, insistir em negar o acaso, por receio dos prováveis perigos vinculados à 

ideia da incerteza, do incontrolável, da imprevisibilidade. Haroldo de Campos complementa 

essa ideia, lembrando ser o acaso uma condição com a qual o homem tem de se defrontar 

como parte da natureza que ele próprio é.  O acaso, nas palavras do poeta-pensador, e que 

lembram as mesas de jogo do lance de dados vislumbradas por Nietzsche, “é o tabuleiro onde 

fazemos nosso jogo e seria muita pretensão o homem querer revogar o acaso, até porque isso 

não seria possível”61. 

Conforme Menezes, mesmo o determinismo clássico, newtoniano, era equivocado e já 

se sabia equivocado. A Mecânica Quântica causou decepção porque, pelo modelo 

determinístico newtoniano, tinha-se até então a falsa pretensão de o conhecimento das 

condições iniciais de um sistema possibilitaria prever sua evolução. Ora, ainda que se pudesse 

conhecer – o que se sabe, impossível – a posição de todas as partículas em um certo instante, 

qualquer erro infinitesimal na posição de uma delas se propagaria de uma maneira 

completamente incontrolável. Ainda que fosse possível determinar, mas a ciência moderna 

afirma que não é. Bastam três partículas em interação para o problema mecânico ser 

classicamente, ou seja, do ponto de vista newtoniano, insolúvel. Assim, já era uma pretensão 

                                                           
61 Haroldo de Campos in: “O Acaso”. Série Diálogos Impertinentes. TV PUC-SP e Folha de São Paulo, citado na 
videografia final. 
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ilusória, mesmo durante o advento da Mecânica Clássica, ter-se a determinação completa, 

mecanicista do mundo. Com o advento da Mecânica Quântica, a ideia de um controle 

mecanicista completo foi então superada. Devido ao Princípio da Incerteza, pode-se ter a 

impressão de que a Mecânica Quântica trouxe imprecisões, mas, pelo contrário, ela introduziu 

precisões onde a visão clássica, newtoniana, era imprecisa. 

Haroldo de Campos complementa o raciocínio de Menezes, dizendo que o que há, de 

fato, é uma dialética entre ordem e acaso. Aplicando a isso seu olhar de poeta, afirma que o 

poema é constelação, e que a constelação é resgatada do acaso. A vida é um enclave de ordem 

em um universo fadado à morte térmica, entropia, muito bem estudada pelo Nobel de 

Química, Ilya Prigogine. As menções que Haroldo e Menezes fazem de Prigogine, nesse 

diálogo, mostram-se relevantes, inclusive, como antecipação ao que retomaremos sobre as 

conceituações do químico sobre a Segunda Lei da Termodinâmica, a flecha do tempo e a 

entropia, quando analisarmos, à luz da filosofia de Deleuze, que também se mostrou ciente da 

importância das teorias de Prigogine, o documentário “Toda a Memória do Mundo”, de Alain 

Resnais.  

Em termos resumidos, adiante-se, a Segunda Lei da Termodinâmica postula que a 

entropia de um sistema fechado sempre aumenta. Assim, um sistema fechado caminhará de 

estados mais ordenados para estados mais desordenados, a menos que nele seja injetada 

alguma ordem exterior. A palavra “entropia” advém do grego en (para dentro) e trepen 

(tornar, deslocar, dar direção a). Entropia, portanto, significa a ação de ser dirigido para 

dentro62. Na definição de Prigogine: “A entropia é um elemento essencial introduzido pela 

termodinâmica, a ciência dos processos irreversíveis, ou seja, orientados no tempo. (...) A 

distinção entre processos reversíveis e irreversíveis é introduzida na termodinâmica pelo 

conceito de entropia, que Clausius associa, já em 1865, ao ‘segundo princípio da 

termodinâmica’. Recordemos seu enunciado sobre os dois princípios da termodinâmica: ‘A 

energia do universo é constante. A entropia do universo cresce na direção de um máximo’. 

Contrariamente à energia, que se conserva, a entropia permite estabelecer uma distinção entre 

os processos reversíveis, em que a entropia permanece constante, e os processos irreversíveis, 

que produzem entropia. O crescimento da entropia designa, pois, a direção do futuro, quer no 

nível de um sistema local, quer no nível do universo como um todo”63. 

                                                           
62 David Penny, “As implicações das duas leis da termodinânica na origem e destino do universo”, p. 01. 
63

 Ilya Prigogine, O Fim das Certezas, pp. 24-6. 
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Tempo e acaso, inevitavelmente, favorecem o aumento da entropia. Reversibilidade e 

irreversibilidade temporais envolvem a conceituação sobre a dinâmica da entropia, porém, 

conforme nos lembra Manuel DeLanda, estudioso de fôlego da obra de Deleuze, o termo 

“reversibilidade temporal” não tem nada a ver com a ideia do tempo fluindo para trás, do 

futuro para o passado, mas sim com o fato de que se considerarmos determinado processo, 

tomado como uma série de eventos, e revertermos sua ordem sequencial, as propriedades 

relevantes do processo não mudarão. Tomando-se um exemplo básico da física clássica, como 

o movimento de um objeto em um meio destituído de atrito, como uma bola arremessada no 

vácuo, e que volta à posição inicial, apareceria exatamente como o mesmo movimento em um 

filme que projetasse o processo de modo reverso64. 

 Um dos aspectos destacáveis nas pesquisas de Prigogine é o que remete à dialética 

entre acaso e ordem. A visão antiga de uma antinomia (oposição ou contradição entre duas 

leis, dois princípios) entre acaso, desordem e ordem e o pensar o conhecimento como um 

civilizar, um incutir ordem, alinhar a natureza, tudo isso se trata de visão superada. De fato, a 

visão rica não é a da antinomia entre ordem e desordem, mas a da dialética entre ordem e 

desordem. Isso porque o movimento que desordena também é aquele que ordena, e foi 

exatamente essa riqueza dialética que Prigogine percebeu muito bem. Quando se tem uma 

área quente e uma área fria, a tendência ao caos, ou à desordem, portanto a uma 

homogeneização, é que deflagra uma corrente de energia de uma direção para outra a fim de 

produzir a desordem, ou seja, a fim de produzir o caos e acabar com as diferenças. Ora, mas 

em tal processo, essa mesma corrente desordenadora é também ordenadora, pois produz 

velocidades privilegiadas em uma direção onde antes não havia movimento. Assim, a relação 

é dialética: da ordem vem a diferença que promove a desordem, porém a própria promoção da 

desordem é geradora de uma nova ordem que não existia antes. O conceito de dialética, 

com toda a riqueza de possibilidades entendidas a partir da raiz de seu sentido, derivado de 

diálogo65, lembra-nos igualmente a importância de pensarmos as possibilidades de diálogo 

entre áreas do conhecimento vistas como distantes ou mesmo separadas, principalmente a 

partir da imposição das especializações trazida cada vez mais à baila a partir do século XIX. 

Tanto quanto para Deleuze filosofia, ciência e arte são igualmente criadoras, no diálogo entre 

Haroldo e Menezes, também fica evidente que, para ambos os pensadores, a criação tanto na 

ciência como na arte pertencem a domínios bastante aproximados. Sobre esse aspecto, faz-se 

                                                           
64 Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, pp. 104-5. 
65 Cf. “Dialética” in: Nicola Abbagnano, Dicionário de Filosofia, pp. 269-274. 
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oportuno destacar as ideias do norte-americano David Bohm e do brasileiro Mário Schenberg, 

também físicos de finas observações sobre as possibilidades de diálogo entre arte e ciência. 

Este último, inclusive, é mencionado por Haroldo e Menezes no diálogo aqui em referência, 

pois foi na casa do físico brasileiro, “leonardesco”, conforme Haroldo de Campos o define, 

que ambos se conheceram.  

David Bohm, físico quântico que trabalhou com Einstein, na Universidade de 

Princeton, após a Segunda Guerra Mundial, lecionou na Universidade de São Paulo, na 

década de 50, quando veio para o Brasil fugindo das perseguições do macartismo66. Para 

viabilizar sua vinda para a USP, contou com o amigo Albert Einstein, que escreveu para 

Abrahão de Moraes, então Chefe do Departamento de Física da USP, para o Presidente 

Getúlio Vargas e para o Governador do Estado, Lucas Nogueira Garcez. Contou também com 

o empenho do físico brasileiro Mário Schenberg, na época Catedrático de Mecânica Racional 

e Celeste, além da colaboração de José Leite Lopes e Jaime Tiomno, atuantes em Princeton, 

naquele período. Na USP, foi nomeado Professor da Cátedra de Física Teórica e Física 

Matemática, chegando ao Brasil em outubro de 1951 e permanecendo até janeiro de 1955.  

Bohm também trouxe à baila, finamente, a possibilidade de um diálogo entre a arte e a 

ciência, propondo como pontos em comum às duas áreas o uso da criatividade, a busca de 

uma verdade e o desejo essencial da harmonia estética67. Segundo o físico, tanto o artista, 

quanto o músico, o arquiteto e o cientista, por exemplo, sentem uma necessidade fundamental 

de descobrir e criar algo novo que se constitua em uma totalidade, em algo belo e 

harmonioso68. Bohm salienta que grande parte dos cientistas parece sentir que as leis do 

universo possuem, em sua essência, uma espécie de beleza bastante significativa, sugerindo 

que, intimamente, esses pesquisadores não o veem como mero mecanismo. Segundo o físico, 

portanto, uma das ligações possíveis entre a arte e a ciência, seria essa orientada 

essencialmente pelo conceito de busca pela beleza69. 

Ainda de acordo com Bohm, existem evidências consideráveis de que a beleza não é 

uma mera resposta arbitrária que nos excita de maneira prazerosa. Na ciência, por exemplo, é 

possível ver e sentir a beleza de uma teoria somente se esta estiver ordenada, coerente e em 

                                                           
66 Cf. Olival Freire Jr.; Michel Paty; Alberto Luiz da Rocha Barros, “David Bohm, sua estada no Brasil e a teoria 
quântica”. SciELO Brasil, Estudos Avançados, vol. 8, no. 20. 
67 As ideias de Bohm são aqui revisitadas a partir de meu livro publicado em 2010: Márcia Fusaro, Literatura e 
Ciência: um diálogo sobre o tempo. 
68 David Bohm, On Creativity, p. 3. 
69 Ibid., p. 31. 
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harmonia com todas as outras partes geradas de princípios simples, todas trabalhando juntas 

de modo a formar uma estrutura total harmônica e unificada. 

Desse modo, para o cientista, tanto o universo quanto aquela teoria por ele criada, e 

que tenta explicar esse mesmo universo, são belos de uma maneira bastante similar àquela 

como uma obra de arte pode ser considerada bela. Evidentemente que também há diferenças 

importantes entre o trabalho do cientista e o do artista, e Bohm não deixa de apontá-los. O 

cientista, mesmo trabalhando no nível das ideias muito abstratas, tem seu contato perceptivo 

com o mundo mediado por instrumentos. O artista, por sua vez, trabalha na criação de objetos 

concretos que podem ser perceptíveis sem o uso de instrumentos.  

Todavia, o que nos interessa aqui enfatizar são os movimentos sutis de aproximação 

das duas áreas que o físico sublinha. Conforme aponta, quando nos aproximamos do campo 

da ciência, descobrimos critérios de verdade e beleza intimamente relacionados, pois o que o 

artista cria deve ser verdadeiro em si mesmo, do mesmo modo como a teoria científica, no 

sentido amplo, deve ser verdadeira em si mesma. Assim, tanto o cientista quanto o artista não 

se mostram satisfeitos em considerar a beleza apenas como aquilo que excita nossa 

imaginação. Em vez disso, tanto na arte quanto na ciência as estruturas são de alguma forma 

avaliadas, consciente ou inconscientemente, no sentido de serem verdadeiras em si mesmas, 

sendo aceitas ou rejeitadas sob tal critério, quer gostemos ou não. Por esse viés, o artista 

também precisa de uma atitude científica para com seu trabalho, da mesma forma como o 

cientista deve ter uma atitude artística em relação ao seu. De acordo com Bohm, portanto, 

seria na questão da verdade e da beleza que se encontraria a raiz mais íntima da relação entre 

a arte e a ciência70. 

Para Haroldo de Campos, voltando-nos mais uma vez ao diálogo “O Acaso”, a 

dialética entre arte e ciência poderia ser explicada a partir do domínio do icônico, à luz da 

semiótica de Peirce. Ou seja, trata-se de aspectos que não se baseiam em uma lógica 

discursiva. Nesse sentido, ressalta-se, inclusive, que a escolha de Peirce, por Deleuze, como 

um dos fundamentadores de suas obras sobre o cinema se deu pelo fato, justamente, de a 

semiótica peirceana se voltar, entre tantos conceitos, ao icônico e ao signo em movimento, 

sendo portanto mais adequada, a seu ver, ao contexto cinematográfico, em contraposição à 

perspectiva da semiologia saussureana, voltada a uma estrutura mais estática71. 

                                                           
70 Ibid., pp. 31-3. 
71 Cf. David N. Rodowick, Gilles Deleuze´s Time Machine, pp. 38-78. 
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Comenta Haroldo que Einstein, por exemplo, relatando sobre como chegava às suas 

descobertas, dizia que nunca pensava em termos de números ou de palavras, mas que surgiam 

formas cinéticas (imagens em movimento) em sua mente, e depois é que ele encontrava uma 

formulação matemática para aquilo. Nesse campo que Peirce chamava de icônico, convivem a 

poesia, a metáfora, a imagem poética, e também os diagramas da álgebra, ou seja, as 

construções gráficas com que um físico, um químico ou um matemático procuram expressar 

seu pensamento. 

 Para Menezes, trata-se de um equívoco muito comum imaginar que a ciência é feita, 

sobretudo, de dedução como uma experimentação planejada, amarrada e toda correta. 

Segundo ele, a ciência é muito rica de intuição, tanto quanto a arte. E nisso o acaso tem um 

papel muito importante. Em outras palavras, o acaso, o aleatório, aquilo que não se planeja 

muitas vezes é o que vai estimular o indivíduo a parar de olhar aquilo que não está 

funcionando, porque às vezes não se resolve um problema justamente porque o sujeito está 

olhando com insistência excessiva para onde não há solução. É preciso se deixar estimular 

pelo que não é controlado. O acaso, nesse sentido, casa-se com a intuição. Todavia, a intuição 

não é o acaso, a intuição é um outro tipo de saber que não estabelecemos como racional, mas 

que tem sua lógica. O acaso é o parceiro da intuição. A intuição é uma atenção especial, é 

estar aberto para perceber o novo. 

Em aparente convergência com as ideias de Bohm, Menezes menciona ainda que é 

possível identificar no período finissecular diferentes poéticas dentro da física, quer dizer, 

diferentes estéticas e diferentes buscas, pois a física, segundo ele, é muito regida pela estética, 

e sempre houve uma estética e uma poética dentro da física. À medida que a Mecânica 

Quântica traz sua base probabilística e, mais recentemente, quando a física se dedica ao acaso, 

ou seja, ao caos, ao aleatório e aos fenômenos que estão na fronteira, na proximidade do caos, 

fenômenos como a vida, e fenômenos que se chamam de maneira mais geral de “ordens 

emergentes”, adquirem uma nova perspectiva. Isso significa que em uma situação que 

aparentemente é caótica, há emergência de outras ordens inauditas. A física que está 

percebendo esses fenômenos, observa-os a partir de uma perspectiva diferente, pois passa a 

haver um perceber das ordens emergentes na própria natureza, um reinterpretar da natureza 

que tem a ver com compreender esse caos. Haroldo complementa o raciocínio de Menezes 

dizendo ser isso a “escuta poética da natureza”, mencionada por Prigogine. O físico concorda, 

acrescentando que essa escuta poética, de fato, seria ainda uma outra poesia da física. A seu 

ver, a física teve a poesia da intervenção, a poesia do fazer, uma poesia muito ao gosto do que 



46 

 

foi considerado o pensamento ocidental, fundado na intervenção. Mas a partir da física de 

Niels Bohr, outro dos fundadores da Mecânica Quântica, que elaborou o “Princípio da 

Complementaridade”, que afirma ser dual a natureza da matéria e da energia, sendo os 

aspectos corpuscular e ondulatório presentes em ambas não contraditórios, mas 

complementares, a física se transformou muito mais em um estudo das grandes harmonias, do 

pensar o conjunto, do pensar a harmonia, e, portanto, muito mais oriental. Por isso também, 

muito mais fundamentada na ideia de estética e de harmonia, do que na ideia de intervenção e 

causalidade. 

 A propósito da questão do tempo e da memória, Haroldo nota que uma das mais belas 

teorias físicas a impressioná-lo foi a do “demônio de Maxwell”. Na teoria dos gases, o 

demônio de Maxwell, formulado no século XIX pelo físico e matemático britânico James 

Clerk Maxwell, seria um minúsculo demônio que teria a capacidade seletiva de, em 

determinada situação, distinguir entre as partículas mais rápidas e as menos rápidas e produzir 

assim um tipo de organização que se aproximaria exatamente desse estado da vida, ou seja, a 

entropia seria suspensa e essa organização ficaria de repente submetida a um estado de ordem.  

Segundo Haroldo, esse demônio de Maxwell, por uma coincidência incrível, é quase que 

parafraseado no poema “Um lance de Dados”, de Mallarmé, contemporâneo do cientista. O 

poema de Mallarmé, de 1897, menciona “um ulterior demônio imemorial”. O lance de dados 

é como que feito, portanto, em diálogo com um ulterior demônio imemorial. Ainda conforme 

Haroldo, o filósofo contemporâneo Jean Hyppolite, tradutor da fenomenologia de Hegel para 

o francês, tem um trabalho intitulado “O lance de dados de Mallarmé” em que faz 

especificamente essa comparação, que é muito ousada, mas que Haroldo se atreve também a 

fazer por ser ela mencionada por Hyppolite, considerado uma autoridade filosófica. Hyppolite 

vê no demônio de Maxwell e nesse “ulterior demônio imemorial” algo que se projeta da 

memória para o futuro, e que tem, portanto, uma espécie de flecha temporal. O curioso, 

segundo Haroldo, é que ao contrário do tempo reversível da física clássica, onde passado e 

futuro eram reversíveis, nas estruturas caracterizadas pela suspensão da entropia, o tempo 

passa a ser um tempo irreversível, ou seja, Proust passa a fazer tanto sentido quanto fazem 

Newton ou Einstein para determinados contextos, ou ainda, curiosamente, Bergson e Proust 

passam a fazer sentido72. Menezes, então, em complemento ao raciocínio de Haroldo, salienta 

                                                           
72 Abordaremos esse enfoque no último segmento deste capítulo, intitulado “Proust e Bergson sob a lente 
deleuzeana”. 
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que essa estética nova, ou nova poesia da física, leva a física a se tornar mais próxima da 

biologia e mais próxima do ser humano e da arte. 

Analisada com tal fineza, por poetas e cientistas conceituados, não parece tão 

discrepante, como às vezes querem fazer parecer estudiosos mais conservadores, a ideia de 

que as descobertas científicas possibilitem a revisão de antigos posicionamentos, abrindo 

espaço para um diálogo entre as diversas áreas do conhecimento, incluindo o campo artístico. 

Em relação à temática do tempo, que nos interessa de modo mais circunscrito, 

acreditamos inferir-se de modo mais claro, na esteira das reflexões até aqui desenvolvidas, 

que as artes são caudatárias também do debate científico e filosófico sobre a questão do 

tempo. Na perspectiva por nós enfocada, e a ser aplicada mais adiante quanto aos dispositivos 

cinematográficos e à produção cinematográfica moderna, ganha relevância o debate iniciado 

em meados do século XIX, refinado ao longo do século XX, sobre a Teoria da Relatividade, a 

Mecânica Quântica e os estudos mais modernos sobre a Segunda Lei da Termodinâmica, 

estudos estes ainda muito prementes no debate contemporâneo, quando nos surpreendemos, 

por exemplo, com títulos de livros científicos como O Universo Elegante (The Elegant 

Universe), evidente alusão a um conceito estético aplicado à ciência, lançado em 1999, por 

Brian Greene, físico quântico com formação em Harvard. Ou mesmo o fato de físicos de olhar 

esteticamente mais refinado haverem se dedicado à música, como o próprio Einstein, que 

tocava violino, Max Planck, um dos físicos fundadores da Mecânica Quântica, que tocava 

piano, órgão e violoncelo e compôs músicas e óperas, além de outros que se voltaram à 

literatura, a exemplo do próprio físico Luis Carlos de Menezes, autor do livro de poemas 

Lições do Acaso (2009) e dos belos contos sobre o tempo publicados pelo físico norte-

americano Alan Lightman, atuante no MIT (Massachusetts Institute of Tecnology), em seu 

livro Os Sonhos de Einstein (2001)73. 

Nas palavras de Lucia Santaella, “do mesmo modo que na física, berço do 

mecanicismo, a teoria da relatividade e, mais tarde, a teoria quântica iriam minar os alicerces 

do modelo newtoniano de universo, em todos os campos artísticos entrariam em ação forças 

desconstrutoras dos códigos e sistemas herdados do Renascimento”74. Sob esse prisma, na 

literatura, por exemplo, o caráter do tempo absoluto, verdadeiro e matemático, comparável a 

                                                           
73 Também vale a pena conferir, do mesmo autor: Viagens no tempo e o cachimbo do vovô Joe, traduzido para o 
português brasileiro e publicado em 1998. 
74 Lucia Santaella, Cultura das Mídias, p.128. 
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um relógio universal único que funcionasse uniformemente em correlação com o espaço75 

(também absoluto) da física newtoniana, ditou por muito tempo os parâmetros pelos quais os 

romancistas articulavam suas narrativas. Uma evidência disso era o modo como o romance 

dito “tradicional” se desenvolvia sob a perspectiva de um tempo notadamente cronológico, 

com começo, meio e fim, e onde não ocorriam maiores cogitações de rupturas dessa base 

temporal. 

 No século XX, idade da consolidação do cinema como arte, a Teoria da Relatividade 

reviu essas teorizações ao considerar os acontecimentos simultâneos, entre outros de caráter 

revisionista, ao mesmo tempo em que a Mecânica Quântica e os estudos modernos acerca da 

Segunda Lei da Termodinâmica traziam à baila, no bojo do indeterminismo, a noção de acaso, 

de probabilidade, de entropia e de uma íntima interação entre observador e observado.  

 A ciência clássica privilegiava a ordem e a estabilidade, ao passo que a ciência 

moderna passou a reconhecer o papel primordial das flutuações e da instabilidade. Com isso, 

a significação das leis da natureza adquiriu um novo sentido e as questões ligadas ao tempo 

trouxeram à tona o papel do observador e sua consequente responsabilidade pela quebra de 

simetria temporal observada na natureza76. 

As reflexões de Arlindo Machado sobre a influência dos fatos científicos sobre os 

procedimentos cinematográficos, tomados a partir de uma perspectiva salientada por ele 

mesmo como metafórica, também refletem, ao longo do capítulo intitulado “A Quarta 

Dimensão da Imagem” de seu livro Pré-Cinemas & Pós-Cinemas (2007), a aproximação de 

possíveis influências científicas modernas sobre a questão do tempo e do espaço na arte 

cinematográfica. A Teoria da Relatividade encara o tempo como algo passível de ser 

materializado. Einstein contrapôs-se à tese kantiana, que inferia a impossibilidade de 

visualizar o tempo de maneira direta, apresentando a tese da visibilidade do tempo e da 

legibilidade da duração na matéria. Assim, em termos semióticos, segundo Machado, o tempo 

passa a ser visto como um elemento transformador e capaz de abalar a estrutura da matéria, 

comprimindo-a, dilatando-a, multiplicando-a e torcendo-a ao limite da transformação.  Tais 

fatos influenciaram a maneira como o tempo e o espaço passaram a ser tratados pelos 

dispositivos cinematográficos77.  

                                                           
75 Benedito Nunes, O Tempo na Narrativa, p.18. 
76 Ilya Prigogine, O Fim das Certezas, pp. 12-3. 
77 Arlindo Machado, Pré-Cinemas & Pós-Cinemas, pp. 58-74. 
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Fase de transição tanto na ciência quanto na arte, o período transcorrido entre meados 

do século XIX e todo o século XX se constituiu, portanto, em uma passagem marcada por 

uma desconstrução de códigos e valores. Nesse amplo e complexo contexto, a relação entre 

arte e ciência foi se tornando mais estreita, uma vez que a arte iniciou uma espécie de 

absorção das descobertas científicas. Uma dessas absorções evidenciou-se certamente por 

meio do enfoque descontínuo, não-linear, com que o tempo passou a ser manifestado tanto na 

literatura quanto, posteriormente, no cinema. 

Não esqueçamos, porém, que o cinema e a literatura possuem manifestações 

discursivas bastante particulares. Ainda que o objetivo desta pesquisa não seja o estudo de 

adaptações literárias para o cinema, consideramos que uma abordagem que perpasse ambas as 

artes em suas preocupações com a captura do tempo, particularmente o instante, para o âmago 

de suas narrativas, venha a se tornar especialmente rica em suas possibilidades de 

complementação teórica. Ainda mais tendo sido uma das preocupações de destaque da 

Nouvelle Vague a possibilidade ou impossibilidade de diálogo entre cinema e literatura. Além 

disso, vale lembrar também o fato de Deleuze haver dedicado toda uma obra ao estudo do 

tempo na literatura de Proust (Proust et les Signes), de 1976, e que, inclusive, serve de 

fundamentação para suas reflexões filosóficas sobre o cinema78. 

Como uma possível leitura das influências científicas nos fatos artísticos, tem-se, 

conforme Deleuze, os “cronosignos” que vão marcar as diversas apresentações da imagem-

tempo direta, evidenciada por índices “quânticos” de não-linearidade, simultaneidade, 

descontinuidade e devir. O primeiro cronosigno se refere à ordem do tempo, que não é 

constituída pela sucessão e nem se confunde com o intervalo ou o conjunto da representação 

indireta. O primeiro cronosigno se refere às relações interiores do tempo, na forma topológica 

ou quântica. Trata-se das pontas do presente tomadas em simultaneidade, eliminando qualquer 

ideia de sucessão exterior e realizando saltos quânticos entre os presentes redobrados do 

passado, do futuro e do próprio presente. Um segundo tipo de cronosigno, para Deleuze, seria 

aquele que se constitui no tempo como série. Nele, o antes e o depois não se referem à 

sucessão exterior, mas à qualidade intrínseca daquilo que se constitui no tempo. Devir. A 

                                                           
78 Retomaremos adiante as reflexões de Deleuze sobre a obra de Proust em diálogo com seus estudos sobre 
Bergson, como uma das fundamentações a serem aplicadas posteriormente ao estudo do tempo no corpus 
cinematográfico selecionado para esta pesquisa. 
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imagem-tempo, nesse caso, não se concretiza por meio de simultaneidades, mas por meio do 

devir entendido como potência, ou como uma série de potências79. 

Em Ecologia Pluralista da Comunicação (2010), novas reflexões de Lucia Santaella 

também chamam a atenção sobre as veredas de interfaces entre arte e ciência. Em sua 

hipótese, durante períodos de mudança que se intensificam, como aquele da passagem dos 

séculos XIX para o XX, é preciso voltar uma atenção ainda mais significativa ao que os 

artistas estão fazendo, pois é com suas antenas sensíveis para pensar seu próprio fazer que 

eles indicam os rumos da humanidade80. Reflexões como a de Santaella, sinalizadoras do 

artista como “antena da raça”, lembrando a definição do poeta e ensaísta norte-americano 

Ezra Pound81, também podem ser identificadas, conforme visto até aqui, nas ideias de grandes 

pensadores contemporâneos como Gilles Deleuze e Haroldo de Campos, cujas filigranas 

intelectuais relativas à arte em diálogo com a ciência e a filosofia consideram tais 

possibilidades de intercâmbio com a devida seriedade sem abrir mão da sensibilidade. 

Santaella também nos chama a atenção para a instigante perspectiva movediça da arte 

muito moderna: “De 1960 para frente, começaram a irromper em todas as áreas das artes 

(arquitetura, música, dança, literatura, artes plásticas etc.) práticas e desejos proliferantes, 

justapostos e disjuntos direcionados para a multiplicidade em detrimento da unidade, da 

diferença em lugar da identidade, para o movimento dos fluxos e dos arranjos móveis em 

detrimento dos sistemas”82. No conjunto desse contexto, surge um apontamento central na 

pós-modernidade, com relação específica ao tempo, e cujo alcance também nos interpela: “No 

território mais amplo da cultura de que a arte é parte e grande sinalizadora, essas práticas 

sintonizavam com (...) o questionamento da concepção de tempo e história como progressão 

linear, teleológica que norteou o projeto da modernidade desde seu apogeu iluminista” [grifo 

nosso]83. 

 A partir especificamente do enfoque dado à questão do tempo pela física quântica e 

seus desdobramentos sobre o entendimento da percepção da realidade, vê-se uma nova 

preocupação surgir tanto no cinema quanto na literatura em relação a como repassar com o 

máximo de fidelidade a captura do “tempo real” para o “tempo ficcional”. Talvez por isso não 

seja de todo ousado inferir que a (im)possibilidade de captura do instante, atrelada às noções 

                                                           
79 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, pp. 325-6. 
80 Lucia Santaella, Ecologia Pluralista da Comunicação, pp. 220 e 233. 
81 Ezra Pound, ABC da Literatura, p. 13. 
82 Lucia Santaella. op.cit., p. 234. 
83 Ibid. 
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de acaso, descontinuidade, simultaneidade e devir, marque um momento de convergência 

entre o cinema e a literatura no século XX. Lembrando a hipótese de Deleuze, a revolução 

científica moderna consistiu em já não referir o movimento ao instante privilegiado (instant 

privilegié), mas ao instante qualquer (instant quelconque)84. Infere-se nisso, portanto, o 

conceito de acaso, trazido pela física moderna, e que certamente passou a influenciar a 

estrutura da narrativa literária, bem como a montagem da narrativa cinematográfica. 

 Ao longo de sua obra, vemos destacáveis indícios de que para Deleuze os 

movimentos artísticos, por meio do uso da diferença de seus dispositivos, servem como 

máquinas de guerra –tomando-se diferença e máquina de guerra no sentido de dois de seus 

conceitos filosóficos –, identificadores e potencializadores que são de novas estéticas. Dessa 

forma é que nos interessa a maneira, arriscaríamos a dizer quase premonitória, como Deleuze 

antecipa certos contextos complexos que surgiriam mais notadamente a partir da década de 

1990 e no início do século XXI, em que é possível perceber a arte manifestando-se cada vez 

mais sem delimitações estéticas precisas, mas como uma simultaneidade de manifestações 

movediças. Devir-arte, conforme talvez definiria Deleuze, e por isso mesmo sem delimitações 

precisas, mas, ao contrário, em estado de simultaneidades moventes, trazendo-nos à 

lembrança as imagens deformadas dos quadros de Francis Bacon, artista de destaque na arte 

muito moderna do século XX e que chamou a atenção de Deleuze justamente pela maneira 

como parecia exercitar a captura de devires na tela, e ao qual o filósofo dedicou a obra 

Francis Bacon: Lógica da Sensação (Francis Bacon: Logique de la sensation), lançada em 

1981. 

Por oportuno, imaginemos agora Deleuze como um terceiro interlocutor participante 

do diálogo “O Acaso” entre Haroldo de Campos e Luis Carlos de Menezes. Deleuze 

representando a filosofia, Haroldo a arte, Menezes a ciência. Dado esse contexto imaginário, 

acrescentemos a análise fina que Deleuze desenvolve sobre a arte de Francis Bacon, em sua 

perspectiva que se volta ao acaso, posto que tal diálogo, mesmo imaginário, nos servirá de 

base mais adiante ao analisarmos, sob enfoque deleuzeano, uma proposta de interface entre os 

quadros tríplices de Bacon e o filme Corra, Lola, Corra (1998) do cineasta alemão Tom 

Tykwer, também fundamentado em uma proposta tríplice sobre o tempo e as manifestações 

do acaso.  

No capítulo intitulado “A Pintura antes de Pintar”, em Lógica da Sensação, Deleuze 

aborda a maneira como Bacon desterritorializa (deterritorialisé), para usar um termo 
                                                           
84 Gilles Deleuze. A Imagem-Movimento, p. 15. 
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deleuzeano, o conceito de captura do tempo na arte produzida até então ao voltar-se à 

tentativa de capturas simultâneas do tempo e do acaso, notadamente em seus quadros tríplices. 

Não que tal intento tenha sido inédito, como bem o sabemos, até por causa do legado de 

Picasso, entre outros. Todavia, o pincel manipulado por Bacon trouxe uma nova dimensão à 

captura do tempo para a arte pictórica. Sob visível influência dos fatos científicos mais 

modernos, aos quais se mostrou atento em vários momentos de sua obra, Deleuze utiliza, 

sobre a arte de Bacon, termos como “acaso” e “ordem de probabilidades”. Lembrando-nos 

também o lance de dados de Mallarmé e Nietzsche, e mencionando os quadros tríplices de 

Bacon como três mesas onde o pintor “joga” simultaneamente, Deleuze infere a captura e a 

lida com o acaso como um fator caro à obra do pintor anglo-irlandês. 

Em sua análise, Deleuze afirma que Bacon joga com roletas e em várias mesas ao 

mesmo tempo. Três, por exemplo, quando contemplamos seus painéis tríplices. De fato, trata-

se de um conjunto de probabilidades visuais utilizado por Bacon somente no momento pré-

pictórico que não se integra necessariamente ao ato de pintar, pois este, em si, já infere 

escolha, manipulação. Em Bacon, a escolha do acaso em cada uma de suas pinceladas é não 

pictórico, mas torna-se pictórico, conforme se integra ao ato de pintar, por meio das marcas 

manuais de Bacon que orientam e reorientam o conjunto visual, extraindo uma figura 

improvável de um conjunto de probabilidades pictóricas. Na percepção de Deleuze, a 

distinção entre o acaso e as probabilidades tem destacável importância para Bacon, pois para 

o pintor o acaso (escolha) é manipulável, enquanto as probabilidades são concebidas ou 

vistas. Portanto, é na consequência das interferências manuais sobre o conjunto visual da obra 

que o acaso se torna pictórico, integrando-se ao ato de pintar. Por isso a insistência de Bacon, 

embora em geral não fosse compreendido, em afirmar que só existe acaso manipulado e 

acidente utilizado85. 

Essa aposta por uma jogada tríplice com o acaso lembra a escolha de narrativa 

cinematográfica feita por Tom Tykwer em Corra, Lola, Corra, em que o cineasta alemão 

enfoca um mesmo recorte narrativo retratado cinematograficamente em três momentos de 

construção temporal diferenciados, onde o acaso, com sutis intervenções, surge como 

deflagrador de pequenas ou grandes mudanças nas escolhas e nos caminhos de ação da 

protagonista, com toda uma série de consequências narrativas para cada escolha. Adiante 

analisaremos com mais detalhes a proposta temporal desse filme e de que maneira ela pode 

dialogar com as apostas pictóricas de Francis Bacon, à luz do enfoque deleuzeano. 
                                                           
85 Gilles Deleuze, Francis Bacon: Lógica da Sensação, pp. 91-101. 
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Mesmo na fase de fundação do cinema, época que, aliás, coincide com aquela das 

descobertas da física moderna, as repercussões das influências científicas podem ser 

detectadas no discurso de renomados cineastas-teóricos, notadamente aqueles que se 

preocuparam com a construção e o revisionismo da linguagem cinematográfica. 

Dessa forma, não seriam casuais as reflexões, por exemplo, sobre o cinema como arte 

influenciada pelas descobertas da física moderna. Baseando-nos em uma ordem cronológica 

de existência, podemos iniciar mencionando, sob tal viés, o cineasta alemão Siegfried 

Kracauer (1889-1966). Na análise de Ismail Xavier, a estética de Kracauer é típica de uma 

visão fragmentária. A decadência de ideias ultrapassadas é, para o cineasta alemão, correlata 

ao desenvolvimento da ciência, que ele reconhece como amplamente legítima e digna de 

admiração. Nesse sentido, Kracauer mostra-se otimista em sua visão sobre a ciência e suas 

influências na arte, especialmente a cinematográfica. Para ele, a ciência é promovedora de 

constantes desafios, como aqueles trazidos pelos conceitos de indeterminismo e 

descontinuidade (postulados da Mecânica Quântica e da Segunda Lei da Termodinâmica). 

Para ele, nesse sentido, o cinema deve se posicionar como instância privilegiada de busca de 

respostas a tais desafios86.  

Outro nome não menos importante a ser mencionado na história de fundação do 

cinema é o do russo Dziga Vertov (1896-1954), especialmente em relação ao cinema que se 

volta ao conceito de montagem e do então chamado “cinema direto” que mais tarde viria a ser 

nomeado de “documentarista”. Não por acaso foi ele o homenageado por Godard na criação 

do Grupo Dziga Vertov, em 1968, quando o cineasta francês reviu suas posições na Nouvelle 

Vague sobre a “política dos autores” e passou a denunciar a ditadura do diretor. Realizador do 

antológico O Homem com uma Câmera (1929), Vertov também se voltou para o tema dos 

alcances da ciência na arte cinematográfica, e o fez sob visível influência das teorias de 

Einstein: “Eu penso no Cine-Olho. Ele nasce como um olho célebre. Como consequência, a 

ideia do Cine-Olho se expande: Cine-Olho como cine-análise; Cine-Olho como teoria dos 

intervalos; Cine-Olho como teoria da relatividade na tela”87. Mais um nome a se destacar na 

interface arte-ciência voltada ao cinema é o do cineasta polaco-francês Jean Epstein (1897-

1953), cujo interesse em seu diálogo com a ciência se voltou de maneira explicitamente 

textual, em inúmeros ensaios, nos quais tratou, inclusive, sobre questões como 

irreversibilidade e entropia:  

                                                           
86 Ismail Xavier, O Discurso Cinematográfico, pp. 68-9. 
87 Dziga Vertov, “Nascimento do Cine-Olho” (1924) in: Ismail Xavier (org.) A Experiência do Cinema, p. 261. 
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Experiências sem fim preparam o dogma da irreversibilidade da vida. (...) O aumento da 

entropia é essa trava que impede que as engrenagens da máquina terrestre e celeste movam-se 

ao contrário. Nenhum tempo pode retornar à sua origem; nenhum efeito pode preceder sua 

causa. (...) Mas, eis que, num velho filme de vanguarda, em algum burlesco, vemos uma cena 

projetada ao contrário. E, de repente, o cinema descreve com precisa clareza um mundo que 

vai do fim ao começo, um antiuniverso que até então o homem não conseguia representar. (...) 

Aqui, a repulsão universal, a diminuição da entropia, o aumento contínuo da energia, formam 

as verdades inversas da lei de Newton88. 

 

Por fim, como derradeiro exemplo de cineasta sensível para esse olhar que se volta à 

ciência em diálogo com a arte, e que serve de fechamento para as reflexões propostas neste 

segmento, temos ninguém mais ninguém menos do que o cineasta russo Serguei Einsenstein 

(1898-1948). Em um de seus textos, intitulado “Novos Problemas da Forma 

Cinematográfica”, de 1935, afirma o cineasta russo que “é extremamente curioso o fato de 

certas concepções e teorias, representativas do conhecimento científico em uma dada época 

histórica, decaírem enquanto ciência em períodos posteriores, mas continuarem, válidas e 

admissíveis, a existir, não mais no domínio da ciência, mas no domínio da arte e da 

imagicidade89. 

Em suma, vê-se que determinadas interfaces interessaram, e continuam interessando, 

conforme vimos, cientistas, filósofos e artistas de envergadura, dentre estes últimos, inclusive, 

cineastas de renome na história do cinema. Tais interfaces justificam-se, portanto, como 

fundamentação basilar para análise e entendimento mais criteriosos sobre as propostas de 

captura e retratação do tempo pelo cinema, especialmente o cinema moderno, cujos alcances 

nos interessam mais de perto no escopo desta pesquisa. 

 

4. Filigranas deleuzeanas e barthesianas: a captura do instante 

 

 Em um primeiro momento, pode causar compreensível espanto uma aproximação 

entre Gilles Deleuze e Roland Barthes, mesmo porque Deleuze foi um crítico do 

                                                           
88 Jean Epstein, “A Inteligência de uma Máquina – Excertos” (1946) in: Ismail Xavier (org.). Ibid., p. 261. 
89 Serguei Einsenstein, “Novos Problemas da Forma Cinematográfica” (1935) in: Ismail Xavier (org.). Ibid., p. 
220. 
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estruturalismo, notadamente o saussuriano90, o qual, para ele, mutilava a positividade 

potencial da diferença91. 

Todavia, a começar pela maneira como cada um deles, a seu modo, repensou o 

conceito de simulacro, revendo criticamente as ideias feitas sobre a caverna platônica ao 

redor, sinalizamos certas filigranas intelectuais que, a nosso ver, pedem uma escuta mais 

apurada em relação a essas duas vozes de peso, especialmente no tocante ao tema da captura 

do tempo na fotografia e no cinema. Para Deleuze, filósofo realista92, “subverter o platonismo 

significa: recusar o primado de um original sobre a cópia, de um modelo sobre a imagem. 

Glorificar o reino dos simulacros e dos reflexos”93. Para Barthes, os realistas, dentre os quais 

ele próprio também se situa, “não consideram de modo algum a fotografia como uma ‘cópia’ 

do real, mas como uma emanação do real passado: uma magia, não uma arte”94. 

 Detectamos, ainda, outras filigranas a aproximarem ambos, como o fato de haverem 

desenvolvido um destacável apreço intelectual por temas anticanônicos. Deleuze, por 

exemplo, “com a arte consumada de pensar contra seu tempo, (...) assume uma posição 

diametralmente oposta das afirmações peremptórias das tradições triunfantes e reabilita as 

tradições esquecidas, as possibilidades não confirmadas. Dá atenção aos vencidos, 

frequentemente portadores de devires mais interessantes do que aqueles, logo 

institucionalizados, dos vencedores”95. Barthes, por sua vez, dedica-se à abordagem das mass 

media, considerado tema menor, ou mesmo indigno, pelo staff acadêmico, e para o qual, 

conforme nos aponta Leda Tenório da Motta, inclusive o meio acadêmico brasileiro de 

formação francesa da universidade pública torcia o nariz96. Ressalte-se ainda que o último 

trabalho de Barthes, A Câmara Clara (1980), encampa uma abordagem crítica sobre a 

fotografia, tema, à época, também academicamente irrelevante aos olhos de qualquer 

intelectual que se considerasse “de estirpe refinada”. Ainda uma outra aproximação digna de 

                                                           
90 Faz-se oportuna a ressalva de que, ainda que Saussure tenha adotado o termo “sistema”, e não “estrutura”, em 
sua principal obra Curso de Linguística Geral, lançada em 1916, aquele que prevaleceu foi “estrutura”, utilizado 
pela primeira vez por Jakobson no Primeiro Congresso Anual de Linguística, em 1928. Para maiores detalhes, cf. 
o capítulo “O que é o estruturalismo?” in: Leda Tenório da Motta, Roland Barthes: uma biografia intelectual, 
pp. 196-206. 
91 François Dosse, Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, p. 191. Para maiores detalhes sobre as 
críticas de Deleuze ao estruturalismo, cf. o capítulo “A máquina contra a estrutura”, pp. 189-201. 
92 Cf. Manuel DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, pp. 3-5. 
93 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, p. 136. 
94 Leda Tenório da Motta, op.cit., p. 188. 
95 François Dosse, op.cit., p. 138. 
96

 Leda Tenório da Motta, op.cit., p. 177. 
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ser mencionada, conforme bem nos lembra a própria Leda, é a fina admiração de ambos pela 

obra de Proust, também ele um antiplatonista97. 

 De resto, ao que parece, Deleuze e Barthes tiveram algumas oportunidades de se 

encontrar pessoalmente, dentre as quais destacamos pelo menos duas anunciadas por François 

Dosse, em sua biografia sobre Deleuze e Guattari. Uma delas em 1976, na banca de defesa de 

doutorado de Noëlle Châtelet, esposa do filósofo François Châtelet, por quem Deleuze nutria 

uma profunda amizade. Orientada por Deleuze, em Vincennes, Noëlle teve Roland Barthes 

como um dos membros de sua banca98, quando defendeu uma tese de viés sociológico e 

filosófico sobre comportamento alimentar intitulada Le Corps à corps culinaire: images et 

institutions. O título e a presença de Deleuze como orientador e de Barthes como membro da 

banca, ao que parece, reforçam a menção do interesse de ambos por temas anticanônicos. 

Outro momento de encontro ocorreu em 1978, quando Deleuze e Barthes participaram como 

palestrantes convidados de um seminário sobre o tempo musical organizado pelo renomado 

maestro e compositor francês de música clássica Pierre Boulez, evento para o qual Michel 

Foucault também foi convidado como palestrante99. Diga-se de passagem que um convite 

dessa ordem, não por acaso, ressoa o admirável alcance intelectual desses pensadores. 

 Aproximações enfim sinalizadas, uma filigrana intelectual à qual nos voltaremos agora 

com mais atenção é aquela que propõe novas reflexões sobre o simulacro platônico, tema caro 

tanto a Deleuze quanto a Barthes. Conforme já mencionado, é pelo viés da filosofia da 

imanência, em contraponto ao da transcendência platônica, que se dá a fundamentação mais 

expoente da filosofia deleuzeana e, por extensão, também sua leitura sobre o cinema. 

Baseando-se em suas reflexões sobre as teorias de Bergson sobre tempo, memória e duração, 

sobre as quais faremos considerações mais detalhadas no próximo segmento deste capítulo, o 

que Deleuze chama de “instante privilegiado” (instant privilégié), próprio da pose da captura 

fotográfica, portanto platonicamente articulada para o registro do melhor estado – 

transcendente – contrapõe-se ao “instante qualquer” (instant quelconque) – imanente – 

próprio do processo cinematográfico em que fotogramas em movimento (imagem-

movimento) não privilegiarão instantes, mas capturarão todos os instantes equidistantes, 

quaisquer que sejam eles, como parte do âmago da ação de filmar. Nessa concepção, a 

diferença entre a relação tempo-imagem no período pré-cinema, quando comparada ao 
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 Leda Tenório da Motta, op. cit., p. 181. 
98 François Dosse, op. cit., p. 288. 
99 Ibid., p. 360. 
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período pós-cinema, dá-se pelo fato de o período pré-cinema haver sido da ordem das formas 

transcendentes que se atualizavam em instantes de captura imóvel, posada, (fotografia), ao 

passo que o período pós-cinema produz instantes imanentes, ou seja, instantes ainda de 

captura imóvel, mas quaisquer e equidistantes, por isso não-posados (fotograma) e 

posteriormente postos em movimento (cinema) ou, conforme Deleuze, imediatamente 

imagem-movimento, estando o devir inferido em tal processo. “A revolução científica 

moderna consistiu em já não referir o movimento a instantes privilegiados, mas ao instante 

qualquer. Isentos de recompor o movimento, já não o recompunham a partir de elementos 

formais transcendentes (poses), mas a partir de elementos materiais imanentes (cortes) [grifo 

do autor]. Em vez de fazer uma síntese inteligível do movimento, fazia-se uma análise 

sensível”100. 

Nesse sentido, Deleuze menciona consequências na arte, dentre elas uma nova 

evolução que modificava o conceito de movimento, inclusive na pintura. Com essa mudança, 

também o teatro e a dança começaram a se afastar cada vez mais das figuras e poses, 

anteriormente fundamentadas no idealismo platônico, abrindo um novo espaço cada vez mais 

significativo para a libertação de valores não posados, não pulsados, relacionados ao instante 

qualquer e, portanto, muito mais fundamentados no conceito de imanência101. 

Na esteira de sua leitura crítica de Bergson, Deleuze diferencia, assim, estes dois 

conceitos aqui já mencionados: “instante privilegiado” (instant privilégié) e “instante 

qualquer” (instant quelconque). Instante privilegiado seria aquele da captura de um instante 

posado, à maneira do studium barthesiano. Em A Câmara Clara, Barthes define studium 

como a imagem fotográfica sem força expressiva porque dotada de um interesse geral, foto 

ensaiada, excessivamente posada, portanto, da ordem do idealismo platônico. Punctum, por 

sua vez, seria aquilo que em determinada imagem fotográfica nos transpassa como uma 

flecha, perfura a alma, fere, punge, portanto da ordem do simulacro platônico, porém 

revestido por uma nova ótica de valorização da imagem capturada no instante qualquer. Para 

além do instante capturado, Barthes o associa, ainda, diretamente ao acaso, ao lance de dados: 

“O punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também 

lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me 

mortifica, me fere)”102.  

                                                           
100 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 15. 
101 Ibid., p. 18. 
102 Roland Barthes, A Câmara Clara, p. 46. 
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Por esse viés, o punctum barthesiano e o instante qualquer (instant quelconque) 

deleuzeano apresentariam, a nosso ver, um destacável grau de parentesco, ou um 

agenciamento (agencement), para utilizar um conceito deleuzeano de definição mais 

completa, tanto quanto, respectivamente, o studium e o instante privilegiado (instant 

privilégié). Para Deleuze, em termos resumidos, o agenciamento se dá quando é possível a 

identificação e a descrição do acoplamento de um conjunto de relações materiais com um 

regime de signos correspondente103. A nosso ver, tal filigrana intelectual merece, portanto, 

maior atenção, pois infere um revisionismo da transcendência platônica, singrada no 

idealismo, em direção a afluentes que redimensionam o conceito de simulacro e desembocam 

na valorização do conceito de imanência, caro a Deleuze e aqui, por extensão e mantidas as 

proporções, reverberado por Barthes. Curiosamente, ao mencionar a fotografia como primeira 

condição determinante do cinema, nota-se também que é quase como se Deleuze, por seu 

turno, também reverberasse Barthes: “De fato, as condições determinantes do cinema são as 

seguintes: não somente a fotografia, mas a fotografia instantânea (a fotografia de pose 

pertence a outra linhagem) (...)”104. Mantidas as proporções, não seria possível detectar nessa 

passagem, ainda que breve, uma inferência da fotografia instantânea como aparentada do 

punctum em contraposição à fotografia de pose, “pertencente a outra linhagem”, aparentada 

ao  studium? Provavelmente a resposta seja sim, se tal inferência for encarada como mais uma 

filigrana intelectual a aproximar os dois pensadores. 

O idealismo platônico consagra a transcendência como um conceito 

fundamentalmente hierarquizante e verticalizador ao separar o mundo ideal (inteligível), 

demiúrgico, do mundo não-ideal da aparência (sensível), terreno, portanto apartado daquele 

da perfeição e, por consequência, imperfeito. A imanência, em contrapartida, especialmente 

aquela que encampa o conceito de plano de imanência (plan d´immanence), cunhado por 

Deleuze, em parceria com Guattari, e no qual ele apoia sua filosofia considerada por vários de 

seus leitores como “geográfica”, fundamenta-se nas possibilidades dos deslizamentos 

horizontais e transversais não lineares, rizomáticos, nômades, flutuantes entre os conceitos. 

Terreno este, portanto, intelectualmente infértil ao pensamento hierarquizador – mais 

apropriado, segundo Deleuze, aos alcances da religião –, mas desejavelmente fértil à dialética, 

à epistemologia e à consagração da diferença, conceito sempre tão caro à filosofia deleuzeana, 

situado “geograficamente” no plano de imanência e, por consequência, destituído de qualquer 

                                                           
103 Para mais detalhes, cf. François Zourabichvili, O Vocabulário de Deleuze, p. 9. 
104 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 16. 
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grau de hierarquização. “Há religião cada vez que há transcendência, Ser vertical, Estado 

imperial no céu ou sobre a terra, e há Filosofia cada vez que houver imanência, mesmo se ela 

serve de arena ao agôn [contenda] e à rivalidade”105. Isso posto, destaca-se que é pelo plano 

de imanência, portanto, que localizamos o agenciamento aqui inferido entre Deleuze e 

Barthes no tocante à captura do instante na fotografia e no cinema. 

Vale ressaltar que, muito antes de Deleuze e Barthes, no século XVIII, o poeta, 

filósofo e crítico de arte alemão Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) já havia se 

preocupado com o tema da captura do tempo pela arte, mais precisamente o instante 

capturado pela pintura. Em seu clássico tratado Lacoonte ou sobre as Fronteiras da Pintura e 

da Poesia, de 1766, o pensador alemão elaborou a base do conceito que viria a ser conhecido 

como “instante pregnante”106, ou seja, o momento mais carregado de significado a ser 

capturado e retratado pela pintura que se queira ideal: “A pintura pode utilizar apenas um 

único momento da ação nas suas composições coexistentes e deve, portanto, escolher o 

momento mais expressivo a partir do qual torna-se mais compreensível o que já se passou e o 

que se seguirá”107. Fundamentado no idealismo platônico, percebe-se que tal conceito aponta, 

inclusive, nuanças sobre devir ou duração, indiciadas pelo desejo do querer tornar mais 

compreensível na pintura “o que já se passou e o que se seguirá”. O resultado, conforme 

assinala Jacques Aumont, são as cenas teatralizadas, por vezes até caricaturais, retratadas nas 

pinturas do período 108. Por fim, a doutrina do instante pregnante acabou sendo subvertida 

com a invenção da fotografia, cuja capacidade de captura do instante, por mais que ainda 

fundamentada no idealismo platônico em seu primeiro momento, acabaria sendo revista a 

partir dos novos debates estéticos nascidos com o surgimento da arte moderna, notadamente o 

impressionismo, movimento para o qual o conceito de instante pregnante já não se mostrava 

nem um pouco adequado, uma vez que para os impressionistas o importante era justamente a 

valorização da captura do efêmero, da circunstância e da sensação109, portanto, a contrapelo 

daquilo que era defendido pelo idealismo do instante pregnante. 

Voltando-nos mais uma vez ao agenciamento entre o punctum barthesiano e o instante 

qualquer deleuzeano, temos nestas duas teorias sui generis um deslocamento do entendimento 

da captura da imagem. Vê-se, inclusive, pela valorização do acaso, do lance de dados, do 

                                                           
105 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que é a Filosofia?, p. 60. 
106 Jacques Aumont, O Olho Interminável: Cinema e Pintura, p. 81. 
107 G. E. Lessing, Laocoonte ou sobre as Fronteiras da Pintura e da Poesia, pp. 195-6. 
108 Jacques Aumont, op. cit., p. 84. 
109 Ibid., p. 83. 
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imponderável, inferida tanto na leitura deleuzeana quanto na barthesiana, possíveis 

influências advindas das teorias que também a ciência pós-física quântica passou a considerar. 

Especificamente em relação a Deleuze, tem-se uma evidência disso nas próprias palavras de 

seu biógrafo, François Dosse, quando afirma que “a evolução do pensamento científico na 

direção da teoria do caos, das teorias genéticas ou da física das partículas torna possíveis 

novas conexões com a ontologia filosófica e, portanto, com as posições de Deleuze”110. Para o 

olhar moderno e muito moderno, referências sobre as quais Deleuze e Barthes se apresentam 

como notáveis representantes, os ricos rumores já não se mostram mais como aqueles da 

ordem do ensaiado, do posado, do idealizado. Ao contrário, evidenciam-se inferidos na flecha 

que punge o observador – em termos barthesianos – como potência estética para além do 

efêmero da captura do instante qualquer, captura esta detectável em pleno voo por sobre a 

territorialização (territorialisation) constituidora da geografia do plano de imanência do 

artista – em termos deleuzeanos –, seja um fotógrafo lidando com a imagem capturada em 

estado de aparente congelamento no tempo, seja um cineasta lidando com a imagem qualquer 

em movimento no tempo (imagem-movimento; imagem-tempo). “Quando se relaciona o 

movimento a momentos quaisquer, tem de se devir capaz de pensar a produção do novo, isto 

é, do notável e do singular, em qualquer desses momentos”111. 

Em complemento ao agenciamento aqui inferido, ressalte-se ainda que o punctum, 

deixa-se associar ao cinema por trazer ao observador pungido pela imagem fotográfica um 

“campo cego”, que somente o cinema consegue manifestar. Para ele, a tela do cinema se 

apresenta como uma espécie de esconderijo em que o personagem que nela habita continua a 

viver fora do quadro e é a esse “fora de campo”, em termos cinematográficos, que Barthes 

chama de “campo cego”. “O cinema tem um poder que, à primeira vista, a Fotografia não 

tem: a tela (observou Bazin) não é um enquadramento, mas um esconderijo; o personagem 

que sai dela continua a viver: um ‘campo cego’ duplica incessantemente a visão parcial”112. 

Na fotografia, inclusive naquelas que apresentam um bom studium, não há campo cego, 

apenas registro em uma imagem imóvel. Em contrapartida, quando há punctum, segundo 

Barthes, cria-se ou adivinha-se um campo cego para além do registro fotográfico e é nisso que 

o punctum se aproxima do registro cinematográfico. Em suas palavras, “o punctum é, 

portanto, uma espécie de extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além 

                                                           
110 François Dosse, Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, p. 385. 
111 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 19. 
112 Roland Barthes, A Câmara Clara, p. 86. 
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daquilo que ela dá a ver”113. Não surpreende, assim, que o mesmo Aumont tenha feito do 

“punctum” um verbete de seu Dicionário Teórico e Crítico do Cinema, identificando-o aí ao 

conceito de “sentido obtuso” ou “terceiro sentido”, que Barthes formulou especificamente 

para o cinema114. 

Tanto quanto o punctum barthesiano, o instante qualquer deleuzeano, fundamentado 

em seu revisionismo sobre as teses de Bergson relativas ao movimento, apresenta-se 

igualmente atrelado à noção de acaso, de lance de dados. Captura do momento qualquer 

sobrepujado à ação do movimento, isto é, instantes equidistantes acionados de maneira a dar a 

impressão de continuidade. Imagem-movimento e, em alcances mais profundos, imagem-

tempo. Por esse viés, o instante qualquer regido pelo princípio de movimento, seria, portanto, 

aquele definidor da base de atuação dos dispositivos cinematográficos.  

 À luz, portanto, da inferência dessas filigranas intelectuais passíveis de uma 

aproximação entre Deleuze e Barthes, sobre a captura do instante pela fotografia e o cinema, 

retoma-se, em caráter resumido, o conjunto dos conceitos aqui apontados como caros a ambos 

os pensadores: a subversão do platonismo, com a atribuição de uma nova dimensão intelectual 

exaltadora do simulacro; a influência da ciência pós-física quântica evidenciada pela 

valorização do acaso e do lance de dados; o punctum e o instante qualquer como dimensões 

privilegiadoras do “pungir o observador”. Veremos, inclusive, mais adiante, que este último 

aspecto ganhará contornos destacáveis especialmente no cinema moderno, valorizador da 

captura do instante qualquer não mais somente em termos da captura da imagem, mas, 

sobretudo, em relação à montagem cinematográfica tornada pungente – em termos 

barthesianos – e que, para tanto, utiliza-se da imagem-tempo como artifício filosófico – em 

termos deleuzeanos – para considerar o acaso, o indeterminismo, o imponderável como 

elementos articuladores do fazer cinematográfico, a exemplo de Renais, Godard e Tykwer, 

entre outros cineastas sobre os quais aplicaremos a fundamentação dessas teorias no terceiro 

capítulo. 

 

 

 

 

                                                           
113 Ibid., p. 89. 
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5. Proust e Bergson sob a lente deleuzeana 

 

Ler Proust e Bergson sob a lente deleuzeana é, de saída, identificar, já nos ensaios 

iniciais de Deleuze sobre a obra de ambos, Proust e os Signos (1964) e Bergsonismo (1966), 

conceitos que viriam a fundamentar definitivamente não apenas sua tese Diferença e 

Repetição (1968), mas toda sua obra, com destaque para os conceitos de tempo, memória e 

diferença. 

Em suas leituras sobre ambos, Deleuze infere algumas possíveis ciladas que podem 

conduzir a leituras superficiais, dentre elas, o equívoco de se acreditar que a obra de Proust se 

baseia na obra de Bergson, interpretação desavisada, além da tentativa desenvolvida em 

leituras menos cuidadosas de se “psicologizar” Proust e Bergson. Para Deleuze, psicologizar a 

leitura de ambos é limitá-las em seus alcances filosóficos, científicos e artísticos, com 

destaque de que não se trata propriamente de ousadia atribuir tais alcances à obra de ambos, 

posto haver Proust, pelo olhar de Deleuze, filosofado via arte literária, incluindo-se nesse 

filosofar, inclusive, leituras sobre fatos científicos do período até por haver convivido de perto 

com pessoas da área da ciência, devido aos círculos frequentados por seu pai, Adrien Proust, 

notável professor de Medicina. Bergson, por sua vez, é válido lembrar, além de sua obra 

filosófica, foi laureado com um Nobel de Literatura em 1927, além de haver se mostrado 

atento também aos fatos científicos no percurso de toda sua obra filosófica.  

Para Deleuze, o que move tanto Proust, em sua arte literária, quanto Bergson, em sua 

filosofia, é, de fato, a busca da verdade, busca esta levada a cabo por intermédio de suas 

leituras e tentativas de entendimento sobre as manifestações do tempo e da memória. Essa 

busca da verdade também promove possibilidades de aproximação entre ambos, do ponto de 

vista da perspectiva científica, ainda que sem demasiada identificação, posto que, conforme 

nos aponta o físico David Bohm, a ciência também é movida pela busca da verdade115. Para 

Deleuze, tanto quanto para Bohm, conforme apontado anteriormente, a arte, a exemplo da 

ciência, também busca a verdade. E o que perpassa ambas as buscas é o fato de estas estarem 

essencialmente relacionadas ao tempo. Ciência e Arte, portanto, buscam uma verdade, e a 

noção de verdade está intrinsecamente ligada ao tempo116. 

Ainda que Proust e os Signos, conforme o próprio título indicia, traga a dimensão dos 

signos como algo fundamental na obra de Proust, deteremo-nos, conforme comprometimento 

                                                           
115 David Bohm, On Creativity, pp. 32-3. 
116 Gilles Deleuze, Proust e os Signos, pp. 15-8. 
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do escopo deste estudo, nos aspectos dessa leitura dos signos pelo recorte que se direciona às 

manifestações do tempo e da memória, ou tempo-memória, dado seu caráter de relação 

intrínseca. A bússola a nos guiar na busca de fundamentação sobre alguns momentos 

singulares de diálogo entre o filósofo e o escritor, pelo olhar de Deleuze, será aquela já 

solicitada em outros momentos deste estudo, qual seja, a filosofia da imanência deleuzeana 

em contraponto à transcendência platônica. 

Bergson é aquele que mais se fundamenta no idealismo platônico e, talvez por isso, 

explique-se o fato de ele haver sido por muito tempo desacreditado pela comunidade 

acadêmica mais moderna e de, inclusive, continuar sendo visto com preconceito em alguns 

círculos acadêmicos até os dias atuais, resultado de leituras menos avisadas117. Deleuze, com 

seu apreço por temas e autores anticanônicos, conforme já pontuado, retoma a obra de 

Bergson e a redimensiona de forma a lhe atribuir toda a seriedade de que, a seu ver, ela se 

mostra merecedora. Proust, por sua vez, e para cuja obra Deleuze dedica todo um ensaio 

anterior àquele dedicado a Bergson, mantém com este, na leitura deleuzeana, alguns pontos 

aproximados que não os confunde, mas que nos alcances multitentaculares da monumental 

obra literária de Proust toma rumo próprio, chegando mesmo a uma perspectiva de imanência 

naquilo que Deleuze denomina de reminiscência proustiana, em contraponto à reminiscência 

platônica. 

Bergson se mostra mais conservador em referência ao idealismo ou reminiscência 

platônica, considerando o virtual (passado em si) como uma essência inalcançável, 

transcendente, ao passo que a reminiscência proustiana, ainda que também reconheça o 

passado em si como essência, admite, para além, que este pode ser vivido, experimentado na 

prática, por intermédio de uma manifestação imanente: a memória involuntária.  Para 

Deleuze, nesse detalhe é que reside a originalidade da reminiscência proustiana: partir de um 

estado subjetivo, ressaltando-se, em suas próprias palavras, que “só há intersubjetividade 

artística”118, e vinculá-lo a todas as associações permitidas por uma tal afirmação a partir de 

um ponto de vista da arte como criadora, notavelmente manifestado por uma arte subversora 

do platonismo, como a proustiana. Tanto quanto Deleuze afirma que Kant é aquele que 

introduz o ser no cogito cartesiano, conforme apontado anteriormente, arriscamos aqui 

                                                           
117 No Brasil, sobre a revisão da importância da obra de Bergson, além do trabalho de Bento Prado Júnior, já 
mencionado anteriormente, destacamos também a obra de Franklin Leopoldo e Silva, também a buscar a devida 
valorização da obra de Bergson.  
118 Gilles Deleuze, op. cit., p. 42. 
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afirmar, mantidas as proporções, que Proust insere o ser na reminiscência platônica, 

subvertendo-a pelo viés da imanência ontológica do tempo-memória.  

 A obra de Bergson serve de base a Deleuze não somente para a fundamentação da obra 

Bergsonismo, mas também, posteriormente, como vimos, para Cinema 1: Imagem-Movimento 

e Cinema 2: Imagem-Tempo. De fato, ainda que Deleuze se proponha inicialmente a 

fundamentar sua obra sobre cinema em Peirce e Bergson, nota-se que é para as teorias 

bergsonianas que ele mais acaba se voltando119. Em sua leitura sobre Bergson, no conteúdo 

que dirige ao estudo do virtual e do atual, é que, segundo Deleuze, dá-se a diferença, pois, 

conforme Bergson, a lembrança é portadora da diferença120, de uma essência ou impulso vital 

que, atrelada ao imprevisível e ao indeterminado, mostram-se como não acidentais, mas, pelo 

contrário, essenciais, posto que a própria vida é movida por uma tendência constante à 

mudança, à diferença. Assim, a diferença, tanto para Bergson, quanto para Deleuze, dá-se 

como relação essencial com a vida. Diferenciar-se é virtualidade que devém atualização. 

Ainda que os olhares de Bergson e Proust se contraponham em relação ao processo de 

resgate do passado – Bergson, em seu viés platonista, transcendente, afirma ser o passado em 

si (virtual) inalcançável, e Proust, por seu viés antiplatonista, imanente, afirma ser o passado 

em si passível de ser vivenciado (atualizado) por meio da memória involuntária – ainda assim 

ambos se tocam, quando lidos a partir de Deleuze, em relação ao conceito de que passado e 

presente não se sucedem, mas coexistem. Na leitura deleuzeana sobre o tempo-memória, 

considerada na esteira bergsoniana, o presente existe e o passado insiste. A cada instante, o 

presente era e o passado é121. O fato é que tal perspectiva se aplica tanto a Bergson quanto a 

Proust, ainda que cada um trate essa questão de modo particular. Ambos também se 

aproximam, sem se confundirem e via Deleuze, ao nível da memória, não da duração, 

ressalte-se, em suas leituras de que o acesso à memória se dá, entre inúmeros conceitos, por 

meio de imagens ou signos que se condensam de alguma maneira. Para Bergson, em Matéria 

e Memória (Matière e Mémoire), de 1896, citado por Deleuze, “o presente encerra a imagem 

sempre crescente do passado”122, para Proust, os signos da memória são decisivos e 

reminiscências constitutivas da obra de arte123. 

                                                           
119 Cf. Ronald Bogue, Deleuze on Cinema, pp. 65-66. 
120 Gilles Deleuze, Bergsonismo, pp. 106-114. 
121

 Ibid., p. 42 e 57-8. 
122 Ibid., p. 39. 
123

 Gilles Deleuze, Proust e os Signos, p. 55. 
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 Ambos também se mostram influenciados pelas perspectivas científicas próprias da 

virada dos séculos XIX para XX. Proust enfoca o acaso e o indeterminismo que permeiam o 

acesso ao tempo-memória em seu método “cinematográfico” de explicar por meio de 

imagens, signos. Aponta Deleuze: “[Em Proust] a ‘desordem assustadora’, sobretudo não 

preocupada com o todo nem com a harmonia, é conservada e elevada a um novo valor. Em 

Proust o estilo não se propõe descrever nem sugerir: (...) ele é explicativo, ele explica através 

de imagens”124. Para Deleuze, um conceito filosófico basilar, ou tema fundamental de um 

possível “método proustiano” seria a ideia do acaso dos encontros e a pressão das coações, 

perpassados pelo tempo-memória125.  Em Proust, a busca da verdade se submete ao encontro 

de algo que força a pensar e a procurar essa verdade. Buscar a verdade, em Proust, é 

interpretar, decifrar ou explicar, mas essas ações se confundem com o próprio 

desenvolvimento do signo no tempo-memória. Nas palavras de Olgária Matos: “Em um 

mundo que aprisiona o homem num espaço que ocupa o da duração, que exclui o 

acontecimento vital, a memória metaforiza o esforço de recuperação da experiência do 

passado, contra sua redução à pontualidade, a instantes fixados e paralisados no tempo. Seria 

esta a senda aberta por Proust na Recherche, como tentativa ininterrupta de preencher 

inteiramente o tempo vivido com o máximo de presença do pensamento, quer dizer, de 

atualização”126. Por essa via, e conforme Deleuze, “a Recherche é sempre temporal e a 

verdade sempre uma verdade no tempo”127. Assim, a própria circunscrição da Recherche 

concretiza o Tempo como sendo plural. E por meio dessa circunscrição concretizadora da 

multiplicidade, dá-se finalmente a diferença entre o tempo perdido e o tempo redescoberto: 

cada um deles possui uma verdade própria.  “Proust nos fala da plenitude das reminiscências 

ou das lembranças involuntárias, da alegria celestial que nos dão os signos da Memória e do 

tempo que eles nos fazem bruscamente redescobrir. Os signos sensíveis que se explicam pela 

memória formam na verdade um ‘começo de arte’, eles nos põem ‘no caminho da arte’”128. 

 Bergson, por sua vez, acessou conceitos da ciência muito moderna, como, por 

exemplo, suas análises sobre as teorias de Einstein, ainda que com admitidas lacunas em sua 

                                                           
124 Ibid., p. 166. 
125

 Ibid., p. 16. 
126 Olgária Matos, Contemporaneidades, pp. 74-5. 
127

 Gilles Deleuze, op. cit., pp. 16-7 e 54. 
128 Ibid. 
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interpretação129, e também utilizou a metáfora do cinema, mídia ainda emergente em sua 

época, para fundamentar seus postulados sobre o conceito de duração. 

O instante cinematográfico – “corte imóvel”, pela perspectiva bergsoniana revista por 

Deleuze, que a reconsidera como “corte móvel” – evidenciado por cada um de seus 

fotogramas (atualmente 24 por segundo; 18 nos primórdios do cinema) – é abordado por 

Deleuze em sua revisão conceitual sobre uma das teses de Bergson presente nas obras 

Matéria e Memória (Matière e Mémoire), de 1896, e A Evolução Criadora (L´evolution 

créatice), de 1907. Para Bergson, quando o cinema reconstitui o movimento com cortes 

imóveis, não faz senão aquilo que fazemos em nossa percepção natural130. Em uma leitura 

crítica à tese de Bergson, Deleuze aponta o aparente equívoco cometido pelo filósofo ao 

igualar a maneira como ele manifesta a percepção do tempo ao modo como o cinema o 

captura e concretiza. Deleuze revisa essa tese e afirma que, na verdade, o alcance dessa 

questão é bem mais sutil e complexo, posto que o cinema não nos apresenta uma imagem 

imóvel à qual simplesmente se acrescenta movimento, como defendia Bergson, mas 

imediatamente uma “imagem-movimento”, implicando, portanto, o conceito de instante 

atrelado à imagem,  impregnado pelo devir. 

Nesse sentido, considerando-se Bergson e Proust por uma perspectiva deleuzeana de 

contraponto entre transcendência e imanência, em busca de maiores alcances reflexivos sobre 

o tempo e a memória, é que consideramos essa leitura dialética entre ambos, sem 

desconsiderar os muitos estudos já realizados sobre suas obras e também esclarecendo que o 

alcance aqui proposto é de aplicar, mais adiante, os conceitos da leitura dialética aqui 

apresentada a filmes que, a nosso ver, proporcionam possibilidades de toque com essa 

dialética, com destaque para obras de Alain Resnais, Ingmar Bergman e Raoul Ruiz. 

 

 

 

                                                           
129 Faz-se oportuna a ressalva de que as considerações de Bergson sobre as teorias de Einstein, tratadas 
principalmente em sua obra Duração e Simultaneidade (1922) foram reconsideradas pelo próprio autor, que 
reconheceu, posteriormente, equívocos em sua abordagem sobre a teoria da relatividade desenvolvida nessa 
obra, devido às lacunas em seus conhecimentos matemáticos que não lhe permitiam acompanhar com detalhes o 
desenvolvimento da relatividade geral, conforme é possível verificar-se na nota para a sétima edição, publicada 
na edição brasileira de 2006, publicada pela editora Martins Fontes. Por isso, inclusive, esclarecemos nossa 
opção de não a havermos considerado como parte integrante de nossa bibliografia para este estudo. 
130 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, pp. 12-3. 
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Capítulo III – Tempo-memória e cinema 

 

1. O paradoxo do instante (in)capturável 

  

Afinal, por que o instante? Qual sua relação com o cinema? Quando, ainda no início 

deste estudo, mencionamos uma abordagem que perpassaria o tema da captura do instante 

pelos dispositivos cinematográficos, movemo-nos pela instigante ação paradoxal imanente a 

esse processo, evidenciando-se nisso, inclusive, o título atribuído à pesquisa e o uso dos 

parênteses como índice dessa paradoxalidade – O instante (in)capturável: tempo-memória e 

cinema. Amparando-nos pelo viés da perspectiva deleuzeana que se fundamenta no conceito 

de devir, o que de fato nos intrigava eram quais seriam as possíveis implicações e 

repercussões filosóficas, científicas e artísticas inferidas no processo de captura do instante 

pelos dispositivos maquínicos vinculados ao registro e à edição cinematográfica.  

Inicialmente, tem-se a fotografia, ainda nos primórdios do surgimento da possibilidade 

de captura da imagem por um dispositivo maquínico (século XIX) – a câmera fotográfica – 

quando então, assombrosamente, mostrou-se ser possível “congelar o instante”, capturar o 

tempo e render-lhe significado: “[Fotógrafo] é aquele que lança ao mundo um olhar 

discriminatório, buscando flagrar e capturar um instante que, no correr da vida, esteja 

carregado de algum sentido. (...) Depois do clique, depois do gatilho, do corte ao vivo de uma 

fatia única e singular de espaço e tempo, não há mais como mudar o instante que se congelou 

para sempre”131. Ou, ainda, conforme Barthes, capturando o instante como uma expressão 

poética da singularidade: “O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela 

repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente”132.  

Não muito tempo depois, tem-se o fotograma que redimensiona o conceito de 

fotografia ao colocá-la em movimento, quando do surgimento dos dispositivos 

cinematográficos, processo este definido por Deleuze como imediata imagem-movimento. Por 

último, e com mais interesse, perguntamo-nos, em relação ao instante, de que maneira essa 

tentativa de captura do tempo, por meio do instante qualquer capturado em imagens 

equidistantes, própria do cinema, repercutiria na maneira como os cineastas-filósofos, 

conforme a concepção deleuzeana, pensam e trabalham o plano de imanência que 

                                                           
131 Lucia Santaella, Lições e Subversões, pp. 56-7. 
132 Roland Barthes, A Câmara Clara, p. 13. 
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(re)dimensiona esse processo.  Em resumo, pensamos na captura do instante inicialmente 

entendido no contexto do cinema clássico, perpassado pela imagem-movimento, e que se 

estende para novos alcances no cinema moderno, perpassado pela imagem-tempo que, 

inclusive, passa a valorizar na tela, entre outras características às quais voltaremos, a 

“dilatação” do tempo, incluindo-se nisso o uso enfático de tempos mortos e do tempo-

memória. Enfim, como sondar o instante de captura temporal pela câmera, momento este 

submetido posteriormente aos recursos da edição, como agenciador dessa tentativa de captura 

e representação temporal cinematográfica sempre, ao que parece, fadada a uma espécie de 

descompasso para aquém do desejado como manifestação realista, imanente, seja na 

literatura, seja no cinema, ainda que, no caso deste último, submetido às possibilidades de 

experimentação proporcionadas pela imagem-tempo, conceito este que nos interessa mais de 

perto no escopo deste estudo. 

Com a fotografia e o cinema, ter-se-ia enfim descoberto o segredo, aquele sentido de 

“magia" atribuído à fotografia, por Roland Barthes, de se manipular, de alguma maneira, o 

tempo? Seriam a fotografia e, posteriormente, o cinema, chaves decisivas nesse processo? De 

qualquer maneira, não resta dúvida de que ambos se tornaram chaves decisivas para novas 

leituras e entendimentos sobre o caráter de manifestação do tempo na modernidade. 

O devir comporta a cada momento um tempo que se divide em presente que passa e 

passado que se conserva. Porém, enquanto se divide, cada momento também se duplica: o 

passado passa a existir com o presente que ele foi e o passado é preservado em si mesmo 

como tempo não cronológico, espécie de arquivo virtual do passado mais geral. Tal 

complexidade parece ser o motivo pelo qual o tempo-memória nunca tem como ser 

representado fielmente pelo cinema, que em sua estrutura maquínica mais primordial ainda 

trabalha com uma sucessão linear de imagens imóveis. Este talvez seja o paradoxo mais 

intrigante apresentado pela imagem-tempo133.  

O instante, entendido como elemento temporal imanente ao devir, simultânea e 

paradoxalmente presente e passado, pelo viés deleuzeano, seria ele, de fato, passível de ser 

capturado por um dispositivo maquínico? Paradoxalmente, uma resposta possível seria “sim e 

não”, dada a evidência do registro pela câmera e, ao mesmo tempo, dado o caráter fugidio e 

inalcançável do tempo, que, diga-se de passagem, sempre foi um conceito dificílimo de 

definir e que tem intrigado pensadores ao longo da história da humanidade. O paradoxo e o 

problema, aliás, não são de maneira alguma entendidos como empecilhos para o pensar pelo 
                                                           
133 David N. Rodowick,Gilles Deleuze´s Time Machine, p. 126. 
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viés deleuzeano. Para Deleuze, são eles que forçam o pensar que conduz à diferença. Em 

outra de suas subversões filosóficas, Deleuze aponta que temos, de fato, de nos dar o direito 

aos problemas, pois, no limite, são eles que nos levam, movidos que somos pela insatisfação 

que estes nos provocam, ao devir do pensar e do agir em busca da diferença. Por oportuno, 

cabe-se inclusive a ressalva de que a questão dos paradoxos também se faz muito presente no 

contexto da ciência moderna desafiada, por exemplo, a trabalhar com um conceito como o da 

dualidade onda-partícula, em que a luz é entendida como onda e partícula manifestadas 

simultaneamente, no contexto da Mecânica Quântica134. 

 Tanto quanto o cinema, os paradoxos também intrigaram e fascinaram Deleuze. Um 

ponto alto de seu acesso ao estudo dos mesmos se deu principalmente por meio de suas 

reflexões baseadas nos estoicos, corrente filosófica que se voltou com maior atenção aos 

paradoxos. Nas palavras de Peter Pál Pelbart, estudioso da obra deleuzeana, é nos estoicos que 

ele vai buscar o frescor do paradoxo, extraindo destes uma perturbação temporal que marca 

boa parte de sua obra, desde Lógica do Sentido até seus textos sobre o cinema135. Para os 

estoicos, o tempo é um incorporal, ou seja, um quase-ser que não tem realidade própria e que 

depende dos corpos ou agentes para se manifestar, estando, portanto, a estes subordinados. 

Somente assim os incorporais se incorporam e nesse processo é que se dá a dinâmica do 

tempo, atrelada a do espaço136. Para Deleuze, os estoicos assumem duas leituras simultâneas 

do tempo: Aion e Chronos, sendo o instante elemento a perpassar ambos. O instante que 

perverte o presente em futuro e passado insistentes, na linha reta do Aion, e o instante que se 

atualiza sempre por meio do presente pontual incorporado por Chronos. 

 Em meio às suas reflexões sobre a arte contemporânea, fundamentadas por conceitos 

estoicos, diz-nos a filósofa contemporânea Anne Cauquelin: “[No] instante cada vez único, 

incessantemente recomeçado (...) apreendemos em um só movimento a aparição e desaparição 

do tempo”137. Para ela, os artistas contemporâneos são, de fato, os virtuoses do paradoxo 

vinculado à intemporalidade do tempo138. Nesse sentido de virtuosismo atrelado ao trabalho 

de retratação do tempo na arte é que situaremos a obra de cineastas-filósofos como, por 

exemplo, Alain Resnais. Movidos pela tentativa, corajosa de saída, de retratar as 

multiplicidades e simultaneidades fugidias do tempo-memória na imagem-tempo, própria da 

                                                           
134 Brian Greene, O Universo Elegante, pp. 123-8. 
135 Peter Pál Pelbart, O Tempo Não-Reconciliado, pp. 66-7. 
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 Ibid., p. 67. 
137 Anne Cauquelin, Frequentar os Incorporais, p. 46. 
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 Ibid., p. 99. 
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narrativa (diegese) cinematográfica do cinema moderno, portam-se como artistas-filósofos a 

perseguir uma espécie de sombra sempre fugidia e inalcançável, ainda que imanente, 

conforme a perspectiva deleuzeana. Sonia Guedes Leal utiliza essa metáfora da sombra em 

relação à palavra e a estendemos aqui também aos signos cinematográficos: “A captura do 

instante está na mecânica da palavra como sombra. Na arte esta sombra germinará, sintoma 

que atuará como signo”139. 

Mostra-se intrigante, a nosso ver, o paradoxo implícito ao processo de captura do 

instante, ou do tempo, pelos dispositivos cinematográficos – congelamento e movimento 

imanentes a uma mesma ação implicada, intensiva, própria do plano de imanência em que 

atua o mecanismo maquínico da câmera cinematográfica – e, ao mesmo tempo, ação 

simultaneamente explicada, extensiva, própria do plano de imanência em que atuam os 

dispositivos que envolvem tempo e espaço próprios da diegese cinematográfica –  

enquadramento, corte, edição, entre outros. Quando considerado em relação ao cinema,  devir 

infere movimento, dinamicidade, mas, ao mesmo tempo, de modo paradoxal, congelamento de 

instantes quaisquer equidistantes executado pelo mecanismo maquínico dos dispositivos 

cinematográficos. 

Sobre a captura do instante pelo cinema em seus primórdios, faz-se oportuno destacar 

dois nomes importantes em atuação absolutamente contemporânea no período – ambos 

nasceram e morreram nos mesmos anos (1830-1904) – Étinne-Jules Marey e Eadweard J. 

Muybridge. Marey inventou a técnica da cronofotografia, processo de análise do movimento 

através de fotografias sucessivas e que serviu para demonstrar o papel crucial do instante 

fotográfico e da instantaneidade no registro do movimento e do tempo.  Muybridge inventou 

o zoopraxiscópio, que teve participação decisiva na transformação da fotografia em cinema, 

por meio do movimento de quadros (frames)140. Tratava-se de um dispositivo para exibir 

imagens de forma animada, acionando-se uma manivela onde um disco girava intercalando 

fotografias de um mesmo objeto em posições diferentes, conferindo-lhe movimento.   

A leitura deleuzeana destes trabalhos ressalta a imanência inferida na atuação de suas 

invenções, em contraponto à transcendência platônica. Partindo do exemplo já consagrado do 

galope do cavalo, Deleuze lembra que o galope do animal só pôde ser decomposto a partir das 

gravações gráficas de Marey e dos instantâneos equidistantes de Muybridge, que associavam 

o movimento organizado do galope a um ponto qualquer. Ainda que os instantes capturados 

                                                           
139 Sonia Guedes Leal, A Poética da Agoridade, p. 84. 
140 Mary Ann Doane, The Emergency of Cinematic Time, p. 29. 
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possam ser associados a tempos notáveis, em que o animal pode ser visto com quantidades 

diferentes de patas a tocar o chão, Deleuze aponta a ressalva de que de maneira alguma esses 

registros equidistantes devem ser lidos como as poses anteriormente associadas à fotografia, 

ou seja, instantes privilegiados, entendidos em sua característica de buscar transcendência. 

Ainda que lidem, de alguma maneira, com instantes destacáveis, os estudos de Marey e 

Muybridge não lidam com poses ensaiadas, transcendentes, mas sim com pontos equidistantes 

de registro imagético, imanentes ao movimento. Extrai-se, assim, o singular do qualquer. “O 

instante qualquer é o instante equidistante do outro. Nós definimos o cinema como o sistema 

que reproduz o movimento ao relacioná-lo ao instante qualquer141”. 

 Os estudos de ambos surgiram em meio a um contexto que apresentava o cinema 

como produto de uma ilusão ótica gerada por uma série de quadros imóveis postos em 

movimento. Vários pensadores, entre eles Bergson, situavam o cinema como instrumento de 

sondagem sobre o postulado de Zenão de que movimento e mudança não existem de fato e 

são apenas aparentes.  Conforme Mary Ann Doanne, a dialética da descontinuidade e 

continuidade, conceitos relevantes para pensadores como Bergson e Peirce, fundamentadores 

das reflexões de Deleuze sobre cinema, opera em dois níveis em relação a este: no intervalo 

entre os quadros, oculto pela produção da ilusão de movimento, e no corte, também oculto 

pelas técnicas de continuidade da edição142. 

 Nesse sentido, e com o acréscimo das reflexões de Doanne sobre o surgimento do 

tempo cinematográfico, chegamos ainda a uma nova síntese de reflexões complementares 

àquelas desenvolvidas até aqui em relação ao que buscávamos sondar sobre o instante 

relacionado ao tempo-memória no cinema. Segundo Doanne, o cinema que captura o instante 

e põe a imagem resultante disso em movimento aciona múltiplas temporalidades e também as 

desaciona. Assim, tem-se primeiramente a temporalidade do dispositivo em si: linear, 

irreversível e mecânica. Em segundo lugar, tem-se também, em paralelo, a temporalidade da 

diegese, inferida na maneira como o tempo, em toda sua complexidade, consegue ser 

representado por meio do registro e da edição da imagem cinematográfica. Tem-se ainda, em 

um terceiro alcance, a temporalidade da recepção, teoricamente diferenciada, mas, mesmo 

assim, uma temporalidade que no desenvolvimento do cinema clássico, norteado 

primordialmente pela imagem-movimento, tentou aproximar-se o máximo possível daquela 

do dispositivo, impregnando o fazer cinematográfico da mesma continuidade linear, 
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 Mary Ann Doane, op.cit., pp. 28-9. 
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previsível e irreversível próprias do dispositivo maquínico. Por essa feita, o cinema migrou 

então do status de máquina assombrosa, por sua capacidade de gravar o tempo e o 

movimento, para o de máquina produtora de temporalidades que imitavam o “tempo real”143. 

Todavia, conforme fundamentaremos mais adiante, durante a análise do corpus fílmico 

selecionado para este estudo, o futuro, com o advento do cinema moderno, é que apontaria 

direções mais perspicazes de registro do tempo “real” com o surgimento do cinema da 

imagem-tempo, conforme apontado por Deleuze. 

 

 

2. Por que o cinema fascina Deleuze 

 

Na manhã de 10 de novembro de 1981, na universidade experimental de Paris VIII, 

Deleuze iniciou a aula que o conduziria dali a surpreendentes três anos letivos dedicados ao 

cinema e que resultariam em sua monumental obra sobre o tema, dividida em dois tomos. 

Essa nova fase investigativa se deu imediatamente após sua parceria mais intensa com 

Guattari. Com a mudança da universidade de Vincennes para Saint-Denis, por questões 

administrativas, favoreceu-se física e intelectualmente uma maior aproximação entre os 

departamentos de estudos cinematográficos e o de filosofia. Na época, a universidade de Paris 

VIII era o principal reduto de estudos teóricos e práticos sobre cinema na França. Nesse 

período de mudança de campus, o departamento de cinema decidiu oferecer um curso de pós-

graduação stricto sensu em cinema. Para aprovação do curso e valorização do diploma, optou-

se por convidar nomes de peso para o staff acadêmico, dentre eles, Deleuze, que percebeu 

nisso a oportunidade de encampar academicamente sua paixão pelo cinema. 

Desde meados da década de 1970, fora frequentador assíduo da semana de filmes 

inéditos promovida pela equipe dos Cahiers du Cinéma, respeitada revista francesa fundada 

na década de 1950, por André Bazin, entre outros nomes, dedicada à crítica do cinema, e em 

cuja equipe ingressaram posteriormente, entre outros, nomes como Godard, Truffaut, Rivette, 

Rohmer e Chabrol, criadores da Novelle Vague. O resultado das frequentes visitas de Deleuze 

ao festival foi uma rica aproximação entre ele e os críticos dos Cahiers. Sua maior ligação 

com eles ocorreu por intermédio de Jean Narboni, crítico de cinema colaborador dos Cahiers 

e também professor na universidade de Paris VIII, que ouvira falar do filósofo pela primeira 

vez em 1964, quando o cineasta francês Barbet Schroeder contou-lhe haver lido um livro 
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 Ibid., pp. 30-1. 



73 

 

extraordinário: Proust e os Signos, de Gilles Deleuze. Alinhado aos Cahiers, Deleuze 

inclusive defende igualmente a qualidade da arte de Hitchcock144, ainda que em momento 

posterior ao intenso movimento de reconhecimento encampado por Truffaut, em meados da 

década de 1960, com a colaboração dos colegas145.  

Provavelmente o cinema fascina tanto Deleuze por ser, em essência, antiplatônico e, 

ao mesmo tempo, apresentar um simulacro do tempo146. Para ele, o cinema se situa entre as 

artes mais significativas por atribuir forma material a variedades de movimento, tempo e 

devires que filosoficamente podem, por sua vez, formular conceitos e interpretar valores147. 

Também a imagem do pensamento é dotada de ênfase em seu universo de reflexões sobre o 

cinema148. Essa concepção aplicada ao cinema não surpreende, dado o conceito da arte para 

Deleuze abrigar não valores de entretenimento, mas de um esforço de pensamento que, de 

preferência, conduza a uma diferença nesse pensar. A evolução do cinema como revelação de 

uma novidade iniciou-se quando os cineastas começaram a se voltar para a montagem, a 

câmara móvel, emancipando a captação da imagem de um corte imóvel para um corte móvel. 

Somente então, afirma Deleuze, o cinema manifestará a imagem-movimento apontada no 

primeiro capítulo de Matéria e Memória (Matière e Mémoire), de Bergson149. 

Em se tratando da imagem-movimento e da imagem-tempo, considerá-las em 

oposição, como uma forma que nega a outra, ou então descrevê-las como “sintaxes” 

completamente distintas do cinema é, de saída, equivocar-se. Entendidos como regimes de 

signos, os planos de imanência da imagem-movimento e da imagem-tempo devem ser 

situados dialeticamente, ainda que se apresentem como dois planos distintos, com suas 

particularidades, e que raramente se apresentam de forma pura150. O próprio Deleuze nos 

alerta no sentido de considerá-los como complementares, em uma perspectiva dialética na 

diegese cinematográfica, ainda que a primeira se volte mais para a abordagem do cinema 

clássico e a segunda se manifeste com ênfase no cinema moderno. Para ele, relembramos, o 

cinema filosofa, mas em vez de conceitos, seus diretores/pensadores pensam por meio de 

                                                           
144 Voltaremos à leitura de Deleuze sobre Hitchcock no próximo segmento deste capítulo. 
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 Para maiores detalhes sobre o contexto que envolveu a aproximação de Deleuze com a crítica do cinema 
francês moderno, cf. o capítulo “Deleuze vai ao cinema” in: François Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari: 
biografia cruzada, pp. 325-344. 
146 Cf. David N. Rodowick, Gilles Deleuze´s Time Machine, p. 136 e Mary Ann Doane, The Emergency of 
Cinematic Time, p. 172. 
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 David N. Rodowick, op. cit., p. 140. 
148 François Dosse, op. cit., p. 110. 
149 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 14. 
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imagens-movimento e imagens-tempo: “Os grandes autores de cinema podem, não só ser 

confrontados com pintores, arquitetos, ou músicos, mas ainda com pensadores. Eles pensam 

com imagens-movimento e imagens-tempo, em vez de conceitos”151. 

 Em suas reflexões sobre o cinema clássico, norteadas pelo conceito de imagem-

movimento, Deleuze apresenta duas “fórmulas” do cinema clássico: SAS 

(Situação/Ação/Situação) e ASA (Ação/Situação/Ação). Cabe aqui, a nosso ver, uma pausa 

para algumas reflexões em diálogo com a ciência. Embora nascida em um contexto já 

perpassado pelas teorias científicas da Teoria da Relatividade e da Mecânica Quântica, a 

forma narrativa do cinema clássico, entendida a partir de princípios sensórios motores, tem na 

verdade alcances mais aproximados da condição linear própria da mensuração de tempo e 

espaço clássicos newtonianos, também evidenciada na estrutura narrativa dos romances “bem-

feitos” – com começo, meio e fim – conforme Haroldo de Campos os conceitua em A Arte no 

Horizonte do Provável (1969), e anteriores ao movimento de desconstrução narrativa 

moderna. Nesse sentido, dado seu caráter de fragmentação, multiplicidade, descontinuidade e 

simultaneidade, entre outros, a narrativa moderna aproxima-se, mantidas as proporções, das 

funções não-lineares da Relatividade e da Mecânica Quântica apontadas pela ciência muito 

moderna. Exemplo disso na literatura é o noveau roman e, no cinema, a imagem-tempo. 

 No cinema moderno, conforme Deleuze, fundamentado mais de perto pela imagem-

tempo, os elos sensoriais motores, notoriamente lineares (newtonianos), que perfaziam a 

imagem-ação do cinema clássico são substituídos por noções de um conjunto dispersivo numa 

totalidade aberta, com personagens e situações oscilantes, descontínuos, indeterminados e 

submetidos ao acaso. Parece, portanto, ressoar características próprias dos alcances científicos 

mais modernos: reversibilidade/irreversibilidade entrópica relacionada à termodinâmica, 

Relatividade, Mecânica Quântica. As situações sensório-motoras (cinema clássico/imagem-

movimento) cedem lugar às situações óticas e sonoras (cinema moderno/imagem-tempo).  

 Para Deleuze, desde seu surgimento, algo diferente se dá no cinema moderno que não 

o torna necessariamente mais bonito, nem profundo, nem verdadeiro, mas faz dele uma 

proposta diferente, desterritorializante (deterritorialisé). Todavia, embora o esquema 

sensório-motor já não se exerça com tanta ênfase, ele também não é deixado de lado. Ainda 

assim, estilhaça-se de dentro para fora. Como consequência, as ações e percepções já não se 

encadeiam e os espaços passam a se apresentar de modo descordenado, sem se preencher. As 

personagens passam a se envolver em situações diretamente óticas e sonoras, parecendo 
                                                           
151 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 9. 
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fadadas a vagar, perambular, comportando-se como testemunhas videntes e praticamente 

inertes de um mundo que se mostra distanciado, inóspito. O cotidiano parece insuportável, 

dando-se então a reversão em relação ao cinema clássico: o inusitado da ação (ou da não-

ação) vale por isso mesma como elemento da diegese cinematográfica, retratando o tempo em 

sua concepção mais direta. Em suas palavras:  “ ‘O tempo sai dos eixos’: ele sai dos eixos que 

lhe fixavam as condutas no mundo, mas também os movimentos de mundo. Não é mais o 

tempo que depende do movimento, é o movimento aberrante que depende do tempo. A 

relação situação sensório-motora/imagem indireta do tempo é substituída por uma relação 

não-localizável situação ótica e sonora pura/imagem-tempo direta” [grifos do autor]152. 

Nesse sentido, o cinema moderno dialoga de forma muito mais próxima com a ciência 

da pós-relatividade e mais ainda com a Mecânica Quântica, fundamentada no acaso, na 

indeterminação, nas probabilidades. Para Deleuze, em relação ao cinema moderno, partiu-se a 

linha de universo que ligava e prolongava os acontecimentos uns nos outros, dando-lhes 

alguma garantia de linearidade. A elipse não é mais retratada como um elo que vincula uma 

ação a uma situação parcialmente revelada (cinema clássico), no cinema moderno, ela deixa 

mesmo de pertencer à situação narrada, que passa a mostrar uma realidade dispersiva, 

descontínua e repleta de lacunas tanto quanto a percepção dos indivíduos. A necessidade da 

“atenção à vida”, bergsoniana, mostra-se mais premente que nunca. Encadeamentos, raccords 

e ligações se mostram deliberadamente inconsistentes. O acaso passa a ser o único fio 

condutor. Acontecimentos e personagens que se deixam levar por tempos mortos ou então por 

uma ansiedade injustificada153.  

Por esse viés, passaremos a seguir à análise do corpus fílmico selecionado para este 

estudo. Em termos resumidos: arte-filosofia de cineastas da imagem-tempo vinculada ao 

tempo-memória. Optaremos por apresentar diretores em diálogo entre si ou com outros 

artistas e pensadores, sempre amparando-nos pelo fino estilo deleuzeano que tão bem nos 

ensina quão ricos podem ser os alcances das interfaces entre arte, filosofia e ciência. Não por 

acaso, somente a Alain Resnais será reservado um momento exclusivo, por tratar-se, 

conforme já mencionado, do cineasta preferido de Deleuze ou, em termos deleuzeanos, um 

cineasta-filósofo. 

  

 

                                                           
152 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 55. 
153 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 274. 



76 

 

3. Hitchcock e Welles: tempo de passagem 

 

Para Deleuze, a crise entre o cinema clássico e o moderno – passagem da imagem-

movimento para a imagem-tempo – dá-se com Alfred Hitchcock e também com Orson 

Welles, a partir da introdução da imagem mental ou imagem-relação no cinema (Hitchcock) e 

da imagem-cristal (Welles), que abrirão caminho ao cinema moderno pensante, a exemplo da 

posterior Nouvelle Vague. Nesse sentido, para o filósofo o cinema de Hitchcock, tanto quanto 

o de Welles, foi um verdadeiro divisor de águas. Isso parece se evidenciar, inclusive, no fato 

de Deleuze haver dado mais atenção à obra de Hitchcock no último capítulo do primeiro tomo 

de A Imagem-Movimento, intitulado “A crise da imagem-ação”. Nessa crise de passagem, as 

fórmulas SAS (situação/ação/situação) e ASA (ação/situação/ação) são postas em cheque por 

meio de um novo paradoxo: o que Hitchcock havia desejado evitar, ou seja, uma crise da 

imagem tradicional no cinema, chegava, de modo paradoxal, em parte justamente por 

intermédio das próprias inovações cinematográficas do chamado “mestre do suspense”. 

O cinema de Hitchcock inaugura com essa crise o “forçar a pensar”, tão valorizado por 

Deleuze sempre que reflete sobre grande arte. Para ele, tanto quanto para os criadores da 

Nouvelle Vague, principalmente Truffaut, Hitchcock promoveu a grande virada do cinema de 

ação para o cinema do intelecto. Esse reconhecimento, contudo, não se deu facilmente, muito 

pelo contrário. Para defender o cineasta inglês, a essa altura já fixado nos Estados Unidos e 

exercendo sua arte a todo vapor, na década de 1960, Truffaut teve de comprar uma verdadeira 

briga ideológica contra aqueles que se consideravam os críticos de mais alta estirpe do cinema 

francês. Dessa empreitada surgiria o livro Hitchcock/Truffaut (1966), com o tempo, 

carinhosamente, renomeado pelos cinéfilos “Hitchbook”, nascido, como se sabe, de uma 

longuíssima entrevista feita por Truffaut com o cineasta inglês. De fato, não muito tempo 

depois de seu lançamento, em 1967, esse livro passaria a ser considerado um dos mais 

importantes da história do cinema, não somente devido ao notável diálogo dos dois 

importantes cineastas, mas também pelo esmero da edição de imagens, acompanhada em cada 

detalhe e muito de perto por Truffaut. Tanto quanto este e os demais membros da Nouvelle 

Vague, Deleuze também, sabemos, como grande apreciador que era dos debates envolvendo 

temas anticanônicos, enxergou igualmente a grandiosidade de Hitchcock e o defendeu tanto 

quanto os Cahiers, lendo-o como um dos primeiros cineastas que se volta ao cinema do 



77 

 

pensar154. Citando Truffaut, Deleuze afirma que, na história do cinema, Hitchcock inicia a 

compreensão da montagem de um filme onde já não se concebe o desenvolvimento de um 

filme fixado somente por dois termos – o diretor e o filme a ser feito. Com seu cinema que 

inicia o pensar, Hitchcock introduz um terceiro elemento – o público – cuja atenção e reações 

passam a ser tão importantes quanto as intenções do diretor e do filme em si. Tanto quanto o 

debate científico moderno anteriormente indiciara com a Relatividade e principalmente a 

Mecânica Quântica, dá-se também na arte nova dimensão de importância ao papel do 

observador. Mantidas as proporções, esse postulado científico também se faz muito presente 

na arte de Hitchcock. A nova condição de importância atribuída à participação do observador 

– o espectador – cria, de fato, o sentido explícito do suspense, já que é dado ao espectador, 

quase sempre, saber antecipadamente as relações estabelecidas pelas imagens155. 

Considerações estas que não podem ser ignoradas quando pontuadas por um Deleuze: 

“Hitchcock introduz a imagem mental no cinema. [Com ele], aparece uma nova espécie de 

‘figuras’, que são figuras do pensamento”156. Ou seja, o cinema de Hitchcock toma a relação 

como o próprio objeto da imagem, que dialoga com as imagens-percepção, imagens-ação e 

imagens-afecção, assimila-as no enquadramento cinematográfico e as transforma. A 

importância da lida com o tempo no fazer cinematográfico não passou despercebida por 

Hitchcock, muito pelo contrário. Tomemos um trecho da entrevista que vale a pena ser aqui 

citado: 

 

[Truffaut:] Creio também que seu estilo e as necessidades do suspense o levam constantemente 

a jogar com o tempo, a contraí-lo de vez em quando, mas ainda com mais frequência a dilatá-

lo, e é por isso que o trabalho de adaptação de um livro é muito mais difícil para você do que 

para a maioria dos cineastas. 

[Hitchcock:] É, mas contrair ou dilatar o tempo não é a primeira missão do diretor de 

cinema? Você não acha que no cinema o tempo jamais deveria ter relação com o tempo real? 

[Truffaut:] Certamente, é um jogo essencial, mas que só se pode descobrir rodando o seu 

primeiro filme; por exemplo, as ações rápidas devem ser exageradas e dilatadas, sob pena de 

serem quase imperceptíveis para o espectador. É preciso tarimba e autoridade para controlar 

bem isso157”. 

 

                                                           
154 François Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari: biografia cruzada, p. 330. 
155 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, p. 267. 
156 Ibid., p. 269. 
157 François Truffaut, Hitchcock/Truffaut: entrevistas, edição definitiva, pp. 74-5. 
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Esse breve recorte do diálogo é suficiente para demonstrar a dimensão da lucidez 

artística de ambos quanto à lida com o tempo cinematográfico. Dá-se por aí, inclusive, pode-

se agora afirmar, um dos principais motivos que faz de Hitchcock um ídolo para os diretores 

da Nouvelle Vague. Em seu vanguardismo, a princípio muito mal compreendido, de resto 

como todo vanguardismo que se preza, o “mestre” literalmente abriu caminho para eles. 

Falando-se em vanguardismo, aliás, é que nos remetemos obrigatoriamente ao cinema 

de Orson Welles, também este um nome que não pode deixar de ser mencionado nesse 

contexto de crise de passagem do cinema de ação para o cinema de pensamento. Tanto quanto 

Hitchcock, Welles também se volta ao cinema do pensar, e com um acréscimo essencial: o 

tempo-memória retratado na tela do cinema. Em Cidadão Kane (Citizen Kane), de 1941, o 

tempo sai dos eixos, revertendo sua relação de dependência com o movimento. A 

temporalidade então se mostra por si mesma, e em caráter introdutório no cinema, na forma 

de uma simultaneidade nebulosa, movediça e rizomática de regiões de imagens-lembrança a 

explorar. Ao recordarem Kane (já morto), as personagens criam uma virtual polifonia de 

lembranças nebulosas e particulares atualizadas pelo presente narrativo. Mas, ainda para além 

disso, e de forma mais complexa, cria-se um índice de mistério em um lençol de passado a ser 

sondado por meio de “rosebud”, última palavra pronunciada por Kane antes de sua morte e 

que ninguém sabe o que é. Dá-se então um lençol de passado virtual por onde passam a 

circular as imagens-lembrança atualizadas no presente pelas personagens que tentam decifrar 

onde se encontra o tal enigma. O passado virtual é mostrado em sua atualidade temporal 

ocorrida no passado e, ao mesmo tempo, é perpassado por imagens-lembrança 

simultaneamente atualizadas no presente diegético do filme, por meio da narrativa memorial 

das personagens.  Concretiza-se então em Cidadão Kane um dos melhores exemplos 

cinematográficos de um dos mais belos conceitos sobre tempo-memória criados por Deleuze: 

a imagem-cristal. Princípio orgânico, multifacetado, que concretiza a ação simultânea do 

virtual e do atual na constituição da imagem-tempo: “A imagem-cristal é certamente o ponto 

de indiscernibilidade de duas imagens distintas, a atual e a virtual, enquanto o que vemos no 

cristal é o tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro, a distinção mesma entre as 

duas imagens que nunca acaba de se reconstituir158. A clássica cena de Kane diante de dois 

espelhos que se refletem entre si, criando uma reprodução infinita de sua imagem, é a bem-

sucedida metáfora icônica de Welles para esse conceito. Por isso sua direção é tão notável 

para Deleuze, pois trata-se de uma das primeiras a demonstrar com maestria a concepção da 
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imagem-tempo. Para o filósofo, a grande genialidade de Welles foi mostrar Kane como um 

herói que vai da ascensão à queda, movendo-se essencialmente no passado virtual atualizado 

pelas imagens-lembrança de outras personagens, dando concretude à imagem-cristal. Dessa 

forma, “o tempo não está mais subordinado ao movimento, mas o movimento ao tempo”159.  

Nesse sentido de resgate de um tempo virtual que se atualiza, a nosso ver, pode-se 

dizer que Cidadão Kane dialoga de perto com o posterior Um Corpo que Cai (Vertigo), de 

Hitchcock, de 1958. Diga-se de passagem que o fato de Cidadão Kane haver sido lançado 

dezessete anos antes só reforça o índice do vanguardismo de Welles. Em Um Corpo que Cai, 

Scottie (James Stuart), a personagem principal que sofre de acrofobia vai aos poucos, 

literalmente, reconstruindo a imagem, via memória – imagem-lembrança, em termos 

deleuzeanos –, de uma mulher, interpretada por Kim Novak, que ele perdera no passado. 

Todavia, essa reconstrução é sempre movediça, instável e submetida às crises de vertigem de 

Scottie, metáfora provável do desconforto provocado no ser humano quando confrontado 

muito de perto com questões envolvendo o acaso e a imprevisibilidade. Uma instabilidade 

movediça se estabelece então na narrativa, sendo a acrofobia da personagem deflagadora de 

inúmeras cenas em plano plongée e contra-plongée160 ao longo do filme. Um exemplo disso é 

o plano-sequência que abre o filme mostrando uma perseguição policial que leva Scottie a um 

momento indicial de sua acrofobia, quando ele termina a sequência pendurado na borda do 

telhado de um prédio161.  

Welles também faz amplo uso desse recurso na construção da imagem de Kane por 

meio da imagem-lembrança das outras personagens. A ascensão e queda de Kane são 

indiciadas em vários momentos com uso dessa técnica que, nesse caso, serve para enaltecer a 

imagem da personagem (contra-plongée) ou inferir sua decadência (plongée). Seu 

vanguardismo abriga também novas noções de uso de enquadramento e de plano-sequência 

para mostrar eventos ocorrendo simultaneamente em uma mesma sequência. Utilizando-se de 

uma técnica desenvolvida na época, que permitia manter no mesmo foco da câmera vários 

planos mostrados simultaneamente, sem perda de nitidez da imagem, Welles chegou a filmar 

até três planos simultâneos (plano de fundo, plano médio e primeiro plano) em um único 

                                                           
159 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, pp. 129-130. 
160 Do francês plongée (mergulho): plano com enquadramento de cima para baixo (plongée) e de baixo para cima 
(contra-plongée). 
161 Especificamente sobre esse famoso plano-sequência e sua construção já vista como clássica, faz-se oportuno 
o comentário de que foi, a nosso ver, amplamente revisitado na virada do século durante todo o plano-sequência 
inicial do primeiro filme da trilogia Matrix (1999-2003), dirigida pelos irmãos Wachowski, em que Trinity, uma 
das personagens principais, é perseguida por policiais sobre telhados de prédios. 
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enquadramento. Deleuze também destaca esse recurso inovador de Welles, lembrando a 

maneira como o diretor utiliza os planos em diálogo entre si. Ao criar uma profundidade de 

campo em diagonal, durante o enquadramento, faz dialogarem, por exemplo, o plano de fundo 

e o primeiro plano. Como exemplo, cita a cena da tentativa de suicídio de Susan, esposa de 

Kane, quando este entra subitamente no plano de fundo, por uma porta tornada muito pequena 

por efeito resultante do uso desse tipo de técnica, enquanto a outra personagem se encontra 

agonizante na cama, em plano médio, e vê-se no primeiro plano um copo tornado enorme, por 

efeito da técnica, com a água que ela tomara ao tentar o suicídio por meio de remédios. Em 

resumo, três enfoques simultaneamente considerados em um único enquadramento. Pode-se 

acrescentar ao exemplo de Deleuze também a cena em que Welles já se encontra na sala onde 

um jornalista, seu conhecido, dorme bêbado sobre a máquina de escrever onde acabara de 

escrever um artigo criticando acidamente a atuação de atriz da esposa de Kane em uma estreia 

de espetáculo. Quando o contador de Kane adentra a sala, no plano de fundo, o jornalista se 

encontra em plano médio e vê-se uma garrafa enorme em primeiro plano. Citamos ainda um 

terceiro e destacável exemplo, em uma cena resgatada no lençol de passado de Kane 

mostrando o momento em que sua mãe o vende a um banco em troca de dinheiro. Em 

primeiro plano, a mãe assina o contrato, ao lado do pai de Kane, enquanto ambos dialogam 

com o banqueiro que se encontra em plano médio e, simultaneamente, vê-se em plano de 

fundo, através de uma janela, Kane ainda criança brincando com neve. A técnica do foco 

visível da câmera permite a visão nítida dos três planos ao mesmo tempo. O lance de 

brilhantismo de Welles nessa sequência é fazer o menino “atirar” uma bola de neve em sua 

mãe quando esta assina o contrato, como se ele estivesse ciente do que se passa no interior da 

casa. Assim, além da perspectiva simultânea de planos, Welles viabiliza ainda, genialmente, o 

diálogo entre os três planos. Oportuniza-se, então, a captura inovadora e criativa da 

simultaneidade temporal pelo cinema sem perda de qualidade técnica. Com isso, o valor da 

simultaneidade também ganha uma nova dimensão, pois em Cidadão Kane todos os eventos 

adquirem o mesmo grau de importância. Enfim, todo o conjunto do tempo se mostra relevante 

na utilização do passado em função do presente, momento de “atenção à vida”, diria 

Bergson162. 

                                                           
162 Gilles Deleuze, Bergsonismo, p. 55. 
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Travellings163 e elipses164 também são recursos amplamente utilizados por Welles, 

criando uma noção enfática de devir ao longo do filme. Dos primeiros, temos o exemplo já 

clássico do travelling inicialmente frontal e que mergulha em plongée pelo teto de vidro de 

uma casa noturna. A utilização de maquetes e pinturas simula a impressão de cenários reais 

enquanto uso de elipses viabilizadas por meio de truques de edição com jogo de luz e sombra 

criam um efeito de raccord165 que mescla maquetes e movimentos de câmera e personagens 

sem que se perceba. Como na sequência da cena do café da manhã de Kane com a primeira 

esposa em que o efeito da passagem do tempo e os índices da monotonia para o qual caminha 

a relação do casamento de ambos se dá não somente com efeitos de maquiagem, mas também 

por efeitos de raccord com elipses intercaladas por varridos de imagens a separar uma elipse 

da outra. 

 Nesse sentido, também Hitchcock traz marcas interessantes e vanguardistas de uso de 

construção do tempo cinematográfico em seus filmes. Em Festim Diabólico (Rope), de 1948, 

por exemplo, toma a sequência ininterrupta do tempo teatral como mote temporal para a 

filmagem e a edição do filme, que narra a história de um assassinato cometido por dois 

jovens, baseado em um livro escrito a partir de fatos reais, como era característica das 

escolhas de roteiros feitas por Hitchcock. Esse foi seu primeiro filme colorido, filmado em um 

único plano-sequência, verdadeira “cilada” em suas próprias palavras166, dada a extensão do 

desafio. Hitchcock buscava um diálogo entre o teatro e o cinema, por meio do tempo, fazendo 

o filme ter a mesma duração da ação contínua de uma peça de teatro. Apesar do resultado 

bem-sucedido, acabou se arrependendo posteriormente, por considerar que com isso se 

deixara levar pelo desafio da filmagem sem perceber que, no fundo, traía sua própria tradição, 

ao renegar suas teorias sobre a fragmentação do filme e as potencialidades dos efeitos da 

montagem para se narrar visualmente uma história167. Para Deleuze, o ponto alto desse filme 

evidencia-se no fato de que, diferentemente dos planos-sequência de Welles, que tendem a 
                                                           
163 Movimento de câmera em que esta se desloca fisicamente no espaço, seja com o cinegrafista acompanhando 
um ator, seja sobre um travelling (trilho por onde a câmera pode se deslocar, denominado pelo mesmo nome da 
técnica), ou então com uso de um carrinho com pneus que amaciam o movimento durante a filmagem executada 
pela câmera, chamado de dolly. O travelling se opõe aos movimentos de panorâmica, nos quais a câmara apenas 
gira sobre seu próprio eixo, sem se deslocar. 
164 Saltos no tempo da narrativa (diegese) que exigem que o espectador preencha mentalmente os intervalos entre 
os fatos narrados. 
165 Técnica de montagem pela qual se atribui efeito de continuidade à diegese cinematográfica, encadeando-se as 
mudanças de planos em um filme e, tanto quanto possível, disfarçando-se o processo, criando-se assim para o 
espectador uma noção de continuidade na narrativa visual. 
166 François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, p.177. 
167

 Ibid. 
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subordinar o enquadramento a um todo diegético, o plano-sequência único de Festim 

Diabólico subordina o agenciamento das relações (inclusive emocionais) entre a ação e seus 

autores ao enquadramento. Ação, percepção e afecção são assim enquadrados em um único 

tecido de relações que constitui então a imagem mental168. Características estas, aliás, que 

constituem uma das grandes marcas da digital estilística de Hitchcock. 

 Em O Terceiro Tiro (The Trouble with Harry), de 1954, esse agenciamento de 

relações que constituem a imagem mental criada por Hitchcock vai além, prolifera-se e 

multiplica-se, lidando com detalhes de simultaneidade ligados à previsibilidade e à 

imprevisibilidade das ações169. Perpassado pelo característico olhar de refinada ironia de 

Hitchcock, o filme narra, com um humor macabro, tipicamente inglês170, um inusitado 

contexto de confusão surgido em uma cidade pacata quando um corpo é encontrado em uma 

floresta. A partir daí, todos querem esconder ou fazer algo com o tal corpo, sem levantar 

suspeitas. Indagado por Truffaut, que sente no diretor um afeto especial por esse filme, 

Hitchcock confessa uma intenção que reforça seu vanguardismo e apreço em combater 

lugares-comuns e também uma marca de intensa poeticidade em seu olhar: “[O Terceiro Tiro] 

correspondia a meu desejo de trabalhar no contraste, de lutar contra a tradição, contra os 

estereótipos. Em O terceiro tiro, o melodrama sai da noite negra e é levado à luz do dia. É 

como se mostrasse um assassinato à beira de um riacho que canta, em cuja água límpida eu 

derramasse uma gota de sangue. Desses contrastes surge um contraponto, e talvez até uma 

súbita elevação das coisas cotidianas da vida171”. O caráter burlesco se reforça pela já 

impecável e marcante trilha sonora de Bernard Hermann, parceiro de longa data de Hitchcock, 

e cujo trabalho ganharia grande destaque alguns depois, a partir da trilha sonora de Psicose 

(1960), verdadeiro marco musical na história do cinema. O já clássico enquadramento em 

contra-plongée de um menino segurando uma arma de brinquedo, ajoelhado de uma forma a 

completar a parte de cima do cadáver de Harry, cujos sapatos enormes jazem em 

primeiríssimo plano, parece mesmo dialogar, só que com um refinado tom burlesco, com o 

primeiro plano dos enquadramentos triádicos de Orson Welles. Shirley MacLaine, em seu 

primeiro papel no cinema, curiosamente já parece antecipar, só que em tez morena, aquele 

que seria o visual loiro e de cabelos bem curtos, criando uma imagem meio andrógena, da 

protagonista de Acossado (À Bout de Souffle - 1959), de Goddard, lançado cinco anos depois e 
                                                           
168 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, pp. 265-6. 
169

 Ibid., p. 268. 
170

 François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, p. 81. 
171

 Ibid., pp. 227-8. 
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que, por sua vez, traça um diálogo com as loiras fálicas e glaciais hitchcockianas, com seus 

cabelos de coques espiralados. Em O Terceiro Tiro, os raccords sempre acabam se voltando 

ao cadáver e sobre o que fazer com ele. O tempo se dilata em torno de um único evento, 

mantendo índices de vínculo com a fórmula SAS (situação/ação/situação), própria do cinema 

clássico, não por características diegéticas internas, referentes à subjetividade ou a alguma 

densidade emocional das personagens, mas, pelo contrário, com leveza, por uma forma 

externa de agenciamento de relações que já aponta para um tratamento mais moderno do 

tempo pelo cinema – a imagem-tempo – deflagradas por um evento (postulado, segundo 

Hitchcock) a partir do qual surge todo um encadeamento de ações conjuntas (tecido de 

relações ou agenciamento, conforme Deleuze) que sempre se volta à pergunta “O que fazer 

com Harry?”. Para Deleuze, não somente Lewis Carroll, cuja obra recebeu um denso 

tratamento filosófico em Lógica do Sentido, mas todo um pensamento inglês, incluindo-se o 

de Hitchcock, demonstrou que a teoria das relações é o principal elemento da lógica, e que 

podia ser encarada de maneira igualmente profunda e divertida172. 

 Vários outros filmes de Hitchcock e Welles poderiam exemplificar esse contexto de 

passagem do cinema clássico para o moderno. Todavia, a consciência das incontáveis 

possibilidades de leitura e a noção de que nunca seria possível esgotá-las, além da intenção de 

não nos estendermos em demasia somente nesses dois diretores, posto ainda temos outros 

tantos a considerar no corpus deste trabalho, leva-nos a considerar suficientes, por enquanto, 

as reflexões aqui desenvolvidas sobre ambos, amparadas pelo olhar deleuzeano. Sem a 

intenção de um esgotamento temático, mas de provocar um forçar a pensar por meio da arte, 

como quer Deleuze em relação ao cinema-filosofia, tais reflexões se mostram, a nosso ver, 

suficientes para mostrar ao leitor os índices da dimensão de importância de Alfred Hitchcock 

e Orson Welles na história do cinema em relação ao tratamento do tempo cinematográfico. 

Partamos então para um novo diálogo, dessa vez entre Goddard e Truffaut, diálogo este que se 

reportará a Hitchcock e Welles mas irá além, ao estabelecer os novos rumos do cinema 

moderno com o uso criativo e agora definitivo da imagem-tempo. 

 

 

 

 

 
                                                           
172 Gilles Deleuze, A Imagem-Movimento, pp. 266-8. 
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4. Truffaut e Godard em defesa da imagem-tempo 

  

Considerados os dois enfants terribles da Nouvelle Vague, François Truffaut e Jean-

Luc Godard estilhaçaram de dentro para fora os ditames do cinema clássico francês na 

segunda metade da década de 1950 e ao longo da década de 1960, sempre a comprar grandes 

brigas intelectuais com os cineastas conservadores da época. Como exemplo, lembramos 

aquela que Truffaut encampou em defesa de Hitchcock, já mencionada, e também a do 

cinema de autoria estabelecida em tom ácido e iconoclástico por Godard, a exemplo dos 

demais colegas vanguardistas, dentre eles o próprio Truffaut, contra os diretores 

conservadores da “tradição da Qualidade”173 que insistiam em querer interpretar a linguagem 

do cinema pelos signos da literatura. Ambas as contendas, sabe-se, foram brilhantemente 

bem-sucedidas, tendo os dois jovens diretores se inspirado, dentre outros alcances, nos novos 

rumos do cinema moderno delineados por Hitchcock e Welles. 

 O filme de estreia de Truffaut, Os Incompreendidos (Les 400 Coups), de 1959, logo de 

saída venceu o Festival de Cannes, mostrando que aquele jovem diretor que fazia parte da 

equipe de colaboradores da respeitada revista Cahiers du Cinéma e que publicava  artigos 

acidamente críticos, mas inegavelmente inteligentes, contra o cinema conservador da época, 

sabia muito bem o que estava dizendo e fazendo a respeito de cinema moderno. Seu filme 

estreante, considerado pela maioria dos críticos como aquele que inaugura a Nouvelle Vague 

juntamente com Acossado (À Bout de Souffle –1959), de Godard, é pura poesia da imagem-

tempo, mostrando a força expressiva de um adolescente que, de tão sensível e transtornado 

pela opressão dos adultos, adquire um olhar precocemente maduro para o mundo. Alter ego 

do próprio Truffaut, que também tivera uma infância terrível, marcada pelo pai desconhecido, 

a rejeição da mãe, a passagem por reformatórios e o envolvimento com pequenos furtos. Jean-

Pierre Léaud, ator-mirim à época com treze anos, e que interpreta o papel de Antoine Doinel, 

mostra-se tão brilhante em sua atuação quanto Truffaut na direção, à época com apenas vinte 

e sete anos. O filme consagraria não somente Truffaut como respeitável diretor do cinema 

moderno, mas também Léaud como um dos principais atores da Nouvelle Vague. A relação 

estabelecida entre ambos a partir desse filme tornou-se de fato muito intensa, quase como se 

também fora da tela Léaud houvesse se tornado uma espécie de alter ego de Truffaut. Isso 

levou o diretor a rodar outros quatro filmes com Léaud no papel principal, transformando 

                                                           
173 Antoine de Baecque, Cinefilia, pp. 161-196. 
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Antoine Doinel em uma personagem com continuação narrativa de vinte anos: O Amor aos 

Vinte Anos (L´Amour à Vingt Ans - 1962), Beijos Proibidos (Baisers Volés - 1968), Domicílio 

Conjugal (Domicile Conjugal - 1970) e Amor em Fuga (L´Amour en Fuite - 1979). Como ator 

ligado à Nouvelle Vague, Léaud também atuou em filmes de Godard, como O Demônio das 

Onze Horas (Pierrot le fou – 1965), Masculino-feminino (Masculine-feminine – 1966), A 

Chinesa (La Chinoise – 1967), entre outros. 

 Em Os Incompreendidos, a infância de Doinel se torna insuportável pela atitude 

medíocre e opressora dos adultos, mas é salva por seu amor pelo cinema e a literatura, tanto 

quanto a de Truffaut também fora salva pelo mesmo motivo no passado. O filme inicia um 

trabalho mais direto com o tempo – a imagem-tempo direta, em termos deleuzeanos –, por 

meio da ênfase dada à retratação direta de situações óticas e sonoras (opsignos e sonsignos), 

em detrimento de uma preocupação com situações sensório-motoras, como era próprio no 

cinema clássico. A utilização de tempos mortos, como, por exemplo, em algumas sequências 

mais longas como aquelas em que Doinel perambula pelas ruas, sozinho ou com René, seu 

melhor amigo de infância, parando para brincar em casas de diversão, e de longos planos-

sequência, como o já clássico e longuíssimo que finaliza o filme, inauguram uma das grandes 

marcas estilísticas do cinema moderno. Retratar ações cotidianas com fortes índices de acaso 

e indeterminismo, perambular sem necessariamente se ter um lugar para chegar, mostrar 

cenas externas, filmadas em plena rua e com fluxo constante de transeuntes e de carros – 

Hitchcock já abrira caminho para isso em seus filmes – são algumas das mais importantes 

assinaturas estilísticas da Nouvelle Vague e que já aparecem muito bem definidas no primeiro 

filme de Truffaut, em contraponto ao cinema clássico, privilegiador da filmagem em estúdios 

e de um determinismo mais voltado ao tempo nos moldes da narrativa linear.  

Uma inusitada sequência filmada em externa, em que Truffaut parece dialogar com o 

humor refinado de Hitchcock, mas à sua moda, com índices de crítica à alienação humana, 

mostra em plongée panorâmico os estudantes da turma de Doinel atravessando as ruas 

movimentadas em plena aula de educação física, enquanto o professor caminha à frente deles 

exercitando-se sem se importar com os transeuntes. No início é seguido de perto por um 

número considerável de estudantes que a cada oportunidade surgida, nas esquinas ou em 

alguma entrada de loja, vão aos poucos se dispersando sem que o professor perceba, pois em 

nenhum momento este se preocupa em olhar para trás, imerso que está em sua aparente 

alienação. Termina então seguido apenas por dois alunos. A música levemente bem-humorada 

de Jean Constantin acompanha toda a sequência reforçando seu tom burlesco. 
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Resumidamente, e em termos deleuzeanos, o cinema clássico privilegiava as situações 

sensórios-motoras norteadoras da imagem-movimento, ao passo que o cinema moderno passa 

a dar ênfase às situações óticas e sonoras puras que constituem a imagem-tempo. Com esse 

cinema inaugurado pela Nouvelle Vague, entre outros tantos movimentos importantes que 

definem o cinema moderno, como o neorealismo italiano e o expressionismo alemão, sobre os 

quais não nos deteremos neste estudo, mas que faz-se oportuno aqui mencionar, com esse 

novo cinema, essa “nova onda”, intensifica-se o olhar do sujeito observador. Sua observação 

de mundo, a mesma que se quer retratar na tela e cujas características a ciência moderna 

também já vinha considerando relevantes, é uma observação fragmentada, descontínua, com 

marcas de simultaneidade e da influência do acaso, deslizamentos e saltos temporais. Para dar 

conta do registro de toda essa complexidade, só mesmo a imagem-tempo, em que o 

movimento se subordina ao tempo, e não o contrário, como anteriormente ocorria no cinema 

clássico. Neste, o tempo se subordinava ao movimento, ligando eventos uns aos outros, por 

meio de algum fio narrativo condutor que as alinhavava em situações sensório-motoras. Com 

o cinema moderno, essa linha se rompe e passam então a ocorrer saltos entre as sequências, 

marcados por cortes irracionais, não lineares. Com isso, o uso e mesmo a necessidade de uso 

do raccord são completamente revistos.  

A rotina dos fatos cotidianos na vida de Doinel – arrumar a mesa para o jantar, 

descarregar o lixo, frequentar a escola enfadonha conduzida por professores opressores e 

medíocres – são todos eles fatos perpassados pelo acaso que também faz parte de seu 

cotidiano, como uma situação dada de súbito e que lhe deflagra uma oportunidade de levar a 

cabo alguma peraltice, sendo este devir interrompido apenas pela certeza das punições que ele 

vive a sofrer. Esse arrastar-se de eventos vai construindo aos poucos um tempo dilatado, 

inchado pela pressão do cotidiano e cada vez mais marcado pelo teor da insuportabilidade. 

Um tempo dilatado que se adensa emocionalmente diante de cada pressão exercida pelos 

adultos. Doinel busca então momentos de fuga em seu paraíso particular: o cinema e a 

literatura.  

Em uma cena em que ele e o amigo saem do cinema, René rouba da parede próxima à 

bilheteria, não por acaso, uma foto da atriz Harriet Andersson, tirada do filme Monika e o 

Desejo (Sommaren med Monika – 1953), de Ingmar Bergman, diretor sueco sobre o qual nos 

debruçaremos mais adiante. Índice-homenagem, claro, a um dos diretores a influenciar 

Truffaut. Quando não está no cinema, Doinel, como o próprio Truffaut na adolescência, volta-

se para o refúgio da leitura em seu quarto, como a cena em que aparece lendo Em Busca do 
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Absoluto (La Recherche de l'Absolu – 1834), de Balzac, antes de guardar uma foto do autor 

escondida atrás de uma cortina e para quem acende uma vela na sequência seguinte.  

A resistência à mediocridade se mostra também em sua postura rebelde que não se 

curva à opressão imposta pelo mundo adulto. Suas atitudes peraltas, dionisíacas, trazem 

leveza ao arrastar-se do tempo diegético. Leveza esta levada ao mais alto grau pelo 

longuíssimo e já clássico plano-sequência final do filme, que mostra o adolescente correndo, a 

fugir aparentemente sem rumo de um reformatório, ao longo de surpreendentes quatro 

minutos, aproximadamente, sempre em um travelling lateral a percorrer a tela da esquerda 

para a direita, e que se encerra quando ele se vê, de repente, diante da imensidão do mar – 

metáfora provável da liberdade que era, afinal, o rumo desejado por ele com a fuga. Grande 

parte do início do plano-sequência ocorre sem música, com maior ênfase para a imagem-

tempo dimensionada primordialmente por sonsignos – o som dos passos de Doinel em fuga, 

espécie de arremedo de tique-taque a marcar a passagem do tempo – e opsignos – sua corrida 

em travelling.  

A música de Jean Constantin inicia-se somente com o surgimento de um primeiro 

plano da praia. Melodia de cordas um tanto dissonante, bem ao gosto da marca da Nouvelle 

Vague, e de uma melancolia denotada por um suave pizzicato174 ao violino. A mesma música 

a embalar o início do filme, durante os créditos, ressurge como uma espécie de coda fílmica. 

Uma sequência panorâmica percorre a imensidão do mar de uma ponta à outra da praia e volta 

a enquadrar Doinel, que desce uma escada enquanto a câmera volta a acompanhá-lo em 

travelling lateral ao som suave do pizzicato ao violino. O longuíssimo plano-sequência se 

encerra quando o adolescente finalmente molha os pés na água do mar e então se vira, um 

tanto incerto, e começa a caminhar em direção à câmera, encarando-a de frente.  

A filmagem culmina então no congelamento do quadro em close up seguido de um 

zoom de seu rosto encarando a câmera de frente com uma expressão incerta, indagadora, mas 

um olhar definitivamente marcante e maduro. Sem dúvida, uma das mais belas sequências do 

cinema moderno senão a mais bela, como entendeu Paulo Emílio Salles Gomes175 e que 

introduz a imagem-tempo no mais alto estilo. Opsignos e sonsignos marcam um 

afrouxamento dos vínculos sensórios-motores que haviam constituído o cinema clássico, 

abrindo espaço para situações óticas e sonoras puras retratadas da forma mais direta possível. 

                                                           
174 Dedilhado em que o músico “belisca” as cordas do instrumento. 
175

 Paulo Emílio Salles Gomes, Crítica de Cinema no Suplemento Literário, II, p. 202. Onde lemos ser “este o 
ponto mais alto não só de Les 400 Coups, mas de todo o cinema francês moderno”. 
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Nessa abordagem mais direta, encarar a câmera, inclusive, inferindo um diálogo com o 

espectador – Ingmar Bergman abrira caminho para isso, em Monika e o Desejo176 –, passa a 

ser também outra assinatura do cinema moderno, antes impensável no cinema clássico.  

Esse filme estreante de Truffaut, juntamente com outros tantos que seguiriam seu 

exemplo, dentre eles os de Godard, denota quase como se toda uma classe de artistas 

modernos estivesse muito atenta ao conceito de que indeterminismo, acaso e necessidade 

dialogam muito de perto na criação artística, principalmente na obra de arte moderna, 

estilhaçadora da rigidez de estruturas anteriores. Afinal, “assim nasceu o estilo Nouvelle 

Vague, essa revolução técnica resultante de uma mistura de recusas da sintaxe, de 

provocação, de recuperação de acasos”177. Esse corte nietzschiano de aproximação entre o 

acaso e a necessidade, mencionado por Deleuze em sua leitura do filósofo alemão, 

mencionada anteriormente, valoriza o jogo e o frescor dionisíaco e libertador do olhar do 

artista e da criança como seres afirmadores do acaso. E também, diríamos, via Deleuze, de um 

tempo virtual (imagem-lembrança) a ser buscado como referência para o atual, com todas 

suas possibilidades subjetivas de evocação de prazer ou desprazer. Tanto quanto “rosebud” já 

havia sido buscado sob essa mesma referência em Cidadão Kane, e também a redescoberta do 

tempo-memória a atuar na obra de Proust, sobre a qual Deleuze também se debruçou e que 

retomaremos adiante, em diálogo com o cinema de Raoul Ruiz. O contexto cinematográfico 

que envolve Os Incompreendidos parece se mostrar muito atento a tudo isso, contexto esse 

onde diretor (Truffaut), personagem (Doinel) e ator (Léaud) parecem dialogar e se confundir 

todo o tempo, em uma aposta de jogo concretizadora de uma imagem-tempo relacionada ao 

vínculo que une o fazer cinema na tela e fora dela, constituída por um devir perpassado pelo 

acaso e pela necessidade de liberdade criadora exigida para a arte pensante e que se pensa. 

Acossado, de Godard, foi lançado no mesmo ano (1959), e conduziu a um patamar 

ainda mais ousado a constituição cinematográfica da imagem-tempo. Criado a partir de um 

argumento co-escrito com Truffaut, o filme também consagra a maestria da direção de 

Godard que, tanto quanto o amigo, mostrava saber muito bem o que estava dizendo e fazendo 

a respeito do cinema moderno. Nesse filme de estreia do diretor, o tom de provocação 

iconoclástica que se tornaria a digital estilística de Godard já está presente, de saída, na 

maneira displicente com que se apresenta o protagonista Michel Poiccard (interpretado por 

Jean-Paul Belmondo, que também se tornou um ator-ícone da Nouvelle Vague a partir desse 

                                                           
176 Retomaremos esse enfoque adiante, ao abordarmos Acossado, de Godard, e também a obra de Bergman. 
177 Jean-Luc Douin apud Michel Marie, A Nouvelle Vague e Godard, p. 195. 
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filme), parecendo não se importar nem um pouco com o espectador que o assiste na tela do 

cinema. Seu espaço e tempo são somente seus, e ele se permite compartilhá-los apenas 

quando há algum interesse de sua parte, como quando flerta descompromissadamente com 

Patricia (interpretada por Jean Seberg). Para Deleuze, Acossado inicia-se com uma balada 

extraordinária, de onde é possível extrair-se todo um universo de opsignos e sonsignos, 

próprios das situações óticas e sonoras às quais se volta com ênfase o cinema moderno178. 

O indeterminismo, o acaso, o perambular sem rumo definido e os tempos mortos, tudo 

isso trabalhado por meio de cortes irracionais, secos, são algumas das principais assinaturas 

do filme. Conforme Deleuze, não há mais sequências perfeitas e resolvidas, apenas 

dissonâncias e cortes irracionais, já que não se busca mais harmônicos na imagem, mas 

deflagadores de situações não necessariamente vinculadas entre si, submetidas a saltos no 

tempo, ao atonal, a elipses sem raccord179. “No método Godard, não se trata de associação. 

Dada uma imagem, trata-se de escolher outra imagem que induzirá um interstício entre as 

duas. Não é uma operação de associação, mas de diferenciação [grifo do autor]”180.  

Com isso, o falso raccord181, ou corte irracional, como o define Deleuze182, passa a ser 

muito utilizado não apenas por Godard, mas como uma das principais técnicas a definir a 

digital estética da Nouvelle Vague. Não se trata, porém, ainda segundo ele, de dizer que 

somente haja descontinuidade, em detrimento de uma continuidade. O que ocorre é uma 

predominância do corte racional no cinema clássico e do irracional no cinema moderno. 

Dessa forma, em Godard, por exemplo, o diálogo entre duas imagens acaba por traçar um 

caminho que não necessariamente as leva a se relacionar entre si183. “A imagem moderna 

instaura o reino das ‘incomensurabilidades’ ou dos cortes irracionais: quer dizer que o corte já 

não faz parte de uma imagem ou outra, de uma sequência ou outra que ele separa e reparte. 

(...) O intervalo liberta-se, o interstício torna-se irredutível e vale por si mesmo”184. Sobre o 

conceito de incomensurabilidade aqui mencionado por Deleuze em relação ao cinema, é 

possível traçar, a nosso ver, uma interface arte-ciência, já que, conforme já dissemos, 

especialmente no segmento em que nos debruçamos sobre o diálogo a respeito do acaso, entre 

                                                           
178 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 19. 
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 Ibid., p. 220. 
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 Ibid., p. 216. 
181 Em oposição ao raccord, mudança de plano que não se preocupa necessariamente com uma lógica de 
continuidade.  
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 Gilles Deleuze, op. cit., p. 218. 
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 Ibid., p. 218. 
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 Ibid., pp. 328-9. 
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Haroldo de Campos e o físico Luis Carlos de Meneses, a ciência também trata a questão do 

incomensurável, ou imponderável, como função altamente relevante em seu debate muito 

moderno. 

Em Acossado, temos um exemplo relevante logo em uma das primeiras sequências 

que mostra a personagem Michel perambulando de carro. Tempo morto constituído por um 

longo trajeto ao longo de uma avenida ladeada por árvores, com sequência definida por cortes 

secos editados em falsos raccords, durante o qual ele cantarola e fala consigo mesmo em voz 

alta. A câmera incerta, oscilante, toma então o lugar do passageiro, no banco da frente ou de 

trás, inferindo a participação do espectador e, a certa altura, Michel surpreende ao encarar a 

câmera-passageiro e começar a conversar, em sua típica atitude displicente, com este suposto 

espectador-interlocutor. Aqui Godard revisita Bergman que, em Monika e o Desejo (1953), já 

rompera a sintaxe dos filmes clássicos185, fazendo Monika (Harriet Andersson) olhar direta e 

sedutoramente para a câmera, em um intenso diálogo silencioso com o espectador-

interlocutor, embalado apenas pela música “Ragtime”, do compositor sueco Reinhold 

Svensson, por aproximadamente 30 segundos, em um close-up já clássico. 

O jazz de Martial Solal, compositor da trilha sonora de Acossado, complementa com 

leveza a sequência, sugerindo um tom tão descompromissado quanto o da personagem. Nesse 

sentido, Godard inova também na escolha musical, pois até então o jazz era mais comum em 

filmes noirs. De fato, a atitude de Michel e o fato de ele sacar uma arma do porta-luvas nessa 

sequência também infere um tom de gangster de cinema noir, índice da apreciação de Godard 

pelos filmes americanos, também esta uma característica dos membros da Nouvelle Vague. As 

sequências se dão em meio a alternâncias entre espaços privados, em geral apertados – como 

o quarto de Patrícia –, contrapondo-se à amplitude dos espaços públicos – as ruas 

movimentadas de Paris. Em mais uma referência de diálogo com o cinema hollywoodiano, só 

que atualizado para uma imagem feminina que sugere mais independência e autonomia, 

inclusive emocional, Godard apresenta a protagonista loira, de cabelos muito curtos, vestida 

de maneira informal, com uma camiseta do jornal que ela vende na rua, o Herald Tribune, 

jornal este americano, diga-se de passagem, em contraponto às loiras de coque e taillers 

impecáveis outrora enfocadas por Hitchcock. Outro momento de diálogo – dessa vez não 

somente com o cinema americano, mas também com Truffaut de Os Incompreendidos – dá-se 

quando Michel para diante da entrada de um cinema e observa um cartaz do filme A Trágica 

                                                           
185 José Lino Grünewald, Vertentes do Cinema Moderno: inventores e mestres, p. 113. 
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Farsa (The Harder the Fall – 1956), estrelado por Humphrey Bogart. Ao lado do cartaz, uma 

foto do ator recebe um close up e, no enquadramento seguinte, Michel o observa por um 

longo tempo, enquanto passa o dedo sobre os lábios em um gesto típico do ator americano 

que ele próprio imita ao longo do filme. 

O fator acaso, indeterminismo, faz-se presente já na forma como Godard se propõe a 

filmar, com improvisações dos atores, muitas vezes estressantes para estes, e sem um roteiro 

completo pré-definido.  A sequência do diálogo entre Michel e Patricia, no carro, e logo a 

seguir aquela do diálogo entre ela e o namorado americano, no restaurante, mostram usos 

destacáveis de imagem-tempo por meio de falsos raccords. Na edição, Godard faz cortes 

secos com subtração de instantes de um mesmo plano, fazendo saltar momentos de imagem e 

fala de um mesmo personagem. Esse uso da imagem-tempo rompe a lógica linear do discurso, 

aproximando o resultado cinematográfico daquilo que experimentamos no cotidiano: 

fragmentação, assincronicidade, indeterminismo. A imagem-tempo do já clássico e longo 

diálogo entre Michel e Patricia, em seu quarto apertado, também se volta à reprodução do 

tempo próprio do cotidiano. A improvisação exigida por Godard subtrai a possibilidade de 

linearidade, cedendo lugar a falas e gestos fragmentados, mas nem por isso menos 

interessantes, enquanto a câmera, sempre próxima e como que confinada com eles no 

ambiente, acompanha-os de perto. 

Nesse filme, a parceria Goddard-Truffaut na co-autoria do argumento foi, sabe-se, 

muito bem-sucedida. O début dos jovens diretores não somente os consagrou, mas também 

redefiniu os rumos do cinema moderno a partir dali. A exemplo dos enfants terribles  Doinel 

e René, de Os Incompreendidos, Truffaut e Godard também mantiveram uma amizade 

intensificada em seu início pela paixão ao cinema. Por ironia, contudo, a mesma paixão que 

os uniu os separou. A postura de Truffaut, mais visceralmente apaixonada pelo cinema, afinal, 

este salvara literalmente sua vida, leva-o a discordar do amigo e a romper a amizade anos 

depois, quando Godard passou a se preocupar demais, em sua opinião, com a necessidade de 

um engajamento político no fazer cinematográfico, talvez, quem sabe, reflexo de alguma 

culpa social nascida de sua origem burguesa, no seio de uma família abastada. Truffaut, ao 

contrário, tivera uma origem muito humilde e fora autodidata em cinema. Para ele, fazer 

cinema não tinha de envolver vínculos políticos. Muito pelo contrário, o cinema como arte 

pensante deveria envolver primordialmente a liberdade de criação. Para Godard, que se 

inserira no fazer cinematográfico de forma mais tardia, fazer cinema tinha sim de envolver 

uma proposta política. Enfim, posturas irredutíveis que levaram ao rompimento da amizade de 
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duas das mentes mais brilhantes do cinema moderno. E talvez, arriscamos dizer, quem mais 

tenha perdido com isso tenha sido o público cinéfilo. 

 

5.  Resnais: cineasta-filósofo da imagem-tempo  

 

Ao que tudo indica Alain Resnais é o cineasta preferido de Deleuze186, conforme já 

mencionado. Por isso dedicaremos este segmento somente a ele em diálogo principalmente 

com o filósofo, por considerarmos oportuna a chance de conferir a grandeza de sua arte 

fazendo-a dialogar com os conceitos de um dos maiores pensadores muito modernos e que 

tanto a admirou. Esclarecemos, porém, que citaremos de passagem algumas parcerias de 

Resnais, como aquelas da Rive Gauche, ao lado de Chris Marker e Agnès Varda, e também 

aquelas estabelecidas com Marguerite Duras e Alan Robbe-Grillet. 

Para Deleuze, Resnais cria um cinema que filosofa, dada a sofisticação de seu levar a 

pensar por meio da imagem-tempo. Ainda que na esteira da imagem mental de Hitchcock, da 

imagem-cristal de Welles – de quem, inclusive, Deleuze considera Resnais como o discípulo 

mais independente e criativo187 – e da imagem-tempo da Nouvelle Vague, inaugurada por 

Truffaut e Godard, entre outras influências, Alain Resnais realiza seu cinema de uma maneira 

bastante particular. A começar por não haver feito parte de maneira direta do grupo da 

Nouvelle Vague, embora sua arte tenha sido amplamente apoiada e elogiada por seus 

membros. Evidência disso foram os Cahiers haverem dedicado, em julho de 1959, uma mesa-

redonda só para debater o recém-lançado e primeiro longa-metragem de Resnais, Hiroshima 

mon Amour, inclusive tendo Godard como um dos palestrantes a elogiá-lo, além de Rivette e 

Rohmer, entre outros188. De Truffaut, recebera o seguinte comentário em um artigo publicado 

no ano anterior, quando Resnais ainda se dedicava somente a documentários: “Será preciso 

esperar Alain Resnais tornar-se diretor de longa-metragem para finalmente vermos filmes ‘de 

esquerda’ bons e belos”189. 

                                                           
186 François Dosse, Gilles Deleuze & Félix Guattari: biografia cruzada, p. 329. 
187 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 141. 
188 Cf. “Table ronde sur Hiroshima mon amour, d´Alain Resnais” (Cahiers du cinema, no. 97, juillet 1959) in: 
Antoine de Baecque e Charles Tesson (orgs.). La Nouvelle Vague: petit anthologie des Cahiers du Cinéma, pp. 
36-62. 
189

 Antoine de Baecque, Cinefilia, p. 224. 
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Juntamente com Chris Marker e Agnès Varda190, ao lado dos quais iniciara a carreira 

como documentarista, Resnais fundou um grupo paralelo vinculado à Nouvelle Vague, 

batizado de “Rive Gauche” (Margem Esquerda)191. Nesse grupo, que também abrigava outros 

cineastas de esquerda, os três acabaram por se tornar os nomes mais destacados. O gosto pela 

literatura e a fidelidade à militância política de esquerda, unidos aos jogos com estados de 

consciência, desmantelamento ficcional, embaralhamentos do tempo e do espaço, perda da 

identidade das personagens, labirintos de espelho que desfaziam a ilusão realista, além do 

gosto pela narrativa impessoal, nascida da atuação como documentaristas, era a tônica a 

embalar o trio e também o que os levou a serem respeitados pelos exigentes vanguardistas da 

Nouvelle Vague. Em termos resumidos, o que diferenciou os dois movimentos artísticos foi 

que os membros da Rive Gauche continuaram fazendo cinema a partir da literatura, rendendo 

ao cinema alcances como aqueles desejados pelos nouveaux romanciers192, enquanto os 

membros da Nouvelle Vague defendiam o cinema de autoria. Todavia, a maneira como o 

cinema de Resnais, Marker e Varda construía genialmente a imagem-tempo, com 

características próprias do cinema de autoria, tornou-os, por fim, tão respeitados e admirados 

quanto os diretores da Nouvelle Vague. Tais perspectivas de convergência para um mesmo 

estilhaçamento ficcional explicam também a parceria entre Alain Resnais e os escritores 

Marguerite Duras e Alain Robbe-Grillet, também autores de extensa filmografia e, 

respectivamente, roteiristas de Hiroshima mon amour (1959) e Ano passado em Marienbad 

(1961). Para Deleuze, o agenciamento artístico entre Resnais e Robbe-Grillet chega mesmo a 

alcançar requintes de interface com a ciência: “É sempre esta a diferença que vemos entre 

Resnais e Robbe-Grillet: o que um obtém pela descontinuidade das pontas de presente 

(saltos), o outro obtém pela transformação dos lençóis contínuos de passado. Há um 

probabilismo estatístico em Resnais, muito diferente do indeterminismo de tipo ‘quântico’ em 

Robbe-Grillet”193.  

Deleuze aponta Resnais como o diretor que inaugura uma nova concepção de tempo e 

memória que conduz a um cinema do pensar. Para ele, trata-se de um cinema que filosofa, 

mantidas as proporções entre o que criam, a seu ver, a filosofia (conceitos) e a arte (afectos e 

                                                           
190 Analisaremos no próximo segmento, em diálogo com Deleuze, aspectos sobre tempo-memória na obra de 
ambos. 
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 Antoine de Baecque, op. cit., p. 297. 
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 Cf. Leda Tenório da Motta, Roland Barthes: uma biografia intelectual, pp. 90-1; Antoine de Baecque, op. 
cit., p. 268. 
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 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 146. 
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perceptos). Nesse sentido, o tratamento dado à questão do tempo-memória se mostra singular 

na obra de Resnais, proporcionando meios para esse filosofar cinematográfico levado a cabo 

pela imagem-tempo direta. Em sua obra, mergulha-se diretamente no tempo-memória através 

da imagem-tempo. Não uma memória psicologizante, que nunca seria capaz de representação 

direta. Tampouco nos remete Resnais apenas a uma imagem-lembrança, que surgiria 

associada a um antigo presente. De fato, ele explora alcances de memória mais profundos, ao 

trabalhar a imagem-tempo direta e alcançar diretamente no passado o que não se consegue 

alcançar na lembrança. Para um tal desafio, o mero uso de flashbacks não se mostra 

suficiente. Por isso a câmera de Resnais é sempre um prolongar-se da imagem no tempo, com 

infindáveis travellings e planos-sequência a concretizar a imagem-tempo direta194.  

Toda a Memória do Mundo (Toute la Mémoire du Monde - 1956), curta-metragem de 

22 minutos, interessa-nos inicialmente como exercício de fundamentação temática e estilística 

para Resnais, e por haver sido elaborado em sua época de documentarista, quando ele ainda 

não havia se dedicado a nenhum longa-metragem. Nesse curta, já é possível perceber 

evidentes marcas estilísticas que viriam a ser retomadas posteriormente pelo diretor em seus 

longa-metragens, em caráter revisionista e de aprofundamento de sua filosofia 

cinematográfica.  

O conjunto da composição artística de Toda a Memória do Mundo pode ser 

identificado como um “filme-ensaio”, conforme a concepção definida por Arlindo Machado 

para documentários que ganham consistência porque, para além do mero registro de uma 

realidade, alcançam a construção de uma “visão ampla, densa e complexa de um objeto de 

reflexão”195. Por essa via, quando um documentário alcança o status de ensaio, torna-se um 

filme-ensaio por suscitar, ainda conforme Machado, “reflexão sobre o mundo, em experiência 

e sistema de pensamento, assumindo, portanto, aquilo que todo audiovisual é na sua essência: 

um discurso sensível sobre o mundo”196. Dessa forma, portanto, define-se Toda a Memória do 

Mundo: um filme-ensaio em que Resnais elege metonimicamente a Biblioteca197 

(representada pela Biblioteca Nacional da França) como objeto de uma reflexão ampla, densa 

e complexa sobre o Tempo, a Memória, o Mundo. Por oportuno, enquanto ainda percorremos 

as primeiras veredas de análise desse curta de Resnais, lembremos Borges, também um 

                                                           
194 Ibid., p. 53. 
195 Arlindo Machado, “O Filme-Ensaio”, p. 6. 
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 Ibid. 
197 Utilizaremos Biblioteca, com “B” maiúsculo, por entendermos nessa escolha lexical e semântica, o sentido 
universalista empregado por Resnais em sua visão cinematográfica sobre o conceito de biblioteca. 
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pensador de refinadas reflexões sobre as questões do tempo e da memória, espelhos e 

labirintos: “O homem, o imperfeito bibliotecário, pode ser obra do acaso ou dos demiurgos 

malévolos; o universo, com seu elegante provimento de prateleiras, de tomos enigmáticos, de 

infatigáveis escadas para o viajante (...) somente pode ser obra de um deus”198. De fato, 

conforme veremos, talvez não seja de todo ousado dizer que Resnais parece mesmo dialogar 

com o escritor argentino em vários momentos do documentário. 

Nesse filme-ensaio, a forma descritiva e contemplativa da hábil direção de Resnais 

não se mostra interessada somente no conteúdo memorialista da Biblioteca, mas sobretudo 

nos procedimentos que levam à organização dessa memória. Por esse caminho, o diretor 

atribui também uma qualidade filosófico-científica a seu fazer cinematográfico. Resnais “age 

como uma espécie de observador-cientista das ações e do comportamento humanos, buscando 

descrever como um sentimento passa do particular ao coletivo, e deste ao particular 

novamente. Como se os sentimentos não fossem a manifestação de uma interioridade (única, 

exclusiva e psicológica), mas sim a encarnação momentânea de uma força atemporal e 

apessoal”199.   

Para Deleuze, afirmar que as personagens de Resnais são filósofos não significa que 

falam de filosofia, nem tampouco que o diretor aplica conceitos filosóficos ao cinema. Na 

verdade, Resnais inventa um cinema de filosofia, proposta até então inédita na história do 

cinema200. Infere também, em uma leitura bastante original, uma interface entre o cinema de 

Resnais e a ciência, como aquela desenvolvida por Prigogine: “Resnais não aplica dados da 

ciência ao cinema, mas cria por seus próprios meios cinematográficos algo que tem 

correspondente na matemática e na física (assim como na biologia, explicitamente invocada 

em Meu tio da América). Podemos pensar numa relação implícita entre Resnais e 

Prigogine”201. Essa relação implícita entre o cineasta e o cientista também nos interessa de 

perto, sobretudo por indiciar a maneira como, em Toda a Memória do Mundo, o diretor 

enxerga a Biblioteca como um universo potencialmente entrópico, caótico, porque 

impregnado pelo tempo-memória inerentes à sua constituição como sistema, mas cuja 

dinâmica operacional tende a uma ordem que se manifesta a partir de uma adaptabilidade 

                                                           
198 Jorge Luis Borges, “A Biblioteca de Babel” in: Obras Completas, Vol. I, pp. 516-523. 
199 Alcino Leite Neto, “As chansons de Resnais e o tango-soul de Ms. Dynamite”, in: Folha on-line - Site oficial 
da Mostra Alain Resnais (2008), p. 2. 
200 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, pp. 249-250. 
201 Ibid., p. 145. 
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particularizada à maneira como essa memória é conservada por seus funcionários, acessada 

por seus usuários/leitores e valorizada por sua própria arquitetura monumental. 

Ilya Prigogine, laureado com o Nobel de Química em 1977, e cientista de finas 

percepções sobre interfaces, voltou considerável parte de seu pensar à investigação de como 

“ordem e organização podem emergir de condições complexas envolvendo aleatoriedade, 

estocasticidade e caoticidade. O que ele chamava de ‘ordem a partir das flutuações’”202. O 

termo “ordem” se refere, nesse sentido, ao conceito empregado pelos físicos, abrangendo não 

somente a ordem definida matematicamente, mas também o conceito mais complexo de 

“organização”. Assim sendo, Prigogine emprega o conceito de “ordem” para se referir à 

ordem por simetria e sequenciamento, como aquela que, por exemplo, dá-se na formação dos 

cristais, e também para se referir a formas mais complexas de organização, com maior grau de 

organicidade, como os sistemas vivos. Em resumo, “Prigogine trabalhou principalmente com 

a rota que leva do que é entrópico ao que é organizado”203. Sobre o interesse investigativo do 

cientista, Jorge Albuquerque Vieira nos conta que: “No século XX duas tendências 

complementares foram instaladas pelos teóricos de consciência ampla: a primeira, 

perseguindo a pergunta de como um sistema organizado pode transitar para a desordem e o 

caos; a segunda, pesquisando a rota contrária, de como uma realidade confusa e caótica pode 

gerar sistemas organizados e sofisticados em termos de funcionalidade e adaptabilidade. 

Prigogine trabalhou principalmente nesta última”204. 

Mantendo-se as devidas proporções, também não nos parece de todo ousado aplicar-se 

ao argumento aqui desenvolvido a relação implícita entre os interesses de Prigogine e 

Resnais, apontada por Deleuze, ao ambiente da Biblioteca Nacional da França registrado em 

Toda a Memória do Mundo. O que se percebe no olhar cinematográfico de Resnais, por meio, 

por exemplo, de inúmeros travellings, flutuações entre sombras e claridades, comparações 

entre o ambiente da Biblioteca, que mantém os livros aprisionados, e aquele de uma prisão 

verdadeira, com seus vigias uniformizados similarmente e de maneira austera, é que tudo isso 

em conjunto parece anunciar um mistério, ou jogo, a ser desvendado pelas câmeras. Esse 

olhar cinematográfico identifica-se metaforicamente aos estudos de Prigogine, conforme 

Deleuze, no sentido de enxergar a existência de uma “ordem por flutuação” nesse universo-

biblioteca. Traçando-se um possível paralelo entre o recorte de Resnais e aquele de Prigogine 

                                                           
202 Jorge Albuquerque Vieira, “Ilya Prigogine: entre o tempo e a eternidade”, p. 291. 
203 Ibid., p. 292. 
204 Ibid. 
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e Stengers em A Nova Aliança, uma das obras que se tornou referência sobre os estudos de 

Prigogine, temos que o universo-sistema da Biblioteca de Resnais, ordenado por flutuações, 

dá-se quando o determinismo dinâmico cede lugar à dialética complexa entre acaso – 

memória infinita, labiríntica, armazenada na Biblioteca com suas incontáveis e aleatórias 

possibilidades de acesso – e necessidade – atividades de seleção e ação de leitura de obras e 

documentos por leitores e bibliotecários, interação entre o mundo interno e externo – a uma 

distinção entre regiões entre duas bifurcações, onde as leis médias, deterministas, dominam. A 

ordem por flutuação – sistema que nutre a Biblioteca e a mantém viva – opõe ao universo 

estático da dinâmica um mundo aberto, cuja atividade produz a novidade, cuja evolução é 

inovação, criação e destruição, nascimento e morte205. 

Nesse sentido, infere-se a evidência desses aspectos em momentos do próprio texto 

que narra o curta-metragem, lírico em grande medida, enfatizado pelo tom demiúrgico do 

narrador em voz-over206: “A biblioteca é um modelo de memória”; “Para tornar possível a 

consulta a essa gigantesca memória...”; “A Sala de Leitura de Periódicos é testemunha de um 

mundo em permanente mudança”; “Sem catálogos, essa fortaleza seria um labirinto. Foi 

necessário desenvolver classificações as quais, passado o tempo, tornaram-se lei” – essa 

afirmação, inclusive, enfatiza o método científico aplicado à Biblioteca, ou seja, classificações 

transformadas em lei –; “Um catálogo que será sempre uma obra em processo”; “O livro está 

guardado. É determinado a que campo está relacionado. É identificado. É indexado” – outro  

exemplo da metodologia científica aplicada ao sistema da Biblioteca. 

A relação implícita entre a biblioteca cinematográfica de Resnais e o que Prigogine e 

Stengers apresentam como o conceito de entropia que tende a um modelo de equilíbrio 

também pode ser inferida, por transposição metafórica, nas palavras de ambos os cientistas: 

“Quer examinemos uma célula ou uma cidade [aqui, por extensão, a Biblioteca também como 

representação de um agenciamento de interações, em termos deleuzeanos], a mesma 

constatação se impõe: não somente esses sistemas são abertos, como vivem de sua abertura, 

alimentam-se do fluxo de matéria e de energia que lhes vêm do mundo exterior. (...) A cidade 

e a célula [por extensão, também a Biblioteca] separadas do seu meio, morrem rapidamente, 

                                                           
205 Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, A Nova Aliança, p. 150. 
206 Voz-off e voz-over são vozes narrativas situadas fora do campo da imagem. A voz-off dialoga com os 
personagens e faz parte da diegese ficcional. Embora a personagem não esteja em cena, sabe-se quem está 
falando. A voz-over se situa fora do mundo das imagens, dirige-se aos espectadores para narrar a história, mas 
não se sabe quem está falando. Quem está no filme não ouve a voz-over, posto que ela não se insere no interior 
da diegese ficcional. 
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pois são parte integrante do mundo que as nutre, constituem uma espécie de encarnação, local 

e singular, dos fluxos que elas não cessam de transformar”207. 

As câmeras e a edição atenta de Resnais registram, de fato, os movimentos que nutrem 

a vida da Biblioteca, por meio de seus fluxos em constante transformação, sustentados por sua 

constituição fundamentalmente memorialista, marcada pelo devir. Daí a opção de Resnais 

pelos incontáveis travellings, ou seja, o registro de um universo em constante movimento no 

tempo. Em outras palavras, imagem-tempo direta. Ghislain Cloquet, responsável pela 

fotografia desse curta-metragem, nos conta que, com seus travellings, Resnais quis criar um 

efeito de foguete a atravessar a Biblioteca, ou de um peixe na água. Para ele, o espectador 

podia até ter a chance de fazer uma consulta naquele espaço, mas provavelmente nunca teria a 

chance de atravessar aquele universo memorial de foguete. Diz-nos ainda Cloquet: “Emprego 

a palavra universo de propósito. Creio, com efeito, que – como todos os grandes diretores – 

Resnais é alguém que criou um universo. Os diretores medíocres contam anedotas, fazem 

personagens se moverem, mas não abrem perspectivas para um espaço mental. Antes que 

Resnais filmasse Marienbad, dificilmente nos dávamos conta de que se tratava de um espaço 

mental. Sem dúvida Resnais fez, em Toda a memória, a maquete, o rascunho, daquilo que iria 

ser um de seus grandes filmes”208. Sobre a evidente lucidez artística do diretor sobre o registro 

do tempo-memória, tem-se ainda a afirmação de Deleuze: “A noção de idade, idades do 

mundo, idades da memória, está profundamente fundada no cinema de Resnais: os 

acontecimentos não se sucedem apenas, não têm apenas um curso cronológico, eles não 

param de ser remanejados conforme pertencem a este ou àquele lençol de passado, a este ou 

àquele contínuo de idade, todos coexistentes”209.A atividade de seleção e ação de leitura das 

obras pelos leitores, que alimenta o fluxo da interação entre o mundo interno e externo à 

Biblioteca, é filmada de modo muito original por Resnais, em um travelling em plano médio 

mostrando a extensão de incontáveis leitores posicionados lado a lado ao longo de várias 

mesas muito extensas, organizadas em perfeita simetria geométrica, enquanto o narrador em 

voz-over os compara a “pseudo-insetos comedores de papel” só que munidos de 

individualidade intelectual, diferentemente de insetos verdadeiros. O belo texto, mais uma 

vez, enfatiza com lirismo as imagens: “Não é mais o mesmo livro. Costumava ser parte de 

uma memória abstrata, universal, indiferente. Lá, todos os livros eram iguais, todos 
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208 Bernard Pingaud e Pierre Samson. Alain Resnais ou a Criação no Cinema, pp. 99-100. 
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usufruíram de uma atenção tão tenra quanto a que Deus dispensou aos homens. Aqui é 

selecionado, preferido, indispensável aos seus leitores, arrancado de seu mundo para 

alimentar esses pseudo-insetos comedores de papel, irremediavelmente diferentes dos 

verdadeiros insetos em que cada um é ligado ao seu assunto particular”210. 

Enquanto o narrador em voz-over mantém seu tom enfático ao elencar as infinitas 

áreas do conhecimento que podem ser ali acessadas: “Astrofísica, Fisiologia, Teologia, 

Taxionomia, Filologia, Cosmologia, Mecânica, Lógica, Poética, Tecnologia...”, um novo 

travelling, dessa vez em plano geral,  mostra inúmeros corredores, só que, em vez de livros, 

eles são compostos por leitores enfileirados e concentrados diante de suas leituras particulares 

dedicadas a essas inúmeras áreas do conhecimento. Também com uso de travelling é que 

Resnais registra a arquitetura do salão principal de leitura, atravessada por imponentes arcos 

sustentados por pilares. Sabemos que “pilar” (base de sustentação) e “memória” são 

frequentemente utilizadas como metáfora – pilar(es) da memória – para sugerir sua 

conservação. A analogia, nesse plano da filmagem de Resnais, não deixa de ser interessante. 

A memória ordenada – flutuação entrópica que tende à ordenação, lembrando-nos novamente 

Prigogine – não se encontra apenas nos livros e documentos da Biblioteca, mas, conforme o 

registro cinematográfico de Resnais, evidencia-se visual e organicamente também na 

arquitetura de sua construção marcada por uma intensa simetria geométrica. 

 De fato, a ênfase no registro dessa simetria surge já no início do curta-metragem, 

aliada ao jogo de luz – ambientes claros versus ambientes escuros – com os quais Resnais já 

atesta o estilo que viria a ser retomado em seus longa-metragens. Em Ano Passado em 

Marienbad, por exemplo, também é perceptível o trabalho de luzes e sombras como 

demarcação de uma espécie de jogo de uma memória oscilante, imponderável, fugidia, em 

suas obscuridades com lampejos de revelação. Quanto à identificação da paisagem, ou de 

ambientes internos, com os estados mentais nos filmes de Resnais, Deleuze nos concede uma 

leitura bastante original. Segundo o filósofo, para Resnais as paisagens também se mostram 

como estados mentais, e estes, por sua vez, surgem como cartografias de estados cristalizados 

entre si, em forma geométrica, mineralizada. E acrescenta: “A identidade do cérebro com o 

mundo é a noosfera de Eu te amo, eu te amo [Je t´aime, je t´aime – 1968], pode ser a infernal 

organização dos campos de extermínio, mas também a estrutura cósmico-espiritual da 

Biblioteca Nacional. Em Resnais esta identidade aparece menos num todo do que no plano de 
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uma membrana polarizada que nunca cessa de pôr em contato ou trocar foras e dentros 

relativos, relacionando-os uns com os outros, prolongando-os e remetendo uns aos outros”211. 

  Dessa forma é que nos chama a atenção, logo no início do curta-metragem, a maneira 

como Resnais mostra o ambiente inicialmente obscuro dos porões da Biblioteca ser de repente 

iluminado por um holofote de set ao mesmo tempo em que um microfone despenca do alto  

para o meio da tela, de modo inusitado e em primeiríssimo plano, anunciando 

metalinguisticamente a voz-over demiúrgica do narrador que, junto à predominância dos 

travellings, passa a guiar o espectador pelo jogo de desvendamento da biblioteca-universo.  

Em um ambiente onde, de início, imperam caos e trevas, ou seja, os porões sombrios com 

suas pilhas de livros e documentos antigos, anuncia-se de repente a luz e a demiúrgica voz 

narrativa que passa a nos apresentar o próprio universo, a Biblioteca. A mesma que Deleuze 

define como “estrutura cósmico-espiritual”212 ou que Borges considera como “o universo, 

com seu elegante provimento de prateleiras, de tomos enigmáticos, de infatigáveis escadas 

[que] somente pode ser obra de um deus”213. 

 Resnais nos revela assim – na mesma esteira em que Deleuze nos propõe serem a arte, 

a filosofia e a ciência igualmente criadoras – sua original e labiríntica geometria 

cinematográfica aplicada à Biblioteca, matizada por todo um conjunto de opostos 

complementares. Definimos “oposto complementar” a uma espécie de marca estilística 

aparentemente paradoxal em Resnais e já considerada,  em outros termos, por seus estudiosos: 

ao mesmo tempo em que mantém o filme quase absolutamente sob seu controle, também se 

permite diferentes graus de experimentalismo durante as filmagens214. Por esse viés, vê-se em 

Toda a Memória do Mundo alguns opostos que se complementam na proposta do diretor: caos 

e trevas versus ordenação e claridade; entropia versus organização; simetria versus assimetria; 

universo interno versus universo externo; prisão versus liberdade. 

 Após a sequência inicial nos porões da Biblioteca, metáfora para o universo 

imponderável da memória, um corte seco conduz à sequência seguinte: em plano panorâmico 

surge o telhado abobadado da Biblioteca Nacional, em forma de cúpula e em contraste com a 

quadratura das construções ao redor. Dois enquadramentos em zoom aproximam para o plano 

de detalhe a imagem externa da cúpula, iniciando-se então o jogo da geometria 

cinematográfica de Resnais, a partir de um travelling da parte externa da cúpula. Nesse seu 
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213 Jorge Luis Borges, “A Biblioteca de Babel”, Obras completas vol. I, p. 517. 
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jogo de desvendamento da Biblioteca como metáfora da memória da humanidade, identifica-

se seu olhar voltado também à captação dessa memória como algo inerente à própria 

arquitetura do lugar, inferido na imponência de sua geometria colossal que a transforma em 

uma espécie de catedral da memória, do conhecimento. A arquitetura de efeitos contrastantes 

de Henri Labrouste (1801-1875), aplicada inicialmente à Biblioteca Nacional da França, 

inovou ao utilizar estruturas trabalhadas em ferro aparente e abóbadas de vidro – índices de 

leveza visual – em contraste com revestimentos de pedra e colunas densas – índices de 

densidade visual. Ao que tudo indica, tais contrastes serviram como conjunto visual perfeito à 

proposta cinematográfica de Resnais. Nesse sentido, fazem-se oportunas também as palavras 

de Alberto Manguel: “A noção de que a arquitetura é a concretização de uma ideia, de que ela 

evolui e muda da concepção à conclusão por meio de algo equivalente a um edifício retórico 

(se considerarmos uma catedral, por exemplo, como uma metáfora para uma teoria filosófica), 

talvez explique em parte nossa relação com os edifícios que tanto contemplamos como 

habitamos”215. 

O conjunto de simetrias arquitetônicas filmado por Resnais, perpassado por seus 

inúmeros travellings e pelo efeito contrastivo da música ininterrupta, por vezes dissonante, de 

Maurice Jarre, sobre a qual voltaremos a tratar adiante, tudo isso gera um efeito final de 

leveza que não é de forma alguma aleatório, muito pelo contrário. A precisão e originalidade 

do conjunto torna-se, de fato, muito singular. Percebemos esse mesmo enfoque nas palavras 

que Italo Calvino aplica à literatura e que podem aqui ser transpostas, consideradas as 

proporções, ao efeito final da direção de Resnais: “A leveza para mim está associada à 

precisão e determinação, nunca ao que é vago ou aleatório. Paul Valéry foi quem disse: ´Il 

faut être léger comme l´oiseau, et non comme la plume´ [É preciso ser leve como o pássaro, e 

não como a pluma]”216. De fato, é com leveza de pássaro em pleno voo que Resnais se situa 

como diretor nesse curta-metragem, em seus incontáveis travellings e planos-sequência por 

entre os corredores de estantes, ou situando câmeras em pontos altíssimos da construção, para 

observar, então feito pássaro em voo momentaneamente interrompido, o movimento de caos e 

ordenação que se dá no interior desse monumento de tempo-memória habitado por 

documentos e seres humanos em devir que é a Biblioteca. 

A música de Toda a Memória do Mundo foi composta, conforme citado, pelo músico 

francês Maurice Jarre (1924-2009), que posteriormente seria compositor de várias trilhas 
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sonoras famosas, entre elas Lawrence da Arábia (1962), Doutor Jivago (1965) e Passagem 

para a Índia (1984). “É preciso distinguir a música dos curta-metragens de Resnais da dos 

seus longa-metragens. A primeira, mais seca, precisa, ajustada à montagem, é o suporte 

essencial do lirismo. Por conseguinte, é muito abundante: em Toda a memória do mundo ela 

não é interrompida em praticamente momento algum. A música dos longa-metragens é menos 

rigorosamente ajustada ao ritmo das imagens”217. O que surpreende, no entanto, é a música 

ininterrupta de Jarre não ser melancólica, como supostamente se esperaria da trilha sonora de 

um curta-metragem a evocar o tempo-memória de uma Biblioteca. Os acordes agudos e 

dissonantes por vezes parecem até gerar um certo incômodo, competir, contrastar com as 

imagens, rompendo expectativas. Ainda que seja possível perceber que a música foi composta 

posteriormente à filmagem, pois, em algumas sequências, ela enfatiza as imagens com notas 

mais marcantes, como, por exemplo, durante o efeito de varrido sobre uma fileira de 

lombadas de livros em que a música acelera, ou na sequência, em plano médio, em que 

algumas silhuetas de pessoas aparecem de perfil com olhar fixo no alto, diante de soleiras de 

portais onde se leem as designações de várias salas de trabalho da Biblioteca: “Publicações; 

gravuras; medalhas e antiguidades; periódicos; mapas e planos; manuscritos”. A cada corte 

seco, a música marca fortemente, com notas agudas e intensas, cada novo plano, gerando uma 

breve mas insistente dramaticidade enfatizada também pelo fato de alguns perfis apresentarem 

apenas a silhueta do rosto da pessoa enquadrada. “No plano formal, o uso das músicas 

originais instala variadas rupturas temporais na descrição realista, ao fazer estratos do passado 

eclodirem no presente narrativo. Longe de aumentar o sentimentalismo do filme, (...) o 

método cria uma lógica de ‘jogo’ e ‘surpresa’ dentro da narrativa que rompe com o 

desenvolvimento psicodramático da trama. Pela música, paradoxalmente, o filme se 

intelectualiza no nível da recepção”218. Assim, o olhar agudo e em constante deslocamento 

(travellings) de Resnais nos conduz pelos meandros desse colossal labirinto arquitetônico-

memorialista, embalado pela música insistente de Jarre.  

A presença humana não surge de imediato. Ela é introduzida aos poucos, primeiro na 

forma da silhueta de um homem que se desloca pelos corredores da Biblioteca, depois como a 

bela estátua de um nu feminino da cintura para cima e que lê um manuscrito, surgida de 

repente, em corte seco, em meio aos travellings iniciais, e que nos surpreende pela leveza de 

suas formas sinuosas e expressão compenetrada, quebrando a rigidez das regulares formas 
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geométricas anteriores. Algumas sequências depois é que Resnais faz surgir, de fato, um 

número maior de presenças humanas ao enquadrar inúmeras mesas ocupadas por leitores, no 

setor de manuscritos, utilizando uma grua para um plongée, seguido de contra-plongée, das 

mesas de leitura ao teto da sala. Um novo travelling pelas mesas de leitura culmina sobre duas 

estátuas posicionadas a um canto da sala, com o enquadramento mantendo a primeira delas 

em close e a outra em segundo plano. Seguem-se então vários close-ups das estátuas presentes 

no interior da Biblioteca. Aqui Resnais já parece revelar seu interesse por uma possibilidade 

de captação expressiva de estátuas, que seria retomado, por exemplo, em Ano Passado em 

Marienbad. 

Em uma das sequências mais marcantes, desenvolvida por meio de raccords, 

acompanhamos o percurso de um funcionário que deposita um livro sobre um carrinho, antes 

de empurrá-lo por vários corredores. Com a câmera posicionada no ponto mais alto de uma 

escada em espiral, Resnais realiza o enquadramento que mais se destaca nessa passagem, 

mostrando o funcionário e o carrinho cruzando o centro da espiral vários andares abaixo. O 

belo enquadramento reforça a ideia de repetição e labirinto, imagem que nos lembra a 

metáfora sugerida por Borges em seu conto antológico A Biblioteca de Babel. Reforça-se 

nesse enquadramento, também borgianamente, a geometria simétrica da arquitetura da 

Biblioteca com seus espelhamentos labirínticos. 

Adiante, em plano de conjunto, a câmera desvia-se lentamente do funcionário e seu 

carrinho e enquadra, a partir de um plano mais elevado, inúmeras estantes repletas de livros e 

funcionários uniformizados com trajes escuros, arrematados por quepes, circulando por entre 

elas. O ambiente pouco iluminado e a posição simétrica das estantes, diante das quais se 

destacam corrimãos de ferro, bem como a postura austera dos funcionários lembram o 

ambiente de uma prisão. Mais uma vez, a voz-over demiúrgica do narrador serve como 

reforço às imagens que sugerem prisão, labirinto e espelhamento, por meio de palavras e 

frases utilizadas por referência semântica ou por repetição enfática no texto: “Para garantir 

sua liberdade, [o homem] constrói fortalezas”; “Em Paris as palavras são aprisionadas na 

Bibliothèque Nationale”; “Como um prisioneiro, [o livro] aguarda o dia de sua classificação”; 

Uma vez selado, o livro não pode escapar a qualquer procura”; “Uma fortaleza silenciosa, a 

Biblioteca Nacional abriga muitos tesouros. Isso merece mais que a atenção, mais que o 

bastante para encher 100 filmes” – nesta frase, inclusive, infere-se também a metalinguagem –

“Uma vez catalogado, o livro irá ao ponto exato, assinalado para ele no labirinto de gavetas, 

que tem mais de 60 milhas de comprimento”; “Mensagens são interminavelmente cuspidas 
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pelo labirinto de depósitos”; “O livro anda em direção a uma linha nocional, uma fronteira 

mais significante para ele que ir através de espelhos”219. 

 A visão labiríntica de Resnais sobre a Biblioteca iniciava ali uma imagem-conceito 

que viria a se repetir em seus longa-metragens. “O labirinto é ao mesmo tempo um mundo 

infinito e um espaço entre quatro paredes. Tal como um universo em expansão [entropia], a 

Biblioteca Nacional, essa grande loja dos conhecimentos ‘eternamente afunda cada vez mais 

dentro da terra, e se eleva cada vez mais alto na direção do céu’. Mas é também uma imensa 

casca de caramujo obstruída, que possui suas leis, seus funcionários, sua rede de informações 

e de transporte. Uma única tomada, através de um vitral, nos deixa entrever o mundo 

exterior”220. Sobre os vigias austeramente uniformizados, enquadrados no ambiente 

perpassado pela penumbra dos corredores da Biblioteca, tem-se as palavras de Jean-Claude 

Bonnet: “Resnais faz questão de manter o caráter fantasmagórico dos seres que mostra, e de 

conservá-los num meio-mundo de espectros destinados a se inscreverem um momento em 

nosso universo mental”221. 

Dessa maneira é que se constitui o cinema filosófico de Resnais, repleto de 

questionamentos implícitos e que “tenta provocar no espectador, através da fluidez fascinante 

do ritmo combinado com a violência das intenções, aquilo que Lukács chamava de ‘crises 

salutares’”222. Ou nas palavras do próprio Resnais: “Meu objetivo é pôr o espectador num 

estado tal que oito dias depois, ao se ver colocado diante de um problema, o filme o impeça 

de trapacear e o obrigue a reagir livremente”223. Isso nos leva a compreender melhor por que 

em seus filmes os gestos são por vezes exagerados, as entonações insólitas, a cronologia 

despedaçada: “Preocupo-me com me dirigir ao espectador em estado crítico. Para conseguir 

isso, tenho de fazer um cinema que não seja natural”. 224 Esse forçar a pensar aplicado em sua 

arte de forma tão consciente e original é muito provavelmente um dos principais motivos que 

leva Deleuze a admirá-lo e a considerá-lo um cineasta-filósofo. 

Indo mais uma vez ao encontro do argumento aqui desenvolvido, articulado, entre 

outros fatores, por uma relação implícita entre a arte de Resnais e a ciência de Prigogine, 

Pierre Samson divide o tempo dos filmes de Resnais em três momentos que vão de uma 

entropia (caoticidade) inicial, passando por uma ordenação lógica, antes de finalmente 

                                                           
219 Alain Resnais, Toda Memória do Mundo. 
220 Bernard Pingaud e Pierre Samson, op. cit., p. 175. 
221 Apud Gilles Deleuze, Imagem-Tempo, p. 249. 
222 Bernard Pingaud e Pierre Samson, op. cit., p. 170. 
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224 Apud Bernard Pingaud e Pierre Samson, Ibid. 
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desembocar em uma síntese-reflexão225. Segundo ele, o primeiro tempo dos filmes de Resnais 

é caótico, ligado de alguma maneira a uma sugestão de caos e trevas. Como as cavernas da 

Biblioteca Nacional que passam aos poucos a ser exploradas pela câmera. Nessa imprecisão 

inicial, aos poucos uma voz se faz ouvir, inquieta e interrogante, em busca de algum 

significado, então a obscuridade começa a se desfazer, como no instante em que o microfone 

surge de repente e inicia a narração. Inicia-se com isso o segundo tempo, aquele que nos 

convida a ver. Da desordem inicial, noturna, surge então um princípio de ordenação. Nesse 

processo, a câmera de Resnais faz seu papel com notável exatidão: mostra-nos o mundo, o 

devir e a memória por meio da imagem-tempo direta. O terceiro tempo dá-se com a síntese-

reflexão e não pode ser exatamente narrado, pois pressupõe, à luz das reflexões deleuzeanas, a 

visão cinematográfico-filosófica de Resnais, qual seja, aquela que intui a possibilidade de 

uma realização cinematográfica, mas também a impossibilidade de captura e restabelecimento 

pleno de uma cronologia dos fatos ligados à memória. Daí, portanto, o constante recurso 

visual e textual de Resnais à metáfora do labirinto de tempo-memória representado pela 

Biblioteca, com seus corredores percorridos por insistentes travellings. Provável índice para o 

desejo do diretor de traçar um percurso em devir por entre um universo memorialístico que 

tenderia naturalmente à entropia (representado pelo conteúdo de conhecimento praticamente 

infinito presente nos livros), mas que se encontra controlado, ordenado, na forma de 

infindáveis estantes e prateleiras simetricamente posicionadas em espelhamento. “Se os 

travellings de Resnais são célebres é porque definem, ou melhor, constroem contínuos, 

circuitos de velocidade variável, seguindo as prateleiras da Biblioteca Nacional”226. “O centro 

não está em lugar nenhum, e não há outros lugares: há apenas lugares de passagem. Lugares 

prediletos do cineasta do tempo e do imaginário, que lhe permitem tornar sensível o 

desenrolar de um tempo de duração inquieta. Se ele escolhe nos mergulhar num labirinto de 

lugares de passagem é porque a duração, propriamente dita, é apenas uma metáfora: o 

essencial está no nosso esforço de remontar o tempo”227.  

O olhar de cineasta-filósofo de Resnais lida, enfim, por meio de opções técnicas 

sofisticadas e pelo rigor de sua direção, com a assimetria e descontinuidade oscilante do 

tempo-memória representadas na imensidão do conhecimento armazenado na Biblioteca, a 

princípio de modo caótico, em contraste com a simetria arquitetônica, organizacional, 
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226 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo, p. 145. 
227 Bernard Pingaud e Pierre Samson, op. cit., p. 176. 
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geométrica, presente nas estantes de arquivos e de livros posicionadas em espelhamento 

vertical e horizontal, sugerindo borgianamente metáforas para labirinto, infinito, tempo, 

memória. Esta última, por sinal, um tema caro não somente a Borges, mas, sabe-se, também a 

Proust e Bergson, aos quais Deleuze equipara, em importância, o próprio Alain Resnais: 

“Essa membrana que torna o fora e o dentro presentes um ao outro chama-se Memória. Se a 

memória é o tema manifesto da obra de Resnais, não há lugar para procurar um conteúdo 

latente que seria mais sutil, é preferível avaliar a transformação que Resnais impôs à noção de 

memória (transformação tão importante quanto as efetuadas por Proust ou Bergson)”228.  

Sobre a abordagem cinematográfica de Resnais comparada à visão proustiana, diz-nos 

ainda Pierre Samson: “[Em Resnais] o cinema se denuncia como arte da ilusão, e o seu 

criador como mostrador de sombras. Assim, a verdade não está mais presente nas imagens 

instáveis de uma memória incerta do que na ordem reconfortante e na luz crua de um presente 

limitado: está no incessante vai-e-vem da consciência entre esse dia e essa noite; reconhece-se 

nisso a grande lição de Proust”229. 

As últimas frases de Toda a Memória do Mundo apresentam um tom otimista também 

carregado pelo lirismo que perpassa grande parte do texto: “E isso [o futuro em que estaremos 

munidos das chaves para esse e outros universos] sucederá por causa desses leitores, cada um 

trabalhando em sua fatia da memória universal, que guardará os fragmentos de um simples 

segredo do fim ao fim, um segredo de belo nome, um segredo chamado felicidade”230. Na 

visão de Resnais, aqui em diálogo com Deleuze, o que se desenvolve na Biblioteca é “o 

contrário de um culto da morte. Entre as duas faces do absoluto, entre as duas mortes, morte 

de dentro ou passado, morte de fora ou futuro, os lençóis interiores da memória e as camadas 

exteriores de realidade vão se misturar, prolongar, entrar em curto-circuito, formar toda uma 

vida movente, que é a um só tempo a do cosmos e a do cérebro, e lança clarões de um polo a 

outro. Os zumbis entoam um canto, só que é o da vida. São clarões de vida o que Resnais 

chama de ‘sentimento’ ou ‘amor’ [e, por extensão, aqui, de ‘felicidade’] como função 

mental”231. Por essa via, enfatizada por sua visão de um cinema filosófico e por seu lirismo 

narrativo e imagético, a Biblioteca Cinematográfica de Resnais apresenta-se, enfim, como um 

monumento memorialista pleno de vida porque perpassado pelo fluxo constante de interações 
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que mantém vivo o conceito de Biblioteca, com vistas não somente ao passado, mas também 

ao futuro, como eterna guardiã de memórias da humanidade. 

 Hiroshima mon amour (1959), lançado três anos depois de Toda a Memória do Mundo 

(1956), e primeiro longa-metragem do diretor, atesta, de fato, as palavras quase proféticas de 

Truffaut de que se deveria esperar pelos longas de Resnais para se ver beleza e qualidade nos 

filmes “de esquerda”232. Neste, como nos demais longa-metragens de Resnais que aqui nos 

servem de referência – Ano Passado em Marienbad (L´Année Derniére a Marienbad - 1961), 

Murièl (Murièl ou Le Temps d´um Retour - 1963) e  Eu te amo, eu te amo (Je t´aime, jê t´aime 

– 1968) –  reencontramos a assinatura estilística do diretor já presente anteriormente em seu 

documentário. Ao olhar de Deleuze, quando traça o percurso dos curtas para os longas, 

Resnais inicia por uma memória coletiva, como a da Biblioteca Nacional da França, por 

exemplo, e termina se voltando para os paradoxos da memória explorada individualmente (Eu 

te amo, eu te amo ), a dois (Hiroshima mon amour; Ano Passado em Marienbad) ou a dois a 

envolver um grupo de pessoas (Murièl). “Do começo ao fim da obra de Resnais, 

embrenhamo-nos numa memória que vai além das condições da psicologia, memória a dois, 

memória de vários, memória-mundo, memória-eras do mundo”233. Nesse processo, embora 

caminhe na esteira de Orson Welles, acaba por diferenciar-se deste, que mantinha sempre 

algum ponto fixo a ligar o agenciamento das memórias das personagens em uma única 

direção, a exemplo de Cidadão Kane. Em Resnais, ao contrário, não há ponto fixo, mas uma 

relatividade generalizada, pontos movediços (ainda que brilhantes) de um passado que não se 

conecta a um único ponto, mas a vários pontos brilhantes simultâneos e indiscerníveis que 

formam, em conjunto, “alternativas indecidíveis entre lençóis de passado”234. Daí ser 

considerado por Deleuze como o discípulo de Welles mais independente e criativo235. Para 

ele, cada lençol se constitui em um contínuo com duração interna própria, um plano de 

imanência onde podem ocorrer ou não agenciamentos de tempo-memória. Dessa forma, no 

cinema de Resnais os fatos e lembranças são sempre de algum modo reagenciados conforme 

pertençam a um ou outro dos muitos lençóis de passado que compõem o tempo-memória. 

 Em seu primeiro longa, Hiroshima mon amour, de saída Resnais já se volta ao desafio 

de explorar cinematograficamente, via imagem-tempo, os lençóis de memória de duas 

personagens que, não por acaso, sequer têm nome. Sabe-se somente que ela é uma atriz 
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francesa e ele um arquiteto japonês. Ambos têm um romance durante o qual lençóis de 

memória se mostram individualizados, como duas regiões incomensuráveis de um passado 

que ambos tentam compartilhar, via Hiroshima e Nevers, mas que se mostram intocáveis 

porque indiscerníveis, movediços, perpassados pelo indeterminismo. A bela e poética 

sequência inicial já prenuncia prováveis índices do que se seguirá no filme: na penumbra 

(metáfora para o tempo-memória), cinzas (metáfora para o efeito da bomba de Hiroshima) 

começam a cobrir o corpo dos amantes. As cinzas que começam opacas de repente se tornam 

brilhantes (metáfora para os pontos brilhantes dos lençóis de passado a serem compartilhados 

pelas personagens).  

O mesmo uso enfático dos travellings, trabalhado em Toda a Memória do Mundo, 

ressurge em cada um dos longas de Resnais que, juntamente com falsos raccords e longos 

planos-sequência, formam sua assinatura cinematográfica. Em nenhum momento Resnais faz 

uso da técnica de flashback. Para os desafios a que se propõe – desnortear o espectador em 

relação ao tempo-memória e levá-lo a pensar –, essa técnica parece simples demais. Por isso, 

recorre ao uso exímio da imagem-tempo que faz com que, de fato, as personagens se situem 

no passado que, de virtual, passa a atual na tela. Cada instante de imagem-tempo é, de fato, 

cara à exegese dos filmes de Resnais. Mesmo os tempos mortos, como na sequência em que 

um carro percorre as ruas de Hiroshima enquanto a personagem realiza um monólogo em voz-

off, declarando seus sentimentos conflitantes, flutuantes em relação ao amante, nas memórias 

que ela tenta compartilhar, ou então nas cenas fixas ou de travellings pelos corredores do 

hotel, em Marienbad, mesmo aí não se trata exatamente de tempo morto, posto haver uma 

narração imagética implícita preenchida pelo tempo-memória retratado na imagem-tempo.

 O uso que o diretor faz da iluminação para representar a obscuridade do tempo-

memória também é notável. Em Toda a Memória do Mundo já estava presente nos porões de 

sua biblioteca cinematográfica e ressurge principalmente em Hiroshima e Marienbad, 

enfatizada pela película em preto e branco, como um recurso de imagem-poesia de efeito 

esteticamente tão belo quanto aquele das fotografias em preto e branco. Em Hiroshima, por 

exemplo, destacamos a belíssima iluminação da sequência do diálogo em que os dois estão 

em um restaurante e a personagem lembra as angústias vividas em Nevers. Nessa sequência, 

Resnais metaforiza o acesso ao tempo-memória por meio da penumbra em que o ambiente se 

mostra envolto, penumbra esta perpassada pelos reflexos fluidos, oscilantes, vindos do lago 

iluminado que circunda o restaurante. A água a se refletir no rosto das personagens cria um 
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efeito belíssimo, sugerindo, no tempo-memória virtual representado pela penumbra do 

ambiente, pontos brilhantes do passado que se atualiza na narração da personagem. 

 Ano Passado em Marienbad também enfoca a história de um casal. Inusitadamente, 

ele afirma se lembrar, descrevendo detalhes de como os dois se conheceram e viveram um 

romance no ano anterior, no mesmo hotel onde se reencontram na exegese do filme, enquanto 

ela, por sua vez, diz não se lembrar de nada. O mais fascinante nesse filme é o jogo da 

incerteza. Será que ela não se lembra de fato ou está tentando fugir? Será verdade o que ele 

conta sobre ambos ou apenas invenção para conquistá-la no presente? A única resposta é 

sempre a incerteza. Os planos-sequência que iniciam Marienbad, em travellings mostrando 

detalhes da arquitetura do teto do hotel, adiante perpassados por espelhos e estátuas mostram, 

sem dúvida, interfaces com Toda a Memória do Mundo. Em voz-off, o narrador anuncia-se 

em um discurso descontínuo e ecoante, em fade-in e fade-out236, a sugerir ecos de memória, 

imagens-lembrança de um passado indeterminado que ele tenta recompor. Pouco depois, 

anuncia-se uma voz feminina também em off, a insinuar-se por entre as frases desconexas do 

narrador, questionando-o a respeito das lembranças. A música composta por Francis Seyrig, 

irmão de Delphine Seyrig, que interpreta o papel principal, exibe um dissonante e insistente 

som de órgão a permear o diálogo oscilante, criando uma sensação de incômodo no 

espectador. Pessoas surgem paradas, não em imagem congelada, mas apenas mantidas em 

uma mesma posição enquanto são mostradas em travelling, sugerindo estátuas vivas ou uma 

espécie de fotografia viva em preto e branco, perpassadas por luzes e sombras. Imagem-tempo 

a retratar imagens-lembranças. Ouvem-se diálogos simultâneos, fragmentos de discurso, com 

a música dissonante a reforçar o efeito de descontinuidade, enquanto pessoas surgem 

refletidas em espelhos. Por meio de elipses, também surgem pessoas e ambientes do hotel, 

além de corredores labirínticos percorridos em longos travellings.  

Em Resnais, as estátuas também se tornam quase que personagens, a sugerir um 

tempo-memória congelado, virtual, que parece se atualizar e ganhar vida e movimento nas 

personagens do filme. Esse interesse já se mostrara presente em Toda a Memória do Mundo, e 

é retomado em Marienbad por meio das sequências do casal no jardim das estátuas. A 

incerteza e o acaso, sobre o qual Resnais se mostra sempre muito atento, são sugeridos 

também textualmente no diálogo escrito por Alain Robbe-Grillet em uma sequência em que as 

duas personagens principais se encontram em uma escadaria, filmadas em campo e 

                                                           
236 Fade-in: surgimento gradual da imagem ou do som; fade-out: desaparecimento gradual da imagem ou do 
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contracampo237 – ela enquadrada em contra-plongée, ainda dona da situação ao afirmar que 

não se lembra dele; ele em plongée, posição mais frágil e que apela à memória dela. “Eu 

esperei muito tempo por você e você está tentando escapar mais uma vez”, afirma ele, em 

meio às falas do diálogo. Ela então, já evidentemente afetada pela incerteza sobre a 

veracidade do que ele conta sobre o ocorrido entre ambos no ano anterior, desafia-o a contar o 

resto da história dos dois e zomba, querendo parecer segura: “Encontramo-nos por acaso, 

evidentemente”. Ele então é enquadrado em primeiro plano, seguido por um falso raccord que 

salta para um close-up de seu rosto, quando ele, enfaticamente, responde: “Não sei”.  

No diálogo de ambos, um novo uso complexo da imagem-tempo efetuado por Resnais, 

mostra uma sequência dos dois em frente ao bar do hotel, na penumbra, enquanto ele relembra 

detalhes de como a encontrara no ano anterior. De repente, uma imagem muito clara, 

mostrando a personagem vestida de branco em um quarto muito iluminado – ponto brilhante 

de passado a se insinuar nas imagens-lembrança dele – surge como um breve piscamento na 

tela, quase como um efeito subliminar, então se repete a técnica de edição alternado um e 

outro enquadramento, criando-se um efeito de piscamento na tela. Diante do bar, a expressão 

do rosto dele é de quem está evocando a memória, enquanto ela o fita com ar indagador. A 

sequência então salta novamente em elipse para o passado, para a cena clara, “brilhante”, só 

que dessa vez em outro enquadramento similar, mas não igual ao anterior – imagem-tempo 

com utilização de elipses a percorrer lençóis de passado. A personagem ri alto na memória do 

passado (virtual) enquanto no presente (atual), surge ao lado dela, em frente ao bar, uma 

mulher que também ri alto. A personagem leva então um susto deflagrado pelo som repentino 

e seguem-se vários falsos raccords até que a imagem salta de novo para o lençol de passado 

onde ela o encara com mesmo ar de espanto do presente. Ouve-se de repente o som de um 

copo que se quebra – ela o quebrara em meio ao sobressalto – e o enquadramento seguinte 

mostra o copo aos pedaços no chão, em uma metáfora a sugerir estilhaços, fragmentos de 

tempo-memória. Evidencia-se o domínio com que Resnais leva a cabo a criação da imagem-

tempo em termos de filmagem e edição. 

Murièl ou o Tempo de um Retorno é o terceiro filme de Resnais, depois de Hiroshima 

e Marienbad. Nele, um grupo de pessoas da cidade de Boulogne é afligido, entre outros focos 

narrativos, por memórias de um passado perpassado pelas lembranças da guerra da Argélia. 

De saída, já na primeira sequência, o espectador se vê diante de vários falsos raccords durante 
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um diálogo entre duas mulheres. Em montagem inusitada – imagem-tempo direta – Resnais 

mostra um estilhaçamento de imagens em falso raccords a saltar em cortes secos enquanto o 

texto do diálogo entre as mulheres se mantém contínuo. Nesse filme, Resnais inova ao 

introduzir vozes musicais também a narrar a história, em forma de opereta. Para Deleuze, em 

Murièl há uma memória-mundo, em que as personagens estabelecem agenciamentos de 

memória que se desmentem, denunciam-se ou se conectam entre si. Nesse filme, as pessoas 

estão em devir todo o tempo, tanto quanto os móveis sempre em movimento, sempre à venda. 

Há um contínuo desassossego nas personagens238. A partir daí, inicia-se uma narrativa 

fragmentada, onde tudo parece fugidio, efêmero e incompleto. Diferentemente dos outros dois 

filmes que o antecederam (Hiroshima e Marienbad), não vemos os longos e contemplativos 

planos-sequência de Marienbad, nem as lembranças sofridas compartilhadas em Hiroshima. 

Murièl se mostra mais pontiagudo, tanto quanto as imagens-lembrança a atormentar as 

personagens. A película colorida subtrai no efeito e não mostra a mesma bela fotografia em 

preto em branco dos filmes anteriores, mais adequada, inclusive, como retrato dos meandros 

imprecisos e obscuros do tempo-memória. A opção de Resnais ao retratar o tema da guerra na 

Argélia talvez tenha sido um dos motivos que o levou a não trabalhar a iluminação mais 

romântica de Hiroshima e Marienbad. Em Murièl, o agenciamento de memórias descontínuas 

entre as personagens dá-se como pedra de toque, estilhaçando-se sempre em direções 

diferentes, mas complementares entre si.  

 Em Eu te amo, eu te amo, Resnais volta à tônica da fragmentação do tempo-memória, 

dessa vez em alcances ainda mais inusitados. A começar pelo gênero, espécie de ficção 

científica em que um sobrevivente de suicídio, Claude Ridder, submete-se a uma experiência 

científica em uma máquina do tempo. Uma escolha como essa só parece reforçar a ideia de 

quanto Resnais não hesita em se reinventar. Para o poeta e ensaísta José Lino Grünewald, 

colega de Haroldo e Augusto de Campos e de Décio Pignatari no grupo concretista 

Noigrandes, e que dedicou inúmeros ensaios jornalísticos ao cinema moderno, por fim 

reunidos em livro, Resnais acrescenta a seus experimentos de tempo-memória também 

elementos da linguagem surrealista, transpondo uma espécie de escrita automática à sua 

construção cinematográfica. Em Eu te amo, eu te amo, para ele tão importante quanto os 

anteriores Hiroshima e Marienbad, Resnais mostra-se extremamente radical no uso da técnica 

que cria a impressão do aleatório e do acaso na imagem-tempo. E reconhece também o 

paradoxo da montagem presente na criação de Resnais: por um lado a condução 
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extremamente racional da construção artística subjugada a seu controle em cada 

enquadramento, cada plano-sequência, construção esta que, inclusive, tenta demiurgicamente 

controlar o acaso. Por outro, o resultado cinematográfico bem-sucedido exatamente por sua 

atitude contrária, de utilizar o aleatório e o acaso na estrutura da exegese fílmica. Com isso, 

em suas palavras, é que em Resnais “o jogo está feito – homo ludens”239. O conceito de jogo, 

aliás, não passa despercebido em nenhum momento por Resnais. Evidência disso são as cenas 

de jogo recorrentes em Marienbad, entre o marido da personagem e seu suposto amante. 

Quem será o vencedor a ficar com ela?, é o que ele parece sugerir em cada enquadramento e 

sequências das jogadas. Em Eu te amo, eu te amo, a narração cronológica (com maior nuance 

de imagem-movimento), enfoca a equipe de cientistas que desenvolve experimentos com uma 

máquina do tempo. Em paralelo, dá-se a imagem-tempo a retratar as experiências de tempo-

memória da personagem dentro da máquina. Para Deleuze, esse filme não trata sobre 

recordar, mas sobre reviver, de fato, um instante do passado. Todavia, esse instante passado 

para o homem submetido à experiência é como um ponto brilhante pertencente a um lençol de 

passado do qual esse ponto não tem como ser destacado240.  

A primeira sequência a mostrar o encontro de Claude e Catrine, durante a experiência 

dele na máquina, é um dos exemplos marcantes do domínio de Resnais sobre a construção da 

imagem-tempo. Piscamentos de imagem evidenciam a personagem a desaparecer do atual 

presente diegético e aparecer no passado virtual tornado atual na imagem-tempo. Esse retorno 

ao passado se dá por meio de metáfora: a personagem aparece de repente mergulhada na água. 

A partir daí uma sequência estonteante de saltos e repetições entre lençóis de passado ocorre 

em sequências descontínuas, editadas em falsos raccords, em que gestos, falas e instantes das 

personagens saltam no tempo ou se repetem com insistência desnorteadora, enquanto Claude 

se sente oscilar entre sua manifestação no presente atual e no passado virtual. Ao situar a 

personagem diretamente no passado, Resnais explora ainda os lençóis de passado de Claude, 

em que a lembrança descontínua inicial cede lugar a momentos do cotidiano dele com Catrine 

vividos no passado do pretérito. Há somente saltos temporais em falsos raccords entre as 

sequências. Os créditos iniciais e também algumas cenas do filme são embaladas por um 

couro de vozes a sugerir mistério, mas cujo ritmo não parece se ligar diretamente ao contexto 

da cena. Como no inusitado exemplo de tempo morto mostrando Claude e dois cientistas que 

o estão levando de carro para o laboratório onde ele se submeterá à experiência. A sequência 
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filmada em externa, que mostra o carro circulando pelas ruas em falsos raccords é embalada 

por um couro de vozes da música de tom misterioso do compositor polonês Krzysztof 

Penderecki, paradoxalmente dissonante e melodiosa. 

Por fim, ninguém melhor do que o próprio Resnais para falar sobre seu fazer 

cinematográfico e sua obra perseguidora do tempo-memória, em entrevista a Bernard Pingaud 

e Pierre Samson: “Se [eu] tivesse de definir o cinema em duas palavras, eu diria colagem e 

frescor. Frescor, porque o privilégio do cinema é o de prestar-se à improvisação – mas para 

tanto, precisa-se estar cuidadosamente preparado. Colagem, porque a verdadeira invenção está 

nas sequências. Os detalhes não contam, a combinação é tudo. O cinema é a arte de jogar com 

o tempo”241. 

À luz desse imenso conjunto que é a obra de cinema-filosofia de Resnais é que 

reafirma-se ainda a originalidade artística de seu cinema que força a pensar, de resto, 

característica de toda grande arte que se preza e se pensa ao se rever, e que fez dele um dos 

cineastas modernos mais respeitados e, não por acaso, o mais apreciado por um Deleuze: “É 

da maneira mais concreta que Resnais tem acesso a um cinema, cria um cinema que não tem 

mais que uma personagem, o Pensamento”242. 

 

6. Marker e Varda: aliados de Resnais na Rive Gauche e na imagem-tempo 

 

Ainda que os cinemas de Chris Marker e Agnès Varda sejam dois dos que melhor 

representam o domínio cinematográfico da imagem-tempo, Deleuze se voltou com mais 

ênfase para Resnais, citando Agnès Varda apenas de passagem e não chegando de fato a 

mencionar Chris Marker em seu A Imagem-Tempo. Provavelmente não por desatenção, dada 

sua indiscutível erudição sobre cinema, mas, talvez, como ele próprio atesta em certos 

momentos de suas reflexões, por acabar tendo que deixar de mencionar alguns cineastas, dado 

o gigantismo do desafio a que se propõe ao estabelecer uma taxonomia cinematográfica, e 

também, por esse viés, por não ser sua intenção elaborar uma história do cinema. Assim, e por 

imensa que tenha se mostrado a amplitude de suas reflexões, alguns cineastas inevitavelmente 

acabaram sendo deixados à parte. Entretanto, por tudo até aqui abordado, consideramos 

oportuno lançar um olhar mais apurado, amparando-nos em Deleuze, sobre o cinema de Chris 
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Marker e Agnès Varda, a começar pelo fato de ambos haverem se voltado, tanto quanto Alain 

Resnais, à construção da imagem-tempo com domínio e talento inegáveis. 

Roger Tailleur, conceituado crítico de cinema da revista Positif que nas décadas de 

1950 e 1960, juntamente com outros críticos de viés um pouco mais conservador combatia de 

frente os Cahiers du Cinéma, devido à postura, segundo eles, arrogante e ditatorial do grupo 

da Nouvelle Vague atuante na revista concorrente, publicou, na década de 1960, destacáveis 

elogios aos aliados de Resnais na Rive Gauche. No grupo, composto, conforme já 

mencionado, por Resnais, Marker e Varda, entre outros cineastas, e que ainda mantinha 

vínculos literários com o cinema, Tailleur encontrou um porto mais seguro para aceitar e 

ponderar sobre as drásticas inovações trazidas pelos jovens cineastas criadores do cinema 

moderno. Em relação a Varda, em uma crítica publicada em 1963 sobre Cléo das 5 às 7 (Cléo 

de 5 a 7 - 1962), à época recém-lançado, declara: “Nada mais admirável que uma inteligência 

irrigada pela sensibilidade, exceto uma sensibilidade guiada pela inteligência. Nada mais raro 

que um espírito apaixonado tanto pelo rigor quanto pela fantasia, exceto um temperamento ao 

mesmo tempo hipersensitivo e extralúcido. Agnès Varda é a harmonia dessas coerções, e 

talvez nossa cineasta mais completa”243.  

Em janeiro de 1963, seis meses depois da crítica ao filme de Varda, Tailleur escreve 

um artigo bastante elogioso a Marker, intitulado “Markeriana”. Nele, afirma que “Chris 

Marker é um escritor caçador de imagens, um viajante meditativo, um cidadão do mundo que 

se exprime em francês, um humanista membro da Sociedade Protetora dos Animais, um 

documentarista musical, um idealista dialético. Resnais tinha razão no dia em que disse que o 

cinema, ao qual Marker acabava de se consagrar, fazia uma rica aquisição com ele”244. 

La Jetée (La Jetée - 1962), curta-metragem de ficção científica, com aproximadamente 

28 minutos, escrito e dirigido por Chris Marker, define-se já nos créditos iniciais como 

“photo-roman” (fotonovela). Três décadas depois, serviria de inspiração ao cineasta norte-

americano Terry Gilliam, em seu hollywoodiano Os Doze Macacos (Twelve Monkeys – 

1995), estrelado por Bruce Willis, Madeleine Stowe e Brad Pitt. O filme original narra a 

história de uma experiência científica de viagem no tempo em um futuro distópico, em um 

contexto pós-guerra nuclear. A música composta e organizada por Trevor Duncan oscila entre 

o belo som dramático das vozes do coral da catedral St-Alexandre Newsky (com utilização da 

música sacra “Devant ta croix”, do compositor russo Piotr Gontcharov, que acompanha os 
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créditos iniciais), e a melodiosa música orquestral de Duncan a embalar os momentos de 

encontro entre o casal que protagoniza o filme em imagens-lembrança situadas no passado. A 

dramaticidade da narrativa é enfatizada pelo coral de vozes e pela música orquestral a 

alternarem-se, ainda, com momentos de completo silêncio, mostrando apenas sequências de 

imagens trabalhadas em corte seco, de modo a criar maior dramaticidade na imagem-tempo.  

Em La Jetée, obra-prima que elevou Chris Marker à condição de respeitado diretor do 

cinema moderno, ocorre um notável e talentoso emprego da imagem-tempo direta. Marker 

inova com genial ousadia ao utilizar fotografias, música e narração em voz-off 

dramaticamente trabalhadas por meio de fotomontagem. Falsos raccords com sobreposição de 

imagens e com uso de fade-ins e fade-outs, são outras técnicas utilizadas e que criam um 

efeito final de notável sofisticação estética. Um belo efeito de falso raccord trabalhado com 

fades em sobreposição de imagens é mostrado, por exemplo, no tempo morto em que a 

personagem dorme ao som de pássaros e no qual, após alguns segundos em que a técnica se 

repete nas imagens, enquadrando a personagem em diferentes posições, ela abre os olhos 

sonolentamente e encara a câmera, em um inusitado momento que surpreende o espectador, 

pois, pela primeira vez ocorre um índice de imagem-movimento no filme, e não apenas os 

saltos irracionais entre as imagens, realizadores da imagem-tempo desde o início da narrativa. 

Esse momento, inclusive, é enfatizado pelo som dos inúmeros pássaros cujo efeito sonoro vai 

sendo ampliando em volume ao longo da sequência e cujo ápice do canto conjunto se dá no 

momento em que ela encara a câmera. Então um corte seco traz novamente ao presente 

diegético a imagem estática do rosto em close-up de um cientista, índice de que o movimento 

se dera em um ponto brilhante de tempo-memória do protagonista submetido à experiência. 

Em suas viagens no tempo, a cada vez o casal protagonista se encontra em diferentes lençóis 

de um passado compartilhado por ambos, mas evocados somente pelo protagonista submetido 

à experiência, por meio de imagens-lembrança que se apresentam de forma desconexa, em 

blocos de tempo-memória acessados de modo probabilístico: o parque, a plataforma do 

aeroporto em Orly, o museu. O aumento de tensão narrativa é conduzido em um crescendo 

que vai causando uma inquietação no espectador, pois na imagem-tempo que estrutura a 

narrativa, o movimento está subordinado ao tempo-memória do narrador, dado por meio de 

uma excêntrica e inquietante composição de imagens e efeitos de edição. Subtraída da ação e 

do movimento, a imagem é então conduzida apenas por cortes irracionais, saltos em falso 

raccords que, aliados à música, à iluminação das fotos e à narrativa dramática em voz-off, 
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geram um resultado de tirar o fôlego do espectador. Instantes que se perpetuam em falsos 

raccords e criam uma duração dramática. Imagem-tempo no mais alto estilo. 

A bela iluminação dramática das imagens em preto e branco é muito similar àquela 

empregada por Resnais em Toda a Memória do Mundo, Hiroshima e Marienbad.  Corredores 

labirínticos também surgem em Marker, só que enquadrados estaticamente nas fotos que 

compõem a narrativa. Também veem-se fotos de seres humanos estáticos, com expressões de 

medo, ansiedade, horror e preocupação diante da incerteza e dos efeitos de uma guerra 

nuclear. Até mesmo estátuas de pedra são mostradas em alguns momentos, em evidente 

diálogo com Alain Resnais, até porque Marker fora seu co-autor, juntamente com Ghislain 

Cloquet, no belo filme-ensaio As estátuas também morrem (Les statues meurent aussi), de 

1953. Nesse curta, os três abordaram o tema das estátuas africanas tratadas por um viés 

político antirracial que trazia não apenas a assinatura de esquerda da Rive Gauche, ao enfocar, 

por exemplo, o fato de a arte africana não estar representada à época no Museu do Louvre, 

mas também as marcas estilísticas da posterior estética cinematográfica de Resnais e Marker. 

Em Eu te amo, eu te amo, realizado em 1968, portanto cerca de seis anos depois de La Jetée 

(1962), faz-se agora oportuno mencionar que Resnais se inspira amplamente no curta de 

Marker. No filme de Resnais, lembremos, o protagonista também encontra uma mulher no 

passado e a incerteza e indeterminação flutuantes entre um passado virtual e um presente atual 

se mostram como a tônica do filme. Talvez a diferença mais notável entre os dois filmes seja 

a de que em La Jetée não fica claro se a personagem se lançou fisicamente ao passado ou 

apenas em seu campo mental aliado ao tempo-memória. Em Eu te amo, eu te amo, o 

protagonista lança-se de fato ao passado, desaparecendo fisicamente no presente, ainda que 

seu acesso às imagens-lembrança também se dê via tempo-memória.O universo da imagem-

tempo de La Jetée lida com probabilidades, em diálogo com o universo da ciência muito 

moderna. Indeterminação e entropia narrativas embaralham-se em direção a um desfecho que 

se remete ao início apenas como uma sequência irreversível que leva à morte do protagonista. 

Para Deleuze, conforme já dito, a imagem-tempo direta opera também com sonsignos e 

opsignos (descrições óticas e sonoras puras), cristalinas, além de narrações falsificantes. 

Assim, ao mesmo tempo em que o tempo se estilhaça na narrativa, esta deixa de pressupor a 

necessidade de se recorrer a uma realidade e a uma verdade. Daí surgirem o que ele chama de 
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documenteurs245, a exemplo dos filmes de Agnès Varda e, acrescentamos a estes, os de Chris 

Marker, além, claro, dos exemplos de Alain Resnais. 

 Para o filósofo, dá-se na obra de Varda, ainda, um exemplo de direção feminina que 

não deve sua importância exatamente ao feminismo militante de esquerda, mas à maneira 

inovadora como a cineasta situou a temporalidade e a atitude feminina em um gestus 

individualizante e valorizador de um tempo e espaço próprios, tão submetidos à incerteza e ao 

acaso quanto os demais tempos e espaços do cotidiano. Cléo das 5 às 7 mostra-se como 

exemplo disso246. 

 Cléo, interpretada por Corinne Marchand, é uma cantora que passa duas horas de um 

dia de seu cotidiano angustiada pela incerteza do resultado de um exame que diagnosticará se 

ela está ou não com câncer. Indeterminação, acaso e incerteza também apontam a tônica deste 

filme escrito e dirigido por Varda. De saída, já na primeira sequência, tem-se uma mulher a 

ler cartas de tarô para Cléo, índice de jogo permeado pela incerteza e o acaso. As cartas 

coloridas sobre a mesa contrastam com o enquadramento das duas mulheres em preto e 

branco. O destaque, portanto, está no jogo. Ao fundo, ouve-se o insistente tique-taque de um 

relógio, enquanto a cartomante lê índices prováveis nas cartas quanto ao destino fadado ao 

fim de Cléo. 

 Em diálogo com a literatura, o filme é todo dividido em capítulos, cujos títulos 

definidos por intervalos de minutos entre as duas horas que compõem a exegese aparecem 

naturalmente na tela ao longo da história, sem preocupação com algum destaque por meio de 

congelamento de imagem ou qualquer outra distinção na edição de imagem. Varda utiliza 

muitos espelhos nos quais Cléo se observa, às vezes envaidecida por sua beleza, às vezes 

angustiada pela incerteza da morte. Em uma das sequências iniciais, seu reflexo é mostrado 

em dois espelhos refletidos, lembrando a sequência clássica de Cidadão Kane a sugerir o 

virtual e o atual da personagem.  

Várias sequências de tempos mortos em falsos raccords ao longo de todo o filme 

mostram Cléo a perambular pelas ruas a pé ou de carro, sozinha ou acompanhada, enquanto 

observa o mundo a seu redor. Filmagens em planos panorâmicos a mostrar o movimento de 

carros e transeuntes pelas ruas se contrapõem aos longos diálogos no interior de carros ou nos 

ambientes mais fechados, todos eles tendo em comum o devir incerto e a angústia cada vez 
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mais premente de Cléo. A tensão narrativa, intensificada pela construção exímia da imagem-

tempo vai tornando cada vez mais evidente que o mundo a angustia e sufoca, parecendo 

insuportável. Nesse filme, em termos deleuzeanos, torna-se muito evidente a característica da 

imagem-tempo de que o movimento subordina-se ao tempo no cinema moderno. 

Em uma cena no restaurante, em que Cléo e sua empregada fazem o pedido ao 

garçom, Varda mostra uma simultaneidade de ruídos pelo restaurante, embaralhados por 

fragmentos de diálogo entre a própria empregada de Cléo, que flerta com o garçom, e de um 

casal na mesa ao lado, em aparente discussão. Tempo-imagem direta a capturar o mesmo grau 

de percepção descontínua e fragmentada que experimentamos no cotidiano. Fatos ocasionais, 

como as notícias ouvidas pelo rádio do táxi ou mesmo o encontro ao acaso com seu mais 

recente amor, Antoine, em um jardim, promovem circunstancialidades próprias do acaso do 

cotidiano de Cléo que, sem que ela perceba diretamente, infiltra-se em sua vida, e em suas 

escolhas e decisões. Tanto quanto também isso se mostra comum a qualquer ser humano em 

seu cotidiano. 

O filme é perpassado pela música incidental da trilha sonora composta por Michel 

Legrand que, inclusive, participa de uma sequência em que toca ao piano enquanto Cléo canta 

a melancólica “Sans toi”, composta por ele, e que acabou virando o principal tema musical do 

filme. Outra participação especialíssima é a de Jean-Luc Godard que encena uma charmosa 

sequência em homenagem ao cinema mudo, juntamente com a atriz Anna Karina, 

evidenciando o diálogo respeitoso e bem-humorado entre os membros da Nouvelle Vague e da 

Rive Gauche. 

 Na sequência final, o jogo da indeterminação versus determinação mais uma vez 

incide na vida de Cléo. O médico para o carro diante dela e Antoine e atesta seu câncer, 

afirmando a seguir que, no entanto, dois meses de quimioterapia serão suficientes para curá-

la. Cléo e Antoine ficam então parados, a observá-lo, atônitos, enquanto ele parte com o carro 

em travelling out247. Os dois começam a caminhar lado a lado, enquadrados em travelling 

frontal. Com uma expressão aliviada e reflexiva ao mesmo tempo, Cléo olha para Antoine e 

diz “Acho que meu medo se foi. Acho que estou feliz”. Revela-se então que sua maior 

angústia, de fato, fora a sensação de indeterminação e incerteza ao longo daquelas duas horas. 

Agora, mesmo sabendo-se doente, mas com o encerramento da indeterminação que a afligia, 

sente-se mais forte para lutar pela vida e sentir-se feliz com sua decisão, tanto quanto com o 

surgimento de Antoine em sua vida, um fato feliz quanto à ação do acaso. 
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 Por tudo que vimos, enfim, talvez se mostre mais evidente por que a direção de Chris 

Marker e Agnès Varda os torna não somente aliados à altura de um Alain Resnais na Rive 

Gauche, mas também os elege à condição de dois dos mais respeitados diretores do cinema 

moderno a lidar de perto com a imagem-tempo. 

 

7. Bergman e Tarkovski: poetas da imagem-tempo-memória 

 

Ainda que a obra de Ingmar Bergman seja abordada por Deleuze no primeiro tomo de 

sua obra (A Imagem-Movimento), dedicada principalmente ao cinema clássico, não resta 

dúvida de que o diretor sueco foi um vanguardista de primeira linha, a situar-se como um dos 

realizadores que melhor soube lidar com a imagem-tempo perpassada por um alto grau de 

memorialismo. Provavelmente o fato de seus filmes evidenciarem um maior “equilíbrio” entre 

imagem-movimento e imagem-tempo, sem grandes radicalismos em relação à última, é que 

tenha levado Deleuze a optar por mantê-lo no primeiro tomo, o mesmo, aliás, onde também 

aparecem os vanguardistas Alfred Hitchcock e Orson Welles. O vanguardismo de Bergman 

mostra-se definitivo, de saída, naquele que Deleuze considera como o belo olhar de Harriet 

Andersson em Monika e o Desejo, batizado por ele de “olhar-câmera” (regard-caméra)248. 

Mantidas as proporções, dá-se aqui um diálogo com a ciência muito moderna que também 

considera crucial a participação do observador nos eventos. No caso do cinema moderno, este 

observador tanto pode ser a personagem a procurar um interlocutor no espectador, quanto, ao 

contrário, o espectador a inserir-se como observador co-participante na construção narrativa 

veiculada pela imagem-tempo. Para Deleuze, Bergman é o diretor que mais se voltou para o 

vínculo entre o cinema, o rosto e o grande plano249. Em seus filmes, os rostos trocam 

recordações, convergem ou se distanciam em suas expressões dramáticas e marcantes, 

definidas por ele como imagem-afecção (image-affection): “Não há grande plano de rosto, o 

rosto é em si mesmo grande plano, o grande plano é por si mesmo rosto, e ambos são o afecto, 

imagem-afecção”250. Antoine de Baecque ressaltará a força da influência dessa tomada afetiva 

do rosto sobre Truffaut e Godard251. 
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Em Bergman, a imagem-tempo se constrói em grande parte dilatada e ampliada em 

função da imagem-afecção. Seus alcances cinematográficos se voltam para a instância afetiva 

do rosto que se emociona na tela, perpassado pelo devir e construído mesmo em função da 

imagem-tempo. Esta, por sua vez, denota em grande medida vínculos de um tempo-memória 

submerso na própria infância do diretor sueco. Período aparentemente mal resolvido de sua 

vida, devido a conflitos emocionais com os pais desafetuosos e rigorosos em excesso, mas 

que traz a potência de haver sido também a época em que Bergman foi descobrindo sua 

sensibilidade artística em compasso com seu amor pelo cinema. “Sem dúvida que minha 

infância tem sido sempre a fornecedora principal de temas para meus filmes, isso sem que eu 

me tenha importado de saber de onde vinham essas sugestões”. (...) “Ainda hoje posso 

percorrer a paisagem de minha infância e sentir de novo todo aquele passado de luzes, 

aromas, pessoas, aposentos, instantes, gestos, inflexões, vozes, objetos”252. Nesse saudosismo 

de uma infância mal resolvida, mas visceralmente ligada ao amor pelo cinema é que, talvez, 

Bergman tenha servido de inspirador mais a Truffaut do que propriamente a Godard, ainda 

que ambos o reconheçam como um de seus mestres e o releiam intertextualmente, de saída, 

em seus filmes de estreia, conforme já mencionado. 

A densidade afetiva do tempo-memória da infância e da vida de Bergman sem dúvida 

se reflete ao longo de toda sua obra, em grande parte voltada a retratar uma poesia da 

imagem-tempo-memória na tela. A nosso ver, é esse mesmo vínculo afetivo que aproxima, 

em grande medida, sua obra daquela do cineasta russo Andrei Tarkovski, também ele um 

poeta da imagem-tempo-memória com forte vínculo afetivo com o tempo-memória de sua 

infância. Essa recorrência do tempo-memória da infância trabalhada via imagem-tempo é, 

ainda a nosso ver, o índice principal a aproximar a obra de ambos, sem evidentemente 

confundi-las, pois, para além disso, seus estilos se tornam bastante particulares. 

Tarkovski foi filho do consagrado poeta e tradutor Arseni Tarkovski, considerado um 

dos maiores poetas russos do século XX, e cujos poemas são recitados em vários de seus 

filmes, incluindo-se belas sequências de O Espelho (Zerkalo – 1974), seu filme mais 

autobiográfico no qual, inclusive, sua própria mãe aparece em algumas cenas; também ela 

uma mulher culta, formada em literatura. Conforme Deleuze, que aborda o cineasta russo no 

segundo tomo de sua obra (A Imagem-Tempo), dedicada ao cinema moderno, Tarkovski 

evidencia preocupações bastante particulares em relação à captura do tempo pela narrativa 
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cinematográfica. Reproduzindo palavras do próprio Tarkovski, retiradas de seu artigo “Da 

figura cinematográfica” (1981), publicado na revista francesa de cinema Positif, Deleuze 

assinala que o anseio do diretor russo era o de que o cinematógrafo conseguisse fixar o tempo 

em seus índices (signos) perceptíveis pelos sentidos. Para Tarkovski, “o essencial é a maneira 

como o tempo flui no plano, sua tensão ou sua rarefação, ‘a pressão do tempo no plano’”253.  

Para Deleuze, a exemplo de Welles, com sua imagem-cristal vinculada ao tempo-

memória da infância, via rosebud, metaforizada na bola de vidro que se quebra logo no início 

de Cidadão Kane, e de Bergman, também mantenedor de fortes vínculos com o tempo-

memória da infância, Tarkovski se volta igualmente à imagem-cristal e ao tempo-memória 

vinculados direta ou indiretamente à infância, retornando a esses conceitos de forma 

recorrente em seus filmes, por meio de um exímio domínio da construção da imagem-tempo. 

Para o filósofo, O Espelho se constitui em um cristal girante com duas faces: uma que se volta 

à personagem adulta (a mãe; a esposa); ou então com quatro faces, caso considere-se a 

presença de dois casais (a mãe e a criança que ele próprio foi; a mulher e seu filho). O cristal 

de O Espelho parece ainda, conforme Deleuze, girar sobre si mesmo, sempre a incorrer em 

uma pergunta direcionada para além da infância de Tarkovski: “O que é a Rússia?”254. 

Tanto quanto O Espelho, de Tarkovski, Fanny e Alexander (Fanny och Alexander – 

1982), de Bergman, também é um filme com intensas notas autobiográficas da infância do 

diretor sueco. Nesse sentido, ambos os filmes se mostram como finos exemplos 

cinematográficos de poesia visual da imagem-tempo-memória. O Espelho, escrito pelo 

próprio Tarkovski, apresenta sequências de tempo descontínuo, misturando imagens-

lembrança do garoto Alexéi e de sua vida adulta, mesclando desordenadamente passado 

virtual e presente atual. Uma das sequências mais marcantes, mistura de sonho e realidade, e 

de uma beleza plástica singular, é editada em sépia (tom de fotografia envelhecida), como as 

demais sequências que remetem à imagem-tempo-memória ao longo do filme, e que 

contrastam com o restante da película colorida. A protagonista, interpretada pela atriz 

Margarita Terékhova, lava os longos cabelos em uma bacia (água é um signo constante na 

obra de Tarkovski). Ao erguer-se devagar, em câmera lenta, com os cabelos molhados a 

encobrir-lhe completamente o rosto, o ambiente do quarto começa a ruir, o teto a cair aos 

pedaços, sugerindo imagens oníricas. Enquanto caminha devagar, ainda em câmera lenta pelo 

quarto, sua imagem reflete-se em um espelho. Em falso raccord, seu reflexo então desaparece 
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e é retomado em seguida, só que dessa vez quem aparece é a própria mãe de Tarkovski, 

refletida no espelho. Nesse filme, grande parte da diegese oscila entre a realidade e o 

sonho/pesadelo, por meio de imagens altamente poéticas trabalhadas em imagem-tempo direta 

a sugerir estilhaçamento, fragmentação, descontinuidade no acesso às imagens-lembrança. 

As chuvas intensas e os outros elementos naturais recorrentes nos filmes de Tarkovski, 

lidos por Deleuze como uma pergunta a se repetir sem descanso – “Que sarça ardente, que 

fogo, que alma, que esponja estancará essa terra?”255 –, a nosso ver também parecem indiciar, 

de alguma forma, um desejo simbólico de lavar, limpar o presente, torná-lo emocionalmente 

mais claro e cristalino, mas também, com a mesma intensidade, o passado, apagando em 

ambos vestígios de possíveis incômodos emocionais causados na atualidade ou na 

virtualidade alcançada pelas imagens-lembrança vinculadas ao tempo-memória. Além da 

água, outros elementos naturais (vento, fogo, terra) perpassam a obra de Tarkovski, inferindo 

o drama do ser humano inserido em um contexto natural enquanto tenta lidar com as próprias 

angústias densificadas pelas manifestações do tempo-memória. 

Outra bela sequência de imagem-tempo-memória em sépia, toda em câmera lenta, 

dessa vez a enfocar vento e água, mostra o menino Alexéi imerso em imagens-lembrança, 

chegando à casa da infância e chamando a mãe, em meio a uma forte ventania a prenunciar 

chuva. A primeira imagem a dar início à sequência mostra em primeiríssimo plano um jarro 

transparente com água, dentro do qual é possível ver-se uma espécie de engrenagem com 

pontas dentadas. A imagem do menino a passar no plano de fundo reflete-se no jarro e um 

plano panorâmico começa a acompanhá-lo, sempre em câmera lenta, em direção à casa. Esta é 

trazida em zoom ao primeiro plano e uma elipse mostra Alexéi já diante da porta aberta, a 

olhar para alguém fora de campo, do seu lado esquerdo. Um falso raccord salta então 

novamente para o início da sequência, com o vento forte batendo sobre a vegetação, enquanto 

o menino corre em direção à casa. A direção habilidosa de Tarkovski, tanto na filmagem (o 

menino acompanhado em travelling e que em dado momento, já próximo da casa, volta-se 

para trás e olha para a câmera), quanto na edição (cor sépia, câmera lenta durante toda a 

sequência), atribui um efeito final altamente poético ao conjunto, com o vento se abatendo 

sobre o menino e a vegetação a criar uma atmosfera de sonho e inquietude, peso e leveza 

simultâneos. Durante toda a sequência não há acompanhamento musical, apenas o som do 

vento forte a aumentar a dramaticidade. Dessa segunda vez o menino se aproxima da porta e a 

encontra trancada (metáfora para o acesso ao tempo-memória). Tenta abri-la, mas não 
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consegue, então dá meia-volta e afasta-se devagar, saindo de campo. Então a porta se abre 

sozinha de repente revelando a imagem de sua mãe agachada ao chão, em plano médio, a 

colocar batatas em uma panela, em companhia de um cão. Enquanto ela lança um olhar 

incerto através da porta, na direção em que Alexéi desaparecera, no plano de fundo é possível 

ver-se através de uma janela a forte chuva que já começara a cair. É notável o apuro estético 

de Tarkovski nessa sequência em que não há preocupação com diálogo, somente imagem-

tempo-memória e refino poético. 

A abordagem proustiana de O Espelho é revelada textualmente por Tarkovski em seu 

livro Esculpir o Tempo (2010), ensaio teórico-poético que denota sua erudição não somente 

sobre cinema, mas também sobre música, literatura e arte em geral, entre outros temas. 

Erudição esta, aliás, também a se revelar em várias passagens de seus filmes. Durante uma 

série de reflexões sobre  o filme, Tarkovski reproduz uma longa passagem de No Caminho de 

Swann (Du côté de chez Swann), primeiro volume da Recherche, de Proust, então arremata: 

“Passei por emoções exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordações da 

infância que por tantos anos não me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como 

que por encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atrás”256. 

Em outro momento, relaciona a obra do escritor francês ao cinema, com notórios índices de 

erudição: “Proust também fala da construção de ‘um vasto edifício de memórias’, e creio ser 

exatamente esta a função do cinema, que poderíamos definir como a manifestação ideal do 

conceito japonês de saba. Afinal, ao dominar esse material inteiramente novo – o tempo – o 

cinema se torna, no sentido mais pleno, uma nova musa”257. 

A erudição de Tarkovski também se evidencia em suas escolhas musicais que, tanto 

quanto aquelas de Bergman, mostram um interessante equilíbrio entre a preferência pelos 

clássicos em contraste com a construção das imagens cinematográficas trabalhadas de forma 

vanguardista. A beleza e dramaticidade das músicas clássicas são, em grande medida, o que 

provavelmente as leva a serem as escolhas preferidas de ambos. Tarkovski as utiliza não 

somente em O Espelho (Bach, Purcell, Pergolesi), mas também em outros filmes, e muito 

provavelmente pelo fato de ele próprio haver estudado piano clássico na infância. Mesmo ao 

encomendar trilhas sonoras, como foi o caso de O Espelho, Solaris (Solaris – 1972) e Stalker 

(Stalker – 1979), criadas pelo compositor russo Eduard Artemiev, ainda assim, todos os 

filmes são também embalados por músicas de Bach, Ravel e Beethoven. O resultado são 
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sequências acompanhadas por leituras musicais que refinam ainda mais a estética da imagem-

tempo em Tarkovski.  

Aliás, Solaris e Stalker mostram que, a exemplo de Resnais, em Eu te amo, eu te amo, 

Tarkovski tampouco teve receio de reinventar-se em seu modo de fazer cinema. Solaris é uma 

ficção científica baseada no livro homônimo do escritor polonês Stanislaw Lem. O filme foi 

relido pelo diretor estadunidense Steven Sodebergh, em 2002, estrelado por George Clooney e 

Natascha McElhone. Apesar de se basear em um romance, a direção conduzida pelas fortes 

pinceladas autorais de Tarkovski demonstra um alto grau de autonomia artística, lembrando, 

inclusive, as escolhas do grupo francês da Rive Gauche. O universo de ficção científica do 

filme permite novos alcances em relação à imagem-tempo, já que Solaris é um planeta cuja 

atmosfera proporciona experiências de tempo-memória às personagens, além de apresentar 

nuances de telepatia, quando tenta se comunicar com seus habitantes. Realidade e alucinações 

então se misturam na narrativa, em um tempo descontínuo, movediço e incerto. Longos 

planos-sequência de tempos mortos em panorâmicas e travellings a mostrar a superfície do 

planeta sendo observada pelo protagonista no mais completo silêncio, quebrado apenas 

ocasionalmente pelo som da natureza local, geram belos efeitos estéticos ao longo do filme. 

Uma dessas sequências dá-se logo no início, quando o protagonista aparece a caminhar por 

uma paisagem local em planos panorâmicos que se estendem por aproximadamente cinco 

minutos de imagem-tempo direta, em situação ótica e sonora pura, em termos deleuzeanos.  

Nesse filme Tarkovski também se mostra atento ao diálogo entre arte e ciência, 

questionando até que ponto esta última, de fato, pode se mostrar objetiva, posto que 

conduzida por seres humanos. Debate este que vai ao encontro daquele da ciência muita 

moderna, também questionadora, em determinados alcances, do inerente papel subjetivo do 

cientista que, por princípio, deveria ser alguém de abordagem objetiva. Nesse sentido, as 

reflexões de Tarkovski sobre a intuição que conduz o artista e o cientista se aproximam 

inclusive daquela de filósofos como Deleuze, e de cientistas, como o físico David Bohm, 

mencionado anteriormente, para os quais a intuição tem um papel fundamental tanto na arte 

quanto na ciência. “A intuição certamente tem um papel importante na ciência, assim como o 

tem na arte, o que poderia parecer um elemento comum a esses dois métodos antagônicos de 

domínio da realidade. No entanto, apesar de sua grande importância em ambos os casos, a 

intuição que opera na criação artística não é o mesmo fenômeno que encontramos na pesquisa 
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científica”258. Ainda que regidas pela intuição, para Tarkovski a ciência lida com isso por 

meios empíricos, trabalhados com raciocínio lógico, enquanto a arte por meio de momentos 

epifânicos de revelação259. 

Tarkovski se mostrou muito atento também aos andamentos da Nouvelle Vague. 

Evidências disso aparecem não somente em algumas aplicações técnicas e estéticas do 

movimento francês em seus filmes – como o uso criativo de tempos mortos, por exemplo –, 

mas também textualmente em passagens de seu livro Esculpir o Tempo. “Falando em termos 

gerais, é cada vez mais difícil separar as funções do diretor e do roteirista. Como é natural, no 

cinema de hoje, os diretores inclinam-se cada vez mais a escrever roteiros, ao mesmo tempo 

que se considera normal que os roteiristas tenham um domínio cada vez maior sobre a 

direção”260. Após tecer algumas páginas de comentários sobre as dificuldades enfrentadas 

pela criação cinematográfica nesse processo, acrescenta poder ainda acontecer de o diretor-

roteirista se ver diante de um obstáculo de criação de fato tão significativo que o leve a passar 

a enxergar as coisas sob um ângulo totalmente novo do ponto de vista cinematográfico, mas 

que isso só continua a se impor sobre seu tema quando este advém de uma concepção que 

esse diretor-roteirista venha carregando consigo desde muito tempo pela vida. Então arremata: 

“Se não estou enganado, um exemplo disso é A Bout de Souffle [Acossado], de Godard”261. 

A maneira como, entre outras técnicas, Tarkovski trabalha tempos mortos em seus 

filmes é um índice consistente de sua leitura da Nouvelle Vague. Como exemplo, tem-se uma 

destacável sequência de tempo morto no filme Solaris (1972). Bem ao gosto do movimento 

francês, Tarkovski constrói uma sequência que se prolonga por aproximadamente cinco 

minutos, mostrando somente o carro de um cientista a percorrer viadutos e túneis, sem dúvida 

uma ousadia para o cinema russo da época. Nuances de claro e escuro da própria paisagem, 

em filmagem externa, foram editadas apenas com o ruído dos veículos perpassado por breves 

e discretos efeitos sonoros próprios dos filmes de ficção científica, a sugerir máquinas ou 

naves ligadas. Sem nenhum fundo musical, a cena se prolonga principalmente em travelling 

frontal a mostrar infindáveis túneis e viadutos. Raccords alternam sequências em preto e 

branco e coloridas, enquanto o ruído dos veículos vai num crescendo cada vez mais intenso 

até culminar em um cruzamento de viadutos com incontáveis carros a atravessá-los 

velozmente. Quando o movimento e ruído de carros chega ao ápice, um corte seco interrompe 
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de súbito a sequência, diretamente para a tranquilidade do silêncio de um lago pacífico, 

cercado de vegetação. Uma panorâmica da esquerda para a direita percorre a bela paisagem 

em completo silêncio até se fixar em uma casa. Surgem então as personagens, que também se 

mantêm em silêncio por vários segundos, até o protagonista ser o primeiro a falar, 

interrompendo finalmente o longo silêncio. 

Stalker (Stalker – 1979) é outra ousada incursão cinematográfica do diretor russo, a 

lidar, agora, segundo Deleuze, com uma zona de indeterminação262. A exemplo de Solaris, 

esse filme também apresenta uma forte demão autoral de Tarkovski, ainda que se baseie em 

um conto de ficção científica, Roadside Picnic, escrito pelos irmãos russos Arkady e Boris 

Strugatsky. Em inglês, “stalker” significa algo como “espreitador, ou aquele que vigia de 

forma obsessiva”. O filme foi gravado em amplos terrenos de instalações industriais 

abandonadas, na Estônia, que na época integrava a União Soviética, e onde, acredita-se, 

Tarkovski e outros integrantes da equipe, incluindo seu ator preferido, Anatoli Solonitsyn263, 

tenham sido expostos a emissões radioativas que os levaria a morrer de câncer poucos anos 

depois. O desconcertante argumento do filme narra a viagem de três homens (um Cientista – 

Nikolái Grinko – e um Escritor – Anatoli Solonitsyn – guiados pelo Stalker – Alexandr 

Kaidanovski) a um local conhecido como a Zona, onde, segundo reza a lenda local, haveria 

uma sala onde o desejo mais íntimo de qualquer pessoa seria realizado. Nesse filme, inclusive 

por beneficiar-se pelo teor do argumento do roteiro, Tarkovski lida talentosamente com a 

construção da imagem-tempo. Sem recorrer a efeitos especiais, até porque os precários 

orçamentos do cinema russo nunca lhe permitiram grandes ousadias nesse sentido, Tarkovski 

lida apenas com efeitos de filmagem e edição para dilatar o tempo da narrativa de uma forma 

oscilante e descontínua, gerando um aumento gradativo de tensão que vai se estabelecendo 

cada vez mais, aumentando o grau de expectativa do espectador conforme a viagem das 

personagens se estende por várias e inusitadas paisagens naturais enquanto a tal sala parece 

nunca ser de fato alcançada. É destacável a sequência em tempo morto em que as personagens 

roubam e percorrem uma parte do caminho em um carrinho sobre trilhos. A filmagem em 

travelling, com close-ups alternados dos três, inclusive de suas nucas, é acompanhada 

inicialmente pelo barulho insistente e repetitivo das rodas de ferro do carrinho atritando-se 

contra os trilhos. Aos poucos, o barulho repetitivo vai sendo substituído pela música 

eletrônica de Eduard Artemiev, marcada por efeitos sonoros vanguardistas. A exemplo de O 
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Espelho e Solaris, também a trilha sonora desse filme foi encomendada a ele por Tarkovski. 

Nessa sequência de Stalker, a música, aliada ao uso da imagem-afecção (close-ups dos atores, 

que demonstram expressões tensas e expectantes), aumenta o efeito de gradativa tensão 

expectante da sequência, que se estende em imagem-tempo direta – situação ótica e sonora 

pura, em termos deleuzeanos – ao longo de aproximadamente quatro minutos. 

Outro momento marcante é aquele em que os três atravessam um túnel úmido e 

gotejante (mais uma vez o signo da água em Tarkovski), em uma espécie de rito de passagem 

que os conduz, finalmente, à sala onde se realizam os desejos. A longa sequência no túnel 

também é trabalhada em imagem-tempo direta, geradora de aumento de expectativa. 

Travellings a acompanhar os atores, aliados aos close-ups – imagem-afecção – e ao silêncio 

interrompido somente pelo som do intenso gotejar da água no túnel, os passos dos atores 

sobre a água e sua respiração intensa, além do jogo de claro e escuro da iluminação, são os 

recursos utilizados por Tarkovski para essa sequência de situação ótica e sonora pura. O 

Escritor, interpretado por Anatoli Solonitsyn, representante simbólico da arte no filme, é o 

primeiro a ter coragem de atravessar o túnel, seguindo sozinho na frente. A certa altura, ele 

olha para trás e, em close-up, encara a câmera, em imagem-afecção a dialogar com o 

espectador como que a perguntar: “Devo mesmo seguir em frente?”. A sequência se estende 

por aproximadamente sete minutos, até ele se deparar com uma porta. Ao atravessá-la, nota 

que para chegar ao outro lado tem de passar por um local que o obriga a mergulhar na água 

até o pescoço (índice de água como rito de passagem). Terra é o elemento a aparecer em 

seguida como novo rito de passagem, quando as personagens atravessam um salão repleto de 

pequenas dunas de areia até finalmente chegar à sala dos desejos. Após um longo diálogo 

reflexivo entre os três, a sequência final mostra uma espécie de chuva interna no cenário, a 

cair diante dos três que a observam sentados no chão, e que se estende por aproximadamente 

quatro minutos, preenchido apenas pelo barulho da chuva. Então um corte seco faz surgir um 

peixe na água enquadrada em plongée, onde também é possível ver-se outros objetos, 

enquanto uma mancha escura invade aos poucos o líquido e vai encobrindo o peixe e os 

objetos devagar, ao inusitado som do Bolero, de Ravel, perpassado por efeitos sonoros 

eletrônicos da trilha de Artemiev. Mais uma vez, Tarkovski joga com realidade e sonho 

aliados a classicismo e vanguardismo. 

Em Esculpir o Tempo, ao comentar a opção musical de Bergman para uma cena de 

Gritos e Sussurros (Viskningar och Rop – 1972), Tarkovski revela-se muito cônscio das 

escolhas musicais em um filme: “Na cena em que [as irmãs] se encontram fugazmente unidas, 
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Bergman dispensa o diálogo e introduz na trilha sonora uma suíte para violoncelo de Bach, 

que está sendo tocada no gramofone; o impacto da cena é intensificado dramaticamente, ela se 

torna mais profunda, tem um alcance muito maior”264.  

Aliás, a admiração entre os dois diretores é mútua. Sobre Bergman, Tarkovski afirma 

ser sempre fácil reconhecer sua montagem, como a de outros diretores talentosos, por ser 

impossível confundi-la, uma vez que sua percepção do tempo, tal como é expressa no ritmo 

de seus filmes, aparece sempre da mesma maneira265. Sobre a forma como o diretor sueco lida 

com os atores, acrescenta: “Bergman nunca permite que seus atores estejam acima das 

circunstâncias em que os personagens são colocados, e é esta a razão dos magníficos 

resultados obtidos em seus filmes. No cinema, o diretor tem de instilar vida no ator, não 

transformá-lo num porta-voz de suas próprias ideias”266. Bergman, por sua vez, teceu muitos 

elogios ao diretor russo ao longo de sua carreira, dentre eles, um registrado em seu livro 

Imagens (1996): “Eu admiro e gosto muito de Tarkovski. Acho que é um dos maiores 

realizadores de cinema267”. 

O talento de lidar com a imagem-tempo que os consagrou como dois grandes nomes 

do cinema moderno se mostra não somente na criação de seus filmes, escritos e dirigidos por 

eles próprios em sua grande maioria. A preocupação com a concepção da imagem-tempo 

cinematográfica se mostra evidente sobretudo em Tarkovski, a começar pelo título de seu 

livro sobre cinema Esculpir o Tempo, considerado uma das referências basilares na área. 

Nele, encontramos afirmações destacáveis: “Minha tarefa profissional é criar meu fluxo de 

tempo pessoal, e transmitir na tomada a percepção que tenho do seu movimento – do 

movimento arrastado e sonolento ao rápido e tempestuoso –, que cada pessoa sentirá a seu 

modo. Juntar, fazer a montagem é algo que perturba a passagem do tempo, interrompe-a e, 

simultaneamente, dá-lhe algo de novo. A distorção do tempo pode ser uma maneira de lhe dar 

expressão rítmica. Esculpir o tempo!268”. 

A montagem (edição) é considerada por Tarkovski como um ponto alto do cinema. 

Tanto quanto já fora igualmente considerada por grandes nomes dos primórdios do cinema 

russo, como Dziga Vertov e Serguei Einseinstein, por exemplo. “A montagem reúne tomadas 

que já estão impregnadas pelo tempo, e organiza a estrutura viva e unificada inerente ao 
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filme; no interior de cujos vasos sanguíneos pulsa um tempo de diferentes pressões rítmicas 

que lhe dão vida”269. Para ele, tanto quanto para Bergman e outros grandes diretores, o ritmo 

do movimento cinematográfico é o que dimensiona a qualidade de um filme. Tarkovski 

afirma mesmo que o ritmo tem um efeito todo-poderoso na imagem cinematográfica, ao 

expressar o fluxo do tempo no interior do fotograma. Para o cineasta russo, o tempo também 

se torna claro por meio do comportamento das personagens, do tratamento visual e da trilha 

sonora, e não há como conceber uma obra cinematográfica sem a sensação de tempo fluindo 

através das sequências270, sejam estas, em termos deleuzeanos, mais especificamente voltadas 

à imagem-tempo ou à imagem-movimento, ou então trabalhadas por meio de um diálogo 

entre as duas, como é o caso de Bergman. O devir dá-se então como elemento basilar de 

construção cinematográfica, processo sobre o qual, aos olhos de Tarkovski, o cineasta chega 

mesmo a uma espécie de alcance demiúrgico: “O cinema nasceu como um meio de registrar 

justamente o movimento da realidade: concreto, específico, no interior do tempo e único; de 

reproduzir indefinidamente o momento, instante após instante, em sua fluida mutabilidade – 

aquele instante que somos capazes de dominar ao imprimi-lo na película. É isso que 

determina o veículo cinematográfico”271. 

Para ele, o tempo se faz sentir em uma sequência quando torna perceptível ao 

espectador algo de significativo e verdadeiro, para além dos acontecimentos mostrados na 

tela. Deve ser possível perceber com clareza que aquilo que vemos no quadro e na sequência 

não se esgota em sua configuração visual, mas vai além, como um indício de vida. Para o 

cineasta russo, assim como a vida, que se dá em constante movimento e mutação (devir), 

permitindo que todos sintam e interpretem cada momento a seu próprio modo, o mesmo deve 

acontecer com um filme autêntico, por meio de um registro o mais fiel possível na película do 

tempo que flui para além dos limites do fotograma. Imagem-tempo direta, em termos 

deleuzeanos. Nas palavras de Tarkovski, “o verdadeiro filme vive no tempo, se o tempo 

também estiver vivo nele: este processo de interação é um fator fundamental do cinema”272. 

 A preocupação com o tempo, o devir, também é, sem dúvida, evidente na obra de 

Ingmar Bergman. Desde a infância, em suas lembranças, o tempo já lhe parecia algo 

incompreensível, difícil de lidar: “Lembro-me, por exemplo, que não podia compreender, não 

tinha a mínima noção das horas. Você tem de aprender a não chegar tarde, já tem um relógio, 
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já sabe ver as horas. Apesar de tais admoestações, o tempo não existia para mim. Chegava 

tarde à escola e às refeições. Despreocupado, perambulava pelo parque do hospital, observava 

as coisas, fantasiava, o tempo deixava de existir. (...) Sentia dificuldade de distinguir entre o 

que era imaginado e o que era real”273. 

Misturar sonho e realidade é um recurso muito utilizado por Tarkovski e Bergman. Em 

Morangos Silvestres (Smultronstället – 1957), filme em que Bergman dialoga com a ciência, 

ao enfocar as subjetividades emocionais de um cientista (subjetividade humana versus 

objetividade científica), as imagens-lembrança e os sonhos do professor de medicina Isak 

Borg (interpretado por Victor Sjöström, também ele um cineasta), são construídos em 

imagem-tempo, perpassada pela cronologia dos fatos que o levam a viajar para receber um 

prêmio pelos seus cinquenta anos de carreira. A consciência cada vez mais intensa sobre a 

finitude trazida pela morte o leva a momentos de reflexão sobre sua própria vida. Tempo e 

devir via imagem-tempo surgem como conjunto temático e realizador dessa construção 

fílmica. Em uma das sequências iniciais, a imagem-tempo retrata Isak em meio a um sonho 

onde, perdido a perambular por uma rua, de repente ele olha para o alto e vê um relógio sem 

nenhum ponteiro e de onde, logo abaixo, pende a imagem de dois olhos enormes, um deles 

manchado. Isak saca então um relógio de bolso e ao abri-lo dá-se a surpresa, pois também 

nele não há nenhum ponteiro. O sonho se anuncia como uma espécie de prenúncio da morte, 

em que repetições de gestos e silêncio alternado a sons de tique-taque e badalar de sinos 

aumentam o efeito dramático. Ao ver-se diante de um caixão em que o morto se revela como 

ele próprio a agarrar-lhe a mão, em uma sequência tensa pelos enquadramentos em plongée e 

contra-plongée, Isak desperta subitamente na cama, porém ainda embalado pelo som 

insistente do tique-taque de um relógio do quarto que mantém o efeito de tensão da sequência.  

A hábil condução de Bergman sobre a imagem-tempo nesse filme serve de mote para toda 

uma reflexão profunda sobre o devir da infância, da vida e da morte. O acaso também se 

mostra presente quando um trio de jovens (meio ao que seria o posterior trio Jules, Jim e 

Catherine, de Truffaut) surge de repente em seu caminho, e aos quais ele dá carona, seguido 

pela sequência em que Borg sofre um acidente inesperado na estrada, ao capotar o carro onde 

se encontravam ele, a nora (interpretada por Ingrid Thulin), que o acompanha desde o início 

na viagem, e os jovens de carona. A morte pode surgir a qualquer momento, ao acaso, para 

jovens ou velhos, é o que Bergman parece querer dizer. Tanto quanto a leveza da atitude dos 

jovens o faz lembrar-se de sua própria juventude, Isak também percebe em sua rigidez de 
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atitude um reflexo da severidade de sua mãe. Sem dúvida, uma nota autobiográfica de 

Bergman e aqui também em diálogo com Tarkovski, cuja imagem da mãe também se mostra 

muito presente em O Espelho. Em ambos os enfoques, e em termos proustianos, o tempo-

memória relacionado à mãe revela uma imagem-lembrança criada, movediça, não 

necessariamente vinculada à realidade. 

A iluminação dramática da filmagem em preto e branco intensifica o tônus artístico do 

filme de Bergman. Morangos Silvestres, tanto quanto rosebud de Cidadão Kane e a 

madeleine da Recherche de Proust são o índice a conduzir o protagonista às imagens-

lembrança do passado. A casa que ele recorda de sua infância denota a mesma leveza 

aparentemente pueril, mas plena de significado, a que Bergman voltaria em Fanny e 

Alexander, vinte e cinco anos depois. Na imagem-tempo a reconstruir a casa de sua infância, a 

aparência de Isak Borg conserva índices de seu presente atual ao mesmo tempo em que suas 

falas remetem à virtualidade das imagens-lembrança. Como na sequência final do filme em 

que, deitado na cama, enquadrado em plongée e com um zoom lento a trazer seu rosto para 

primeiríssimo plano, a personagem anuncia em voz-off: “Quando fico preocupado ou triste, 

tento relaxar com as lembranças da minha infância”. Dá-se então uma elipse para o passado, 

com sobreposição de imagens. A prima surge na imagem-lembrança de Isak, diz a ele não 

haver sobrado nenhum morango e acrescenta que a mãe dele quer que procurem seu pai. Isak, 

em sua atual imagem de adulto responde já haver procurado por “papai e mamãe” e não os 

haver encontrado. A prima então se oferece para ajudá-lo e o leva à beira de um lago, antes de 

deixá-lo sozinho e voltar pelo mesmo caminho, saindo de campo. Um plano panorâmico, 

idílico, mostra os jovens pais de Isak pescando à beira do lago. Sozinho, então, ele os observa 

a distância, com ar saudosista, ao som de pássaros e de algumas breves e suaves notas 

dedilhadas em uma harpa, enquanto um zoom diagonal traz seu rosto claro e iluminado ao 

primeiríssimo plano. Imagem-afecção tipicamente bergmaniana vinculada à imagem-tempo-

memória. Ponto brilhante no passado virtual, diria Deleuze. Novo dedilhar de harpa 

acompanha a sobreposição de imagens durante uma nova elipse que o traz de volta ao 

presente atual, na cama, com o rosto enquadrado igualmente em primeiríssimo plano, só que 

perpassado pelo claro-escuro do presente. As mesmas notas suaves se repetem na harpa, 

enquanto o rosto inicialmente tão saudosista quanto no passado adquire um ar de preocupação 

encerrando-se a sequência e o filme em um fade-out. 

Gritos e Sussurros (Viskningar Och Rop - 1972) e Sonata de Outono (Höstsonaten – 

1978) também retratam imagem-tempo-memória vinculada à imagem-afecção, estilo comum 
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a Bergman, conforme já mencionado. Em Gritos e Sussurros, diferentemente dos demais 

filmes, as cores são bastante saturadas (vermelho, branco, preto), e com toda uma simbologia 

trabalhada visualmente pelo diretor. Os fades que separam algumas sequências do filme são, 

inclusive, também em vermelho. “A primeira cena surgia em minha mente o tempo todo: um 

quarto com papel de parede vermelho e mulheres vestidas de branco. Acontece que certas 

imagens voltam teimosamente a meu cérebro sem que eu perceba a intenção delas. Depois 

desaparecem, para voltarem mais uma vez idênticas às anteriores. (...) Todos meus filmes 

podem admitir-se filmados em preto e branco, menos Gritos e Sussurros. No roteiro está 

mencionado que imagino a cor vermelha como sendo o interior da alma”274. Nota-se no 

próprio processo de criação de Bergman índices que também o reportam a imagens insistentes 

que aparecem e desaparecem em sua tela mental, durante a criação do argumento do filme. 

Gritos e Sussurros enfoca o drama emocional a unir três irmãs e sua dedicada 

empregada em um relacionamento perpassado por mágoas e rancores, que é levado ao ápice 

quando elas se deparam com a morte iminente de uma delas, Agnes, interpretada por Harriet 

Andersson, atriz já consagrada por Bergman desde Monika e o Desejo. O quarteto de 

experientes atrizes (Harriet Andersson, Liv Ullmann, Kari Sylwan e Thulin Harriet) a 

interpretar esse drama teve uma escolha minuciosamente estudada por Bergman275.  

Uma das primeiras sequências do filme inicia-se com o enquadramento de um relógio 

enquanto um insistente tique-taque acompanha imagens de pequenas estátuas de bronze. Vez 

por outra o relógio dispara, indicando uma hora cheia. Não apenas um relógio, mas vários, de 

vários sons e vários tipos são mostrados aos poucos embalados pelo som compassado e 

insistente de seus tique-taques. A espera pela morte de Agnes, uma das irmãs gravemente 

doente, é um devir anunciado para a morte. A tensão dessa espera perpassa grande parte do 

filme, enquanto as quatro mulheres lidam com o presente (atual), onde a flecha do tempo 

aponta irreversivelmente para a morte de Agnes, e o passado (virtual) carregado de emoções 

pessoais e familiares mal resolvidas. A imagem-tempo a mostrar o sofrimento de Agnes em 

seus momentos finais se arrasta dolorosamente por várias sequências, dilatando-se a ponto de 

incomodar o espectador com a mesma angústia da espera pelo fim a afetar as personagens. A 

certa altura, em meio ao sofrimento, Agnes encontra forças para levantar da cama e sua 

primeira ação é acertar o relógio em frente à cama. 
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O médico que a visita e que mantém um romance com Maria (Liv Ullmann), sua irmã, 

é interpretado pelo experiente ator Erland Josephson, também participante de outros filmes de 

Bergman, entre eles Sonata de Outono, ao qual voltaremos mais adiante, e também de filmes 

de Tarkovski, como Nostalgia (Nostalghia – 1983) e seu último filme O Sacrifício (Offret – 

1986). Uma longa sequência em close-up do rosto de Maria, dessa vez vestida de vermelho, 

com o médico-amante logo atrás dela a descrever suas expressões enquanto ela encara 

diretamente a câmera, como que diante de um espelho, mostra-se como um exemplo notável 

de imagem-tempo com destaque para a imagem-afecção apontada por Deleuze como uma das 

marcas estilísticas de Bergman. 

A escolha de músicas de Chopin e Bach equilibra o peso e a leveza das sequências ao 

longo do filme. Como naquela em que Agnes, muito pálida e abatida pelo peso de sua doença, 

aproxima-se de um vaso com rosas brancas e, em close-up, aspira o perfume de uma delas, 

tendo a sequência embalada pela leveza do piano de Chopin, enquanto uma elipse a conduz a 

uma imagem-lembrança de sua mãe percorrendo o belo bosque de um parque, em uma poética 

imagem-tempo-memória.  A fala da personagem, ao descrever a mãe em voz-off, anuncia o 

desejo de aproximação da filha e a fria distância mantida pela mãe, a exemplo do que também 

Bergman sempre declarou sobre a própria mãe. Cenas familiares, com crianças reunidas em 

datas festivas, e a presença de uma lanterna mágica trazida por uma tia de Agnes, em suas 

imagens-lembranças, inferem índices autobiográficos da própria infância de Bergman, e que 

seriam revisitados com o mesmo apuro estético dez anos depois, em Fanny e Alexander. As 

poéticas e já clássicas sequências do prólogo e aquela em que as crianças reunidas no quarto 

assistem às imagens do cinematógrafo (lanterna mágica), narradas por Alexander, são o 

melhor exemplo disso. E também um índice memorialístico do momento libertador em que o 

próprio Bergman descobriu a magia do cinematógrafo na infância. 

Voltando a Gritos e Sussurros, um fade-out em vermelho inicia a já clássica e bela 

sequência final em que ao som do piano de Chopin, Anna, a empregada, começa a ler o diário 

de Agnes, que descreve suas sensações durante um passeio no jardim com as irmãs, em um 

dos raros momentos em que ela se sentira bem durante a enfermidade. A bela fotografia, 

mostrando as quatro mulheres vestidas de branco a caminharem pelo jardim, permeia a 

imagem-tempo de modo a criar uma atmosfera saudosista. A narração de Agnes, em voz-off, 

evoca inclusive sensações da infância em companhia das irmãs. O som melancólico do piano 

de Chopin serve de ingrediente a mais para o belo efeito final do conjunto, em uma das 

sequências mais famosas do filme. A certa altura, Agnes olha para a câmera, mas 
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diferentemente do olhar sensual e provocador de Monika e o Desejo, que a própria Harriet 

Andersson interpretara no passado, dessa vez seu olhar é doloroso, reflexivo. 

Sonata de Outono traz o mesmo equilíbrio entre peso e leveza. Um drama entre mãe 

(Ingrid Bergman) e filha (Liv Ullmann), em que as máscaras caem e todo um passado de 

rancor e emoções mal resolvidas vem à tona. A música de piano, tocada por mãe e filha, 

trazem uma dramaticidade a mais para algumas sequências que se dilatam pelo efeito da 

tensão do relacionamento entre as duas, em que a mãe se mostra uma artista evidentemente 

mais talentosa do que a filha, com todo o peso que isso traz à última. A imagem-tempo se 

constrói pelo peso das imagens-lembrança do passado (virtual) e pressionarem o presente 

(atual), criando uma situação de tensão crescente entre as duas. Tanto quanto em Gritos e 

Sussurros, também nesse filme os diálogos carregam um enorme peso de acúmulos 

emocionais do passado a se refletirem no presente, fazendo-o parecer insuportável. A cena em 

que ambas se alternam ao tocar um prelúdio de Chopin ao piano, e que termina por deflagrar 

uma discussão entre elas, é um exemplo da maestria com que Bergman concebe uma imagem-

tempo carregada de peso e leveza simultâneos, por meio da imagem-afecção revelada na 

expressão de ambas em uma situação ótica e sonora pura, em termos deleuzeanos. 

Enfim, incontáveis outros exemplos poderiam ser citados sobre o talento com que 

Bergman e Tarkovski souberam lidar com o cinema voltado à criação poética da imagem-

tempo-memória. Todavia, o que resta de importante a ressaltar e a servir de base para outras 

tantas leituras possíveis de suas obras, isoladamente ou em diálogo, a exemplo do que 

desenvolvemos aqui, é o papel definitivo e inspirador que ambos tiveram no contexto de 

criação da imagem-tempo no cinema moderno, e cujos alcances notáveis não passaram 

despercebidos por Deleuze. 

 

 

8. Ruiz e Proust encontram Deleuze no século XXI 

 

Filmar o infilmável é o desafio que se propõe Raoul Ruiz, em O Tempo Redescoberto 

(Le Temps Retrouvé - 1999). Adaptar a obra de Proust para o cinema sempre foi visto como 

empreendimento temerário por realizadores e críticos de cinema, dada a labiríntica magnitude 

com que a obra lida com as questões de tempo-memória. Ao que parece, no entanto, ainda que 

em face de um tal imenso desafio, Ruiz conseguiu conduzir sua criação cinematográfica de 

uma maneira notavelmente talentosa. 
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Seu amor pelo cinema, tanto aquele de Truffaut e Bergman, já mencionados, surgiu 

desde cedo, ainda em sua infância no Chile, quando com cerca de oito anos de idade já 

filmava curtas em 8mm da família, sobre a qual também era comum escrever poemas. Na 

década de 1970, mudou-se para Paris, exilando-se durante o golpe de estado no Chile. 

Radicou-se então na França, onde desenvolveu um cinema considerado tão irreverente e 

inovador quanto aquele introduzido por Godard, na Nouvelle Vague. Dono de extensa 

filmografia, iniciada na década de 1960, sempre defendeu o experimentalismo 

cinematográfico e nunca demonstrou preconceito quanto a gêneros, filmando desde narrativas 

de espionagem aérea, passando por ficção científica, até histórias de terror natalinas, entre 

outros276. Tal postura vanguardista foi, sem dúvida, o que o levou a enfrentar sem medo a 

imensidão de um Proust. Melhor para os cinéfilos, que saíram contemplados com aquela que é 

considerada provavelmente a melhor adaptação da Recherche para o cinema. 

A faceta cinematográfica de Proust de “explicar através de imagens”, apontada por 

Deleuze277, parece a mesma assimilada e habilmente conduzida pela direção de Ruiz. Ainda 

que Deleuze não tenha abordado nenhum filme do diretor chileno em sua obra sobre cinema – 

não por descuido, repetimos, mas dada a impossível tarefa de abordar absolutamente todos os 

cineastas clássicos e modernos –, consideramos oportuno traçar aqui um novo encontro 

artístico-filosófico, dessa vez levando Ruiz a dialogar, para além do próprio Proust, com 

quem já o fizera em seu filme, agora também com Deleuze, profundo conhecedor da obra do 

escritor francês, à qual dedicou seu notável Proust e os Signos. Ainda outro motivo a tornar 

oportuno tal diálogo é o fato de o filme de Ruiz haver sido lançado em 1999, portanto 

posteriormente à obra de Deleuze sobre cinema, situada na década de 1980, e após sua morte, 

em 1995, o que, de qualquer maneira, não teria de fato permitido uma abordagem deleuzeana 

sobre ele. Se houvesse tido oportunidade, provavelmente Deleuze também teria reservado 

algum comentário crítico sobre esse filme, visto que tanto em relação à obra de Proust quanto 

a de Ruiz, torna-se possível aplicar um dos conceitos basilares que o filósofo desenvolve 

sobre a Recherche: “A‘desordem assustadora’, sobretudo não preocupada com o todo nem 

com a harmonia, é conservada e elevada a um novo valor”278. 

A leitura essencialmente semiótica que Deleuze aplica à obra de Proust, a começar por 

intitulá-la Proust e os Signos, identifica-se com a condução cinematográfica de Ruiz, e talvez 

                                                           
276 Cf. Site oficial do Festival de Cannes, mencionado na bibliografia final. 
277

 Gilles Deleuze, Proust e os Signos, p. 166. 
278

 Ibid. 



136 

 

advenha justamente daí o sucesso da empreitada de fôlego do cineasta franco-chileno. Para 

Deleuze, em sua leitura muito original, a obra de Proust não se baseia, de fato, somente na 

exposição da memória, mas sobretudo no aprendizado dos signos. Lembra ainda que a palavra 

“signo” é uma das mais utilizadas por Proust, principalmente no último volume (O Tempo 

Redescoberto), espécie de sistematização final da obra. Nela, os signos se situam como a 

amálgama a unir simultaneamente a unidade e a pluralidade que constituem os universos 

paradoxais da Recherche279.  

Ruiz indica ir ao encontro dessa perspectiva semiótica deleuzeana já, de saída, na 

imagem que serve de fundo aos créditos iniciais do filme, em que um enquadramento em 

plongée mostra um curso de água corrente em primeiríssimo plano, signo já clássico de 

fluidez, e aqui, por extensão, opsigno de tempo-memória. Lembremos ainda que esse mesmo 

elemento simbólico foi muito utilizado por Tarkovski, conforme visto, e curiosamente é o 

mesmo signo-imagem (opsigno) mostrado próximo ao prólogo de Fanny e Alexander, de 

Bergman, também um filme dimensionado por fortes notas proustianas. Na versão para a 

televisão, Bergman escolheu mostrar um enquadramento de água corrente antecedendo-se ao 

já clássico prólogo. Aliás, uma imagem bastante semelhante àquela mostrada por Ruiz nos 

créditos de seu filme, em talvez um índice de inspiração bergmaniana do diretor franco-

chileno. Na versão cinematográfica de Bergman, o signo-imagem aparece logo depois do 

prólogo, em uma sequência exibindo enquadramentos de água congelada perpassada por água 

corrente. Outros índices intertextuais que denotam inspirações bergmanianas em Ruiz são o 

forte matiz em vermelho dos cenários internos – escolha de Bergman para Gritos e Sussurros 

e Fanny e Alexander –, como o da biblioteca onde Marcel tem lampejos de memória 

involuntária, mesmo cenário onde, aliás, também uma estátua branca se destaca no cenário 

avermelhado, tanto quanto no prólogo de Fanny e Alexander. 

Todavia, longe de ficar somente nesses aspectos semióticos, Ruiz, tanto quanto o 

Proust de Deleuze, desenvolve uma sofisticada leitura do signo por meio da imagem. No 

filme, há incontáveis exemplos de um uso exímio da imagem-tempo construída por meio de 

dispositivos de edição bem conduzidos: travellings, raccords e falsos raccords; matizes de 

cores diferentes para o presente e o passado; sobreposição de imagens e de sons ambientais e 

de vozes do presente e do passado, a reproduzir efeitos de simultaneidade e desmantelamento 

temporal; iluminação cuidadosamente trabalhada; belo e rico figurino, além da trilha sonora 

de viés clássico, em que sobressaem os belos arranjos de cordas do chileno Jorge Arriagada, 
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parceiro musical de Ruiz em vários filmes. Ao longo do filme, há inúmeros exemplos de 

várias dessas técnicas aplicadas simultaneamente na reprodução das requintadas festas sociais 

descritas por Proust. Um dos momentos em que o trabalho de Arriagada mais se destaca é a 

sequência do concerto de cordas que leva Marcel a chorar, comovido pela beleza da música 

ou, em termos deleuzeanos, por sua criação de afectos e perceptos. Nessa sequência, em mais 

um índice de experimentalismo, Ruiz cria uma espécie de “travelling às avessas”, que 

também se repete em outros momentos, em que não fica bem definido se é a câmera que 

desliza diante dos atores ou se, ao contrário, são os atores que deslizam diante da câmera. 

Durante o concerto, em determinados momentos, têm-se a impressão de que fileiras inteiras 

de convidados deslizam sutilmente, como se não somente o tempo-memória fosse oscilante e 

movediço, mas também o presente diegético do filme, via imagem-tempo. 

Na reconstrução da memória, Ruiz recorre inclusive a sondagens surreais, bem ao 

gosto de seu sofisticado experimentalismo. Exemplo disso é uma das sequências iniciais, que, 

inclusive, lida com metalinguagem e intertextualidade ao mostrar Marcel ainda menino 

segurando uma lanterna mágica – diálogo com o Bergman autobiográfico, retratado em Fanny 

e Alexander – a se refletir sobre atores fantasiados de estátuas. Aqui, de fato, e com um 

acréscimo de sofisticação à leitura, Ruiz parece dialogar até mesmo com Deleuze: “Proust 

fala então em termos de cinema. O tempo montando sobre o corpo sua lanterna mágica e 

fazendo coexistir os planos em profundidade”280. Ao abrir uma porta, o menino Marcel se vê 

então, na sequência seguinte, em uma antessala repleta de luvas brancas depositadas dentro de 

cartolas pretas todas simetricamente dispostas no chão. No plano de fundo, destaca-se uma 

estátua feminina de bronze em tamanho natural. Esse mesmo cenário é retomado em uma das 

sequências finais, que antecede um diálogo entre o Marcel criança e o Marcel adulto. Um dos 

efeitos usados por Ruiz nessa sequência é fazer o menino dialogar com a sombra do Marcel 

adulto refletida na parede. Na esteira deleuzeana, a imagem-tempo-memória criada por Ruiz 

nessa sequência constrói uma inteligente metáfora para a leitura antiplatonista realizada não 

somente por Proust em sua obra, mas também nessa cena, em termos metalinguísticos, pelo 

próprio cinema, motivo este, aliás, conforme já mencionado, que leva Deleuze a amar tanto 

essa arte. 

Outra sequência de destaque é aquela em que Gilberte, vestida de vermelho, desce 

uma escada e é observada pelo marido Saint-Loup (Pascal Gregory) e por Marcel (Marcello 

Mazzarella), apaixonado por ela no passado. Um falso raccord, enquanto ela desce a escada, é 
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usado como dispositivo técnico que tenta retratar a memória involuntária de ambos (Saint-

Loup e Marcel) tentando se fixar em uma imagem-lembrança. Em seguida, efeitos de 

sobreposição de imagem trocam, aos olhos de Saint-Loup, o rosto de Gilberte pelo de Raquel, 

atriz por quem ele fora apaixonado, e também criam uma aura diferenciada de Gilberte para 

Marcel. 

O instante e o acaso da memória involuntária (elemento atual) surgem como 

deflagradores dos signos que conduzem às imagens-lembrança e ao tempo-memória do 

passado (elemento virtual)281. Por esse último viés, inclusive, tanto quanto por aquele que 

remete ao racional e que força a pensar, Proust dialoga também com a ciência. O narrador 

proustiano se mostra como uma mistura de cientista interessado em estudar o homem no 

laboratório e do sensualista que vive em conflito com o conjunto por vezes violento dessas 

percepções282. 

Uma nova sequência a reproduzir um momento de memória involuntária via imagem-

tempo é aquela em que Marcel está caminhando pela rua e um falso raccord reenquadra sua 

caminhada, enquanto um filtro torna a imagem avermelhada, mais um índice a sugerir 

inspiração bergmaniana. De súbito, ele tropeça em uma pedra do calçamento que o conduz a 

uma imagem-lembrança da Veneza de sua infância. O ator se mantém então na mesma 

posição em que quase caíra, teatralmente e sem congelamento de imagem, enquanto cortes 

secos mostram uma colagem de cenas de sua infância nesse mesmo local, perpassadas pelo 

presente em que ele ali se encontra, em uma nova tentativa de Ruiz de reproduzir imagens-

lembrança via imagem-tempo. A sequência se encerra com mais um exemplo de “travelling 

às avessas”, em que em vez de a câmera acompanhar o ator, é ele quem parece deslizar 

sutilmente diante da câmera.  

A cena da festa em que aparece uma tela de cinema ao fundo a reproduzir imagens em 

preto e branco da guerra enquanto Marcel lê uma carta de Gilberte, lida por esta em voz-off, é 

outro momento metalinguístico. Em outra incursão experimental, Ruiz utiliza uma grua 

(guindaste) para filmar a cadeira de Marcel, inicialmente no centro do salão, a erguer-se 

devagar, enquanto ele continua a ler a carta, em direção à tela de cinema que continua a 

reproduzir as imagens em preto e branco da guerra. De súbito, o ator-mirim Georges Du 

Fresnes, que interpreta o Marcel menino, surge ao lado do ator Marcello Mazzarella. Ambos 

são então enquadrados lado a lado de costas para a tela iluminada de cinema, enquanto o 
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menino olha, vez por outra, através da lente de uma câmera de cinema que surgira junto com 

ele. Tanto quanto Bergman anteriormente o fizera, com a lanterna mágica de Alexander, Ruiz 

traça aqui também um belo diálogo metalinguístico com o cinema.  

Em outro momento do filme, Ruiz utiliza também a fotografia como índice 

deflagrador da memória involuntária. Lembrando-nos do viés barthesiano que considera no 

punctum a possibilidade de uma leitura de ordem cinematográfica que, para além da 

fotografia, sugere algo fora de campo, tem-se um exemplo em uma das sequências iniciais do 

filme, editada em sépia, em que Marcel, ofegante e debilitado pela doença, observa uma série 

de fotografias, posicionado cada uma delas sob uma lupa. Enquanto ele reflete em voz-off 

sobre cada rosto trazido ao foco pela “lupa-câmera”, metáfora para a ação de sua própria 

memória involuntária a atualizar imagens-lembrança do passado, a edição é trabalhada de 

modo a se ouvir também uma simultaneidade de vozes que se misturam, como um ruído de 

fundo, à própria voz do narrador. Aqui uma metáfora sonora construída por Ruiz para 

reproduzir a virtualidade da memória na imagem-tempo. 

Imagens de estátuas são recorrentes no filme, destacadas em plano de fundo, em 

primeiro plano e em close, como no quarto do Marcel já enfermo e nos vários cenários das 

festas. Signo este, lembremos, também recorrentemente trabalhado por Resnais, Marker e 

Bergman. Em uma das sequências mais belas e marcantes do filme, a partir do som de uma 

colher movimentada por um mordomo que mistura açúcar e chá em uma xícara, Marcel é 

conduzido, via memória involuntária, à imagem-lembrança de um martelete sendo 

arremessado contra as rodas de um trem em que ele viajara em algum momento do passado. 

Esse som, assim contextualizado, parece dialogar, inclusive, com os tique-taques dos relógios 

de Bergman, além dos sinos a soarem vez por outra nas cenas externas de Fanny e Alexander 

e na sequência do primeiro sonho/pesadelo de Isak, em Morangos Silvestres, em uma espécie 

de reminiscência sonora (sonsigno) a remeter, respectivamente, à infância e à morte. 

No plano-sequência de Marcel na biblioteca, editado em várias elipses, Ruiz, em sua 

hábil técnica de edição, arremessa o protagonista ao passado, via memória involuntária 

(virtualidade), mas para um passado entrecortado descontinuamente por sensações do presente 

(atualidade). A seguir, ao tomar um gole do chá e encostar o guardanapo nos lábios, o 

protagonista se vê novamente no passado, agora o de sua adolescência, em que, diante de uma 

janela, observa um grupo de jovens conduzindo uma estátua feminina, em tamanho natural, 

por uma praia. A aura surrealista da cena nos surpreende em um primeiro momento, mas logo 

resgata sentido quando uma nova elipse conduz a cena de volta ao presente e vê-se uma 
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estátua idêntica àquela da praia, só que em tamanho menor, sobre uma mesa ao lado de 

Marcel. Índice, portanto, de uma intervenção do presente, na forma de devaneio, em meio ao 

resgate de tempo-memória da personagem. Aqui, os opsignos do cenário indiciados pela 

saturação em vermelho e pela estátua dialogam de perto, como já mencionado, com a cena do 

prólogo de Fanny e Alexander, de Bergman, em que o menino, em um cenário muito similar, 

observa uma estátua começar a se mover inusitada e suavemente ao som de uma caixinha de 

música. 

O toque do guardanapo que o Proust de Ruiz leva aos lábios, nessa mesma sequência, 

também lhe deflagra involuntariamente uma série de sensações atuais permeadas por 

imagens-lembrança de um passado virtual. A fala em voz-off utilizada pelo diretor, retirada 

diretamente de passagens do texto de Proust, adiciona-se então à cena, enquanto um efeito de 

edição sonora faz com que cada frase soe repetida e ecoante assim que é pronunciada pela 

personagem, criando um efeito de perpetuação memorialística. A certa altura, Marcel se 

levanta, caminha pela biblioteca e abre um livro, então um corte seco apresenta diretamente 

uma cena de sua infância em que a mãe lê para ele, antes de dormir. Um travelling atravessa 

lentamente o quarto da infância da direita para a esquerda, e um novo corte seco reconduz a 

atenção da personagem ao presente, quando ele se sobressalta com o pigarrear do mordomo 

que inesperadamente surgira a seu lado. A sequência se encerra quando Marcel e o mordomo 

se retiram da biblioteca, restando apenas o enquadramento em plano médio da estátua que 

deflagrara parte de suas memórias involuntárias. 

Por tudo até aqui descrito, parece não restar dúvida de que Ruiz consegue ser 

amplamente bem-sucedido em sua leitura de Proust. Em grande parte por conseguir retratar 

nesse filme situações óticas e sonoras puras, via imagem-tempo direta, tanto quanto o escritor 

francês conseguira fazê-lo em sua sofisticada literatura. Nesse sentido, lembremos as palavras 

de Deleuze, já citadas: “A imagem-tempo direta (...) sempre nos faz aceder a essa dimensão 

proustiana, na qual as pessoas e coisas ocupam no tempo um lugar incomensurável ao que 

têm no espaço. Proust fala então em termos de cinema. O tempo montando sobre o corpo sua 

lanterna mágica e fazendo coexistir os planos em profundidade. É essa ascensão, essa 

emancipação do tempo que assegura o reino da ligação possível e do movimento 

aberrante”283. 

 Na sequência final, Ruiz conduz um longo plano-sequência em travelling por um 

cenário rústico. A iluminação bem dirigida destaca belas estátuas nesse cenário onde o diretor 
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faz se encontrarem os atores que interpretaram três momentos da vida de Proust – infância, 

juventude, maturidade. A bela trilha sonora de cordas de Jorge Arriagada enriquece a aura 

idílica da sequência. Um corte seco realiza então novo salto em que os três se reencontram na 

praia frequentada por Proust em suas memórias retratadas ao longo do filme. Ainda ao som da 

bela trilha sonora de Arriagada, os três são mostrados em um plano panorâmico que se lança, 

por fim, à imagem-signo (opsigno) da água, por meio das ondas da praia a se moverem 

incessantemente. 

 Na leitura de Deleuze, o tempo redescoberto é na verdade a revelação de uma 

multiplicidade de signos. Sejam estes a madeleine, o guardanapo, as pedras do calçamento, o 

barulho de uma colher ou o som e imagem de água, entre outros, trata-se sempre de uma 

mesma série de ocorrências a deflagrar afectos e perceptos. Primeiro uma inusitada sensação 

de satisfação imediata proporcionada pela distinção afetiva desses signos em relação aos 

anteriores, depois uma espécie de necessidade do pensamento de se voltar mais racionalmente 

ao sentido do signo, detalhe ao qual, diferentemente do que ocorre com Proust, furtamo-nos 

no cotidiano por preguiça ou por mera falta de insistência no pensar. Por fim, a revelação do 

signo a esclarecer o objeto oculto por trás dos opsignos e dos sonsignos: madeleine para 

Combray, as pedras do calçamento para Veneza e assim por diante284. Dessa forma, portanto, 

dá-se o sentido de tempo redescoberto, ou seja, aquele que, conforme Deleuze, ocorre como 

tempo em estado puro e é contido nos signos da arte285. “O mundo revelado da Arte reage 

sobre todos os outros, principalmente sobre os signos sensíveis; ele os integra, dá-lhes o 

colorido de um sentido estético e penetra no que eles tinham ainda de opaco. (...) Todos os 

signos convergem para a arte; todos os aprendizados, pelas mais diversas vias, são 

aprendizados inconscientes da própria arte. No nível mais profundo, o essencial está nos 

signos da arte”286. 

 O destemor de enfrentar cinematograficamente a obra de Proust, e que o leva a um 

bem-sucedido resultado de construção do pensamento via imagem-tempo, faz de Ruiz 

também um cineasta-filósofo, em termos deleuzeanos. Nesse sentido é que sua arte se 

constitui como diferença. O narrador de Proust, tanto quanto o de Ruiz, corre contra o 

tempo287. E se há uma essência do tempo na Recherche é a do seu caráter fugidio. Em sua 

leitura de Proust, quando em dado momento recorre a Blanchot, Leda Tenório da Motta 
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destaca uma afirmação que se faz oportuno mencionar. Em Jean Santeuil (1895), obra 

considerada o esboço da Recherche, Proust já sabia que a essência do tempo é a fuga dos 

instantes, todavia não sabia ainda como dizer isso literariamente. Somente aos poucos, com 

paciência dedicada à criação, é que ele foi descobrindo como retratar isso em sua obra, por 

fim, interiorizando a própria fuga dos instantes, em outras palavras, o devir. Por isso, “quanto 

mais o romance proustiano demora a resolver-se menos diferente é em relação a qualquer 

autoridade externa, qualquer ideia já dada do que seja escrever”288. E, ao que parece, é com 

essa mesma demão autoral que Ruiz conduz sua criação cinematográfica de Proust. 

Como resgatar o passado em si?, perguntam Proust, na literatura, e Ruiz, no cinema. 

Por meio da memória involuntária, é a resposta que ambos oferecem, e cuja característica 

mais específica é interiorizar o contexto, tornando o antigo cenário memorial inseparável da 

sensação presente. Nesse processo de uma virtualidade que se atualiza em devir, o que se 

ressalta na memória involuntária não é a semelhança, que se faz por mera associação, o 

essencial é a diferença interiorizada nesse processo, uma diferença interiorizada tornada 

imanente289. Isso porque “o passado não sucede ao presente que ele não é mais, ele coexiste 

com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e seu passado contemporâneo é a 

imagem virtual”290.  

Nisso se constitui, portanto, a imagem-cristal proustiana e, por extensão, a ruiziana: 

um ponto oscilante e indiscernível, ainda que brilhante, entre duas imagens distintas (a atual e 

a virtual). “O que vemos no cristal é o tempo em pessoa, um pouco de tempo em estado puro, 

a distinção mesma entre duas imagens que nunca acaba de se reconstituir”291. Nesse sentido, 

Proust nos diz ainda, tanto quanto a imagem-tempo de Ruiz, que o tempo não nos é interior, 

mas nós é que somos interiores ao tempo a se desdobrar, a perder-se e reencontrar-se em si 

mesmo e que faz passar o presente enquanto conserva o passado292. Dessa forma, tanto no 

Proust literário, quanto no Proust cinematográfico de Ruiz, tem-se a imagem atual e a imagem 

virtual mostradas como coexistentes e cristalizadas, em uma oscilação que remete 

constantemente de uma à outra, formando um único e mesmo conjunto. Conjunto este onde as 

personagens pertencem ao atual diegético e, no entanto, também desempenham um papel 

ligado ao virtual que se constitui no acesso memorial de Marcel ao passado em si.  
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Enfim, a bem conduzida construção da imagem-tempo-memória realizada por Ruiz 

forma o conjunto de um amplo plano-sequência que se coaduna à definição atribuída por  

Deleuze para unidade cinematográfica: “Em suma, é todo o real, a vida inteira, que se tornou 

espetáculo, conforme às exigências de uma percepção ótica e sonora pura. A cena, então, não 

se contenta em fornecer uma sequência, ela se torna a unidade cinematográfica que substitui o 

plano ou constitui ela própria um plano-sequência293”. Por esses meandros, em suma, vê-se 

vários dos motivos que levaram o filme do diretor franco-chileno a ser elogiado pela mesma 

comunidade de diretores e críticos que consideravam sua realização quase impossível. 

 

 

9. Tykwer, Bacon e Deleuze sob o signo de três 

 

 Ao longo de sua obra, conforme já mencionado, vemos destacáveis indícios de que 

para Deleuze os movimentos artísticos, por meio da diferença de seus dispositivos, servem 

como máquinas de guerra, tomando-se aqui diferença e máquina de guerra como dois de 

seus conceitos filosóficos, que, entendidos no contexto da arte, mostram-se identificadores e 

potencializadores de novas estéticas. Devir-arte, diria Deleuze, e, por isso mesmo, arte 

rizomática, em estado de simultaneidade e multiplicidade movente, e em que se anula a 

necessidade de delimitações precisas. Tais referências nos remetem, no limite, às imagens 

deformadas e monstruosas dos quadros de Francis Bacon, artista anglo-irlandês de destaque 

na arte muito moderna do século XX e que chamou a atenção de Deleuze justamente pela 

maneira singular como parecia exercitar a captura de devires na tela. A ele, Deleuze dedicou o 

ensaio Francis Bacon: Lógica da Sensação (Francis Bacon: Logique de la Sensation), 

lançado em 1981, imediatamente antes de sua obra sobre o cinema. 

Logo após o lançamento, o livro foi enviado a Bacon, que se mostrou bastante 

impressionado com a precisão da análise deleuzeana sobre sua arte: “Era o caso de dizer que 

esse tipo estava por trás dos meus ombros enquanto eu pintava meus quadros!”294. O poeta e 

tradutor português Joachim Vital foi o editor do livro. Era grande admirador de Bacon e 

defensor do conceito de diferença – igualmente caro a Deleuze, conforme sabemos –, tanto 

que fundara uma revista literária francesa, em 1976, batizada de Éditions de la Différence295. 
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Entusiasmado com a reação de Bacon, tratou logo de organizar um encontro entre o pintor e o 

filósofo, e agendou um jantar em Paris. Para seu espanto, porém, a noite que era para ser 

inesquecível, tornou-se verdadeiro pesadelo. O inusitado clima do encontro fica ainda mais 

interessante nas palavras de Vital: “A comida estava horrível – tão horrível quanto o diálogo 

deles. ‘Caro Gilles’, ‘Caro Francis’... Sorriram um para o outro, se cumprimentaram, sorriram 

de novo. Aturdidos, nós os ouvimos desfiar banalidades. A gente lançava bolas para eles: a 

arte egípcia, a tragédia grega, Dôgen, Shakespeare, Swuinburne, Proust, Kafka, Turner, Goya, 

Manet, as cartas de Van Gogh ao seu irmão Théo, Artaud, Beckett. Cada um por seu turno 

agarrava uma bola e jogava com ela, no seu canto, sem se preocupar com o outro”296. 

Espirituoso foi ainda o comentário de Deleuze sobre Bacon, quando indagado posteriormente 

sobre o pintor: “Sente-se nele potência e violência, mas também um enorme charme. Quando 

permanece sentado por uma hora, ele se contorce em todos os sentidos, diríamos 

verdadeiramente um Bacon”297.  

Ao que tudo indica, os afectos e perceptos que os aproximavam pela arte não 

compartilharam reverberações pessoais. Não se tem nisso, porém, maiores prejuízos, posto o 

legado em que se transformou a obra de Deleuze sobre o pintor, e que acabou se tornando um 

dos livros mais vendidos da editora de Joachim Vital298. Também porque o que aqui nos 

interessa mais de perto é a parte em que ambos conseguem dialogar, por meio da análise fina 

que Deleuze desenvolve sobre a arte de Bacon, especificamente na perspectiva que se volta ao 

acaso, e que nos servirá de base para uma proposta de interface entre os quadros tríplices de 

Bacon e o filme Corra, Lola, Corra (Lola Rennt - 1998), do cineasta alemão Tom Tykwer, 

também uma proposta tríplice sobre as manifestações do tempo e do acaso. 

No capítulo intitulado “A Pintura antes de Pintar”, de seu livro sobre Bacon, Deleuze 

aborda a maneira como o pintor desterritorializa (deterritorialisé) o conceito de captura do 

tempo na arte produzida até então, ao voltar-se à tentativa de capturas simultâneas do tempo e 

do acaso em seus quadros tríplices. Tal intento não era inédito, conforme já mencionado, 

considerando-se o legado de um Picasso, entre outros. Todavia, o pincel manipulado por 

Bacon, sem dúvida, trouxe uma nova dimensão à captura do tempo para a arte pictórica. 

Deleuze utiliza sobre sua arte, e notavelmente influenciado pelos fatos científicos mais 

modernos, aos quais, sabemos, mostrou-se muito atento, termos como “acaso” (hasard) e 
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“ordem de probabilidades” (ordre des probabilités). Lembra-nos também o lance de dados de 

Mallarmé e Nietzsche, ao se referir aos quadros tríplices de Bacon como três mesas onde o 

pintor “joga” simultaneamente. Por essa via, infere a captura do tempo e a lida com o acaso 

como fatores preponderantes na obra do pintor. Para ele, Bacon joga com roletas e em várias 

mesas ao mesmo tempo. Três, por exemplo, quando contemplamos seus painéis tríplices. De 

fato, trata-se de um conjunto de probabilidades visuais utilizado pelo pintor somente no 

momento pré-pictórico que não se integra necessariamente ao ato de pintar, pois este, em si, já 

infere escolha, manipulação. Em Bacon, a escolha do acaso em cada uma de suas pinceladas 

não é pictórico, mas torna-se pictórico, conforme se integra ao ato de pintar, por meio das 

marcas manuais do pintor que (des)orientam e reorientam o conjunto visual, extraindo uma 

figura improvável de um conjunto de probabilidades pictóricas. Na percepção de Deleuze, a 

distinção entre o acaso e as probabilidades tem destacável importância para Bacon, pois para 

o pintor o acaso, em que se infere a escolha, é manipulável, enquanto as probabilidades são 

concebidas ou vistas. Portanto, é na consequência das interferências manuais sobre o conjunto 

visual da obra que o acaso se torna pictórico, integrando-se ao ato de pintar. Por isso a 

insistência de Bacon, embora em geral não fosse compreendido, em afirmar que só existe 

acaso manipulado e acidente utilizado299. 

A nosso ver, essa aposta de Bacon em uma jogada tríplice com o acaso abre espaço 

para um diálogo com a escolha de narrativa cinematográfica feita por Tom Tykwer para o 

filme Corra, Lola, Corra, afinal, lembrando Deleuze, “os grandes autores de cinema podem, 

não só ser confrontados com pintores, arquitetos ou músicos, mais ainda com pensadores. 

Eles pensam com imagens-movimento e imagens-tempo, em vez de conceitos”300. 

Por esse viés, o cineasta alemão enfoca um mesmo recorte narrativo retratado 

cinematograficamente em três momentos de construção temporal diferenciados, onde o acaso, 

com sutis intervenções, é o deflagrador de pequenas ou grandes mudanças nas escolhas e nos 

caminhos de ação da protagonista (Lola), com toda uma série de consequências narrativas 

para cada escolha. É notável o sucesso do experimentalismo de Tykwer, que assina o roteiro e 

a direção do filme, além da trilha sonora, e que o elevou, a partir dessa realização, à condição 

de um dos diretores alemães mais reconhecidos na atualidade. 
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A narrativa inicia-se com Lola (Franka Potente) recebendo um telefonema de seu 

namorado, Manni (Moritz Bleibtreu), que perdeu uma sacola com cem mil francos no metrô. 

O dinheiro pertence a um perigoso contrabandista que, com certeza, vai matá-lo por isso. A 

partir daí, Lola só tem vinte minutos para conseguir levantar o dinheiro e ir ao encontro de 

Manni, antes que ele assalte um supermercado para resolver sozinho o problema. Lola começa 

então sua corrida pelas ruas de Berlim. O talento de Tykwer se revela na escolha de 

apresentar, não Lola ou Manni, mas o tempo como personagem principal do filme. Nele, todo 

o movimento se subordina ao tempo, concebendo no melhor estilo o conceito de imagem-

tempo cunhado por Deleuze. Em sua particular construção da imagem-tempo, Tykwer repete 

a mesma sequência de vinte minutos diegéticos por três vezes ao longo filme. Em cada uma 

delas, ocorrem intervenções do acaso que acabam deflagrando, às vezes, grandes mudanças na 

narrativa e, em outras, somente desvios sutis. Em termos deleuzeanos mais pontuais: 

diferença e repetição sob o jugo do acaso. Nisso, Tykwer dialoga muito de perto com a 

realização artística de Bacon, em cujos quadros tríplices também é possível notar-se o 

trabalho com a diferença e a repetição, sob o jugo do acaso, nas escolhas que conduzem suas 

pinceladas. Assim, o diretor alemão, a exemplo de Bacon na pintura, cria um tríplice quadro 

cinematográfico perpassado pelas intervenções do acaso, e com todo um teor de 

imprevisibilidade inferido nesse processo. 

O filme inicia com duas significativas epígrafes: “Não cessaremos de explorar / 

Voltaremos ao ponto de partida / Como se não o tivéssemos conhecido” (T.S. Eliot); “Depois 

do jogo / é antes do jogo” (S. Herberger). Citações de um escritor inglês e de um treinador de 

futebol alemão anunciam, assim, o mote de Tykwer. Esse diálogo se refina se levarmos em 

conta o fato de que, a exemplo dos quadros de Bacon, conforme a leitura deleuzeana, o tema 

do filme lida também com perspectivas caras à ciência muito moderna, principalmente a 

Mecânica Quântica: o acaso, o indeterminismo e o papel do observador, entre outros. 

Os créditos iniciais são mostrados ao som do tique-taque de um pêndulo de madeira 

em forma de carranca a atravessar a tela de um lado para outro. Em contra-plongée, surge um 

relógio acima do pêndulo, com os ponteiros girando rapidamente. O enquadramento vai 

subindo devagar até mostrar, acima do relógio, dessa vez a imagem de uma gárgula que 

“abocanha” a câmera, em primeira pessoa, para dentro si. Ambas – carranca e gárgula – 

lembram a metáfora do deus grego Cronos, como um monstro devorador de seres. 

O som dos tique-taques vai aos poucos cedendo lugar aos acordes de uma música 

eletrônica, do gênero tecno, de acordes dissonantes, e que compõe a dinâmica trilha sonora do 
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filme, composta pelo próprio Tykwer, conforme já dito, e por Reinhold Heil e Johnny 

Klimeko, além da participação da atriz Franca Potente, que canta algumas músicas, incluindo 

aquela a embalar a primeira sequência do filme. Diferentemente das preferências clássicas de 

Bergman, Tarkovski e Marker, anteriormente pontuadas, temos aqui escolhas musicais mais 

ousadas e direcionadas ao gosto contemporâneo, com batidas eletrônicas dissonantes que 

contribuem para o aumento da tensão e suspense do filme. 

Ainda no prólogo, várias pessoas (atores do filme) são apresentadas “ao acaso”, com 

efeitos de aceleração de imagem e embaçamento na edição. Vez por outra, uma delas é 

destacada em colorido, enquanto o texto de Tykwer promove reflexões de cunho filosófico, 

do tipo: “O homem é provavelmente o ser mais misterioso do planeta. Um ser repleto de 

perguntas sem respostas”; as clássicas “Quem somos?”, “De onde viemos?”, “Para onde 

vamos?”; e ainda, “Como saber o que pensamos que sabemos?”. Então novas reflexões são 

sugeridas: “Há uma série de respostas para isso, mas que darão início a novas perguntas que, 

por sua vez, gerarão novas respostas, e assim por diante”. E dá-se o arremate, propondo um 

último pensamento intrigante: “Será que no fundo não se trata sempre da mesma pergunta e 

da mesma resposta?”. Um policial surge como derradeiro personagem destacado. Olhando 

para a câmera, diz: “A bola é redonda, o jogo dura noventa minutos. Isso é um fato. Todo o 

resto é teoria”. Enquadrado em plongée, chuta uma bola de futebol para o alto, acompanhada 

pela câmera até o primeiríssimo plano. Inicia-se, assim, o jogo tríplice de Tykwer. 

A bola cai diretamente no túnel de uma animação colorida, dando início a uma espécie 

de videoclipe que já apresenta Lola correndo, em forma de desenho animado, embalada pela 

música dissonante da trilha sonora. O restante dos créditos começa a surgir na tela, agora 

como parte da animação. A personagem de cabelos muito ruivos, como a própria Lola, e com 

a mesma roupa utilizada por ela no filme, corre aceleradamente pelo túnel, enquanto esmurra 

e estilhaça os créditos que aparecem diante dela, ao som de vidro se quebrando, e da imagem 

de relógios que aparecem e se transformam em gárgulas a engoli-la. Aqui Tykwer se serve de 

forma criativa do diálogo entre o cinema e a linguagem do videoclipe, oportuna à sua 

proposta vanguardista. Dá-se, então, aquilo que Lucia Santaella denomina de “cinematização 

do vídeo”: “Acompanhada de equipamentos digitais de edição não linear, a produção 

videográfica aproximou-se do cinema na medida mesma em que o fluxo das imagens se torna 

mais elaborado e a edição se aproxima de um [des]contínuo narrativo que é típico do 
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cinema301”. Esse diálogo se torna ainda mais bem-sucedido pelo fato de grande parte da 

substância do videoclipe estar vinculada diretamente à temporalidade, até mais, em certa 

medida, do que o próprio cinema. Situação ótica pura (opsigno) intimamente vinculada à 

situação sonora pura (sonsigno), ou imagem-tempo direta, conforme Deleuze. 

Não por acaso, portanto, é que a fusão do som e da imagem no vídeo musical, e, por 

extensão, no cinema de Tykwer, permite uma realização da imagem-tempo direta trabalhada 

de modo irreverente e criativo, em diálogo dinâmico com as mídias mais modernas nascidas 

da pop art. Para além do videoclipe, e com índices de videogame, o diretor propõe ainda ao 

espectador a sua participação no jogo, apresentado de forma textual na fala do policial e pela 

bola chutada literalmente na direção desse suposto interlocutor. Na proposta de Tykwer, tanto 

quanto nas sutilezas das funções da Mecânica Quântica, lembremos, a participação do 

observador faz toda a diferença, seja ele a própria Lola a correr e fazer escolhas submetidas 

ao acaso, seja ele o espectador a acompanhar o filme. 

Alguns signos se repetem ao longo da narrativa: diferença, repetição, acaso, instante, 

jogo, lance de dados, memória, relógios, vidros estilhaçados, entre outros. E não se trata de 

ousadia dizer, conforme as leituras até aqui desenvolvidas, que cada um destes abre espaço 

para um rico diálogo com a filosofia deleuzeana. Nesses termos, Tykwer também pode ser 

considerado um cineasta-filósofo que pensa por meio da imagem-tempo. E, em seu pensar, 

reflete, por exemplo, sobre a repetição tanto quanto Deleuze já o fizera: “Se a repetição 

existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma universalidade 

contra o particular, um notável contra o ordinário, uma instantaneidade contra a variação, uma 

eternidade contra a permanência. Sob todos os aspectos, a repetição é a transgressão. Ela põe 

a lei em questão, denuncia seu caráter nominal ou geral em benefício de uma realidade mais 

profunda e mais artística”302. 

Ainda entendendo-o como cineasta-filósofo, a proposta vanguardista de Tykwer 

parece ir também ao encontro da diferença como portadora de novas possibilidades estéticas 

da arte que força a pensar e que, sabemos, Deleuze tanto valorizou: “Arrancar a diferença ao 

seu estado de maldição parecer ser, pois, a tarefa da filosofia da diferença. (...) A diferença 

deve sair de sua caverna e deixar de ser um monstro; ou, pelo menos, só deve subsistir como 

monstro aquilo que se subtrai ao feliz momento, aquilo que constitui apenas um mau 

encontro, uma má ocasião. Aqui, portanto, a expressão ‘ fazer a diferença’ muda de sentido. 
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 Lucia Santaella, Lições e Subversões, p. 68. 
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 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, p. 44. 
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Ela designa agora uma prova seletiva, que deve determinar que diferenças podem ser inscritas 

no conceito em geral e como o podem ser”303. 

Em outro índice de um uso criativo dos dispositivos cinematográficos, Tykwer utiliza 

flashforwards304 em vários momentos do filme, por meio de sucessões de fotografias que 

antecipam para o espectador como a interceptação de Lola, com cada personagem, poderá 

gerar uma repercussão diferente para cada um deles e para ela própria na narrativa. Exemplo 

disso são as sequências que mostram Lola passando por uma mulher que empurra um carrinho 

de bebê pela calçada: na primeira corrida, a mulher aparece, em flashforward, perdendo a 

guarda da criança; na segunda, ganhando na loteria; na terceira, entrando para uma espécie de 

seita religiosa. A interferência do acaso também é mostrada logo no início das três corridas 

em que, dependendo da maneira como Lola interage com o menino e o cachorro – 

demonstrando medo do cão, enfrentando-o e caindo da escada, ou então voando 

inesperadamente por sobre os dois – ocorrem mudanças consideráveis no restante da corrida, 

como consequência do tempo decorrido em cada uma das ações a deflagrar vários outros 

eventos.  

A maneira como Tykwer realiza a imagem-tempo cria uma personagem que evidencia 

a possibilidade de escolha que cada ser humano – sem o perceber e sem o valorizar – tem em 

cada uma de suas ações mais corriqueiras do cotidiano. Momentos únicos de “atenção à vida”, 

diria o Deleuze leitor de Bergson305. A realização de Tykwer parece ainda coadunar a leitura 

deleuzeana sobre Nietzsche, quando afirma que o eterno retorno não significa um retorno do 

igual, mas, ao contrário, um mundo regido pela vontade de potência em que identidades 

prévias se dissolvem e são abolidas. Nesse sentido, retornar é o próprio ser, só que o ser do 

devir306. 

 Tanto Bacon quanto Tykwer, em seus jogos artísticos singulares aqui considerados em 

diálogo, sob o signo de três, parecem lançar seus dados na direção da filosofia deleuzeana. 

Filosofia esta igualmente adepta, em certa medida, do signo de três (filosofia, ciência e arte e 

suas interfaces), e que também, lembremos, recorre em parte à filosofia triádica de Peirce 

(primeiridade, secundidade, terceiridade e seus desdobramentos) em seu estudo sobre o 

cinema. Para Deleuze, “O lance de dados (...) afirma o acaso de uma vez, e cada lance de 
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 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, p. 83. 
304 Contraparte do flashback, o flashforward ocorre quando a narrativa principal é interrompida para mostrar 
eventos futuros. 
305 Cf. Gilles Deleuze, Bergsonismo, p. 55. 
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 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, p. 100. 
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dados afirma todo o acaso a cada vez. A repetição dos lances não é submetida à persistência 

de uma mesma hipótese nem à identidade de uma regra constante. Fazer do acaso um objeto 

de afirmação é o mais difícil, mas é o sentido do imperativo e das questões que ele lança”307. 

 Nesse sentido, ambos os artistas também reafirmam um dos sentidos empregados por 

Deleuze à obra de arte moderna, de promover oscilações e desmantelamentos mesmo ao lidar 

com estruturas aparentemente circulares. “É preciso que a cada perspectiva ou ponto de vista 

corresponda uma obra autônoma, dotada de um sentido suficiente: o que conta é a divergência 

das séries, o descentramento dos círculos, o ‘monstro’”308.  

A citação de um “monstro”, aqui mencionada por Deleuze, mostra-se, de fato, bastante 

oportuna. Tanto para nos fazer lembrar das figuras monstruosas dos quadros de Bacon, quanto 

para nos remeter ao deus-monstro do tempo (Cronos), devorador de seres, e cujo tema 

perpassa, entre outros,  a obra de Bacon e de Tykwer. Todavia, o “monstro” ao qual Deleuze 

se refere de forma mais direta, ironiza finamente seu olhar antiplatonista. Para ele, não pode 

ser encarado como lei que a arte deva buscar idealismo em sua realização. Em sua perspectiva 

filosófica, que considera a arte como plano de imanência a lidar com afectos e perceptos, é ela 

própria que, no limite, e sem hierarquizações, indica, inclusive à filosofia, um caminho de 

condução ao abandono da severa necessidade de uma representação idealista, quase sempre, a 

seu ver, tolhedora de novas ousadias do pensar e do criar. 
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 Gilles Deleuze, Diferença e Repetição, p. 326. 
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Considerações Finais  

 

A filosofia de Gilles Deleuze valoriza, conforme visto, a criação, a diferença, o devir, 

a vida em suas manifestações cotidianas, o inconformismo, a multiplicidade, o acaso, o 

descentramento rizomático, o nomadismo, o paradoxo, a imanência, entre vários outros 

conceitos revisores da tradição filosófica. Em tais alcances anticanônicos, e bem ao gosto 

deleuzeano, propõe-nos, ainda, que pensemos o cinema como um ambiente onde também é 

possível filosofar. Conforme destacado desde o início deste estudo, esse filosofar proposto por 

Deleuze, em relação ao cinema, não se dá no sentido scricto do termo – papel este reservado 

aos filósofos de formação e atuação, como ele próprio, criadores de conceitos –, mas por 

aproximações epistemológicas entre o cinema, a filosofia e a ciência. 

Os métodos de composição do cinema moderno são focados na não-linearidade, tanto 

quanto a literatura moderna, e justamente por isso o cinema se mostra potencialmente 

interessante como elemento de reflexão sobre a própria vida, ela mesma impregnada pela 

multiplicidade, complexidade e não-linearidade do tempo-memória, entre outras questões já 

pontuadas pela ciência, às quais a leitura deleuzeana se mostrou atenta. Viu-se também que o 

fato de o cinema comportar uma dimensão antiplatônica constitui-se em um dos principais 

motivadores do apreço de Deleuze por essa arte, apreço este fundamentado por um viés 

propício à defesa da imanência contraposta à transcendência, uma das principais marcas de 

sua filosofia. 

 A afirmação já clássica de Foucault de que um dia, talvez, o século seria 

deleuzeano309, ao que tudo indica não se transformou em mero chavão intelectual. Evidência 

disso é o fato de Deleuze estar sendo amplamente revisitado por inúmeras áreas do 

conhecimento no século XXI, incluindo-se pesquisas sobre educação310 e as mais recentes 

tecnologias digitais311, entre outras. Por esse corte contemporâneo é que destacamos alguns 

exemplos a seguir. Não todos, adiantamos, dada a amplitude dos estudos sobre Deleuze 

desenvolvidos na atualidade e cujos alcances totais não perfazem o escopo aqui proposto, até 

                                                           
309 Cf. Michel Foucault, “Theatrum Philosophicum” (ensaio crítico sobre Diferença e Repetição e Lógica do 
Sentido, de Gilles Deleuze) in: Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento, p. 230. 
310 Sobre a filosofia deleuzeana aplicada à educação, destacamos os estudos do brasileiro Sílvio Gallo, autor do 
livro Deleuze & a Educação, mencionado na bibliografia final. 
311 Sobre esse campo de estudos, destacamos o pesquisador André de Souza Parente, sobre o qual voltaremos 
adiante. 
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porque tratar-se-ia de proposta ingênua querer dar-se conta de um tal rizoma. Os exemplos a 

seguir, aliás, são em grande parte citados em Gilles Deleuze & Félix Guattari: biografia 

cruzada (2010), pesquisa de fôlego de François Dosse, que, de saída, já pode servir como um 

primeiro exemplo a ser aqui destacado como importante (re)leitura de Deleuze na 

contemporaneidade. 

David Rodowick, cineasta e atual diretor do Departamento de Comunicação Visual e 

Cinema de Harvard é profundo estudioso da obra deleuzeana, e tem levado adiante, não 

somente em Harvard, mas em outras conceituadas universidades pelo mundo, em que atua 

como professor convidado, a proposta filosófico-cinematográfica concebida por Deleuze312. 

Autor do livro Gilles Deleuze´s Time Machine (1997) e organizador de Afterimages of Gilles 

Deleuze´s Film Philosophy (2010), utilizados neste estudo, vê-se em sua página oficial, 

abrigada na Universidade de Harvard, todo um espaço dedicado à obra deleuzeana sobre o 

cinema e seus desdobramentos contemporâneos313. Também ele se voltou ao estudo do tempo 

no cinema, pelo viés deleuzeano das interfaces entre ciência, filosofia e arte, alcançando, de 

fato, reflexões bem próximas àquelas sobre as quais nos debruçamos ao longo desta pesquisa: 

“A imagem do tempo no cinema moderno retrata uma cultura perpassada pela desordem, o 

acaso e a imprevisibilidade. Amplia favoravelmente nossa percepção à recepção do múltiplo, 

da diversidade, da desidentificação”314. 

Do cenário estaduniense, citado por François Dosse como um dos que mais tem 

contribuído para a divulgação da obra deleuzeana na atualidade, especialmente a que trata 

sobre o cinema315, destacam-se ainda os trabalhos de Ronald Bogue: Deleuze on Cinema 

(2003); Richard Rushton: Cinema after Deleuze (2012) e Michael Hardt: Gilles Deleuze: an 

apprenticeship in philosophy (1996), este último traduzido para o português brasileiro. 

 Outro expoente que se faz oportuno mencionar é o pesquisador japonês Kuniichi Uno, 

considerado um dos principais pensadores deleuzeanos do Japão contemporâneo. Orientado 

pelo próprio Deleuze em sua tese de doutorado sobre Antonin Artaud, defendida em 1980, 

Uno tornou-se o tradutor oficial das obras de Deleuze no Japão e tem sido responsável pela 

                                                           
312 Cf. “When is a philosopher not a philosopher?”. Entrevista concedida à Harvard Gazette Archives. Endereço 
on-line disponível na bibliografia final. 
313 A página oficial de Rodowick, bem como aquelas que ele dedica a Deleuze e também a outros pensadores 
destacáveis que se voltaram a reflexões sobre o cinema (Roland Barthes, Edgar Morin, Raymond Bellour, entre 
outros), estes últimos abrigados sob o título de “Modern film theory”, encontram-se mencionadas na bibliografia 
final. 
314 David N. Rodowick, Gilles Deleuze´s Time Machine, p. 16. 
315 Cf. François Dosse, Gilles Deleuze e Félix Guattari: biografia cruzada, p. 385. 
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divulgação de sua obra no país. Pensador de tendência inortodoxa, tanto quanto Deleuze 

também o foi, Uno é autor de belos ensaios sobre o olhar japonês dedicado à obra deleuzeana, 

inclusive já traduzidos para o português brasileiro316. Amigo do Brasil, já visitou e palestrou 

no país, onde tem mantido contato com pesquisadores que têm se dedicado a traduzir sua 

obra. Segundo ele, “o cinema não cessa de operar um novo agenciamento semiótico, 

perceptivo, espetacular, afetivo, temporal e espacial, a tal ponto que o mundo inteiro parece 

constituir-se como um grande conjunto cinematográfico. (...) Se o cinema está aprisionado no 

mundo, é preciso descobrir no cinema um cosmos inteiro, que implica mundos múltiplos. 

Traduzir Deleuze é retraçar um pouco esse trajeto de todas as subversões violentas e sutis 

dessas problemáticas317”. 

 A leitura deleuzeana sobre o tempo no cinema, realizada por Uno, mostra-se 

igualmente atenta. Para ele, o cinema torna possível o surgimento de toda uma ordem de 

disjunções que atravessam as imagens sonoras, visuais e a montagem, criando um conjunto 

em que “algo sai dos enquadramentos, para fora do gonzo”318. Tal saída proporciona o 

descobrimento de um determinado tipo de tempo, que passa a ser, então, o principal elemento 

dessa saída, ou desse movimento para fora. O tempo, a seu ver, é principalmente figura de 

repetição, de retorno à mesma coisa, mas produtora da diferença, a cada vez e infinitamente. 

O tempo se constitui, assim, em uma forma de repetição, mas com o tempo vivido como uma 

realidade de infinitas diferenças. Nesse contexto, sujeitos e objetos se mostram, em essência, 

indeterminados e a imagem-tempo do cinema consegue conceber exitosamente tal 

manifestação. “É impressionante ver até que ponto a imagem-tempo está sempre ligada a 

todas as figuras da divergência, da discordância. O tempo transborda o espaço, o movimento, 

a identidade, a repetição. O tempo é o fora que diverge sem cessar, é este fora que cria um 

dentro ao se diferenciar. O cinema da imagem-tempo é revelador desse fora dobrado nos 

componentes do cinema, em seus interstícios”319. 

 Manuel DeLanda, cineasta e filósofo atuante na Escola de Graduação Europeia, na 

Suíça, também professor convidado em universidades norte-americanas, entre outras, é 

considerado um dos mais destacados leitores de Deleuze na atualidade. Suas obras Deleuze: 

History and Science (2010) e Intensive Science and Virtual Philosophy (2002), entre outras, 

                                                           
316 Cf. Kuniichi Uno, A Gênese de um Corpo Desconhecido e Capítulo I:“Uma filosofia sem base” in: Em Busca 
do Japão Contemporâneo, mencionados na bibliografia final. 
317 Kuniichi Uno, “Traduzir as vozes” (primeira parte do Capítulo I: “Uma filosofia sem base”) in: op. cit., p. 25. 
318 Kuniichi Uno, op. cit., p. 132. 
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desenvolvem uma leitura muito original da obra do filósofo, percorrendo veredas científicas 

voltadas ao campo da biologia e da química, entre outros, e que têm trazido grandes 

contribuições à valorização da obra do filósofo na contemporaneidade. 

 No Brasil, vários estudiosos também vêm dedicando reflexões destacáveis à obra 

deleuzeana como um todo e também ao seu corte sobre tempo e cinema. André de Souza 

Parente, por exemplo, é um nome de destaque nos estudos sobre cinema e as mais recentes 

tecnologias digitais lidos à luz do pensamento deleuzeano. Parente também foi orientado pelo 

próprio Deleuze no doutorado, na Université Paris VIII Vincennes-Saint-Denis, com tese 

defendida em 1987, intitulada “Narrativité et Non-Narrativité Filmiques”. Quando chegou à 

Universidade de Paris, decidido a estudar cinema, após passar pela Universidade Federal do 

Rio de Janeiro, onde iniciara seus estudos sobre Deleuze e Foucault, teve Deleuze designado 

pela universidade francesa para ser seu orientador. O contexto foi promissor, já que Parente se 

mostrava até mais apaixonado pela filosofia do que pelo próprio cinema. Inicialmente 

hesitante em orientá-lo, Deleuze queria encaminhá-lo para o departamento de cinema, mas 

mudou de ideia após ler sua dissertação de mestrado. “Não somente acho isto muito 

interessante, como teria necessidade de você para o próximo ano”320. No ano seguinte, ele iria 

tratar sobre semiologia, daí seu interesse pela colaboração de Parente. 

 Outro nome a ser mencionado sobre os estudos deleuzeanos contemporâneos é o do 

filósofo Peter Pál Pelbart, atualmente professor do curso de Filosofia da PUC-SP, e tradutor 

de obras de Deleuze para o português brasileiro. Aqui destacamos especialmente sua tese de 

doutorado, orientada por Bento Prado Júnior, e defendida em 1996, publicada sob o título de 

O Tempo Não-Reconciliado (1998), em que desenvolve uma leitura de fôlego que se tornou 

referência sobre a questão do tempo na obra deleuzeana. O filósofo Roberto Machado, da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, supervisionado pelo próprio Deleuze em seu pós-

doutorado, na Universidade Paris VIII, publicou recentemente um estudo criterioso sobre o 

filósofo francês: Deleuze, a arte e a filosofia (2009). Menciona-se também Luis Orlandi, 

estudioso da obra deleuzeana e atualmente pesquisador da Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP), também tradutor de obras de Deleuze para o português brasileiro, 

incluindo-se Bergsonismo.  

Especificamente sobre o cinema lido por Deleuze, mencionam-se ainda os trabalhos 

dos pesquisadores brasileiros Jorge Vasconcellos, autor de Deleuze e o Cinema (2006); e de 

Solange Puntel Mostafa e Denise Viuniski da Nova Cruz, organizadoras de Deleuze Vai ao 
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Cinema (2010). Fernão Pessoa Ramos, reconhecido estudioso de cinema e pesquisador da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), dedica ao cinema de Deleuze um segmento 

de seu último livro A Imagem-Câmera (2012), além de ser organizador de dois volumes de 

uma coletânea de referência para os estudos contemporâneos sobre cinema, intitulada, Teoria 

Contemporânea do Cinema (2005). Ismail Xavier, pesquisador igualmente reconhecido na 

área de cinema no Brasil, dedica a Deleuze passagens e um segmento de seu livro O Discurso 

Cinematográfico (2008), também obra de referência em estudos sobre cinema. Certamente 

deixamos de citar nomes, não por descuido, salientamos, mas pelo amplo alcance da tarefa, 

conforme já mencionado, e também por ser nosso intento apenas oferecer uma ampla 

perspectiva da dimensão, digamos, rizomática, em termos deleuzeanos, dos alcances da obra 

do filósofo na contemporaneidade. 

Uma contemporaneidade perpassada pela instantaneidade, conforme a filósofa Olgária 

Matos, estudiosa, entre outros temas, da obra de Walter Benjamin, também fino pensador da 

arte em diálogo com a filosofia e os meios de produção cultural. Segundo ela, a arte 

contemporânea se vê atravessada pelo signo da instantaneidade a substituir o da unicidade, 

que lhe atribuía um caráter insubstituível, e o da duração, que a fazia se perpetuar no 

tempo321. Em um contexto de indústria cultural como esse, onde tudo tende à 

homogeneização, revitalizar a leitura deleuzeana sobre o cinema, faz-se, a nosso ver, oportuno 

como máquina de guerra. Quando salienta a arte a ser valorizada como aquela que força o 

pensar, Deleuze revela-se defensor da filosofia da diferença. Nesses termos, pode-se dizer que 

também Olgária Matos, mantidas as proporções, aproxima-se de tal leitura, já que para a 

filósofa o pensamento crítico é justamente aquele que separa o que a indústria cultural nivela 

ao procurar exercer uma autarquia sobre as formações ideológicas da produção cultural. Se 

boa parte da produção artística moderna e contemporânea vê-se perpassada pelo eternamente 

semelhante a se manifestar na produção de massa322, mais do que nunca se faz oportuna a 

busca pela diferença, sempre tão cara à filosofia deleuzeana. O efeito de um tal agenciamento 

tornado máquina de guerra abre espaço para a arte autônoma, autoral, destituída de vínculos 

massificadores, que força o pensar e que, como toda grande arte, constitui-se em uma 

finalidade em si mesma. “A obra de arte, seu modo originário de ser arte autônoma, existe 

como uma ‘finalidade sem fim’, uma finalidade desinteressada”323. 

                                                           
321 Olgária Matos, Contemporaneidades, p. 83. 
322

 Ibid., p. 84. 
323

 Ibid. 
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Por esse viés, não somente a leitura deleuzeana sobre o cinema mostrou-se 

indubitavelmente original e autônoma, conforme vimos, mas também as realizações 

cinematográficas de inúmeros cineastas-filósofos, defensores, tanto quanto Deleuze, da arte 

que força a pensar e que se pensa. Cineastas que, em termos deleuzeanos, pensaram 

principalmente por meio da imagem-tempo, viés cinematográfico para o qual nos voltamos 

com mais ênfase nesta pesquisa. 

Nesse sentido, tem-se Hitchcock e Welles como cineastas de um contexto de 

passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo. Dois nomes que se destacam pelo 

vanguardismo de suas propostas e que abriram caminho para cineastas posteriores que, em 

ampla medida, recorreram intertextualmente a ambos. Truffaut e Godard também atuaram 

como desbravadores vanguardistas que, para além da mera releitura de Hitchcock, Welles e 

Bergman, entre outros, ajudaram ainda a estabelecer definitivamente o espaço de realização 

estética da imagem-tempo no âmbito da Nouvelle Vague. Resnais, Marker e Varda, aliados na 

Rive Gauche, tiveram o mérito de se mostrar artisticamente autônomos e criativos o bastante 

no uso da imagem-tempo para conseguir alcançar um lugar de respeitabilidade sem abrir mão 

dos vínculos com a literatura, e com o acréscimo de serem reconhecidamente respeitados 

pelos próprios vanguardistas da Nouvelle Vague, que se opunham acidamente ao diálogo entre 

o cinema e a literatura. Bergman e Tarkovski, a exemplo de praticamente todos os cineastas 

mencionados nesta pesquisa, são poetas da imagem-tempo-memória, porém, com alcances 

muito particulares a equilibrar singularmente o olhar clássico e o vanguardista, criando em 

suas obras também um destacável teor de autonomia autoral. Ruiz foi, conforme vimos, acima 

de tudo, um cineasta de coragem ao decidir enfrentar, e de forma bem-sucedida, a imensidão 

de um Proust. Tykwer, por sua vez, traz o frescor de uma proposta muito contemporânea para 

a imagem-tempo, já amplamente perpassada pela linguagem do videoclipe e dos videogames.  

Todos eles, conforme visto, realizadores de singulares apostas cinematográficas a lidar 

com a imagem-tempo-memória de forma inovadora, bem-sucedida e respeitável o bastante 

para se mostrar passível de diálogo com um Deleuze, cuja amplitude intelectual se mostra 

suficiente para considerar a arte, a filosofia e a ciência como igualmente criadoras e, nesse 

contexto, o cinema como um espaço onde também cabe um certo filosofar reconhecido e 

reafirmado no trabalho de cada um desses cineastas-filósofos. 
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