PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
GILDA SABAS DE SOUZA

COMUNICAGAO E CONSTITUIGAO DO SUJEITO
NAS REDES DE CRIAGAO

estudo das cartas de
Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo

DOUTORADO: COMUNICAGAO E SEMIOTICA

SAO PAULO
2013



PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
GILDA SABAS DE SOUZA

COMUNICAGAO E CONSTITUIGAO DO SUJEITO
NAS REDES DE CRIAGAO

estudo das cartas de
Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo

DOUTORADO: COMUNICAGAO E SEMIOTICA

Tese apresentada a Banca Examinadora da
Pontificia Universidade Catdlica de Séo
Paulo, como exigéncia parcial para obtencao
do titulo de DOUTOR em Comunicacédo e
Semidtica, sob a orientacdo da Profa.
Dra.Cecilia Almeida Salles.

SAO PAULO
2013



FOLHA DE APROVAGAO
GILDA SABAS DE SOUZA

COMUNICAGAO E CONSTITUIGAO DO SUJEITO
NAS REDES DE CRIAGAO

estudo das cartas de
Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo

Tese apresentada a Banca Examinadora da
Pontificia Universidade Catdlica de Séo
Paulo, como exigéncia parcial para obtencao
do titulo de DOUTOR em Comunicacédo e
Semidtica, sob a orientacdo da ProfaDra.
Cecilia Almeida Salles.

Aprovada em:

Banca Examinadora

Profa. Dra. Cecilia Almeida Salles (Orientadora )

Instituicdo: PUC-SP Assinatura
Prof. Dr.

Instituicao: Assinatura
Prof. Dr.

Instituigao: Assinatura
Prof. Dr.

Instituigao: Assinatura
Prof. Dr.

Instituicao: Assinatura




DEDICATORIA

Em memdéria do meu pai, Jodo Urbano; da minha mée, Sabas
Antbnia; da minha irma, RozildaSabas.



AGRADECIMENTOS

ADeus, que me deu folego para percorrer esta estrada cheia de
desafios e descobertas... repleta de Criacgéao...

A minha orientadora, Cecilia Almeida Salles, pela carinhosa
acolhida as minhas indagagdes e siléncios, epelo seu entusiasmo constante
diante da liberdade criativa.

Aprofessora Lucia Ledo, que de forma carinhosa me orientou
neste projeto de pesquisa, indicando possiveis caminhos para novas
descobertas.

Ao professor Eugénio Trivinho, que gentiimente me mostrou
caminhos para a pesquisa, me enchendode contentamento.

A professora Cida Junqueira, pelas maravilhosas sugestées.

Ao professor Marcos Moraes, por participar da banca de
qualificagao e dar sugestdes que muito enriqueceram a minha pesquisa.

Aos meus amigos, Helena Dias, Nadir Herculano, Salete, Rafael
Sousa, Valteir, Vastir Osério, Sueli Sanchez, Silvia Timéteo, Cidinha Cirilo e
LeozildaFacca, que partilharam comigo desta viagem, as vezes com palavras,
noutras vezes, atentos ao me ouvirem falar sobre a constituicdo do sujeito no
processo de criagdo, como se eu estivesse vagando entre o ser e o ndo ser da
prépria criagao.

A Ray, que acompanhou a composicdo deste trabalho com
paciéncia e carinho, sempre me incentivando a continuar nos momentos de
indecisodes.

E especialmente a minha mée, Sabas Antbnia, que aos 92
anos,sentada ao meu lado — de julho de 2011 a junho de 2012 — partilhava
comigo momentos de descobertas e duvidas a respeito do processo de criagédo
e, sorrindo, dizia: “Qual o livro que vocé vai ler agora?”, enquanto segurava um

entre as maos.



Pessoas que constroem castelos no ar, na
sua maioria, nao realizam muito; mas todo
homem que realmente realiza grandes feitos
elabora castelos no ar, mas depois
penosamente os copia em chao firme.
Peirce



SOUZA, Gilda Sabas de. Comunicagao e constituicido do sujeito nas
redes de criagdo: estudo das cartas de Ana Cristina Cesar, Clarice
Lispector e Frida Kahlo. (108 p.) Tese de Doutorado. Orientagéo: Profa.
Dra. Cecilia Almeida Salles. Programa de Pés Graduagdao em Comunicagao
e Semidtica. Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, 2013.

RESUMO

A tese questiona os aspectos comunicativos e a constituicdo do sujeito ao
longo dos processos de criagdo de Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e
Frida Kahlo. O corpus analisado € composto por livros de cartas das autoras
Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo e por cinco autorretratos
de Frida Kahlo. Utiliza-se o referencial tedrico da area da comunicacéo,
desenvolvido por Vilém Flusser. Sobre a definicdo e a estruturagao da carta,
baseia-se no pensamento de Anénimo de Bolonha, Caio Junior Victor, Michel
Foucault e Marcos Moraes. Acerca do autorretrato o estudo se apoia nas
reflexdes de Katia Canton, J. Moulin e Ernst Rebel; a respeito do processo
de criagdo como rede, de base semidtica (linha peirceana) recorremos a
pesquisa de Cecilia Salles. A metodologia partiu da identificagdo dos
elementos de criagdo que se repetiam de forma significativa e ofereciam
generalizagdes sobre seus processos de criagdo. A partir dessa
perspectiva a tese discute o conceito de carta e sua estrutura; reflete sobre
esse meio comunicativo no ambito dos estudos dos processos de criagcao
como rede e as marcas das autoras no processo de constituicdo de sujeitos
da criagéo. Por fim, é proposta uma possivel analogia entre a escritura das
cartas e o processo de criacdo dos autorretratos de Frida Kahlo. Os
resultados nos levam a discutir a respeito do conceito e da estrutura das
cartas, refletir sobre o ato comunicativo no processo de criacdo, a
constituicdo de sujeitos criadores e a relagao analdgica entre a escritura de

cartas e o de autorretratos.

Palavras-chave: Comunicagao. Processo de criagdo em rede. Constituicao

do sujeito. Carta. Autorretrato.



ABSTRACT

This thesis questions the communicative aspects and the constitution of the
subject through the creation process of Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector
and Frida Kahlo. Our corpus consists of books with letters by Ana Cristina
Cesar, Clarice Lispector and Frida Kahlo and five Frida Kahlo’s self-portraits.
Our theoretical framework is grounded on the works of Flusser in the field of
communication. The definition and structure of letters is based on the thoughts
of Anonymous from Bologna, Caio Junior Victor, Michel Foucault and Mark
Moraes. The analysis of self-portraits relies on reflections of Katia Canton, J.
Moulin and Ernst Rebel; on the process of creation as a network, semiotically-
based (Peircean line) we resorted to Cecilia Salles’s research. The
methodology covered the identification of the elements of creation that were
significantly repeated, thus lending themselves to some generalizations about
their creative processes. From this perspective the thesis discusses the concept
of letter and the structure of the letters analyzed as well as contemplates this
communicative medium along the studies of the processes of creation as a
network, focusing on the marks left by authors in the constitution of the subjects
of creation. Finally, we propose a possible analogy between the authors’ way of
writing letters and the process of creating Frida Kahlo’s self-portraits. The
results are: discussion of the concept of letter, analysis of the structure of
letters, reflection both on the communicative act in the creation process and on
the constitution of creator subjects and finally on the analogical relationship
between the writing of letters and the process of creating self-portraits.

Keywords: Communication. Network creation process. Cnstitution of subject.
Letter. Self-portrait.
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INTRODUGAO

Em dltima analise tudo é influéncia neste
mundo. Cada individuo é fruto de alguma
coisa.

Mario de Andrade

Foi em 1968 que surgiu oficialmente, na Franga, a disciplina
Critica Genética' que se dedicava aos estudos do processo de criacdo na
literatura. A partir dos anos de 1990, o campo de pesquisa vem sendo
ampliado no que diz respeito ao seu objeto de estudo.

Philipe Willemart?, estudioso dos manuscritos de Gustave
Flaubert foi quem introduziu a critica genética no Brasil, em 1985. Cecilia
Almeida Salles criou o Centro de Estudos de Critica Genética em 1993, ligado
ao Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagdo e Semiotica da PUC-SP,
onde se dedica aos estudos da critica genética em varios campos de criagao.
Essa disciplina expandiu-se além do campo da literatura, tomando como objeto
de estudo n&o somente os manuscritos literarios, mas também os documentos
de processos de criacdo em sentido amplo, conforme desenvolvido por Salles.
Assim, hoje, sdo desenvolvidos trabalhos de critica genética em diferentes
manifestagdes artisticas, na publicidade, no jornalismo e na ciéncia. Segundo
Salles (2006, p.169):

Alguns pesquisadores da area avangaram em diregdo a formas de
sistematizacdo dos aspectos gerais da criagdo para, entre outras
coisas, chegar em maior profundidade ao que ha de especifico em
cada artista estudado.

Para sustentar suas analises, Salles se utiliza da semiotica de
linha peirceana, em didlogo com pensadores da cultura como Edgar Morin
(2000) e Yuri Lotman (1998), assim como o conceito de rede apresentado por

Pierre Musso (2004). A criagdo artistica & analisada a partir dos registros

' O inicio dos estudos genéticos ocorreu na Franga, em 1968, quando, por iniciativa de Louis Hay e
Almunth Gréssilon, o Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) criou uma pequena equipe de
pesquisadores, germanistas ou de origem alema, encarregados de organizar os manuscritos do poeta
alemao Heinrich Heine que tinham acabado de chegar a Biblioteca Nacional da Franga (BNF). (SALLES,
2008, p.11).

2Foio responsavel pela organizagédo do Coléquio de Critica Textual, em 1985, em Sao Paulo.
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deixados por artistas e escritores, nos documentos de processo, como uma
rede em permanente construgéo.

Os estudos do processo de criagdo desenvolvido por Salles
propdem um campo de investigagdo sobre o processo bastante amplo. Salles
(2006, p.169) explica:

A perspectiva processual, se levada as ultimas consequéncias, ndo
se limita, portanto, a documentos ja produzidos, que pertencem ao
passado das obras. Ficou claro que estavam sendo construidos
instrumentos tedricos, que se ocupavam de redes moveis de
conexdes. Ao olhar retrospectivo da critica genética, estavamos
adicionando uma dimensao prospectiva, oferecendo uma abordagem
processual. Surge, assim, a critica de processo.

A critica de processo aborda, portanto, elementos comuns sobre o
ato criador, como a continuidade, o inacabamento, a tendéncia, o acaso e o
erro, segundo Salles (2006, p.169), todos sob a perspectiva da semiose,
associadas as interacbes da rede que oferecem a possibilidade de discutir
"relacbes complexas entre obras e processos", além da construcdo da obra
especifica.

Um dos aspectos que essa perspectiva critica oferece é o estudo
da obra em construgdo como um espaco que revela o processo da constituicao

do sujeito do proprio artista, como explica Salles (2006, p.151):

A multiplicidade das interacbes e do proprio sujeito sdo também
enfatizadas por Colapietro (1989), ao afirmar que o sujeito ndo é uma
esfera privada, mas um agente comunicativo. E distinguivel, porém,
nao separavel de outros, pois sua identidade é constituida pelas
relagbes com outros; ndo é s6 um possivel membro de uma
comunidade, mas a pessoa como sujeito tem a prépria forma de uma
comunidade.

Assim, o artista ao criar a sua obra, dialoga consigo mesmo, com
0s outros e com a sua obra em construgdo, e durante esse processo vai
construindo também a sua subjetividade.

Esta tese trata da constituicdo do sujeito ao longo dos seus
processos de criagdo e de alguns aspectos comunicativos, a partir do estudo
de cartas de artistas e escritoras. Pretendemos demonstrar que a obra e o

sujeito se constroem de forma processual e simultanea, ao longo do processo
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criativo do artista. Para tanto, utilizamos o referencial tedrico da comunicagao e
da critica de processo conforme mencionamos.

Nesta tese sdo analisadas as cartas da poeta Ana Cristina Cesar
(ANEXO 1), da escritora Clarice Lispector (ANEXO 2) e da pintora Frida Kahlo
(ANEXO 3). Apresentaremos também a aproximagado entre os processos de
escritura das cartas e o de autorretratos. O corpus é formado por trés livros de
cartas. O livro Correspondéncia Incompleta (1999), de Ana Cristina Cesar,
Cartas apaixonadas de Frida Kahlo (1997), de Frida Kahlo e Correspondéncias
(2002), de Clarice Lispector. No caso de Clarice Lispector, analisamos também
algumas cartas publicadas no livro Cartas perto do coragdo/Fernando Sabino e
Clarice Lispector (2011), de Fernando Sabino. Nestes escritos, as autoras
teceram consideragdes a respeito dos processos criativos das suas cartas e
fizeram referéncias aos processos de criagdo de suas demais obras.

A tese é dividida em quatro capitulos, além de anexos relevantes
sobre documentos que embasaram nosso estudo. No primeiro, Estudos dos
Processos de Criagéo, refletimos a respeito dos estudos de Critica Genética,
desde o seu surgimento na Franca até o estudo desenvolvido atualmente por
Salles, na PUC-SP. Aborda também a definicdo e a estruturacédo das cartas de
Ana, Clarice e Frida, e da carta como um ato comunicativo.

O segundo capitulo, Processo de Criagdo em Rede, se refere a
apresentacao das cartas estudadas ao discutir os dialogos que as autoras
mantiveram com amigos e familiares sobre os processos criativos de suas
obras.

No terceiro capitulo, Cartas e a Exposicdo de Sujeitos Criadores,
as reflexées giram em torno da constituicdo do sujeito no processo de criagéo
artistica, a partir dos relatos feitos pelas autoras sobre si mesmas e seus
processos criativos.

O quarto capitulo é dedicado ao estudo das Representacdes de Si
Proprios: Carta e Autorretrato, e propde refletir sobre a possivel relagao
analdgica entre a escritura das cartas e o processo de criagao de autorretratos.

Nos anexos apresentamos as referéncias das artistas e os
trechos das cartas citados ao longo do trabalho, organizados a partir dos seus

interlocutores.
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1 SOBRE CARTAS E PROCESSOS DE CRIAGAO

1.1 Estudos dos Processos de Criagao

A Critica Genética éuma pratica
fundamentada numa perspectiva que
transforma a obra em processo, o
produto em produgdo. Esse percurso
leva, assim, o pesquisador a reencontrar
a obra sob uma nova abordagem.

Cecilia Salles

A Critica Genética® sempre se dedicou aos estudos literarios
nos quais o critico genético, com o proposito de compreender como uma
obra literaria € construida, analisa os manuscritos feitos pelos autores
durante o processo de criagcdo de suas obras. Em contrapartida, Cecilia
Salles, pesquisadora da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-
SP), tem apresentado pesquisas sobre o processo de criagdo que abordam
outras linguagens artisticas.

Para a pesquisadora, os aspectos metodolégicos gerais e
especificos relacionados ao processo de criacdo € o que possibilita
conceituar o processo criativo dos artistas; seus documentos de processos
de criacdo* é o que permite ao critico genético compreendé-los.

Tendo por base a semidtica peirceana, Salles cria elementos
para compreender a extensdao da critica genética e a sua passagem para
outras linguagens artisticas. Para a autora, o desejo de compreender a
organizagdo do movimento criador € o que leva o critico genético a estudar os
registros de percurso deixados pelos artistas porque € do seu interesse
compreender como a obra artistica € construida, ou seja, como ocorreu o0 seu

processo de criacao.

30s estudos de Critica Genética comecgaram na Franga, em 1968, por iniciativa de Louis Hay e Almuth
Gréssillon. No Brasil, foram introduzidos por Philippe Willemart, em 1985, quando aconteceu na
Universidade de Sao Paulo o | Coléquio de Critica Textual.

4Denominag;éo atribuida por Salles para o objeto de estudo do critico genético, ao ampliar o termo
"manuscrito”.
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A critica genética € um campo de investigagdo que tem como
prioridade compreender, da melhor forma possivel, o processo de criagcédo, do
movimento criativo do artista durante a realizagdo de sua obra. Esse
processo criativo possibilita ao critico genético conviver muitas vezes com o
artista em seu ambiente de trabalho, visto que o foco é o que acontece
justamente durante a elaboragao da obra, e n&o interpreta-la quando estiver
acabada. A obra entregue ao publico é a referéncia para compreendermos a
busca do artista e, a0 mesmo tempo, atrai o critico genético, na medida em
que ele se interessa pelo modo como ela foi construida.

O critico genético é aquele que conta a histéria da criagdo da
obra artistica; ele observa como o tempo e o espaco do artista estdo inseridos
no processo de criacdo e como integram sua obra. Durante a pesquisa, o
critico participa do desenvolvimento de buscas estéticas, pois se encontra
diante do objeto de estudo da critica genética que é o caminho percorrido pelo
artista durante o seu processo de criagdo, na tentativa de construir a sua obra
de arte.

O objeto do critico genético esta sempre em movimento, em
permanente estado de criagdo. Os registros deixados pelos artistas e a obra
"pronta", entregue ao publico, mostram um pensamento em processo. Os
documentos de processos de criagdo apresentam um carater comunicacional
do artista com ele mesmo, dele com a sua obra, e esta com o critico

genético. O dialogo interior, segundo Salles (2008, p.47-48) é

conduzido pelo préprio artista: o que ele esta dizendo a si mesmo e
que, em alguns casos, registra nesses suportes da criagdo. S&o
reflexdes, registros de leitura e discussdes para tomadas de decisao.
O processo de criagdo € um ato permanente de tomada de decisao.

Existe, portanto, uma comunicagao intima, do artista com ele
mesmo e com a sua obra. O critico genético participa desse momento de forma
inesperada devido ao seu "desejo de conhecer a intimidade da criagao,"
(SALLES, 2008, p.48).

Ele segue o caminho indicado pelos proprios documentos sobre o
processo de criagao do artista, levando em conta que nesses documentos néo

ha linearidade, mas, uma simultaneidade de sentido, o que permite ao critico



participar desse dialogo com o artista e com a obra em processo e perceb

que essa analise nao € a unica possivel, pois,

[...] o desejo do pesquisador ndo se limita a extrair e expor
riquezas que os escritores nos fornecem mas, tal qual um alquimis
discernir e entender o processo de criagdo — aproximar-se des
mistério (WILLEMART,1984, p.14).

Em seu processo criador, o artista deixa marcas evidentes da
metamorfose do seu processo de criagdo que permitem ao critico genético,
por meio da analise dos documentos de processos, compreender o0s
procedimentos utilizados pelo artista ao construir sua obra. Conforme Salles
(2008, p.71): "A tarefa do critico genético parte, portanto, dos documentos
para chegar ao processo".

O olhar do critico genético deve ser interpretativo relacional, ou
seja, o movimento "deve reverter em uma maior compreensao sobre 0s
modos de desenvolvimento de obras e, consequentemente, sobre os
procedimentos de um pensamento em criagdo” conforme propde Salles,
(2006, p.37).

O critico de processos deve considerar a relagéo entre o geral e
o especifico no processo de criagdo. A generalizagdo s6 pode ser alcangada
a partir dos processos singulares e individuais dos artistas. O pensamento do
critico deve atuar de forma complexa para compreender esses fendmenos.
Salles (2006, p.37) esclarece que "O pensamento da complexidade deve
estar apto a reunir, contextualizar, globalizar; no entanto, deve estar apto
também para reconhecer o singular, o individual, o concreto”.

Existem caracteristicas comuns aos processos de criagdo, que
pertencem a todos, por isso, € necessario ao critico de criagdo em processo
perceber as caracteristicas especificas do artista durante o seu percurso de
criacdo. Sob o ponto de vista semidtico de linha peirceana, trata-se de um
processo de criagcdo com tendéncias que podem ser observadas na
construgéo do projeto poético e da criagdo como um ato comunicativo.

O artista é conduzido pelo desejo de criar a sua obra artistica,
embora, ndo tenha clareza do que quer construir. E durante o processo de

criacao que ele vai desvendando, por forga do trabalho, a sua criagdo. Para

15
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Salles (2007, p. 29-31) "A tendéncia é indefinida, mas o artista ¢é fiel a essa
vagueza. [...]. O processo de criagdo é o lento clarear da tendéncia que, por
sua vagueza, esta aberta a alteragdes". E percurso no campo da incerteza,
aberto a intervengdo do acaso e falivel. Um processo continuo, por isso
sempre inacabado. O tempo da criagdo envolve memodria, escolhas e
recusas, como veremos no decorrer desta pesquisa, que tem por objetivos
discutir as especificidades de alguns artistas em determinada forma de
registro.

O estudo dos processos de criagdo exige grande diversidade de
agdes que, ao longo do tempo, mostram inumeras recorréncias para
compreendermos as caracteristicas mais relevantes sobre o artista estudado.
Sao generalizagdes, aspectos norteadores ou fios condutores do processo
em questdo. No seu processo de criagdo, o artista toma decisdes que nos
levam aos principios condutores do seu projeto poético, de natureza ética e
estética.

O processo de criagao pode ser entendido como um percurso
de transformacdo; implica construir novas realidades se alimentando de
outras realidades. Essa elaboracdo se da em um processo de transformacéao
ou combinagao inusitada. Segundo Salles (2007, p. 89),

O processo inferencial destaca as relagdes; no entanto, para
compreendermos melhor o ato criador, interessa-nos a tessitura
desses vinculos, isto é, a natureza dessas inferéncias. O ato
criador manipula a vida em uma permanente transformagao poética
para a construgdo da obra. A originalidade da constru¢do encontra-
se na unicidade da transformacgao: as combina¢des séo singulares.
Os elementos selecionados ja existiam, a inovagdo estd no modo
como sao colocados juntos. A constru¢cdo da nova realidade, sob
essa visdo, se da por intermédio de um processo de
transformacao.

Durante o processo de criagdo de sua obra, o artista escolhe
elementos para transforma-los em uma nova realidade. Ele seleciona e
combina ideias, possibilidades, faz experimentacbes, comete erros, decide,
participa de um processo inacabado repleto de acasos e incertezas, vivencia a
insatisfacao, sente-se envolvido pelo tempo da criagdo, materializa a memoria
da obra a qual esta vinculada as suas proprias lembrangas, que o faz ser o que

€, e se entrega ao prazer e ao desprazer do ato criador, porque o processo de
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criacdo € um percurso com "um objetivo a atingir, um mistério a penetrar"
(PICASSO apud SALLES, 2007, p.30).

Com o desejo de conhecer esse mistério € que nos propomos
verificar como ocorrem os processos de criacdo da poeta Ana Cristina Cesar,
da escritora Clarice Lispector e da pintora Frida Kahlo, a partir da leitura de
suas cartas, as quais tomamos aqui como documentos de seus processos de
criacdo, por apresentarem uma grande diversidade de informagdes relativas ao
desenvolvimento de suas obras.

Antes de discutirmos as cartas selecionadas, vale
questionarmos os motivos que nos levam a trocar correspondéncias de

qualquer materialidade.

1.2 A Carta

Cartas séo coisas por que se esperam - ou
que chegam inesperadamente.
Vilém Flusser

Quem nunca escreveu ou desejou escrever uma carta? Cartas
sdo escritas todos os dias por milhares de pessoas, em todos os lugares do
mundo. Nos dias atuais, além da carta tradicional outra forma € escrita
diariamente, o e-mail (como veremos na sequéncia deste trabalho).

A carta é um tipo de texto destinado a alguém com o intuito de
sensibiliza-lo e, com esse, partilhar assuntos diversos de interesse individual ou
comum a ambos. Em algum momento da vida, a carta chega trazendo ou
segue levando, uma palavra amiga, uma noticia, um mexerico, um conselho,
respostas... a tantas coisas perguntadas e ndo perguntadas, conforme escreve
Jodo Cabral de Melo Neto a Clarice Lispector: "N&o fago as perguntas [...]. Mas
conte, sem ser perguntada" (MELO NETO in LISPECTOR 2002, p. 237). Cabe
ainda a carta despertar a curiosidade e a imaginagao dos seus interlocutores.

Ela é um dialogo entre amigos. Uma narrativa na qual o remetente
escreve sobre si mesmo e deixa evidente os seus sentimentos ou comentarios
para 0 outro que a recebe. E um meio de comunicacdo escrita. Uma
"conversacao" entre o remetente e o destinatario. A carta é feita de palavras

organizadas pelo remetente de forma que ele possa expressar o sentido
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desejado do seu coléquio, conforme explica Andnimo de Bolonha® (in TIN,
2005, p.83) "uma carta € um dos discursos compostos de partes ao mesmo
tempo distintas e coerentes, significando plenamente os sentimentos de seu

remetente". Justo Lipsio® (in TIN, 2005, p. 132) a define como sendo

uma NOTICIA ESCRITA DE UM ESPIRITO A OUTRO AUSENTE,
OU QUASE AUSENTE. Disse noticia de um espirito, pois o fim da
carta é duplo: ou afirma um sentimento, ou trata de um assunto.

Emerson Tin (2005, p.19), em Demétrio’ afirma que "a carta [...] &
escrita e enviada a alguém, como se fosse um presente". Tin (2005, p. 21)

8"

esclarece ainda que Marco Tulio Cicero™ "vé a carta como uma conversacao

por meio da escrita. E nas Epistulae ad atticum, Cicero escreve: "Eu apesar de
nada ter para te escrever, ainda assim escrevo, pois parece que falo contigo™
(apud TIN, 2005, p. 21). Enfim, segundo Mario de Andrade (apud MORAES,
2007, p.186), a carta "é o lugar privilegiado para a celebragdo da amizade".

A carta, em muitos casos, € o lugar do encontro daqueles que se
amam e estdo ausentes. E o presente desejado, esperado ansiosamente por
aqueles que querem partilhar os acontecimentos da vida cotidiana e celebrar a
amizade. E por meio da carta que o remetente rompe a distancia que o separa
do destinatario, e entdo, conta e pede noticias, se declara, pede e da
conselhos ou escreve para avisar que esta enviando carta e pedindo que lhe
escreva pois, manter a comunicacao entre ambos é de suma importancia para
suas vidas, conforme veremos no decorrer desta pesquisa, por meio dos
relatos das artistas estudadas.

Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo escreveram
cartas para seus familiares, amigos e amores durante muitos anos, as quais
foram publicadas em livros.

Do Rio de Janeiro, Colchester, Paris, Reino Unido, Pedra Sonora,
Roma e do trem de Portsmouth para Londres, Ana Cristina escreveu cartas
para Clara de Andrade Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda, Maria Cecilia

®Anénimo de Bolonha escreveu As Rationes dictandi, em 1135.

®Justo Lipsio (1547-1606) publicou, em 1590, a Epistolica institutio (dividida em 13 capitulos) na qual
trata sobre a carta, inclusive definindo o objeto por meio de diversos exemplos.

"Demétrio é autor do tratado De elocutione (n&o ha data precisa de composicéo). Trata-se da primeira
obra a expor regras teoricas sobre a carta.

8Marco Tulio Cicero (106-43 a.C) apresenta em alguns dos seus textos, sobretudo em suas cartas, varios
conceitos a respeito da arte epistolografica.
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Londres Fonseca e Ana Candida Perez, suas amigas e professoras, entre os
anos de 1976 e 1980°.

Clarice Lispector, entre as décadas de 1940 a 1970, periodo em
que residiu em Belém, Napoles, Berna, Torquay, Washington, Teresopolis e no
Rio de Janeiro, manteve contato por meio de cartas com seus familiares: o
esposo, Maury Gurgel Valente, suas irm&s Tania Kaufmann e Elisa Lispector,
seu filho, Paulo Gurgel Valente, e os amigos: Lucio Cardoso, Fernando Sabino,
Erico e Mafalda Verissimo, Lygia Fagundes Telles, Jodo Cabral de Melo Neto,
Thiers Martins Moreira, Andréa Azulay e Carlos Drummond de Andrade™.

Frida Kahlo, entre 1924 e 1948, de Coyoacan, San Francisco,
Nova York, México e Paris, se correspondeu com o seu pai, Guilhermo Kahlo,
seu marido, Diego Rivera, o namorado Alejandro Gémez Arias, € com 0s
amigos Isabel Campos, Leo Eloesser (seu médico), Ella e Bertram Wolfe,
Carlos Chavez, Luciene Bloch e Nickolas Muray".

Em suas cartas, as autoras teceram consideragdes a respeito de
questdes que envolvem a propria escritura e o recebimentos de cartas.

Ana Cristina diz para suas amigas que nao se pode confiar em
uma carta, pois ela traz em si segredos ndao compartilhados, sentimentos
camuflados, € defeituosa porque acaba logo e néo satisfaz completamente os
seus anseios, embora, em outros momentos, seja a forga que |he faltava. Para

Heloisa Buarque, a autora escreve:
Tuas cartas me ddo a maior forga (CESAR, 1999, p. 53).
A Maria Cecilia, diz:

Tuas cartas tém o defeito de acabarem logo (ldem, p. 113).

QCESAR, Ana Cristina; FREITAS FILHO, Armando de; HOLLANDA, Heloisa Buarque de. (Orgs.).
Correspondéncia Incompleta / Ana C. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999

"% |ISPECTOR, Clarice. MONTEIRO, Teresa (org.) Correspondéncias Clarice Lispector. Rio de Janeiro:
Rocco, 2001 e SABINO, Fernando. Cartas perto do coragao/ Fernando Sabino e Clarice Lispector.
8.ed. Rio de Janeiro - Sdo0 Paulo: Record, 2011.

"KAHLO, Frida. ZAMORA, Marta (compilagdo). Cartas Apaixonadas de Frida Kahlo. Tradugao: Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.
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Confessa para Ana Candida:

Mas acontece também que sem resposta tua, minha carta tende a ficar voando
em volta de si mesma. Mariposa suicida (Idem, p. 202).

Em outra carta, também para Ana Candida, Ana Cristina declara:

E claro que eu estou sabendo da pouquissima falta de inocéncia de uma carta
(Idem, p. 238).

A carta é o tipo de texto que o autor escreve para alguém, em
especial, com o intuito de mobiliza-lo e induzi-lo a participar dos
acontecimentos de sua vida, conforme explica Ana Cristina:

[...] carta, é o tipo de escrita mais imediato que a gente tem. [...] é 0
tipo de texto que vocé esta dirigindo a alguém. [...] carta vocé
escreve para mobilizar alguém, [...]. Vocé quer mobilizar alguém,
vocé quer que, através do teu texto, um determinado interlocutor fique
mobilizado. Entdo é muito dirigido (CESAR, 1994, p. 192).

Para Clarice Lispector, cartas sdo novidades, um aperto de méo,
porém, mais aconchegante. E uma alegria. Um meio de comunicagdo que
provoca o desejo de uma aproximagao capaz de aquecer e alegrar a vida,

como escreve para suas irmas e para Lucio Cardoso. A Tania, Clarice diz:

Me escreva sempre, que suas cartas sdo sempre as novidades (LISPECTOR,
2002, p. 77).

De Lausanne, escreve para Elisa e Tania declarando que suas

cartas:

[...] € como um aperto de mdo um pouco mais forte (ldem, p. 91).

Para Lucio Cardoso, diz:

[...] para mim, cartas sdo cada vez mais um meio gelado de comunicagéo.
Embora, quando as recebo, sejam para mim cada vez mais uma alegria (ldem,
p. 135).
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A carta para Frida é algo que consola, da coragem, faz bem, e
materializa a presenca daquele que ela tanto ama e esta ausente. A autora

escreve a Alejandro:

Anseio quase com angustia por suas cartas; elas fazem com que eu me sinta
infinitamente bem (KAHLO, 1997, p.32).

Para Ella e Bertram Wolfe, diz:

Suas cartas serdo um consolo imenso, e eu me sentirei menos sozinha do que
agora (Idem, p. 69).

A Luciene Bloch, declara:

Quando sua carta chegou, eu estava péssima, vinha sentindo dores em meu
maldito pé fazia uma semana, e € provavel que precise de outra operagéo. [...],
mas sua carta chegou e, acredite ou ndo, deu-me corage (ldem, p. 88).

As autoras deixam evidente em suas definicbes que a carta
consola, da coragem, faz bem, é defeituosa, satisfaz, fortalece, € novidade, é
um aperto de mao, € uma companhia, € a presenga daquele que se ama, € um
meio de comunicagdo escrita capaz de substituir, em alguns casos, a
comunicagcdo oral e a presenca fisica, € uma partilha de sentimentos,
vivenciados tanto pelo remetente quanto pelo destinatario, na tentativa de

vencer a solidao inerente ao ser humano, conforme veremos mais adiante.

1.3 Cartas de Ana, Clarice e Frida

Nao sei quando as cartas foram inventadas,
mas foi, inegavelmente, uma grande
invengao.

José Mindlin

Esta citacdo nos faz refletir a respeito da carta como um objeto
inventado a partir da grandeza que propde a prépria invencgao, no sentido de

criacdo e processo. Por meio dele, é possivel guardar o segredo de inventa-la
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e tudo o mais que nela couber sobre quem a escreve e a respeito do outro a
quem se dirige, no intuito de manter as relagdes e partilhar os sentimentos.

E importante ressaltarmos que ha varios tipos de cartas. As
escritas por Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo estédo
estruturadas na categoria que Caio Julio Victor'? denomina "cartas familiares".
Para o autor, esse tipo de carta € uma espécie de conversa a distancia entre
amigos, por meio da qual o autor aborda varios assuntos ao mesmo tempo, usa
expressdes como se estivesse falando com o outro frente a frente e que, as
vezes, pode apresentar uma escrita alegre, para ser relida pelo destinatario
(seu amigo) em momentos de tristeza.

A escrita coloquial é uma das caracteristicas das "cartas
familiares", conforme veremos nas cartas de Ana, Clarice e Frida. As autoras
usam expressdes técnicas de uma conversa, como observa Victor (apud TIN,
2005, p. 30):

algumas vezes, é agradavel escrever como se estivesse
conversando, usando expressfes como 'vocé também?', e 'tal como
vocé disse!' e 'vejo vocé sorrir...", [...], essas expressdes, devem ser
usadas em cartas familiares, [...].

Assim, Ana diz a Heloisa Buarque:

Mas tenho que decidir rapido porque € para a semana que vem € como VOcé
sabe ndo sou muito de decisées rapidas [...] (CESAR, 1999, p. 60).

Em outra carta, também para Heloisa Buarque, Ana escreve:
N&o recebo resposta, ndo oucgo de vocé ha semanas sem fim (ldem, p. 71).
Clarice, por sua vez, escreve a Mafalda Verissimo:

como vocé vé, estou em Teresopolis... Como vocé vé, eu sO sinto para
esbravejar, [...] (LISPECTOR, 2002, p.204).

E a Fernando Sabino:

"2Caio Julio Victor escreveu a Ars rhetorica na qual aborda a escrita de cartas.
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Para quem se 'sente' calada, estou falando um bocado, ndo é? Vocé Vvé,
Fernando, é assim que as vezes a gente escreve carta: [...] (Idem, p.201).

Para Lucio Cardoso, Clarice diz:

Alb Lucio,
isto é apenas para perguntar como vocé vali.
O qué? Ah, estou bem, obrigada.
Sim, com frio também, obrigada.
O qué? Ah, sim, mesmo no outono ja se tem um grau abaixo de zero.
Que eu vou morrer de frio? Ah, sim, vocé talvez tenha razdo. Que vocé tem me
escrito muito? sim, recebo sempre suas cartas; até ia lhe dizer que ndo me
escrevesse tanto porque vocé pode cansar. O qué? que vocé fez isso por
amizade? é claro, foi o que pensei. Que vocé me mandou seus livros?
realmente, todos os dias recebo um. Se eu li seu poema 'Miradouro'? sim, li e
gostei tanto, tanto. O qué? desculpe, ndo estou mais ouvindo, a distancia é
grande, minha ‘'aura’ esta acabando e o esfor¢o desta comunicacdo é tao
sobre-humano que mal tenho forga de assinar

Clarice (ldem, p.110).

De Frida Kahlo, para Alejandro:

Alex de mi vida, vocé sabe melhor do que ninguém como tenho estado triste
neste maldito hospital. [...] (KAHLO, 1997, p.22).

Para Ella e Bertram Wolfe, escreve:

Vocés nem imaginam o estado em que me encontro, [...] (Idem, p. 64).

Tanto Ana quanto Clarice e Frida, nas cartas dirigidas aos amigos
e familiares usam expressdes como: "vocé sabe", "ndo ougo de vocé", "como
vocé vé","vocés nem imaginam", como se realmente conversassem com eles.

Clarice se dirige a Lucio Cardoso fazendo perguntas, como se ele
estivesse presente para Ihe responder, e responde, como se ele estivesse |Ihe
perguntando algo naquele exato momento. Portanto, as autoras dirigem-se aos
seus destinatarios de forma coloquial, como se estivessem ao lado deles, em
uma conversa ao pé do ouvido.

QOutra caracteristica das "cartas familiares" € que podem ser

escritas de forma alegre. Segundo Victor (apud TIN, 2005, p.30), quando o
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autor "escrever alegre as cartas pessoais, conte com a possibilidade de que
elas possam ser relidas em tempos mais tristes.[...]". Ana, Clarice e Frida
receberam cartas que apresentam uma escrita alegre, conforme observaremos
nos relatos das autoras aos seus destinatarios.

Ana Cristina escreve a Ana Candida contando que a carta

enviada por ela Ihe devolveu varias alegrias:

[...] Cheguei em casa e tinha a tua carta. E 6timo como uma carta reata,
esquenta, anima. Eu vinha com a garganta apertada na viagem, cercada da
familia e triste de deixar o mato. E a tua carta me devolve varias alegrias
(CESAR, 1999, p.203).

De Roma, escreve outra para Ana Candida e confessa que em suas
viagens sempre leva as cartas dela, o que sugere a possibilidade de serem

relidas em outros momentos:

Trouxe sua carta comigo. Suas cartas de vez em quando viajam comigo. [...]
(Idem, p.279).

Para Heloisa Buarque, Ana também declara a alegria de reler as
cartas da amiga e que, por esse motivo, elas estdo sempre em sua bagagem.

Escreve a autora:

Morri de emog&o com a tua carta, que meti no bolso e carreguei comigo pra
Londres. [...] (Idem, p.31).
Em outra, diz: Tua carta eu fico lendo e relendo (ldem, p.42).
Clarice também se alegra com as cartas recebidas e descreve
para os seus interlocutores a sua alegria. Para Fernando Sabino, declara:
Sua carta me surpreendeu tanto! (LISPECTOR, 2002, p.86).
Para Lucio Cardoso, revela:
Que alegria receber sua carta, tao curta e tdo apressada (ldem, p.62).
A Maury Gurgel, diz:
Ri muito quando li sua carta. [...] (Idem, p. 27).

Para suas irmas, Elisa e Tania, escreve:
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O inicio disso tudo foi a carta de vocés, que botei junto do coracdo para sentir o
calor dela e dormir assim, e mesmo agora, sentada junto ao lago, tenho a carta
na mesma posi¢cdo, com o envelope me arranhando um pouco (Idem, p.91).

Em outra carta para Tania, diz:
Como fiquei contente, minha irm&zinha, com certas frases suas (ldem, p.165).

Frida Kahlo diz para os seus interlocutores que as cartas

recebidas alegram a sua vida e lhe dao prazer. E escreve para Alejandro:

Acabo de receber sua carta do dia 13, que foi o unico momento feliz em todo
esse tempo. Embora pensar em vocé sempre me ajude a ficar menos triste,
suas cartas ajudam ainda mais (KAHLO, 1997, p.31).

Para seu pai, escreve de San Francisco:

Se vocé soubesse o prazer que me deu receber sua cartinha, escreveria para
mim todos os dias, pois ndo pode imaginar o quanto ela me deixou feliz (Idem,
p.40).

A Nickolas Muray, diz:

Esta manh& recebi sua carta, apos muitos dias de espera. Senti tamanha
alegria que comecei a chorar antes mesmo de Ié-la (Idem, p.94).

As autoras, ao receberem cartas de seus amigos e familiares,
compartiiham com eles da alegria expressa em cada palavra escrita, que
parece adivinhada por elas antes mesmo de té-la diante dos olhos. E essa
alegria parece gritar aos ouvidos quando se |é a carta, a qual certamente sera
relida em momentos solitarios e tristes.

Mais uma caracteristica das cartas familiares é a diversidade de

assuntos que abordam. Neste tipo de carta,

[...] se acumulam varios assuntos quase inumeraveis, ou em que
dizemos as coisas como elas nos vém a boca, ou em que
imaginaremos uma ordem qualquer inspirada a partir do momento, do
lugar, das pessoas ou das matérias, o que tornaremos visivel por
frequentes pequenas transigdes. [...] (ERASMO apud TIN, 2008, p.
58).

Segundo Emerson Tin (2008, p. 58) "As cartas com assunto
multiplo sédo frequentes entre amigos (familiares)". Nas de Ana, Clarice e Frida,
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isto & evidente. As autoras contam sobre acontecimentos cotidianos de suas
vidas, vdo de um assunto ao outro como se estivessem conversando
pessoalmente com seus interlocutores. Na mesma carta, Ana conta a Clara
Alvim: 1. que se emocionou ao falar com ela; 2. que a empregada lhe contou o
que aconteceu no ultimo capitulo da novela Anjo Mal; 3. o que ocorreu na
ultima sess&o do grupo de estudo; 4. que passou a Semana Santa no sitio
Pedra Sonora com os dois irmaos:

Acabo de falar contigo e estou muito emocionada. Vou até a cozinha, tomo um
antidistbmico, ougo a empregada narrar o ultimo capitulo de Anjo Mal [...]. Tua
carta despertou, por via indireta, carinho pela Held, que eu agredi comicamente
(?) na dltima sessdo do grupo de estudo [...]. Na Semana Santa fui s6 com o0s
dois irmé&os para o nosso sitio, em Pedra Sonora (CESAR, 1999, p. 18, 20).

Clarice também escreve para Elisa e Tania, contando: 1. sobre suas
viagens; 2. que nao sabe escrever cartas; 3. que € simplesmente Clarice
Gurgel Valente; 4. que ndo tem lido nem escrito nada; 5. que ganhou dois

livros; 6. que sempre fala sobre elas:

Na verdade eu ndo sei escrever cartas sobre viagens;, na verdade nem sei
mesmo viajar. [...]. Todo esse més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem
nada - sou inteiramente Clarice Gurgel Valente. [...]. Ganhei do dr. Vasco dois
livros do pai dele, Tristdo da Cunha. —Todo o mundo conhece historias da
Marcinha; eu vivo citando vocés... (LISPECTOR, 2002, p. 49- 50).

Frida Kahlo, ao escrever uma carta para Nicholas Muray: 1. conta
que recebeu a foto que ele enviou; 2. pede um favor para ele; 3. pede perdao

por se portar como uma noiva antiquada:

Recebi a foto maravilhosa que vocé mandou. Gosto dela ainda mais do que em
Nova York. [...]. Quero pedir-lhe um grande favor: mande-me a little almofada
pelo correio. Ndo quero que mais ninguém a use. [...]. Por favor, perdoe-me por
me portar como uma noiva antiquada (KAHLO, 1997, p.102 -104).

Ao mesmo tempo em que Ana, Clarice e Frida confessam suas
decepgbes amorosas, também relatam suas alegrias, vidas profissionais, se
referem aos processos de criagdo de suas obras, contam noticias, fazem
mexericos, declaracbes de carinho e pedem para seus destinatarios |hes

enviarem cartas.
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Quanto a estrutura das cartas de Ana, Clarice e Frida,

ressaltamos que, assim como as cartas de Marcos Tulio Cicero'®, também tém

trés partes: "abertura", "setor central" e "conclusao". Conforme Martin (apud
TIN, 2005, p.22) a “abertura” “é a parte que prepara para o “encontro”,
identificando e aproximando o remetente do destinatario”.

Na "abertura" (primeira parte) de suas cartas, as autoras deixam
evidente essa preparacdo para o encontro tdo desejado, ao dirigir-se
carinhosamente aos seus interlocutores. Ana diz para Heloisa Buarque, Maria
Cecilia e Clara Alvim que elas todas sdo as queridas do seu coragao. De
Colchester, escreve para Heloisa Buarque:

Helb, querida do meu coragédo (CESAR, 1999, p.36).

A Maria Cecilia, diz:

Cecil, querida, (Idem, p.175).
Para Clara Alvim, escreve:

Clara, minha muito querida, (Idem, p.23).

Clarice declara o seu carinho aos destinatarios chamando-os de
benzinho, carissimo amigo e queridas. Escreve para Maury Gurgel:

Al6, benzinho; (LISPECTOR, 2002, p.20).

A Lucio Cardoso, diz:

Carissimo amigo: (Idem, p.66).

Para suas irmas, Elisa e Tania, escreve:

®Estudo realizado por Maria Nieves Mufioz Martin sobre as cartas escritas por Marcos Tulio Cicero.
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Minhas queridas: (Idem, p.72).

Kahlo, na “abertura" de suas cartas, evidencia o carinho dedicado
aos seus interlocutores ao chama-los de adoravel, querida, caro, carissimo. Ao

seu pai, Frida escreve:

Adoravel papai, (KAHLO, 1997, p.40).

A sua amiga Isabel Campos, diz:

Querida amiga, (Idem, p.42).

Para Alejandro Gémez Arias, confessa:

Alex (minha propriedade garantida), (Idem, p.19).

Ao seu médico, dr. Leo Eloesser, Frida chama-o de Caro doutor,
(Idem, p.44), e a Bertram Wolfe, de Carissimo parceiro, colega, camarada,
general e amigo Bertrancito, (Idem, p.75).

Nas “aberturas” de suas cartas, as autoras chamam seus
interlocutores de forma carinhosa, com o pretexto de atrai-los e prepara-los
para o encontro que se aproxima, no qual elas dirdo sobre si mesmas e os
indagaré&o a respeito de suas vidas.

A segunda parte da carta é o "setor central", a que contém "a
mensagem propriamente dita, comunicando determinada informag¢do ao
destinatario. E por meio dele que se realiza o 'encontro’ entre o remetente e o
destinatario” (TIN, 2005, p.23).

Apoés carinhosamente se aproximarem dos seus destinatarios, as
autoras contam sobre os acontecimentos mais importantes de suas vidas,

naquele momento. Maria Cecilia recebe uma carta de Ana Cristina que diz:

Passei os ultimos tempos, este dltimo més, em crise 'profissional’, que é
sempre mais profunda do que se pensa. [...] (CESAR, 1999, p.148).
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Clarice explica para Elisa e Tania como se sente, morando em

Paris:

Com a vida assim parece que sou 'outra pessoa’ em Paris. E uma embriaguez
que ndo tem nada de agradavel. Tenho visto pessoas demais, falado demais,
dito mentiras, tenho sido muito gentil. Quem esta se divertindo é uma mulher
que eu ndo conhego, uma mulher que eu detesto, uma mulher que néo ¢é a irma
de vocés. E qualquer uma. [...]. Ndo pensem que Clarice esta se divertindo
tanto que ndo tem tempo de escrever. Tempo eu tenho, mas escrever para
vocés pediria uma concentragdo que estou evitando — porque se eu me
concentrar uma vez, passo a ndo querer ver tanta gente e a estragar o
programa de Maury. Eu amo vocés. (LISPECTOR, 2002, p.115).

Para Ella e Bertram Wolfe, Frida Kahlo escreve:

Minha situagdo me parece t&o ridicula e idiota, que vocés ndo imaginam o
quanto desagrado e odeio a mim mesma. Perdi meus melhores anos sendo
sustentada por um homem, sem fazer nada além do que julgava que o
beneficiaria e o ajudaria. Nunca pensei em mim mesma e, depois de seis anos,
a resposta dele é que a fidelidade é uma virtude burguesa, que sé existe para
explorar [as pessoas] e para obter lucros econémicos (KAHLO, 1997, p.67).

Ana relata o seu sofrimento em relagdo a sua vida profissional,
sente-se insatisfeita e reclama para a amiga Maria Cecilia. Clarice declara que
nao estafeliz longe de sua terra; por estar em outra cidade janao se
reconhece, ndo € a mesma pessoa conhecida pelas irmas, e sofre com isso.
Frida expressa sua decepc¢ao e sofrimento por ter sido traida pelo homem que
€, segundo ela, a razao de sua vida.

Nessas cartas, as autoras abordam assuntos que as deixam
infelizes e buscam, nesses "encontros" com os seus destinatarios, aconchego
e afeto, na tentativa de aliviar as angustias e o sofrimento. E importante dizer
que, em outras cartas, partiihamos de alegrias vivenciadas pelas autoras
quando ocorrem esses "encontros" entre elas e seus interlocutores por meio
das mensagens enviadas e recebidas.

A terceira parte da carta é a "conclusao". Martin identifica na carta
ciceroniana nove tipos de "conclusdo": formulas e expressdes declarativas,
manifestagcbes de vontade, referéncias a futuro encontro, expressdes de
beneficio, pedidos de carta, referéncia a futura carta, expressdes

tranquilizadoras, expressdes de confianga e post scripta finales.
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Na "conclusao" das cartas de Ana Cristina, Clarice Lispector e
Frida Kahlo, destacamos as “expressdes declarativas” e os “pedidos de cartas”,
para demonstrarmos como as autoras procuram garantir um novo encontro
com seus destinatarios e declararam os seus sentimentos em relagao a eles.

Na conclus&o, as autoras usam "expressodes declarativas" como
declaragbes de amor, enviam beijos e confessam sentir saudades. Ana declara

a Heloisa Buarque:

Muitas declaragcbées de amor,
Beijos,
Ana (CESAR, 1999, p.45).

E despede-se de Maria Cecilia, dizendo:

Cecilia, gosto muito de vocé, vocé sabe, ndo €? Muitos beijos, muitas
saudades. Esperando fotos da primavera (sei que o outono em Washington é
incrivelmente vermelho), incluindo os gatinhos no quintal (Idem, p.100).

Clarice faz a seguinte declaracédo a Elisa e Tania, na carta que

envia de Roma:

Porque eu amo vocés + do que se pode (LISPECTOR, 2002, p.73).

Para o seu filho Paulo Gurgel, escreve do Rio de Janeiro:

Receba um beijo (da pessoa que mais quer vocé no mundo) (ldem, p.272).

E Frida Kahlo despede-se de Alejandro:

Um beijinho, sem deixar excitados os da Pancho Pimentel, Ok? Uma moga que
0 ama mais do que nunca, Frida (KAHLO, 1997, p.14).

As autoras fazem declaragbes de amizade e amor aos seus
amigos e entes queridos. Deixam claro que os sentimentos a eles destinados

sdo verdadeiros e que os amam de todo o coragao.



31

Em relagdo aos "pedidos de cartas"- um dos tipos de conclusao
da carta — muitos sao feitos por Ana, Clarice e Frida aos seus destinatarios.
Ana Cristina despede-se de Clara Alvim perguntando e pedindo:

Acabei de fazer um resumo da minha (atual) vida??!

Saudades.

Beijos (e mande noticias & retrato & outras figuras e palavras) em ti. E no
Chico, no Pedro, na Joana (noticias, retratos...), (CESAR, 1999, p.16).

De Heloisa Buarque, despede-se assim:

Escreve, louquinha do coragdo, and TAKE CARE.
Saudade,
Ana (Idem, p.38).

Despede-se de Maria Cecilia:

Acho que estou apagando. N&o sei quanto escrevi. Saudades, minha
queridissima. E preguicosa! Escreve se te formigarem os dedos — sO assim
vale a pena.

Beijissimos

tua Ana (ldem, p.106).

Clarice escreve a Lucio Cardoso e pede:

Escreva-me, diga coisas, diga-me sobretudo o que vocé quiser — eu ia dizendo,
ou entdo nada escreva para lhe dar liberdade; mas n&o, eu exijo uma palavra
fria e curta que seja [...] (LISPECTOR, 2002, p.57).

Em outra carta, Clarice cobra de Lucio Cardoso que Ihe escreva a

carta prometida:

— Lucio, me escreva as vinte paginas que vocé prometeu, ou mesmo, duas ou
trés apenas. Nao seja egoista nem preguigoso, isso me ofende (Idem, p. 65).

De Elisa e Tania Clarice, despede-se pedindo:

Estou precisando de cartas de vocés. Sejam felizes como eu desejo que vocés
sejam. Clarice (Idem, p 74).
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Ao se despedir de Fernando Sabino e Helena, Clarice pede a eles

que Ihe escrevam:

Fernando, Helena, um abrago grande. Me escrevam, agora que vocés sabem
quanto pode valer uma carta e sobretudo certas cartas.

Dei um ar de tristeza? N&o, dei um ar de alegria.

Clarice (Idem, p.88).

Para seu pai, Guilhermo Kahlo, Frida declara o seu amor por ele e

pede noticias:

Mando-lhe toda a minha afeicdo e mil beijos. Da filha que o adora,
Frieducha aqui vai um beijo

Escreva-me

tudo o que faz

e tudo o que Ihe acontece (KAHLO, 1997, p.41).

A Isabel Campos, pede para lhe escrever e dar noticias suas aos

amigos:

Vocé ainda tem tempo de me mandar uma carta, se quiser. Pego-lhe que o
faca, pois me deixaria muito feliz. Sera que é pedir demais? Diga alb a todos,
quando vocé vir o dr. Coronadito, Landa e o sr. Guillén;, a todos que se
lembrarem de mim. E quanto a vocé, minha querida amiguinha, receba a
afeicdo costumeira da amiga que a quer muito,

Frieducha (ldem, p.43).

De Ella Wolfe, despede-se assim:

Vocé precisa escrever logo, para que eu ndo me torne uma menina triste e
desagradavel.

Adeus, linda.

Frieda (ldem, p.61).

Ana, Clarice e Frida pedem aos seus destinatarios Ihes
escreverem porque necessitam serem lembradas por eles, que tanto amam.
Desejam vivenciar as alegrias proporcionadas pelas cartas recebidas. As
autoras precisam de conselhos, noticias, retratos, enfim, da "presenca fisica"
daqueles que lhe sdo caros mas estdo distantes. Somente por meio da carta,

um dialogo entre amigos, o "encontro” esperado se realiza entre eles.
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Parece-nos que as autoras, ao estruturarem suas cartas, ou seja,
na "abertura", no "setor central" e na "conclusao", lidam com a experimentacao
e a incerteza em seus processos de criacdo. Elas se deparam durante o
percurso com novas descobertas, ideias e desejos sobre os quais partilham
com os seus destinatarios.

As cartas de Ana, Clarice e Frida séo publicagdes daquilo que foi
um dia privado. Sua escritura tem caracteristicas semelhantes a qualquer outra
produgao, pois deixam para as autoras a sensagao de inacabamento, de que
sempre algo mais poderia ter sido dito, pedido, partilhado, desta ou daquela
maneira, de forma experimental, para manter viva a chama de amizade entre

elas e seus interlocutores, conforme verificamos nos trechos das suas cartas.

1.4 A Carta Como Ato Comunicativo

Escreve-se [...] ou para nao estar s6, ou
para nao deixar so.
Andrée Crabbé Rocha

A carta é um meio de comunicagao escrita, um texto destinado ao
outro, que traz o exercicio pessoal do seu autor, suas marcas e maneiras de se
expressar. E um canal no qual o processo de comunicacgéo acontece de forma
absoluta, porque, ao ler uma carta, o leitor se entrega totalmente.

O autor, ao escrever sua carta destinada ao outro, escreve e Ié a
si mesmo, conforme enfatiza Foucault (2006, p.153) “A carta que se envia age,
por meio do proprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim como,
pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe”.

A carta € o meio de comunicagao do autor para se comunicar com
o outro, seu amigo, porque ele precisa esquecer que a morte € algo inevitavel e

ao mesmo tempo se livrar da solid&o. Villém Flusser (2007, p. 90-91) esclarece:

A comunicagdo humana é um artificio cuja intencdo é nos fazer
esquecer a brutal falta de sentido de uma vida condenada a morte.
[...]. Em suma, o homem comunica-se com os outros; € um ‘animal
politico', ndo pelo fato de ser um animal social, mas sim porque é um
animal solitario, incapaz de viver na solidao.
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Parece-nos que no intuito de n&do se sentirem sozinhas e
vencerem o medo da soliddo e da morte, Ana, Clarice e Frida se comunicaram
por meio de cartas com seus amigos e familiares. As autoras contaram aos
seus interlocutores as novidades, fizeram mexericos, compartilharam tristezas
e alegrias e ainda relataram os processos de criagao de suas préprias cartas e
de suas obras.

A Maury Gurgel, Clarice escreve:

Né&o sei se foram certas circunstancias de vida que me deixaram assim, sem
Jeito para me confessar. [...]. Estou bastante acostumada a estar s6, mesmo
junto dos outros. Digo isso sem grande amargura (LISPECTOR, 2002, p. 27).

Em carta a Lucio Cardoso, Clarice afirma:

Mas ndo pense que tenho saudade de vocé apenas porque tantas vezes
preciso mesmo da ajuda de uma amizade. Tenho saudade de ouvir vocé contar
coisas, de acompanhar mais de perto o trabalho que vocé faz e que me
entusiasma sempre tanto. [...] (Idem, p.135).

Para seu filho Paulo Gurgel, Clarice diz:

O sentimento de solidédo é um dos mais dificeis de viver (Idem, p.260).

Clarice, mesmo sem jeito, fala que esta acostumada a se sentir
sozinha mesmo tendo outras pessoas ao seu lado, por isso, busca a
companhia do seu marido, a quem escreve. Por meio da carta, tenta escapar
da soliddo que a sufoca e a entristece embora declare que é sem grande
amargura que deseja partilhar com ele a sua soliddao. Para Lucio Cardoso,
confessa que sente saudade, que necessita da sua amizade e pede que
acompanhe seu trabalho literario; ao seu filho, Paulo Gurgel, Clarice afirma que
a solidao é o sentimento mais dificil de viver.

Ana se sente sozinha, sem amigos, e busca a companhia de
Maria Cecilia por meio da comunicagéo escrita (a carta), que a autora deseja
reproduzir como sendo uma comunicacdo oral, para que as frases ndo se

apaguem; assim, se sentira ao lado da amiga em quem confia, confessa as
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suas decepgoes, além de buscar colo e consolo, tendo em vista que, a

comunicac&o humana tem por objetivo

[...] nos fazer esquecer desse contexto insignificante em que nos
encontramos — completamente sozinhos e 'incomunicaveis' —, ou seja,
é nos fazer esquecer desse mundo em que ocupamos uma cela
solitaria e em que somos condenados a morte - [...] (FLUSSER, 2007,
p.90).

Para Maria Cecilia, Ana Cristina fala sobre sua solidao, sobre o

fato de ndo conseguir confiar nos amigos e acreditar que eles nao gostam dela:

[...] Me sinto isolada, sozinha, sem amigos. Ha os amigos, mas desconfio
deles, acho sempre que nédo gostam de mim. [...]. Outro dia tive uma
depresséo forte. Estava sozinha em casa. Percorri o caderninho de telefones.
Né&o tinha nenhum nome que me pudesse ajudar. E bem verdade que eu tinha
desejo de um colo, de um consolo, e que eu mesma preferi ndo buscar
ninguém, era uma barra minha, de uma certa forma nédo adiantava ninguém.
Pensei também que vocé e Ana Candida estavam longe (CESAR, 1999,
p.111).

Na mesma data, Ana escreve outra carta a Maria Cecilia e
confessa que é dificil partilhar sua soliddo com as pessoas que estdo ao seu
lado e que, devido a distancia que as separa, € mais facil para ela expor seus

sentimentos sem parecer um apelo ou uma reclamacgao. A autora diz:

[...] Eu s6 queria dizer que estou consciente de uma grande solidao, falta de
lagos, mas com vocé e também com a Ana Candida ¢ diferente, néo sei se a
distdncia ajuda ou atrapalha. Acho que a distancia me tira a vergonha de falar
de soliddo. E dificil falar disso tudo pra alguém perto, fica parecendo um apelo,
um pedido, uma velada exigéncia ou reclamagdo. Como explicar para alguém
perto que me sinto sozinha e que isso ndo significa que ndo somos amigos,
néo significa que ndo gosto de ninguém, ndo oculta uma reclamacgéo? [...]. Sei
€ que com as pessoas que estdo aqui perto eu me sinto muito insegura (ldem,
p.116).

Frida também se sente desamparada e sozinha ao enfrentar
problemas familiares, por isso, pede aos seus amigos para consola-la, porque
sO pode contar com eles naquela hora tao dificil de sua vida. Pede que lhes
escrevam, pois, acredita que a comunicagdo entre eles podera ajuda-la a

esquecer a soliddo e a falta de sentido que a sua vida apresentava naquele
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momento. A autora precisava superar a solidao por meio da companhia dos
seus caros amigos.

Ella e Bertram Wolfe receberam uma carta de Frida na qual a
autora deixa evidente seu sentimento de soliddo e a necessidade de se

comunicar com seus amigos, na esperanga de nao se sentir tdo so. E escreve:

Faz algum tempo que venho querendo escrever e lhes contar o que esta
acontecendo, sabendo que ninguém poderia compreender melhor do que
vocés por que lhes digo isso e por que estou sofrendo tanto. Amo-os muito e
confio bastante em vocés para néo [lhes] esconder a maior dor de minha vida.
Foi por isto que decidi contar-lhes tudo agora. [...]. Aqui no México, ndo tenho
ninguém; tinha apenas Diego e as pessoas de minha casa, que encararam
essa questdo de um modo catdlico. As conclusées que tiraram me sé&o téo
estranhas que ndo posso mesmo contar com eles. [...]. Ndo tenho amigos aqui.
Estou completamente s6 (KAHLO, 1997, p. 65).

Em outro trecho, declara:

Né&o sei o que vocés vao pensar de mim, mas tudo o que lhes escrevi aqui é
como se lhes falasse com o coragdo na mao.

Presumo que vocés nédo estejam do meu lado nem do de Diego, mas agora
podem compreender porque sofri tanto. Se tiverem um tempinho livre,
escreverdo para mim, ndo é? Suas cartas serdo um consolo imenso, e eu me
sentirei menos sozinha do que agora (ldem, p.69).

A troca de cartas entre as autoras e seus interlocutores sdo um
“aconchego”, um “consolo”, um “abrago”, a comunicacdo; elas promovem o
esquecimento da falta de sentido da vida, o medo da soliddo e da morte. As
cartas parecem viabilizar a companhia daqueles a quem as autoras amam,
confiam segredos, ansiedades e partiiham os processos criativos de suas
cartas e obras.

Destacamos, assim, a criagdo como um processo que envolve
diferentes instancias comunicativas. Segundo Carlos Fluentes (apud SALLES,
2007, p. 41) "O processo de criagdo mostra-se, também, como uma tendéncia
para o outro. Esta em sua prépria esséncia a necessidade de seu produto ser
compartilhado”. Para Salles (2007,p.41-42), "E necessario entrar na
complexidade da constatagao de que a criagdo é um ato comunicativo".

O artista, inserido em seu espago e tempo, mantém ao longo de

seus processos de criagdo dialogos consigo mesmo, amigos e familiares a



37

respeito da construgdo de sua obra: pedindo opinides e ouvindo sugestbes
(nem sempre aceitas) ou, simplesmente descrevendo o percurso, conforme
veremos em trechos das cartas de Ana, Clarice e Frida, ao dialogarem com
seus interlocutores a respeito dos processos de criagao de suas cartas e obras.

Para Heloisa Buarque, Ana escreve:

1) Meu livro esta quase pronto. Mandei comprar tipo Tiffny light. Como é que
fala nos créditos? 'Composto no lugar tal em tipo Tiffany light?' Soa estranho. A
composicdo vem em rolos inteiros de papel, agora fago a art work com tesoura
e cola. Perdendo o mistério (CESAR, 1999, p.71).

Clarice, na carta que escreve a Lucio Cardoso, fala sobre o

préprio processo de criagao da carta e da sua obra:

Antes de comecar a escrever eu tinha a impressao de que ia lhe contar como
eu tenho escrito, como eu tenho duvidado, como eu acho horrivel o que eu
tenho escrito e como as vezes me parece sufocante de bom o que tenho
escrito, e dois dias depois aquilo ndo vale nada, como eu tenho aprendido a ser
paciente, como é ruim ser paciente, como eu tenho medo de ser uma 'escritora’
bem instalada, como eu tenho medo de usar minhas proprias palavras, de me
explorar... (LISPECTOR, 2002, p. 41- 42).

Frida Kahlo escreve para Carlos Chavez:

Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensagdes, meus estados de
espirito e as reagbes profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas
vezes materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram a coisa mais
sincera e real que eu podia fazer para expressar o que sentia a meu respeito e
a respeito do que eu tinha diante de mim (KAHLO, 1997, p. 105, 106).

Ana, Clarice e Frida explicam em suas cartas como vao criando
suas obras, os materiais e os temas utilizados em suas composicdes e deixam
evidente o processo experimental que vivenciam.

Em se tratando da carta como um meio de comunicagao escrita,
nao poderiamos encerrar este assunto sem nos referirmos a carta dos dias
atuais: o e-mail. Ele ndo chega pelo correio e ndo € escrito no papel, mas
apresenta outra materialidade: a midia.

Segundo Walnice Galvao (2008, p.16) O e-mail "é um embrido

de carta, [...]. Como o suporte é outro, mudou tudo: a linguagem do e-mail nao
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€ a linguagem da carta, embora seja um resquicio dela. [...]". Para Moraes
(2007, p.147) "O e-mail esta no cerne da existéncia contemporéanea, [...]".

A nossa vida érepleta de acontecimentos, de historias para
contar, e a correspondéncia "se alimenta dos acontecimentos diarios, de
nossas ideias e sentimentos, todos os assuntos cabem em um envelope ou na
caixa de mensagem do correio eletrénico" (MORAES, 2007, p. 8).

Esse tipo de carta (e-mail) traz em sua estrutura os nomes dos
destinatarios escritos no cabegalho eletronico, apresenta suporte diferente,
conteudos e formas singulares. A comunicagao ocorre entre os interlocutores
também sob o pretexto de partilhar a soliddo, mesmo sendo enviado, as vezes,
da sala ao lado de onde estdo remetente e destinatario, pois, ambos desejam
ser ouvidos, amados, aconchegados, e a internet possibilita a sociabilidade,
conforme enfatiza Paulo Vaz (2004, p. 205-206):

Por estarmos proximos de qualquer um, poderiamos encontrar quem
desejamos na rede. N&o é s6 a soliddo que estaria com os seus dias
contados; haveria ainda a possibilidade de amar alguém sem haver a
determinagao prévia da aparéncia: a internet seria o paraiso de almas
solitarias. [...]. Se estou na rede, ndo s6 posso estar em todos os
lugares e agir no momento que escolho; também posso ser acessado
de todos os lugares o tempo todo por quem me deseja. [...].

O e-mail faz parte do cotidiano das pessoas que se comunicam o
tempo todo. A interagao ficou muito mais facil e mais rapida, porque o e-mail
chega em tempo real e exige uma resposta também em tempo real.

Na internet, a distancia parece abolida,

a troca de carta vai pouco a pouco sendo preterida pela comodidade
de correio eletrbnico, [...] estamos gragas a tecnologia em um tempo
rico de possibilidades de comunicagao (MORAES, 2007, p.20).

Importante ressaltarmos que tanto a carta quanto o e-mail
garantem a mensagem ao destinatario pois, se a carta tem mantido por lei o
seu segredo, o e-mail também s6 pode ser acessado pelo seu provedor, por
intermédio de uma senha pessoal.

A caixa de entrada deste tipo de correspondéncia guarda muitas
cartas, as quais poderao ser respondidas simultaneamente, pois é possivel

enviar uma mensagem aos varios destinatarios que compartilham das mesmas
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ideias e interesses. Assim fez Clarice Lispector, ao escrever para as suas irmas
Tania e Elisa, e aos amigos Fernando, Helena, Oto e Paulo, e também Frida
Kahlo,ao escrever aos amigos Ella e Bertram Wolfe.

Clarice escreveu para suas irmas:

apesar de néao ter escrito tanto tempo, estou sempre pensando em VOCES,
minhas queridinhas (LISPECTOR, 2002, p. 115).

Em outra carta, escreve:

Elisa querida, vocé ndo falou mais sobre a viagem. Esta mesmo fora de
questdo? Por qué?
Tania fale sobre Marcinha. [...] (Idem, p.231).

De Berna, escreve para seus amigos. A autora inicia a carta

citando os destinatarios:

Helena, Fernando, Paulo, Oto,

Em seguida, relata:

esta carta em conjunto parece discurso - € que eu desejaria contar a cada um
de vocés um pouco da viagem e acabaria no artificio de ndo repetir fatos ou
palavras... [...] (LISPECTOR in SABINO, 2011, p. 11).

Fernando Sabino, ao responder a carta de Clarice, diz:

Sua carta coletiva nos encontrou a todos intimamente afogados um
por um em misteriosos carnavais. [...] (SABINO, 2011, p. 15).

Para Ella e Bertram Wolfe, Frida escreve:

Vocés sabem tudo por que tenho passado, de modo que creio que Vvao
compreender minha situagdo, mesmo que eu ndo a relate com todos o0s
detalhes (KAHLO, 1997, p. 64).

As autoras se dirigem a varios destinatarios simultaneamente

assim como o remetente de e-mail. Embora no e-mail cada destinatario acesse
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a sua mensagem individualmente, o conteudo & conhecido por todos os
destinatarios a quem foi destinada, como na carta tradicional.

O remetente do e-mail se despede do destinatario mas, por
estarem ambos muitas vezes tdo perto um do outro, sabem que poderao se
encontrar logo ali, ao atravessarem uma porta ou ao virarem a préxima
esquina. Mas ao sentirem saudades, uma cartinha € enviada, e geralmente
respondida em tempo real, se o destinatario também estiver online.

O e-mail, um meio de comunicacao escrita, € um espaco em rede
conectado a internet, o que favorece ao remetente contatar mais de um

destinatario por vez. Segundo Musso (2004, p. 30-33),

[...] a rede oferece sempre a possibilidade de varios caminhos [...]. A
estrutura da rede inclui sua dindmica. Que se considere o
desenvolvimento de um elemento em um todo-rede ou de uma rede
em uma rede de redes, trata-se sempre de pensar uma
complexificagdo auto-engendrada pela estrutura da rede. [...]. Gracas
a rede, tudo ¢é vinculo, transicdo e passagem, a ponto de
confundirem-se os niveis que ela conecta: que se trate da interagao
entre elementos, da engendragcado de uma estrutura por uma outra ou
ainda do funcionamento de um sistema complexo.

E importante enfatizar que navegar na internet é ter a
possibilidade de estar em todos os lugares, e também, ser acessado de varios
lugares por aqueles que de certa forma nos desejam. O e-mail € um meio de
comunicacdo em rede. "[...] a tecnologia nos proporciona, enfim, estar em
qualquer lugar no momento que escolhermos. [...]" (VAZ, 2004, p. 203).
Segundo Moraes (2007, p.147):

O correio eletrénico (e-mail), tributario dos avangos da tecnologia
computacional, revolucionou a comunicagdo humana. Rapidez,
praticidade, economia e expressao (muitas vezes) informal
caracterizam o dialogo realizado por meio da rede mundial de
computadores, a internet.

A mensagem enviada por e-mail chega em tempo real; o
remetente permanece imovel e, no entanto, esta na rede, pois, a internet
promove essa interatividade entre os envolvidos. Isto porque, para enviar um

texto a uma ou a muitas pessoas, € necessario ter somente um processador de

texto, uma conexao e os enderecgos eletronicos.
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Entdo, sdo escritas cartas e e-mails todos os dias, de todos os
lugares do mundo, para varias pessoas (conhecidas e desconhecidas, em
especial, no caso do e-mail), porque € preciso comunicar-se para escapar da
solidao, livrar-se do medo da morte, partilhar com os amigos e os familiares
sentimentos, segredos e acontecimentos cotidianos da vida.

Conforme abordamos, os artistas também escrevem cartas a
amigos e familiares para contar a respeito da constru¢cado de suas obras, o que
faz das cartas documentos sobre os processos de criagdo nos quais eles ficam

registrados.
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2 PROCESSO DE CRIAGAO EM REDE

2.1 Documentos de Processo de Criagao

S6 tem um jeito, da préxima vez mando
uma carta muito mais bem e&crita pra
vocé ficar arregalada de horror .

Ana Cristina Cesar

Perdoe carta tdo mal escrita. E que
detesto recopiar, sempre que copio
transformo®.

Clarice Lispector

Gostaria de lhe dizer mil coisas nesta
carta, mag ela se transformaria num
jornal; [...]".

Frida Kahlo

O processo de criacdo pode ser discutido como um pensamento
que se desenvolve nas interagdes, isto é, em rede, conforme Salles (2006)

apresenta em seu livro Redes da Criagéo:

A criagao como rede pode ser descrita como um processo continuo
de interconexdes instaveis, gerando nos de interacdo, cuja
variabilidade obedece a alguns principios direcionadores. Essas
interconexdes envolvem a relagdo do artista com seu espago e seu
tempo, questdes relativas a memoria, a percepgdo, aos recursos
criativos, assim como, os diferentes modos como se organizam as
tramas do pensamento em criagdo"’.

Essas interagdes acontecem do artista consigo mesmo, com 0s
outros, com a obra em processo e suas relacdes culturais. Em documentos
publicos ou privados, o artista deixa esses dialogos registrados, no que diz
respeito as pessoas importantes e as questdes relevantes para eles. Ana
Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo escreveram cartas, que além de

"Carta escrita para Heloisa Buarque de Hollanda, em 28 mai.1980.

Carta escrita para Lucio Cardoso, de Napoles, em 26 mar.1945.

'®Carta escrita para Isabel Campos, de Nova York, em 16 nov.1933.
17Disponl'vel em: <http://www.rededecriacao.org.br>. Acesso em: 10 set. 2012.
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ser um meio de comunicagao, sdo documentos de processo de criagdo que,
durante o percurso registram e revelam as marcas dos artistas,
independentemente de sua materialidade, além de apresentar os vestigios
deixados para testemunhar seus processos de criacdo. Segundo Salles (2007,
p.18; p.37)

Os documentos de processo, muitas vezes, preservam marcas da
revelagao do ambiente que envolve os processos criativos e a obra
em construcgéo. [...] esses documentos desempenham dois grandes
papéis ao longo do processo criador: armazenamento e
experimentagéo.

O armazenamento ocorre de forma generalizada, esta em todos
os documentos de processo; ja o ato de experimentar fica registrado pelos
artistas nestes documentos e permite que o critico genético compreenda
como eles foram construindo suas obras.

Rascunhos, plantas, esbogos, cartas, croquis, roteiros, sao
documentos que geralmente trazem o registro da experimentagédo. Porém, a
singularidade dessas experimentagdes surge a partir das opgdes do artista
durante o seu processo criativo.

Nas cartas de Ana, Clarice e Frida observamos
experimentagdes relativas ao processo de escritura das suas cartas e
referéncias sobre 0s processos criativos das suas obras artisticas.

Em uma delas, recebida por Clara Alvim, ha comentarios sobre
a experimentacéo feita por Ana Cristina ao tentar escrever uma carta para

ela.

Ja tentei comecgar carta pra vocé algumas vezes - no imaginario, na maquina
e na presenca iluminada da Helb. Fico vacilante e boba todas as vezes: ora
muda, ora prolixa. [...] (CESAR, 1999, p.15).

Clarice escreve para Tania de Belém:

3) Quanto ao meu trabalho, ando horrivelmente desfibrada: tudo o que tenho
escrito é bagago,; sem gosto, me imitando, ou tomando um tom facil que néo
me interessa nem agrada. [...] (LISPECTOR, 2002, p. 38).



44

Frida Kahlo diz a Ella Wolfe que, em breve, Ihe escrevera uma
carta poderosa, o que € percebido devido ao seu processo de criacdo. A

autora escreve:

Logo lhe escreverei uma poderosa carta, cheia de mexericos pessoais que
encheriam o New York Times (KAHLO, 1977, p.74).

Ana, Clarice e Frida experimentam, cada qual a sua maneira,
como construir seus objetos. Ana tenta escrever uma carta para Clara Alvim,
primeiro no seu imaginario, depois na maquina de escrever, e até na
companhia de Heloisa Buarque. Clarice e Frida parecem insatisfeitas com os
resultados das suas obras, mas deixam evidentes suas
experimentagdes. Em seus processos criativos, as autoras lidam com a
incerteza e a vagueza, aspectos que caracterizam muitos momentos do ato
criador.

Os documentos de processos podem ser privados ou publicos e
pertencer inicialmente ao ambito privado e, depois, passarem a ser publicos,
como € o caso da publicacdo de cartas. Tanto o privado quanto o publico,

segundo Salles (2006, p. 47), séo

As conversas com amigos, que podem tomar varias formas como
cartas, e-mails ou registros em anotagdes ou didrios, parecem
cumprir um papel importante como espaco de articulagcao e troca de
ideias com contemporéaneos.

E importante ressaltar que ao construir uma obra, o pensamento
criador € movido também por elementos externos e internos ao processo de
criacdo. O pensamento do artista € relacional, esta sempre em movimento e
agindo em uma complexa rede de inferéncias.

Os documentos de processos privados sao anotagoes, diarios,
rascunhos, esbogos e algumas cartas; os de processos publicos s&o
entrevistas, depoimentos e escritos reflexivos. Nos publicos, o critico
genético busca informagdes sobre o percurso do processo criativo de forma
retrospectiva, ou seja, investiga o processo criativo do artista fora do

momento de criagado da obra.
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Nestes documentos € possivel observarmos os registros sobre
as relagdes culturais nas quais os artistas estdo envolvidos. Salles (2006, p.

40) enfatiza que

Os documentos registram muitos momentos de intensidade, nos
quais relagbes ficam claras: ele tudo olha, recolhe o que possa
parecer de interesse, acolhe e rejeita, faz montagens, organiza, ideias
se associam, formas alternativas proliferam e pesquisas integram a
obra em construgéo.

Em suas cartas, Ana, Clarice e Frida fazem referéncias aos

processos de construgao de suas obras. Ana escreve para Heloisa Buarque:

Tai meu texto sobre o Caetano, a poesia quer € virar prosa; 0 ensaio quer virar
poesia, e vacila quando fala de cadeira - dai vocé revé s6 a pag. 2, que tem
qualquer coisa de estranha, vaga referéncia a Impressées de viagem como se
vé. Pode fazer um check-up rapido? Na pag. 6 precisa completar o nome de
uma musica que eu esqueci [...] (CESAR, 1999, p.40).

Ana comenta com Heloisa sobre o seu processo de criagao.
Observa que os elementos utilizados na composicdo da poesia sao
transformados e essa quer virar prosa; os procedimentos usados para
construir o ensaio sofreram transformacdes e ele quer virar poesia. Pede,
entdo, para a amiga auxilia-la no processo de construgado de sua obra.

De Berna, Clarice escreve para Fernando Sabino:

Talvez seja orgulho querer escrever, vocé as vezes ndo sente que é? [...].
Felizmente tantas outras vezes ndo é orgulho, é desejo humilde. Enquanto
isso, estou me divertindo tanto quanto vocé n&do pode imaginar: comecei a
fazer uma 'cena' (ndo sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena
antiga, tipo tragédia idade média, [...]. Ndo esta pronto e esta tdo ruim que
até fico encabulada. Mas vocé ndo imagina o prazer... [...]. O verdadeiro titulo
dessa grande tragédia em um ato seria para mim 'divertimento’, no sentido
mais velhinho dessa palavra (LISPECTOR, 2002, p. 107-108).

Clarice conta a Fernando Sabino sobre o seu processo de
criacdo. Declara que sente necessidade de escrever e que um desejo
humilde € o que a impulsiona. A autora relata que as vezes é divertido

escrever, mesmo quando se trata de uma tragédia. Diz ainda, que o seu
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texto é ruim, mas, que apesar de tudo, seu titulo seria "divertimento" pelo
prazer que ele Ihe proporciona durante o processo de construgao.

Frida narra para Alejandro Gomez o seu processo de
construgdo e pede sua opinidao sobre alguns aspectos. A autora reflete a
respeito de como construir a obra em um tamanho minusculo, quando nela

precisa caber toda a sua invengao e sabedoria.

A luz acabou e néo pude continuar a pintar as moninches [figuras infantis].
Fiquei pensando na decoragdo da parede, separada por another wall of
sabedoria. Minha cabecga esta cheia de aracnideos microscopicos e de uma
grande quantidade de insetos minusculos. Acho que também teremos de
construir a parede em estilo microscopico, caso contrario, sera dificil fazer a
pintura iluséria. Alem disso, vocé cré que toda a sabedoria silenciosa cabera
nesse espaco tao limitado? (KAHLO, 1997, p.62).

Tanto Ana, quanto Clarice e Frida, em suas cartas (documentos
de processo), deixaram registrados os percursos de criagao de suas proprias
cartas, fizeram referéncias aos processos de criacdo de suas obras,
materializaram o dialogo que criaram consigo mesmas, com suas relagdes

culturais e com as proprias obras.

2.2 O Processo Criativo de Ana, Clarice e Frida, de suas Cartas

A interatividade €, uma das propriedades
da rede indispensavel para falarmos dos
modos de desenvolvimento de um

pensamento em criaco. [...] o processo de
criagdo estda localizado no campo
relacional.

Cecilia Salles

O processo de criagdao € um sistema complexo relacional. A
simultaneidade e o estabelecimento de nexos entre as acgdes nos leva ao
conceito de rede, que segundo Salles (2006, p. 33) "se define em seu préprio
processo de expansao: sao as relacdes que vao sendo estabelecidas durante o
processo que constituem a obra". Discutiremos assim "a criagao artistica no
contexto da complexidade" (SALLES, 2006, p. 27), um processo nao linear e
sem hierarquias. Ao mesmo tempo, o processo de criagdo esta aberto ao
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imprevisto ou ao acaso, que trazem novas possibilidades, a serem ou né&o
absorvidas pelo processo.

A interatividade da rede se concretiza também nas conversas
entre 0s amigos, as pesquisas, as leituras diversificadas, que passam por
transformagdées complexas. Sob este ponto de vista, ela nasce da
necessidade que o artista tem de manter relagbes internas e externas
durante o processo de criagado, conforme fizeram Ana Cristina Cesar, Clarice
Lispector e Frida Kahlo ao se comunicarem com amigos e familiares por meio
de cartas nas quais deixaram registrados os processos de criagao das
préprias cartas e referéncias aos processos de criacdo de suas obras.

Durante o processo de criacdo de uma carta enviada a Maria
Cecilia, Ana Cristina demonstra angustia por ndo conseguir utilizar elementos
que deixem clara a sua escritura. Os desvios tornam a carta um texto
literario, sob seu ponto de vista, o que a deixa insatisfeita, pois, o seu desejo

€ escrever uma carta sem metalinguagens nem desvios. Por isso, declara:

Né&o escrevi logo porque me deu um enjéo do meu excesso de verbalizagéo,
das minhas tortuosidades - eu queria escrever claro, puro, sem circunloquios,
sem metalinguagens, sem arrepios & desvios. O que te soa galopante & solto
(ou vocé esta sendo eufemistica?) pra mim é tortuoso & preso (CESAR,
1999, p. 95).

Ana escreve outra carta para Maria Cecilia:

(Achei um saco esta carta comegada e resolvi comegar outra. O assunto saiu
diferente, mas resolvi deixar esta folha nem sei por qué. Talvez um pouco para
reproduzir na correspondéncia a comunicagéo oral, onde as frases ndo podem
ser apagadas, onde ndo se pode eliminar nada.) (Idem, p.111).

No mesmo dia, escreve mais uma carta também para Maria

Cecilia:

Deve ser estranho pra vocé receber cartas minhas tao flutuantes. Na minha
cabecga parece que em cada carta transmito uma coisa diferente. [...] (Idem,
p.116).

Ana tenta escrever de varias maneiras para Maria Cecilia e

relata a amiga sua experiéncia ao escrever uma carta que nao a agrada, e ao
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tentar redigir outra, percebe que o que ja foi dito € um elemento importante
para a escritura da nova carta. Por isso, a autora experimenta novas formas
de escrituras, e mesmo insatisfeita com os resultados, ndo descarta suas
producdes. Nessas experimentagdes, percebemos o didlogo que a autora
mantém consigo mesma, com a obra em processo € com a amiga.

Mais uma vez, nos referimos ao trecho da carta que Ana envia
a Clara Alvim na qual a autora explica que para escrever carta € necessario
renunciar a literatura, nem que seja pela metade. Em razdo disso, manifesta
sentir-se insegura e vacilante, pois elementos literarios permeiam a sua

escritura epistolar. Ana escreve:

Ja tentei comecar carta pra vocé algumas vezes - no imaginario, na maquina
e na presenca iluminada da Held. Fico vacilante e boba todas as vezes: ora
muda, ora prolixa. Acho sempre que tenho que produzir something witty and
brilhant, no teu tom 'certo’ - mas pra escrever carta preciso renunciar pelo
menos pela metade a literatura [...] (Idem, p.15).

Em mais uma carta, desta vez, para Ana Candida, Ana
demonstra incerteza diante do embate entre a escritura epistolar e a literaria,

e explica:

E que em carta fica dificil o limite entre o arbitrério, o gratuito, o véo e a
correspondéncia, a significagdo, a comunicagdo. Ou melhor, a gente tem
medo de desembestar para o voo. De dizer coisas que ndo sabe explicar. A
leitora pedira explicagdes, sutilmente exigira que se desfaga o feitico, ou o
Jjogo. S6 por inseguranga. Ou como ajuizada medida pra ndo receber de volta
cartas em que a literatura va ocupando cada vez mais terreno, até que nao
sobre nada, mas a literatura. [...] (Idem, p.197).

Parece-nos que a autora teme que a escritura epistolar perca o
rumo e fique vagando pelos campos literarios. O seu desejo € se comunicar,
escrever carta, mas ela percebe que poderadizer coisas que néo
sabera explicar, e por isso, a escritura que deveria ser de uma carta, é
literatura.

Em outra carta, também escrita para Ana Candida, pergunta:

Vocé se grila de receber cartas datilografadas? E explica: Eu acho legal
porque bato rapido e ndo tenho muito tempo de pensar, sai quase como um
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papo. E claro que eu estou sabendo da pouquissima falta de inocéncia de
uma carta. [..]] Tem também o lado tatil: €& gostoso bater
despreocupadamente, os dedos tocando, batendo, stroking. O que me
inspirou sentar a esta hora e te escrever do meio deste calor foi um
pensamento subito: (aqui eu finalmente engasguei e parou o tictac ritmado)
[...]. (Ndo estou conseguindo desenvolver. E engragado como 0s engasgos,
por escrito, ficam muito mais grilantes e patentes do que num papo.) (Idem,
p.238-239).

Ana, durante a escritura da carta, sente-se livre diante do toque
rapido, do "tictac" da maquina de escrever, porque nao tem muito tempo para
pensar. O fato da autora ter a sensacdo de nao pensar, durante a escritura
da carta, ndo quer dizer que seu texto seja inocente, pois traz informacgoes,
impressdes, sentimentos, pensamentos, desejos, e até "engasgos" dificeis de
serem confessados. Talvez seja exatamente por motivo dessa aparente
liberdade do pensamento, ao longo da escritura, que esses aspectos
aparegam.

Assim como Ana Cristina, Clarice Lispector também partilha
com seus destinatarios a construgdo de suas cartas. Para Maury Gurgel,
Clarice confessa que a carta escrita a mao e enviada para ele apresenta
elementos em sua construgdo que a deixa vaga, o0 que evidencia a

inseguranca de Clarice diante do interlocutor. Por isso, escreve:

Ratinho curioso, perdoe essa carta desconexa e insegura. Além disso,
prometo escrever a maquina, da proxima vez (LISPECTOR, 2002, p.17).

A Lucio Cardoso, Clarice diz:

Perdoe carta tdo mal escrita. E que detesto recopiar, sempre que copio
transformo (Idem, p.71).

Para Clarice, a carta enviada ao amigo esta mal escrita, mas a
autora ndo gosta de recopiar porque, ao fazé-lo, estara escrevendo uma
nova carta.

A Elisa e Tania, Clarice escreve, de Berna:

Esta carta é bestinha, é carta de domingo, soa a 'ajantarado’ e a folga de
empregada... a mosca voando... Na verdade, quando eu escrevo carta eu
estou com um anzol compridissimo cuja isca bate no Rio de Janeiro para
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pescar resposta. E um jogo sujo, esse de mandar qualquer carta para
receber RESPOSTA. [...] (Idem, p.81).

Clarice entende que escrever carta € uma forma de alcancar
longas distédncias em busca de respostas, por isso o faz de improviso. A
autora sabe que esse modo de escrever Ihe oferece novas possibilidades de
criacdo e que assim alcangcara o seu intento: receber uma resposta. Em
outras palavras, dar continuidade as interagdes comunicativas.

Frida Kahlo, em suas cartas, também narra o processo de
construgédo dos textos da mesma forma que o fizeram Ana Cristina e Clarice

Lispector. Para Lucienne Bloch, Frida escreve:

Bem, querida, acho que esta carta ja esta virando uma revista, para o meu
temperamento. [...] (KAHLO, 1997, p.92).

A autora esclarece que durante a escritura da carta ocorreram
imprevistos que a tornaram uma revista. No entanto, essa intervencédo nao a
agrada, porque ndo faz parte do seu jeito de ser nem do seu temperamento.
E parece insatisfeita com a forma que as coisas foram ditas / escritas, pois
essas deveriam ter sido ditas/escritas conforme o seu temperamento. Para

Ella Wolfe, Frida escreve de Coyoacan:

Espero receber uma resposta imediata a esta carta inesperada, abrupta,
heterogénea e quase surrealista (ldem, p.119).

A autora observa desvios e intervencdes do acaso na escritura
da carta. Isto porque ela apresenta elementos que a torna "inesperada",
"abrupta", "heterogénea" e "quase surrealista", mas ainda assim merece ser
apreciada e respondida em tempo.

Aspectos caracteristicos da construcdo das redes da criagao
artistica permeiam a producédo das cartas de Ana Cristina, Clarice Lispector e
Frida Kahlo. Todos eles evidenciam a estreita relagcado entre as escrituras das

cartas e suas producdes artisticas.
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2.3 Dialogos Sobre Producgoes Artisticas

O destino dos comentarios dos leitores
particulares fica, muitas vezes, incerto mas
a relevancia para o criador, naquele
momento, dos atos de falar sobre a obra
ou de mostra-la é certa. Esses leitores, por
vezes, mostram poder em relagdo a obra
em construcdo, na medida em que as suas
observagbes sdo acolhidas pelo artista.
Outras vezes, desempenham sé o papel
de um acompanhamento do percurso.

Cecilia Salles

Ana, Clarice e Frida, durante os dialogos que mantiveram com os
seus amigos e familiares (por meio de cartas), além de tratar do processo de
criacdo da propria carta, também fizeram referéncias as suas produgdes
artisticas, algumas vezes, pedindo opinides a respeito do seu trabalho; noutras,
contando as dificuldades do processo criativo ou apresentando reflexdes
relevantes para compreendermos os principios que direcionam seus projetos
poéticos.

Em cartas escritas para Maria Cecilia, Ana Cristina se refere aos
processos criativos de suas obras, pede conselhos, opinides, relata a respeito
de suas pesquisas e leituras, conta sobre suas duvidas e descobertas. Séo
momentos em que as cartas cumprem a fungdo de mediadores para solicitar

opinides, daquilo que Salles chama de leitores particulares.

Algumas pessoas sao escolhidas pelo artista para terem esse tipo de
acesso preliminar as obras, recém-terminadas ou ainda em processo.
Essa relagéo entre o artista e o leitor particular, como Cortazar (1991)
o denomina, envolve confianca e respeito" (SALLES, 2007, p. 44).

Ana escreve para Maria Cecilia:

Me descubro detalhista. Acho que é essa uma das razées por que estou
fascinada pelo livro da Doris Lessing. Passo o dia me narrando o proprio dia. A
leitura me agucga os sentidos. Queria que vocé lesse um texto que eu fiz para
vocé, 'Arpejos’. Vai sair na antologia [...] (CESAR, 1999, p.91).
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Ana se sente estimulada a escrever devido a leitura do livro da
Doris Lessing; seu processo criativo € alimentado pelos dialogos da autora com
a leitura de outros textos. Arpejos, citado por Ana e dedicado a Maria Cecilia, é

o seu preferido. Transcrevemos abaixo a integra do texto:

Arpejos'®
1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o
local. Nao surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
ndo percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei
pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante.
Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a
ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi
me dedicar a leitura.

2

Ontem na recepgao virei inadvertidamente a cabega contra o beijo de
saudagao de Antdnia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Nao havia
como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo
todo em mim. N&o deixo Anténia abrir sua boca de lagarta beijando
para sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados.
Aguardo crise aguda de remorsos.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto
involuntario. Represento a cena ao espelho. Viro o rosto a minha
prépria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela
signos de decepgao. Mas Antdnia continuaria inexoravel. Saio depois
de tantos ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tenddes
duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata.

Ana escreve mais uma carta para Maria Cecilia:

Triste de saber que vocé se sentiu ‘por fora' no meu conto (eufemismo?). Nada
a ver com Kerouac. Eu abri um livro dele, li trés paginas e comecei a escrever.
[...]. E pouco fic¢do e mais poesia. Se essa transa de escrever pintar mesmo,
acho que eu arrisco dizer que vou passando da poesia para a ficcdo (CESAR,
1999, p. 150-151).

Em seu processo de criacdo em rede — sob o ponto de vista da
relacédo entre diferentes manifestagdes artisticas — Ana transita entre a escritura
da poesia e da ficgdo, mergulha na escuta de outras vozes nascidas de suas
leituras, faz experimentacdes, sabe que em determinado momento precisara

fazer escolhas para, so entao, construir a sua obra.

1BCESAR, Ana Cristina. A teus pés. 2.ed. Sdo Paulo: Atica,1999, p.96.
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Em outra carta, Ana pede a opinido de Maria Cecilia a respeito do
seu conto. Apesar de vacilar perante a sinceridade da amiga, sabe que sua
opinido é fundamental ao processo criativo. Percebemos, entdo, que o dialogo

entre ambas nutre o seu trabalho. Ana escreve:

Leu o meu conto? SO a tua opinido critica me valeria, mas ja sei... Ndo me
acostumo com sua elegante, extrema discricdo. E tenho certeza de que vocé
pensa coisas horriveis. Historias retintas de internatos, o crepon das palavras.
O ultimo trem subindo ao céu (Idem, p.163).

Clarice Lispector escreveu cartas para Lucio Cardoso, Fernando
Sabino e as suas irmas, Tania e Elisa, pedindo opinides a respeito de suas
producdes artisticas e corre¢gdes gramaticais em seus textos. Para Lucio

Cardoso, Clarice escreve de Belém:

Né&o sei se vocé recebeu ha dias um envelope meu com o pedag¢o do romance
para Condé, 'Atlantico™. [..]. E o seguinte: o final do trecho, se ndo me
engano, tem uma virgula que me incomoda horrivelmente: eu gostaria que
vocé a retirasse em nome de nossa amizade... Se vocé acha que néo serve
para publicar , o caso é outro. O fim do trecho: 'E as vezes, numa queda, como
se tudo se purificasse — ela se contentava em fazer uma superficie lisa, serena,
unida, numa simplicidade fina e tranquila'. E a virgula de depois do 'as vezes'.
Gostaria que ficasse assim: 'E_as vezes numa queda, como se tudo se
purificasse — ... etc. . Perdoe a tolice, estou envergonhada. Mas prefiro mesmo
semvirgula ... [...] (LISPECTOR, 2002, p. 45).

Clarice se sente incomodada com uma determinada virgula em
seu texto que esta para ser publicado e pede ao amigo para corrigi-la. Ela
deixa clara a sua escolha. A virgula devera ser retirada apds a palavra as
vezes, porque prefere a frase assim: "E as vezes numa queda [...]". Em seu
processo de criagao, a autora faz a escolha e constréi a frase com o significado
que lhe satisfaz. Importante ressaltarmos que a frase foi publicada atendendo
ao desejo da autora. Veremos, a seguir, no trecho do romance que trata do
processo de criagdo da personagem Virginia e seus bonecos de barro. Clarice

escreve:

0 trecho do romance trata da construgdo dos bonecos de barro pela personagem Virginia. Publicado
em: LISPECTOR, Clarice. O Lustre. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p.48.
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Seus bonecos, pelo efeito do barro claro, eram palidos. Se queria
sombrea-los ndo o conseguia com o auxilio da cor e por forca dessa
deficiéncia aprendeu a dar-lhes sombra ainda por meio da forma.
Depois inventou uma liberdade: com uma folhinha seca sob um fino
tragco de barro conseguia um vago colorido, triste e assustado, quase
inteiramente morto. Misturando barro a terra obtinha outro material
menos plastico, porém mais severo e solene. Mas como fazer o céu?
Nem comecar podia. Nao queria nuvens — o que poderia obter pelo
menos grosseiramente — mas o céu, 0 céu mesmo, com a sua
inexisténcia, cor solta, auséncia de cor. Descobriu que precisava usar
matérias mais leves que ndo pudessem sequer ser apalpadas,
sentidas, talvez apenas vistas, quem sabe. Compreendeu que isso se
conseguiria com tintas.

E as vezes numa queda, como se tudo se purificasse — ela se
contentava em fazer uma superficie lisa, serena, unida, numa
simplicidade fina e tranquila (LISPECTOR, 1999, p. 48).

Em outra carta, também para Lucio Cardoso, a autora escreve:

Meu livro se chamara O LUSTRE. Esta terminado, s6 que falta nele o que ndo
posso dizer. Tenho também a impressdo de que ele ja estava terminado
quando eu sai do Brasil; e que eu ndo o considerava completo como uma méae
que olha para a filha enorme e diz: vé-se que ainda ndo pode casar. Mas é
preciso que ela case e que eu fique sozinha olhando flores e passarinhos, sem
uma palavra (LISPECTOR, 2002, p.56).

Para Clarice, o livro® esta pronto, mas, ao mesmo tempo, ainda
passa por um processo de adequacgdes que refletem o inacabamento; o que
falta nele é algo que nao podera ser dito naquele momento, porque faz parte de
um processo de criagdo em continuidade.

Ao dialogar com Lucio Cardoso, Clarice vai partilhando o seu
processo de criagdo e pedindo que ele também participe. Ao amigo, em uma

carta escrita em Napoles, diz:

Estou tentando escrever qualquer coisa que me parece tdo dificil para mim
mesma que eu me contenho para ndo me desesperar. E alguma coisa que
nunca sera gostada por ninguém, mas ndo posso fazer nada (ldem, p. 66).

Para Elisa e Tania, Clarice escreve:

Meu livro estad com Erico que parece estar gostando muito. Ele esta fazendo
varias anotacées e vamos ver se concordo. [...]. Esse livro teve umas oito
copias, cada uma um pouco diferente da outra (Idem, p. 207-208).

ZOLISPECTOR, Clarice. O Lustre. Rio de Janeiro: Agir, 1946.
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Clarice explica que seu livro?! foi revisto varias vezes e que as
anotacgdes feitas pelo amigo passardo ainda pelo seu crivo para avaliar se ira
aceita-las ou ndo. A autora deixa claro que a opinido dele sera analisada, mas
nem sempre aceita; muito Ihe interessa o didlogo entre ambos, mas, o que
prevalece mesmo € a tendéncia do seu projeto poético.

Nessa troca de correspondéncias com o0s seus interlocutores,
Clarice envia seus textos literarios para partilhar suas criagbes. Fernando
Sabino, ao ler o conto O crime do professor de matematica que Clarice |Ihe

enviou, diz que esta bem escrito, mas sugere alteragdes:

onde vocé fala pela primeira vez que o homem carregava um saco,

’

sugiro que diga saco de linhagem, ou de pano, efc... ... tirou a pa do
saco' me soa desagradavel (SABINO, 2011, p.57).

A respeito das sugestdes do amigo, Clarice responde:

‘Tirou a pa do saco' também esta me soando horrivel... Da impressao daquelas
frases-brinquedo que tém molinha escondida: tanto pode ser 'tirou a pa do
saco' como 'pa saco tirou’ (LISPECTOR in SABINO, 2011, p. 64).

Clarice ndo aceitou a sugestdo do amigo ao dizer que o saco era

de linhagem ou de pano e manteve a sua escolha. A frase ficou assim:

O homem estava de pé com um saco pesado na mao
(LISPECTOR,1998, p. 118).

Em relacdo a frase "Tirou a pa do saco", que Fernando Sabino

achou desagradavel, Clarice aceitou a sugestao e a escreveu assim:
Remexeu no saco e tirou a pa (Idem, 119).

Vejamos como ficou o trecho do conto O crime do professor de
matematica, publicado no livro Lagos de Familia, que Clarice escreveu, a partir

do dialogo com Fernando Sabino.

21LISPECTOR, Clarice. A maga no escuro.1 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1961. .
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Quando o homem atingiu a colina mais alta, os sinos tocavam na
cidade embaixo. Viam-se apenas os tetos irregulares das casas.
Perto dele estava a Unica arvore da chapada. O homem estava de pé
com um saco pesado na mao.

[...]

Viu muito claramente, e com certa inutilidade, a chapada deserta.
Mas observou com precisdo que estando sentado ja ndo enxergava a
cidadezinha embaixo. Respirou de novo. Remexeu no saco e tirou a
pa. E pensou no lugar que escolheria. Talvez embaixo da arvore. [...]
(LISPECTOR, 1998, p. 118- 119).

Desse didlogo entre Fernando Sabino e Clarice Lispector a
respeito da construgdo do conto ficou evidente que nem todas as sugestdes
sdo aceitas pela autora, porém, o dialogo entre ambos € de suma importancia
para o ato criador. Por isso, Clarice sempre recorreu aos amigos a respeito de
suas produgdes artisticas.

A autora manteve um intenso didlogo com Fernando Sabino a
respeito do seu livro A mag¢éd no escuro. De Washington, escreve para ele se
referindo a esse romance — que para ela ja esta terminado — mas, enfatiza que
a opiniao dele é extremamente importante para o seu processo criativo.

Durante o desenrolar do dialogo sobre a constru¢ao do romance,
ele vai sendo corrigido, transformado. Estas modificagbes podem ser
conferidas nas cartas publicadas em Cartas perto do coracao/Fernando Sabino
e Clarice Lispector (SABINO, 2011, p.121 a 168).

Na carta enviada de Washington a Fernando Sabino, Clarice

escreve:

Estou copiando meu romance, por assim dizer terminado. Acho que vai se
chamar ‘A veia no pulso'. Mas o nome me parece tao solto, as vezes. Quanto
eu daria para vocé ler e me dizer o que devo ou né&o tirar, se o livro esta
ambicioso ou pretensioso, so6 Deus sabe, eu ndo sei. Ja me sinto longe dele,
ele ndo me diz mais nada - e 0 que escrevi com o coragdo perturbado, leio
agora com a frieza de desprezo. [...] (LISPECTOR in SABINO, 2011, p. 121).

Fernando Sabino atende ao apelo da amiga e, apés ler o livro, faz
varias sugestdes, as quais, em sua grande maioria, foram aceitas por Clarice.

A respeito do titulo, escreve:

Titulo - Acho bom, mas pouco eufénico. Soou mal a todo mundo que
falei, por causa de 'aveia'. Qualquer dos titulos das trés partes, para o
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meu gosto pessoal, € melhor. 'COMO SE FAZ UM HOMEM' 'O
NASCIMENTO DO HEROI', 'A MACA NO ESCURQ'. Com um pouco
de esforco se encontraria no proéprio livro titulo melhor que o
exprimisse. Mas, como disse, questao de gosto (SABINO, 2011, p.
142).

Entre os titulos sugeridos por Fernando Sabino, Clarice escolheu
A magé no escuro e assim publicou o livro.

Na atual edicdo deste romance®’Clarice escreve: "[...] Ele era
agora um homem lento e aplicado, com o rosto que uma mulher tem ao enfiar a
linha na agulha. [...]".

A respeito da frase: "no buraco de uma agulha" Fernando Sabino
sugeriu que ficaria melhor assim: "de uma agulha" (SABINO, 2011,p.157). No
entanto, percebemos que, ao fazer a corregéo, Clarice escreve: "na agulha" e
nao "de uma agulha" o que evidencia a sua autonomia diante da obra em
construcgao.

Frida Kahlo, assim como Ana e Clarice, também relata em suas
cartas o0 processo criativo de suas obras. Ao escrever para Alejandro Gomez

Arias Frida, partilha com ele as dificuldades ao construir uma obra:

N&o sabe que nunca vi uma floresta? Como posso pintar um fundo florestal
com insetos? Que grande piada! De qualquer modo, farei o que puder, mas, se
vocé néo ficar satisfeito, pode partir para uma sélida e eficiente destruicdo do
que ja foi construido e pintado (KAHLO, 1997, p.62-63).

Em outra carta, enviada também para Alejandro, Frida fala sobre

este retrato:

ZZLISPECTOR, Clarice. A maga no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 170, 2°paragrafo..
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_ Retrato de Miguel N. Lira, 1927
Oleo sobre tela, 99,2 cm x 67, 5 cm.
Instituto Tlaxcalteca de Cultura, México.

que ela fez de Miguel N. Lira. A artista explica que o resultado do seu trabalho
nao lhe satisfaz, acha-o ruim, e afirma que somente o anjo lhe agrada. Frida

escreve:

Fiz o retrato do Lira porque ele me pediu, mas ficou tdo ruim que ndo entendo
como ele pode me dizer que gosta. Buten®® horrivel. [...J: mas néo vale a pena,
porque o fundo é muito piegas e ele parece uma figura de papeldo. S6 gosto de
um detalhe (one anjo no fundo), vocé vera (Idem, p. 35).

Para Carlos Chavez, Frida relata que a sua produgéo artistica é
formada por retratos, composigbes figuradas, natureza morta e paisagem. E
que a pintura € construida a partir de suas proprias sensacdes:

Fiz retratos, composig¢ées figuradas e também quadros em que a paisagem e a
natureza morta sdo o mais importante. Na pintura, encontrei um meio de
expresséo pessoal [...] (Idem, p. 105).

z Segundo Martha Zamora (In: KAHLO, 1997, p.21) Buten é uma palavra inventada por Kahlo que
significa 'muito’ ou 'muito(a)s’, e, possivelmente, derivado do alem&o. Ela a usava constantemente, como
ainda o fazem seus amigos vivos.
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Em outro momento, Frida diz ao amigo Carlos Chavez sobre a
sua necessidade de pintar e também que a sua pintura é feita de seus proprios

sentimentos. A autora escreve:

Comecei a pintar ha doze anos, quando me recuperava de um acidente de
automovel que me manteve na cama por quase um ano. Em todos esses anos,
sempre trabalhei com o impulso espontaneo de meus sentimentos (ldem,
p.105).

Ana Cristina, Clarice Lispector e Frida Kahlo, em suas cartas
escritas aos amigos e familiares, dialogam sobre suas produgdes artisticas e
evidenciam a necessidade de se relacionarem com os seus interlocutores, para
que eles participem, de alguma forma, da criagdo de suas obras em processos.

Nesses dialogos, as autoras explicam que durante o processo
criativo de suas obras, elas se sentem inseguras, fazem escolhas,
experimentagdes, cometem erros, desvios e, as vezes, aceitam sugestdes dos
seus leitores particulares.

Outra questéao relevante para as autoras € que suas obras ditas
"prontas/terminadas" e entregues ao publico, nunca estardo realmente
"prontas", "acabadas", porque fazem parte de um processo inacabado, visto
que o processo de criagao € um sistema complexo relacional, sempre aberto a

novas possibilidades e adequacdes.
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3 CARTAS E A EXPOSIGAO DE SUJEITOS CRIADORES

3.1 Ana, Clarice e Frida por elas mesmas

O homem se faz ao se desfazer: ndo ha
mais do que risco, o desconhecido que volta
a comegar. O homem se diz ao se desdizer:
no gesto de apagar o que acaba de ser dito,
para que a pagina continue em branco. [...].
Conta-te a ti mesmo a tua prépria histéria.
[...].- Nao sejas nunca de tal forma que nao
possas ser também de outra maneira. [...]. E
nao perguntes quem és aquele que sabe a
resposta, nem mesmo a essa parte de ti
mesmo que sabe a resposta, porque a
resposta poderia matar a intensidade da
pergunta e o que se agita nesta intensidade.
Sé tu mesmo a pergunta.

Jorge Larrosa

Escolhemos estudar o processo de criacao de Ana Cristina Cesar,
Clarice Lispector e Frida Kahlo, suas cartas publicadas em livros, porque
apesar das trés artistas se dedicarem a linguagens artisticas diferentes,
também foram todas escritoras de cartas.

Ha muito a dizer sobre essas mulheres. Sao sujeitos criadores de
cartas, romances, poesias, pinturas. Neste capitulo, as proprias autoras irdo
falar sobre si mesmas, por meio dos relatos feitos a amigos e familiares em
cartas, entrevistas, diarios e textos poéticos, nos quais parecem confessar que
ao se desfazerem se constroem, ao se dizerem se desdizem, e que ao
perguntarem sobre si mesmas, se tornam a prépria pergunta.

Vejamos nos proximos textos como essas mulheres artistas se
revelam para si mesmas e para 0s outros, enquanto constituem a propria

subjetividade.
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3.2 Nas Interioridades: Ana Cristina Cesar

Meu superego é tdo lerdo. Saquei que sou
lerda, muito lerda, pra fazer sinteses, sentir
com inteligéncia. Chego la sim, mas que
vexames, que vagareza!**

Ana Cristina Cesar

Partindo da citagdo acima perguntamos: Quem é Ana Cristina
Cesar, a poeta e escritora de cartas que é lerda para fazer sinteses e sentir
com inteligéncia? A esta pergunta o que responderia a propria Ana?

Ela ndo teria uma resposta porque, ao escrever para Maria
Cecilia, Ana parece confusa, ndo sabe dizer quem € nem o que fazer da

prépria vida. Por isso, pergunta a amiga:

Eu sou o qué, valho o qué, vou fazer o qué da minha vida? [...] (CESAR, 1999,
p.155).

Em suas cartas, Ana vai relatando as amigas os seus
sentimentos, reafirmando o seu carater e se descobrindo como um sujeito que
se encontra em constante transformacao.

Para Heloisa Buarque, a autora descreve a dificuldade em tomar
decisdes rapidas e diz que ndo gosta de sair, mas prefere ficar reclusa em si

mesma, embora a rua muito lhe agrade.

[...] como vocé sabe ndo sou muito de decisbes rapidas. Nem de sair pra fora.
Fico nas interioridades, nos conteudos, nos recados convincentes, mas ai
como namoro a rua, a cenografia e o batom (ldem, p.60).

Assim, guardada em si mesma, Ana escreve para Maria Cecilia e

conta ndo conseguir ser espontanea. A autora diz:

[...] sou tédo obliqua — € raro eu ter explosées ou sinceridades imediatas, a
espontaneidade ainda é um trajeto dificil [...] (Idem, p. 104).

*Trecho de uma carta escrita para Ana Candida Perez, em 31 jul.1977.
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Em outra carta também escrita a Maria Cecilia, Ana diz que se
julgava sapiente. Pergunta a amiga como ela pode ser humilde sem se sentir
inferior, e como ter de volta as pessoas que feriu pelo caminho. Afirma ainda
que a neurose toma conta do seu ser e que se sente sO, rejeitada pelos

amigos; reconhece sua culpa e reafirma a sua falta de espontaneidade:

Como eu me julgava sapiente. [...]. Como recuperar a humildade sem cair na
inferioridade? E como recuperar as pessoas que eu pisei nessa cavalgada das
valquirias? A coisa mais publica que pode existir: a neurose. Escapa por todos
os poros. [...]. Ai fico mais s6 — ou sem me iludir quanto a isto, pra dizer a
verdade, ando completamente so6. Os lagcos que tenho s&o fracos e
desajeitados e pouco confiantes. A todo momento acho que os amigos estéo
me rejeitando. [...]. Ndo se trata de 'rejeicdo’ como eu quero fazer crer — mas da
percepgdo as vezes sutil da minha falta de espontaneidade & carinho &
confianga [...] (Idem, p.115).

Ao se sentir sozinha — devido a sua falta de carinho,
espontaneidade e confianga para e com o outro — Ana cultivava a fantasia de
ser uma grande escritora e, por isso, nao precisar fazer mais nada, pois o
mundo, segundo ela acreditava, estaria aos seus pés. Em carta enviada a

Maria Cecilia, declara:

Eu sempre cultivei sério a fantasia de que eu ja era uma grande escritora |[...].
N&o era preciso fazer mais nada, o mundo estava a meus pés (ldem, p. 119).

Mesmo acreditando ser uma grande escritora, se sentia
incomodada com a sua vida, detestava o seu quarto e desejava ter um lugar.

Por isso, escreve a Maria Cecilia:

Percebi com clareza que afinal de contas eu detesto (mansamente) o meu
quarto, € o mesmo de 11 anos. (Assomam desejos de ter um lugar) (ldem,
p.141).

Ana detestava o seu quarto mas adorava andar de trem (era o
seu transporte preferido), e morria de medo de andar de avido. Roia unhas de

vez em quando, por isso pergunta a Maria Cecilia, na mesma carta:

Cortei as unhas, mal demais por sinal. Terei de incluir a manicure entre os
habitos diurnos ou basta voltar a furia roedora? (Idem, p.141).
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Para vencer a furia, a soliddo e a teimosia, Ana fazia terapia. Em

carta enviada a Maria Cecila, escreveu:

Preciso voltar a analise porque tenho uma teimosia de bater o pé. 'Vocé néo
perde por esperar', diz a teimosia quando acho que estou quieta no verao
inglés (Idem, p.176).

A autora era uma eterna apaixonada, mas nem sempre
correspondida. As vezes, ficava sozinha por opcdo. Apds comentar com Maria

Cecilia sobre a vontade de rever um alguém e namorar, afirma:

Sabe que eu me sinto meio com preguica de entrar num relacionamento
amoroso? Eu gosto de ficar quieta no meu canto. (Bela racionalizagcgdo?) (ldem,
p.180).

E aos 25 anos, estava em crise de solteirice, mas ao mesmo

tempo deseja a liberdade e correr o mundo sem se prender a nada.

Eu comego a carta com um 'solteira’ porque ando em crise de solteirice (25
anos...)". Em outra carta, escreve: "Quero ser independente, sair pelo mundo
sozinha, com lagos de amor mas sem compromissos [...] (Idem, p. 146-157,
cartas escritas a Maria Cecilia).

Insatisfeita consigo mesma, Ana deseja mudar tudo em sua vida,

por isso diz a Maria Cecilia:

Queria mudar tudo na minha vida, enjoei da minha cara, me sinto
desconectada (ldem, p.193).

Em abril de 1976, a poeta se sente confiante e partilha sua

descoberta com a amiga Ana Candida:

Eu senti que minha inveja ja ndo devora o mundo. Eu posso ouvir criticas sem
desmoronar, posso aprender de quem quer que seja sem me sentir humilhada,
posso trocar coisas (ldem, p. 203).

E conta sobre as coisas que adora, e como essas se fazem

presentes na sua vida. A autora escreve para Ana Candida:
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Mas eu adoro livros & papéis, livrarias & papelarias - parece que sdo multidées
ou silenciosas pessoas ali presentes (ldem, p.226).

Ana adorava ler. No sitio onde gostava de se refugiar, ficava
lendo ensaio de Mario de Andrade, Macunaima, e poesias de Adélia Prado. Em
carta, também escrita para Ana Candida, explica como era bom ficar distante

da vida urbana:

Ai eu ficava la no mato lendo eles e ouvindo os barulhinhos e olhando e sabia
que os fantasmas estavam mais amainados. Mas achava um pouco que era a
distancia do mundo que me segurava. Era t4o bom essa distancia, ndo gosto
nada das aglomeragées urbanas (ldem, p.259).

Mas, quando Ana estava no sitio, também néo era sociavel:

La no sitio eu estava tdo pouco socializada, gostando de respirar o frio, de
olhar os tons das luzes, sem forgar a memoria, adorando a prequicga inevitavel,
insuperavel (Idem, p.254, carta escrita para Ana Candida).

Ana esteve em Volta Grande e ficou encantada com o lugar, o
qual |he fazia muito bem e a acalmava. Em carta enviada a Ana Candida,

descreve o lugar:

Estou ainda muito impressionada com Volta Grande. Casarbes decadentes.
Engenho, carro de boi, patos selvagens. Terras a perder de vista, de cavalo
pelos matos, sem ver limites. Agora me sinto mais tranquila e posso sentir
melhor a maravilha que foi (Idem, p.262).

Quando estava fora do Brasil, escreve para Ana Candida
contando que nao sente saudade do pais, mas feliz por ter se livrado dos

empregos que tinha:

Preciso dizer uma coisa. Ndo sinto a menor saudade do Brasil — do Rio de
Janeiro. Nem ataques teluricos, nem referéncias comuns. Sinto alivio de ter me
livrado dos empregos humilhantes e das confusées familiares (como é
simpatica a familia a disténcia) e do circulo Sol-lpanema. Nem o sol me déi —
nem feijdo, cangdo, banho de chuveiro, frenesi urbano, charme carioca.
Esqueci, ou néo ligo mais. Em 79 ainda me dava saudade de Buzios, praia
deserta o dia inteiro (Idem, p.266).
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Em relagédo a sua “aparéncia fisica”, é categorica em dizer o que
Ihe agrada. Diz como é e assume o seu “tipo”, independentemente do que os

outros pensem ou desejem para ela. Na mesma carta, escreve:

I'm sorry, mas ndo sei usar sapato. Ndo da para eu aderir totalmente ao
classico tipo blazer e gravata como vocé sugere [...] (Idem, p. 268).

Em outra, escrita de Roma, também a Ana Candida, confessa:

[...] as altas botas elegantes me machucam os pés. [...]. Por enquanto me dei
bem com certa elegancia tipo gangster, ombreiras, chapéu sobre os olhos,
capa de chuva, calgas negras meio cintilantes. [...] (Idem, p. 279).

Para Ana Cristina

a producéo é essencial, € como o gesto mais dramatico para afastar os maus
pensamentos, a caretice da autocritica, as ansias invejosas (ldem, p.268),
conforme descreve para Ana Candida.

Ana partilhou ansiedades, frustragdes, tristezas, alegrias... seus
textos em processos de criagdo e a constituicdo de sua prépria subjetividade
com as amigas Heloisa Buarque, Clara Alvim, Maria Cecilia e Ana Candida,
para as quais, a poeta era muito especial. Nos textos Sobre a correspondéncia
(CESAR, 1999) as autoras falam sobre suas relagdes com a escritora € como
Ana se revelava para elas.

Heloisa Buarque de Hollanda explica que Ana tinha um sorriso
nervoso e era muito bonita. Escrevia poesia porque sabia escrever. Tinha
sempre amigas mais velhas, e o seu comportamento era o de alguém que
estava sempre em crise e, por isso, vivia pedindo conselhos as amigas. Para a

autora, Ana

Era muito bonita, tinha um riso nervoso e um temperamento
obviamente instavel. [...]. Ana Cristina ndo era uma poeta marginal
convicta. Fazia uma clara diferenga do grupo, apesar de, de maneira
paradoxal, com ele identificar-se profundamente. Era, digamos, uma
poeta marginal 'especial'. [...]. Ana escrevia porque sabia escrever,
gostava de escrever, mas, sobretudo, porque precisava escrever.
[...]. Era uma pessoa de relagbes e amizades intensas, invasivas,
possessivas. [...]. E escrevia. Escrevia poemas, diarios, cartdes,
cartas, muitas cartas. [...]. Ana gostava de amigas mais velhas.
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Comportava-se como se estivesse sempre em crise e fingia que
precisava de nossos conselhos. [...]. (HOLLANDA in CESAR, 1999,
p. 299-301).

Para Clara Alvim, o riso de Ana “se mantinha em permanente
estado de excitagdo — era vizinho do choro. [...]” (ALVIM in CESAR, 1999,
p.298). Maria Cecilia Fonseca nos conta que,

Aos 18 anos, Ana Cristina ja era mestra em criar sua prépria
personagem. [...]. Ana era intensa, encantadoramente afetiva, mas
também exagerada na sua exigéncia de atengdo, o que assustava
seus amigos e namorados. [...] (FONSECA in CESAR, 1999, p. 302-
303).

E Ana Candida Perez diz que a escritora “disfargava a
inseguranga com uma pose estudada — chapéu desabado, tunica indiana e
pantalona, e uma ponta de arrogancia” (PEREZ in CESAR, 1999, p.305).

Assim, insegura e encantadoramente afetiva, a propria Ana, em
suas cartas e textos poéticos, indaga a respeito de si, num processo de
autoconhecimento, feito de perguntas que nem sempre sdo respondidas pela
autora, o que parece torna-la a propria pergunta sempre em estado de

transformacao, conforme observamos no poema a seguir:

Soneto®

Pergunto aqui se sou louca
Quem quem sabera dizer
Pergunto mais, se sou sa
E ainda mais, se sou eu

Que uso o viés pra amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
Quem é a loura donzela
Que se chama Ana Cristina

E que se diz ser alguém
E um fenébmeno mor
Ou é um lapso sutil?

2'5CESAR, Ana Cristina.In: FREITAS FILHO, Armando. (Org.). Inéditos e dispersos. 3.ed. Sdo Paulo:
Atica,1998, p.38.
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Inconfissdes (31 out. 1968)

Ana questiona a sua existéncia. Sua duvida chega a ser
angustiante, mediante a sua condicdo de ser quem é, mas de nao se
reconhecer. Ela ndo sabe que pessoa ou coisa ela € para o mundo, € no
mundo. Se ela é louca, se ela é sa, ou ainda se aquela a quem ela se refere é
ela mesma; ela ndo sabe dizer. E o que é pior, ndo sabe como obter respostas
nem quem podera responder suas questdes. "Quem sabera dizer?", ela
pergunta. Que alguém além dela, ja que ela ndo sabe responder, tera a
resposta? Quem?

E com ironia, Ana “finge fingir que finge fingir’, porque necessita
“ser fingida”. Para amar, ela diz: "uso do viés". Fingir fingindo que finge,
fingindo que é fingida, é a melhor maneira que Ana encontra para provar sua
existéncia. Porém, se tudo é fingimento e so6 se finge ser, a duvida permanece.
Todas as perguntas feitas na primeira estrofe continuam sem respostas.

Ana Cristina que, na terceira estrofe escreve: "Pergunto aqui
meus senhores/Quem € a loura donzela/Que se chama Ana Cristina". Ana
pergunta aos seus senhores, ndo pergunta a qualquer um. Afirma ainda que é
aqui, neste lugar, nesta hora, neste tempo, que ela quer saber: "Quem € a loura
donzela?". Nao € qualquer loura, é a loura donzela, que se chama Ana Cristina.

Quem ¢é a Ana Cristina, loura donzela, aquele mesmo "eu", que
ela queria saber se era ela, na primeira estrofe? Sera que € a Ana Cristina, que
na quarta estrofe, diz ser alguém, embora néo saiba que alguém é esse? Mas,
que "é um fendmeno mor", ela afirma. Porém, no ultimo verso, Ana contradiz
perguntando: Ou € um lapso sutil? Ou um engano? Um descuido? Um deslize?
Quem? Quem ¢é afinal, a loura donzela chamada Ana Cristina?

Diante de tamanha duvida, sugerida pela escritora quanto a sua
existéncia, perguntamos: Quem é a poeta e escritora de cartas Ana Cristina
Cesar, que se mantinha nas interioridades de si mesma? Quem, quem sabera

dizer?

3.3 Clarice Lispector: a procura da Palavra/ a procura de Si Mesma

Estou tdo vaga, tinha vontade de fazer um
embrulho de mim, com papel de seda,
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lacinho de fita, e manda-lo pra vocé.
Aceita?®®
Clarice Lispector

Em suas cartas aos amigos e familiares, Clarice Lispector dizia
como e o qué ela era, porém, sem nunca ser definitivamente o que dizia ser.
Ela estava sempre indagando a si mesma e aos outros sobre quem ela era, e
enquanto isso, ia se constituindo como ser humano e sujeito fazedor de arte.

Clarice esteve sempre em contato com Lucio Cardoso a quem fez
muitas confissdes a seu respeito. Em uma carta, explica ao amigo que uma
pobreza toma conta do seu ser, e que somente quando conseguir fazer com

que essa pobreza se torne visivel, ela entdo, se tornara po. E escreve:

Nunca consegui mesmo convencer vocé de que eu sou pobre...; infelizmente
quanto mais pobre, com mais enfeites me enfeito. No dia em que eu conseguir
uma forma tdo pobre quanto eu o sou por dentro, em vez de carta, parece que
ja Ihe disse, vocé recebe uma caixinha cheia de p6 de Clarice (LISPECTOR,
2002, p. 62).

Enquanto Clarice deseja tornar-se po, sua paciéncia parecia

esvair-se e isso a fazia sofrer, conforme relatou a Lucio Cardoso:

Minha impaciéncia chega a ser tdo grande que as vezes me doi (Idem, p. 63).

Quando Clarice ficava doente e demorava a melhorar, ficava

impaciente e nervosa. Ao vivenciar um desses momentos, diz a Thiers Martins:

Espero que vocé esteja bem de saude (eu ainda ndo melhorei, e ja perdi a
paciéncia comigo) (ldem, p. 254).

Em uma entrevista publicada no jornal O Globo, ao ser indagada
a respeito do seu maior defeito, Clarice explica: "Ndo sei qual o maior, mas a
impaciéncia € o que mais me prejudica. [...]" (LISPECTOR, 2011, p. 35).

Clarice € uma mulher impaciente e de uma aparéncia singular.

Sobre a sua aparéncia, conta que em muitas ocasides ouviu dizer que 0 seu

*Trecho da carta escrita para Maury Gurgel, em 6 jan.1942.
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rosto era diferente, "caracteristico" e supde que Zina Aita®’ (para quem ia

posar) achava seu rosto peculiar, como conta a Lucio Cardoso:

Acha com certeza meu rosto ‘caracteristico’, como ja me disseram tantas vezes
sem dizer caracteristico de qué. Com certeza €& qualquer coisa feia
(LISPECTOR, 2002, p. 64).

Qualquer coisa feia, ou qualquer coisa, ndo era o bastante para
revelar a verdadeira aparéncia de Clarice, nem revelar a pessoa que ela era

realmente. O ditado popular "As aparéncias enganam"28

cuja obra Clarice nos
apresenta, € um espelho que reflete ela mesma diante de si. E o que ela vé
refletido em si a faz dizer: "Minha aparéncia me engana" (LISPECTOR, 1992,
p.161).

Enganada pela propria aparéncia, Clarice busca conhecer a si
mesma por meio do embate com a sua prépria presenca, com o seu fazer
artistico e do didlogo com os outros. E com esse desejo que escreve para
Fernando Sabino e explica porque demorou para responder a carta que ele Ihe
enviou. Questiona, ainda, porque ele ficava em duvida (se devia ou n&o enviar
cartas para ela), mas, ao mesmo tempo, reconhece, que a atitude do amigo é

por causa do seu jeito de ser:

Demorei tanto a responder por motivos exteriores ao prazer que tenho em
receber carta sua e ao gosto de lhe responder. Por que é que vocé hesita em
cada carta, sobre se deve ou ndo manda-la? Acho que sou tao seca que corto
0 movimento das pessoas. E s6 quem é assim é que pode compreender como
é ruim ser assim (LISPECTOR, 2002, p.109).

Clarice reconhece que o seu jeito de ser afasta as pessoas, elas
se surpreendem a cada vez que aparece, pois, esta sempre diferente do que

foi e do que é a cada instante, conforme conta para Tania Kaufmann:

Mariazinha, mulher de Milton, um dia desses encheu-se de coragem, como ela
disse, e me perguntou: Vocé era muito diferente, ndo era? Ela disse que me
achava ardente e vibrante, e que quando me encontrou agora se disse: ou esta
calma excessiva € uma atitude ou entdo ela mudou tanto que parece quase

“'Pintora brasileira que participou da Semana de Arte Moderna.
ZBLISPECTOR, Clarice. Para nao esquecer. 4.ed. Sao Paulo: Siciliano,1992, p.161.
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irreconhecivel. Uma outra pessoa disse que eu me movo com uma lassiddo de
mulher de cinquenta anos (Idem, p.166).

Sempre em metamorfose, a procura de si mesma, Clarice declara
ser uma mulher chata, cheia de defeitos, mas carente de amizades. Por isso,

diz a sua amiga Mafalda Verissimo:

Meu bem, s6 ndo escrevo mais porque sou uma chata, e ndo por falta de
saudade ou falta de vontade de conversar. Respeite os defeitos de sua amiga
(Idem, p. 205).

Em outra carta, escrita de Washington, também para Mafalda,
Clarice conta que o penteado dos seus cabelos continua perfeito como sempre

€ que a pintura da sua boca € excéntrica.

Continuo a pintar a boca como se tivesse acabado de comer uma costeleta de
porco sem guardanapo. E aquele penteado original, pessoal, anormal bestial,
antinatural, continua perfeito como sempre (Idem, p. 235-236).

Tao diferente e tdo especial, Clarice se declara preguigosa para
escrever cartas e diz ao seu filho, Paulo Gurgel, que é por isso que deixa

sempre para responder depois as cartas recebidas.

Quando demorar a receber carta, ndo se assuste: é que sou mesmo das que
adiam a resposta (ldem, p. 276).

Sua amiga Lygia Fagundes Telles sabia que Clarice ndo gostava
de escrever cartas, mas que adorava recebé-las, e ao escrever® para ela diz o
seguinte: "Vocé me disse que gostava de receber cartas mas que nao gostava
de responder. [...]" (TELLES in LISPECTOR, 2002, p. 288).

Clarice ndo gostava mesmo de responder cartas nem de receber
presentes. Ficava encabulada quando alguém lhe presenteava, por isso envia
uma carta para Andréa Azulay:

LISPECTOR, Clarice. MONTERO, Teresa. (Org.) Correspondéncias/Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Rocco, 2002.
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Olhe, fica combinado uma coisa: s6 eu lhe dou presente, vocé s6 me da as
cartas (quando tiver vontade de me escrever). Porque eu encabulo quando
recebo presentes. Mas gosto muito de dar (LISPECTOR, 2002, p. 296).

Carinhosa com seus amigos, preguigosa para escrever cartas, e
ainda egoista, orgulhosa, covarde e desconfiada, Clarice explica a Maury

Gurgel:

Quando eu lhe disse que era egoista, nédo foi simplesmente por dizer. Eu o sou.
[..]. Nunca me vi confiante nem boazinha. N&o sei se foram certas
circunstancias de vida que me deixaram assim, sem jeito para me confessar. E
orgulhosa [...]. E covarde a ponto de ndo ceder, de ndo me render, [...] (Idem,
p. 27).

Com a alma complexa em busca de encontrar-se consigo mesma,
Clarice fez muitas viagens e morou em varios paises acompanhando o esposo
Maury Gurgel. Sobre as constantes viagens, Clarice explica para Tania e Elisa

que nao sabe viajar nem escrever cartas sobre viagens.

Na verdade eu n&o sei escrever cartas sobre viagens;, na verdade nem sei
mesmo viajar. E engracado como, ficando pouco em lugares, eu mal vejo. Acho
a natureza toda mais ou menos parecida, as coisas quase iguais. Eu conhecia
melhor uma arabe com véu no rosto quando estava no Rio. Enfim, eu espero
nunca exigir de mim nenhuma atitude. Isso me cansaria (Idem, p. 49).

Em outro trecho da carta, Clarice esclarece que durante a viagem
nao tem feito nada, ndo tem atuado como escritora, e que, embora esteja

disposta, um vazio toma conta do seu ser:

Todo esse més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem nada - sou
inteiramente Clarice Gurgel Valente. Estou bem disposta. Como tudo, bebo
vinho as refeigées e nada, nada sinto (Idem, p. 50).

Vivendo distante dos amigos, Clarice os procura para falar sobre
os seus textos. Entra em contato com Fernando Sabino, avisa que ja enviou as
entrevistas para serem publicadas no jornal Manchete e para o amigo arrumar
um jeito de assina-las com as siglas "C.L.". Pede ainda que lhe escreva e

esclarece que quem precisa receber noticias dele é a Clarice, e nao a horrivel
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C. L. (Que sujeito é esse que Clarice reconhece em si mas que nao lhe

agrada?). A autora escreve:

Estou esperando carta sua. E ndo é a horrivel C.L. que esta esperando, é
Clarice (ldem, p. 202).

Clarice sempre esteve em busca do autoconhecimento e partilhou
com amigos e familiares esse desejo de conhecer a si mesma. Ao entrevistar
Hélio Pellegrino, pede para que ele diga quem ¢é ela: "[...] — quem sou eu, ja
que vocé me disse quem é vocé. Eu preciso conhecer o homem e a mulher."
(LISPECTOR, 2007, p.65). Clarice aproveita a oportunidade para pedir que o
outro (o entrevistado) diga quem ela é, porque esta sempre a procura de si

mesma. Pellegrino diz o seguinte:

— Vocé, Clarice, € uma pessoa com uma dramatica vocagao de
integridade e de totalidade. Vocé busca, apaixonadamente, o seu self
— centro nuclear de confluéncia e de irradiagdo de forga — e esta
tarefa a consome e faz sofrer. Vocé procura casar, dentro de vocé,
luz e sombra; dia e noite, sol e lua. Quando o conseguir — e este é
trabalho de uma vida —, descobrira, em vocé, o masculino e o
feminino, o cbncavo e 0 convexo, 0 verso e o anverso, o tempo e a
eternidade, o finito e a infinitude, o yang e o yin; na harmonia do Tao
— totalidade —. Vocé, entdo, conhecera homem e mulher — eu e vocé:
nés (PELLEGRINO in LISPECTOR, 2007, p. 58).

Diante da explicacdo de Pellegrino naquele momento, o que
Clarice teria sentido? Para Clarice, quem € a Clarice apresentada pelo
entrevistado?

Clarice pede aos amigos que digam quem ela é, porque a opinido
deles é muito importante para ela. No entanto, se sente incomodada com o que
algumas pessoas pensam ao seu respeito, motivo pelo qual percebe que as
pessoas temem se aproximar mesmo ela sendo uma pessoa simples, conforme

explica a Maria Martins:

Uma das coisas que me deixam infeliz € essa histéria de monstro
sagrado: os outros me temem a toa, e a gente termina se temendo a
si propria. A verdade € que algumas pessoas criaram um mito em
torno de mim, o que me atrapalha muito: afasta as pessoas e eu fico
sozinha. Mas vocé sabe que sou de trato muito simples; mesmo que
a alma seja complexa. [...]" (LISPECTOR, 1999, p.79-80).
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Em entrevista concedida a Yllen Kerr, Clarice ao ser indagada se
ela se considerava complicada, explica: "Simples. Embora meus varios tipos de
simplicidade as vezes se entrechoquem. Simples, mas nao simplificada, [...]"
(KERR in LISPECTOR, 2011, p.27).

Simples, de alma complexa e vaidosa, pois Clarice gostava de ser
admirada e que as pessoas lhe achassem bonita, como diz a Edilberto
Coutinho (1976, p.168):

Repare que eu sempre tive esses olhos assim obliquos. Vou lhe
confessar minha vaidade. Nao é literaria, ndo. Nao ligo, alids nao
gosto de falar em literatura e nem de badalagdo como escritora. Mas
gosto que me achem bonita. Isto sim. Me fez um bem enorme.
Ferreira Gullar, um dos admiradores de Clarice Lispector, ao falar

sobre o seu primeiro encontro com a autora, declara:

Ao vé-la, levei um choque. Seus olhos amendoados e verdes, as
macas do rosto salientes, ela parecia uma loba - uma loba fascsigante.
[...]. Imaginei que, se voltasse a vé-la, iria me apaixonar por ela™.

Na opinido do poeta Carlos Drummond de Andrade, Clarice
apresenta-se por meio da sua escritura, pois, ao ler os seus textos descobre-se
coisas novas da prépria Clarice que trazem conhecimentos e provocam

felicidade. O poeta escreve:

Clarice, querida:

Ler ou reler vocé é sempre uma operacgao feliz: descobrem-se coisas,
aprimora-se o conhecimento das descobertas. Senti isso percorrendo
De corpo inteiro e Visdo do esplendor. Obrigado, amiga!

O abrago, a admiragéo, o carinho do

Drummond®’

Parece que Clarice olha no espelho de si mesma e vai se
construindo diante dos proprios olhos e dos olhos daqueles com quem partilha

a vida. Assim, conta em A experiéncia maior*?:

OCADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA: Clarice Lispector. n. 17- 18. Sao Paulo: IMS, 2004, p. 53.
¥ Carta escrita a Clarice, do Rio de Janeiro, em 18 ago.1975. Publicada em: LISPECTOR, Clarice.
MONTERO, Teresa (Org.). Correspondéncias/Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p.309.
%2Titulo do texto. In: LISPECTOR, Clarice. Para nao esquecer. 4.ed. Sdo Paulo: Siciliano, 1992. p.32.
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Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que né&o era.
Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha
experiéncia maior seria ser o outro dos outros: e o outro dos outros
era eu (LISPECTOR, 1992, p.32).

O outro dos outros que Clarice era ndo tinha segredos, pois, 0 seu
mistério era ndo ter mistério.>*> No entanto, a autora sugere que devemos nos
aproximar dela gradativamente, que a procura sobre a sua vida deve continuar,
por isso escreve: "Se eu tiver que dar um titulo a minha vida seria: a procura da
prépria coisa" (LISPECTOR, 1999, p. 144).

E nessa procura de si mesma Clarice vai se constituindo como um
sujeito. A autora dialoga consigo mesma e com o0s outros a seu respeito e
constréi obras que a leva ao autoconhecimento. Na Noite de fevereiro® Clarice
finaliza seu texto dizendo: "— n&o ficou nenhuma prova — nada te posso garantir
— eu sou a unica prova de mim" (Idem, p. 10).

Clarice, ao dizer que é a unica prova de si mesma, nao prova
nada, pois, ao mesmo tempo, a autora nada pode garantir. Ela ndo tem certeza
de quem é realmente, porque, as vezes, € Haia Lispector. Clarice Gurgel

Valente. Clarice Lispector. Clarice. Um poema em duas linhas®:

Clarice
Lispector

Clarice de Ostring®. Clarice Lispectorstrasse®. C. L.

Portanto, a procura continua...

3.4 As Fridas de Frida Kahlo

ORIGEM DAS DUAS FRIDAS.
=Lembrancgas=

Eu devia ter seis anos

quando vivi intensamente

a amizade imaginaria

3 LISPECTOR, Clarice. Para nao esquecer. 4.ed. Sdo Paulo: Siciliano, 1992, p.99.

34LISPECTOR, Clarice. Para nao esquecer. 4.ed. Sao Paulo: Siciliano, 1992, p.10.

*poema escrito por Vinicius de Moraes ao ser entrevistado por Clarice Lispector, em 2007.

% E assim que Fernando Sabino chama Clarice na carta escrita em New York, em 6 jul. 1946, (SABINO,
Fernando. Cartas perto do coragdo/Fernando Sabino e Clarice Lispector. 8.ed. Rio de Janeiro - S&do
Paulo: Record, 2011, p.29) porque Clarice faz referéncia a rua onde ela mora, em Berna, na carta escrita
em 19 jun. 1946.

¥ Clarice envia para Fernando Sabino o seu novo enderego de Berna, que havia mudado para Légation
du Brésil, Luisenstrasse, 46. Por esse motivo Fernando passa a chama-la assim. (SABINO, Fernando.
Cartas perto do coragao/Fernando Sabino e Clarice Lispector. 8.ed. Rio de Janeiro - Sdo Paulo:
Record, 2011, p.39).
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com uma garota mais ou menos

da mesma idade.

Na janela do que

entdo era meu quarto,

dando para a rua

de Allende sobre um dos

vidros mais baixos da

janela eu soprava meu 'bafo'.

E com um dedo desenhava

uma 'porta’..........

Por essa 'porta’ eu saia na

imaginagéo, com grande

alegria e muita pressa, cruzava

o amplo terreno que dali

eu via chegar

a uma leiteria

que se chamava PINZON...

Eu entrava pelo

O de PINZON e descia impetuosamente
as entranhas

da terra, onde

'minha amiga imaginaria'

estava sempre a minha espera. Ndo me
lembro da sua imagem nem da sua

cor. Sei, porém, que era

alegre - que ria muito.

Silenciosamente. Era agil.

e dangava como se

nao tivesse peso nenhum.

Observava os seus movimentos

e enquanto ela dangava

eu lhe contava os meus problemas secretos.
Quais? Ndo me lembro. Mas

minha voz bastava para que

ela soubesse tudo de mim... Quando eu
voltava a janela, entrava

pela mesma porta desenhada

no vidro. Quando?

Durante quanto tempo havia estado
com 'ela'? Nao sei. Podia

ter sido um segundo ou milhares de
anos... Eu era feliz. Apagava

com a mao o desenho da 'porta’ e
'desaparecia’. Corria

meu segredo e minha alegria

até o recanto mais afastado

do patio de minha casa,

era sempre o mesmo lugar,

embaixo de um grande cedro, gritava e ria.
Pasma de estar

sozinha com minha grande felicidade

e a nitida lembranga

da menina. Passaram-se 34 anos
desde que vivi aquela amizade

magica e cada vez que a

recordo, mais ela se aviva e mais cresce
dentro do meu mundo. PINZON 1950, Frida Kahlo

AS DUAS FRIDAS
Coyoacan
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Allende 52%Frida Kahlo

Aos 6 anos, Frida Kahlo cria uma amiga imaginaria, a sua
primeira Frida, a qual estava sempre a sua espera la do outro lado, dentro das
entranhas da terra. Para sua amiga imaginaria, Frida contava problemas
secretos e, ao seu lado, viveu uma grande felicidade. Desde entdo, Frida
continuou criando as suas Fridas com quem também partiihava os
acontecimentos da vida.

Frida Kahlo se dedicou a pintura apos sofrer um grave acidente®,
em especial, a de autorretratos. Essa foi a forma que a pintora encontrou para
criar as suas Fridas e construir a si mesma. Nas cartas que escreveu aos
amigos e familiares confessou o0 que sentia a respeito de si mesma e a
necessidade de revelar por meio da pintura as suas sensacoes.

Como Frida ficou na cama apds o acidente, sua mae a
transformou em um leito com dossel. Um espelho foi colocado no teto para que
ela pudesse se olhar. E Frida se olhava, se via por todos os lados, dentro e fora

de si mesma, por isso escreve:

Eu perscrutava meu rosto, meu gesto mais insignificante, a dobra do
lencol, seu relevo, as perspectivas dos objetos espalhados que me
cercavam. Durante horas e horas, sentia-me observada. Eu me via.
Frida dentro, Frida fora, Frida por toda parte, Frida ao infinito"
(KAHLO, in JAMIS, 1992, p.93).

O ato de olhar para si mesma diante do espelho levou Frida a se
tornar o seu proprio modelo; e entdo, comegou a pintar. Jamis (1992, p. 97)
explica que a pintura de Frida

[..] ndo nasce, portanto, do que se chama uma 'vocagao precoce'.
Surge sob uma dupla pressdo: um espelho que, acima da sua
cabega, a importuna, e, bem no fundo de si mesma, a dor que vem a
tona. Dois elementos essenciais conjugados... e vem a pintura.
Laboriosamente, docemente, ela aflora.

38KAHLO, Frida. O diario de Frida Kahlo: um autorretrato intimo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996,
5).245-247).
°Em setembro de 1925, um bonde chocou-se com o 6nibus em que Frida estava.
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Por volta dos 15 anos, Frida se apaixonara pela primeira vez pelo
seu melhor amigo, Alejandro Gémez Arias, para quem escreveu muitas cartas.

Sobre o sentimento que brotou em seu coracéo, descreveu:

O primeiro amor chegou de mansinho. Nao o ouvi e nem o vi chegar.
Invadiu-me aos poucos, instalou-se em mim um momento antes de
lancar sua flecha de Cupido na minha consciéncia. Antes que eu
tivesse tempo de perceber sua presenga. Antes de identifica-la, antes
de confessa-la a mim mesma (KAHLO, in JAMIS, 1999, p.64).

Frida apresenta-se para Alejandro como sendo outra pessoa e

passa a assinar com outros nomes. Em carta enviada para ele, escreve:

Uma moga que o ama mais do que nunca, Frieda (KAHLO, 1997, p. 14).

Em outra carta, redigida no primeiro dia de 1925, mais uma vez
declara o seu amor por Alejandro e assina a carta com outro nome, sugerindo a
possibilidade de ndo ser a Frida original, mas uma outra, pronta para ser

amada por ele:

Este ano, sua mulherzinha ndo sera uma améndoa doce de 7 pesos, mas a
melhor e mais suave que ja se viu, para que vocé possa comé-la todinha... Da
garota que o adora, Friduchita (Idem, p.18).

Quando nao estava em companhia das suas criagdes/pinturas,
Frida Kahlo escrevia em seu diario e redigia cartas aos amigos e familiares
contando o que precisava para viver. A Alejandro, Frida diz que € chorona por

natureza, e quando nao o vé, vive a chorar:

[...] pois vocé sabe que sou chorona e que as lagrimas de S&o Pedro rolam dos
meus olhos quando néo o vejo (Idem, p. 21).

Em outra carta, confessa a Alejandro que esta aborrecida porque
se sente como um jarro de flores predestinado a ficar eternamente na sala de

jantar.
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Preciso que vocé me diga alguma coisa nova, porque realmente nasci para ser
um jarro de flores e nunca sair da sala de jantar. Estou buten, buten

Frida se sente s0, e por isso, passa o tempo pintando, conforme

escreve a Isabel Campos:

N&o tenho amigas; uma ou duas, que podem ser chamadas de amigas. Por
iSSO é que passo os dias pintando (ldem, p.43).

Em uma carta escrita do México para Ella Wolfe, Frida diz que
sua cabecga n&o anda funcionando direito mas que, apesar disso, deseja ser

amada pela amiga.

E s6 a cabeca que esta funcionando mal e para isso ndo ha remédio, ja que
nasci 'biruta’ e biruta morrerei. Apesar disso tudo, vocé me ama, ngo é? (ldem,
p.72).

Em outra carta a Ella Wolfe, explica porque bebia:

Eu bebia para afogar minha dor, mas a maldita dor aprendeu a nadar e, agora,
estou dominada por esse comportamento bom e recatado! (Idem, p.86).

Para Luciene Bloch, Frida conta que estda muito magra, que o
cabelo voltou a crescer, que continua preguigosa, muito idiota e sentimental.
Diz ainda que poderia fazer muitas coisa mas que vive no ar, e aceita as coisas

do jeito que elas sao:

N&o mudei muito desde que vocé me viu pela ultima vez. S6 que estou de novo
usando minha indumentaria mexicana maluca, meu cabelo tornou a crescer e
estou magrela como sempre. Meu temperamento também ndo mudou, continuo
preguigosa como de habito, sem entusiasmo por coisa henhuma, muito idiota e
uma desgraca de sentimental, [...]. Eu poderia pintar o quanto quisesse,
poderia ler ou estudar, ou fazer muitas coisas, apesar do meu pé doente e
outras coisas ruins, mas, esta é a questao, vivo no ar, aceitando as coisas do
jeito que elas vém, sem o menor esforgo para muda-las, [...] (Idem, p.89).

Frida se acha detestavel, como diz & Luciene na mesma carta

citada anteriormente:
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[...] receba uma palavra sobre esta pessoa detestavel (Idem, p.92).

Em carta escrita de Coyoacan para o dr. Leo Eloesser, Frida

explica que nao quer ser nada além do que é:

[...] ndo tenho a menor ambigdo de ser ninguém. Pouco me importa a
pretensdo das pessoas, e ndo estou nem um pouco interessada em me tornar
uma 'figurona' (Idem, p.110).

Em outra carta, também ao dr. Leo Eloesser, explica que é

preguigosa para escrever cartas:

Vocé sabe que tenho o enorme defeito de ser o cumulo da pregui¢a quando se
trata desse negocio de escrever (ldem, p.111).

Devido ao acidente, Frida teve varios problemas de saude.

Quando achou que nunca poderia ter filhos, fez o seguinte carto:

LEONARDO

NASCEU NA CRUZ VERMELHA

NO ANO DA GRACA DE 1925, NO

MES DE SETEMBRO,

E FOI BATIZADO NA

CIDADE DE COYOACAN

EM AGOSTO DO ANO SEGUINTE.

SUA MAE FOI

FRIEDA KAHLO,

E SEUS PADRINHOS,

ISABEL CAMPOS

E ALEJANDRO GOMEZ ARIAS.
(Idem, p.26).

Frida sofria muito por nao poder ter filhos; seu maior desejo era
ser mae: "Eu teria dado qualquer coisa para ter um filho; [...]" (KAHLO, in
JAMIS, 1992, p.153).
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Sempre com a saude fragilizada, Frida escreve ao seu médico,
dr. Leo Eloesser, dizendo que nao estava bem e sobre o aborto que precisava

fazer:

Tenho muito a dizer a meu respeito, embora o que temos que discutir ndo seja
muito agradavel. Em primeiro lugar, em matéria de saude, ndo estou nada
bem. [...]. Dois anos atras, fiz um aborto cirurgico no México, mais ou menos
nas mesmas circunstancias de agora, apos trés meses de gravidez |[...]
(KAHLO, 1997, p.46-48).

Diante de tantas perdas, Frida sofria mas se entregava a pintura,
pois esse era o seu alento. "A pintura encheu a minha vida. Perdi trés filhos e
uma outra série de coisas que teriam podido encher minha vida horrivel. Tudo
isso foi substituido pela pintura. [...]" (KAHLO, in JAMIS, 1992, p. 210).

Frida sempre teve um jeito préprio de se vestir, gostava de usar
trajes tradicionais mexicanos*. Os tehuana® eram os seus preferidos, e
sempre estava com eles quando ia se encontrar com Diego Rivera. Em outros

momentos, vestiu-se como um garoto:

Em outros tempos eu me vestia como um garoto, com cabelo bem
curto, calgas, botas e um casaco de couro. Mas quando ia ver Diego,
punha trajes tehuana (KAHLO apud LAIDLAW, 2003, p.31).

A autora se vestia com esses trajes no intuito de esconder as
imperfeicdes do seu corpo fraturado, mas ao mesmo tempo, instigar a
curiosidade dos espectadores sobre seu corpo nu. Carlos Fluentes (
FLUENTES in KAHLO, 1995, p.23) diz que Frida usava

Colares, anéis, chapéus de organdi, floridas blusas de camponesa,
xales granadinos, saias compridas, tudo isso para cobrir um corpo
fraturado. Mas até escolher essas roupagens era para ela um modo
de fazer humor, um grande disfarce, uma forma teatral de
autoerotismo, mas também um apelo para que se imaginasse o corpo
nu e sofredor embaixo das roupas e se descobrisse os seus
segredos.

““Na obra As Duas Fridas (Colecédo do Museu de Arte Moderna, Cidade do México) a pintora se
autorretrata vestida com trajes mexicanos.

“Esse traje era geralmente composto por uma saia longa de veludo e uma blusa branca, bordada,
acompanhados de joias pré-colombianas ou coloniais.
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Devido aos seus trajes, Frida era admirada ao transitar pelas
ruas, conforme explica Edward Weston*® (apud LAIDLAW, 2004, p.21):
"Vestida com trajes tradicionais, incluindo huaraches [sandalias], ela causava
sensagao nas ruas de San Francisco. As pessoas paravam no caminho para
olha-la, maravilhadas".

Mesmo vivendo em constante sofrimento, Frida se vestia sempre
como se fosse sair, suas roupas eram mais do que uma segunda pele. Na
Introdugdo do diario de Frida (FLUENTES in KAHLO, 1995, p.23), Carlos
Fluentes escreve: "Enquanto a morte aproximava-se na ponta dos pés, ela se
vestia como se fosse sair, e era assim que ia para a cama ou pintava".

A pintura era um meio de sobrevivéncia para Frida, que esteve
sempre doente e na cama devido a um acidente. Em seu diario, conta sobre a
doenga que a cometeu nos primeiros anos de idade e a respeito das cirurgias

as quais foi submetida por causa do acidente. Frida escreve:

1910- 1953 No curso da minha vida me submeti a 22 cirurgias - [...].
12 enfermidade, aos 6 anos paralisia infantil (poliomielite) 1926 -
acidente de transito com ALEX (KAHLO, 1995, p.251).

Da poliomielite, Frida herdou uma perna mais curta e fina que a
outra, e por esse motivo, as criancas a apelidaram de "Perna de pau". Devido

ao acidente, Frida precisou amputa-la e sobre o fato, escreveu:

— 'Frida perna de pau!" Finalmente posso usar meu apelido... As
criangas sempre falam a verdade. As criangas sabem tudo. 'Frida
perna de pau!'... (KAHLO, apud JAMIS, 1992, p.267).

Ao se referir ao seu sofrimento, dizia: "Dessa agonia sem fim que
foi a minha vida, eu diria: fui como um passaro que gostaria de voar e que nao
podia" (KAHLO, in JAMIS, 1992, p. 25). Entao, restava-lhe apenas se dedicar a
pintura, atividade que encontrou para salvar a sua vida. Frida (apud
FLUENTES in KAHLO, 1995, p.23) escreve: "Nao estou doente. Estou partida.

Mas me sinto feliz por continuar viva enquanto puder pintar".

*2Fotografo (1886-1958)
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Por meio de sua pintura, Frida retratou a prépria vida: "Jamais

pintei sonhos. Pintei minha propria realidade®"

, € explica: "- A unica coisa que
eu sei € que quero pintar, pintar. E mais uma vez e sempre: pintar" (KAHLO

apud JAMIS, 1992, p.264). Pintava e ia escrevendo em seu diario:

1950-51 Passei um ano doente. Sete operagdes na coluna
vertebral®. "[...]. Estou usando um colete de gesso que apesar de ser
uma coisa pavorosa, faz com que me sinta melhor da coluna. [...]"
(KAHLO, 1995, p.252).

Enquanto isso, a morte* rondava sorrateiramente a sua vida. Mas
para a pintora, era "uma saida enorme e silenciosa", conforme escreveu Carlos
Fluentes (FLUENTES in KAHLO, 1995, p.24).

Mas Frida adorava a vida e amava obsessivamente Diego
Rivera®®, Ela deixou registrado as marcas desse amor que lhe causou tantas

alegrias e sofrimentos. Em seu diario, escreveu:

Eu dar... ia
mar
Fazer
beijar
Amo a Diego e a mais ninguém (KAHLO, 1995, p.228).
Frida partilha esse amor com a amiga Ella Wolfe que, segundo

ela, é tudo na sua vida:
[...], uma vez que passei minha vida amando Diego [...] (KAHLO, 1997, p.85).
Diego € tudo para Frida, conforme confessa a autora em seu

diario*’ (embora saiba que Diego nao Ihe pertencia). Diego Rivera, por sua vez,

também a amava e sobre ela, escreveu:

“3TIME. Publicado em 27 abr.1953, p.90.

*‘Durante a sua vida, Frida teve de usar varios coletes ortopédicos de materiais diferentes e pintou alguns
deles. Em 1944, pintou o autorretrato A Coluna Partida.

*Frida pinta o autorretrato Pensando na Morte, em 1943. Para o antigo pensamento mexicano, a morte
simboliza, simultaneamente, renascimento e vida.

“% Frida pintou alguns autorretratos nos quais sua imagem trazia sempre a imagem de Diego atada a si.
Em Autorretrato como Thuana ou Diego no Meu Pensamento ou Pensando em Diego, de 1943,
retrata o amor obsessivo de Frida Kahlo por Diego Rivera.

“"Nas paginas 234 e 235, Frida confessa seu amor por Diego com muita emogédo, embora saiba que
Diego nao pertence a ela, mas a ele mesmo.
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Ela tinha um corpo belo e nervoso, encimado por um rosto delicado.
Seus cabelos eram longos, as sobrancelhas escuras e espessas
desenhadas sobre o nariz. Pareciam as asas de um passaro preto,
dois arcos negros emoldurando olhos castanhos extraordinarios
(RIVERA apud LAIDLAW, 2004, p.16).

Mas Frida ndo era somente isso, pois durante a sua vida, foi se
constituindo e se metamorfoseando, conforme sugere Lefiero (2003, p.9): "Ela
adorava fantasias: ser muitas pessoas numa so!".

Quando sofria, Frida se fragmentava e se tornava outras Fridas.

Nesta obra

 Memdria ou O Coragéo, 1937
Oleo sobre metal, 40 cm x 28 cm.
Paris, Colecao Michel Petitjean

Frida Kahlo aparece mutilada, com o coragdo sagrando aos seus peés, devido
ao fato do seu marido, Diego Rivera, ter vivido um romance com sua irma
Cristina.

Diante dessa artista que adorava ser muitas pessoas que durante
a vida revelou a face de tantas Fridas (felizes, sozinhas, amadas, solitarias) e

que se sentia feliz em viver, conforme registrou em seu diario:
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Sexta-feira 30 de janeiro de 1953.
Apesar da minha longa
enfermidade, tenho

uma imenss alegria

de

VIVER (KAHLO, 1995, p.257),

parece que nos € dado a oportunidade de partilhar dessa alegria de viver,
enquanto muitas Fridas surgem e nos convidam a continuar juntando os
pedacos do seu coragcdo no qual pulsam maos, olhos, bracos, bocas, pés,

asas, filhos, sangue e outras tantas Fridas.

3.5 A Constituicao do Sujeito no Processo de Criagao

O sujeito se define por e como um movimento, movimento de
desenvolver-se a si mesmo. O que se desenvolve é sujeito. Ai
esta o unico conteudo que se pode dar a ideia da subjetividade:
a mediacdo, a transcendéncia. Porém, cabe observar que é
duplo o movimento de desenvolver-se a si mesmo ou de vir
outro; o sujeito se ultrapassa, o sujeito se reflete.

Gilles Deleuze

O sujeito s6 € assim reconhecido porque cria. Ao criar, constitui a

sua subjetividade, faz da sua obra parte de si mesmo. Segundo Salles (2006,

p.21), “O artista lida com sua obra em estado de continuo inacabamento, o que

€ experienciado como insatisfagdo”, sentimento esse que |he impulsiona a

criar. Nesse percurso, o artista dialoga consigo mesmo e com a sua obra em
processo, e vai se constituindo como sujeito. Conforme Salles (2007, p.131):

0 percurso criador, ao gerar uma compreensao maior do projeto, leva

o artista a um conhecimento de si mesmo. Desse modo, o percurso

criador é para ele, também, um processo de autoconhecimento. O

artista se conhece diante de um espelho construido por ele mesmo.

Rasurar a possivel concretizacdo de seu grande projeto é, assim,
rasurar a si mesmo.

Assim veremos por meio das declaracdes de Ana, Clarice e Frida, sobre como

se deram os seus processos de criagao.
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Clarice Lispector, ao escrever para Lucio Cardoso, fala sobre

como se sente ao tentar escrever um livro a respeito da propria realidade:

Eu hoje estou muito burrinha, especialmente hoje, e nem entendo direito o que
quero dizer. O fato € que eu queria escrever agora um livro limpo e claro, sem
nenhuma palavra forte, mas alguma coisa real - real como o que se sonha, e
que se pensa uma coisa real e bem fina (LISPECTOR, 2002, p.42).

Frida Kahlo, insatisfeita consigo mesma, busca por meio do seu
processo de criagao atender as suas necessidades pessoais. Ela sempre
pintou as suas proprias sensacdes e € nesse processo que vai se constituindo.

Para Lucienne Bloch, escreve:

Desde que voltei de Nova York, pintei uns doze quadros, todos pequenos e
sem importancia, com os mesmos temas pessoais que so interessam a mim e
a mais ninguém, [...] (KAHLO, 1997, p.89).

Frida explica como o acidente sofrido em 1925 mudou a sua vida

e porque a pintura aborda temas a respeito da sua vida pessoal.

0 acidente mudou meu caminho, e muitas coisas me impediram de
satisfazer os desejos que todos consideram normais, nada me
pareceu mais normal que pintar o que ndo era satisfeito (KAHLO
apud LAIDLAW, 2004, p.40).

Frida desejava pintar o que Ihe faltava, o que poderia completa-la como sujeito
que cria novas formas para evidenciar a sua subjetividade.

Elementos como a cultura, o tempo, 0 espaco e a memoria séo
fundamentais para constituir a subjetividade do sujeito que cria novas formas
capazes de refleti-lo em si mesmo, pois, 0 que esse sujeito cria € feito de
sensacoes nascidas de si proprio. Sobre esta ideia, enfatiza Jean-Yves e Marc
Tadié (1998) (apud SALLES, 2006, p.67)

Nao ha sensacédo isolada ou separada - € um estado que comecga
continuando o anterior e termina se perdendo nos posteriores. Uma
imagem evoca a cada uma das extremidades uma outra imagem.

Ana Cristina, envolvida em seu tempo e espaco revestidos de

memorias, que segundo Salles (2006, p.67) "é continuidade, que se da no
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campo das interagdes", sente-se impulsionada a criar, a escrever, pois a sua
arte € o que a satisfaz. Sua subjetivacdo é constituida junto a construgao da
obra porque o artista € aquele que, inserido em sua cultura e em contato com
outras, interage e troca informagdes durante o seu processo de criagdo. A

autora escreve para Heloisa Buarque e declara:

Vocé tem que entender uma coisa, eu estou aqui, sem muita ocupagéo, e
tenho um ritmo na cabecga que fica falando e ndo me deixa adormecer, entdo o
Jeito € escrever, estou completamente numa, adoro papel e tinta, o que é que
eu posso fazer? (CESAR, 1999, p.56).

Salles (2006, p.39) a partir das reflexbes de Morin (1998),

esclarece que o artista esta

inserido, inevitavelmente, na efervescéncia da cultura, onde ha
intensidade e multiplicidade de trocas e confrontos entre opinides,
ideias e concepgoes. As inovagdes do pensamento, [...] s6 podem ser
introduzidas por este calor cultural, ja4 que a existéncia de uma vida
cultural e intelectual dialdégica, na qual convive uma grande
pluralidade de pontos de vista, possibilita o intercambio de ideias, que
produz enfraquecimento dos dogmatismos e normalizagbes e o
consequente crescimento do pensamento. A dialégica cultural
favorece o calor cultural que, por sua vez, a propicia. Ha uma relagao
reciproca de causa e efeito entre o enfraquecimento do imprinting
(normalizagdes), a atividade dialdgica e a possibilidade de expressao
de desvios, que sao os modos de evolugao inovadora, reconhecidos
e saudados como originalidade.

Imerso em sua cultura e durante o processo de criacéo, o artista
interage e faz conexdes com o que lhe é oferecido pelo seu entorno,
alimentando assim as suas descobertas e inovagoes.

Ao escrever para Carlos Chavez, Frida explica que na pintura

encontrou um meio de expressar seus sentimentos:

Fiz retratos, composigées figuradas e também quadros em que a paisagem e a
natureza morta sdo o mais importante. Na pintura encontrei um meio de
expressao pessoal, sem que nenhum preconceito me forcasse a fazé-la.
Durante dez anos, meu trabalho consistiu em eliminar tudo o que néo provinha
das motivagdes liricas internas que me impeliam a pintar (KAHLO, 1997,
p.105).

Frida pintava porque precisava fazé-lo para sobreviver. Através da

sua pintura, ia se refazendo, se reconstruindo. A pintura saia dela e retornava a
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ela, revelando suas varias formas. Segundo Jamis (1992, p. 107):

Foi do fundo dela que veio a pintura. Escorria das suas aguas
mentais, da sua memoéria, do seu imaginario interior, das imagens
exteriores que a sua histéria havia integrado. Do seu corpo, por suas
chagas abertas, a pintura transbordava, saia de Frida.

Ana Cristina, ao escrever para Heloisa Buarque, falava sobre a
necessidade que sentia de escrever e explicava que os conteudos l|he

atrapalhavam:

Estou com umas ganas horriveis de escrever, leve, sdo os conteudos que me
atrapalham: [...] (CESAR, 1999, p. 62).

O artista interage com a cultura ao estabelecer didlogos diversos
e se apropriar desse mundo que o envolve de forma inovadora. Ele escolhe
determinados procedimentos capazes de evidenciar sua propria subjetividade.
Salles (2006, p.42) declara que “o artista e sua obra se alimentam de tudo que
os envolve [...]".

Clarice, ao ser indagada pela revista Textura sobre o ato criativo

representar um sofrimento, explica:

Pode ser um sofrimento. E perigoso. O ato criador é perigoso porque
a gente pode ir e ndo voltar mais. Por isso que eu procuro me cercar
na minha vida de pessoas solidas, concretas; de meus filhos, [...].
Para eu poder ir e voltar dentro da literatura sem o perigo de ficar.
Todo artista corre um grande risco. Até de loucura. Por isso preciso
tomar cuidado. (Pausa). Eu tomo cuidado. (Pausa mais longa). Eu
gosto de comer, de comprar roupa, adoro meus filhos, [...]. (Outra
longa pausa). O cotidiano como fator de equilibrio das incursdes pelo
desconhecido da criagao®.

O cotidiano alimenta Clarice e a sua obra em construgao. A autora
vivencia o ato criativo de suas obras de corpo e alma, por isso escreve: "Eu
escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha
prépria vida. [...]**" (LISPECTOR, 2005, p. 117).

Durante o processo de criagao do livro A macgé no escuro, Clarice

fez onze copias, conforme relata a Ziraldo: "Cada vez que eu copiava ia me

8 Entrevista publicada na revista TEXTURA 3, p.25. (trecho citado por: GOTLIB, Nadia Battella. Clarice:
uma vida que se conta. 6.ed. Sdo Paulo: Edusp, 2009, p.574).
““LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. 1 ed. (1978). Rio de Janeiro: Rocco, 2008
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entendendo mais. Eu ndo me entendo logo no que eu quero dizer"
(LISPECTOR, 2011, p. 95). Nesse processo de recopia-lo, Clarice foi se
compreendendo como sujeito e tendo revelada a sua subjetividade.

O tempo vivido pelo artista é propulsor para a sua criagdo. Os
didlogos externos, como as conversas com 0s amigos, € os didlogos internos
consigo mesmo, s&0 responsaveis pelas vozes que ecoam no processo criativo
percorrido pelo artista. Essas influéncias vivenciadas pelo artista vao
construindo a sua propria historia.

Transcrevemos o entendimento de Salles (2006, p. 47) a respeito

dessas questdes:

As conversas com amigos, que podem tomar varias formas como
cartas, e-mails ou registros em anotagdes ou diarios, parecem
cumprir um papel importante como espaco de articulagado e troca de
ideias com contemporéaneos,

cuja relevancia observaremos nas palavras de Clarice Lispector, Frida Kahlo e
Ana Cristina Cesar.
Clarice escreve para Lucio Cardoso dizendo que gostaria de sua

ajuda para escrever e que ele também lesse o que ela estava escrevendo:

Tenho muita saudade dos amigos, tenho saudade de vocé. As vezes como
seria bom vocé me ajudar com uma palavra ou outra. Continuo a trabalhar mas
como num pesadelo. Seria tdo bom que vocé lesse um pouco o que fago e
dissesse se estou doida ou ndo. Ou entdo néo lesse, mas me explicasse varias
coisas. As vezes continuar a escrever tem para mim o ar de uma teimosia,
digamos ao menos de uma teimosia mais ou menos vital, mas ndo muda. Cada
vez mais parece que me afasto do bom senso, e entro por caminhos que
assustariam outros personagens, mas ndo os meus, tdo loucos eles sé&o
(LISPECTOR, 2002, p. 134-135).

Frida Kahlo, em um trecho da carta enviada a Carlos Chavez,
conta quando comecgou a pintar, que o seu trabalho trazia a marca dos seus
sentimentos e que a sua satisfacdo estava em dizer, através da pintura, o que

nunca conseguiria dizer de outro jeito:

Comecei a pintar ha doze anos, quando me recuperava de um acidente de
automovel que me manteve na cama por quase um ano. Em todos esses anos,
sempre trabalhei com o impulso espontaneo de meus sentimentos. Nunca
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segui nenhuma escola nem a influéncia de ninguém; nunca esperei nada de
meu trabalho, a ndo ser a satisfagdo que podia extrair dele, pelo proprio fato de
pintar e de dizer o que eu nédo consegquiria dizer de outra maneira (KAHLO,
1997, p.105).

Ao manifestar os seus sentimentos através da pintura, Frida
revelava o processo da constituicdo de si mesma, pois, "[...]: sua pintura e sua
vida, sua vida e sua pintura, ligadas entre si como as duas Fridas, exatamente
como ela as pintou [...]" (PONIATOWSKA apud JAMIS, 1992, p. 200).

Ja Ana Cristina, fala a Heloisa Buarque sobre o seu desejo de

virar escritora, depois de ter lido Fernando Gabeira:

[...] comecei um romance, transtornada pela leitura do Gabeira. Parte do
projeto de mudar de cara e virar escritora (CESAR, 1999, p.84).

As autoras dialogam com seus amigos sobre o percurso durante a
criacdo das obras. Nessa troca de experiéncias, vao sendo influenciadas por
vozes que ecoam e se resvalam nos seus processos criativos.

O tempo e o espaco sado organizados por cada uma das autoras;
0s materiais que recolhem agem como uma memoria para a construgdo das
obras, e nesse processo elas constituem a sua subjetividade. Segundo Salles
(2006, p.54):

Cada artista escolhe seus instrumentos de trabalho e, principalmente,
0 modo como esses podem ser acessados. A constituicdo do espaco,
que envolve uma organizagdo de natureza estritamente pessoal,
mostra-se como um dos indices da constituicdo da subjetividade
desse artista ao longo do processo de criagéo.

Clarice escreve para Lucio Cardoso e inicialmente explica ao
amigo que o titulo do seu livro O Lustre nao tem relacao direta com as leituras
que tem feito. Porém, em seguida, reconhece que todas as coisas estédo
sempre relacionadas as outras e que, de certa forma, a sua escritura repete o
outro. Clarice sabe que suas leituras influenciaram de alguma forma seu
processo de criagdo, que tudo em seu entorno interage com ela e com a obra
em processo, e que nesse processo de criagdo, outras vozes ecoam e

comegam a fazer parte da sua subjetividade:

Talvez vocé ache o titulo mansfildeano porque vocé sabe que eu li ultimamente
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as cartas de Katherine. Mas acho que n&o. Para as mesmas palavras da-se
essa ou aquela cor. Se eu estivesse lendo entdo Proust alguém pensaria num
lustre proustiano [...]. Se estivesse ouvindo Chopin, pensaria que meu lustre
era um desses de grande saldo, com bolinhas delicadas e transparentes,
sacudidas pelos passos de mogas doentes e tristes dancando. O diabo é que
naturalmente eu venho sempre por ultimo, de modo que eu sempre estou no
que ja esta feito. Isso muitas vezes me deu certo desgosto. Assim, eu estava
lendo Poussiere e encontrei uma coisa quase igual a uma que eu tinha escrito.
E agora que estou lendo Proust, tomei um choque ao ver nele uma mesma
expressdo que eu tinha usado no Lustre, no mesmo sentido, com as mesmas
palavras. A expressédo ndo é grande coisa, mas nem sendo mediocre se chega
a ndo cair nos outros. Mas isso ndo importa tanto. [...] (LISPECTOR, 2002, p.
62- 63).

O artista trabalha com elementos selecionados, os quais refletem
0S seus anseios, caréncias, a sua forma de olhar o mundo que o cerca e a sua
necessidade de se expressar. Tudo isto percebemos nas palavras de Clarice a
Lucio Cardoso ao confessar sua tristeza por ele ndo ter gostado do titulo do

seu livro:

Me entristeceu um pouco vocé ndo gostar do titulo, O lustre. Exatamente pelo
que vocé ndo gostou, pela pobreza dele, € que eu gosto. Nunca consegui
mesmo convencer vocé de que eu sou pobre...; infelizmente quanto mais
pobre, com mais enfeites me enfeito (Idem, p.62).

O espaco que o artista se apropria fala de sua obra e dele préprio.
Segundo Salles (2006, p.54), ‘o espago pode ser visto como uma
exteriorizagdo da subjetividade”. A medida que o artista muda de espaco, ele
procura se adaptar, inventar novas formas de criar e enfrentar um reencontro
consigo mesmo.

Em seu processo de criagdo, o artista esta inserido em um tempo
e espacgo histéricos. O sujeito € “um ser profundamente incrustado em seu
tempo e espaco” (COLAPIETRO apud SALLES, 2006, p.150). O artista lida
também com sua memdria, um espago gravado em si mesmo. O tempo da
criacdo (aquele da produgao de suas obras) €, também o tempo de constituir
sua subjetividade. A esse respeito, € interessante o que escrevem Clarice

Lispector e Ana Cristina Cesair:

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como
conseguirei saber do que nem ao menos sei? Assim: Com um esforgo
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de 'memodria’, como se eu nunca tivesse nascido. Nunca nasci, nunca
vivii mas eu me lembro, e a lembranga é em carne viva"
(LISPECTOR, 1992, p.35).

Ana Cristina escreve para Maria Cecilia sobre o desejo de
escrever em uma outra linguagem, por certo, uma linguagem trazida na

memoria:

Hoje estou escrevendo noite adentro, ruidos de sexta-feira em Copacabana,
apartamento silencioso. Eu sinto nostalgia de outra linguagem [...] — queria
escrever poemas longos, com versos longos e fluentes, como quem escreve
carta — como o Pessoa, ou o Capinan de Anima [...]. Mas s6 consigo raros
ritmos curtos, entrecortados, pontos e virgulas a cada esquina. Queria te
escrever com longos versos, ritmo fluente (CESAR, 1999, p.95).

Artista e obra estdo em constante dialogo. O artista espera pelo
tempo da obra a partir de um olhar retrospectivo sobre o préprio processo de
criacdo. A matéria precisa de um tempo e o artista aprende a conhecer o tempo
necessario durante o percurso de criacdo. Assim percebemos no relato de

Clarice a Lucio Cardoso:

Eu queria fazer uma histéria cheia de todos os instantes, mas isso sufocava o
proprio personagem. Acho mesmo que meu mal é querer ter todos os instantes
(LISPECTOR, 2002, p. 63).

A subjetividade do artista esta vinculada ao tempo da criagcéo da
obra. Para desenvolver o seu projeto criativo, o artista cria elementos que Ihe
possibilita lidar (em seu percurso de criagdo) com tempos e espagos revestidos
de suas marcas pessoais, por meio das quais passa a conhecer a si mesmo
durante o percurso.

Salles (2006, p.83) enfatiza que “ndo se pode separar o artista de
seu projeto poético, ou seja, das tendéncias de suas criagdes”. As sensagoes
do artista sdo espalhadas ao longo do seu processo criativo porque este
envolve sua busca sobre o0 que ele € como artista, e seus questionamentos a
respeito da vida. Clarice Lispector e Ana Cristina tratam dessas questdes ao
escreverem para os seus interlocutores.

Clarice pede a opinido de Tania a respeito do livro A cidade

sitiada. Diante das observagdes da irma, justifica as suas escolhas e o seu
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processo de criagcdo e esclarece que ambos tém a ver com a sua propria

subjetividade; porém, concorda com algumas sugestdes:

Tudo o que vocé diz sobre o livro esta justo, ou entdo, outras vezes, quase
justo. Vou estudar bem a questdo e lhe escreverei talvez ainda nesta carta.
Vou, por exemplo, reler o capitulo que vocé acha enxertado (os primeiros
desertores) e ver quais as ligagbes. E muito provavel que haja ligagbes. Mas eu
sou uma chata que parece viver com medo de dizer as coisas claramente
(LISPECTOR, 2002, p.178).

Ainda na mesma carta, Clarice justifica algumas escolhas, sempre

considerando as observagoes feitas por Tania:

[...] o fato de eu chamar S. Geraldo de suburbio, vou estudar. Vocé tem razéo,
mas creio que vai ser talvez dificil de mudar, porque teria que mudar outras
coisas também. Mas vou ver ainda. [...] — Quanto ao fato de Efigénia ser
invejada como pessoa, apesar de ser rustica etc. — é mesmo pelo fato de ela
néo tomar parte no progresso de S. Geraldo que ela adquire importancia aos
olhos dos outros. [...]. O pedaco de Efigénia, além do mais, serve como
preparagdo ao que vai se seguir: € um exemplo de uma pessoa que é a
realidade, em vez de pensa-la. [...] (Idem, p. 178-179).

Ana Cristina fala para Maria Cecilia sobre a sua necessidade de

escrever e de escolher elementos para isto:

Somente a diccdo nobre poderia a tais alturas consolar-me, dizia eu
recentemente pro diario intimo, cheio de paginas bem escritas e inacabadas na
impoténcia. Na verdade eu tenho é pena de mim e escrever seria chafurdar
nessa pena, ditar consolos [...] (CESAR, 1999, p.164).

A singularidade do ato criador do artista remete a constituicdo da
sua subjetividade. As sensagdes de quem cria novas formas de se refletir e de
se reconhecer permeiam todo o processo criativo. Julgamos relevante

transcrever o relato de Clarice:

Nao posso escrever enquanto estou ansiosa ou espero solugdes
porque em tais periodos fago tudo para que as horas passem; e
escrever é prolongar o tempo, € dividi-lo em particulas de segundos,
dando a cada uma delas uma vida insubstituivel (LISPECTOR, 1992,
p. 152).

E no ato de criagdo, em sua singularidade que o artista se



93

constitui como um sujeito. Segundo Sylvia Fernandes (2006, p.122) “A obra de
cada um é unica, de um sujeito que pode se reconhecer no que constitui”.
Tarkovski (apud FERNANDES, 2006, p.147) esclarece que

O trabalho de um artista s6 se justifica quando é crucial para a sua
vida: quando n&o é uma ocupacgao passageira, mas sim a unica forma
de existéncia para o seu ‘eu’.

Clarice compartilha dessa ideia:

Minhas intuicdes se tornam mais claras ao esforgo de transpé-las em
palavras. E neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade.
De um lado, porque escrever € um modo de ndo mentir o sentimento
(a transfiguracdo involuntaria da imaginagcado é apenas um modo de
chegar) de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender sem
ser através do processo de escrever (LISPECTOR, 1992, p. 39).

Frida Kahlo, por sua vez, afirma:

Meus quadros s&o bem pintados, ndo com rapidez, mas
pacientemente. Minha pintura traz em si a mensagem da dor. Creio
que ao menos algumas pessoas se interessam por ela. Nao é
revolucionaria. Por que desejar que seja beligerante? Nao posso
fazé-lo. Pintar completou minha vida. Perdi trés filhos e uma série de
outras coisas, que teriam preenchido minha vida pavorosa. Minha
pintura tomou o lugar de tudo isso. [...]" (KAHLO, 1997, p.157).

Em outro momento, Frida declara: "eu pintava simplesmente para
mim, para o meu equilibrio ou a minha sobrevivéncia, eu sentia que precisava
dedicar-me completamente a pintura, nunca deixa-la" (KAHLO in JAMIS,1992,
p. 185).

Partindo dos relatos feitos por Ana, Clarice e Frida a respeito da
construcéo de suas obras e de sua subjetividade, percebe-se que as autoras
se constituem sujeito ao manter dialogos consigo mesmas, com os outros, com
as suas obras em processo e devido a interagdo com a cultura, o tempo € o
espaco no qual estdo inseridas. Ao se sentirem insatisfeitas consigo mesmas e
com o mundo a sua volta, Ana, Clarice e Frida criam suas obras, porque "Criar
é basicamente formar. E dar uma forma a algo novo" como enfatiza Ostrower
(2008, p.9), o que nos possibilita dizer: criar é construir-se em dialogo com a

sua propria criacao.
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4 REPRESENTAGOES DE S| PROPRIOS: CARTA E AUTORRETRATO

4.1 A Narrativa de Si Mesmo

E sua prépria alma que é preciso criar no
que se escreve; porém, assim como um
homem traz em seu rosto a semelhanga
natural dos seus ancestrais, também é bom
que se possa perceber no que ele escreve a
fiiagdo dos pensamentos que se gravaram
em sua alma.

Michel Foucault

Conforme dissemos em capitulo anterior, a carta € uma narrativa
na qual o autor escreve sobre si mesmo. A esse respeito, explica Foucault
(2006, p. 157):

[...] a narrativa de si é a narrativa da relagdo consigo mesmo, € nela
é possivel destacar claramente dois elementos, dois pontos
estratégicos que vao se tornar mais tarde objetos privilegiados do que
se poderia chamar a escrita da relagao consigo: as interferéncias da
alma e do corpo [...]

ou seja, nesta escrita da relagdo consigo mesmo, o autor procura deixar
evidente a sua aparéncia fisica e seus estados emocionais.

Por ser a carta uma narrativa na qual o remetente escreve sobre
si mesmo, parece ser possivel fazer uma analogia entre a sua escritura e o
processo de criagdo de autorretrato, ja que o modelo utilizado pelo artista para
construir seu autorretrato € ele proprio.

Outro aspecto que nos remete a uma possivel semelhancga entre
a escritura da carta e o processo de criacdo do autorretrato, € que tanto o autor
da carta quanto o artista do autorretrato evidenciam suas presencas fisicas e
seus estados emocionais a quem os recebem.

Sobre a presencga do autor da carta a quem ele a envia, Foucault
(2006, p.156) explica:

A carta torna o escritor 'presente’ para aquele a quem ele a envia. E
presente ndo simplesmente pelas informagdes que ele lhe da sobre
sua vida, suas atividades, seus sucessos e fracassos, suas venturas
e desventuras; presente com uma espécie de presenga imediata e
quase fisica,
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0 que nos permite dizer que o autor da carta se torna presente para quem a
recebe por manifestar seus sentimentos na carta, relatar sobre si mesmo no

intuito de se revelar ao outro.

4.2 O Retrato de Si Mesmo

Autorretrato é uma forma de registro em que
0 modelo é o préprio artista. O retratado é
quem se retrata.

Katia Canton

O conceito de autorretrato estd embasado na definicdo de ser o
retrato que o individuo faz de si mesmo por meio do desenho, da pintura, da
gravura, da escrita ou da forma oral. Na tentativa de vencer a vida que é
efémera, o ser humano usa o autorretrato para registrar no tempo a sua
imagem externa e os seus estados emocionais. No ato de retratar-se, o artista
descreve o seu aspecto fisico e 0 seu carater para revelar sua expressao mais
profunda.

O autorretrato revela marcas da reflexdo do artista a respeito de si
mesmo, independente da linguagem ou suporte, pois, ele procura se mostrar,
ou se descobrir por meio desta criagdo. Segundo Lauer Santos (2003, p. 30):
"Arnold Hauser faz alusao a ideia de autorretrato ja na arte egipcia atrelando
esse conceito a construgao do papel social do artista".

Porém, foi no periodo do Renascimento que o autorretrato tornou-
se realmente popular.

J. Moulin (apud SANTOS, 2003, p.86) aborda dois tipos de
autorretratos: o pictorico e o retrospectivo. A respeito do segundo ele explica
que "é aquele em que o artista se olha, vendo-se ele se vé, frequentemente em
complacéncia. Coloca-se como sujeito de sua obra, inquietando-se consigo
mesmo, sua aparéncia e seus sentimentos". Esta € a obra que permite ao
artista olhar para si mesmo e revelar seus sentimentos perante ele préprio e o
mundo.

Ao construir o retrato de si mesmo, o artista se vé e se deixa ver
pelos outros, assim como o autor da carta. Ele se retrata deixando evidente

seus tracos fisicos e estados emocionais.
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4.3 Carta: Autorretrato

Se ficamos contentes por termos os retratos
de nossos amigos ausentes [...] como uma
carta nos regozija muito mais, uma vez que
traz os sinais vivos do ausente, a marca
auténtica de sua pessoa. O trago de uma
m&ao amiga, impresso sobre as paginas,
assegura o que ha de mais doce na
presenca: reencontrar’.

Séneca

Ao escrever uma carta, o autor escreve sobre si, suas
caracteristicas fisicas e sentimentos, manifestando assim sua presenca fisica
ou estado emocional ao destinatario. A carta traz em sua escritura o exercicio
pessoal do autor, suas marcas e maneiras de se expressar. Por esse motivo,

dizemos que ele faz o autorretrato, conforme esclarece Foucault (2006, p. 153):

[...] a missiva, texto por definicdo destinado a outro, também permite
o exercicio pessoal. E que, como lembra Séneca, ao se escrever, se
I& 0 que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se
ouve o que se diz.

Para refletirmos acerca da possivel analogia entre a escritura das
cartas estudadas nesta pesquisa e o0 processo de criacdo de autorretratos,
apresentaremos trechos escritos por Ana Cristina, Clarice Lispector e Frida
Kahlo e relatos da propria Frida Kahlo sobre o processo criativo dos seus
autorretratos.

Em uma carta para Carlos Chavez, Frida conta sobre si mesma e

sobre o processo de criacdo do seu autorretrato:

Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensagdes, meus estados de
espirito e as reagbes profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas
vezes materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram a coisa mais
sincera e real que eu podia fazer para expressar o que sentia a meu respeito e
a respeito do que eu tinha diante de mim (KAHLO, 1997, p.105-106).

5°FOUCAULT, Michel. (Org.) MOTTA, Manuel Barros da. Etica, Sexualidade, Politica. Traducdo: Elisa
Monteiro, Inés Autran Dourado Barbosa. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, p.156.
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Nesta carta, Frida faz o seu autorretrato ao narrar os seus
sentimentos, ao escrever sobre si mesma, e esclarece que ele é feito a partir
dos sentimentos que tém a seu préprio respeito.

O autor da carta, segundo Foucault (2006, p.155-156) "[...]:
constitui também uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os
outros". Ele faz um retrato das suas emocgdes e do seu corpo ao revelar a sua
imagem para si e para os outros. Isto € evidente no relato de Clarice a Lucio

Cardoso:

As pessoas daqui me olham como se eu estivesse vindo de um Jardim
Zoolégico. Concordo inteiramente. Para ndo chamar atengéo, estou usando
cachinhos na testa e uma voz doce como nem Julieta conheceu (LISPECTOR,
2002, p.15).

Clarice se mostra, materializa a sua imagem fisica e o seu estado
emocional. Cria o seu retrato no discurso de sua carta e revela a imagem de
uma determinada Clarice ao sair do Jardim Zooldgico. Para Marcos Moraes
(2007, p.98): "Essa materializacdo da alma desemboca, muitas vezes, na
manifestacdo de uma corporeidade que presentifica o remetente, reforgando o
oferecimento de uma intimidade [...]".

Segundo o filésofo grego Demétrio (apud MORAES, 2007, p. 14)
a carta "revela a nossa propria alma", e Marcos Moraes (2007, p.15) diz que a
carta "torna-se um reservatério das reflexdes sobre ndés mesmos, sobre nossos
conhecidos e sobre 0 mundo em que vivemos, permitindo o esbo¢go de um
'retrato’ da nossa personalidade". Por ser a carta uma narrativa que trata da
escrita de si mesmo, € capaz de revelar a propria alma, de esbocar o retrato
fisico e a personalidade do autor.

Nas cartas de Ana, Clarice e Frida, percebemos que as autoras
lidam com as verdades sobre si mesmas, seus corpos e emogdes, e se
revelam para si e para os outros (seus destinatarios) construindo assim seus

autorretratos por meio do texto escrito, conforme Foucault (2006, p. 159):

A carta é também uma maneira de se apresentar a seu
correspondente no desenrolar da vida cotidiana. Narrar o seu dia —
nao absolutamente por causa da importancia dos acontecimentos que
teriam podido marca-lo, mas justamente quando ele ndo €& senéo
semelhante a todos os outros, demonstrando assim ndo a
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importancia de uma atividade, mas a qualidade de um modo de ser —

...

Se na carta o autor revela e oferece a sua intimidade e o
desenrolar de sua vida cotidiana, assim também o faz o artista em seu
autorretrato, pois em ambas as formas o autor e o artista fazem o retrato de si
mesmos para partilha-lo consigo e com os outros a quem os oferecem,
conforme observamos tanto nas cartas das trés autoras quanto nos
autorretratos de Frida Kahlo.

A respeito do processo criativo de Frida e de seus autorretratos,
Carlos Fluentes (FLUENTES in KAHLO, 1995, p.16) escreve:

Frida Kahlo descobre a sua afinidade: [...] com a verdade sobre o seu
préprio eu, sua propria face, seu préprio corpo. Através da sua arte,
Kahlo parecia entrar em acordo com a sua prépria realidade: o
horrivel, o doloroso, pode levar-nos a verdade do autoconhecimento.
E tornar-se belo simplesmente por identificar nosso verdadeiro ser,
nossas qualidades intimas. Os autorretratos de Kahlo [..] nos
mostram as sucessivas identidades de um ser humano que ainda nao
€, mas que ja comega a ser.

O autorretrato apresentado a seguir foi pintado por Frida Kahlo
para presentear Alejandro Gémez Arias, depois que 0 namoro entre ambos foi
rompido. Na tentativa de reconquista-lo, Frida retrata a si mesma, pinta o seu
corpo fisico e parece deixar evidente em sua pele o desejo do toque e em seus

olhos, o desejo da alma. A respeito deste autorretrato, Frida Kahlo explicou:

Meu primeiro quadro foi para Alejandro. Evidentemente. Eu me
represento, busto e rosto, altiva, sébria, calma, séria. Refinada,
serena, nada transparece da tumultuosa Frida. Olho para o
espectador, na ocasido Alejandro, eu o espero. [..] (KAHLO in
JAMIS, 1992, p.95).

Esta postura confirma a proposta de Katia Canton (2001, p. 10)
"O autorretrato € o espelho do artista. Nele se reflete sua imagem externa,

assim como seu estado de espirito [...]".
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Auto-Retra}o com Vestido Vermelho de Veludo, 1926
Oleo sobre tela, 79,7 cm x 60 cm
Cidade do México, legado de Alejandro Gémez Arias

Em carta para Maury Gurgel, Clarice desenha o seu retrato. Diz
como gostaria de ser: um embrulho com lacinho de fita. A autora descreve tdo
claramente seu desejo que € possivel visualizar a imagem que ela faz de si

mesma.

Mas ando de um lado para o outro, dentro de mim, as mdos abandonadas,
pronta pra inventar uma tragédia russa, pronta pra criar um motivo que me
acorde... horrivel. Estou tdo vaga, tinha vontade de fazer um embrulho de mim,
com papel de seda, lacinho de fita, e manda-lo pra vocé. Aceita? (LISPECTOR,
2002, p.20).

Ao ler a carta de Clarice é possivel visualizar o retrato que ela faz
de si mesma ao deixar expostos a sua aparéncia fisica e o seu estado
emocional. A esse respeito, Marcos Moraes (2007, p.95) enfatiza que, na carta,

o autor revela:

O corpo e suas doengas, as sensacgoes fisicas, a objetivacdo daquilo
que se passa na alma e a narrativa do cotidiano corriqueiro
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confirmam o nascimento de uma individualidade reflexiva em que a
'narrativa de si é a narrativa da relagéo a si'.

Ou seja, neste tipo de narrativa o autor revela a si mesmo,
expondo os seus sentimentos e a sua aparéncia, como também o faz Ana

Cristina ao escrever para Maria Cecilia:

Hoje passei um dia merdinha, laminha mesmo. Acordei as 8 da manh& com um
rapido acesso de angustia (ndo podia respirar, coragdo a mil, choques elétricos
nos bragos e nas pernas). Nunca tinha sentido de manha, cheguei a panicar
um pouco, mas depois fiquei pensando 'é s6 angustia’, deitei e dormi (CESAR,
1999, p.155).

Em sua carta, Ana relata o seu estado de alma, retrata a si
mesma ao descrever 0s seus sentimentos e narrar os acontecimentos do seu
dia a dia. Segundo Christine Debory-Momberger (in GALLE, 2009, p.109) "Na
autorrepresentagao [...] a qual o individuo acende pela narrativa, ele trabalha
indistintamente na construgcéo de si mesmo [...]", 0 que parece confirmar uma
relacdo analdgica entre o processo de criagdo da carta e do autorretrato, pois
em ambas, os artistas trabalham na construcido de si mesmo, do retrato de
seus sentimentos e de sua aparéncia fisica, conforme observamos neste outro

autorretrato de Frida Kahlo



101

Recordagéo ou O Coragéo, 1937
Oleo sobre metal, 40 cm x 28 cm.
Paris, Colecao Michel Petitjean

no qual a artista se retrata por fora e por dentro. Ela expde o seu coracao
sangrando em desagrado a traigdo de Diego Rivera (seu esposo) com a sua
irma, Cristina. Mostra seu corpo defeituoso e o pé doente. Nao tem méos para
se defender, apenas um corpo esfacelado e a alma doente, o que esta de
acordo com a observagao de Canton (2001, p.26) "Um autorretrato pode
salientar formas do rosto e do corpo do(a) artista. Formas que ele (ela) aprecia
ou rejeita em si mesmo(a)".

No autorretrato As Duas Fridas
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. As Duas Fridas,1939
Oleo sobre tela, 173, 5cm x 173 cm.
Cidade do México, Museu de Arte Moderno

a artista retrata as emocgdes vividas por ela ao se separar de Diego Rivera. As
duas Fridas tém um olhar distante. A veia que as une parece alimentar os dois

coracoes e a solidao de ambas. Sobre o sofrimento revelado, escreve:

— Um coracgéo inteiro, com o outro que esta aberto... Quando tenho
Diego nas méaos, estou completa... A vida da outra Frida esta
destrocada, seu coragdo esta sangrando... (KAHLO apud JAMIS,
1992, p.211).

Neste autorretrato, Frida revela suas emogdes, angustias, expde
ndo soO seu corpo fisico mas também seus 6érgaos internos, na intengéao de se

mostrar para si e para os outros. Segundo Ernst Rebel (2009, p. 6)

Os autorretratos sédo testemunhos em que o ego do artista como seu
modelo e motivo se relaciona simultaneamente com outras pessoas.
Os artistas representam-se a si proprios como querem ser vistos
pelos outros, mas também porque querem distinguir-se deles.

Em carta para Alejandro, Frida também faz um retrato de si, cria a

sua imagem tao real quanto o seu autorretrato:
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Estou, como sempre, enferma. Veja como isto € macante. Nao sei mais o que
fazer, ja que estou assim ha mais de um ano e estou farta. Tenho uma porgéao
de queixas, como uma velha! Ndo sei o que sera quando tiver trinta anos. Vocé
terda que me enrolar num pano de algoddo e me carregar para la e para ca o dia
inteiro; ndo acho, como lhe disse um dia, que possa carregar-me numa sacola,
porque eu simplesmente n&o caberia. [...]. Preciso que vocé me diga alguma
coisa nova, porque realmente nasci para ser um jarro de flores e nunca sair da
sala de jantar (KAHLO, 1997, p.28).

Nesta carta, Frida faz um retrato de suas emocdes e de sua
aparéncia fisica. Ela se vé como um pacote que pode ser carregado e um vaso
de flores posto em uma sala de jantar. Mostrar-se assim por meio da escrita,

condiz com a ideia de Foucault (2006, p. 156), que explica:

Escrever é, portanto 'se mostrar', se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro. E isso significa que a carta € ao mesmo tempo
um olhar que se langca sobre o destinatario (pela missiva que ele
recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar
através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara de certa
forma um face a face.

Nesse processo de criagdo, ao preparar um "face a face" entre o
remetente e o destinatario, a carta se assemelha ao autorretrato, que por sua
vez, também revela um "face a face" entre o artista e seu espectador.

No autorretrato Autorretrato como Tehuana ou Diego no Meu

Pensamento ou Pensando em Diego, de Frida Kahlo
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Auto-Retrato como Tehuana ou

Diego no Meu Pensamento ou Pensando em Diego, 1943
Oleo sobre masonite, 76 cm x 61 cm.
Cidade do México, Colecao Jacques & Natasha Gelman

a artista se mostra com o traje que Diego mais gostava e traz na testa o
desenho do proprio Diego para demonstrar que ele ndo sai do seu
pensamento. Frida fica face a face com os outros ao revelar sua presenca
fisica e seus sentimentos.

Ana Cristina, por sua vez, escreve a Ana Candida e também

materializa a sua imagem carregada de emogdes:

P. me disse pelo telefone: 'vocé é a rainha da sedugédo’. Estou muito convicta
da necessidade de me tratar. Me sinto aberta e desejosa de tratamento,
suportando a dor. E rara a sessdo em que fico indiferente ao que acontece, e o
que acontece tem sempre a ver com o meu narcisismo (CESAR, 1999, p.202).

Assim como Ana Cristina, Frida faz o retrato de si mesma usando

um colete de ago, o qual usou durante quase toda a vida.
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. A Coluna Partida, 1944
Oleo sobre tela montado em masonite, 40cm x 30,7 cm.
Cidade do México, Colegao Dolores Olmedo.

A artista mostra a sua dor e a soliddo, o vazio que ecoa em sua
alma e que parece querer escapar pelos seus olhos. Frida, ao retratar a si
mesma, revela seu corpo fisico, seus sentimentos e os acontecimentos do seu
cotidiano. Isto também percebemos nas cartas de Ana, Clarice e da prépria

Frida, como nos trechos a seguir. Frida escreve para Alejandro, e declara:

Virei uma 'lagriminha’ [triste], como sempre. Embora eles me levem para
apanhar sol (por quatro horas) todas as manhas, ndo acho que tenha
melhorado nada, porque as dores continuam as mesmas e estou muito magra
(KAHLO, 1997, p. 37).

Clarice escreve para Elisa e Tania e desabafa:

Quem esta se divertindo é uma mulher que eu nao conhego, uma mulher que

eu detesto, uma mulher que ndo é a irmad de vocés. E qualquer uma
(LISPECTOR, 2002, p.115).

E Ana Cristina, por sua vez, escreve para Ana Candida e explica:
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Sou o espirito das sombras. Tenho muito que escrever e um lugar bobo me tira
o tempo. Também sou mais velha, como vocé diz, mulher de 30. Fiz outra
permanente e o cabeleireiro achou fios brancos (CESAR, 1999, p.291).

Ana, Clarice e Frida ao narrarem em suas cartas o0s
acontecimentos cotidianos de suas vidas, fazem seus autorretratos a partir da
descricdo de suas aparéncias fisicas e dos seus estados emocionais. Assim,
elas se revelam para si e para os outros.

Em suas cartas, Ana, Clarice e Frida escrevem sobre si mesmas,
assim como Frida se revela em seus autorretratos. Tanto a carta quanto o
autorretrato sao representacdes das proprias artistas, porque sao elas os
modelos utilizados na construcdo das suas obras. Portanto, propomos uma
possivel analogia entre a escritura das cartas de Ana Cristina Cesar, Clarice
Lispector e Frida Kahlo, e o processo de criagdo dos autorretratos da propria
Frida.
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CONCLUSAO

Nossa tese foi desenvolvida a partir de indagagdes sobre o
processo de criagdo de Ana Cristina Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo,
assim como aparecem em suas cartas. Além de discutirmos sobre os aspectos
do processo criativo evidentes a partir da leitura minuciosa das cartas de cada
uma delas, fizemos um estudo comparativo para chegarmos a questdo de
natureza mais geral sobre criagdo. Discutimos ainda o conceito de carta, ao
analisarmos sua estruturacdo e refletimos a respeito desse meio de
comunicacao no ambito do conceito de criagdo como rede.

A partir das cartas estudadas, analisamos os dialogos que as
autoras mantiveram ao longo de alguns anos com os seus amigos e familiares
nos quais trataram dos seus processos criativos em relagdo as cartas e as
suas obras. Investigamos se alguns elementos de criagédo se repetiam de forma
significativa no processo de criagdo das cartas e de algumas obras e se
permitiam estabelecer generalizagdes entre ambos os processos criativos.

Na tentativa de compreendermos a constituicao dos sujeitos no
processo de criacao artistica, verificamos que Ana, Clarice e Frida tratavam em
suas cartas enviadas aos amigos e familiares sobre acontecimentos cotidianos
de suas vidas, suas aparéncias fisicas e estados emocionais. Elas tratavam
sobre si mesmas e constituiam suas subjetividades durante o processo de
criacdo de suas obras.

Analisamos também a escritura das cartas de Ana, Clarice e Frida
e de alguns autorretratos da propria Frida para verificar se havia alguma
analogia entre os seus processos de criagao.

Ao término desta pesquisa — embora n&do estejamos dando por
encerrado esses temas e objetos — concluimos que as cartas de Ana Cristina
Cesar, Clarice Lispector e Frida Kahlo estdo estruturadas na categoria "cartas
familiares" nas quais as autoras mantém uma espécie de conversa a distancia
com seus amigos e familiares, tratam de uma grande diversidade de temas e,
ao mesmo tempo, das estruturagcdo das cartas. Tal qual as cartas de Marco
Tulio Cicero, todas constam de trés partes: "abertura", "setor central" e
"conclusdo". Em relagdo a "conclusido", destacamos nesta pesquisa as

"expressdes declarativas" e os "pedidos de cartas". Percebemos também que a



108

carta é utilizada pelas autoras como um meio de comunicagao para se livrarem
da soliddo e se sentirem menos sozinhas; o proprio processo de criacdo da
carta € um ato comunicativo.

Outro fato relevante é que, ao dialogar com seus interlocutores,
as autoras pedem opinides sobre os processos de criagdo das préprias cartas
e de suas obras artisticas, embora, as vezes, elas ndo sejam aceitas. Ficou
evidente que as autoras, algumas vezes, desejam apenas partilhar com os
amigos e familiares os seus processos criativos, cabendo a elas decidirem
sobre os seus projetos poéticos. Sob este ponto de vista, os interlocutores
agem como parte da rede de criacdo na medida em que geram e permitem
interacoes.

Ao analisarmos as cartas, concluimos que as autoras se
constituiam sujeitos por meio dos dialogos que mantinham consigo mesmas,
com seus interlocutores e com as suas obras em processos.

Por fim, estabelecemos a relagdo analdgica entre a escritura das
cartas de Ana, Clarice e Frida e os processos de criagao dos autorretratos da
prépria Frida. Isto porque, assim como as autoras em suas cartas se "retratam"
ao revelarem as suas aparéncias fisicas, os seus estados emocionais e os
acontecimentos cotidianos de suas vidas em suas narrativas, Frida também
constroi 0os seus autorretratos a partir do "retrato" que faz de sua aparéncia
fisica e de suas emogdes, ou seja, tanto as autoras quanto Frida sdo os

modelos de suas criagdes.
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ANEXO1

Foto Cecilia Leal
NOME: Ana Cristina Cruz Cesar
NATURAL: Rio de Janeiro - Brasil
NASCIMENTO: 02 de junho de 1952
MORTE: 29 de outubro de 1993

Nao sou idéntica a mim mesmo

SOu e ndo sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar
e sob

0 mesmo ponto de vista

Nao sou divina, ndo tenho causa

N&o tenho razéo de ser nem finalidade prépria:
Sou a propria légica circundante’

Ana Cristina Cesar

Ana Cristina Cesar é filha de Waldo Aranha Lenz Cesar e Maria
Luiza Cesar,fez licenciatura em Letras pela Pontificia Universidade Catdlica
(PUC) do Rio de Janeiro em 1975. Em 1979 recebeu o titulo de Mestre em

"Poema 6bvio escrito em junho de 1969, publicado no livro Inéditos e dispersos, 1998, p.59.



Comunicacéao pela Escola de Comunicagédo da Universidade Federal do Rio de
Janeiro e o} titulo de Master ofArts (M.A.) em
TheoryandPracticeofLiteraryTranslationpela Universidade de Essex, na
Inglaterra em 1980.

Suas primeiras poesias foram publicadas em 1959,no
"Suplemento Literario" do jornal carioca Tribuna da Imprensa. Exerceu
atividades jornalistica, editorial e traduziu obras de importantes escritores
estrangeiros, como: Dylan Thomas, Emily Dickson, Sylvia Plath e Katherine
Mansfielde.

Escreveu para varios jornais e revistas. Participou da antologia 26
poetas hoje, de 1976 e em edi¢des independentes, publicouLuvas de Pelica,
Cenas de Abril, Correspondéncia Completa, e uma pesquisa sobre literatura no
cinema, chamada Literatura ndo é documento, em 1980. Em 1982, langou A
teus pés, sua ultima publicagdo em vida.

ApoOs a sua morte, Armando Freitas Filho organizou algumas
obras a partir dos textos inéditos de Ana Cristina. Entre elas /néditos e
dispersos (prosa e poesia), de 1985, Escritos da Inglaterra, de 1985 e Escritos
do Rio, de 1993.

A poeta Ana Cristina Cesar surgiu no inicio dos anos 70, no
cenario da literatura brasileira. A poeta participava de debates, colaborava em
jornais e revistas e frequentava os grupos de poetas ditos "Marginais", embora
a sua obra ja se diferenciasse da poesia do grupo da sua geragao.

Segundo Camargo (1990, p. 9), "A poesia de Ana Cristina &
considerada, corretamente, como nao experimental, ndo formalista, no sentido
da filiacado a correntes estéticas que ocupavam o centro da cena".

Ana Cristina, a poeta que escreve:

"sou uma mulher do século XIX
disfarcada em século XX"?

reafirma:

"Sé sou se sendo sou sido™

2poema publicado no livro Inéditos e dispersos, 1998, p.138.
3poema Enquanto publicado no livro Inéditos e dispersos, 1998, p.56.



e sobre 0 seu processo criativo declara:

"Forma sem norma
Defesa cotidiana
Conteudo tudo
Abranges uma ana™.
Uma Ana, poeta e escritora de cartas, que confessa para as
amigas suas angustias e alegrias. Fala sobre literatura. Pede conselhos sobre

a sua vida particular e dialoga sobre a sua produgéo artistica.

*poema DO DIARIO nio diario "INCONFISSOES" publicado no livro Inéditos e dispersos, 1998, p.36.



ANEXO2

NOME: Clarice Lispector

NATURAL: Tchetchelnik - Ucrania
NASCIMENTO: 10 de dezembro de 1920
MORTE: 9 de dezembro de 1977

Eu sou uma pessoa sociavel, embora quase nao
procure os outros. Em geral, ou me acham
simpatica e acessivel ou ao contrario... Parece
assim... Por vezes... Que os outros tém medo de
mim. A companhia humana me favorece a
producgao literaria, mas quando escrevo nao acho
que esteja roubando minutos a vida. Afinal,
escrever & viver também®.

Clarice Lispector

5Resposta dada a J. L. Silveira Neto na entrevista publicada originalmente no Correio do Povo, em 25 de
janeiro de 1969 ( consta no livro Encontros / Clarice Lispector, 2011, p. 49).



Clarice é filha de Marieta e Pedro Lispector e tinha duas irmas:

Tania Kaufmann e Elisa Lispector. A respeito de sua origem, Clarice escreve:

Nasci na Ucrénia, terra de meus pais. Nasci numa aldeia chamada
Tchechelnik, que nédo figura no mapa de tdo pequena e insignificante.
Quando minha mae estava gravida de mim, meus pais ja estavam se
encaminhando para os Estados Unidos ou Brasil, ainda ndo haviam
decidido: pararam em Tchechelnik para eu nascer, e prosseguiram
viagem. Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade
(CLARICE apud MOSER, 2011, p.21).

Clarice atuou como repdérter, publicou textos em colunas de
jornais, fez tradugdes, entrevistou e foi entrevistada, escreveu romances,
ficcao, contos, crénicas e literatura infantil.

Julio Lerner fez a seguinte pergunta a Clarice: "Na sua formacéao
como escritora, quais aqueles escritores que vocé sente que realmente Ihe
influenciaram, que marcaram?" (LERNER in LISPECTOR, 2011 p. 184).

A autora responde:

Eu nao sei, realmente, porque eu misturei tudo, eu lia romance para
mocinha, livro cor-de-rosa, misturado com Dostoiévski. Eu escolhia os
livros pelos titulos e ndo pelos autores, que eu nao tinha
conhecimento de nenhum. Misturei tudo. Fui ler aos 13 anos
Hermann Hesse e tomei um choque, O lobo da estepe. Ai comecei a
escrever um conto que n&o acabava nunca mais, terminei rasgando e
jogando fora (LISPECTOR, 2011 p.184-185).

Clarice escreveu os romances: Perto do coragdo selvagem
(1943); O Lustre (1946); A cidade sitiada (1949); A magé no escuro (1961); A
paixdo segundo G. H. (1964); Uma aprendizagem ou o Livro dos
prazeres(1969). Escreveu a ficcdo: Agua viva (1973), a novela: A hora da
estrela (1977),"Pulsagdes": Um sopro de vida (1978), os contos: Lagos de
familia (1960); Felicidade clandestina (1971); A imitagdo da rosa (1973); Onde
estivestes de noite (1974); A via crucis do corpo (1974); A bela e a fera (1979),
contos e cronicas: A legido estrangeira (1964); literatura infantil: O mistério do
coelho pensante; A mulher que matou os peixes (1968); A vida intima de Laura
(1974).

Clarice, ao ser entrevistada sobre o julgamento que fazia sobre os

livros que escreveu, declara: "Toda a minha obra € um grande equivoco. Cai



na moda; com o tempo, passa a moda. O que, para mim, ndo fara a menor

diferenca®.

E a autora continuou escrevendo por toda a sua vida, porque para

ela:

As recompensas de escrever sdo as de escrever apenas. Escreve-se
porque se sente sozinho no mundo, o que nao € uma verdade de fato
mas uma verdade intima. Preciso criar alguma coisa que viva com a
fragilidade e a mobilidade de um pintinho recém-nascido. Nao posso
morrer sem antes ter descoberto a alegria que até hoje raras vezes
encontrei. E, no ato de escrever, renascer das cinzas. [...]. As vezes
tenho a impressao de que escrevo por simples curiosidade intensa. E
que, ao escrever, eu me dou as mais inesperadas surpresas. E na
hora de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das
quais, sendo inconsciente, eu antes nao sabia que sabia. [...]. Minhas
intengdes se tornaram mais claras ao esforgo de transpé-las em
palavras. E neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade.
De um lado, porque escrever € um modo de ndo mentir o sentimento
[...]; de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender se nao
usar o processo de escrever. Escrever € compreender melhor
(LISPECTOR, in WALDMAN, 1993, p. 21, 22, 23).

E conclui com o que diz o autor narrador do romance Um sopro

de vida: "Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém.

Provavelmente a minha prépria vida. [...]

"’ e na tentativa de salvar a propria

vida Clarice também escreveu muitas cartas para amigos e familiares, como

vimos no decorrer deste trabalho.

® Texto publicado no jornal O Globo, em 10 de margo de 1964 (consta no livro Encontros / Clarice

Lispector, 2011, p. 34).
7 (LISPECTOR, 2005, p. 17).



ANEXO3

NOME: Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderén
NATURAL: Coyoacan - México
NASCIMENTO: 06 de junho de 1907
MORTE: 13 de julho de 1954

Eu gostaria de ser o que tenho vontade de ser -
por tras da cortina da loucura: eu cuidaria das
flores o dia inteiro; pintaria a dor, o amor e a
ternura, riria de todo o coragao da estupidez dos
outros e todo mundo diria: coitada, ela é louca.
(Sobretudo riria de mim mesma). Constituiria um
mundo que, enquanto eu vivesse, estaria - de
acordo - com todos os mundos. O dia ou a hora ou
0 minuto que eu vivesse seria meu e de todos®.

Frida Kahlo

Frida Kahlo € a quarta filha do casal Matilde Calderén y Gonzalez
e Guilhermo Kahlo. Na infancia, Frida foi acometida de poliomielite o que
resultou em uma deficiéncia fisica, ou seja, uma perna ficou mais curta e fina

do que a outra, o que durante a sua vida lhe causou alguns aborrecimentos.

& (KAHLO, apud JAMIS, 1992, p. 255).



Para esconder a sua deficiéncia fisica, Frida passou a se vestir
como homem ou usar trajes de camponesa, com saias longas que cobriam
suas pernas.

Quando Frida tinha 18 anos, sofreu um acidente que mudaria
para sempre a sua vida. Foi em 17 de setembro de 1925, ela voltava da escola
para casa com o namorado Alejandro Gdmez Arias, quando o 6nibus em que
estavam foi atingido por um bonde. Desde o dia do acidente até sua morte,
sofreu 32 cirurgias.

Frida comecgou a pintar no ano seguinte. Como nao podia levantar
da cama e era forcada a usar um colete de gesso para sustentar as costas
lesionadas, sua mae encomendou a um marceneiro um cavalete para ser
fixado sobre a sua cama, para que ela pudesse pintar.

Frida pintou retratos, naturezas mortas, paisagens e autorretratos.
A maioria de seus quadros sao autorretratos que ela pintou para dar sentido e
registrar os eventos de sua vida.

Devido ao acidente, o corpo de Frida ndo era capaz de levar
adiante uma gravidez, e em alguns de seus autorretratos a artista manifesta a
sua tristeza por ndo poder ter filhos.

Diego Rivera, marido de Frida, com quem ela casou duas vezes e
que a traiu com a sua irma Cristina, escreveu ao critico de arte Sam A.

Lewinson a respeito do trabalho da artista:

Eu a recomendo, ndo como marido, mas como um admirador
entusiasta da sua obra, acre e terna, dura como acgo e delicada e fina
como a asa de uma borboleta, adoravel como um belo sorriso e
profunda e cruel como a amargura da vida (RIVERA apud KAHLO in
JAMIS, 1992, p. 188).

A pintura era o que dava sentido a vida de Frida, seus quadros
traziam as marcas da sua dor fisica e emocional, do seu amor por Diego
Rivera, do divoércio, da traicdo, da tristeza por ndo poder ser mae e do seu
amor pelo México, pelo Partido Comunista e pelos animais: papagaios,
periquitos, cachorros, cabrito, pombas-rolas e macacos, os quais eram para ela
seus filhinhos.

Sobre Frida, a pintora, Alejandro Gémez Arias (apud JAMIS, 1992

p. 171) escreve:



Como pintora, Frida jamais deveu alguma coisa a Diego, quero dizer
que Diego nunca foi seu mestre, nunca lhe corrigiu um desenho (...) e
em muitos dominios era até o contrario, porque Frida tinha sobre ele
autoridade (...), muita. (...) moral e artistica (...).

A artista vivia em constante sofrimento devido a sua doenca,
entdo pintava para aprender a ser s6 e vencer a soliddo, como ela mesma
afirma:"Eu vou mal e irei pior ainda, mas aprendo pouco a pouco a ser so, e
isso ja é alguma coisa, uma vantagem, um pequeno triunfo" (KAHLO apud
JAMIS, 1992, p.170).Sobre a sua pintura, Frida explica:

Meus quadros sdo bem pintados, ndo com leviandade, mas com
paciéncia. Minha pintura carrega em si a mensagem da dor. Creio
que ela interessa pelo menos a algumas pessoas (KAHLO apud
JAMIS, 1992, p. 213).

Além dos autorretratos analisados neste trabalho,apresentamos

outros a segquir:

Frida e Diego Rivera, 1931 (Oleo sobre tela, 100 cm x 79 cm, Museu de Arte
Moderna de San Francisco).

Auto-retrato na fronteira entre México e Estados Unidos, 1932 (Oleo sobre
metal, 31 cm x 35 cm, Colegdo Manuel Reyero, Nova York).

A moldura, 1938 (Oleo sobre aluminio e vidro, 29 cm x 22 cm, Museu Nacional
de Arte Moderna, Paris).

Auto-retrato com tranca, 1941 (Oleo sobre compensado, 51 cm x 38,5 cm,
Colecgao Jacques e Natasha Gelman, Cidade do México).

A noiva que se espanta de ver a vida aberta, 1943 (Oleo sobre tela, 63 cm x
81,5 cm, Colegao Jacques e Natasha Gelman, Cidade do México).

Auto-retrato com macaquinho, 1945 (Oleo sobre compensado, 57 cm x 42 cm,
Museu Robert Brady, Cuernavaca, México).

O marxismo trara satide aos doentes, 1954 (Oleo sobre compensado, 76 cm x
61 cm, Museu Frida Kahlo, Cidade do México).

A primeira exposicao coletiva de Frida Kahlo foi na Galeria Julien
Levy, em Nova York, em 1938. Nesta exposicdo, a pintora vendeu o seu

primeiro quadro para Jackson Phillip.



Lola Alvarez Bravo organizou a primeira exposi¢cao individual de
Frida Kahlo em sua galeria, no México, em 1953. Para essa exposi¢ao, Frida

escreveu o convite, o qual transcrevemos na integra:

Com amizade e afeicao

diretos do coracao,

tenho o prazer de convida-lo
para minha humilde exposic¢éao.
As oito da noite,

ja que afinal vocé tem relégio,
estarei a sua espera na Galeria
de Lola Alvarez Bravo.

Fica na Amberes, numero doze;
com as portas na calcada

para que vocé nao se perca,
pois que isto n&o seria agradavel.
Quero apenas que me dé

sua opinido boa e sincera;
vocé é muito lido e escrito,

tem uma instrugao de primeira.
Esses quadrados pintados,
que pintei com minhas maos,
aguardam nas paredes

ser amados por meus irmaos.
Bem, querido amigo,

com verdadeira amizade,
sou-lhe profundamente grata,
"Frida Kahlo de Rivera".

(KAHLO, 1997, p.156)

Destacamos também duas exposicbes que ocorreram em
homenagem a Frida Kahlo entre 2011 e 2012.

A Exposicdo Frida Kahlo. As suas fotografias—de4 de novembro
de 2011 a 29 de janeiro de 2012, no Pavilhdo Preto do Museu da Cidade
(Lisboa).

As Aparéncias Enganam: os Vestidos de Frida Kahlo, no Museu

Casa Azul, no México.



ANEXO4

TRECHOS SELECIONADOS DAS CARTAS DE ANA CRISTINA CESAR AOS
SEUS INTERLOCUTORES

HELOISA BUARQUE DE HOLLANDA

"Tuas cartas me dao a maior forga" (CESAR, 1999, p. 53, carta escrita em 7 de
maio de 1980).

"Mas tenho que decidir rapido porque é para a semana que vem € Como Vocé
sabe nao sou de decisdes rapidas. [...]" (Idem, p.60, carta escrita em 13 de
junho de 1980).

“Néao recebo respostas, ndo ougo de vocé ha semanas sem fim” (Idem, p. 71,
carta escrita em 27 de outubro de 1980).

“Morri de emogao com a tua carta, que meti no bolso e carreguei comigo pra
Londres. [...]” (Idem, p.31, carta escrita de Colchester, em 8 de outubro de
1979).

“Tua carta eu fico lendo e relendo, [...]" (Idem, p.42, carta escrita no dia 7 de
margo de 1980).

"Held, querida do meu coragéao," (ldem, p.36, carta escrita em 24 de outubro de
1979).

“Muitas declarag¢des de amor,
Beijos,
Ana” (ldem, p.45, carta escrita em 7 de margo de 1980).

“Escreve, louquinha do coracdo, and TAKE CARE.
Saudade,
Ana” (Idem, p.38, carta escrita de Colchester, no dia 24 de outubro de 1979).

"Meu livro esta quase pronto. Mandei comprar tipo Tiffny light. Como € que fala
nos créditos? 'Composto no lugar tipo 'Tiffany light?" Soa estranho. A
composi¢cdo vem em rolos inteiros de papel, agora fago a art work com tesoura
e cola. Perdendo o mistério" (ldem, p.71, carta escrita em 27 de outubro de
1980).



"So6 tem um jeito, da proxima vez mando uma carta muito mais bem escrita pra
vocé ficar arregalada de horror" (Idem, p. 56, carta escrita no dia 28 de maio de
1980).

"Tai meu texto sobre o Caetano, a poesia quer € virar prosa; o ensaio quer virar
poesia, e vacila quando fala de cadeira - dai vocé revé s6 a pag. 2, que tem
qualquer coisa de estranha, vaga referéncia a Impressées de viagem como se
vé. Pode fazer um check-up rapido? Na pag. 6 precisa completar o nome de
uma musica que eu esqueci [...]" (Idem, p.40, carta escrita em 14 de fevereiro
de 1980).

“[...] como vocé sabe n&o sou muito de decisdes rapidas. Nem de sair pra fora.
Fico nas interioridades, nos conteudos, nos recados convincentes, mas ai
COomo namoro a rua, a cenografia e o batom” (Idem, p.60, carta de 13 de junho
de 1980).

"Vocé tem que entender uma coisa, eu estou aqui, sem muita ocupacao, e
tenho um ritmo na cabecga que fica falando e ndo me deixa adormecer, entdo o
jeito é escrever, estou completamente numa, adoro papel e tinta, o que é que
eu posso fazer?" (Idem, p.56, carta escrita no dia 28 de maio de 1980).

"Estou com umas ganas horriveis de escrever, leve, sdo os conteudos que me
atrapalham: [...]" (Idem, p. 62, carta escrita no dia 13 de junho de 1980).

"[...] comecei um romance, transtornada pela leitura do Gabeira. Parte do
projeto de mudar de cara e virar escritora" (Idem, p.84, carta escrita em 20 de
dezembro de 1979).

MARIA CECILIA LONDRES FONSECA

"Tuas cartas tem o defeito de acabarem logo" (CESAR, 1999, p. 113, carta
escrita em 21 de junho de 1976).

"Cecil,querida," (Idem, p. 175, carta escrita no dia 14 de maio de 1980).

"Passei os ultimos tempos, este ultimo més, em crise 'profissional', que é
sempre mais profunda do que se pensa" (Idem, p. 148, carta escrita em 29 de
junho de 1977).

"Cecilia, gosto muito de vocé, vocé sabe, ndo €7 Muitos beijos, muitas
saudades. Esperando fotos da primavera (sei que o outono em Washington é
incrivelmente vermelho) incluindo os gatinhos no quintal" (Ildem, p. 100, carta
escrita em maio de 1976).



"Acho que estou apagando. N&o sei quanto escrevi. Saudades, minha
queridissima. E preguicosa! Escreve se te formigarem os dedos - s6 assim vale
a pena. Beijissimos

tua Ana" (Idem, p.106, carta escrita em 9 de junho de 1976).

“Me sinto isolada, sozinha, sem amigos. Ha& os amigos mas desconfio deles,
acho sempre que n&o gostam de mim. [...]. Outro dia tive uma depresséo forte.
Estava sozinha em casa. Percorri 0 caderninho de telefones. Nao tinha nenhum
nome que me pudesse ajudar. E bem verdade que eu tinha desejo de um colo,
de um consolo, e que eu mesma preferi ndo buscar ninguém, era uma barra
minha, de uma certa forma ndo adiantava ninguém. Pensei também que vocé e
Ana Candida estavam longe" (Idem, p.111, carta escrita no dia 21 de junho de
1976).

“Eu s6 queria dizer que estou consciente de uma grande solidao, falta de lagos,
mas com vocé e também com a Ana Candida é diferente, n&o sei se a distancia
ajuda ou atrapalha. Acho que a distdncia me tira a vergonha de falar de
soliddo, [...]. E dificil falar disso tudo para alguém perto, fico parecendo um
apelo, um pedido, uma velada exigéncia ou reclamagao. Como explicar para
alguém perto que me sinto sozinha e que isso nao significa que ndo somos
amigos, nao significa que ndo gosto de ninguém, ndo oculta uma reclamagao?
[...]. Sei € que com as pessoas que estdo aqui perto eu me sinto muito
insegura. [...]" (Idem, p.116, carta escrita em 21 de junho de 1976).

"Nao escrevi logo porque me deu um enjéo do meu excesso de verbalizagao,
das minhas tortuosidades - eu queria escrever claro, puro, sem circunloquios,
sem metalinguagens, sem arrepios & desvios. O que te soa galopante & solto
(ou vocé esta sendo eufemistica?) pra mim é tortuoso & preso" (Idem, p. 95,
carta escrita em 14 de maio de 1976).

"(Achei um saco esta carta comecgada e resolvi comecgar outra. O assunto saiu
diferente, mas resolvi deixar esta folha nem sei por qué. Talvez um pouco para
reproduzir na correspondéncia a comunicacao oral, onde as frases ndo podem
ser apagadas, onde n&o se pode eliminar nada). [...]"(Idem, p. 111, carta
datada de 21 de junho de 1976).

"Deve ser estranho pra vocé receber cartas minhas tdo fluentes. Na minha
cabecga parece que em cada carta transmito uma coisa diferente.[...]" (Idem,
p.116, mais um trecho da carta citada a cima).

"Me descubro detalhista. Acho que é essa uma das razbes por que estou
fascinada pelo livro da Doris Lessing. Passo o dia me narrando o proprio dia. A
leitura me aguca os sentidos. Queria que vocé lesse um texto que eu fiz para
vocé, 'Arpejos'. Vai sair na antologia [...]" (Idem, p.91, carta escrita no dia 27 de
fevereiro de 1976).

"Triste de saber que vocé se sentiu 'por fora' no meu conto (eufemismo?). Nada
a ver com Kerouac. Eu abri um livro dele, li trés paginas e comecei a escrever.



[...]. E pouco ficgdo e mais poesia. Se essa transa de escrever pintar mesmo,
acho que eu arrisco dizer que vou passando da poesia para a ficgao" (Idem, p.
150-151, carta escrita em 29 de junho de 1977).

"Leu o meu conto? Sé a tua opinido critica me valeria, mas ja sei... Nao me
acostumo com sua elegante, extrema discricao. E tenho certeza de que vocé
pensa coisas horriveis. Histérias retintas de internatos, o crepon das palavras.
O ultimo trem subindo ao céu" (Idem, p.163, carta escrita em 27 de novembro
de 1978, do Rio de Janeiro).

“Eu sou o qué, valho o qué, vou fazer o qué da minha vida? [...]" (Idem, p.155,
carta escrita no dia 14 de fevereiro de 1978).

“Cortei as unhas, mal demais por sinal. Terei de incluir a manicure entre os
habitos diurnos ou basta voltar a furia roedora?" (Idem, p.141, carta escrita em
4 de margo).

"Preciso voltar a analise porque tenho uma teimosia de bater o pé. 'Vocé néo
perde por esperar', diz a teimosia quando eu acho que estou quieta no verao
inglés" (Idem, p.176, carta escrita no dia 14 de maio de 1980).

"Sabe que eu me sinto meio com pregui¢ca de entrar num relacionamento
amoroso? Eu gosto de ficar quieta no meu canto. (Bela racionalizagao?)"
(Idem, p.180, carta escrita no dia 14 de dezembro).

"Eu comego a carta com 'solteira'’ porque ando em crise de solteirice (25
anos...)" (Idem, p. 146, carta escrita no dia 24 de maio de 1977).

"Quero ser independente, sair pelo mundo sozinha, com lagos de amor
massem compromissos [...]" (ldem, p.157, carta escrita no Rio de Janeiro, em 5
de maio de 1978).

"Queria mudar tudo na minha vida, enjoei da minha cara, me sinto
desconectada” (Idem, p.193, carta de 20 de dezembro de 1979).

“‘Sou tdo obliqgua — € raro eu ter explosdes ou sinceridades imediatas, a
espontaneidade ainda é um trajeto dificil [...]" (Idem, p. 104, carta escrita em 9
de junho de 1976).

"Como eu me julgava sapiente. [...]. Como recuperar a humildade sem cair na
inferioridade? E como recuperar as pessoas que eu pisei nessa cavalgada das
valquirias?.A coisa mais publica que pode existir: a neurose. Escapa por todos
os poros. [...]. Ai fico mais s6 — ou sem me iludir quanto a isto, pra dizer a
verdade, ando completamente s6. Os lacos que tenho sado fracos e
desajeitados e poucos confiantes. A todo momento acho que os amigos estédo
me rejeitando. [...]. Nao se trata de 'rejeicao’ como eu quero fazer crer — mas da



percepcdo as vezes sutil da minha falta de espontaneidade & carinho &
confianga [...]" (Idem, p.115, carta escrita no dia 21 de junho de 1976).

"Eu sempre cultivei sério a fantasia de que eu ja era uma grande escritora [...].
N&o era preciso fazer mais nada, o mundo estava a meus pés" (ldem, p. 119,
carta escrita no dia 22 de junho de 1972).

"Percebi com clareza que afinal de contas eu detesto (mansamente) o meu
quarto, € o mesmo de 11 anos. (Assomam desejos de ter um lugar)" (ldem,
p.141, carta escrita no dia 4 de margo).

"Hoje estou escrevendo noite adentro, ruidos de sexta-feira em Copacabana,
apartamento silencioso. Eu sinto nostalgia de outra linguagem [...] - queria
escrever poemas longos, com versos longos e fluentes, como quem escreve
carta - como o Pessoa, ou o Capinan de Anima [...]. Mas s6 consigo raros
ritmos curtos, entrecortados, pontos e virgulas a cada esquina. Queria te
escrever com longos versos, ritmo fluente" (Idem, p.95, carta escrita em 14 de
maio de 1976).

"Somente a diccdo nobre poderia a tais alturas consolar-me, dizia eu
recentemente pro diario intimo, cheio de paginas bem escritas e inacabadas na
impoténcia. Na verdade eu tenho é pena de mim e escrever seria chafurdar
nessa pena, ditar consolos [...]" (Idem, p.164, carta escrita do Rio de Janeiro,
em 3 de margo de 1979).

"Hoje passei um dia merdinha, laminha mesmo. Acordei as 8 da manha com
um rapido acesso de angustia (ndo podia respirar, coracdo a mil, choques
elétricos nos bragos e nas pernas). Nunca tinha sentido de manha, cheguei a
panicar um pouco, mas depois fiquei pensando 'é s6 angustia’, deitei e dormi"
(Idem, p.155, carta escrita em 14 de fevereiro de 1978).

ANA CANDIDA PEREZ

"Mas acontece também que sem resposta tua, minha carta tende a ficar
voando em volta de si mesma. Mariposa suicida" (CESAR, 1999, p. 202, carta
escrita no dia 12 de abril de 1976).

"E claro que eu estou sabendo da pouquissima falta de inocéncia de uma
carta" (Idem, p.238, carta escrita no dia 3 de dezembro de 1976).

"Cheguei em casa e tinha a tua carta. E 6timo como uma carta reata, esquenta,
anima. Eu vinha com a garganta apertada na viagem, cercada da familia e
triste de deixar o mato. E a tua carta me devolve varias alegrias. [...]" (Idem, p.
203, carta escrita em 18 de abril de 1976).

"Trouxe sua carta comigo. Suas cartas de vez em quando viajam comigo. [...]"
(Idem, p.276, carta escrita de Roma, no dia 26 de dezembro de 1979).



"E que em carta fica dificil o limite entre o arbitrario, o gratuito, o véo e a
correspondéncia, a significacdo, a comunicagdo. Ou melhor, a gente tem
medo de desembestar para o v6o. De dizer coisas que n&o sabe explicar. A
leitora pedira explicagbes, sutilmente exigira que se desfaga o feitico, ou o
jogo. So por inseguranga. Ou como ajuizada medida pra nao receber de volta
cartas em que a literatura va ocupando cada vez mais terreno, até que nao
sobre nada, mas a literatura. [...]" (Idem, p.197, trecho de uma carta escrita
entre 1975 ou 1976).

"Vocé se grila de receber cartas datilografadas? Eu acho legal porque bato
rapido e ndo tenho muito tempo de pensar, sai quase como um papo. E claro
que eu estou sabendo da pouquissima falta de inocéncia de uma carta. [...].
Tem também o lado tatil: € gostoso bater despreocupadamente, os dedos
tocando, batendo, stroking. O que me inspirou sentar a esta hora e te
escrever do meio deste calor foi um pensamento subito: (aqui eu finalmente
engasguei e parou o tictac ritmado) [...]. (Ndo estou conseguindo
desenvolver. E engragcado como os engasgos, por escrito, ficam muito mais
grilantes e patentes do que num papo.)". (Idem, p.238-239, carta datada de 3
de dezembro de 1976)).

"Meu superego € tao lerdo. Saquei que sou lerda, muito lerda, pra fazer
sinteses, sentir com inteligéncia. Chego la sim, mas que vexames, que
vagareza!" (Ildem, p.262, carta escrita no dia 31 de julho de 1977).

"Eu senti que minha inveja ja ndo devora o mundo. Eu posso ouvir criticas sem
desmoronar, posso aprender de quem quer que seja sem me sentir humilhada,
posso trocar coisas" (Idem, p. 203, carta escrita no dia 18 de abril de 1976).

"Mas eu adoro livros & papéis, livrarias & papelarias - parece que sao multiddes
ou silenciosas pessoas ali presentes” (ldem, p.226, carta escrita em setembro
de 1976).

“Ai eu ficava la no mato lendo eles e ouvindo os barulhinhos e olhando e sabia
que os fantasmas estavam mais amainados. Mas achava um pouco que era a
distdncia do mundo que me segurava. Era tdo bom essa distancia, ndo gosto
nada das aglomeragdes urbanas” (Ildem, p.259, carta de 17 de julho).

"La no sitio eu estava t&do pouco socializada, gostando de respirar o frio, de
olhar os tons das luzes, sem forcar a memoria, adorando a preguiga inevitavel,
insuperavel” (Ildem, p.254, carta escrita no dia 24 de maio de 1977).

“Estou ainda muito impressionada com Volta Grande. Casarbes decadentes.
Engenho, carro de boi, patos selvagens. Terras a perder de vista, de cavalo
pelos matos, sem ver limites. Agora me sinto mais tranquila e posso sentir
melhor a maravilha que foi” (Idem, p.262, carta escrita de Pedra Sonora, em 31
de julho de 1977).

“Preciso dizer uma coisa. Nao sinto a menor saudade do Brasil — do Rio de
Janeiro. Nem ataques teluricos, nem referéncias comuns. Sinto alivio de ter me



livrado dos empregos humilhantes e das confusbes familiares (como é
simpatica a familia a distancia) e do circulo Sol-lpanema. Nem o sol me déi —
nem feijdo, canc&o, banho de chuveiro, frenesi urbano, charme carioca.
Esqueci, ou ndo ligo mais. Em 79 ainda me dava saudade de Buzios, praia
deserta o dia inteiro” (ldem, p.266, carta sem data).

“I'm sorry, mas nao sei usar sapato. Nao da para eu aderir totalmente ao
classico tipo blazer e gravata como vocé sugere [...]. (Idem, p. 268, trecho da
mesma carta citada a cima).

“[...] as altas botas elegantes me machucam os pés. [...]. Por enquanto me dei
bem com certa elegéancia tipo gangster, ombreiras, chapéu sobre os olhos,
capa de chuva, calgas negras meio cintilantes. [...]" (Idem, p. 279, carta escrita
de Roma, no dia 26 de dezembro de 1979).

“A producgao é essencial, € como o gesto mais dramatico para afastar os maus
pensamentos, a caretice da autocritica, as ansias invejosas” (ldem, p.268, carta
sem data).

"P. me disse pelo telefone: 'vocé é a rainha da seducao'. Estou muito convicta
da necessidade de me tratar. Me sinto aberta e desejosa de tratamento,
suportando a dor. E rara a sessdo em que eu fico indiferente ao que acontece,
e 0 que acontece tem sempre a ver com 0 meu narcisismo" (ldem, p.202, carta
escrita no dia 12 de abril de 1976).

"Sou o espirito das sombras. Tenho muito que escrever e um lugar bobo me
tira o tempo. Também sou mais velha, como vocé diz, mulher de 30. Fiz outra
permanente e o cabeleireiro achou fios brancos" (Idem, p.291, carta escrita em
Londres, no dia 12 de julho de 1980).

CLARA DE ANDRADE ALVIM

"Acabo de falar contigo e estou muito emocionada. Vou até a cozinha, tomo um
antidistdmico, ougo a empregada narrar o ultimo capitulo de Anjo Mal [...]. Tua
carta despertou por via indireta carinho pela Held, que eu agredi comicamente
(?) na ultima sess&o do grupo de estudo [...]. Na Semana Santa fui sé com os
dois irmaos para nosso sitio em Pedra Sonora" (CESAR, 1999, p. 18-20, carta
escrita em 5 de maio de 1976).

"Clara, minha muito querida," (Idem, p. 23, carta escrita do Rio de Janeiro,
em22 de margo de 1977).

"Acabei de fazer um resumo da minha (atual) vida??! Saudades. Beijos (e
mande noticias & retrato & outras figuras e palavras) em ti. E no Chico, no
Pedro, na Joana (noticias, retratos ...)," (Idem, p. 16, carta escrita no dia 5 de
abril de 1976).



"Ja tentei escrever carta pra vocé algumas vezes - no imaginario, na
maquina e na presencga iluminada de Held. Fico vacilante e boba todas as
vezes: ora muda, ora prolixa. Acho sempre que tenho que produzir
something witty and brilhant, no teu tom 'certo’ - mas pra escrever carta
preciso renunciar pelo menos pela metade a literatura [...]" (Idem, p.15, carta
datada de 5 de abril de 1976).



ANEXOS5

TRECHOS SELECIONADOS DAS CARTAS DE CLARICE LISPECTOR AOS
SEUS INTERLOCUTORES

TANIA KAUFMANN

"Me escreva sempre, que suas cartas sao sempre as novidades" (LISPECTOR,
2002, p. 77, carta escrita de Napoles, no dia 1 de setembro de 1945).

"Como fiquei contente, minha irmazinha com certas frases suas" (ldem, p. 165,
carta escrita de Berna, em 6 de janeiro de 1948).

"3) Quanto ao meu trabalho, ando horrivelmente desfibrada: tudo o que tenho
escrito € bagaco; sem gosto, me imitando, ou tomando um tom facil que néo
me interessa nem agrada. [...]" (Idem, p. 38, carta escrita de Belém, em
fevereiro de 1944).

"Mariazinha, mulher de Milton, um dia desses encheu-se de coragem, como ela
disse, e me perguntou: Vocé era muito diferente, ndo era? Ela disse que me
achava ardente e vibrante, e que quando me encontrou agora se disse: ou esta
calma excessiva € uma atitude ou entdo ela mudou tanto que parece quase
irreconhecivel. Uma outra pessoa disse que eu me movo com uma lassidao de
mulher de cinquenta anos" (Ildem, p.166, carta de 6 de janeiro de 1948).

"Tudo o que vocé diz sobre o livro esta justo, ou entdo, outras vezes, quase
justo. Vou estudar bem a questdo e |he escreverei talvez ainda nesta carta.
Vou, por exemplo, reler o capitulo que vocé acha enxertado (os primeiros
desertores) e ver quais as ligacdes. E muito provavel que haja ligagdes. Mas eu
sou uma chata que parece viver com medo de dizer as coisas claramente"
(Idem, p. 178, carta escrita de Berna, em 5 de novembro de 1948).

"[...] o fato de eu chamar S. Geraldo de suburbio, vou estudar. Vocé tem razao,
mas creio que vai ser talvez dificil de mudar, porque teria que mudar outras
coisas também. Mas vou ver ainda. [...] - Quanto ao fato de Efigénia ser
invejada como pessoa, apesar de ser rustica, etc. - € mesmo pelo fato de ela
nao tomar parte no progresso de S. Geraldo que ela adquire importancia aos
olhos dos outros. [...]. O pedago de Efigénia, além do mais, serve como
preparagao ao que vai se seguir: € um exemplo de uma pessoa que € a
realidade, em vez de pensa-la. [...]" (Idem, p. 178-179, trecho da mesma carta
citada a cima).

TANIA KAUFMANN E ELISA LISPECTOR

"é como um aperto de mao um pouco mais forte" (LISPECTOR, 2002, p. 91,
carta escrita de Lausanne, em 13 de julho de 1946).



“O inicio disso tudo foi a carta de vocés que botei junto do coragao para sentir o
calor dela e dormir assim, e mesmo agora, sentada junto ao lago, tenho a carta
na mesma posigdo, com o envelope me arranhando um pouco” (ldem, p.91,
carta escrita de Lausanne, no dia 13 de julho de 1946).

"Na verdade eu nao sei escrever cartas sobre viagens; na verdade nem sei
mesmo viajar. [...]. Todo esse més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem
nada - sou inteiramente Clarice Gurgel Valente. [...]. Ganhei do dr. Vasco dois
livros do pai dele, Tristdo da Cunha. - Todo o mundo conhece historias da
Marcinha; eu vivo citando vocés..." (ldem, p. 49-50, carta escrita de Argel, no
dia 19 de agosto de 1944).

"Minhas queridas:" (Idem, p.72, carta escrita de Roma, em 9 de maio de 1945).

"Com a vida assim parece que sou 'outra pessoa' em Paris. E uma embriaguez
que nao tem nada de agradavel. Tenho visto pessoas demais, falado demais,
dito mentiras, tenho sido muito gentil. Quem esta se divertindo € uma mulher
que eu nao conhego, uma mulher que eu detesto, uma mulher que néo é a irma
de vocés. E qualquer uma. [...]. Ndo pensem que Clarice esta se divertindo
tanto que nédo tem tempo de escrever. Tempo eu tenho, mas escrever para
vocés pediria uma concentragdo que estou evitando - porque se eu me
concentrar uma vez, passo a nao querer ver tanta gente e a estragar o
programa de Maury. Eu amo vocés.” (Ildem, p.115, carta escrita de Paris, no
més de janeiro de 1947).

“Porque eu amo vocés + do que se pode [...]” (Idem, p.73, carta escrita de
Roma, no dia 9 de maio de 1945).

“Estou precisando de cartas de vocés. Sejam felizes como eu desejo que vocés
sejam. Clarice” (Idem, p.74, carta escrita de Roma, em 9 de maio de 1945).

"apesar de nao ter escrito tanto tempo, estou sempre pensando em voceés,
minhas queridinhas" (Idem, p. 115, carta escrita de Paris, em janeiro de 1947).

"Elisa querida, vocé nado falou mais sobre a viagem. Esta mesmo fora de
questao? Por qué? Tania fale sobre Marcinha. [...]" (Idem, p. 231, carta escrita
de Washington, no dia 23 de abril de 1957).

"Esta carta é bestinha, € carta de domingo, soa a 'ajantarado’' e a folga de
empregada... a mosca voando... Na verdade quando eu escrevo carta eu
estou com um anzol compridissimo cuja isca bate no Rio de Janeiro para
pescar resposta. E um jogo sujo, esse de mandar qualquer carta para
receber RESPOSTA. [...]" (Idem, p.81, carta escrita de Berna, no dia 5 de
maio de 1946).

"Meu livro est4d com Erico que parece estar gostando muito. Ele esta fazendo
varias anotacbes e vamos ver se concordo. [...]. Esse livro teve umas oito
cbpias, cada uma um pouco diferente da outra" (Idem, p. 207-208, carta
enviada de Washington, escrita no dia 17 de margo de 1956).



"Na verdade eu nado sei escrever cartas sobre viagens; na verdade nem sei
mesmo viajar. E engragcado como, ficando pouco em lugares, eu mal vejo. Acho
a natureza toda mais ou menos parecida, as coisas quase iguais. Eu conhecia
melhor uma arabe com véu no rosto quando estava no Rio. Enfim, eu espero
nunca exigir de mim nenhuma atitude. Isso me cansaria" (ldem, p. 49, carta
enviada de Argel, no dia 19 de agosto de 1944).

"Todo esse més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem nada - sou
inteiramente Clarice Gurgel Valente. Estou bem disposta. Como tudo, bebo
vinho as refeigdes e nada, nada sinto" (Ildem, p. 50, trecho da carta citada a
cima).

"Quem esta se divertindo é uma mulher que eu ndo conhego, uma mulher que
eu detesto, uma mulher que néo € a irma de vocés. E qualquer uma" (Idem, p.
115, carta escrita em Paris, no més de janeiro de 1947).

ANDREA AZULAY

"Olhe, fica combinado uma coisa: s6 eu Ihe dou presente, vocé s6 me da cartas
(quando tiver vontade de me escrever). Porque eu encabulo quando recebo
presentes. Mas gosto muito de dar" (LISPECTOR, 2002, p. 296, carta escrita
no Rio de Janeiro, em 12 de julho de 1974).

LUCIO CARDOSO

"[...] para mim cartas sdo cada vez mais um meio gelado de comunicagéo.
Embora, quando as recebo, sejam para mim cada vez mais uma alegria. [...]"
(LISPECTOR, 2002, p. 135, carta escrita de Berna, em 23 de junho de 1947).

“Al6é Lucio,

isso é apenas para perguntar como vocé vai.

O qué? Ah, estou bem, obrigada.

Sim, com frio também, obrigada.

O qué? Ah, sim, mesmo no outono ja se tem um grau abaixo de zero.
Que eu vou morrer de frio?

Ah, sim, vocé talvez tenha razao.

Que vocé tem me escrito muito?

sim, recebo sempre suas cartas; até ia lhe dizer que ndo me escrevesse tanto
porque vocé pode cansar.

O qué?

que voceé fez isso por amizade?

e claro, foi o que pensei.

Que vocé me mandou seus livros?

realmente, todos os dias recebo um.

Se eu li seu poema 'Miradouro'?

sim, li e gostei tanto, tanto.

O qué?



desculpe, ndo estou mais ouvindo, a distdncia é grande, minha 'aura’ esta
acabando e o esfor¢go desta comunicacéo é tdo sobre-humano que mal tenho
forca de assinar

Clarice” (Idem, p.110, carta escrita de Berna, em 13 de outubro de 1946).

“Que alegria receber sua carta, tdo curta e tdo apressada” (Idem, p.62, carta
sem data).

"Carissimo amigo:" (Ildem, p. 66, carta escrita de Napoles, em 7 de fevereiro de
1945).

"Escreva-me, diga coisas, diga-me sobretudo o que vocé quiser - eu ia dizendo,
ou entdo nada escreva para Ihe dar liberdade; mas n&o, eu exijo uma palavra
fria e curta que seja [...]" (Idem, p. 57, carta escrita em meados de setembro -
ano nao declarado).

"-Lucio, me escreva as vinte paginas que vocé prometeu, ou mesmo, duas ou
trés apenas. Nao seja egoista nem preguig¢oso, isso me ofende" (Idem, p. 65,
carta sem data).

"Mas nao pense que tenho saudade de vocé apenas porque tantas vezes
preciso mesmo da ajuda de uma amizade. Tenho saudade de ouvir vocé contar
coisa, de acompanhar mais de perto o trabalho que vocé faz e que me
entusiasma sempre tanto. [...]” (Idem, p.135, carta escrita de Berna, em 23 de
junho de 1947).

"Antes de comegar a escrever eu tinha a impressao de que ia lhe contar como
eu tenho escrito, como eu tenho duvidado, como eu acho horrivel o que eu
tenho escrito e como as vezes me parece sufocante de bom o que tenho
escrito, e dois dias depois aquilo ndo vale nada, como eu tenho aprendido a ser
paciente, como é ruim ser paciente, como eu tenho medo de ser uma 'escritora’
bem instalada, como eu tenho medo de usar minhas proprias palavras, de me
explorar..." (Idem, p. 42-43, carta sem data).

"Perdoe carta tdo mal escrita. E que detesto recopiar, sempre que copio
transformo" (Idem, p.71, carta escrita de Napoles, no dia 26 de margo de 1945).

"Nao sei se vocé recebeu ha dias um envelope meu com o pedaco do romance
para Condé, 'Atlantico'. [...]. E o seguinte: o final do trecho, se ndo me engano,
tem uma virgula que me incomoda horrivelmente: eu gostaria que vocé a
retirasse em nome de nossa amizade... Se vocé acha que nao serve para
publicar , o caso é outro. O fim do trecho: 'E as vezes, numa queda, como se
tudo se purificasse - ela se contentava em fazer uma superficie lisa, serena,
unida, numa simplicidade fina e tranquila'. E a virgula de depois do 'as vezes'.
Gostaria que ficasse assim: 'E_as vezes numa queda, como se tudo se
purificasse - ... etc. . Perdoe a tolice, estou envergonhada. Mas prefiro mesmo
sem virgula [...]" (Idem, p. 45, carta escrita de Belém, no dia 24 de maio de
1944).




"Meu livro se chamara O LUSTRE. Esta terminado, sé que falta nele o que nao
posso dizer. Tenho também a impressdao de que ele ja estava terminado
quando eu sai do Brasil; e que eu ndo o considerava completo como uma méae
que olha para a filha enorme e diz: vé-se que ainda nédo pode casar. Mas é
preciso que ela case e que eu fique sozinha olhando flores e passarinhos, sem
uma palavra" (Idem, p. 56, carta sem data).

"Estou tentando escrever qualquer coisa que me parece tao dificil para mim
mesma que eu me contenho para ndo me desesperar. E alguma coisa que
nunca sera gostada por ninguém, mas nao posso fazer nada" (Idem, p. 66,
carta escrita em Napoles, no dia 7 de fevereiro de 1945).

"Nunca consegui mesmo convencer vocé de que eu sou pobre...;infelizmente
quanto mais pobre, com mais enfeites me enfeito. No dia em que eu conseguir
uma forma tdo pobre quanto eu o sou por dentro, em vez de carta, parece que
ja Ihe disse, vocé recebe uma caixinha cheia de pé de Clarice" (Idem, p. 62,
carta sem data).

"Minha impaciéncia chega a ser tdo grande que as vezes me doi" (Idem, p. 63,
na mesma carta citada anteriormente).

"Acha com certeza meu rosto 'caracteristico’, como ja me disseram tantas
vezes sem dizer caracteristico de qué. Com certeza € qualquer coisa feia"
(Idem, p. 64, carta sem data).

"Eu hoje estou muito burrinha, especialmente hoje, e nem entendo direito o que
quero dizer. O fato € que eu queria escrever agora um livro limpo e claro, sem
nenhuma palavra forte, mas alguma coisa real - real como o que se sonha, e
gque se pensa uma coisa real e bem fina" (Idem, p.42, carta sem data).

"Tenho muita saudade dos amigos, tenho saudade de vocé. As vezes como
seria bom vocé me ajudar com uma palavra ou outra. Continuo a trabalhar mas
como num pesadelo. Seria tdo bom que vocé lesse um pouco o que fago e
dissesse se estou doida ou n&do. Ou entdo nao lesse, mas me explicasse varias
coisas. As vezes continuar a escrever tem para mim o ar de uma teimosia,
digamos ao menos de uma teimosia mais ou menos vital, mas ndao muda. Cada
vez mais parece que me afasto do bom senso, e entro por caminhos que
assustariam outros personagens, mas nao os meus, tdo loucos eles sao"
(Idem, p. 134-135, carta escrita de Berna, no dia 23 de junho de 1947).

"Talvez vocé ache o titulo mansfildeano porque vocé sabe que eu i
ultimamente as cartas de Katherine. Mas acho que n&o. Para as mesmas
palavras da-se essa ou aquela cor. Se eu estivesse lendo entdo Proust alguém
pensaria num lustre proustiano [...]. Se estivesse ouvindo Chopin, pensaria que
meu lustre era um desses de grande saldo, com bolinhas delicadas e
transparentes, sacudidas pelos passos de mocas doentes e tristes dancando.
O diabo é que naturalmente eu venho sempre por ultimo, de modo que eu
sempre estou no que ja esta feito. Isso muitas vezes me deu certo desgosto.
Assim, eu estava lendo Poussiére e encontrei uma coisa quase igual a uma
que eu tinha escrito. E agora que estou lendo Proust, tomei um choque ao ver



nele uma mesma expressao que eu tenho usado no Lustre, no mesmo sentido,
com as mesmas palavras. A expressdo nao é grande coisa, mas nem sendo
mediocre se chega a ndo cair nos outros. Mas isso n&o importa tanto. [...]"
(Idem, p. 62-63, carta sem data ).

"Me entristeceu um pouco vocé nao gostar do titulo, O lustre. Exatamente pelo
que vocé nao gostou, pela pobreza dele, € que eu gosto. Nunca consegui
mesmo convencer vocé de que eu sou pobre...; infelizmente quanto mais
pobre, com mais enfeites me enfeito" (Idem, p.62, trecho da carta citada
anteriormente).

"Eu queria fazer uma histéria cheia de todos os instantes, mas isso sufocava o
proprio personagem. Acho mesmo que o meu mal €& querer ter todos os
instantes" (Idem, p. 63, carta sem data).

"As pessoas daqui me olham como se eu estivesse vindo de um Jardim
Zooldgico. Concordo inteiramente. Para ndo chamar a tencdo, estou usando
cachinhos na testa e uma voz doce como nem Julieta conheceu" (Idem, p.15,
carta escrita em Belo Horizonte, no dia 13 de julho de 1941).

MAFALDA VERISSIMO

‘como vocé vé, estou em Teresopolis... Como vocé vé, eu sO sinto para
esbravejar, [...]"” (LISPECTOR, 2002, p.204, carta escrita de Teresopolis, em 14
de agosto de 1954).

"Meu bem, s6 ndo escrevo mais porque sou uma chata, e ndo por falta de
saudade ou falta de vontade de conversar. Respeite os defeitos de sua amiga"
(Idem, p. 205, trecho da mesma carta citada a cima).

"Continuo a pintar a boca como se tivesse acabado de comer uma costeleta de
porco sem guardanapo. E aquele penteado original, pessoal, anormal bestial,
antinatural, continua perfeito como sempre" (Idem, p. 235-236, carta de 17 de
novembro de 1957).

FERNANDO SABINO

‘Para quem se 'sente' calada, estou falando um bocado, ndo é? Vocé
vé,Fernando, é assim que as vezes a gente escreve carta: [...]" (LISPECTOR,
2002, p.201, carta escrita de Washington, em 5 de outubro de 1953).

"Sua carta me surpreendeu tanto!" (Idem, p. 86, carta escrita de Berna, no dia
19 de junho de 1946).

“Fernando, Helena, um abrago grande. Me escrevam, agora que vocés sabem
quanto pode valer uma carta e sobretudo certas cartas. Dei um ar de tristeza?
nao, dei um ar de alegria. Clarice” (Idem, p.88, carta escrita de Berna, no dia 19
de junho de 1946).



"Talvez seja orgulho querer escrever, vocé as vezes nao sente que é7? [...].
Felizmente tantas outras vezes nao é orgulho, é desejo humilde. Enquanto isso
estou me divertindo tanto quanto vocé nem pode imaginar: comecei a fazer
uma 'cena' (ndo sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena antiga, tipo
tragédia idade média, [...]. Ndo esta pronto e esta tdo ruim que até fico
encabulada. Mas vocé nao imagina o prazer... [...]. O verdadeiro titulo dessa
grande tragédia em um ato seria para mim 'divertimento', no sentido mais
velhinho dessa palavra" (Ildem, p. 107-108, carta escrita de Berna, em 13 de
outubro de 1946).

"Tirou a pa do saco' também estd me soando horrivel... Da impresséo
daquelas frases-brinquedo que tém molinha escondida: tanto pode ser 'tirou a
pa do saco' como 'pa saco tirou™ (LISPECTOR in SABINO, 2011, p. 64, trecho
da mesma carta citada a cima).

"Estou copiando meu romance, por assim dizer terminado. Acho que vai se
chamar 'A veia no pulso'. Mas o0 nome me parece tao solto, as vezes. Quanto
eu daria para vocé ler e me dizer o que devo ou nao tirar, se o livro esta
ambicioso ou pretensioso, s6 Deus sabe, eu ndo sei. Ja me sinto longe dele,
ele ndo me diz mais nada - e 0 que escrevi com 0 coracao perturbado, leio
agora com a frieza de desprezo. [...]" (Ildem, p. 121, carta escrita em
Washington, no dia 7 de maio de 1956).

"Demorei tanto a responder por motivos exteriores ao prazer que tenho em
receber carta sua e ao gosto de lhe responder. Por que é que vocé hesita em
cada carta, sobre se deve ou ndo manda-la? Acho que sou tao seca que corto
0 movimento das pessoas. E s6 quem € assim é que pode compreender como
€ ruim ser assim" (Ildem,p. 109, carta escrita de Berna, no dia 13 de outubro de
1946).

"Estou esperando carta sua. E ndo € a horrivel C.L. que esta esperando, é
Clarice" (ldem, p. 202, carta escrita em Washington, no dia 5 de outubro de
1953).

MAURY GURGEL

“Ri muito quando li sua carta.[...]” (LISPECTOR, 2002, p. 27, carta escrita em
11 de janeiro de 1942).

"Al6 benzinho"; (Idem, p.20, carta escrita em 6 de janeiro de 1942).

“Nao sei se foram certas circunstancias de vida que me deixaram assim, sem
jeito para me confessar. [...]. Estou bastante acostumada a estar s6, mesmo
junto dos outros. Digo isso sem grande amargura” (Idem, p. 27, carta datada de
11 de janeiro de 1942).

"Ratinho curioso, perdoe essa carta desconexa e insegura. Além disso,
prometo escrever a maquina, da préxima vez" (Ildem, p.17, carta escrita em 2
de janeiro de 1942).



"Estou t&o vaga, tinha vontade de fazer um embrulho de mim, com papel de
seda, lacinho de fita, e manda-lo pra vocé. Aceita?" (Idem, p. 20, carta escrita
em 6 de janeiro de 1942).

"Quando eu lhe disse que era egoista, ndo foi simplesmente por dizer. Eu o
sou. [...]. Nunca me vi confiante nem boazinha. Nao sei se foram certas
circunstancias de vida que me deixaram assim, sem jeito para me confessar. E
orgulhosa [...]. E covarde a ponto de nao ceder, de ndo me render, [...]" (Idem,
p. 27, carta de 11 de janeiro de 1942).

"Mas ando de um lado para o outro, dentro de mim, as maos abandonadas,
pronta para inventar uma tragédia russa, pronta pra criar um motivo que me
acorde... horrivel. Estou tdo vaga, tinha vontade de fazer um embrulho de mim,
com papel de seda, lacinho de fita, e manda-lo pra vocé. Aceita?" (Idem, p.20,
carta escrita em 6 de janeiro de 1942).

PAULO GURGEL

“‘Receba um beijo (da pessoa que mais quer vocé no mundo)” (LISPECTOR,
2002, p.272, carta escrita em 12 de junho de 1969).

“O sentimento de soliddo é um dos mais dificeis de viver. [...] (ldem, p.260,
carta escrita no Rio de Janeiro, em 25 de janeiro de 1969).

"Quando demorar a receber carta, ndo se assuste: € que sou mesmo das que
adiam a resposta" (ldem, p. 276, carta sem data).

HELENA, FERNANDO, PAULO E OTO

"esta carta em conjunto parece discurso - € que eu desejaria contar a vocés um
pouco da viagem e acabaria no artificio de nao repetir fatos ou palavras... [...]"
(LISPECTOR in SABINO, 2011, p. 11, carta escrita de Berna, em 21 de abril de
1946).

THIER MARTINS

"Espero que vocé esteja bem de saude (eu ainda ndao melhorei, e ja perdi a
paciéncia comigo)" (LISPECTOR, 2002, p. 254, carta escrita do Rio de Janeiro,
em 2 de agosto de 1961).

Clarice escreveu cartas, muitas cartas. Muitos romances, contos,
crbnicas. Clarice escreveu muitos textos. Clarice se procurou e se fez dentro e

fora das palavras.



"E eis que depois de uma tarde de 'quem sou eu' e de acordar a uma
hora da madrugada ainda em desespero - eis que as trés horas da
madrugada acordei e me encontrei. Fui ao encontro de mim. Calma,
alegre, plenitude sem fulminagdo. Simplesmente eu sou eu. E vocé é
vocé. E vasto, vai durar" (LISPECTOR apud MONTEIRO, 2005, p.
123).

E certo que vai durar eternamente porque Clarice vive dentro e
fora das palavras. Segundo a propria autora (apud WALDMAN, 1993, p. 134):
"Tudo acaba mas o que escrevo continua: O que é bom, muito bom. O melhor

ainda nao foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas".



ANEXO6

TRECHOS SELECIONADOS DAS CARTAS DE FRIDA KAHLO AOS SEUS
INTERLOCUTORES

ALEJANDRO GOMEZ ARIAS

"Anseio quase com angustia por suas cartas; elas fazem com que eu me sinta
infinitamente bem" (KAHLO, 1997, p. 32, carta escrita em 31 de abril de 1927).

"Alex de mi vida, vocé sabe melhor do que ninguém como tenho estado triste
neste maldito hospital. [...]" (Idem, p. 22, carta escrita em 13 de outubro de
1925).

"Acabo de receber sua carta do dia 13, que foi o unico momento feliz em todo
esse tempo. Embora pensar em vocé sempre me ajude a ficar menos triste,
suas cartas ajudam ainda mais" (ldem, p. 31, carta datada de 31 de abril de
1927).

"Alex (minha propriedade garantida)," (Idem, p. 19, carta escrita no dia 8 de
janeiro de 1925).

"Um beijinho, sem deixar excitados os da Pancho Pimentel, ok? Uma mocga que
0 ama mais do que nunca, Frieda" (Idem, p. 14, carta escrita em 18 de agosto
de 1924).

"A luz acabou e nao pude continuar a pintar as moninches [figuras infantis].
Fiquei pensando na decoracao da parede, separada por another wall of
sabedoria. Minha cabeca esta cheia de aracnideos microscoépicos e de uma
grande quantidade de insetos minusculos. Acho que também teremos de
construir a parede em estilo microscopico, caso contrario, sera dificil fazer a
pintura ilusoria. Além disso, vocé cré que toda a sabedoria silenciosa cabera
nesse espaco tao limitado?" (ldem, p.62, carta escrita no dia 12 de outubro
de 1934).

"Nao sabe que nunca vi uma floresta? Como posso pintar um fundo florestal
com insetos? Que grande piada! De qualquer modo, farei o que puder, mas, se
vocé nao ficar satisfeito, pode partir para uma solida e eficiente destruicdo do
que ja foi construido e pintado" (Idem, p.62-63, carta escrita em 12 de outubro
de 1934).

"Fiz o retrato do Lira porque ele me pediu, mas ficou tdo ruim que nao entendo
como ele pode me dizer que gosta. Buten horrivel. [...]; mas ndo vale apena,
porque o fundo € muito piegas e ele parece uma figura de papeldo. S6 gosto de
um detalhe (one anjo no fundo), vocé vera" (Idem, p. 35, carta escrita em 23 de
julho de 1927).



"Uma moga que o ama mais do que nunca, Frieda" (ldem, p. 14, carta escrita
no dia 18 de agosto de 1924).

"Este ano, sua mulherzinha ndo sera uma améndoa doce de 7 pesos, mas a
melhor e mais suave que ja se viu, para que vocé possa comé-la todinha... Da
garota que o adora, Friduchita" (Idem, p.18, carta sem data).

"[...]pois vocé sabe que sou chorona e que as lagrimas de Sao Pedro rolam dos
meus olhos quando nao o vejo" (Idem, p. 21, carta escrita em 8 de janeiro de
1925).

"Preciso que vocé me diga alguma coisa nova, porque realmente nasci para ser
um jarro de flores e nunca sair da sala de jantar. Estou buten, buten

"Estou como sempre, enferma. Veja como isto € magante. Ndo sei mais o que
fazer, ja que estou assim a mais de um ano e estou farta. Tenho uma porgao
de queixas, como uma velha! Nao sei o que sera quando tiver trinta anos. Vocé
tera que me enrolar num pano de algodao e me carregar para la e para ca o dia
inteiro; ndo acho, como |lhe disse um dia, que possa carregar-me numa sacola,
porque eu simplesmente n&o caberia. [...] Preciso que vocé me diga alguma
coisa nova, porque realmente nasci para ser um jarro de flores e nunca sair da
sala de jantar" (Ildem, p.28, carta escrita em 10 de janeiro de 1927).

"Virei uma 'lagriminha’ [triste], como sempre. Embora eles me levem para
apanhar sol (por quatro horas) todas as manh&s, ndo acho que tenha
melhorado nada, porque as dores continuam as mesmas e estou muito magra"
(Idem, p. 37, carta escrita em Coyoacan, no dia 2 de agosto de 1927).

ELLA E BERTRAM WOLFE

"Suas cartas serdo um consolo imenso, e eu me sentirei menos sozinha do que
agora" (KAHLO, 1997, p. 69, carta datada de 18 de outubro de 1934).

"Vocés nem imaginam o estado em que me encontro, [...]" (Idem, p. 64, trecho
da mesma carta citada a cima).

"Minha situagdo me parece tao ridicula e idiota, que vocés nao imaginam o
quanto desagrado e odeio a mim mesma. Perdi meus melhores anos sendo
sustentada por um homem, sem fazer nada além do que julgava que o
beneficiaria e ajudaria. Nunca pensei em mim mesma e, depois de seis anos, a
resposta dele é que a felicidade é uma virtude burguesa, que s existe para
explorar [as pessoas] e para obter lucros econémicos" (ldem, p. 67, mais um
trecho da carta citada anteriormente).



"Faz algum tempo que venho querendo escrever e |Ihes contar o que esta
acontecendo, sabendo que ninguém poderia compreender melhor do que
vocés por que |Ihes digo isso e por que estou sofrendo tanto. Amo-os muito e
confio bastante em vocés para nao [lhes] esconder a maior dor de minha vida.
Foi por isto que decidi contar-lhe tudo agora. [...]. Aqui no México, n&o tenho
ninguém; tinha apenas Diego e as pessoas de minha casa, que encararam
essa questdo de um modo catdlico. As conclusbes que tiraram me sao tao
estranhas que n&do posso mesmo contar com eles. [...]. Nao tenho amigos aqui.
Estou completamente sé. [...]. Nao sei o que vocés vao pensar de mim, mas
tudo o que lhes escrevi aqui, € como se lhes falasse com o coracdo na mao.
Presumo que vocés ndo estejam do meu lado nem do de Diego, mas agora
podem compreender porque sofri tanto. Se tiverem um tempinho livre,
escreverao para mim, ndo €? Suas cartas serdo um consolo imenso, € eu me
sentirei menos sozinha do que agora" (ldem, p. 65-69, continuagdo da carta
citada a cima).

"Vocés sabem tudo por que tenho passado, de modo que creio que vao
compreender minha situacao, mesmo que eu nao relate com todos os detalhes"
(Idem, p. 64, este trecho pertence a carta citada a cima).

"Espero receber resposta imediata a esta carta inesperada, abrupta,
heterogénea e quase surrealista" (Idem,p.119, carta escrita de Coyoacan, no
ano de 1944).

LUCIENE BLOCH

"Quando sua carta chegou, eu estava péssima, vinha sentindo dores em meu
maldito pé fazia uma semana, e é provavel que precise de outra operagao.|[...],
mas sua carta chegou e, acredite ou ndo, deu-me corage" (KAHLO, 1997, p.
88, carta datada de fevereiro de 1938).

"Bem, querida, acho que esta carta ja esta virando uma revista, para o meu
temperamento. [...]" (Idem, p.92, carta escrita em 14 de fevereiro de 1938).

"Nao mudei muito desde que vocé me viu pela ultima vez. S6 que estou de
novo usando minha indumentaria mexicana maluca, meu cabelo tornou a
crescer e estou magrela como sempre. Meu temperamento também mudou,
continuo preguicosa como de habito, sem entusiasmo por coisa nenhuma,
muito idiota e uma desgraca de sentimental, [...]. Eu poderia pintar o quanto
quisesse, poderia ler e estudar, ou fazer muitas coisas, apesar do meu pé
doente e outras coisas ruins, mas, esta é a questao, vivo no ar, aceitando as
coisas do jeito que elas vém, sem o menor esforgo para muda-las, [...]"
(Idem, p.89, carta escrita em 14 de fevereiro de 1938).

"[...] receba uma palavra sobre esta pessoa detestavel" (Ildem, p.92, trecho da

carta citada a cima).



"Desde que voltei de Nova York, pintei uns doze quadros, todos pequenos e
sem importancia, com os mesmos temas pessoais que sé interessam a mim e
a mais ninguém, [...]" (Idem, p.89, carta escrita em 14 de fevereiro de 1938).

GUILHERMO KAHLO

"Se vocé soubesse o prazer que me deu receber sua cartinha, escreveria para
mim todos os dias, pois ndo pode imaginar o quanto ela me deixou feliz"
(KAHLO, 1997, p. 40, carta escrita de San Francisco, Cal. em 21 de novembro
de 1930).

"Adoravel papai," (Idem, p. 40, trecho da carta citada a cima).

"Mando-lhe toda a minha afei¢gdo e mil beijos. Da filha que o adora, Frieducha /
aqui vai um beijo / Escreva-me / tudo o que faz / e tudo o que lhe acontece"
(Idem, p. 41, este trecho também faz parte da carta citada anteriormente).

NICKOLAS MURAY

"Esta manha recebi sua carta, apds muitos dias de espera. Senti tamanha
alegria que comecei a chorar antes mesmo de |é-1a" (KAHLO, 1997, p. 94, carta
datada de 27 de fevereiro de 1939).

"Recebi a foto maravilhosa que vocé mandou. Gosto dela ainda mais do que
em Nova York. [...]. Quero pedir-lhe um grande favor: mande-me a little
almofada pelo correio. Nao quero que mais ninguém a use. [...]. Por favor,
perdoe-me por me portar como uma noiva antiquada" (Idem, p. 102-104, carta
escrita em 13 de junho de 1939).

ISABEL CAMPOS

"Querida amiga," (KAHLO, 1997, p. 42, carta escrita em San Francisco, no dia
3 de maio de 1931).

"Vocé ainda tem tempo de me mandar uma carta, se quiser. Peco-lhe que o
faca, pois me deixaria muito feliz. Sera que é pedir demais? Diga al6 a todos,
quando vocé vir o dr. Coronadito, Landa e o sr. Guillén; a todos que se
lembrarem de mim. E quanto a vocé, minha querida amiguinha, receba a
afeicdo costumeira da amiga que a quer muito. Frieducha" (Idem, p. 43, este
trecho também pertence a carta citada a cima).

"Gostaria de |he dizer mil coisas nesta carta, mas ela se transformaria num
jornal; [...]” (Idem, p.51, carta escrita de Nova York, em 16 de novembro de
1933).



"Nao tenho amigas; uma ou duas, que podem ser chamadas de amigas. Por
isso € que passo os dias pintando" (Idem, p.43, carta escrita em San Francisco,
no dia 3 de maio de 1931).

DR. LEO ELOESSER

"Caro doutor," (KAHLO, 1997, p. 44, carta escrita de Coyoacan, no dia 14 de
junho de 1931).

"[...] ndo tenho a menor ambicdo de ser ninguém. Pouco me importa a
pretensao das pessoas, € nao estou nem um pouco interessada em me tornar
uma 'figurona™(ldem, p. 110, carta escrita de Coyoacan, no dia 15 de margo de
1941).

"Vocé sabe que eu tenho o enorme defeito de ser o cumulo da preguica
quando se trata desse negécio de escrever" (ldem, p.111, carta escrita de
Coyoacan, em 18 de julho de 1941).

"Tenho muito a dizer a meu respeito, embora o que temos que discutir ndo seja
muito agradavel. Em primeiro lugar, em matéria de saude, ndo estou nada
bem. [...]. Dois anos atras, fiz um aborto cirdrgico no México, mais ou menos
nas mesmas circunstancias de agora, apos trés meses de gravidez [...]" (Idem,
p.46-48, carta escrita no dia 26 de maio de 1932).

BERTRAM WOLFE

"Carissimo parceiro, colega, camarada, General e amigo Bertrancito," (KAHLO,
1997, p. 75, carta escrita no México, em 24 de margo de 1936).

ELLA WOLFE

"Vocé precisa escrever logo, para que eu nao me torne uma menina triste e
desagradavel. Adeus, linda. Frieda" (KAHLO, 1997, p. 61, carta datada de 11
de julho de 1934).

"Logo, |he escreverei uma poderosa carta, cheia de mexericos pessoais que
encheriam o New York Times" (ldem, p.74, carta escrita no México, em
margo de 1936).

"E s6 a cabeca que esta funcionando mal e para isso ndo ha remédio, ja que
nasci 'biruta’ e biruta morrerei. Apesar disso tudo, vocé me ama, nao é?" (Ildem,
p.72, trecho da carta citada a cima).

"Eu bebia para afogar minha dor, mas a maldita dor aprendeu a nadar e, agora,
estou dominada por esse comportamento bom e recatado!" (Ildem, p.86, carta
escrita no dia 13 do ano de 1938 - ndo consta o més).



"[...], uma vez que passei minha vida amando Diego [...]" (Idem, p.85, carta de
13 do ano de 1938).

CARLOS CHAVEZ

"Uma vez que meus temas sempre foram minhas sensacdes, meus estados de
espirito e as reacdes profundas que a vida tem causado dentro de mim, muitas
vezes materializei tudo isso em retratos de mim mesma, que eram a coisa mais
sincera e real que eu podia fazer para expressar o que sentia a meu respeito e
a respeito do que eu tinha diante de mim" (KAHLO, 1997, p. 105-106, carta
escrita no ano de 1930).

"Fiz retratos, composigdes figuradas e também quadros em que a paisagem e
a natureza morta sdo o mais importante. Na pintura encontrei um meio de
expressao pessoal [...]. Comecei a pintar ha doze anos, quando me recuperava
de um acidente de automovel que me manteve na cama por quase um ano. Em
todos esses anos, sempre trabalhei com o impulso espontdaneo de meus
sentimentos" (Idem, p. 105, carta escrita no ano de 1939).

"Fiz retratos, composigdes figuradas e também quadros em que a paisagem e
a natureza morta sdo o mais importante. Na pintura encontrei um meio de
expressao pessoal, sem que nenhum preconceito me forgcasse a fazé-la.
Durante dez anos, meu trabalho consistiu em eliminar tudo que n&o provinha
das motivagdes liricas internas que me impeliam a pintar" (Idem, p. 105, trecho
da mesma carta citada acima).

"Comecei a pintar ha doze anos, quando me recuperava de um acidente de
automovel que me manteve na cama por quase um ano. Em todos esses anos
sempre trabalhei com o impulso espontaneo de meus sentimentos. Nunca
segui nenhuma escola nem a influéncia de ninguém; nunca esperei nada de
meu trabalho, a ndo ser a satisfacao que podia extrair dele, pelo préprio fato de
pintar e de dizer o que eu n&o conseguiria dizer de outra maneira" (ldem,
p.105, mais um trecho da carta citada acima).

Nos referimos de forma sutil sobre a vida de Frida Kahlo, porque
para falar a respeito desta artista € preciso ter muitas e muitas vozes, outras
vozes que ecoem no universo de sua vida repleta de tantas Fridas: Frieda,
Friduchita, Frieducha, F, (como assinou em algumas de suas cartas), vividas
por Frida Kahlo e materializadas em suas obras, e que parece que nao foram
suficientes para completa-la como confessa a artista: "[...] até agora, consegui

apenas uma expressao genuina de meu préprio eu .." (KAHLO apud



LAIDLAW, 2003, p.41). Portanto fica o desafio de descobri-la por meio de sua
arte, feita a partir dos seus proprios sentimentos.
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