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RESUMO

Neste trabalho, busca-se analisar a reagao e a representagao que dois dos
maiores escritores franceses do século XIX, Gustave Flaubert (1821-1880) e
Emile Zola (1840 — 1902), fizeram de um dos eventos politicos mais marcantes
e importantes da modernidade: A Comuna de Paris (1871). O exame parte da
obra epistolar de Flaubert, a partir da analise de vinte e trés cartas escritas por
Flaubert em 1871, assim como de seu romance L'Education sentimentale; e, do
lado de Zola, dos romances La Curée e L’Assommoir. Procederemos entdo ao
exame desse material, tendo em vista esclarecer mais adequadamente como
esses dois escritores centrais na prosa novecentista francesa entenderam a
Comuna, e a incorporaram em seus escritos. Como contextualizagao historica,
com fundamentagao teorica de acordo com as Referéncias Bibliograficas aqui
citadas, trato das chamadas Revolugdes de 1848, da ascenséo de Napoleao lll,
da reforma urbanistica de Paris, da guerra Franco-Prussiana, e da queda de
Napoledo. Abordo a Comuna como resultado de diversos fatores especificos do
periodo: a crise nacional do regime bonapartista, o abalo provindo da Guerra
Franco-Prussiana, e, principalmente, a ascensdao da ideologia e do
desenvolvimento politico de ideais socialistas entre o proletariado europeu,
expressos pela expansao da Associacao Internacional dos Trabalhadores (AIT).

Palavras-chaves:

Comuna de Paris, socialismo, conservadorismo, Gustave Flaubert, Emile Zola,
literatura francesa, contexto histérico
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ABSTRACT

The aim of this study is to analyze, the reaction and the representation of the two
best French writers of the XIX century, Gustave Flaubert (1821-1880)and Emile
Zola (1840-1902), done regarding one of the most outstanding and important
political events of Modernism: The Paris Commune(1871). The study starts with
Flaubert’s epistolary work, through the analysis of twenty-three letters written by
Flaubert in 1871, as well as his novel The Sentimental Education; and next to
Zola, of the La Cureé and L’Assommoir novels. We will therefore proceed
examining this material, trying to clarify as adequately as possible how these two
main authors of the nineteenth century French prose understood the Commune,
and incorporated it into their writings. As a historical contextualization, with a
theoretical foundation according to Bibliographical References here mentioned, |
deal with the so called 1848 Revolution, Napoleon IlI's accession, the urban
reform of Paris, the Franco-Prussian war, and Napoleon’s fall. | approach the
Commune as a result of various specific factors of the period: a national crisis of
the Bonaparte regime, the turmoil caused by the Franco-Prussian war, and,
mainly the rise of the ideology and of the political development of socialist ideals
among the European proletariat, expressed through the expansion of the
International Workers™ Association (IWA)

Key-words; Paris Commune, socialism, conservatism,Gustave Flaubert, Emile
Zola, French Literature, historical contexto.
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1. INTRODUCAO

1.1. Percurso na defini¢do do tema

Escolhi fazer uma dissertacdo sobre a Comuna de Paris sob a perspectiva de Gustave
Flaubert (1821 — 1880) e Emile Zola (1840 — 1902) pois meu percurso académico sempre
esteve atrelado aos estudos da Historia da Franga. Minha formagdo também favoreceu a
escolha: sou francéfona e atuei como professora de francé€s durante muitos anos. Meus
estudos me levaram a estudar a civilizagao francesa em Paris, na Sorbonne, nos anos 90,
e percebi a oportunidade de retomar e reexaminar o vasto material bibliografico a que tive

acesso naquela época.

Através das obras desses dois autores, extremamente criticos da sociedade
francesa do Século XIX, busquei entender as maneiras pela qual as sensibilidades destes
dois escritores contam de forma singular a vida em Paris nas décadas de 40, 50,60 e 70
do século XIX. Flaubert ¢ considerado o maior realista francés, recebeu o prémio de
Cavaleiro da Legido de Honra em 1866, ele faz uma andlise psicologica de seus
personagens. Ja Zola foi um expoente do naturalismo na literatura, ele se preocupava em

denunciar as desigualdades sociais da época e tinha um engajamento politico importante.

A presente dissertagdo visa compreender a Comuna eclodida em 18 de margo de
1871, que, a meu ver, at¢ hoje se mostra um evento com reverberacoes no mundo
contemporaneo, especialmente considerando que suas aspiragdes, embora em grande
medida razoaveis, seguem negadas até hoje, por meio da obra desses dois autores. De
modo que a pergunta que se quer responder com a presente pesquisa €: como as obras
literarias de Flaubert e de Zola nos dao acesso a relatos da Comuna que nao nos seriam

acessiveis pela historiografia comum?

1.2. A Comuna de Paris

Esse evento, uma das mais importantes insurreigdes populares do século XIX, foi
resultado de diversos fatores especificos do periodo. Poderiamos citar como principais
antecedentes: a Revolucdo de 1848, que marca o encerramento da Monarquia de Julho

(1830-1848) muito bem analisada por Malet e Isaac!, durante o Segundo Império (1850-

I MALET ET ISAAC. La naissance du monde moderne 1848-1914 — Histoire 4 - Librairie Hachette,1961
Collection fondée Georges Liébert et dirigée par Joel Roman.
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1870); a reforma urbanistica em Paris feita pelo bardo de Haussmann (1809 — 1891),
durante o Segundo Império (1850-1870), cujo principal estudo historiografico, que uso
como referéncia, ¢ Collins Jones?;, a crise nacional do regime bonapartista; o abalo
provindo da Guerra Franco-Prussiana (1870-1871); o desenvolvimento do capitalismo
industrial na Franga, e, principalmente, a ascensdo da ideologia e do desenvolvimento
politico de ideais socialistas entre o proletariado europeu, expressos pela expansiao da

Associacdo Internacional dos Trabalhadores (AIT).

O advento da Comuna, que durou setenta e¢ dois dias, foi considerado, deste

3

modo, por diversos historiadores, como por exemplo Jacques Rougerie®, como o primeiro

autogoverno de carater proletdrio e popular dentro do contexto de ascensdo do
capitalismo, o que corroborou o desenvolvimento de uma consciéncia de classe dos

trabalhadores na Franca.

“Desta vez, o antagonismo nao existia de classe para classe, ndo
havia outro tema de luta além da antiga guerra, sempre recomecada,
em breve, sem duvida, a liberdade contra a autoridade, o direito
municipal e civico contra a absorcdo e a arbitrariedade
governamental. Paris, em uma palavra, estava pronta para se erguer
por completo para conquistar sua independéncia, sua autonomia: ela
desejava, enquanto aguardava que toda a nag@o o desejasse com ela,
o autogoverno, isto ¢, a Repiblica. E a vinganga da ciéncia e do
trabalho, da liberdade e da ordem, cuja rotina governamental havia
retardado a realizacdo por quase um século. Elevando-se acima das
névoas que a envolviam, liberada dos obstaculos que bloqueavam
seu caminho, segura de sua forga, a Revolucdo vai mais uma vez,
por meio de seu exemplo e de sua propaganda, espalhar pelo mundo

a liberdade, a igualdade, a justi¢a.” (tradugao da autora)

A experiéncia da Comuna € encerrada abruptamente por meio da repressao das

tropas governamentais. No dia 21 de maio de 1871, as tropas de Versalhes

2 JONES, Colins. Paris. Biografia de uma cidade. Tradugdo de José Carlos Volcato e Henrique Guerra.
6. ed. Porto Alegre, RS: L&PM, 2017.

3 ROUGERIE. Jacques (org.) “Paris insurge” in La Commune de 1871. Paris: Gallimard, 1995.
4 Charles Longuet ( 1839-1903) membro AIT, militante socialista francés. Journal officiel de la Commune,

30/03/1871
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invadiram Paris, dando inicio a semana sangrenta, na qual foram mortos vinte mil

partidarios da Comuna, além de mulheres e criancas.

1.3. Material a ser analisado e conclusoes iniciais

Esse acontecimento historico recebeu intimeras interpretagdes desde seu
desencadeamento até a contemporaneidade. Nesta dissertagdo, que ndo pretende fazer
uma revisdo historiografica minuciosa da Comuna, mas apenas retoma-la brevemente,
tenho como principal objetivo analisar a interpretagao feita da Comuna de Paris a partir
do exame das cartas de Flaubert, sua obra L Education Sentimentale (A Educacdo
sentimental), que tem como pano de fundo a revolu¢do de 1848 e conta a historia de
Frederic, um herdi romantico sem esperanca politica e social®; as obras de Zola La Curée
(O Regabofe) onde o escritor denuncia a especulacdo imobilidria e financeira de Paris
durante a reforma urbanistica, e L’Assommoir (O Abatedouro), na qual Zola denuncia a
desigualdade social, a vida miseravel dos trabalhadores do século XIX, a substitui¢ao dos
homens pelas maquinas e, sobretudo, o problema do alcoolismo entre os trabalhadores.
Estas analises tém como objetivo esclarecer mais adequadamente este movimento pelos
olhos dos dois autores porque estas obras retratam as tensdes sociais, politicas e
econdmicas que culminaram na Comuna de Paris. Elas oferecem percepcdes sobre as
condi¢des de vida da populagdo, as desigualdades sociais e as injusticas enfrentadas pelas
classes trabalhadoras. A educagdo sentimental , por exemplo, aborda a desilusdo de uma
geracdo com as institui¢des politicas e sociais de sua época. Ao ler estas obras o leitor
pode compreender melhor os eventos que levaram a Comuna de Paris, esses romances
ajudam a contextualizar as condigdes sociais e politicas que alimentaram o fervor

revolucionario que culminou na Comuna.

Escolhi analisar somente as cartas que Flaubert escreveu em 1871, pois foi neste
ano em que aconteceu a Comuna. Ele escreve estas cartas para sua sobrinha Caroline,
assim como para a Princesa Matilde (1820 — 1904), Rémy de Goncourt (1858 — 1915),
Madame Edma Roger de Genettes, George Sand (1804 — 1876) e Ernest Feydeau (1821
— 1873). Feita a analise desse material epistolar, conclui que ele sentia um desencanto

pela Comuna, que comparou a fase do terror da Revolucao Francesa.

Flaubert ndo estava diretamente envolvido com a Comuna de Paris, mas sua

perspectiva sobre os eventos da época pode ser entendida através dos seus escritos. Ele

5 Este personagem principal do romance olha os acontecimentos que Flaubert provavelmente viveu em 48.
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era critico das ideias revolucionarias radicais, e frequentemente expressava preocupagao
com a violéncia e o caos que acompanhavam os levantes. Pelas cartas que analisei,
constatei que ele valorizava a estabilidade e a ordem, acreditando que a arte e a literatura
deveriam se concentrar na representacao fiel da realidade, em vez de se envolver em

questoes politicas ou sociais.

Ao longo do trabalho, veremos que Flaubert tinha pensamentos muito parecidos
com aqueles de Madame de Staél (1766-1817), considerada uma liberal. Francesa filha
do banqueiro Necker, ministro das finangas de Luis X VI, era uma entusiasta da Revolu¢ao
Francesa em seus primordios e do fim do absolutismo na Franca. Aprovava os regimes
constitucionais, porém repudiava a universalidade do voto, e tinha ressalvas a igualdade
politica: ndo gostava da ideia de todos os cidadaos terem os mesmos direitos politicos,
pois achava um erro os pobres invadirem a politica. Todos deveriam ter direitos civis, mas

direitos politicos deveriam ser sO para proprietarios.

Flaubert também ndo acreditava no sufragio universal ndo acreditava na
capacidade das massas para votar, mas era contra a monarquia e seus privilégios, contra
a unido entre Estado e Igreja, contra educagdo nas maos dos padres e a favor da ciéncia.
Neste caso ndo podemos taxa-lo como conservador ou liberal. Afinal, as fronteiras entre

ideologias sdo porosas ¢ vivas.

Em suas obras, como Madame Bovary e A Educagdo Sentimental, Flaubert
explorou as complexidades da natureza humana e as contradi¢des da sociedade burguesa.
Embora ndo tenha escrito explicitamente sobre a Comuna de Paris, sua abordagem critica
e sua atencao aos detalhes revelam um profundo interesse pelas mudangas sociais e

politicas de sua €época.

Essa posicao de Flaubert foi a principal motivagdo para a introdugao das ideias de
Zola na pesquisa. Zola, através de suas obras mostra maior engajamento politico e social,
mostrando simpatia pela causa socialista, o que cria um contraponto interessante a visao
flaubertiana, mais conservadora, que pode ser vislumbrada em trechos de sua produgdo
epistolar como: “Quanto a Comuna, que esta a reclamar, ¢ a ultima manifestacao da Idade

média. A Gltima? Esperamos!”®.

Em sua série de romances Os Rougon-Macquart, da qual o livro L assomoir faz

parte, Zola abordou as condigdes sociais e as tensoes politicas que levaram a Comuna de

6 Carta 10 a George Sand, Croisset, 29/04/1871, conforme anexo ao presente trabalho.
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Paris. Ele retratou a miséria e as injusti¢as da sociedade francesa, criticando a corrupgao
politica, a desigualdade social e a explora¢dao dos trabalhadores. Quando a Comuna de
Paris eclodiu, Zola estava inicialmente esperancoso de que ela pudesse levar a uma
transformagao social positiva. No entanto, a medida que a violéncia € o caos se
intensificavam, ele comegou a expressar preocupagdes sobre os excessos cometidos pelos

communards.

Apo6s a queda da Comuna, Zola escreveu diversos artigos € ensaios, nos jornais
Le Figaro, Gazette des Beaux-Arts, Gil Blas, Le Voltaire entre outros, nos quais refletiu
sobre os eventos e suas consequéncias. Ele condenou a repressao brutal do governo
francés contra os communards e defendeu a necessidade de reformas sociais e politicas
para evitar futuros levantes, demonstrando assim seu compromisso com a justi¢a social e
com a critica a desigualdade e a opressao na sociedade francesa. Um dos mais conhecidos
artigos que Zola escreveu refletindo a Comuna ¢ o artigo "A Verdade sobre a Comuna",
publicado em 1871 no jornal Le Gaulois, no qual Zola analisou os eventos da Comuna e

condenou a repressao violenta por parte do governo francés.

"A medida que o espectro da Comuna se esvanece, ficara cada vez
mais claro que foi menos um crime e mais uma calamidade, uma

desgraga que causou horror, mas ndo admiragdo."’

Além disso, em sua série de cartas abertas "J'accuse...!" (Eu acuso...!), publicada
em 1898, Zola defendeu o capitao Alfred Dreyfus, um oficial judeu do exército francés
injustamente acusado de traicdo. Embora estas cartas ndo tratem diretamente da Comuna
de Paris, elas demonstram o compromisso de Zola com a justiga social e sua disposicao

para confrontar as injusticas e corrupcdes do sistema politico frances.

Embora Zola nao tenha escrito extensivamente sobre a Comuna, ao menos em
comparagdo com outros temas sociais em seus romances € ensaios, sua postura
progressista e seu engajamento com as questdes politicas e sociais de sua época refletem

sua preocupagdo com os eventos e as consequéncias da Comuna de Paris.

De modo que decidi me concentrar nos escritos de dois autores contemporaneos e

com opinides contrastantes, para refletir o carater divisério que a Comuna teve na

7 Le Gaulois, artigo “A verdade sobre a Comuna”,1871
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sociedade francesa da época. Neste percurso, pesquisei cento e sete cartas de Flaubert e
fiz fichamento de vinte e trés delas, escritas em 1871, inclusas nos anexos deste trabalho.
O critério escolhido na selegdo das fontes refere-se ao assunto especifico sobre a Comuna.
Foram descartadas as cartas que versam sobre amenidades. Além disto como ja citei.
analisei profundamente os livros Educa¢do sentimental de Flaubert, La Curée e

L’Assommoir de Zola.

As obras também se mostraram portas de entrada para os eventos que antecederam
a Comuna. A leitura de Flaubert me obrigou pesquisar a revolugdo de 48 e entender por
que este movimento esta relacionado a Comuna. Ja a leitura de Zola me fez entender os
impactos que a reforma de Paris e as ideias socialistas tiveram no percurso que levou a
Comuna. Ressalto, finalmente, que meu conhecimento de francés foi fundamental, pois a
maioria das cartas nao tem tradugao especializada, sendo minha pesquisa quase toda neste

idioma.

1.4. Antecedentes da Comuna

1.4.1. O nascimento do socialismo

Para poder entender melhor a ascensdo da ideologia e do desenvolvimento politico de
ideias socialistas entre o proletariado europeu do século XIX, volto brevemente a
Revolugdo francesa. Esta revolugdo inaugura o tempo em que vivemos, segundo Eric

Hobsbawm no livro 4 era das revolugoes, e € o marco fundador do nosso mundo

Em 1789, Luis XVI (1754 — 1793), rei da Francga, detinha o poder absoluto no
Antigo Regime. A sociedade da época era estamental, e era dividida em trés estratos,
chamados estados: a Nobreza, o Clero e o Terceiro estado, que abrangia a burguesia, os
trabalhadores em geral do campo e do comércio, artistas e profissionais liberais; ou seja,
95% da populacio da época, segundo Hatier®. A nobreza era privilegiada com cargos e
cobrava impostos de todos; o clero, em parte consideravel do seu alto escaldo composto
por nobres, se beneficiava desse sistema tributario; enquanto, por outro lado, o Terceiro
estado pagava impostos e ndo tinha nenhuma regalia. Nesta época, a burguesia em geral
possuia pequenas manufaturas, uma vez que a revolucao industrial propriamente dita s6

ocorre no século XIX, na Franga.

8 HATIER, C. M. Histoire. Images et Memoire des Francais. Paris, Juin, 1985.
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Houve uma crise econdmica no final do século XVIII na Franga, a monarquia
comegou a receber menos impostos € a nobreza quis aumentar os tributos. Por conta
dessa sobretaxagdo, houve uma alianca entre os membros do Terceiro estado, que se
revoltaram contra os abusos fiscais da nobreza, além das péssimas condi¢des de vida e
trabalho em que viviam, e se juntaram contra o inimigo comum: nobreza e 0os impostos
que a nobreza demandava. Burgueses e trabalhadores fizeram uma frente ampla contra a

sociedade estamental e o poder da nobreza baseados nas ideias [luministas.

Durante a Revolucao Francesa, o rei convocou a Assembleia dos Estados Gerais,
um instrumento de consulta onde participava os trés estados, para tentar amenizar os
efeitos da crise econdmica e da revolta do terceiro estamento. Os trés grupos se reuniam
separados, com direito a apenas um voto, um sistema criado de modo que normalmente
clero e nobreza se uniam contra o terceiro estado, apesar deste representar a maioria da
populacdo. A Assembleia, ademais, tinha carater consultivo, ou seja, o rei s6 seguia o
conselho se quisesse. O resultado, previsivel, foi o de sempre: os pedidos de reforma do

Terceiro estado foram derrotados pelo voto conjunto da nobreza e do clero.

Como o terceiro estado era a maioria absoluta da populagdo, o incomodo gerado
pela percepg¢dao de que o sistema politico havia sido criado para barrar quaisquer
reivindicagdes do Terceiro estado levou esse estamento a declarar, a revelia do rei, a
instauracao de uma Assembleia Nacional: um 6rgao politico e legislativo formado pelos
membros do terceiro estado, que declaravam ao mesmo tempo sua autonomia politica da
monarquia e a desobediéncia ao que havia sido decidido na Assembleia dos Estados

Gerais. Tratava-se de um rompimento politico com o Antigo Regime.

A Assembleia limitou os poderes do rei: decidiu-se s6 decisdes feitas por
delegados eleitos pelo povo eram legitimas; acabou-se com os privilégios da nobreza e
do clero; e a vontade popular a partir de entdo se expressaria por meio de votos. A
liberdade dos individuos foi tornada principio basilar, e a lei passou a imperar para todos,
inclusive para o rei. A partir daquele momento, ninguém estaria acima da lei feita por
parlamentares. O povo deteria a soberania, e ndo mais o rei, e todo poder emanaria do
povo; ademais, declarava-se que a humanidade ¢ gloriosa, e isto se deve a vontade do

individuo para viver cada vez melhor.

Na Assembleia Nacional, os representantes que se sentavam a direita queriam
manter o rei: eram os conservadores, que eram a favor das tradi¢des e contra a onda

revolucionaria. J& os que se sentavam a esquerda eram mais radicais, € queriam uma
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sociedade livre de estamentos e privilégios, queriam ter opinido ativa na vida politica e
limitar o poder do estado que o rei dominava. O conceito de esquerda e direita surgiu

justamente destas posi¢des na assembleia.

O conservadorismo nasce para resolver as incertezas da Revolugao Francesa: os
conservadores, a direita da sala, queriam uma monarquia constitucional para manter o rei.
Luis XVI tenta agir como moderador, mas a manobra ndo da certo. O terceiro estado
segue reivindicando um sistema mais justo. O rei langa um contra-ataque, sem perceber
que o papel do estadista havia mudado nos ultimos anos, da figura do guerreiro nobre
para o diplomata burgués. Para Madame de Staél, por exemplo, ser estadista ¢ a arte de
controlar a opinido ptblica’; mas Luis XVI opta pela for¢a. Sua reacdo acaba em sua

prisdo e execucao.

O inimigo comum da burguesia e dos trabalhadores naquele periodo era o antigo
regime e o poder absoluto do rei; mas conforme o século XIX e a Revolucdo Industrial
avancavam, esses dois grupos aos poucos foram tendo interesses diferentes. A vida muda
radicalmente: aparecem novos modos de produzir, os camponeses sao substituidos por
maquinas e vao para as cidades, a urbanizagdo se torna acelerada, a industria precisa de

mao de obra e ao invés de rural o mundo se torna urbano.

A burguesia fica cada vez mais rica e se torna dona das fabricas. Na primeira
metade do século, o0 mundo j4 mudou muito desde a Revolugdo: os empregos nas
industrias eram muito precarios, os trabalhadores ndo tinham descanso, eram obrigados a

trabalhar grandes jornadas. Na Revolugdo Francesa, este cendrio ndo existia.

O socialismo nasce entdo como uma critica ao capitalismo, contra a injusti¢a nas
fabricas e a desigualdade material entre burgueses e operarios. Uma reagdo a um sistema
no qual havia pobreza, saldrios baixos, desemprego, no qual quem trabalha e ndo tem
controle dos meios de producdo e ¢ obrigado a vender sua for¢a de trabalho para
sobreviver. Em tese, o trabalhador € livre, mas na pratica ele € obrigado a vender a for¢a

de trabalho em troca de salario.

No capitalismo surgem as fabricas, a divisdo do trabalho, o uso de maquinarios se
expande, e aumenta o nimero de coisas produzidas, ao mesmo tempo em que diminui o

preco da unidade. Mas o custo social que sustentava essas mudancgas era imenso, porque

9 STAEL, Madame de. Diez anos de destierro. Trad. De Joan Rimbau Moller, Barcelona: Penguin Clasicos,
2016
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o mundo fabril era um verdadeiro inferno. Existe avancgo no capitalismo, mas com muito

custo social.

O artesdo, durante o Antigo Regime, era dono da ferramenta, da matéria prima e
do tempo, e ele se identificava com o produto final. Depois da Revolugao Francesa, no
entanto, com o surgimento das fabricas, ele nao ¢ mais dono de nada, nem do proprio
tempo, como Thompson afirmou na sua obra Costumes em Comum: Estudos sobre a

cultura Popular Tradicional no capitulo intitulado O tempo, o trabalho-dinheiro e a lei.

O socialismo surge também com influéncia da Revolugao Francesa. Na Revolugao
Francesa, nasce a ideia de igualdade e internacionalismo, ou seja, as ideias da revolugao
j& nasceram querendo se espalhar ndo sé para os franceses, mas para toda a humanidade.

As internacionais lutavam pelo socialismo em todos os lugares®®.

Por um lado, ha prosperidade e progresso, ferrovias e barco a vapor. Eric
Hobsbawn no texto “A grande expansio” no livro 4 era do capital*!, fala da consolidacio
do capitalismo industrial na Europa, e escreve que segundo Marx, as caracteristicas
comuns da industrializagdo da mercadoria ¢ a célula da sociedade capitalista; ele queria

entender o que estava acontecendo nas transformacodes economicas do século XIX.

1.4.2. P6s-1848: revolucao fracassada e desenvolvimento tecnologico

A Crise de 1848 em Paris foi um evento significativo na histéria francesa e europeia do
século XIX, que culminou na Revolucao de 1848 na Franga. A crise teve suas raizes em
uma série de fatores econdmicos, sociais e politicos que se acumularam ao longo do
tempo. A populacdo de Paris, especialmente os trabalhadores urbanos e os pobres,
enfrentava condi¢des de vida precarias, com altos niveis de pobreza, desemprego e
inseguranca alimentar. As crescentes desigualdades sociais e econdmicas alimentaram o
descontentamento popular. O governo do rei Luis Felipe I era considerado cada vez mais
autoritario e repressivo. As politicas do governo favoreciam os interesses da classe
dominante e reprimiam qualquer tentativa de reforma ou mudanga social. A crise em Paris
eclodiu em fevereiro de 1848, com uma série de manifestacdes e protestos que

rapidamente se transformaram em uma revolta em massa. O rei Luis Felipe I foi deposto

10 KONDER, Leandro. Marxismo e alienagio: Contribuigio para um estudo de conceito marxista de
alienag¢do. Sao Paulo: Expressdao Popular, 2009; ENGELS, Friedrich; MARX, Karl. A ideologia alema.

Trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Cavini Martorano. Sao Paulo: Boitempo, 2007
11 HOBSBAWN, Eric. A Era do capital. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982
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e uma republica foi proclamada. Isso marcou o inicio da Revolugao de 1848 na Franca.
A Revolucdo de 1848 resultou na formacao da Segunda Republica Francesa, com um
governo provisorio assumindo o controle do pais. No entanto, a revolucao foi seguida por
um periodo de instabilidade politica e conflitos internos, culminando na ascensdo de
Napoledo III ao poder e no estabelecimento do Segundo Império Francé€s em dezembro

de 1852.

Embora a Revolucdo de 1848 tenha levado a algumas mudangas politicas na
Franca, como a aboli¢ao da monarquia e a Proclamagao da Republica, suas promessas de
reforma social e econdmica foram em grande parte frustradas, e muitos dos problemas
subjacentes persistiram. No entanto, a Revolugao de 1848 teve um impacto duradouro na
historia europeia, inspirando movimentos posteriores por reformas democraticas e

direitos dos trabalhadores, como por exemplo a Comuna de Paris.

A consolidagdo do capitalismo acontece depois da derrota da Primavera dos
Povos®?, principalmente depois de 1848. Na Franca, houve o golpe de Napoledo III e
depois a reforma de Paris, que beneficia o capital para os burgueses. A burguesia ganha
dinheiro e “compra” os governos: ela cresce economicamente e provoca grande volume
de capital em circulagdo. A revolugdao de 48 prometia uma republica democratica que
resultou em uma republica parlamentar burguesa, e que acabou no golpe de Bonaparte.
Segundo Marx, a revolugcdo derrota a falsa ideia de que a burguesia se alia ao
proletariado.’® O golpe ¢ uma farsa, porque deixa clara a traicio da burguesia, e deixa em
evidéncia a luta de classes, ao mostrar que os burgueses sdo inimigos do proletariado. As
revoltas populares de 1848 rompem definitivamente com a unido sagrada entre a
burguesia € o povo parisiense, que tiveram tanto sucesso trabalhando em conjunto

anteriormente, principalmente na revolugao de 1789.

O crescimento do poder economico da burguesia apos 1848 se expande para a
politica: a burguesia se torna classe dominante politica através do dominio econdmico. O
trabalho vai atras do capital, e ocorre um fluxo migratoério do campo para cidade. Isto ¢

uma ldgica capitalista onde a sociedade se transforma em volta do valor das mercadorias.

12 A "Primavera dos Povos" foi um periodo de agitacio politica e revolugdes que ocorreu em grande parte
da Europa em 1848. Também conhecida como "Revolucao de 1848" ou "Ano das Revolugdes", esse periodo
foi caracterizado por uma série de protestos, revoltas e movimentos revoluciondrios que eclodiram em
muitos paises europeus.

13 MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. Sao Paulo: Boitempo, 2019, p. 13.
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Hobsbawm sintetiza essa juncao entre explosao tecnoldgica e desenvolvimento
econdmico no texto “A grande expansao” quando fala que as raizes para este progresso
sdo a ferrovia, o barco a vapor e a comunicagdo. Esse progresso demorou para acontecer
porque antes tinha muito capital acumulado, ¢ ndo tinha onde investir, ndo existia
tecnologia suficiente par absolver o capital, ndo existia o trem, por exemplo. O que muda
na segunda metade do século XIX ¢ o desenvolvimento da tecnologia, que propicia um
investimento enorme de capital. Além disso, as locomotivas vao provocar o
desenvolvimento de muitas outras coisas que, no decorrer do tempo, também vao
absorver capital. Isto integra o capitalismo na Europa e depois se expande para o mundo

todo. Um processo que ndo tem retorno.*

No texto de Asa Briggs e Peter Burke “Processos e padrdes”®

, 0s pesquisadores
relatam as inovagdes nos transportes e nas comunicagdes. Podemos entender a ldgica da
modernidade através das inovagdes tecnologicas. O desenvolvimento tecnoldgico sempre
existiu, como o fogo e a roda por exemplo, mas o desenvolvimento associado ao
capitalismo ¢ o que interessa, ¢ uma ideia de progresso destinada a uma parte especifica

da humanidade.

O progresso transforma o funcionamento de uma sociedade, muda a logica, porém
ndo traz beneficios para todos, serve para acumular capital. A iluminagdo foi uma nova
tecnologia que teve um impacto muito grande na vida cotidiana. Houve um grande
desenvolvimento na ciéncia na primeira metade do século XIX e que se consolida na
segunda metade. A ciéncia esta ligada ao capital. Tomas Edison, por exemplo, foi um
empresario que desenvolveu equipamentos de grande interesse industrial, e ele aplicava
principios da produ¢do macica ao processo de invengdo para aumentar o capital. H4 uma
diferenca fundamental entre o humanista Iluminista que acredita na ciéncia desvinculada

do saber religioso e o cientista vinculado ao capitalismo.

Paradoxalmente, o mundo ficou menor e maior a0 mesmo tempo, sob o ponto de
vista eurocéntrico. Ao mesmo tempo em que mais cantos do mundo sdo explorados pelos
europeus, o mundo se torna menor pelo desenvolvimento de tecnologias que permitem a
comunicagdo e o transporte a lugares mais distantes em menos tempo; o telégrafo e a

ferrovia sdo exemplos dessa mudanca de percep¢do do tamanho do mundo.

14 HOBSBAWM, Eric “A grande expansdo”, in A Era do Capital. Rio de janeiro: Paz e terra, 1982
15 BRIGGS, Asa. BURKE, Peter. Uma Histéria social da midia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002.
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Este processo causa uma representacao literdria, surge um tipo de literatura
ferrovidria: livros sdo escritos para os leitores que pegam os trens, € estes romances
baratos se tornam um tipo de lazer. Esse aumento do leitorado impacta as redes escolares,
pois acontece um crescimento da alfabetizagdo. As escolas vao crescer em nimeros, €
consequentemente aumenta o consumo de livros, revistas e jornais. As viagens se tornam
mais acessiveis, o turismo se desenvolve. Linhas ferrovidrias permitem o
desenvolvimento de um turismo inovador. Comega a surgir um novo setor do capitalismo,

que ¢ o lazer®®.

Jules Verne faz uma representagao do futuro e do progresso em suas obras. As
terras a serem conquistadas ndo estdo na Europa, o navio a vapor ¢ importante para esta
conquista, e o tempo das comunicag¢des diminui. Antes, o barco a vela demorava um ano
para levar uma troca de mensagens. Em 1841 ¢ inaugurada a primeira linha de navio a

vapor, a Bombaim-Londres, que demorava um més para completar viagem.

Por outro lado, havia uma exploragdo absurda do trabalho, grandes jornadas, falta
de seguranca nas fabricas, mulheres e criancas trabalhando por menos que os homens,
esgotos a céu aberto e gente coberta de fuligem nas cidades fabris. E este o mundo que os

socialistas rejeitam, e ¢ este mundo que eles querem transformar.

1.4.3. O socialismo revolucionario

No manifesto comunista, publicado precisamente em 1848, Marx e Engels fazem uma
analise da revolug¢do industrial, e determinam propostas para a sociedade de um
socialismo revolucionario e cientifico. Por isso Marx diz no livro O 18 Brumdrio de Luis
Bonaparte que “a revolucao so € possivel por causa do golpe e derrota a falsa ideia que a
burguesia se alia ao proletariado”.}” Ele propde as bases de um socialismo revolucionario,
porque a classe oprimida dos proletarios derrubaria a classe dominante dos burgueses por
vias violentas. Ele seria também cientifico, porque eles achavam que os outros socialistas
eram utOpicos, uma vez que suas propostas ndo partiam de uma analise rigorosa da
realidade, mas de ideais. Na época, havia uma massa cada vez maior de trabalhadores que
tinham interesses opostos da burguesia e viviam de forma precéria, assim a luta de classes

se agravava. Para Marx, esta classe iria fazer uma revolucdo socialista.

16 BRIGGS, Asa. BURKE, Peter. “A era da midia em massa: 1850-1900 “ e “Os primeiros tempos do
cinema e do radio: 1900-1945 in Uma Histéria social da midia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002.
17 MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. Sao Paulo: Boitempo, 2019, p. 13.
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Como mencionado, o socialismo nasce internacionalista, ele quer que toda a
humanidade se livre das ideias capitalistas. De modo que os socialistas fundaram a
Associacdo Internacional dos Trabalhadores (AIT), a primeira internacional, surgida em
1864, em Londres. A AIT era formada por ingleses, alemaes, sui¢os, poloneses, franceses
e italianos. Marx escreveu o texto inaugural. Queriam, grosso modo, o aumento de salario,

a diminui¢do de horas de trabalho, e melhores condi¢des de trabalho.

1.4.4. A cidade moderna

Além das ideias socialistas, abordo no meu trabalho a multidao que se formou em
Paris na primeira metade do século XIX, e como isto culminou na Comuna. Stella
Bresciani, no artigo Metropoles: as faces do monstro urbano , trata da pobreza, fruto do
capitalismo, a partir da cidade industrial do século XIX. Trata da pobreza e lutas de classe
e do aparecimento da multiddo. Nesta questdo urbana, ela busca, nos autores
conservadores do século XIX, saber como eles constroem a teoria da cidade, lugar onde
se desenvolve a luta de classe e o capitalismo. Ela trata as metaforas como o monstro
urbano, aborda questdes da cidade e seu desenvolvimento, este texto marcou €poca sobre
a questdo urbana no século XIX. Logo na epigrafe a escritora coloca um poema que fala
de Londres no comeco do século XIX, onde ela mostra o formigueiro de homens em um
mundo atarefado e em movimento. Esta diversidade de estranhos provoca um fascinio
sublime e terror. A experiencia de viver em uma nova cidade em uma nova era, mas com
uma estrutura urbana que nao acompanha o novo mundo, faz com que os homens cultos

se sintam desenraizados porque ndo se sentem no mundo do maquinismo®.

Uma nova percepgao de espago € criada: o vapor estende as cidades e a nova
iluminagdo artificial ndo ¢ mais orientada pelo nascer e pdr do sol. O mundo fica
constantemente em movimento, € 0os homens perdem a no¢do de tempo. Esta mudanca
provoca um dominio técnico sobre o espago € a natureza, separado do mundo natural,
logo a técnica domina a natureza e a maquina domina o homem. O homem que criou a
maquina, e agora ela a domina. A maquina tira o homem da submissdo da natureza, ela

supera o reino da necessidade, ela muda o homem.

18 BRESCIANI, Maria Stella. “Metropoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX) /n: Da
cidade e do urbano: experiéncias, sensibilidades, projetos. Sdo Paulo: Alameda, 2018, p. 87 — 129.
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Miquinas, multiddo e cidade estdo no mesmo ambiente; sdo trés monstros que
assombram o homem e geram nele um estranhamento em um mundo novo no qual ele
passa a viver. O homem submete sua vida a um imperativo superior: ele depende da
maquina, ndo s6 de sua inteligéncia. Esta criacdo vai além do homem, escapa de seu

dominio. A vida do criador passa a depender da criatura.

Notam-se vérias perdas neste mundo novo. Primeiro, o fim do tempo regido pela
natureza, como bem descreveu Thompson e ja citado anteriormente. Segundo a perda da
identidade do homem em relacdo a suas produgdes: ocorre uma separa¢ao do homem dos
meios de producdo. O trabalhador vira mera forga de trabalho, e hd uma substituicao da
producdo pelas maos humanas pela producao feita pela maquina. Terceiro, a perda da
formagao entre mestre e aprendiz: a partir de agora, a formagao do trabalho sera definida
pelo contrato entre empresario e trabalhador miseravel, uma relagdo contratual que em
junto com a destrui¢cdo das corporagdes e sindicatos. Por fim, h4 o fim a da definicao de
quem estava capacitado ou ndo; os patrdes passam a definir esta capacidade e a mao de
obra se torna nao qualificada e mais barata. A quarta perda seria do habitat tradicional: o
trabalhador passa a trabalhar em um espaco que nao pertence a ele e sim ao patrao, a

fabrica, o tempo neste ambiente pertence ao patrao, € ndo mais ao operario.

Estas perdas definem o medo em relagdo a cidade, que sera modificada pelo
progresso, € consequentemente novas condigdes de vida das pessoas sdo impostas. A
cidade ¢ vista como observatorio € como um laboratorio onde se encontram instrumentos
de dominagdo que sdo as fabricas. Além disso, toda cidade ¢ um espaco de diversos
laboratorios onde se definem estratégias de punicdo e intervencdo, como escolas,
hospitais e prisdes. Os bairros operarios sdo objeto de observagdo, e sdo considerados
insalubres e perigosos, A higienizagdo do Bardo Hausmann em Paris, tema a ser
desenvolvido no segundo capitulo de minha dissertagdo, distingue duas nag¢des: uma

pobre e outra rica, € considera que a pobreza barbariza os homens.

Bresciani, no seu texto'®, cita o pensador Thomas Carlyle, que mostra em seus

textos o fascinio e 0o medo diante do mundo das méaquinas, e a destrui¢ao do antigo edificio

19 BRESCIANI, Maria Stella. “Metropoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)”; “A
cidade das multiddes, a idade atemorizada; “Sanitarismo e a configuracao do espago urbano” /n: Da cidade
e do urbano: experiéncias, sensibilidades, projetos. Sao Paulo: Alameda, 2018, p. 87 — 129
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social, além de tratar da consciéncia do tempo. Viver na nova era ¢ decifrar os sinais
ameagadores dos novos tempos, € a maquina destroi o edificio social, assim como a
revolucdo industrial o fez. Cria-se um tempo novo dominado pelo caos que define a
sensibilidade do homem moderno, e Carlyle amedronta o leitor, ao descrever como este
novo mundo caminha em dire¢ao ao terror € ao sublime a partir do nascimento da técnica
mecanica e cientifica, que vao dominar as atividades humanas e culminar na destrui¢cao
da humanidade. Mesmo os intelectuais estdo sendo dominados pela méquina. O sublime
ajuda Carlyle a explicar que estas maquinas vao destruir o homem. Diante das grandes
obras de Hausmann, existe uma imagem sublime. O homem ¢ dominado por esta
linguagem das maquinas. A burguesia francesa ¢ consciente de que um novo tempo
comeca através dos grandes bulevares, novos edificios ¢ novas tecnologias, esgoto,
iluminacdo. Ao mesmo tempo existe a consciéncia de que tudo isto pode ser uma ameaga,

porque o homem pode se tornar sudito deste maquinismo.

O operario fica reduzido a uma engrenagem, como vemos no filme Tempos
modernos, de Charlie Chaplin. Logo o mundo dos homens fica aprisionado nas proprias
armadilhas de suas criagdes. A maquina substitui o0 homem como processo criativo e
processo criador. A maquina cria a multiddo e cria um corpo incapaz de criar, o intelectual
¢ anulado. H4 um retrocesso do cérebro humano, retira-se do homem a capacidade
reflexiva e criativa, o impede de resolver a miséria ¢ o mal desempenho fruto da
mecanizagdo. H4 uma tirania de opinido publica, ndo existe mais uma elite democratica
e sim uma nova tirania de opinido publica, uma limitagdo de pensamento, ndo existe mais
uma profundidade do pensamento. As maquinas geram homens embrutecidos que viviam
na miséria. A Unica solugdo para esta situagdo ¢ o poder do intelecto que nao pode ser
controlado por este novo mundo caracterizado por maquinas e divisao do trabalho que
divide a sociedade em dois grupos, o perigo deste processo estd no embrutecimento da
classe operaria. As massas querem ser ouvidas e as solugdes para questdes sociais deles
sdo barradas como o impedimento do voto universal por exemplo, uma visdo pessimista

onde ndo ha confianca nas decisdes do povo, da classe operaria.

A cidade se opde a natureza , € artificial, uma figura que representa o0 mundo
dominado pelo maquinismo. A cidade tem uma nova vigilancia policial que ndo ¢
direcionada para o inimigo estrangeiro da idade média, a muralha neste caso ¢ conceitual,
os barbaros sdo os pobres designados como as classes perigosas, aqueles que resistem

sdo barbaros, sdo corpos doente que precisam ser medicados, um monstro que ameaca a
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sociedade, como animais por isto Hausmann fez a higienizagdo em Paris e causou depois
de alguns anos uma insurrei¢ao por parte da classe dos trabalhadores: A Comuna de Paris.
Segundo Carlyle esta luta de classes entre pobres e ricos produz medo e fascinio. Ele ¢
conservador, faz criticas, acha que as pessoas foram longe demais, abandonaram a
capacidade intelectual para solucionar problemas, criaram o problema da miséria,
resultado da confianca de maquinas que domina as pessoas. A elite confia no progresso,
o povo duvida assim como Carlyle, ele ndo compactua com esta confianca da maquina.
O povo ¢ atraido pelas maquinas, se transformam na multiddo, eles vém do campo ao
encontro das maquinas. Carlyle acredita que este mundo dominado pelas maquinas s6
produz miséria, barbarie e imoralidade e se expressa pela revolta, uma massa perigosa
que culmina na rebelido, exemplo disto foi a Comuna de Paris. Esta revolta para Carlyle
¢ um grito na multiddo, pedido de socorro dizendo “ Guiem-me, governem-me! Sou louca

«20

e miseravel, ndo posso guiar a mim mesma“", preciso de sabios para olharem por mim,

déspotas esclarecidos.

Segundo Bresciani, para estes conservadores a multidao provoca terror e fascinio,
revolta, miséria e pobreza. Quanto mais aumenta a populagdo mais aumenta o
preconceito, perda da identidade étnica provoca um desequilibrio cultural. Varios
trabalhadores com diferentes culturas no mesmo espacgo evitam perda de identidade com
isolamento, assim se evita contaminagdo entre grupos diferentes porque a convivéncia
muitas vezes ¢ violenta, ocorre conflitos entre burguesia e trabalhadores, as chamadas

lutas de classe.?

Tudo i1sso culmina na Comuna de Paris, que revela a fragilidade do homem e
potencialidade destrutiva da massa, o medo da violéncia se materializa na Comuna e
prova que o individuo sdbio pode abandonar a violéncia e se civilizar, a educagdo civiliza

o homem. Para os conservadores, a falta de educagdo gera violéncia.

Baseado no texto de Bresciani ja citado acima acredito que para estes
conservadores, entender a Comuna de Paris € preciso uma base tedrica para o estudo das

multiddes. E necessario colocar a multiddo como protagonista e responsavel pela

20 BRESCIANI, Maria Stella. “Metropoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)”; “A
cidade das multiddes, a idade atemorizada; “Sanitarismo e a configuracao do espago urbano” /n: Da cidade
e do urbano: experiéncias, sensibilidades, projetos. Sao Paulo: Alameda, 2018, p. 125

21 BRESCIANI, Maria Stella. “Metrdpoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)”; “A
cidade das multiddes, a idade atemorizada; “Sanitarismo e a configuragdo do espago urbano” In: Da
cidade e do urbano: experiéncias, sensibilidades, projetos. Sdo Paulo: Alameda, 2018, p. 177 — 181
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destruicao de tantos governos franceses, a partir da entrada das multiddes que a autoridade
¢ destruida. Segundo esses conservadores, a solu¢do para isto € o sanitarismo, como bem
fez Hausmann, casas populares, educagdo moral para os pobres pelos missionarios e

22 esta ¢ a grande critica de Zola, ele

assim a populagdo pobre se afasta cada vez mais
denuncia esta questao no livro La Curée € no livro L’Assomoir que veremos a seguir ao

longo de minha pesquisa.

22 BRESCIANI, Maria Stella. “Metrépoles: as faces do monstro urbano (as cidades no século
XIX)”; “A cidade das multides, a idade atemorizada; “Sanitarismo e a configuragdo do espago
urbano” In: Da cidade e do urbano: experiéncias, sensibilidades, projetos. Sdo Paulo:
Alameda, 2018, p. 208
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2. RAZOES E RESULTADOS DA COMUNA

2.1. O caminho para a Comuna

Ainda enquanto ocupava a presidéncia da Republica, Luiz Bonaparte ja tinha planos para
revitalizar Paris. Apos o golpe de estado de 1851, em que se tornou o imperador Napoledo
I1I, ele iniciou o mais arrojado projeto de renovagao urbana da histéria do Ocidente. Esse
projeto perdurou até a queda do Segundo Império, em 1870. J4 em, 1853, o ano seguinte
apds sua coroagdo, o Imperador designou o Bardo Haussmann como chefe do
departamento do Sena, encarregando-o de liderar a reurbanizagdo de Paris. O projeto
tinha como objetivo principal melhorar as condi¢cdes de seguranga, circulacdo e

salubridade da capital francesa.

Naquele periodo, Paris ainda conservava caracteristicas tipicas de uma cidade

medieval europeia®

, com ruas estreitas, insalubres e desordenadas, prejudicando a
higiene, a seguranca, a fluidez do trafego e a moralidade publica. Entre 1853 e 1869, vinte
e cinco mil edificios foram demolidos e setenta mil novos foram erguidos, além da
instalacdo de uma rede de esgoto de aproximadamente seiscentos quilémetros. Essas

transformagdes sO se tornaram possiveis pelas novas regulamentacdes do regime

23 Assegurar que Paris era medieval antes da reforma de Haussmann seria um discurso oficial, porém alguns
historiadores, como Frangoise Choay, no seu livro A regra ¢ o modelo, afirmam que, na Europa medieval,
paralelamente ao direito consuetudinario (conjunto de costumes e praticas sociais que sdo aceitos como
norma juridica), que assegurava a perpetuagdo de uma ordem urbana tradicional, existiam textos elaborados
no seio das comunas que contribuiram para uma edificag@o racional do quadro urbano e para produgdo de
solucdes arquitetonicas inéditas. A geometria de Euclides fazia parte da formagao dos arquitetos ja na alta
Idade Média. Os registros de Siena na Italia mostram que existia uma preocupagao quanto as necessidades
dos habitantes e o favorecimento da realizag@o e desenvolvimento das atividades urbanas contribuindo para
o embelezamento da cidade. Nestes registros é possivel ver a preocupacdo com redes de distribuicao de
agua e alargamento das vias para melhor condi¢io sanitaria. Proibi¢do da altura das casas e construgdo de
jardim publico e hospitais faziam parte da normalizagao e regularizagdo do tecido das cidades. Portanto, na
Idade Média existia um planejamento urbanistico. Em Paris os textos que organizam o espac¢o urbano
racionalizando-o ficavam nas maos do poder real e politico com 0 nome primeiramente de policia e depois
de administragdo. Ficava reservado a policia vigiar a regularidade e a forma das construgdes, prescrever o
alinhamento, a construgdo e altura das casas, conservar a largura e a liberdade da via publica (Traité de la
Police, N. de Lamare). Haussmann justifica e racionaliza todas suas decisdes nas suas Memorias, ele estava
a servigo do poder executivo de Napoledo III e justificava sua arbitrariedade imposta na reforma urbanistica
de Paris. Pierre Patte, arquiteto de Luis XV, publicou, em 1769, a obra Memoire sur les objets les plus
importants de ’architecture, segundo ele para a beleza de uma cidade, ndo é necessario que cla seja feita
com exata simetria, convém evitar a monotonia, é necessario variedade e contraste das formas, a fria
uniformidade faz lamentar a desordem das cidades (p. 11). Ele critica o “conserto” dos inconvenientes a
que a cidade esta sujeita como a desordem e a falta de higiene. Patte critica a realizagdo de um projeto
urbanistico brutal que seria um trauma para os habitantes, ele prefere um processo lento e continuo (p. 65),
isto sera visto um século depois na reforma de Haussmann.

CHOAY,Frangoise. A regra e o modelo: sobre a teoria da arquitetura e urbanismo-2ed.-Sio
Paulo:Perspectiva, 1010 p.26-31

LAMARE,E.N.de. Traité de la Police.Paris,1705-1738 p.10

PATTE,P. Memoires sur les objets les plus importants de I’architecture.Paris, 1769 p.11,p.65
HAUSSMANN,G.Mémeoires.Paris,Harvard,1890-1893
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autoritario de Napoledo III, que autorizavam a expropriagcdo de propriedades para fins de
utilidade publica e a compra compulsodria de imdveis adjacentes as novas vias e bulevares.
As antigas edifica¢des eram vendidas a precos baixos para empreendedores urbanos, que
as substituiam por propriedades mais atraentes, permitindo a acumulagdo de capital para

novos investimentos.

O processo resultou em uma Paris com novos limites, nova configuragao e, em
certa medida, uma nova identidade: tonava-se o paradigma da Cidade Moderna. No
entanto, a populacdo mais pobre foi forcada a deixar o centro, onde os aluguéis se
tornaram proibitivos, e a se estabelecer na periferia, onde ndo raro faltava dgua corrente
e gas para iluminacdo. Assim, a capital foi dividida em duas cidades, uma rica e outra
pobre. Esse "embelezamento"?* de Paris também funcionou como um mecanismo
preventivo contra revoltas, pois a largura dos novos bulevares, muito maiores que das
ruas que até entdo existiam, impedia a construgdo de barricadas, e permitia que a cavalaria

atuasse de forma mais eficiente?®.

Em 1870, Napoledo III declarou guerra contra a Prussia de Bismarck, contando
com o apoio da elite financeira, da Igreja Catolica e da burguesia rentista. No entanto, sua
popularidade em Paris sempre foi baixa, devido tanto ao golpe de Estado de 10 de
dezembro de 1851, que suprimiu a oposi¢do trabalhista, quanto ao hoom imobiliario

promovido por Haussmann, com aluguéis exorbitantes e uma crise habitacional iminente.

Em setembro de 1870, ha a rendi¢do aos prussianos no cerco de Sedan, na qual
Napoleao III foi capturado, humilhado e exilado. Com a chegada dos prussianos a capital,
Paris entrou em um estado de agitagdo ainda maior. O cerco prussiano levou os parisienses
a fome extrema, for¢cando-os a comer animais do zoologico, ratos, cdes e gatos. Essa
situacdo provocou uma insurrei¢do popular que derrubou o império e instaurou a Terceira

Republica.

O governo provisorio da Terceira Reptblica eventualmente se rendeu, encerrando
a resisténcia de Paris. O rei Guilherme II da Prussia foi proclamado imperador da
Alemanha no Saldo dos Espelhos do Palacio de Versalhes de Luis XIV. Como resultado,
a Alsacia e a Lorena foram cedidas a Alemanha através do tratado de paz assinado por

Thiers, chefe do poder executivo, o que causou grande revolta e um aumento na

24 Hoje, poderiamos talvez falar em “gentrificagdo”.
%5 JONES, Colins. Paris. Biografia de uma cidade. Tradugdo de José Carlos Volcato e Henrique Guerra.
6. ed. Porto Alegre, RS: L&PM, 2017, p. 323 a 342.
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impopularidade do governo. Em Montmartre, um batalhdo da Guarda Nacional se recusou
a entregar as armas e se insurgiu contra o governo de Thiers, estabelecendo um governo

provisorio conhecido como a Comuna.

2.2. A Comuna: Causas e Consequéncias

2.2.1. A Revolugao de 1848

De acordo com Karl Marx, em seu classico O I8 Brumario de Luis Bonaparte, a
Revolugdo de 1848 representa uma revolugdo proletaria que remonta a Revolugdo
Francesa. O Estado reagiu a esse inesperado levante popular restaurando uma forma de
poder antiga: o dominio monarquico com o apoio da igreja e dos militares. Esse retrocesso

ocorreu em duas fases distintas.

Inicialmente, em 1848, a abdicagdo de Luis Felipe pos fim a Monarquia de Julho
e posteriormente deu inicio a Segunda Republica. A combinacao de crise politica causada
pelos adversarios do regime, dificuldades econdmicas devido a quebras de safra e a
diminui¢ao dos negocios levou a revolta de fevereiro de 1848. O rei Luis Filipe abdicou
rapidamente e fugiu para a Inglaterra, tornando-se o tltimo rei dos franceses. Luis Felipe
havia introduzido uma constituicdo mais liberal e cultivado uma imagem pessoal popular,
distanciando-se da restauracgdo e rejeitando a unido "Trono e Altar". Suas cerimonias eram
laicas e populistas. Essas mudangas, no entanto, ndo foram suficientes para aplacar a

insatisfagdo popular com seu reinado.

No Hotel de Ville, prefeitura de Paris, foi estabelecida uma Republica que
imediatamente introduziu uma legislacdo liberal e humanista, adotando o sufragio
universal masculino, abolindo a escravatura nas coldnias francesas, fixando a jornada de
trabalho em dez horas e criando oficinas nacionais?®® para empregar os famintos e

desempregados.

No entanto, a burguesia logo se afastou do movimento popular e fechou as oficinas
nacionais. Em junho de 1848, o regime reprimiu brutalmente a oposi¢do radical. Em
seguida, entre junho de 1848 e 1849, estabeleceu-se a Republica burguesa, momento em
que os lideres proletarios foram afastados. A burguesia formou um grupo

contrarrevolucionario, em oposi¢do aos operdrios. Embora parecesse promover a

26 As oficinas nacionais organizadas pelo decreto de 27 de fevereiro de 1848, para os operarios sem
trabalho, que recebiam um salario quotidiano de dois francos. Essa organizagdo custava mais de 150.000
francos por dia ao Estado. Além disso, as oficinas nacionais eram o centro de uma grande agitagdo
socialista, que paralisava o comércio e atemorizava a burguesia.
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liberdade, na pratica, restringiu-a, buscando a restauracdo de um periodo napoleonico,

militarizado e imperial.

Em 1849, ocorreu a dissolucdo da Assembleia Constituinte e a alianca dos
monarquistas com Luis Bonaparte. O principe foi eleito presidente da Segunda Republica,
resultando na traicdo do partido proletario pela burguesia. Nessa Segunda Republica, os
monarquistas, que incluiam os Bourbons, os latifundiarios e os Orleans, os especuladores
financeiros, obtiveram um poder mais amplo. Uniram-se, em ultima instancia, para
dominar o proletariado. O partido da ordem, composto por burgueses e nobres, tinha
como objetivo controlar o que via como a anarquia promovida pelas lutas proletarias,

permitindo que a burguesia governasse sem o veto do Executivo.

Durante a Monarquia de Julho (1830-1848), a burguesia estava no poder, mas
agora governava sem as restricdes das leis que protegiam a sociedade contra a tirania.
Bonaparte identificou-se com essa causa, afastou-se do partido e preparou um golpe de
estado. As classes exploradas, compostas por proletarios, vagabundos, presididrios e
marginais, era vista como algo que demandava controle. As classes trabalhadoras eram
vistas como "perigosas", € o crime e o vicio dos pobres eram retratados como doencas

sociais que impediam o progresso das cidades rumo a modernidade.

O regime reprimiu brutalmente a oposicao radical nas ruas de Paris, causando uma
divisdo no coracdo da nova republica. As instituicdes perderam o controle, abrindo
caminho para um golpe que se legitimava com base em um discurso que ressaltava a
necessidade de neutralizar as classes consideradas marginais. Napoledo deu um golpe no
proprio partido. A crise econdmica serviu de pretexto para controlar a imprensa, reforcar
o ensino clerical e acabar com as instituicdes. Em 2 de dezembro de 1851, Napoledao
dissolveu a Assembleia e, em 20 do mesmo més, ratificou o golpe de estado. Ele se
apresentou como garantia da ordem e assumiu um poder ditatorial por dez anos,

transformando-se em consul, como seu tio.

2.2.2. O Segundo Império: Sociedade burguesa e cidade moderna

Em 1852, um plebiscito restaurou o império e formou o Segundo Império, movimento
que pode ser lido como uma usurpagcdo imperial contra a Republica. O regime
republicano, burgués, formado por uma burguesia agraria e industrial que governava o

proletariado, foi substituido por um Império militarista. Bonaparte identificou-se com o
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partido da ordem, que promovia a unido entre monarquia ¢ burguesia, mas que nao
resolveu o problema da anarquia. Por ter vindo do partido da ordem, Bonaparte foi aceito
pela burguesia do partido, que aplaudiu o golpe de estado. Segundo Marx no seu ja
mencionado trabalho O 18 de brumario de Luis Bonaparte, publicado em 1852, a
revolugdo so se tornou possivel por causa do golpe, desmascarando a falsa ideia de alianca
entre burguesia e proletariado. O golpe foi uma farsa que evidenciou a traicdo da
burguesia na luta de classes, mostrando que os burgueses sao inimigos do proletariado e

agem contra suas proprias ideias em favor de seus interesses.

O Estado separou-se da sociedade civil, e Bonaparte tornou-se o representante € a
propria lei da classe dominante, ignorando as forcas civis autdnomas. Sem consciéncia
de classe, essa camada social no poder ndo tinha forga, necessitando ser representada por
Napoledo, que se afastou dos partidos politicos com suas proprias representacdes. O
Imperador se valia de uma espécie de sebastianismo dos camponeses franceses, que
acreditavam em Napoledo e esperavam dele uma salvacdo. Além disso, com muitas

dividas, o campesinato tornara-se uma massa manipulavel pelo Imperador.

Marx, no texto referenciado acima, considera o golpe uma farsa porque imita o
imaginario napolednico, mas de forma muito mais limitada. Ele comparava Napoledo a
um ilusionista, que criava uma estrutura semelhante aquela de seu tio, governando por
meio de confusdo, gerando uma sensagdo de anarquia e desordem que, por sua vez, criava
a demanda de alguém para aplacar essas mazelas. Napoledao produzia a desordem para
entdo oferecer uma solu¢do em nome da ordem, convencendo a todos que era necessario

desinstitucionalizar a sociedade, desta forma se tornando indispensavel.

Embora a elite politica tendesse a subestimar o novo Bonaparte, ele acabou
mesmo assim tomando o poder. O Segundo Império colocou Paris novamente no centro
de seus projetos. No entanto, ndo seria a Paris da modernidade revolucionaria, mas sim
uma cidade de transformagdo urbana e novos estilos de vida, processo que culminaria na

Comuna de Paris.

Walter Benjamin analisou em sua obra Paris, capital do século XIX (1935) essa
sociedade burguesa parisiense através de Baudelaire. O filosofo alemao dedicou sua vida
a investigar o fendmeno que via como um substrato vestigial do alto capitalismo, no qual
estavam incrustadas as fantasias e desejos populares. Segundo Benjamin, Paris no século

XIX tornou-se o local onde o capitalismo mais se desenvolveu, servindo como vitrine
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para esse novo aspecto do capitalismo. Apds a reforma de Haussmann, Paris tornou-se
uma vitrine para a fetichizacdo das mercadorias, representando uma nova forma de
capitalismo. As passagens, géneses das galerias comerciais do século XX, surgiram como
resultado desse desenvolvimento, transformando-se em centros de comércio de luxo
focados na visibilidade das mercadorias. Essas passagens atendiam a necessidade de
espacos onde uma sociedade baseada em classes pudesse socializar e se envolver em

habitos consumistas de inveja e competicao.

Benjamin, ainda na sua obra Paris, capital do século XIX (1935), via Paris como
o epicentro da arquitetura de ferro, que se tornou um simbolo da identidade da cidade,
projetando uma imagem de um futuro construido pelo capitalismo. O culto a mercadoria
nessas passagens era visto como uma utopia social. A Passagem dos Panoramas,
localizada no Boulevard Montmartre, surgiu junto com a fotografia, apresentando uma
montagem de varias fotos na entrada. Isso produziu uma literatura sensivel,
transformando a cidade em uma paisagem que expressava a superioridade do homem

urbano em relagdo ao rural, do homem moderno em relagdo aos seus antepassados.

A produgao de uma literatura que partia e se centrava sobre essas relagdes, sensivel
a sociedade e suas mudangas, transformava a propria cidade em uma paisagem. Outro
processo foi a substitui¢do da pintura pela fotografia para representar o mundo. Benjamin
também discutiu o caricaturista Grandville, que criou imagens satiricas da sociedade,
relacionando-as com Exposi¢cdes Universais, que serviam como vitrines para exibir a
tecnologia e produgdo de cada pais. As Exposi¢des eram locais de culto as mercadorias,
onde os trabalhadores se transformavam em consumidores atraidos pelos fetiches do

comércio.

Nelas, glorificava-se o valor de troca das mercadorias, uma ilusdo que atraia o
proletariado para o capitalismo. Essa atrag@o era facilitada pela distra¢do, fazendo com
que os trabalhadores consumissem o fetiche do capitalismo, marcando o nascimento da
industria do entretenimento. As vitrines, a arquitetura de ferro e as passagens alienavam
os homens de si mesmos e dos outros, retirando-lhes a capacidade de construir uma
consciéncia de classe e de se situar como individuos em relacdo aos outros € a si mesmos,

resultando em uma alienagao total.

A moda cria elementos para serem adorados e rapidamente substituidos, mantendo

assim a continua adoracao dos consumidores. Grandville ilustra a alienagao da vida
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cotidiana através de suas imagens, que circulavam na grande imprensa. A moda estabelece
um ritual que coloca mercadorias em um pedestal, transformando-as em objetos de
desejo. E um culto compartilhado por todos, no qual um determinado objeto adquire mais
valor por estar na moda e carregar consigo a aura do fetiche, um valor ilusério, da
mercadoria. Paris se confunde com a capital de luxo e da moda, sendo o espaco onde se
constréi o fetichismo da mercadoria. E em Paris que o capitalismo do século XIX se
reforca, diferentemente da Londres da época, suja e cheia de fumaca, ainda repleta de

vielas e problemas urbanisticos.

Luis Filipe (1830-1848), o rei burgués, que inaugura as monarquias do século XIX
na Franga, também participou desse processo na criagdo de uma sociedade burguesa
moderna parisiense. Ele ndo foi um rei aristocrata e taumaturgo, mas um monarca
escolhido pelos cidadaos, representando o homem comum que valoriza sua vida privada.
Ele resguarda sua vida familiar, e diferencia o espaco publico do privado, com a sala de
visita sendo publica e o quarto, privado. A arquitetura de seu reinado reflete essa

dindmica.

Junto com esse homem privado, surge o estilo art nouveau, um estilo decorativo
para casas que glorifica a alma solitdria e a interioridade das pessoas. Esse estilo,
produzido quase artesanalmente, destaca elementos como flores e natureza, simbolizando
uma resisténcia da artesania a técnica. Surge também a figura do colecionador, que
glorifica os objetos que possui, retirando-os da circulagdo capitalista e atribuindo-lhes

valor pessoal?’.

Benjamin analisa Baudelaire e as ruas de Paris, nas quais o poeta, com seu olhar
de flaneur, transforma Paris em objeto de poesia lirica. O flaneur, uma figura do século
XIX, aproveitava o anonimato da multidao urbana, experimentando um espago social
democréatico e ndo-hierarquico. Ele compreendia as contradi¢des desse mundo e o papel
da turba na cidade contemporanea, sendo o primeiro a se desdobrar sobre essa novidade

das cidades modernas.

O flaneur frequentava o mercado e observava as mercadorias, consciente do
mercado de sua propria obra. Ele pertencia a boemia, um grupo social e cultural

indefinido com um papel politico também indefinido, que poderia ou ndo ser proletario.

21 BENJAMIN, Walter. Paris, capital de siglo XIX (1935). In: El Paris de Baudelaire. Trad. Mariana
Dimopulos. S.1.: Titivillus, s.d. Item 4,Louis-Phillippe o el interior.
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Essa boemia, sem consciéncia de classe, gerava muitos conspiradores, mas poucos
revolucionarios, e era movida pelo spleen, um estado de tristeza e melancolia pouco afeita

a organizacao politica.

Segundo Benjamin, as passagens cobertas sdo como casas, mas também se
assemelham a ruas onde se pode caminhar, formando uma imagem ambigua que mescla
interioridade e exterioridade. Comparavel a prostituta, que ¢ tanto vendedora quanto
mercadoria, essas passagens definem o capitalismo representado nas ruas de Paris e na
poética de Baudelaire. Benjamin relaciona isso a moda e a arte, que se rendem ao mercado
pela busca do novo e da novidade. Tanto a arte capitalista quanto a arte pela arte acabam

por ser alienadas, ainda que de formas distintas.

Com a reforma de Haussmann, surgem longas ruas alargadas que impedem a
construcdo de barricadas, criando espagos para a circulagcdo de mercadorias e a expressao
da burguesia. Isso abstrai a existéncia humana, enobrece necessidades técnicas e a estética
urbana para glorificar o capitalismo, transformando Paris em uma cidade alienada e
burguesa. Haussmann manifesta 6dio pela populagdo proletaria, e se autodenomina um
artista demolidor. Ele cria sua obra de arte destruindo as moradias dos pobres e alienando
os parisienses da sua propria cidade. Paris se torna uma cidade bela e burguesa e alienada,
uma realidade da qual os communards tém plena consciéncia desta alienagao, e pretendem

mudar.

A Comuna de Paris elimina a esperanca de um acordo com a burguesia e se torna
uma verdadeira revolugdo proletaria e antiburguesa. A burguesia, que sempre praticou a
luta de classes, recupera o ideal revolucionario, mas fracassa nessa alianca. Passagens,
pavilhdes e Exposi¢cdes Universais sdo ilusdes criadas pelo capitalismo, exigindo asticia
para desfazé-las na Paris de Baudelaire, e perceber as contradi¢cdes do capitalismo como
uma ruina civilizatoria. A glorifica¢do do capitalismo produz precisamente essa ruina. A
Paris de Haussmann ¢ uma obra de arte do capitalismo e, portanto, uma forma de
alienacdo. Nesse contexto, juntamente com a ascensao da ideologia € o desenvolvimento
politico dos ideais socialistas entre o proletariado europeu, expressos pela expansdo da
Associacdo Internacional dos Trabalhadores (AIT), o regime bonapartista comeca a

declinar, culminando na eclosdo da Comuna de Paris em 1871.
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2.2.3. A Comuna
Em 4 de setembro de 1870, apos a derrota da Franca na Batalha de Sedan, os deputados

republicanos de Paris tomaram o poder, estabelecendo um governo provisorio de defesa
nacional. O armisticio assinado com Bismarck, primeiro chanceler da Alemanha,
estipulava a eleicdo de uma Assembleia Nacional para decidir entre continuar a guerra ou
fazer a paz. A maioria dos eleitores queria a paz, exceto em Paris, principalmente no leste
da cidade. Os resultados das elei¢gdes foram: quatrocentos monarquistas, duzentos
republicanos e trinta bonapartistas. A Assembleia Nacional se reuniu em Bordeaux em 12
de fevereiro de 1871, elegendo Thiers como chefe do poder executivo da Republica
Francesa. Duas tarefas foram impostas ao governo e a Assembleia: liberar o territdrio e
reorganizar a Franca. Nesse momento, comecou uma terrivel guerra civil, a Comuna, cuja

insurrei¢ao durou de margo a maio de 1871, deixando de lado essas decisoes.

Essa crise foi provocada pela situagdo em Paris, especialmente pela existéncia de
grupos revoluciondrios na capital e pelas provocacdes da Assembleia, a0 menos a partir
do olhar dos parisienses. A populacdo de Paris, especialmente nos bairros operarios do
centro e do Leste, estava em um estado de profundo desequilibrio fisico € moral no final
do cerco prussiano. Além disso, a miséria era enorme devido ao desemprego; alguns
sobreviviam com apenas 1,50 franco por dia, o equivalente ao salario da Guarda Nacional,
uma pequena ajuda financeira do governo. O povo estava desesperado com a presenca

dos prussianos em Paris?.

Nos ultimos anos do Segundo Império, Paris abrigava grupos revolucionarios,
como os jacobinos e os socialistas-internacionalistas, que buscavam mudangas sociais. A
influéncia desses grupos sobre os trabalhadores aumentou durante o cerco e apods o
armisticio. Para defender a cidade, formou-se uma Federacdo Republicana da Guarda
Nacional. Os revoluciondrios estabeleceram um Comité Central, que criou Comités
vinculados aos vinte distritos parisienses, com o objetivo de "vigiar" e garantir a

consolida¢do de um regime democratico.

A maioria monarquista votou pela eliminacdo do apoio financeiro aos membros
da Guarda Nacional, agravando a situa¢ao dos trabalhadores. Além disso, em 10 de
marco, decretaram a retomada dos pagamentos de dividas e aluguéis suspensos durante o

cerco, levando mais de 150 mil parisienses a faléncia em apenas quatro dias. No mesmo

2 MALET ET ISAAC. La naissance du monde moderne 1848-1914 — Histoire 4 - Librairie
Hachette, 1961 Collection fondée Georges Liébert et dirigée par Joel Roman.p. 135.
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dia, a Assembleia decidiu transferir sua sede para Versalhes, um gesto considerado

insultuoso pelos parisienses, que viam Paris como a capital da Franca e a sede do governo.

Pelo acordo de armisticio, a Guarda Nacional parisiense manteve suas armas,
incluindo 500 mil fuzis e 210 canhdes. Na manha de 18 de margo, um regimento marchou
até Montmartre e apreendeu as armas. Uma multiddo de guardas, mulheres e criangas
incentivou os soldados a se unirem ao povo. A insurrei¢ao se espalhou rapidamente pelo
centro ¢ leste de Paris. Apesar da oposicdo dos ministros, Thiers decidiu nao resistir,
executando um plano que havia proposto em 1848 a Luis Filipe: deixar os insurgentes

livres para fazerem uma guerra regular, a fim de esmaga-los mais facilmente.

Com a ida do governo para Versalhes, o Comité Central assumiu o controle de
Paris e organizou a elei¢do de um conselho de communards, majoritariamente
revolucionario, nomeado de Comuna de Paris. Alguns membros buscavam reformas,
outros uma revolucao, mas a Comuna ndo teve tempo para transformar o regime politico
ou social. A Comuna contava com 200 mil homens, mas apenas 30 mil formavam a
Guarda Nacional Federada, seu exército. O governo de Thiers tinha 100 mil homens bem
treinados e Bismarck acelerou o repatriamento dos prisioneiros para lutar contra a

Comuna.

A guerra civil durou dois meses, de abril a maio de 1871, representando um
segundo cerco a Paris, desta vez com os alemaes como espectadores. Apds a entrada do
exército de Versalhes em Paris, a guerra civil transformou-se em combates e escaramucas
de rua. Durante a "Semana Sangrenta", de 22 a 28 de maio daquele ano, o exército
reprimiu as for¢as da Comuna no leste da cidade. A luta foi intensa, com execucoes
sumarias de ambos os lados e incéndios provocados pelos communards agravando ainda

mais a atmosfera hostil.

Durante essa semana, as tropas invadiram Paris, resultando em uma violéncia
extrema. Ao final, os rebeldes foram empurrados para Montmartre, Belleville e
Ménilmontant, destacando que o radicalismo trabalhista, anteriormente deslocado do
centro pela haussmanniza¢do, agora estava nos bairros periféricos. Nesse sentido, a
Comuna foi a vingang¢a dos expulsos de suas casas e bairros. Vdrias partes de Paris foram
incendiadas pelos communards e communardes, incluindo alvos como o Palacio das

Tulherias e o Hotel de Ville. Desde os tempos dos vikings, Paris ndo via tanta destruigao.
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As mulheres, conhecidas como petroleuses®®, foram amplamente culpadas por langar
bombas incendiérias, embora tais acusagdes fossem alimentadas principalmente por um

panico misdgino.

As mulheres desempenharam um papel significativo durante a Comuna, com
algumas delas lutando incansavelmente ao lado dos communards e outras cuidando dos
feridos. Louise Michel (29/05/1830 - 22/01/1905) se destacou na insurreicdo, sendo
chamada de "incendiaria" pelos opositores, e de "boa Louise" pelos amigos. Mulher de
letras, professora e autora de uma vasta obra de textos politicos e poemas, Louise nasceu
como filha ilegitima de uma familia rica, e teve uma educagdo incomum para sua época,
influenciada por autores iluministas como Voltaire e Rousseau. Correspondia-se com
Victor Hugo, o que a sensibilizou para os problemas sociais, tornando-se defensora da

liberdade, igualdade e fraternidade®.

Louise Michel era uma fervorosa republicana, ¢ se opunha ao império de
Napoledo III, que Victor Hugo apelidou de "nanico". Em suas memorias sobre a Comuna,
ela se descreve como presidente do Comité de Montmartre. Durante a Comuna, lutou com
o uniforme da Guarda Nacional no forte de Issy e integrou o Sexagésimo Primeiro
Batalhdo. Entre a tomada de Paris e a Semana Sangrenta, Louise continuou dedicada a
educacdo, enfatizando o ensino laico, algo raro na época, e mantendo seu trabalho no

Comité.

As organizagdes femininas da época batalharam para que as mulheres obtivessem
o direito ao divodrcio, o reconhecimento das unides livres e a legalizagdo do registro de
filhos nascidos fora do casamento. Em 3 de abril de 1871, a Comuna implementou a
separacao entre Igreja e Estado, e estabeleceu a educagdo gratuita, laica, universal e
obrigatdria, tanto para meninos quanto para meninas, causas defendidas por Louise.
Naquele mesmo dia, quinhentas mulheres se reuniram na Praca da Concordia para
marchar até Versalhes, e no trajeto foram acompanhadas por mais outras setenta. No
entanto, os lideres da Comuna impediram a marcha para fora de Paris. Em resposta, foi

criada em 11 de abril a Unido das Mulheres para a Defesa de Paris. Entre suas integrantes

29 As communards, mulheres que participaram da Comuna de Paris de 1871, foram chamadas de
"petroleuses" devido a acusagdo de que estavam envolvidas em incéndios criminosos durante o levante. O
termo "petroleuses" significa "mulheres que usavam petrdleo” ou, mais especificamente, "mulheres
incendiarias."

30 LODI, Samantha. Louise Michel: Pertengo a Revolugdo Social. Sio Paulo: Entremares, 2022.
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estavam Nathalie Le Mel®, Elisabeth Dmitrief, Marcelina Leloup, Aline Jacquier,
Thérese Colin, Aglaé Jarry e Branche Lefevre, que foi morta em uma barricada em 23 de
maio. Durante a Semana Sangrenta, Louise Michel se entregou as tropas de Versalhes em
troca da liberdade de sua mae, que havia sido capturada. Ela foi presa, julgada e exilada
na Nova Caledonia, na Polinésia Francesa. Michel retornou a Paris em 1880 como
militante anarquista, foi presa diversas vezes e se tornou um simbolo da luta feminina na

Franca.

Ao final da Semana Sangrenta, as tropas de Versalhes, com a permissao dos
prussianos, dominaram quase toda Paris. Aproximadamente vinte mil pessoas morreram
durante a semana, trinta e cinco mil parisienses foram presos, dez mil foram julgados e
cinco mil foram condenados ao exilio na Nova Caledonia. Cem mil pessoas fugiram da
cidade. Paris estava profundamente dividida. Flaubert observou que metade da populagao
estrangularia a outra com satisfacio®?. A Assembleia Nacional aprovou uma lei para a
constru¢dao da Basilica do Sacré-Coeur em Montmartre como expiag¢ao pelos crimes da
Comuna, uma decisdo que, em vez de pacificar, exacerbava ainda mais as divisoes. Os
partidarios da esquerda nutriam um intenso 6dio pelo monumento, reverenciando seus
proprios locais de memodria, especialmente o Mur des Fédérés no cemitério Pére-
Lachaise, onde mais de mil communards foram enterrados apds serem fuzilados. A
Comuna foi violentamente destruida, e sua derrota impediu a formacdo de comunas em
outras cidades e regides da Franca. Em agosto de 1871, Thiers se tornou presidente da

Republica Francesa, permanecendo como chefe de governo apesar da crise recente.

2.2.4. P6s-Comuna

A Comuna encenou um episodio de radicalismo urbano cheio de coragem e gestos
simbdlicos. Um dos atos mais marcantes foi a derrubada da Coluna Vendoéme, erguida por

Napoledo. O historiador americano Matt K. Matsuda, em seu livro The Memory of the

81 Nathalie Perrine Duval, participante da AIT, participou de uma greve pedindo salarios iguais para homens
e mulheres, uma das fundadoras da Unido das Mulheres, destacou-se na barricada da Praga Pigalle dirigindo
um grupo de mulheres. Condenada pelo conselho de guerra, vai para Nova Caledonia na mesma embarcagao
que Louise Michel, com a anistia volta para Franca e continua a lutar pelos direitos das mulheres, morre no
hospicio d’Ivry-sur-Seine. Elizaveta Loukinitcha Koucheleva, nascida em familia nobre, recebeu boa
educacdo e falava vérias linguas, era amiga da familia de Marx e pode ter sido enviada por ele 4 Comuna
para trazer informacdes. Dirigiu a Unido das Mulheres. Foi condenada a deportagdo fortificada pelo
conselho de guerra em outubro de 1872, e anistiada em 1879.

82 Carta 13 escrita para George Sand 7/4/1871. Esta frase reflete o desespero € o cinismo de Flaubert em
relagdo ao caos e a violéncia da comuna em Paris, onde ele acreditava que a brutalidade estava
profundamente enraizada na sociedade.

38



Pablico

Modern,® comenta a derrubada desse monumento imperial em 16 de maio de 1871,
durante a Comuna. A coluna, feita de canhoes fundidos usados na batalha de Austerlitz,
homenageava os soldados e a patria, e estava diretamente associada a Napoledo. Foi
encomendada pelo proprio Napoledo Bonaparte em 1806, e representava uma estatua sua,
vestido como imperador romano, servindo como simbolo da identidade imperialista. Em
1814, apos a ocupagdo de Paris pelas tropas aliadas, a estatua foi substituida por uma
bandeira branca com lirios durante a Restauragdo. Em 1833, uma nova estatua de
Napoledo foi colocada no topo da coluna, sob os olhos de Luis Felipe, que buscava se
apropriar da gléria do Império. Antes da coluna, havia ali uma estatua equestre de Luis
X1V, derrubada durante a Revolugdo Francesa, demonstrando que, em cem anos, a Praca
Venddme foi palco da destruicao de simbolos de poder. A derrubada da coluna foi um dos

ultimos atos da Comuna.

A queda desse monumento foi um ato de anticomemoragdo, uma ruptura com o
passado imperial e napolednico, ¢ um protesto em relacdo a traicdo aos principios
revolucionarios. Napoledo III utilizou a coluna para legitimar seu governo. Em 1840, o
corpo de Napoledo foi trazido de Santa Helena para o Palacio dos Invélidos, onde esté até
hoje. A estatua no topo da coluna simbolizava um dublé do corpo de Napoledo. O processo
de derrubada foi liderado pelos communards, com Gustave Courbet, entdo presidente da
Federagdo dos Artistas e aluno de Jacques-Louis David, sugerindo em 1870 a derrubada
do monumento. Em 1871, a Comuna adotou as ideias de Courbet, considerando a estatua
um ataque aos principios revoluciondrios por agregar valores contrarrevolucionarios, e
decidiu substitui-la. Courbet convenceu a justica a autorizar a derrubada, argumentando
a falta de valor artistico da estatua, embora ele acreditasse que o monumento insultava
por exaltar vitorias militares. A Comuna durou pouco, e Courbet foi forgado a se exilar
na Suica. O caso de Courbet representava uma disputa de memoria, prevista por Marx em
seu ja citado /8 Brumario. Marx escreveu que "Quando o manto imperial finalmente cair
sobre os ombros de Luis Bonaparte, a estatua de bronze de Napoledo despencara do alto
da coluna de Venddome"3*, frase escrita vinte anos antes da derrubada do monumento, ¢
que possivelmente inspirou Courbet. Jules Valles, um representante eleito da Comuna,
via na derrubada da coluna uma tentativa de estabelecer uma nova memoria historica. Ele

acreditava na necessidade de eliminar tanto o corpo de Napoledo quanto sua estatua, pois

33 MATSUDA , Matt K. The Memory of the Modern. Oxford University Press, 1996, p. 19 —
59.
34 MARX, Karl. O 18 de Brumario de Napoleao, Sao Paulo, Boitempo, 2019, p. 154
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ndo eram apenas patrimonios publicos, mas também reliquias que pertenciam a nagao e

tinham valor sagrado e espiritual.

Apo6s a Comuna, durante a restauragao de Thiers, ele ordenou a exumagdo e
embalsamento do Arcebispo de Paris, assassinado pelos communards, marcando o fim da
politica iconoclasta e a restauracdo da memoria antiga. A destruicdo da coluna ndo foi
apenas uma demonstracdo antimilitarista e uma ruptura com Napoledo e com o
neoclassicismo, mas também um ataque a cultura nacional e ao exército, ameagando a

heranca cultural da Franca.

Frédéric Passy, politico francés laureado com o Nobel da Paz, defendia que a
derrubada violenta da coluna Vendéme ndo era justificavel. Para ele, a remogao deveria
simbolizar a Fran¢a como uma nag¢o, e ndo uma acao destrutiva e divisionista. Segundo
Passy, se a Comuna substituisse o Império pela patria, o monumento, que havia se tornado
um patrimonio nacional, nao deveria ser destruido. Ele via a tentativa de destruigdo como

uma forma de apagamento da memoria nacional e uma ruptura com a historia.

Ja o romancista francés Barbey d'Aurevilly, com uma visdo mais conservadora,
argumentava que o bronze da coluna simbolizava o sangue dos herdis que morreram pela
nacdo. Para ele, a coluna era quase viva, representando a santidade construida com o
sacrificio dos soldados franceses. Tanto Passy quanto d'Aurevilly condenaram a
destruicao do monumento e defenderam sua reconstrucdo, acreditando que a construgao

tinha um carater sagrado como reliquia nacional. Em 1875, a coluna foi reconstruida.

A Comuna de Paris foi uma das mais marcantes rebelides europeias do século
XIX. Os parisienses, representando a classe trabalhadora da época, mostraram-se
destemidos e determinados. A singularidade da Comuna residia em ser um governo
formado e dirigido por trabalhadores. Dos oitenta membros eleitos, a maioria eram
assalariados: operarios, artesdos, comerciantes, advogados e artistas, sem a presenca de

latifundiarios ou grandes empresarios.

A Comuna, que durou apenas setenta e dois dias (18/03/1871 - 28/05/1871),
instaurou o primeiro autogoverno proletario da historia em meio a ascensdo do
capitalismo e ao florescimento das ideias socialistas. Ela restabeleceu o calendario
revolucionario de 1793, separou a Igreja do Estado, confiscou espodlios sem herdeiros,
aboliu a pena de morte e o servico militar obrigatério, dissolveu o exército regular,

instituiu a igualdade de género e eliminou o trabalho noturno.
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Residéncias vazias foram desapropriadas e redistribuidas, com comités
organizando a ocupagdo dessas moradias. A Comuna também reorganizou as finangas
publicas, incluindo correios, assisténcia publica e telégrafos, e promoveu a educagdo
gratuita, laica e compulsoria, revitalizando o ensino noturno, instituindo turmas mistas e

aumentando o salario dos professores.

No campo trabalhista, a Comuna reformulou as leis, reduzindo a jornada de
trabalho, abolindo descontos salariais, legalizando sindicatos e eliminando taxas para
casamentos, testamentos, adogdes e contratacdo de advogados. Qualquer estrangeiro

podia integrar a Comuna, desfrutando dos mesmos direitos dos cidadaos franceses.

O regime da Comuna ndo prosperou devido a inexperiéncia dos communards, que
nao tiveram tempo suficiente para expandi-lo e testa-lo no restante da Franga. Além disso,
cometeram erros estratégicos na defesa da cidade contra as tropas de Adolf Thiers, que
foram posteriormente reforgadas por pelotoes prussianos. A Comuna hesitou em romper
com a legalidade republicana e em abolir a propriedade burguesa, o que teria sido
necessario para eliminar a escravidao assalariada. Um dos erros criticos foi ndo usar os
canhdes para tomar o Banco da Franga, uma ac¢do que teria fornecido os recursos

financeiros necessarios para a sobrevivéncia da Comuna®.

Coggiola afirma que segundo Karl Marx,* a derrota da Comuna também se deve
ao fato de que, desde o inicio, a Guarda Nacional deveria ter marchado sobre Versalhes,
que estava indefesa. No final, as tropas de Versalhes reconquistaram Paris bairro a bairro.

Outro erro foi permitir que o exército regular deixasse Paris.

Apesar da sua curta dura¢do, a Comuna influenciou o desenvolvimento das
correntes revoluciondrias e reformistas dentro do movimento operario francés e europeu
até 1914. Nas eleigdes francesas de 1876, os republicanos venceram os monarquistas.
Eles se uniram para combater o clero e retirar das congregacdes o controle do ensino,

promovendo uma educagdo laica, gratuita e obrigatoria como base do regime politico.

35 COGGIOLA, Osvaldo. A derrota da Comuna de Paris e suas consequéncias. Disponivel em:

36 COGGIOLA, Osvaldo. A derrota da Comuna de Paris e suas consequéncias. Disponivel em:
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Mario Sergio Conti, em seu artigo sobre a Comuna de Paris, Comuna de Paris,
ocorrida ha 150 anos, muda de sentido a cada efeméride,>” menciona que suas decisdes
foram claras e refletiam aspiragdes razodveis que, no entanto, continuam negadas até hoje,
tanto no Brasil quanto na Franga. Recentemente, por exemplo, Jean-Luc Mélenchon, lider
da oposi¢ao, destacou que os "gilets jaunes" exigiram exatamente essas reformas. Em
resposta, Macron, entdo presidente da Republica Francesa e defensor dos ideais de
Versalhes, respondeu com repressao, incluindo balas de borracha, cacetadas, processos

judiciais e oitocentas de penas de prisao.

87 CONTI, Mario Sergio. Comuna de Paris, ocorrida ha 150 anos, muda de sentido a cada
efeméride. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/mariosergioconti/2021/05/comuna-de-paris-ocorrida-ha-
150-anos-muda-de-sentido-a-cada-efemeride.shtmi
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3. A COMUNA DE PARIS NA PERSPECTIVA DE ZOLA E FLAUBERT

3.1. Emile Zola

Emile Zola foi um importante escritor francés do século XIX, conhecido por ser um dos
principais representantes do movimento literario naturalista. Ele nasceu em 2 de abril de
1840 em Paris, Franca, ¢ morreu em 29 de setembro de 1902. Zola desempenhou um
papel fundamental na literatura francesa e teve uma influéncia duradoura no

desenvolvimento do romance moderno.

Zola nasceu em Paris, mas passou parte de sua infancia em Aix-en-Provence.
Depois da morte de seu pai, a familia enfrentou dificuldades financeiras. Mudou-se entao
para Paris em 1858, onde trabalhou em vérios empregos antes de se dedicar a escrita. Ele
comegou sua carreira literaria como jornalista e critico de arte. Seus primeiros romances,
La Confession de Claude (1865) e Thérese Raquin (1867), estabeleceram sua reputagao

COMO €escCritor.

Zola é mais conhecido por sua série de vinte romances intitulada Les Rougon-
Macquar". Essa série, publicada entre 1871 e 1893, explora a histéria de duas familias
durante o Segundo Império. A obra oferece uma analise detalhada da sociedade francesa,
abordando temas como a hereditariedade, o meio ambiente, e a influéncia social e
econdmica nas pessoas € em seu comportamento. Alguns dos livros mais famosos do ciclo
incluem Germinal (1885), que trata das condigdes de trabalho dos mineiros, e

L'Assommoir (1877), que aborda o alcoolismo entre os trabalhadores urbanos.

Além de sua contribuigdo literaria, Zola desempenhou um papel crucial na defesa
de Alfred Dreyfus, um oficial do exército francés injustamente condenado por trai¢ao.
Em 1898, Zola publicou uma carta aberta intitulada "J'accuse...!", denunciando a injustica
cometida contra Dreyfus, e a corrup¢do no sistema judicial e militar francés. Este ato
corajoso levou o autor a ser processado por difamacdo, e ele teve que se exilar

temporariamente na Inglaterra

Zola continuou a escrever até sua morte em 1902. Ele morreu de envenenamento
por monoxido de carbono em sua casa em Paris, em circunstancias que alguns acreditam

terem sido suspeitas.
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Zola ¢ lembrado como um dos grandes mestres do romance naturalista, um
movimento que buscava retratar a vida com precisdo cientifica e sem idealizagdo. Seus
trabalhos influenciaram geragdes de escritores e continuam a ser estudados e admirados
por sua profundidade, realismo e compromisso com a verdade social. Além de suas
contribuicdes literarias, sua defesa de Dreyfus destacou seu papel como um intelectual

publico comprometido com a justica e os direitos humanos.

3.1.1. La curée

O romance La curée, traduzido como O regabofe, foi escrito durante o periodo em que
aconteceu a comuna de Paris, e publicado ainda em 1871. Nesta obra, Zola denuncia a
especulacdo imobilidria e financeira que aconteceu durante o Segundo Império, fruto da
reforma de Paris sob o comando do bardo Hausmann, e retrata a sociedade francesa

durante aquela época.

O romance conta a historia de Saccard, um homem pobre do interior que vai para
Paris e enriquece rapidamente. Ele consegue um emprego no Hétel de Ville, a prefeitura
de Paris, e com o dote de sua esposa vai enriquecendo a0 mesmo tempo em que se
endividando de maneira corrupta. Ele ¢ a imagem do especulador da época. Saccard
constroi uma mansao ao lado do parque Monceau, regido dos novos ricos, e 14 recebe a
elite da cidade, uma sociedade corrompida pelo luxo e pela prevaricacdo. Além de
denunciar a corrup¢ao do império, ele denuncia a podridao da sociedade da €poca, que
fazia questdo de exibir seu luxo, sobretudo nos passeios de carruagem pelo Bois de
Boulogne. A Paris da época se transformara em uma sociedade do espeticulo, que s
pensava no luxo e na exibi¢do da aparéncia da riqueza. De um lado, tudo era belo, e de
outro, a mais violenta miséria: as mansoes de um lado e de outro lado os cabarés e a massa
popular, que trabalhava como louca sem nenhum direito. Saccard tinha informagdes
privilegiadas por trabalhar no Hotel de Ville, e, portanto, sabia qual rua iria ser
desapropriada. Comprava entdo os imoveis a precos baixos e depois os vendia para o
Império a precos exorbitantes. Para esse personagem, o importante era ganhar dinheiro,
ndo importa por quais meios: intrigas, chantagem ou compld. Zola detestava Napoledo
I1, que via como ladrdo de trono, usurpador de um poder roubado do povo, a quem como
contrapartida trai, tornando o pais uma na¢ao podre e desonrada. Zola fala no livro que o

Império fez de Paris o pior lugar da Europa®®.

38 SALLES, Jean-Paul. SALLES, Marina. La curée: Parcours de lecture. Paris: Bertrand-Lacoste, 2000.
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O titulo do livro ¢ uma metafora. “La curée” significa as visceras e as entranhas
de uma caga: os cagadores guardam as partes nobres, para consumo, € jogam para os caes
estas entranhas, Paris ¢ a caca, e sdo os especuladores, os cachorros, que devoram a
cidade, avidos pelo dinheiro. O protagonista do romance arranca o que pode daqueles que
nao tem, enriquece facilmente assim, e faz questao de mostrar essa riqueza no seu palacio.
Havia uma degradagdo do ponto de vista humano durante o Segundo Império, época em
que o capitalismo selvagem aflorou na sociedade francesa, e Zola denuncia isto na sua
obra, que parte de um questionamento do autor: serd que valeria a pena tanta riqueza,

apenas para culminar na decadéncia?

Zola, segundo o livro ja citado de Jean-Paul e Marina Salles, acredita que a
humanidade estava em decadéncia, e ndo v€ progresso em projetos como a reforma
urbana de Haussmann, apesar da chegada de inovagdes tecnoldgicas como o trem , o
vapor, o aumento da malha de esgotos ¢ a instalagdo de uma iluminagdo publica. Zola
acreditava que a humanidade estaria pagando um preco muito alto por esse progresso, €
1sso causava sua degenerescéncia. O romancista buscava entdo nas ideias socialistas as
medidas necessarias para humanizar, controlar e frear o capitalismo. Napoledo III, por
sua vez, favorecia as industrias, os bancos, e fornecia financiamento para Franga entrar
de vez na Revolucao Industrial. Os projetos de urbanismo sdo paralelos a este empenho
industrial: ele encorajava esse novo urbanismo justamente para mostrar seu esfor¢o de
modernizagdo. No entanto, isso gerou um desequilibrio nas contas publicas: o governo
gastava mais do que ganhava, assim como Saccard; ele se endividava, e quem pagaria
esta divida enorme seria a proOxima geracao, precisamente a geracdo dos communards.
Zola, no livro, mostra uma Paris cheia de lama por conta das obras, mas isto ¢ uma
metafora que o romancista usa para mostrar que Paris estava decadente, moralmente, na
lama da corrupcao financeira e moral. A cidade se tornava a capital da divida. Os
especuladores construiam fortunas em cima de crédito, uma fachada dourada sustentada

por um capital ausente.

Zola denuncia as dificuldades financeiras de Paris ao mostrar os sinais do enorme
déficit que se abate sobre a cidade, fruto da grande reforma. Na pagina 196 da edig¢ao

usada®, temos:

39 ZOLA, Emile. La curée. Paris: Le livre de Poche, Libraire Genérale Frangaise,1996.
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“A especulagdo atravessava entdo uma hora ma. Saccard era um
digno filho da prefeitura. Tivera a rapidez de transformagao, a febre
de prazer, a cegueira de esbanjamento que abalava Paris. Naquele
momento encontrava-se, tal qual como o municipio, enfrentando um
formidavel déficit que tratava de ir vencendo secretamente; porque
ndo queria ouvir falar em prudéncia, em economia, em existéncia
calma e burguesa. Preferia manter o luxo inutil e a miséria real das
novas ruas, de onde todas as manhas tirava sua colossal fortuna, para
a gastar a noite. De aventura em aventura apenas lhe ficara a fachada
dourada de um capital ausente. Aquela hora de ardente
desvairamento, a propria Paris ndo comprometia com mais empenho
o seu futuro nem corria com maior firia ao encontro de todas as
asneiras e de todas as trapacas financeiras. A liquidagdo ameagava

ser terrivel.” (tradugdo da autora)

Ainda, retirado da pagina 78 da mesma edigao:

“Naquela altura, Paris oferecia, para um homem como Aristide
Saccard, o mais interessante dos espetaculos. Acabava de ser
proclamado o Império, depois daquela famosa viagem, durante a
qual o principe-presidente conseguira aquecer o entusiasmo de
alguns departamentos bonapartistas. Fizera-se silencio na tribuna e
nos jornais. A sociedade, salva uma vez, felicitava-se, repousava,
dormia as manhas na cama, agora que um governo forte a protegia e
lhe tirava até o cuidado de pensar e de regular os seus negocios. A
grande preocupacao da sociedade era saber em que divertimento iria
matar o tempo. Segundo a feliz expressao de Eugenio Rougon, Paris
sentava-se a mesa e gracejava a sobremesa. A politica assustava
como uma droga perigosa. Os espiritos cansados voltaram-se para
os negocios e para os prazeres. Os que tinham, procuravam pelos
cantos os tesouros esquecidos. Havia no fundo da multiddo, um
frémito surdo, um ruido nascente de pecas de cem soldos, risos
claros de mulheres, um tilintar ainda enfraquecido de baixelas e
beijos. No grande siléncio da ordem, na paz aplastada do novo
reinado, subiam todas as espécies de rumores agradaveis , de
promessas douradas e voluptuosas. Parecia que se passava diante de
uma dessas casinhas cujas cortinas cuidadosamente corridas ndo

deixavam ver sendo sombras de mulheres € em que se ouve soar o
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ouro em cima do marmore das lareiras. O império ia fazer de Paris
o pior lugar da Europa. Aquele punhado de aventureiros que acabava
de roubar um trono, precisava de um reinado de aventuras, de
negocios duvidosos, de consciéncias vendidas, de mulheres
compradas, de bebedeira furiosa e universal. E na cidade, onde mal
acabava de ser lavado o sangue de dezembro ( 4/12/1851- oponentes
do golpe foram fuzilados no Boulevard Montmatre) , crescia, timida
ainda, aquela loucura de gozo que devia atirar a patria para o monte
de lixo das nagdes apodrecidas e desonradas. Aristides Saccard,
desde os primeiros dias, sentia subir a maré montante da
especulacdo, cuja espuma ia cobrir Paris inteiro. Acompanhou-lhe
0s progressos com uma profunda atengao. Encontrava-se justamente
no meio da chuva calida de escudos, que caiam com violéncia sobre
os telhados da cidade. Nas suas continuas travessias pela Prefeitura,
surpreender o vasto projeto da transformagdo de Paris, o plano das
demoli¢bes, das suas avenidas novas e dos seus bairros
improvisados, do agio formidavel sobre a venda dos terenos e dos
iméveis, que acendia, nos quatro cantos da cidade, a batalha dos
interesses e as resplandecéncias do luxo desmesurado.” (tradugdo da

autora)

Zola escreve que, quando os germes, os especuladores, os corruptos € 0s
desonestos entram na sociedade, a sociedade cai como poeira, como uma velha estrutura,

cheia de buracos imperceptiveis, ruida*.

No livro, Zola denuncia uma degradagdo enorme da moral, uma falta de pudor da
sociedade da época. Renée, a esposa de Saccard, mantém relagdes amorosas com o filho
do marido, cometendo, portanto, incesto. Zola mostra a vulgaridade da elite que se
enriqueceu sem escripulo, uma casta inculta, que desvalorizava a cultura. No capitulo
seis, ha uma cena em que os convidados de Saccard se jogam na mesa de comida em uma
festa, um espetaculo grotesco, refletindo a maneira pela qual os especuladores avangam
sobre Paris. Zola tem um olhar realista ao mostrar uma visao critica do sistema econdmico
e politico. Ele denuncia esta exibi¢do dos ricos nas ruas de Paris, assim como a reforma

que expulsa os pobres para os ricos se exibirem.

40 ZOLA, Emile. La curée. Paris: Le livre de Poche, Libraire Genérale Francaise, 1996, p- 412.
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O pai de Renée ¢ republicano, um burgués que nao gosta de Napoledo III, e que
fora contra o golpe. Ele se opde aos privilégios, quer igualdade material e formal, e ¢ a
favor de valores republicanos. Napoledo III representava o oposto destes valores. Renée
fora educada dentro de uma moral, mas fica fascinada pelo luxo, e deixa se contaminar
pelo furor da especulacao. Zola a apresenta linda, cheia de babados e rendas, com vestidos
luxuosos, mas por dentro toda ruida e corrompida. O pai detesta o genro, e sua filha acaba
se endividando tanto que seu marido esgota o dote recebido no abatimento de suas

dividas.

A desigualdade havia aumentado no Segundo Império. Os trabalhadores da
reforma parisiense e das fabricas viviam em condi¢des deploraveis: eram explorados, mal
pagos, e ndo existia uma preocupagao social por parte de Napoledo III. E isso que leva a
Comuna, e Zola, no ultimo capitulo do livro*!, deixa esta questio muito clara. O
personagem principal vai visitar as ruinas das casas destruidas para abrir espago para um
novo boulevard, e faz um paralelo com as casas incendiadas durante a Comuna. Os dois
quadros se sobrepdem, embora com aproximadamente dez anos de diferenca. Uma
destruicdo ¢ ligada a outra, apesar de as intencdes serem diferentes. Neste paralelo de
Zola, os communards pegam as mesmas picaretas de Hausmann para destruir Paris, mas
por razdes diferentes: a picareta da reforma € utilizada para obter dinheiro ilicitamente, e
a picareta da Comuna destr6i para lutar contra a exploracdo e desigualdade. Duas épocas
distantes, que Zola aproxima. Assim, no tltimo capitulo, quando ele mostra a destruigao

da reforma, Zola mostra claramente que ela foi uma das causas da Comuna.

3.1.2. L ’assommoir

L’assommoir € o sétimo romance da série Les Rougon-Macquart, publicado em 1877, e
traduzido como O abatedouro. O livro € um marco do naturalismo, e retrata a vida dos
trabalhadores urbanos na Paris do Segundo Império. A intriga se passa entre 1851 e 1867.
Gervaise Macquart ¢ a personagem central do romance, uma lavadeira que enfrenta
intimeras dificuldades na vida. A histéria comeca com Gervaise, que ¢ abandonada em
Paris pelo seu amante, Lantier. Sozinha, ela trabalha arduamente para sustentar seus
filhos. Mais tarde, ela casa-se com Coupeau, um operario de telhados, esperando uma

vida melhor. Gervaise e Coupeau inicialmente experimentam um periodo de

41 ZOLA, Emile. La curée. Paris: Le livre de Poche, Libraire Genérale Francaise,1996. Aqui, trata-se do
posfécio, escrito por Philippe Bonnefis, que organiza a edi¢éo junto com Brigitte Bercoff.
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prosperidade. Ela abre uma lavanderia com os seus proprios esfor¢os, tornando-se

respeitada na comunidade.

A felicidade e a estabilidade sao de curta duragdao. Coupeau sofre um acidente, cai
de um telhado e fica incapacitado de trabalhar. Ele passa a beber excessivamente, um
vicio que se espalha pela familia. Gervaise, sobrecarregada, também comega a beber. A
familia entra em rapido declinio. Gervaise perde a lavanderia, afunda-se em dividas e cai
na miséria. Lantier, o antigo amante, reaparece ¢ passa a viver as custas de Gervaise e
Coupeau. A degradagao moral e fisica continua culminando na morte de Coupeau devido
ao alcoolismo, e na degradagdo total de Gervaise, que termina a sua vida na pobreza

extrema e na desolagao.

Zola utiliza a obra para mostrar como o ambiente e a hereditariedade influenciam
o comportamento humano. Gervaise ¢ Coupeau sido vitimas das suas circunstancias
sociais. O alcoolismo pesa, mas se eles tivessem outra condi¢do de vida, isso nao teria
acontecido. Nesse meio pobre, nao ha perspectiva: o alcoolismo vence, unica escapatdria
de uma vida marcada pela dificuldade. O titulo L ‘assommoir refere-se a um bar onde as

pessoas se afundam no alcoolismo, um dos temas centrais do romance.

L'Assommoir ¢ celebrado pela sua representacao realista € crua da vida dos pobres
na Paris do século XIX. O romance destaca o estilo naturalista de Zola, que se preocupa
em retratar a vida com precisdo cientifica, sem idealiza¢des. Esta obra foi inovadora na
sua época e provocou polémica devido ao seu retrato vivido e muitas vezes chocante da
miséria e do vicio, consolidando Zola como um dos grandes mestres do naturalismo na

literatura.

Zola recebeu varios ataques depois da publicagdo deste livro, inicialmente
publicado em formato de folhetim, no jornal Le bien public. Posteriormente, o romance
também foi publicado em La république des lettres, antes de ser langado como livro em
1877. Como a mae da protagonista era alcodlatra, Zola fala de um determinismo biologico
cientifico: Gervaise quer fugir deste destino, deste determinismo, quer escapar do meio
social, mas as condicdes bioldgicas acabando dominando-a. Mario Sergio Conti, no
artigo O abatedouro , a forma artistica e o lugar de fala da literatura de Zola, publicado

na, Folha de Sao Paulo em 21 de agosto de 2020, escreve:

“Ao contrario de seu modelo, o Balzac da “Comédia Humana”,
Zola quis fazer uma obra “menos social ¢ mais cientifica”,
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mostrando como uma familia, “uma raga”, ¢ modificada pelo meio
em que vive. Determinismo, pois, embasado na ciéncia e no
positivismo da época. Dai 0 empenho de Zola em perambular, de
caderno em punho, pelos bairros pobres de Paris, anotando modos
de falar e morar para mostrar a vida operaria em “O Abatedouro”.
Seus cadernos foram preservados e sdo tidos por compéndios
etnograficos. Queria fazer literatura documental... Restrigdes a “O
Abatedouro” o acompanham desde a sua publicagdo. Sua
linguagem foi acusada de imunda por beletristas e diletantes da
elite. Oriane, a duquesa de Guermantes de Proust, personagem

maior da aristocracia em “A Procura do Tempo Perdido”, diz que

Zola era “0 Homero dos esgotos”.*?

Zola mostra a miséria, a injustica, a promiscuidade do povo, e faz questdo de
mostrar essa visao social a partir de uma 6tica cientifica. Os personagens do livro vém do
povo, sdo pobres, e mesmo assim podem chegar a postos importantes pelo proprio talento,
como ¢ o caso de Gervaise, ou ainda por desonestidade, como no caso de seu amante.
Apo6s o acidente do seu marido, quando o casal se endivida, Zola denuncia a falta de
seguro de trabalho, a falta de leis trabalhistas: o casal perde tudo o que conseguiram
construir, o governo ndo d4 nenhuma ajuda, ndo existia assisténcia social, e eles comegam
a beber ¢ se afundam em dividas. Uma das reivindicagdes da Comuna era a anulagao das
dividas das pessoas que nao podiam pagar. A Comuna lutava contra essa situacdao de
precariedade sem ajuda social de doenga, lutava contra a falta de solidariedade com a

sociedade pela parte do governo.

Zola mostra neste livro que os trabalhadores comegam a tomar consciéncia das
ideias socialistas e da relacdo entre capital e trabalho. Para isso, antes de comecar a
escrever, ele faz uma pesquisa no meio do povo, e estuda a vida das lavadeiras, a vida dos
encanadores, dos bébados, dos floristas; enfim, gente da periferia. Ele estuda ndo so as
pessoas que trabalhavam nas fébricas, mas a vida dos pedreiros, ambulantes de rua,
pintores. Ele aprende a maneira de falar dessas pessoas. Esses trabalhadores sdo
submetidos aos patrdes, que ndo tinham nogao de responsabilidade social. Ele tomava
nota de tudo, inclusive do movimento das pessoas em um cabaré, e tomava nota com
método sempre preocupado com o lado social, bem diferente de Flaubert, que se

concentra mais na questao psicoldgica dos personagens.

A mulher pelos olhos de Zola, representada nessa obra por Gervaise, era vitima

do sistema misoégino: ela nao era respeitada, mas um objeto de prazer, sem direito a

42 CONTI. Mario Sergio. “O abatedouro, a forma artistica e o lugar de fala da literatura de
Zola” in Folha de Sao Paulo Publicado em 21/08/2020
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sonhos. A personagem era espancada pelo pai, sendo inclusive manca em fun¢ao destas
surras, ¢ por fim abandonada pelo companheiro. Zola denuncia a exploragdo dessas
mulheres pelos homens. O grande sonho de Gervaise era ter o que comer € uma cama

limpa. Sua mae morreu por causa do alcool, e ela segue na mesma linha.

Segundo Marie Payet, na sua tese Place et réle de la figure féminine chez Emile
Zola a travers ['etude de trois euvre, L ’Assommoir, Germinal et La Bete Humaine® ,
Flaubert, no livro Madame Bovary** analisa o lado psicolégico de Emma; j& Zola ndo faz
este tipo de analise: ele mostra a destruigdo gradual de Gervaise, sem mostrar
propriamente o que ela pensa. Flaubert escreve sobre Emma no livro: “Ela se deixava
levar pelas lembrancas como uma agua que corre agitada”®, lembranca do luxo, do baile,
de Leon e de Rodolphe. Gervaise ndo ¢ analisada por Zola dessa maneira, mas elas t€ém
algo em comum: Emma e Gervaise tem ambigdes. Gervaise luta contra a miséria e o
alcoolismo, ¢ Emma ndo quer viver na vida simples no interior. Gervaise ndo consegue
escapar da miséria, da inveja do alcoolismo, e sobretudo da condi¢do da mulher no século
XIX, e sua decadéncia foi total no fim da vida, quando enfim enlouquece. Emma também
ndo consegue escapar, € comete suicidio. Zola mostra a existéncia da trabalhadora que
ndo aceita essa condi¢do de vida, e consequentemente fica agressiva: ela quer mudar, mas
os obstaculos sdo tdo grandes que elas agridem a si mesmas, ficam em um permanente
estado de revolta e 6dio para nao sucumbirem aos obstaculos. Pode -se fazer um paralelo

as petroleuses da Comuna, que colocam para fora essa agressao sufocada. Elas também

43 PAYET,Marie.”Place et réle de la figure féminine chez Emile Zola a travers I’etude de
trois euvre, I’Assomoir, Germinal e La Bete Humaine” in Verbum-Anacleta Neolatina, edicdo
n.4,2022

44 O livro Madame Bovary conta a historia de Emma Bovary, esposa do médico Charles Bovary, um homem
fracassado e mediocre que desperta na mulher um profundo desprezo. Ao casar-se, a moga sente que
ascendera socialmente, que vivera a vida dos saldes, em contato com nobres, mas logo entra num estado
entediante ao perceber que o casamento nada mais ¢ do que uma vida monotona, cercada de afazeres
domésticos. Ela ndo encontra no casamento a felicidade mostrada nos livros que lera enquanto estudava no
convento. Nem mesmo o nascimento de sua filha a faz mais feliz, embora tenha todo o tempo do mundo
para dedicar a maternidade, ela prefere se afastar da menina e entrega-la aos cuidados de uma outra pessoa.
O livro foi escrito por Gustave Flaubert em 1857, em uma época em que as mulheres ainda estavam
proibidas de expressar sentimentos e desejos, desconheciam a participagdo politica e eram criadas e
educadas para serem apenas esposas, maes ¢ donas de casa. Emma segue na contramao, ela escapa de sua
triste realidade pelo adultério, ela trai seu marido em busca da propria felicidade, atitude inadmissivel para
os rigidos padrdes do Sec. XIX, por isso o livro foi considerado imoral e subversivo. Emma ¢ uma grande
consumista e ela acaba gastando mais do que pode, gasta ainda mais depois de uma desilusao amorosa. Este
consumo excessivo de bens materiais ¢ uma espécie de compensacao para seu tédio e para seu desejo sexual
insatisfeito. As trai¢des de Emma sdo amorais, mas ndo seu principal erro, porque ela nao tinha outra saida
para escapar de seu casamento fracassado, a separagdo era algo impossivel naquela época, seu maior erro é
sua vontade de ser quem nao ¢, fendmeno hoje designado pela psiquiatria como Bovarismo, por isso ela se
torna uma verdadeira consumista, afunda Charles em dividas homéricas e finalmente acaba se matando.

45 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Tradugéo de Sérgio Duarte. Sdo Paulo: Nova Fronteira e
Saraiva de Bolso, 2011, p. 140.
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tinham vidas submissas, e a Comuna foi a oportunidade de escaparem dessa condicao
inferior. O proprio nome petroleuse ¢ um adjetivo pejorativo. No primeiro capitulo do
romance de Zola, Gervasie mostra uma agressividade quando briga com Virginie, € o
autor mostra como essa operarias podem ser agressivas por tanta humilhacdo. Gervaise
aceita tudo, mas uma hora explode. Zola mostra a desmoralizagdo da mulher na sociedade
do século XIX, e como elas sdo consideradas monstros por se abandonarem, nao terem
forcas para lutar contra a miséria. Por meio do romance, ele sensibiliza o leitor da

condicao da mulher do século XIX, em Paris.

Segundo Colette Becker, no livro Zola®®, o autor recebeu viérias criticas, € a
publicacdo foi cancelada. O jornal Le Figaro o acusou de socialista, mas esse escandalo
provocou um sucesso do livro: a burguesia o criticava, € mesmo assim comprava seu
livro, porque o estilo novo e naturalista era atraente para o leitorado. Ele, através de sua
obra, quis mostrar a decadéncia de um meio imundo, material e moral, ¢ denuncia o
problema da bebida, da ociosidade, da promiscuidade, e a consequéncia final desse
ambiente, que sdo os incestos. Zola mostra o esquecimento dos sentimentos honestos. Ele
reuniu e moldou a lingua do povo, deu um tratamento literario a vida do povo, a miséria,
ao abandono, ao incesto e ao alcoolismo. Na época, isso ndo era tema para a arte, € este
foi seu grande crime, e razdo de vdrias criticas. Sua obra, além de obra de arte, ¢ um
trabalho histdrico e social, em que reproduz as expressoes do povo. Zola se diferencia de
seus predecessores por mostrar o lado sordido da pobreza, enquanto, por exemplo, Vitor
Hugo mostra seu lado idealizado, romantico. Zola responde as criticas dizendo que mostra
esta decadéncia moral e material para provar que o povo nao € ruim: eles sao estragados
pelo meio dificil em que vivem, pela miséria, e acabam agindo de uma maneira ruim em
fun¢do das dificuldades que vivem, Zola se justifica dizendo que quer mostrar, através de

seu livro, que estas pessoas sdo vitimas sociais.

Zola também foi criticado por ndo ter mostrado as classes trabalhadoras das
fabricas, mas ele mostra trabalhadores urbanos no geral. O romancista ndo mostra um
lado revolucionario dos trabalhadores neste livro, mas um ceticismo destas pessoas no
seu espacgo geografico e social. No romance de Zola, ndo havia luta de classes; ele entra
neste tema somente na obra O Germinal, em 1885, na qual aborda a classe trabalhadora

raivosa. No bairro onde se passa L ‘assommoir, as pessoas nao liam, e estavam cansadas

46 BECKER, Colette. Zola, auteur. Collection Profil d’une oeuvre, Maison d’édition: Hatier, 1972, pp.
65-72
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dos dias revoluciondrios de 1848. Elas continuavam a pagar impostos, ¢ nada havia

mudado.

“Primeiro € necessario ler meus romances para depois fazer criticas,

eu trabalho e publico, eu conto com o tempo, vou ser reconhecido

mais tarde”*

A historia do romance se passa logo ap6s o golpe de Napoledo III, e Zola descreve
o lugar onde os pobres moravam. Os personagens vivem em um cortico, um espacgo de
trabalho muito duro, uma descri¢ao diferente de La curée, onde ¢ exposta a vida da alta
sociedade. Nesse livro, ele mostra a multiddo que vinha da periferia e ia para o centro
trabalhar para fazer a cidade funcionar. Com o aparecimento do transporte ferroviario, o
movimento das pessoas aumenta, ¢ o espago fisico se torna menor nas cidades. Zola
observa as desigualdades, a concentracdo de pobres em um lugar e a de ricos em outro.
Na época, a nogao de rico e pobre existia, mas a no¢ao de classe trabalhadora explorada
e classe que explorava comega a se desenvolver, e as pessoas iam tomando consciéncia

desta desigualdade e do capitalismo que surgia pelas ideias socialistas que se formavam.

Zola mostra o lado animal do homem quando descreve o sangue nos aventais dos
acougueiros, assim como narra uma multidao que se desloca como um gado, se alimenta
mal, vive mal, dorme mal; enfim, que tem uma condic¢ao de vida que transforma os seres
humanos em animais. Tudo isso desumaniza e provoca uma agonia profunda que vai
terminar na Comuna, realizada justamente por essa classe explorada. No prefacio que
consta na edi¢do Livre de poche, de 1979, escrito em 1877, Zola mostra a preocupagao
em esclarecer, através de seu livro, que ndo se pode confundir pobres com bandidos: os
pobres eram associados ao mal, a uma classe perigosa, diferentemente dos simplesmente

pobres, e ele ndo quer esta confusao:

“Havia 14 uma marcha de rebanho, uma massa que em paradas
bruscas se esparramava em pogas sobre a via, um desfile sem fim de
operarios indo para o trabalho, suas ferramentas nas costas, seu pao
sob o brago; a turba se engolfava em Paris, onde submergia ,

continuamente.”*®

47 ZOLA, Emile. “Preface” in L’assommoir, Paris: Le livre de poche, 1979.
48 ZOLA, idem, 1979.
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Segundo Henry Troya na bibliografia sobre Zola publicada em 1992, Zola se
mostra sensivel as desigualdades sociais e as questdes humanas, e quer mostrar a miséria
e o luxo, o contraste existente na sociedade da época. Zola ¢ republicano, de esquerda,
frequentava o meio de esquerda e denunciava estas desigualdades sociais. Ele considerava
que era necessario mostrar isso para evitar uma revolucao. Nao era, portanto, radical, mas
queria uma reforma social; ele ndo era favoravel a mudanca brusca. Zola acreditava na
importancia da mudanca da estrutura da sociedade, e lutava para isto, pois queria evitar
as injusticas sociais. Esta mudanga poderia ser pela Comuna. Zola tomou muito dos
tragos e posi¢coes do personagem Lantier, como ele manifesta no oitavo capitulo do

romance, das aspiragdes da Comuna.

“Quero a supressdo do militarismo, a fraternidade dos povos... Quero a
abolicdo dos privilégios, dos titulos e dos monopdlios... Quero a igualdade

dos salarios, a reparti¢do dos beneficios, a glorificagdo do proletariado...

Todas as liberdades, estdo me ouvindo? Todas! E o divorcio!”*°

No terceiro capitulo, Zola mostra uma transgressao social que ocorre no dia do
casamento de Gervaise. Os personagens saem de seu bairro proletario o Goutte-d’Or, bem
distante do centro econdmico e politico de Paris, e vao visitar o Louvre. Nesse episodio,
eles ultrapassam um muro social, inclusive literalmente: havia mesmo esse muro
separando centro e subtirbio na Paris medieval. Zola descreve uma cena carnavalesca: os
personagens usam roupas diferentes, eles estavam arrumados para o casamento, mas suas
vestimentas eram bem diferentes daquelas que a burguesia usava para visitar o Louvre.
Por esse motivo, eles chamam a atengdo do publico. Todos emperiquitados,
embasbacados e alvorogados, assustam a fina flor parisiense. Zola mostra uma dupla
transgressao cultural e social: eles ndo entediam nada sobre a cultura das obras expostas
no Louvre, e Zola mostra sua maneira de falar e de se vestir. Eles ndo conhecem as regras
e codigos daquele meio, e assim Zola mostra a exclusdo social e cultural das classes
trabalhadoras. Eles foram ao Louvre para passar o tempo antes do jantar de comemoragao

do casamento. O noivo ¢ analfabeto, entdo faz um X na certiddo de casamento.

Zola lutava para que as classes trabalhadoras tivessem acesso a cultura, ao
conhecimento, e a educacdo. Ele escreveu em uma carta enderegada ao diretor do jornal
Bien public, no dia 13 de fevereiro de 1877: “fechem os bares e abram escolas”. Uma das

aspiracdes da Comuna, e que se tornou seu legado, foi a educagdo gratuita laica para

49 ZOLA, Emile. O abatedouro. Londrina: Eduel, 2020, pg.294
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todos, meninos e meninas. Zola lutava para isso acontecer. Através da literatura, o escritor
mostra a realidade, a hipocrisia, a arrogancia e a perversao, ¢ faz o leitor refletir. Ele
mostra a ignorancia do povo e seu jeito de falar, o lado considerado feio pela burguesia,
que o atacava como imundo e imoral. Zola, nesse terceiro capitulo, mostra a ignorancia
de Gervaise para tentar entender o quadro As Bodas de Cand,® pintada por Paolo
Veronese em 1563, exposto no Louvre, e dessa forma denuncia o abandono do povo na
cultura, e mostra que o povo quer entender a arte. Gervaise olha para o quadro e se
pergunta do que ele trata; ela exprime uma curiosidade, e Zola acredita que a cultura deve
chegar até o povo. A populagdo deveria compreender um outro momento histérico, de
modo que seria necessario dar aos pobres um saber historico. O Louvre para eles ¢é
ilegivel, eles ndo o compreendem. E o museu nao pode ser um simbolo somente para uma
camada da elite, mas deveria ser um simbolo para todos, Zola passa uma mensagem clara
neste capitulo, o Louvre faz parte da identidade dos franceses, e todos precisam ter o saber
para poder compreender as obras; uma reivindicagdo que tanto Zola como a Comuna

faziam. Através da literatura Zola mostra a realidade para transformar a sociedade.

No sexto capitulo, Zola faz uma denuncia as maquinas que surgem durante o
século XIX como consequéncia da Revolugdo Industrial. Nele, o autor defende que essas

maquinas vao substituir os homens, e que os trabalhadores seriam prejudicados. Ele
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mostra que o custo da producdo diminui e os produtos podem ser acessiveis a todos, mas
com um custo social muito alto. Gervaise prefere as pecas feitas pelas maos, e ndo pelas
maquinas. Zola antecede a ideias da Bresciani no seu texto ja citado aqui, Metropole: As
faces do monstro urbano, no qual ela comenta que a técnica domina a natureza ¢ a
maquina domina o homem, Bresciani explica o pensador Thomas Carlyle, contemporaneo
de Zola, que afirmava que a maquina destréi o edificio social : ele acreditava que esta
técnica mecanica domina as atividades humanas ¢ culmina na destruigdo da humanidade.

Vejamos um trecho de Zola, sobre isso:

“Entrementes, Goujet tinha parado diante de uma das maquinas de
rebites. Ele ficava 14, pensativo, cabega baixa, olhares fixos. A
maquina forjava rebites de quarenta milimetros com uma destreza
tranquila de gigante. E, na verdade, nada era mais simples. O
forneiro pegava o pedaco de ferro no forno; o batedor o colocava na
pregueira, que era regada continuamente por um filete de agua para
evitar que o ago se destemperasse; estava feito, a prensa abaixava, a
cavilha saltava no chdo com sua cabega redonda, como se tivesse
sido vazada em um molde. Em doze horas, aquela santa fabricava
centenas de quilos. Goujet ndo tinha maldade, mas, em alguns
momentos, teria pegado Fifine tranquilamente para bater em toda a
quela ferragem, de raiva de lhe ver bragos mais solidos que os seus.
Aquilo lhe causava um grande desgosto, mesmo quando
racionalizava, dizendo que a carne ndo podia lutar contra o ferro.
Um dia, claro, a maquina mataria o operario; suas diarias ja tinham
caido de doze para nove francos, e falava-se em diminui-las ainda
mais; enfim, essas grandes bestas ndo tinham nada de alegres, elas
faziam rebites e cavilhas como teriam feitos salsichas. Ele olhou
aquela ali durante trés bons minutos sem nada dizer; suas
sobrancelhas se franziam, sua bela barba amarela ficava erigada em
um gesto de ameaca. Depois, expressando dogura e resignacio,
amoleceu pouco a pouco seus tragos. Voltou-se para Gervaise, que
se estreitava contra ele, e lhe disse com um sorriso triste:

“Ela nos coloca no bolso facilmente, hein? Mas talvez mais tarde
servira a alegria de todos”.

Gervase ria da felicidade de todos. Ela achou as cavilhas da maquina
malfeitas.

“O senhor me compreende, exclamou ela com ardor, sdo bem-feitas
demais da conta... prefiro as suas. Sente-se a mdo do artista, no
minimo™%*.

Zola, nesse livro, também comenta o projeto urbanistico e arquitetonico do Barao
Hausmann (1809-1891), como o fez em La Curée, projeto encarregado por Napoledo I1I
de remodelar paris entre 1852 e 1870. Esta reforma consistia na abertura de imensos

51 ZOLA, Emile. L’assommoir, Paris: Gallimard, 1978, pp. 211 -212.
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bulevares arborizados onde antes havia pequenas ruelas; obras que foram responsaveis
por modernizar Paris e dar-lhe as fei¢des que a cidade tem atualmente, mas que
provocaram a expulsdo dos operarios, cuja revolta culminou na Comuna, como foi
exposto anteriormente. Zola coloca a opinido distinta de dois personagens, Lantier,
republicano, contra o governo, e Poisson, a favor das ideias de Napoledo III:

“Entdo, quando esses pensamentos a tomavam, Gervaise olhava as
ruas com olhos de gendarme. Ah!, se tivesse percebido sua sujeira,
como a teria acompanhado até o prédio! Colocavam o bairro de
pernas para o ar naquele ano. Abriam o bulevar Magenta e o bulevar
Ornano, que levavam até a antiga barreira Poissonniére,
atravessando o bulevar exterior. Ndo dava mais para reconhecer.
Todo lado da rua dos Poissonieres estava no chdo. Agora, da rua da
Goutte-D’Or, via-se um imenso descampado, era um banho de sol e
ar; e no lugar dos pardieiros que tapavam a vista deste lado, elevava-
se no bulevar Ornano um verdadeiro monumento, um prédio de seis
andares, esculpido como uma igreja, cujas janelas claras, com
cortinas bordadas estendidas, cheiravam a riqueza. Aquele prédio,
todo branco, colocado bem na frente da rua, parecia ilumina-la com
uma enfiada de luzes. Aquilo chegava a fazer com que todo dia
Lantier e Poisson brigassem. O chapeleiro ndo sossegava acerca das
demoli¢des de paris; acusava o imperador de colocar palacios por
toda a parte para mandar os operarios para o interior; ¢ o guarda
municipal, palido em com uma colera fria, respondia que, ao
contrario, o imperador pensava primeiro nos operarios, que arrasaria
paris, se fosse preciso, com o Unico objetivo de lhes dar trabalho.
Gervaise também se mostrava aborrecida com  esses
embelezamentos que perturbavam o canto escuro do arrabalde a que
estava acostumada...morria de raiva por ter que pular entulhos,
patinar ao longo das calgadas em construgdo, topara com tapumes.
A bela alveraria do bulevar Ornano a fazia perder as estribeiras.
Alvenarias como aquelas eram para caterinas como Nana.”>2

“Q bairro, onde ela se envergonhava, de tanto que ele se embelezava,
agora se tornava chique por todos os lados. O bulevar Magenta, que
subia do coragdo de Paris, e o bulevar Ornano, que ia na dire¢ao do
campo, o tinham atravessado na antiga barreira, que agora era um
belo monte de entulhos de prédios; duas vastas avenidas ainda
brancas de gesso, que guardavam em seus flancos as ruas faubourg-
Poissonnére e dos Poissoniers, e que em alguns trechos se
afundavam, descornadas, mutiladas, torcidas como tripas escuras. Ja
fazia tempo que a demoli¢do do muro da outorga tinha alargado os
bulevares exteriores com calcadas laterais para os pedestres e um
canteiro central, que ganhara quatro fileiras de pequenos platanos.
Era uma imensa encruzilhada, que dava ao longe, no horizonte, em
vias sem fim que formigavam de gente e submergiam no caos
perdido das construgdes. Mas, em meio aos altos prédios novos,
muitos pardieiros trémulos continuavam de pé; entre as fachadas
esculpidas, crateras negras eram cavadas em suas janelas. Sob o luxo

52 7ZOLA, Idem, 1978, p. 447
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que subia de Paris, a miséria do arrabalde irrompia e sujava o
canteiro de uma cidade nova, tdo acodadamente batida”5®.

No belo prefacio ao romance, Zola afirma que sua vontade era fazer um trabalho
puramente filologico, ou, mais precisamente, escrever um romance na lingua do povo,
com suas proprias palavras e expressoes. Para falar tal idioma, que ndo era o seu, o escritor
valeu-se, além das reminiscéncias do tempo em que morou nos bairros populares, e de
duas fontes principais: o Dictionnaire de la langue verte. Argots parisiens comparés, de
Alfred Delvau (Paris:Dentu, 1866,2.ed.,1867), e Question sociale. Le Sublime ou Le
travailleur comme il est em 1870 et ce qui il peut étre, de denis Poulot. ( Paris: Libraire
Intenacionale, Lacroix et Verboeckhoven, 1870).

“E fato que L’assommoir ndo é um livro facil, mas um livro
poderoso. Nele a vida € apresentada de maneira imediata e direta...
Os personagens, bastante numerosos, falam a linguagem dos
suburbios. Quando o autor, sem dar-lhes a palavra, conclui seus
pensamentos ou descreve seu estado de espirito, utiliza ele proprio a
linguagem deles. Condenaram-no ( a Zola) por isto. Eu o louvo. Nao
se pode traduzir fielmente os pensamentos e sensacdes de um ser
sendo em sua lingua™*.

Segundo posfacio da edigdo utilizada de O abatedouro®, comentada por Dilson

Ferreira da Cruz, as criticas foram duras até mesmo pelos seus amigos. Vitor Hugo teria
declarado que o livro era “ruim porque se deleitava em mostrar as hediondas chagas da
miséria e da abjecao a qual o pobre se vé reduzido”, e que Zola agia com indiferenca ou
como um curioso diante da infelicidade. Os Goncourt, de quem Zola era admirador,
desdenharam do romance e do autor, a quem chamaram de novo rico da literatura; até
mesmo Flaubert, a quem o livro ¢ dedicado, mostrou-se pouco simpatico. Em uma carta
a Turguéniev®®, também muito amigo de Zola, Flaubert afirma que nio gostou do livro e
que o escritor havia se tornado uma precieuse (no sentido que Moliére deu ao termo) as
avessas; portanto, grosseiro, vulgar. E verdade que posteriormente Flaubert reviu seu
ponto de vista, e reconheceu que Zola era muito superior aos Goncourt.

Ao ler os primeiros capitulos, Flaubert pronuncia a palavra “ignébil”. Ele critica
Zola pela escolha deliberada de usar a linguagem dos marginais. O amigo Turguéniev
acha que Zola demonstra 'muito talento', mas que, em seu livro, 'se mexe demais o
penico™’. No entanto, apos a publicagdo do livro, o efeito geral leva Flaubert a mudar de
opinido: 'Seria lamentavel, escreve ele a sua amiga Edma Roger, fazer muitos livros como
esse; mas ha partes magnificas, uma narrativa de grande estilo e verdades incontestaveis.
E longo demais na mesma nota, mas Zola é um sujeito de grande forga e vocés verdo o
sucesso que ele tera."® Para ele, trata-se de uma obra importante, e, a partir de entdo, ele
a defende contra todos os que se mostram hostis a ela." Flaubert gostava muito de Zola,

5 ZOLA, Idem, 1978, p. 478/479

54 FRANCE, Anatole. Le temps, de 27 de junho 1877.

55 ZOLA, Emile. O abatedouro. Londrina: Eduel, 2020.

56 Ivan Turguéniev (1818-1883) foi um dos mais importantes escritores e dramaturgos russos do século
XIX. Ele ¢ conhecido principalmente por seus romances e contos, que abordam temas sociais e
psicologicos, refletindo as mudangas e o esforco da sociedade russa na época.

57 FLAUBERT, Gustave. Correspondance. Tome V. Paris: Editions Gallimard, 2007, p. 141.

58 FLAUBERT, idem, p. 126.
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o acha um rapaz guloso, eloquente, cheio de audacia, que faz os moralistas gritarem.
Flaubert se esforgou para que Zola recebesse a insignia da Legido de Honra, Zola
considerava Flaubert seu mestre®®.

Como se vé, ndo foram apenas a giria e as expressdes que incomodaram em
L’assommoir. Os operarios bébados, abatidos como gado pelo grande alambique,
desagradaram. As baixezas das mais variadas espécies constrangeram. A Paris pouco
glamorosa e muito sordida nao agradou. O pior era o narrador, que falava como um deles.
Zola se defende; esclarece que sua arte esta fundada na ciéncia. Em uma carta de 13 de
fevereiro de 1877, enderecada ao diretor do jornal Bien public, o escritor afirma que “nao
ha nada de so6lido neste século sendo o que esteja firmado na ciéncia”. Coerente com sua
posi¢do positivista, ele parte em busca do que a ciéncia tinha a dizer sobre o alcoolismo,
sobre o operario, sobre a condi¢cao moral e intelectual dos trabalhadores, sobre a situagao
da mulher operaria, sobre a satde publica., sobre o valor dos salarios € os pregos dos
aluguéis; todas as questdes pelas quais a Comuna lutou bravamente. Além disso,
pesquisou os danos que o alcool produz no organismo, a degradacdo fisica e moral
provocada, e as quase inexistentes opcdes de tratamento. Visitou os bairros e ruas citadas
no romance, muitas das quais ainda existem; anotou nomes de bares, e restaurantes, varios
frequentados por ele; registrou o dia a dia dos operdrios, como trabalhavam lavadeiras,
passadeiras, funileiros, ferreiros, ourives, floristas. Acima de tudo, mostrou a dignidade e
o lirismo que ha nessa labuta. Nao ficou indiferente ao ato de que a Paris que entdo abria
largos bulevares, pragas arborizadas e edificios elegantes se erguia sobre a miséria e a
expulsdo de milhares de operarios. Zola pretendia registrar, documentar, explicar. Nao
queria julgar. E o que conta, ao se defender das criticas, em outro trecho da carta citada
ha pouco:

“Afirmo que fiz uma obra util ao analisar certo canto do povo em
L’assommoir. Nele estudei a decadéncia de uma familia operaria, o
pai e a mae descambando para o mal, a filha se perdendo pelo mau
exemplo, pela influéncia fatal da educagdo e do meio. Fiz o que tinha
que fazer: mostrei as chagas, iluminei violentamente os sofrimentos
e os vicios que se pode curar... Sou apenas um escrivao e proibo-me
de concluir. Mas deixo aos moralistas e aos legisladores o cuidado
de refletir e encontrar os remédios....Se quiserem me forgar
absolutamente a concluir, eu diria que todo 1’Assommoir pode-se
resumir nesta frase: fechem os bares, abram escolas. A embriagues
devora o povo. Consultem as estatisticas, dirijjam-se aos hospitais,
fagam uma pesquisa, verdo se minto. O homem que matasse a
embriaguez faria mais pela Franca que Carlos Magno e Napoledo.
Acrescento ainda: saneiem as periferias e aumentem os salarios. A
questdo da moradia ¢ capital; os fedores da rua, a escadaria sordida,
o quarto apertado onde dormem misturados pais e filhas, irméos ¢
irmds, sdo a grande causa da depravagdo das periferias. O trabalho
esmagador que aproxima o homem da besta, o salario insuficiente
que desencoraja e faz procurar o esquecimento acaba por encher os
bares e as casas de tolerancia. Sim, o povo € assim, mas porque a
sociedade bem o quer”

59 WINOCK, Michel. Flaubert. Paris: Editions Gallimard, 2015, p. 540.
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3.2. Gustave Flaubert

O escritor francés Gustave Flaubert nasceu em Rouen, em 12 de dezembro de 1821, e
faleceu em Croisset, em 8 de maio de 1880. Prosador importante, Flaubert marcou a
literatura francesa pela profundidade de suas analises psicoldgicas, pelo senso de
realidade, pela lucidez sobre o comportamento social, e pela forca de seu estilo em
grandes romances, tais como: Madame Bovary (1857), A Educacéo sentimental (1869),
Salammbd (1862), e seus contos, nomeados como Trois contes (1877). Neste trabalho séo
analisados o romance A educacéo sentimental e as cartas que Flaubert escreveu durante
0 ano de 1871.

O século XIX foi o triunfo de uma burguesia avida, presungosa e sentenciosa e foi
alvo constante de Flaubert, que a definiu como uma férmula célebre, um pouco
sociologica, mas puramente moral “ chamo de burgués qualquer um que pense de forma
mesquinha”. Flaubert apesar de ter nascido em uma familia burguesa, uma vez que seu
pai era um renomado médico, criticava a burguesia, e a condi¢do confortavel de seus pais

n&o o impedia de um certo inconformismo em relagdo & sociedade da época®.

Aos doze anos, declarou-se resolutamente republicano. Quando Luis Filipe, em
setembro de 1833, veio visitar com a familia a "cidade onde nasceu Corneille", ele ficou
comovido com todos os custos da visita, ¢ zombou da indiferenga dos Rouennais, que
vinham correndo e passavam horas esperando. Para quem? para um rei! Oh!! que o mundo
¢ estipido. Nao vi nada, nem revi, nem chegada do rei, nem das princesas, nem dos
principes”®’. Flaubert sentia uma descrenca pela sociedade da época, de modo que

escreveu muito jovem: "Nos manchamos com tinta, j4& que o néctar dos deuses nos
falta” 62

A antitese entre o desgosto pela vida e a exaltacdo da escrita se estrutura muito
cedo. De um lado, o mundo que o enche de tédio, a monotona repeticao dos dias, o
espetaculo lamentavel dos tolos que fingem ser pessoas honestas, adornados com
medalhas e gravatas brancas; ja do outro, a alegria ao escrever.

Seu pessimismo vem da sua época da adolescéncia®. Flaubert ndo tinha nem

dezessete anos, mas ja parecia ter visto de tudo: ”’A vida do homem é como uma maldi¢ao
langada do peito de um gigante, que vai se despedagando de rocha em rocha, morrendo a
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cada vibragdo que ressoa no ar”.%* Sua vivéncia no hospital onde seu pai trabalhava o fez
confrontar a morte muito cedo®.

Ele ja anunciava aos 17 anos seu programa de vida: “Se algum dia eu participar
ativamente do mundo, sera como pensador e como desmoralizador”®® Esse tipo de citacio
j& revela seu temperamento sensivel, machucado, mutilado nos seus sonhos inacessiveis.
Ele tinha tudo para ser feliz, uma vida confortavel, uma irma amorosa, pais dedicados,
mesmo assim o spleen o invadia®’.

Por conta de crises nervosas constantes, Flaubert acaba por abandonar o direito e
se consagrar a escrita, optando assim por uma vida mais solitaria®. Flaubert explicou sua
doenga a Louise Colet: “Se eu tivesse tido um cérebro mais s6lido, ndo teria ficado doente
ao estudar Direito e me aborrecer. Teria tirado proveito disso, em vez de mal. A tristeza,
em vez de ficar na minha cabeca, escorreu para meus membros e os retorceu em
convulsdes”®. Mas foi s6 apds a morte de seu pai em 1846 que ele decide realmente
mergulhar no mundo da escrita. Seu pai ndo apoiava esta ideia.

Segundo Winock:

“Em Flaubert, a contradicao ¢ manifesta. Ele detesta o poder; o
melhor dos governos, para ele, é aquele que 'agoniza'. Ao mesmo
tempo, o pouco caso que faz da humanidade em geral, seu desprezo
pelos revolucionarios igualando-se ao nojo que inspira os ricos e
poderosos, o inclina a aceitar a restauragao do Império. Se ele ¢
anarquista, ¢ um anarquista de direita.”"(tradu¢do da autora)

Flaubert ndo tinha motivos para gostar de Napoledo III: “Eu agrade¢o a Badinguet
[apelido de Napoledo]. Bendito seja! Ele me trouxe de volta ao desprezo pela massa e ao
6dio pelo povo."” Flaubert se fechava na sua soliddo para escrever, e nio gostava nem
mesmo de ler os jornais. O autoritarismo do governo de Napoledo III o pegou em cheio.
Seu livro Madame Bovary foi censurado e ele foi acusado de escrever contra a moral e a
religido, dois pilares defendidos por Napoledo. A partir deste acontecimento Flaubert se
preocupa com o futuro:”'O que escrever?”, disse ele a Louise Pradier,”'que seja mais
inofensivo do que minha pobre Bovary, arrastada pelos cabelos como uma prostituta pela

272

policia correcional?”. Ele se tornou um “autor suspeito Ele ndo aceitou apagar as

passagens do seu romance incriminadas pela acusacdo. No final o livro, graca a sua boa
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defesa, aparece nas livrarias dia 18 de abril de 1857, e torna-se um sucesso colossal’®,

tornando-o célebre. A partir deste sucesso o ermitdo pode se tornar mundano.

Em relagdo ao golpe de Napoleao III Flaubert comentou pela boca do personagem
Pecuchet no livro Bouvard et Pécuchet uma opinudo propria:"Quer saber minha opinido?
Como os burgueses sdo ferozes, os operarios invejosos, os padres servis, € Como 0 povo,
afinal, aceita todos os tiranos, contanto que o deixem com o focinho na sua gamela,
Napoledo fez muito bem! Que ele amordace este povo, que o esmague e que o extermine!
Nada serd demais diante da sua aversao a justica, sua covardia, sua inépcia e¢ sua
cegueira”’®. Segundo Barbey d’ Aurevilly na sua critica ao romance Bouvard et Pécuchet,
o romance gira em torno de uma ideia central: Flaubert detestava a burguesia, € o burgués
era para ele uma obsessdo’. Mesmo assim, ele vivia uma vida burguesa tanto em Paris
como em Croisset, Sartre escreveu que a frase de Flaubert ”chamo de burgués tudo o que
pensa de forma mesquinha” define o burgués em termos psicolédgicos e idealistas: ele vé
o burgués ndo apenas como uma classe social , mas como um estado de espirito, uma

forma de pensar que Flaubert considera limitada e vulgar e que ele rejeita’®.

Do ponto de vista da luta de classes, Sartre ndo esta errado: o antiburguesismo de
Flaubert deriva de uma critica moral e cultural’’, mas, ainda que fosse uma critica de
dentro, sem causar qualquer dano a posi¢ao dominante conquistada pela burguesia, os
ataques continuos de Flaubert contra a pobreza intelectual e espiritual dos abastados
mantém o carater de um ato de civilizagdo contra sua arrogancia inculta. Flaubert assume
uma contradigio entre seu status social e sua liberdade como artista: “E preciso fazer em
sua vida duas partes: viver como burgués e pensar como um semideus”’®.

A partir desta andlise se compreende que “ndo € a burguesia que ele detesta, ¢ a
besteira”’®. Mas ele ndo ataca s6 a burguesia: ele critica os socialistas, ataca tanto os
profetas da ordem proletaria quanto os membros do partido da ordem burguesa, € s6 tem
desconfianca em relagdo a democracia. Manifesta sua hostilidade por meio da dentncia

do sufragio universal, que, segundo ele, anuncia a tirania das massas e da maioria®.

Flaubert parece mesmo contraditorio: ele ndo poupa criticas a burguesia, mas
quando sua querida sobrinha lhe pede conselhos, ele se comporta como um verdadeiro
burgués e ndo vai contra suas origens. Flaubert, que dedicou anos a descrever a lenta
agonia de Emma Bovary, presa na armadilha do casamento burgués e consumida pela
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solidao em meio a pessoas que lhe sdo intelectualmente inferiores, reage nesse caso como

qualquer um desses burgueses que ele tanto despreza®'.Em Carta escrita para Carolina no
dia 23 de dezembro del863, ele diz:

"Bem, minha pobre Caro, vocé€ ainda estd na mesma incerteza, e
talvez agora, depois de uma terceira conversa, ndo tenha avancado
em nada? E uma decisdo tio grave a ser tomada que eu estaria
exatamente no mesmo estado se estivesse em sua pele bonita. Veja,
reflita, sinta bem sua pessoa por inteiro (coracao e alma), para ver se
o senhor em questdo carrega em si chances de felicidade. A vida
humana se alimenta de mais do que ideias politicas e sentimentos
exaltados. Mas, por outro lado, se a existéncia burguesa te faz morrer
de tédio, a que se resolver? Sua pobre avo deseja te casar, por medo
de te deixar sozinha, e eu também, minha querida Caro, gostaria de
te ver unida a um bom rapaz que te faga o mais feliz possivel!
Quando te vi, na outra noite, chorar tdo abundantemente, sua
desolagdo me partiu o coragdo. NoOs te amamos muito, minha
querida, e o dia do seu casamento nao sera um dia alegre para seus
dois velhos companheiros. Embora eu naturalmente seja pouco
ciumento, o sujeito que se tornar seu marido, seja quem for, me
desagradara de inicio. Mas isso ndo € o que importa. Eu o perdoarei
mais tarde e o amarei, o estimarei, se ele te fizer feliz. O que se fala
a favor do Sr. Commanville € a maneira como ele agiu. Além disso,
conhecemos seu carater, suas origens e seus vinculos, coisas quase
impossiveis de saber em um ambiente parisiense. Voc€ poderia,
talvez, aqui, encontrar pessoas mais brilhantes? Mas o espirito, o
charme, é quase exclusivamente o dominio dos boémios! O, minha
pobre sobrinha casada com um homem pobre ¢ uma ideia tao atroz
que nem sequer me detenho nela por um minuto. Sim, minha
querida, declaro que preferiria te ver casada com um merceeiro
milionario do que com um grande homem indigente. Pois o grande
homem, além de sua miséria, teria brutalidades e tiranias que te
fariam enlouquecer ou te tornariam idiota de tanto
sofrimento."(traduc@o da autora)

No final, o casamento de sua sobrinha nao deu certo, e Flaubert ndo permitiu que
ela se separasse. O critico feroz da burguesia se mostrou, nesse caso, perfeitamente
alinhado com os preconceitos dessa classe que ele abominava e a qual pertencia.

O estado de espirito de Flaubert mudou, no entanto, desde o inicio da guerra
Franco-Prussiana. Aquele que antes professava indiferenga em relagdo ao patriotismo

agora sente-se com a alma de um defensor do territorio®.

A guerra franco-prussiana foi para Flaubert uma fonte de desespero, atenuada por
ilusBes intermitentes sobre um despertar nacional, que ndo ocorreu. No entanto, ele
descobriu em si algo que acreditava estar para sempre ausente: um fervor patriotico. Tanto
ele foi hostil no inicio aos excessos de paixdo militarista, quanto, uma vez que as
fronteiras foram invadidas pelo inimigo, sentiu -se movido pelo desejo de resisténcia. O
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artista, tdo pouco inclinado a dar grande importancia ao patriotismo, teve de repente a
revelagédo de que a Franca estava ameagada em seu ser, em sua civilizacdo, em seu modo
de vida. Ele sentiu, com ainda mais sofrimento, os reveses dos militares, a negligéncia
dos lideres e, finalmente, o armisticio que causou a derrota. Antes da guerra, ele ja havia
experimentado a frustragdo de ser um autor incompreendido, o infortunio de ter perdido
seu amigo mais querido e a angustia dos lutos que o sobrecarregavam.

Louis Bouilhet era seu melhor amigo e alter ego®. Apés sua morte, Flaubert
escreveu: "Tenho a sensac¢ao de uma amputagao especifica. Uma grande parte de mim
desaparecida."®* Desta vez, durante a guerra, ele foi tomado por um sentimento que
conhecia mal e do qual n&o via esperanca de consolo: uma dor pela Franca que o oprimia.
Desde o inicio do conflito, ele manifestou seu temor em relacdo ao pds-guerra, e, em
particular, previu a iminéncia de uma guerra civil, a qual se seguiria uma ocorréncia
violenta. Ele poderia se orgulhar de ter sido IGcido: em 18 de mar¢o de 1871, a insurreicéo
popular eclodiu, e a Comuna de Paris comecou sua historia®®. Flaubert chega a compara-
la com a Idade Média na carta 7 enviada a George Sand em 31 de marco de 1871.

Flaubert ndo se conformou com a entrada triunfante dos prussianos em Paris, e
acredita que logo vira uma revanche face a humilhacdo dos franceses pela sua derrota.
Ele confessa a Sand que nunca sentiu tamanha tristeza, e que pensa que a semente do
nacionalismo foi plantada na Franga®®.

3.2.1. A Educagao sentimental

A Educacdo sentimental (titulo original: L'Education sentimentale), de Gustave
Flaubert, ¢ um romance publicado em 1869. A obra ¢ uma reflexdo sobre a juventude e
as aspiracdes fracassadas de uma gerag¢do, focando particularmente no protagonista,
Frédéric Moreau. E uma obra complexa e multifacetada, que explora as aspiracdes e
desilusdes da juventude, oferecendo um retrato profundo da sociedade e das relacdes

humanas no século XIX.

O romance comec¢a em 1840, quando Frédéric Moreau, um jovem de 18 anos,
retorna a sua cidade natal, Nogent-sur-Seine, depois de estudar em Paris. Durante uma
viagem de barco de volta para casa, ele se apaixona por Madame Arnoux, uma mulher
mais velha, casada e mae de familia. Esse encontro marca o inicio de uma obsessdo que

moldara sua vida.

De volta a Paris, Frédéric se envolve com varias pessoas e reencontra Charles

Deslauriers, um amigo de infincia com ambig¢des revoluciondrias. Frédéric tenta se
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8 FLAUBERT, Gustave. Correspondance. Tome IV. Paris: Editions Gallimard, 1998, p7.
85 WINOCK, op. cit., p. 436.

86 WINOCK, op. cit., p. 440.

64



Pablico

aproximar de Madame Arnoux, frequentando a casa de seu marido, Jacques Arnoux, um

comerciante de arte, mas seu amor nao ¢ correspondido.

Ao longo do romance, Frédéric passa por diversas relagdes amorosas, incluindo
um caso com Rosanette, uma amante de Jacques Arnoux, ¢ uma ligagdo com Louise
Roque, uma jovem rica. Apesar dessas relacdes, seu amor por Madame Arnoux

permanece uma constante, ainda que platonico e inatingivel.

O romance também apresenta um retrato detalhado da sociedade parisiense do
século XIX, incluindo as revolucdes de 1848. Frédéric e seus amigos se envolvem em

atividades politicas, mas seus esfor¢os sao marcados pela desilusao e pelo fracasso.

Eventualmente, Frédéric herda uma fortuna de um tio, mas ndo consegue alcangar
seus ideais ou realizar suas ambigdes. No final, ele se reconcilia com o fato de que a vida
¢ cheia de sonhos nao realizados e amores ndo correspondidos. O livro termina com
Frédéric e Deslauriers, agora mais velhos, lembrando com nostalgia dos seus sonhos de

juventude, reconhecendo a banalidade de suas vidas ¢ as ilusdes que alimentaram.

Educacao sentimental ¢ um romance de aprendizado, de iniciagdo e de formagdo. O
personagem principal Frederic vai aprender a viver através de seus sentimentos, ambi¢ao
e amor. O romance tem como pano de fundo a revolucdo de 1848, na qual os
revolucionarios acabaram com a monarquia, fizeram uma republica e depois Napoledo I11
deu o golpe; nada valeu na sua luta, a Assembleia e as oficinas nacionais foram fechadas,
houve redu¢do da jornada, e acabou-se com sufragio universal para os homens. Toda uma
legislagdo liberal e humanista imposta na republica terminou com o golpe de Napoledo

111 por isto segundo Michel Winock, houve um sentimento de desilusio nessa geragio®’.

Frederic ¢ um tipico herdi romantico, um dandi que ama viajar e as artes. Ele faz
Direito e se dedica a oratoria para dar prazer a sua amada, tipico estudante romantico do
XIX que sonha com a gloria amorosa. O fracasso dele ¢ o fracasso de uma geragdo, que
perde a esperanca politica e social. Essa geracdo era neta dos revoluciondrios da

Revolugdo francesa, e filhos da geragdo que viu as glorias de Napoleao.

O livro foi publicado em 1869, ano de muitas manifestacdes contra Napoledo III.
Flaubert faz um testemunho sobre 1848, é uma fic¢ao de carater historico; ele descreve

com detalhes a revolucdo de 48, e para tanto fez uma grande pesquisa, leu varios jornais

87 WINOCK, idem, p.363
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da época, e escreveu a George Sand dizendo que ele fez o livro se baseando nos proprios
sentimentos da época. Ele repudia os conservadores, sustentados pelos seus privilégios,
tanto que escreve nas cartas que os reacionarios nao vao perdoa-lo por esse livro. Flaubert
acreditava em uma aristocracia governamental composta de gente esclarecida. Ele rejeita
os conservadores e 0s socialistas utdpicos, e acredita que o povo nao ¢ capaz de escolher
um governador. O personagem amigo de Frederic ¢ um estudante idealista sensivel e
romantico, utopico, que sonha com a fraternidade dentro de um ideal: a fraternidade entre
burgueses e proletariado. Ele defende a republica contra a monarquia, e acredita que esse
regime era um inimigo que a burguesia e o proletariado tinham em comum. Frederic ¢
um tipico herdi romantico que se perde nas emogdes, encarna a geracao de 48, com um
ideal de sociedade igualitaria, justa, com ideias socialistas; mas com o golpe ele se
decepciona, assim como ficaram decepcionados os escritores Flaubert, Zola e Sand. Essa
geracdo ndo teve €xito como seus avos durante a Revolucdo Francesa, ou como os pais
nas aventuras grandiosas de Napoledo Bonaparte. Eles se perdem nos sonhos, tentam ir
as barricadas, mas ndo mudam nada; dao a vida em 48, junto com as outras quatro mil
pessoas que morreram na revolucao de 1848, por uma sociedade que se recusava a mudar.
A classe burguesa enriquecia cada vez mais e a desigualdade social aumentava. Vitor
Hugo conta isto bem em seu romance Os miserdveis. O fracasso de Frederic é o fracasso

da sua geracao.

O povo ¢ usado como massa de manobra pela maioria dos pequenos burgueses,
que tinham interesses pessoais € ndo se importavam para a revolugdo social. Flaubert
consultou os jornais de 1847 e 1848 na biblioteca nacional para escrever o livro, € leu em
seis semanas 26 livros sobre 48. O romancista critica o golpe no livro porque ele restringiu
direito de voto, dissolveu a Assembleia Nacional, declarou estado de sitio, instituiu a
censura, colocou ensino nas maos dos padres, € aumentou o numero de policiais nas ruas.
Frederic tinha um ideal: a burguesia e o proletariado unidos; mas a realidade confronta

seus ideais:

“- Como! Entdo ndo se vai lutar? - disse Frederic a um operario. O

homem de avental respondeu:

- S6 se fossemos loucos é que nos iamos fazer matar por amor aos

burgueses! Eles que se arranjem!

E um respeitavel cavalheiro resmungou, olhando de revés para o

homem do suburbio:

66



Pablico

- Esse canalha dos socialistas! Se ao menos desta vez se pudesse dar

cabo deles!

Fréderic ndo podia entender tanto rancor e estupidez. Ainda ficou

mais enojado de Paris, e dois dias depois, partiu para Nogent pelo

primeiro trem.®®”

Este balango das ilusdes perdidas e dos grandes sonhos desfeitos constitui a grande
licdo moral de 4 Educagdo sentimental. George Sand censurava em Flaubert a amargura

e o pessimismo do desenlace da obra:

“Agora estdo matando a nossa republica, tal como deram cabo da
outra, da romana! E a pobre Veneza, a pobre Polonia, a pobre
Hungria! Que coisas abominaveis! Para comegcar, deitaram-se
abaixo as arvores da liberdade, depois restringiram o direito de voto,
fecharam os clubes, restabeleceram a censura e entregaram o ensino
aos padres, enquanto ndo vinham a Inquisi¢ao. Por que nao? Pois
nao ha conservadores que pedem a vinda dos Cossacos? Condena-
se os jornais quando falam contra a pena de morte, Paris esta cheio

de baionetas, dezesseis departamentos acham-se em estado de sitio;

¢ a anistia foi mais uma vez negada™®.

Pode -se argumentar que a desilusdo experimentada pelo “herdi romantico”
durante os eventos de 1848, como retratado na obra , pode ter refletido em certa medida,
as circunstancias que levaram a Comuna de Paris em 1871. Durante a Revolugado de 1848,
muitas pessoas tinham esperancas e aspiracdes de mudanga social e politica, buscando
ideais como liberdade, igualdade e fraternidade. No entanto as expectativas desses
idealistas muitas vezes entraram em conflito com a realidade politica e econdmica pos —
revolucionaria. Os confrontos entre facgdes politicas, a restauracdo de um governo
conservador e a continuidade das desigualdades sociais contribuiram para uma sensagao
generalizada de desilusdo entre aqueles que haviam esperados por mudangas
significativas. Essa desilusdo e frusta¢ao persistiam ao longo das décadas seguintes, em
1871, durante a Comuna de paris, emergiram novamente. Os participantes da Comuna,
em grande parte membros da classe trabalhadora parisiense, lutaram por uma série de

reformas radicais, incluindo o estabelecimento de um governo proletario, a secularizagao

8 FLAUBERT, Gustave. L’Education sentimentale. Paris: Editions Gallimard, 1965 et 1972, p. 544
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das institui¢oes e a defesa dos direitos dos trabalhadores. A comuna de Paris foi em muitos
aspectos, uma manifestagdo das frustagdes acumuladas ao longo das décadas desde a
revolucao de 1848. Assim, pode-se dizer que a desilusdo do “herdi romantico” de 1848,
simbolizada na obra de Flaubert contribuiu para o contexto social e politico que levou a

eclosdo da Comuna de Paris em 1871.

Para driblar a proibi¢ao de reunides publicas durante o reinado de Luis Filipe
Philippe, varios banquetes foram organizados para discutir possiveis reformas das leis
eleitorais. A oposicdo queria maior poder de voto, e Flaubert decide participar de um
desses banquetes em Rouen, somente por curiosidade, face sua oposicdo ao voto
universal. Ele vai para Paris e observa toda a movimentagao com olhar critico, e assiste a
proclama¢do do governo provisério no Hotel de Ville. Essa imagem do povo “em
revolugdo” ficou marcada em sua memoria e servira de inspiragdo na descrigdo desse

movimento no livro Educacdo Sentimental®.

A politica o entediava, e Flaubert ndo se deu ao trabalho de votar quando Napoleao
IIT foi eleito em dezembro de 1848. Paris poderia queimar, poderia passar dos Orleans a
Bonaparte, e o espirito de Flaubert, segundo Winock, seguiria na literatura, na escrita de

S€us romances, nas artesgl.

A aparente indiferenca de Flaubert em relagdo aos dias agitados que se sucedem
entre a Revolucao de Fevereiro e o golpe de Estado contrasta fortemente com a atengao
que o autor de Educagdo sentimental, livro no qual ele mesmo se valeu de sua posigao
enquanto testemunha, além de ter feito uma grande pesquisa sobre a época em que o
romance se passa, produzindo uma documentacdo abundante que vai refletir nos seus
personagens. Publicado em 1869, Educacdo sentimental ¢ a forma que Flaubert
encontrou, vinte anos depois, para participar de uma revolugao que ele “perdeu” quando
tinha idade suficiente para a participar de semelhante movimento. O ano de 1848 foi, sem
davida, o acontecimento historico que mais o impactou, ainda que, naquele momento, lhe

parecesse desinteressante.*?

Entre fevereiro de 1848, quando aconteceu a Revolugao, e 2 de dezembro de 1851,

o dia do golpe de Napoleado, a historia da Franca que Flaubert relata no seu romance retrata

9% WINOCK, Michel. Flaubert. Paris: Editions Gallimard, 2015, p. 128.
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um caminho inatingivel: a revolucdo foi inutil. Luis Filipe caiu, isto ¢ certo, mais a
sociedade ndo mudou: os ricos continuam ricos € os pobres, pobres, quando ndo morreram
nas barricadas como o personagem Dussardier. A grande burguesia, que no comeco ficou
aterrorizada por uma revolugdo que a surpreendeu, soube pouco a pouco tomar distancia
em relagdo ao regime republicano e trabalhar para sua queda. Os personagens do livro,
Dussardier, Deslauriers e Senecal, cada um a sua maneira, ilustram a derrota das
esperancas republicanas e socialistas. Senecal ilustra o lado escondido do socialismo, o
autoritarismo. De um lado ao outro da sociedade, os homens estdao de joelhos. Todos
servis, todos rastejantes! Quanto aos outros, aqueles que aplaudiram a revolucao, eles

retornaram ao servigo de seus interesses pessoais®.

Flaubert, através dos personagens do livro, quis fazer a historia moral dos homens
de sua geracdo®. O personagem Deslauriers queria conquistar a hierarquia social, tinha
ambic¢do assim como Rastignac na Comédia humana de Balzac, do qual Flaubert era um
admirador. A personagem participava das reunides socialistas, mas na verdade,
Deslauriers é menos revolucionario do que oportunista®®. Ele decide fundar um jornal sem
ter opinido especifica de cada partido, porque achava que todos eram uma perda de tempo
e que todos concordavam com a idolatria imbecil da autoridade, ideias que Flaubert
repetia: “Republicanos, reacionarios, vermelhos, azuis, tricolores, tudo isso contribui para

a inépcia.”%.

Flaubert retratou, com Dambreuse, um dos tipos mais puros de sociedade burguesa
sob Luis Filipe. Nao era culto, mas inteligente; era monarquista, possuia industrias e
acreditava no Capital, mas depois da revolugdo de 48 se torna republicano. Flaubert
retrata a burguesia no personagem de Dambreuse, ao desenhar de maneira saborosa e

feroz o retrato historico terrivelmente real de uma classe dominante que triunfou em 1830,

foi contestada em 1848, antes de se recuperar sob Napoledo III.

Assim, Educagdo sentimental é um documento do mais alto valor: o sentido da
observacao alimenta a investigacao realizada pelo autor sobre as realidades do seu tempo,
que ele abomina. O culto a verdade, que, segundo ele, exige generalizagdo e exagero,

sempre compete com sua obsesséo pelo estilo: ele se vinga com a alegria de um Daumier

98 WINOCK, idem, p. 143.
94 WINOCK, idem, p. 348.
9% WINOCK, idem, p. 370
9% WINOCK, idem, p. 370.
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(caricaturista, chargista, pintor e ilustrador francés)®’. Mesmo destilando seu 6dio aos

burgueses, Flaubert ndo poupa seus personagens revolucionarios e socialistas.

Através do personagem Dussardier, Flaubert retrata a esperanca ingénua e
generosa de uma republica ideal que libertara os oprimidos e consagraré a felicidade
universal. Os dias de junho serdo para ele o mais cruel dos dilemas. Por amor a republica,
defendeu o governo contra os trabalhadores das insurgentes Oficinas Nacionais, mas com
que consciéncia pesada quando percebeu que os vencedores “odiavam a republica”, ele
morre pelas maos de um socialista autoritario. Na historia comovente deste personagem
de grande coracao reside a revolugdo de 1848: o jubilo de fevereiro, onde todas as ilusdes
sdo permitidas; a tragédia de junho, onde republicanos sinceros como ele ficaram
divididos entre a sua lealdade a republica e a sua compaixdo pelos condenados das
suprimidas Oficinas Nacionais; finalmente o drama de 2 de dezembro de 1851, que
enterrou com golpes de sabre as esperancas de ontem. Dussardier teve que morrer porque

a republica estava morrendo®.

Flaubert ndo esqueceu do papel das mulheres no seu livro: ele retrata este
feminismo pela personagem secundaria de senhorita Vatnaz que pensava que a mulher e
o proletario precisavam de emancipacdo, € que a emancipagdo do proletario sé seria

possivel através da emancipagdo das mulheres®.

Gustave Flaubert viveu, como seus personagens, durante essa transicdo
econbmica, politica e social, da qual ele tomou consciéncia de forma, ndo é exagero dizer,
desesperada. O sufragio universal, reivindicado e conquistado pela revolucao de 1848,
ele rejeita, pois desconfia das massas. O socialismo nascente, que privilegia o coletivo
em detrimento do individuo, o exaspera. A cultura estd se diluindo em pequenos
romances, folhetins de jornais e teatro de boulevard: ha agora uma "inddstria literaria",

assim como existe uma "arte industrial".

O romance de amor era uma nega¢ao do amor; o romance de geracao termina em

fracasso. A Educacdo sentimental ndo foi feita para agradar o seu tempo.

97 WINOCK, idem, p. 374.
98 WINOCK, idem, p. 381.
99 WINOCK, idem, p. 385.
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3.2.2. Cartas de Flaubert escritas em 1871

Flaubert se correspondeu com George Sand, pseudonimo de Amandine Aurore Lucile
Dupin, baronesa de Dudevant, que nasceu em Paris no dia 1 de julho de 1804 e faleceu
em Nohant no dia 8 de junho de 1876. Foi uma aclamada romancista e memorialista
francesa, considerada a maior escritora francesa. Passou a usar o pseudénimo de George
Sand em 1832, quando escreveu sozinha o romance Indiana, seu primeiro livro, seu
primeiro sucesso. Foi obrigada a usar um pseuddnimo masculino, para ser aceita no meio

literério.

Correspondeu-se também com Edma Roger des Genettes, geralmente conhecida
por Mme. Roger des Genettes, atriz francesa do século XIX e que assim permaneceu em

funcdo de sua extensa correspondéncia com Flaubert.

Além disso, Flaubert trocou cartas como os escritores franceses Ernest Feydeau e
Edmond Huot de Goncourt, fundador da Académie Goncourt que concede o prémio
homonimo a cada ano. Parte da obra de Goncourt foi escrita em colaboracdo com seu
irmdo, Jules de Goncourt. Entre todos os seus amigos parisienses, Jules e Edmond de
Goncourt foram, entre 1860 e 1865, os mais intimos de Gustave Flaubert. Edmond, o
mais velho, nascido em 1822, tinha quase a mesma idade que ele; Jules, por sua vez,
nasceu em 1830. Até a morte deste ultimo, em 1870, os dois irmaos eram inseparaveis,
assinando suas obras com os dois nomes, escrevendo um diério a quatro méos, vivendo
juntos, saindo juntos e até compartilhando a mesma amante: uma gemelidade rara na
literatura francesa. Eles conheceram Flaubert em 1857. Rapidamente, eles se tornaram
préximos, pois os trés eram adeptos de um mesmo culto: o da literatura. A partir de 1860,

os trés ficam inseparaveis, pelo menos quando Flaubert estivesse em Paris.

Por fim, comunicou-se com a princesa francesa Matilde Leticia Guilhermina
Bonaparte, a qual, durante o Segundo Império e a Terceira Republica, mantinha em Paris
um importante saldo literario onde recebia escritores, entre eles os irmdos Goncourt e
Flaubert. Princesa Matilde, que se orgulhava de ser conhecedora de arte e literatura, se
coloca como protetora dos escritores, que ela convida para sua casa, na rua de Courcelles
ou em Saint-Gratien, sua residéncia de verdo perto do lago de Enghien. Mulher livre,

cheia de curiosidades, ela sabe deixar seus convidados a vontade, faz perguntas sobre seus
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trabalhos e compartilha suas opinides sobre a atualidade artistica e literaria™". Algumas

vezes o proprio Napoledo |11 participava destes encontros.

Em junho de 1867, Flaubert foi convidado para uma grande festa oferecida nas
Tulherias por Napoledo I11, por ocasido da Exposicdo Universal: "Os soberanos”, escreve
ele a sua sobrinha, "desejando-me ver como uma das mais espléndidas curiosidades da
Franca, fui convidado a passar a noite com eles na proxima segunda-feira." A ironia ndo
esconde o sentimento de vaidade!®?. Alias, é principalmente por meio da princesa que
Flaubert adentra o circulo napoleénico. O que aconteceu com Flaubert, o feroz, o
intransigente, que rasgou com todas as forcas 0s burgueses, os solenes, 0s importantes,
0s submissos, os pequenos funcionarios do poder? Ele acaba sucumbindo a gloria, mas

n&o se torna servil ao regime!®?,

Nas cartas, ¢ possivel constatar que Flaubert conta, entre outros assuntos, sobre
Paris e a sua destrui¢do, o perigo prussiano, a desesperanga com a Franga, o perigo da
democracia em relagdo ao sufrdgio universal, faz critica a republica e ao legado da
Revolucdo de 1789. Para cada destinatario, Flaubert se dirige de maneira especifica. Com
sua amiga George Sand, por exemplo, ele aprofunda mais os temas politicos, como

descrevo a seguir.

Na Carta 1, Flaubert se corresponde com sua sobrinha Caroline. Ele escreveu que
as novidades eram terriveis em relacdo aos prussianos, pobre Paris que ndo resistiria por
muito tempo ao bombardeamento a que estava sendo submetida. Ele se perguntava onde
estavam o direito e a justica. Considerava a Guerra Franco-Prussiana um escarnio da
humanidade e da moral. Comparava os acontecimentos com o fim do mundo, irritava-se

com quem falasse de esperanca, futuro e providéncia.

Um més depois, na Carta 2, ele faz um desabafo com muita raiva. Esperando a
rendi¢do, ele gostaria que Paris inteira queimasse porque a Franca estava desonrada, baixa
e degradada. Ele teria que votar para eleger os deputados, mas ele nao queria fazé-lo. Ele
nao gostava mais da Franca, estava desanimado com os politicos, ele ndo entendia como
Paris havia chegado no ponto de se render. Ele ndo queria usar sua medalha da legido de
honra francesa porque ndo se considerava um francés, queria ser russo. Flaubert relatou

que desde domingo ndo havia nenhum prussiano em Croisset, cidade perto de Rouen,

100 WINOCK, op. cit., p. 318.
101 WINOCK, op. cit., 323.
102 WINCOK, idem, p. 320.
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onde ele estava. Por isso ele queria voltar para casa que, no momento estava invadida
pelos prussianos, e ele ndo aceitava esta invasdo. Com muito 6dio, queria demolir a casa

depois da invasao.

Flaubert, na Carta 3, conta a princesa Mathilde que teve que sair de Croisset
porque havia quatro prussianos na sua casa, tendo se dirigido a Rouen, que, como uma
cidade sitiada, continuava bloqueada pelos prussianos que saqueavam as casas. Era
necessario enterrar os objetos preciosos para salva-los. Mesmo com o armisticio as coisas
continuavam iguais. Ele queria voltar a trabalhar, mas nao tinha cabeca para tal.

Imaginava que a paz seria assinada em cinco dias. Thiers decidiria.

Na Carta 4, Flaubert contou a Goncourt que ter prussianos morando em sua

propria casa acabava com a moral, sua moral estava atacada e ele sentia 6dio e tristeza.

No final de margo, poucos dias apds o comego da insurrei¢ao, Flaubert relatou a
Madame des Genettes, na Carta 5, que ele soube que Paris estava inabitada, considerava
que a tarefa do general era pesada e tinha davidas se ele seria obedecido (mencionava
Thiers provavelmente). Ele pensava que aquele era o problema porque a internacional
estava s0 comecando e teria sucesso, ndo como esperava ou como temia a burguesia. O
futuro estava daquele lado, a menos que triunfasse uma forte reagao clerical e monarquica.
Aqueles desgragados emanavam o 6dio, acabariam nao pensando mais nos prussianos,

mas sim amando-os. Ele sentia muita vergonha.

No dia 31 de marco, na Carta 6, Flaubert estava em dlivida se a mensagem seria
entregue porque os senhores do Hotel de Ville haviam tomado posse do correio. Muito
estupidos, seu reinado ndo seria longo. Falou dos communards que haviam proclamado

as elei¢oes no Hotel de Ville no dia 28/03/1871.

No mesmo dia, escreveu a George Sand, na Carta 7, na qual ele comecou a se
mostrar contra a Comuna. Afirmava que a Revolucdo Francesa deveria deixar de ser um
dogma, mas pertencer a ciéncia como o resto dos assuntos humanos. Se a Revolucao
Francesa tivesse sido mais bem estudada, naquele momento, ndo se acreditaria que so a
palavra “republica” pudesse derrotar um milhdo de homens bem disciplinados, referindo-
se aos prussianos. Ele acreditava que os franceses deveriam ter deixado Napoledo no

trono para fazer as pazes com a Prussia para depois coloca-lo na cadeia. A historia deveria
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ter sido mais bem estudada em relagio aos voluntarios de 1792% e a retirada de
Brunswick!®. A Comuna de Paris retornava para pura Idade Média. O governo estava
interferindo nos contratos entre particulares. A Comuna postulava o que se deveria e o
que nao se deveria, e que um servico ndo poderia ser pago por outro Servigo, o que
constituia inépcia e injustica! “Muitos conservadores que, por amor a ordem, queriam
preservar a Republica, lamentardo Napoledo III e clamardo em seus coracdes pelos
prussianos. As pessoas do Hotel de Ville deslocaram o 6dio. E por isso que os
culpo. Parece-me que nunca estivemos mais baixos”. Os socialistas imitavam o0s
procedimentos de Napoledo III, fazendo requisi¢des, supressdo de jornais, execugdes
capitais sem julgamento etc. Ele considerava a multidio uma besta imoral. Em uma
ocorréncia tipicamente burguesa, Flaubert defende um liberalismo que ignora a situagao
que os parisienses suportaram durante quatro meses de bloqueio: o desemprego e a

miséria resultante, e a necessidade de uma transi¢do para o retorno a normalidade®.

Na Carta 8, Flaubert escreveu a George Sand, contando que ele ndo era como um
burgués, depois da invasdo prussiana ndo haveria mais importunos e a insurrei¢ao de Paris
seria muito simples e clara. Tudo isto seria um retrocesso, uma selvageria, a Franca nunca
se libertaria da Idade Média, a Comuna parecia um municipio romano. Depois de tudo,
os eclesiasticos floresceriam novamente. Compara os comunards aos maillotins, pesssoas

que se revoltaram contra os impostos no século XIV no governo de Charles VI.

No dia 27 de abril, na Carta 9, ele fez a premoni¢do da destrui¢do da coluna da
Place Vendome. Se isto acontecesse, segundo ele, poderia ser a causa de um suposto
Terceiro Império que mais tarde floresceria nas maos de algum parente de Napoledo.
Quanto ao socialismo, julgava-o morto ha muito tempo e ter perdido uma oportunidade
unica. Para Flaubert a invasdo prussiana teria sido a pior coisa enfrentada. Para escapar a

este momento, trabalhava desesperadamente no livro 4 tentagdo de Santo Anténio.

103 Em 20 de setembro de 1792, o exército revolucionario, comandado pelo general Dumouriez, venceu a
Batalha de Valmy, travada contra a nobreza francesa e seus aliados austriacos e prussianos, que tentavam
derrubar o regime instaurado em 1789. Na ocasido, Servan de Gerbey, ministro da Guerra da Franga,
escreveu a Dumouriez: “O hino conhecido pelo nome de La Marseillaise € o Te Deum da Republica”.

104 O Manifesto de Brunswick, ou, na sua forma portuguesa, de Brunsvique, foi uma proclamacio emitida
por Carlos Guilherme Fernando, Duque de Brunsvique-Volfembutel, comandante do Exército Aliado
(principalmente austriaco e prussiano), em 25 de julho de 1792, para a populagdo de Paris, Franga, durante
a Guerra da Primeira Coalizao. O Manifesto de Brunswick ameacou que, se a familia real francesa fosse
prejudicada, os civis franceses também o seriam. Foi dito que foi uma medida destinada a intimidar Paris,
mas, em vez disso, ajudou a impulsionar a Revolugdo Francesa cada vez mais radical e finalmente levou a
guerra entre a Franga revoluciondria e as monarquias contrarrevolucionarias.

105 WINOCK, Michel. Flaubert. Paris: Editions Gallimard p. 443.
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Na Carta 10, Flaubert relatou a George Sand que os prussianos ndo saquearam sua
casa, somente roubaram alguns objetos pequenos. Como ele havia enterrado uma caixa
cheia de cartas e as volumosas notas sobre o livro As tentacoes de Santo Antonio,
encontrou tudo intacto. Ele continuava a trabalhar no livro. Ele achava mais toleravel a
guerra que acontecia em Paris do que a invasdo prussiana. Acreditava que a Comuna seria
a ultima manifestacdo da Idade Média. Pensava que a Comuna seria mais toleravel do que
a invasdo prussiana, afinal reivindicava uma mudanga e os prussianos queriam a Alsacia
e a Lorena. Criticava o grito universal da burguesia que, sendo contra a Comuna, preferia
os prussianos porque eles poderiam acabar com os communards. Nesta carta, afirmava
que queria colocar todos os trabalhadores em um saco e os jogar no rio. Mostrava-se
cansado, sem esperanca, desiludido com a politica, afinal ele havia vivido a Restauragao,
a Monarquia de Julho e o império de Napoledo III. Ele citava o desaparecimento de Paris
como centro do governo, tudo teria ido embora com o governo, a Franga passava a nao
ter mais coragdo nem vida intelectual porque, naquele momento, o governo provisorio
estava em Bordeaux, fora de Paris. Comparava a Comuna com a Idade Média, selvagem
e desorganizada. Detestava a democracia constituida na Franca pela proposi¢do dos
socialistas que perdoavam em vez de fazer justi¢a: naquela democracia existia uma
negacdo do direito, ndo se poderia viver sem justica e lei, demonstrava, assim, que, na
visdo socialista, a sociedade seria responsavel pelos crimes. A Comuna perdoava os
assassinos como Jesus aos ladrdes, eles roubavam os ricos porque eles eram simplesmente
ricos e ndo porque eles exploravam aos demais. Independentemente se aqueles ricos
trabalhassem honestamente ou nido, os communards colocavam todos no mesmo saco.

Declarou que a Republica apresentava falhas e ndo poderia ser idolatrada.

Considerava os membros do governo de Adolf Thiers “assassinos de Versalhes”,
eleitos pelo sufragio universal, que, naquele caso, era uma farsa. A Comuna decidiu que
todas as pessoas contra os communards seriam fuziladas para prevenir trai¢do a partir de
5/4/1871, e Flaubert questionava em quem deveriam acreditar. Considerava razoavel um
governo de elite, de mandarins, que saberiam mais que 0 povo incapaz. Seria necessario

ouvir fildsofos como Ernest Renan'® e Littré!®, pois era favoravel a uma aristocracia

106 Joseph Ernest Renan (Tréguier, 28 de fevereiro de 1823 — Paris, 2 de outubro de 1892) foi um escritor,
filésofo, tedlogo, fildlogo e historiador francés.

107 Emile Maximilien Paul Littré (Paris, 1 de fevereiro de 1801 - Paris, 2 de junho de 1881) foi um
lexicografo e filosofo francés, famoso pela autoria do Dictionnaire de la langue francaise, mais conhecido
como o Littré. Formado em medicina, Littré dominava o inglés, alemao, grego, latim e sanscrito. Era um
fervoroso democrata que participou da insurreigdo contra o rei Carlos X em 1830.
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culta que soubesse mais que cifras e dinheiro, e que tivesse outras preocupacoes além do
dinheiro. Escreveu que, se fossem mais cultos, ndo aceitariam Gambetta'®®, nem a invasio
da Prussia, e nem a Comuna na Franca. Ironizava que os catdlicos se benziam para afastar
0 perigo e o0s cultos davam vivas a republica, lembrando 1792, ndo duvidando da vitoria.
Teria sido muito melhor manter Napole&o 11 e depois envia-lo a prisdo apés a paz selada.
Julgava que os franceses se apressariam ao fazer uma guerra civil antes mesmo de acabar
com a guerra contra a Prissia: nem a Austria, nem Italia e nem a RUssia fizeram suas

préprias revolucdes depois das batalhas de Sadowa, Novare e Sepastopol.

Reiterava, nesta carta, que a destrui¢do da coluna Venddéme poderia provocar um
Terceiro Império, talvez um irméo mais novo de Napoledo, Jerome, fosse o imperador da
Franca. Como ja citado, Marx previu esta derrubada no seu texto O 18 brumaério de
Napoledo, ambos Marx e Flaubert tiveram a mesma maneira de ver os fatos. Paris estava
epilética por conta do cerco prussiano. Enaltecia o jornal satirico semanal A lanterna’® e
Troppmann*!?, julgava tudo uma loucura, e que os franceses haviam perdido a nogéo do

bem e do mal, do bonito e do feio.

Neste ultimo paragrafo, Flaubert avaliava que tudo era falso, realismo, crédito e
até prostitutas. Esta falsidade talvez fosse fruto de um romantismo, da predominancia da
paixao sobre a forma e da inspiracdo sobre a regra. Esta falsidade se aplicava no modo de
julgar. Eles se gabavam de Sophie Arnould!'! por ser boa mée. A arte foi solicitada para
ser moral, a filosofia para ser clara, o vicio para ser decente e a ciéncia para estar ao

alcance das pessoas.

Na Carta 11, no dia seguinte, escrevia a Ernest Feydeau. Criticava que o
cristianismo sucedeu ao paganismo e que entraram no muflismo. Flaubert, nesta carta,
imagina trés estagios da historia, o paganismo, o cristianismo e, finalmente, o muflismo.

Ele acreditava em uma deterioracdo da civilizacdo ocidental. Considerava 0s

108 Léon Gambetta (Cahors, 2 de abril de 1838 - Sévres, 31 de dezembro de 1882) foi um politico francés.
Ocupou o cargo de primeiro-ministro da Franca, de 14 de novembro de 1881 a 30 de janeiro de 1882.
Quando jovem, estudou na escola de ensino basico em Cahors, depois renomeada, em sua homenagem,
College Gambetta. Membro do governo de Defesa Nacional em 1870, entdo lider da oposigao, foi uma das
figuras politicas mais importantes dos primeiros anos da Terceira Republica e desempenhou um papel
fundamental na sustentabilidade do regime republicano na Franga apos a queda do Segundo Império. Em
particular ele é quem, em 4 de setembro de 1870, proclama o regresso da Republica.

109 O jornal A Lanterna fazia muita critica a Napoledo 111, era vendido clandestinamente por conta da censura
do Segundo Império.

110 Troppmann era um assassino que foi executado na mesma época em que um parente de Napoledo 111,
Pierre Bonaparte, cometeu um crime, mas foi liberado.

111 Sopie Arnould (1740-1802), cantora de opera soprano francesa, teve uma carreira tumultuada, criticada
pela falta de disciplina na vida pessoal e profissional, mae de quatro filhos.
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communards como muflest!?

, mediocres e ignorantes. Paris estava uma desordem, por
Isso ele a caracterizava como uma babil6nia cheia de carni¢a contemporanea, havendo

muitas mortes na cidade.

Flaubert escreve a Carta 12 para princesa Mathilde, no comeco de junho, quando
a Comuna estava praticamente terminada. Pensava que a Comuna nao se estenderia por
toda a Franca, j& estando em suas convulsdes finais. Assim, retornaria a Paris. Ele fazia
previsdes de que a Franca se tornaria antiliberal, porque o peso do socialismo jogaria a
Franca em um regime conservador de estupidez intensificada. Ele gostou que

Rochefort!™® havia sido preso. Flaubert ndo acreditava nas ideias de Rochefort.

No dia 11 de junho, ele escreve & George Sand, Carta 13. Flaubert acabava de
voltar a Paris, o cheiro dos cadaveres nas ruas parisienses 0 enojava, Paris estava em
ruinas. Nesta carta, Flaubert escreveu sua famosa frase “metade da populagdo quer
estrangular a outra metade, que tem 0 mesmo interesse. 1sso é claramente visivel aos olhos
dos transeuntes”. Os prussianos haviam desaparecido e havia pessoas que os desculpavam
e 0s admiravam, como pessoas racionais que desejavam se naturalizar alemées. Flaubert
se desesperava com esta ideia sobre os prussianos. Ele culpava os prussianos e o povo de
Napoledo Il pela Comuna. Afirmava ndo existir prova escrita contra o império e que
Haussmann se apresentaria com ousadia nas elei¢fes de Paris. Considerava que a direita
provocava medo por seus excessos, 0 voto a favor dos Orleans havia tido como objetivo

acalmar a direita e preparar com calma uma acédo contra ela.

Na Carta 14, para sua sobrinha Caroline, Flaubert insistia que Paris havia passado
por uma selvageria e um retrocesso. Ele chorou muito pela guerra da Prussia e julgava
que o pior crime dos miseraveis responsaveis pela Comuna havia sido terem deslocado o
odio. A Franca ndo pensava mais nos prussianos, ndo tinha a remota ideia de uma futura
vinganca, tornando-se os franceses estUpidos e covardes, pobre pais! Ele continuava

trabalhando no livro Santo Antonio.

Na Carta 15, para sua sobrinha, no comeco de agosto ele estava em Paris. Contou
gue sua casa tinha vista para o encantador Parque Monceau, permitindo que ele

contemplasse a paisagem quando lia na beirada da janela. Ele continuava a trabalhar no

112 Mufle em francés significa “o finalzinho do focinho de um animal” e pode caracterizar uma pessoa mal-
educada, grossa, sem nenhuma sensibilidade, egoista e individualista.

113 Henri Rochefort era um jornalista e deputado francés de extrema esquerda, anticlerical, que escrevia
para o jornal La Lanterne, favoravel 8 Comuna.
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seu livro Santo Antonio. Ele andava muito a pé e encontrava muita gente. Nesta passagem,
podemos o considerar um flaneur, um caminhante do espago urbano que vivencia uma
experiéncia muito democratica, segundo Baudelaire, j& citado neste texto.

No dia 6 de setembro, ele escreve a George Sand. Carta 16. Flaubert pergunta a

George Sand sobre a senhorita Papavoine, uma petroleuse!'4

que foi atacada por dezoito
cidaddos no meio de uma barricada. Pode ser entendido na carta que ela foi violentada
por dezoito camaradas, isto lembra o fim do livro Educac@o sentimental, em que os
homens se limitavam a oferecer flores as mulheres. Flaubert faz um paralelo do herdi de
1848 que, em vez de violar as mulheres, oferece-lhes flores, isto para mostrar a

degradacdo da Comuna em comparagdo ao movimento de 1848.

Flaubert continuou a carta dizendo que o partido conservador ndo mais votaria e
ndo pararia de tremer, os parisienses achavam que a Comuna seria restabelecida, é o
gemido universal. Ele achava que a Internacional!'® poderia triunfar. Ele estava cansado
do operario desprezivel, do burgués inepto, do camponés estupido e do eclesiastico
odioso. Por isto ele se perdia na Antiguidade, trabalhando no seu livro Santo Antonio
diferentes deuses, ele escrevia literatura so para ele porque ninguém se importava com a

arte naguele momento, ele ndo sabia como ser til, como ser ouvido.

A Carta 17, destinada a princesa Mathilde, foi escrita no mesmo dia que a anterior.
Nesta carta, Flaubert insistia no caso da petroleuse Papavoine, ele salientava que ela havia
sido violentada por dezoito camaradas em um so dia, durante a barricada, isto € violento,
dificil de aceitar e ultrapassa o fim do livro Educacdo sentimental época em que 0s

homens ofereciam flores as mulheres, passagem do livro dita como cinica.

Flaubert provou quando escreveu Madame Bovary, em 1857, que ele conhecia a

natureza humana e sobretudo a natureza feminina, porém ele pensava que as petrouleuses

114 As petroleuses foram acusadas de colocar fogo em Paris na semana sangrenta, durante a Comuna, entre
21 e 28 de maio de 1871, elas lutavam contra o exército de Versalhes. Eulalie Papavoine, costureira, tinha
25 anos em 1871, e foi acusada de lutar contra o exército de Versalhes, durante a Comuna ela ajudava a
cuidar dos feridos. Ela foi condenada e deportada em 4 de setembro de 1871, dois dias antes desta carta.
Papavoine ¢ relacionada com o mito da prostituta revolucionaria e ¢ assim que Flaubert a vé, ele recorre a
este mito que compara as mulheres que lutaram durante a Revolugao de 1848 com as mulheres que lutaram
na Comuna de Paris em 1871. As mulheres que lutaram em 1848 representavam uma alegoria viva de uma
luta grandiosa pela liberdade, nesta época o ideal nobre era mudar o sistema, o que foi uma grande frustagao
porque o Segundo Império foi instalado. J& na Comuna, esta luta ndo tem mais um ideal nobre, estas
mulheres que lutam pela Comuna sdo como prostitutas, sem ideal grandioso, sdo simbolos de mulher
publica. Flaubert demostra nesta carta que acredita neste mito e para ele a Revolugdo se degradou.

115 Internacional é a Associagdo Internacional dos Trabalhadores, ou AIT, fundada em Londres em 1864.
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eram vulgares pela maneira como elas agiam na Comuna, sem um ideal e com a selvageria

da Idade Média, como ele escreveu varias vezes nas cartas.

Na Carta 18, escrita para George Sand, Flaubert se mostrava desacreditado com a
humanidade, desde sua juventude a humanidade o enchia de amarguras, por isso ja nao
mais se decepcionava. Ele acreditava que a multidao e o rebanho sempre seriam odiosos.
O que importava seria curvarem-se a um pequeno grupo de mentes cultas, os mandarins.
Enquanto a Academia de Ciéncia ndo fosse substituta do Papa, toda a politica e a
sociedade seriam piadas doentias. Essencialmente crista, a ideia de igualdade se opde a
justica. A graca predominava porque os incendiarios de Paris ndo seriam menos punidos

que os caluniadores do senhor Favre!?®,

Para que a Franga se levantasse, seria necessario que ela se afastasse da religido e
de especulagdes filosoficas e entrasse na ciéncia. Flaubert colocava no mesmo patamar a
republica e a monarquia constitucional, ele ndo via diferenca entre os dois regimes porque
os considerava idénticos, a constitui¢ao controlava os dois poderes, tanto na republica,
quanto na monarquia constitucional.

Flaubert, neste trecho, fez uma critica ao ensino gratuito e obrigatério e a

18 nio seria lida outra

imprensa. Quando todos pudessem ler o Petit Jounal''' e o Figaro®
coisa porque os burgueses, os senhores ricos so leriam aquilo. A imprensa era uma escola
sem instrucao, dispensando o pensamento. Deste modo Flaubert, demostrava que as
pessoas nao liam mais livros, s6 aqueles jornais, portanto todos passariam a ter os mesmos
valores burgueses. O povo aprenderia a ler s6 para isto e formaria uma sociedade
mediocre com valores burgueses. A instrugdo gratuita e obrigatéria fazia da populagdo

uma massa mediocre que sé leria coisas superficiais de interesse burgués. O povo saberia

ler e isto seria tudo, a imprensa emburrecia porque impedia a reflexao.

Flaubert também era contra o sufragio universal, o descrevia como a vergonha do
espirito humano. Se houvesse um sufragio universal, o que valeria serd somente o nimero

de votos. A sabedoria, a instrucao, a origem, a inteligéncia e mesmo o dinheiro ndo seriam

116 Fravre foi um estadista que se op0s a guerra contra a Prissia em 1870 e exigiu a deposi¢do do imperador
depois de sua derrota, alegando que nao cederia nunca a Alemanha nenhum territorio.

117 Le petit Journal foi um jornal parisiense didrio publicado de 1863 a 1944. Em suas colunas eram
publicadas curiosidades, grandes acontecimentos politicos, fatos historicos e textos de ficgdo. Tinha um
tom sensacionalista.

118 Le Figaro foi fundado como um semandrio satirico em 1826. Em 1866, tornou-se um jornal didrio. Sua
linha ¢ centro-direita.
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contados. Flaubert nesta critica deixava claro que ele pensava que o povo nao sabia votar,

ndo tinha condi¢ao nem capacidade para votar.

Uma sociedade que sempre precisou de um bom Deus e de um salvador para
sobreviver nao teria capacidade de se defender. O partido conservador era incapaz de lutar
em favor de sua propria sobrevivéncia, nao lutava pelas proprias ideias. Aqueles do
passado, os revolucionarios de 1789, ndo tinham nem pétria e nem justi¢a e, portanto, nao
tiveram sucesso, da mesma maneira a Internacional sucumbiria porque estava no erro,

nao tinha ideias, so6 tem inveja.

Na Carta 19, no comeco de outubro para George Sand, ele insistia que a educagéo
gratuita e obrigatdria ndo faria nada além de aumentar o nimero de imbecis. Acreditava
em uma aristocracia natural e legitima formada por intelectuais. Acreditava que o sufragio
universal era mais estupido que o direito divino. Massa e numero seriam sempre
bobagens. A massa deveria ser respeitada, mas com liberdade e ndo poder. Ele néo
acreditava em distincdo de classes, considerava as castas arqueoldgicas, mas os pobres
odiavam 0s ricos e 0s ricos tinham medo dos pobres. Pregar amor entre ricos e pobres
seria inatil. O mais urgente seria instruir os ricos e iluminar os burgueses que ndo sabiam
nada. O sonho da democracia era elevar o proletariado ao nivel de estupidez dos
burgueses. E o0 sonho seria parcialmente realizado. O proletariado lia 0s mesmos jornais

dos burgueses.

Baseado em suas proprias palavras, é possivel afirmar que Flaubert ndo cré no
poder do povo, ele considera a aristocracia no sentido grego, sdo os melhores e mais
inteligentes. Neste caso, Flaubert mostra a ideia de Voltaire sobre os déspotas
esclarecidos, pessoas esclarecidas e ndo imbecis. Ele ndo considera os burgueses uma
classe instruida, quando ele fala que o proletariado 1€ 0s mesmos jornais que 0s burgueses,

quer dizer que eles almejam ter os mesmos valores materiais, as mesmas paixoes.

Ele afirmava nesta carta que os trés graus de educacdo deram suas provas por um
ano: 1°- O ensino superior fez com que a Prussia fosse vencedoral!®; 2° - A educagéo

secundaria, burguesa, produziu homens de 4 de setembro'?%; 3° - A educagdo primaria

119 Os prussianos se vangloriavam da ética escolar exemplar e rigida, acreditavam que por este motivo
ganharam a Guerra Franco-Prussiana. Tinham uma educagao eficaz sem formagao concreta do individuo,
era uma maquina eficaz de produzir atitudes intelectuais e eruditas, porém pouco atenta para a inteligéncia
emocional do aluno.

120 Neste dia 4/9/1870, os parisienses proclamaram a III Republica, apds terem tomado conhecimento da
captura do imperador Napoledo III pelos prussianos em Sedan.
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havia dado a Comuna, seu ministro da instru¢cdo publica Valles que desprezava

Homero!2t,

Em trés anos todos os franceses poderiam ler. Perguntou a George Sand se
acreditava que eles seriam mais avancados. Se pelo menos um burgués respeitado tenha
lido Bastiat'??, as coisas mudariam para melhor. Os franceses sentiam falta de Napole&o
I11, um plebiscito votaria nele e Flaubert acabava a carta sendo irénico, dizendo que o
sufragio universal era uma coisa “tao bonita”. Pelas suas palavras, ele € contra o sufragio

universal porque a massa era maioria e feita por imbecis que votariam em imbecis.

Na Carta 20, para Madame des Genettes, em outubro, Flaubert conta que ele
continuava trabalhando no seu livro Santo Antonio, ndo dormindo muito. Ele achava os
franceses injustos com a assembleia. Era a primeira vez que teriam um governo sem
metafisica, sem programa, sem bandeira, sem principios e sem brincadeiras. Era um
governo provisorio e justamente isso o tranquilizava. Muitos crimes foram cometidos

pelo ideal da politica e deveriam se ater & administracdo dos bens.

Na Carta 21, Flaubert diz que Sand pedia desculpas por o ter ofendido, me parece
que ela ndo concordou com algo da Ultima carta, mas debateram amigavelmente. Nesta
carta, ele criticava o conselho de guerra que trata Pipe-en-Bois!?® com mais severidade
do que Courbet. Maroteau*?* foi condenado & morte como Rossel'?. Ele ndo se importava
com estes senhores e achava que deveriam ter fuzilado toda a Comuna, porém antes
deveriam té-los forcado a limpar as ruinas de Paris, mas isto feria a humanidade. Seriamos

carinhosos com caes raivosos, mas ndo com aqueles por estes mordidos.

Ele se colocava novamente contra o sufragio universal, preferia outros méritos.
Nesta carta, ele apresentava um discurso elitista, ele preferia uma elite no poder com
origem, talento e com condicdes intelectuais de estar governando. Deixava claro que o
voto deveria levar em consideracdo dinheiro, inteligéncia, competéncia e talento. Ele
falava que o voto dele valia mais pelo ponto de vista do nivel de instrucdo. Ele comparava

a votacdo com uma sociedade anénima em que quem tivesse mais agdes teria mais direito.

121 Os communards tinham o minimo de instru¢do, o ensino primério. Jules Vallés teve infancia rigida e
desprezava os classicos, por isso a ironia.

122 Bastiat foi um economista e jornalista francés, que se opunha as ideias socialistas, era a favor do
liberalismo econémico em vez de um estado autoritario.

123 Pipe-em Bois era George Cavalier, amigo de Jules Vallés, engenheiro de vias piblicas. Durante a
Comuna, foi condenado pelo conselho de guerra.

124 Maroteau era um jornalista francés condenado a morte por sua participacdo na Comuna.

125 Rossel era oficial do exército francés e se uniu 8 Comuna, foi condenado e fuzilado.
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No dia 14 de novembro, na Carta 22, Flaubert colocava de novo as ideias do livro
Educacéo sentimental, afirmando que as classes esclarecidas deveriam ser esclarecidas.
Seria preciso comecar com a cabeca que seria 0 mais doente, e o resto viria. Ele acreditava
que a ignorancia reinava nos saldes burgueses, nas reunides politicas, nos jornais e nas

fabricas.

Por fim na Gltima carta do ano, destinada a Madame des Genettes, a Carta 23,
Flaubert contava que esta trabalhando bastante nos ensaios da pega Aisée, que seria
encenada no teatro do Odeon. A peca, escrita por Louis Bouilhet, amigo intimo de
Flaubert, que estudaram juntos em Rouen. Bouilhet faleceu em 1869. Flaubert contava
que esté se dedicando a um monumento em homenagem ao seu grande amigo em Rouen.
Ele sentia um grande desgosto pela morte dele. O trabalho o fazia esquecer a tristeza,
porém, no siléncio de seu escritorio, sentia mais a perda do amigo. Ele aconselhava
Madame des Genettes a ler o trabalho que George Sand havia publicado no jornal suico
franc6fono Les Temps, onde coloca a correspondéncia politica que eles trocavam.
Flaubert faria 50 anos.

Nas cartas 5 e 9, Flaubert critica a Comuna, uma vez que acha que haverd um
retorno dos eclesidsticos, ja que a Franca ndo pensa mais nos prussianos, nem cogita uma
futura vinganga. Ele estd mais preocupado com a invasdo do que com a guerra civil, e se
mostra insensivel aos infortinios publicos. Flaubert escreve a Madame Genette que a
derrubada da Coluna Venddme pelos comunards é a semente para um Terceiro Império
dentro de 20 a 40 anos. Quanto ao socialismo, ele perdeu uma oportunidade Unica, e
continuard morto por muito tempo. Ele elabora este futuro na sua soliddo em Croisset,
vivendo com sua mae, que ja ndo anda mais, € vendo pela sua janela os prussianos

marcharem na ruat?.

Desta vez, Flaubert ndo foi testemunha direta do espetaculo, como em 1848 e 1851. Indo
contra o descanso dos notaveis, ele se preocupa com os dias e anos que estdo por vir:
"Sabe o que me assusta para o futuro proximo da Franga? ", pergunta ele a princesa
Mathilde na carta 12. "E um fato que vai acontecer. Nao importa 0 nome que ele tomara,
ele serd antiliberal. O medo do socialismo nos jogara em um regime conservador de uma

estupidez reforcada." Ele acrescenta, com uma explicacdo ainda maior, exceto pela data

126 WINOCK, op. cit., p. 446.
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prevista: "Como Thiers acabou de nos prestar um grande servigo, em menos de um més,

ele sera o homem mais odiado do seu pais”!?’.

Em junho de 1871, na carta 13, Flaubert esta desolado com as ruinas que a
Comuna deixou em Paris, e mais decepcionado ainda com as atitudes dos burgueses de
Paris, que pensam que os prussianos ndo existem mais. Escreve a George Sand que os
parisienses perdoam os prussianos ¢ até os admiram: “Esta gente tem que se naturalizar
alema”. Ele afirma que ndo tem raiva dos comunards, porque simplesmente nao tem raiva
de caes raivosos. Flaubert detestou a Comuna, e apreciou sua derrota, mas esta
insurreicdo para ele foi a continuagdo da guerra Franco-Prussiana, e a complacéncia de
Versalhes para com os alemaes o deixou fora de si. A partir de tudo isso, ele prevé, que

havera uma ordem moral nos anos que se seguirdo*?%.

Flaubert, como vimos na anélise das cartas trocadas com George Sand, limitou a
divulgacdo de suas ideias sobre a comuna as conversas com sua amiga: ele ndo publicou
suas opinides, € participou da comuna a sua maneira, de uma forma privada. Para ele, o
que mais o tocou foi na verdade a derrota da Francga e a ocupagdo prussiana de Paris. Para

ele, a Comuna foi um “paréntese” dessa guerra'?’,

Podemos constatar pela carta 16, enderecada a George Sand, que esta forma de
apolitismo corresponde, segundo suas proprias palavras, a uma aversdo profunda e

renovada por seus contemporaneos: 'Ah! Como estou cansado do operario ignobil, do

burgués inepto, do camponés estipido e do eclesiastico odioso"*°,

Flaubert, como vimos sobretudo na carta 18, era contra o sufrdgio universal,
assunto sobre o qual pensava de uma maneira diferente da de George Sand: ele nao
confiava nas massas, mas no fundo

“Flaubert gostaria de ver renascer um sistema censitario
supostamente baseado na capacidade. Mas como definir essa
capacidade, sendo pela classe social, pela propriedade, pelo
dinheiro? E quanto a esses supostos capacitados, que garantia temos
de sua moralidade? Nao, o sufragio universal ¢ a verdadeira fonte de
legitimidade, mas seu futuro depende da educacdo das massas,
mesmo sabendo que levara muito tempo antes que um bom resultado
seja perceptivel.”**! (traducdo da autora)

127 WINOCK, idem, p. 449.
128 WINOCK, idem, p. 451.
129 WINOCK, idem, p. 454.
130 WINOCK, idem, p. 455.
131 WINOCK, idem, p. 459.

83



Pablico

A amizade com George Sand foi, durante toda a vida de Flaubert, uma luz
inabaldavel. Mesmo na troca politica com a escritora, na qual os pontos de vista se
opuseram, percebe-se a qualidade de sua relagio com a dama de Nohant, que os
desentendimentos politicos ndo abalam. Se Flaubert preocupa George Sand, ¢ por outro
motivo. Ela julga que ele trabalha demais, que leva uma vida de monge muito austera, e,

como uma ancia maternal, ela ndo hesita em aconselha-lo:

“Por favor, ndo se absorva tanto na literatura e na erudi¢cdo. Mude de
ambiente, mova-se, tenha amantes, ou mulheres, como preferir, e,
durante essas fases, ndo trabalhe, pois ndo se deve queimar a vela
pelos dois lados, mas sim trocar o lado que se acende."**?(traducdo

da autora)

Pela investigacdo das cartas aqui mencionadas, ¢ possivel verificar que Flaubert
era conservador e republicano, reacionario e anticlerical, nostalgico de uma aristocracia
do espirito que ndo se encontra presente, profundamente hostil a sociedade democratica,

embora fale de seu 'desenvolvimento' como uma necessidade!®.

4. CONCLUSAO

Com base no livro Lectures de la correspondence Flaubert-Sand de Thierry
Poyet, pode-se afirmar que Flaubert era contrario a democracia. Escritores do século XIX,
como Flaubert, Zola e George Sand, viam-se como portadores de uma missao social, com
0 objetivo de melhorar a vida das pessoas e abrir os olhos da populacéo para questdes
morais. Flaubert, em suas cartas, provoca ao chamar o povo de uma massa estupida.
George Sand via o povo como manipulavel, embora tivesse inclinagdes socialistas.
Flaubert considerava o comportamento das massas estlpido e perigoso, por isso era

contra a Comuna, detestava sua violéncia e ndo reconhecia seu povo.

As correspondéncias revelam uma reacdo hostil de Flaubert em relacdo a Comuna,
usando termos violentos para descrevé-la. Segundo Paul Lidsky em seu livro Escritores
contra a Comuna, a Revolucdo de 1848 ¢ crucial para entender as reacdes de Flaubert e
George Sand. A ruptura entre escritores e a classe trabalhadora comegou nesse periodo.

Muitos escritores se envolveram entusiasticamente em 1848, mas ficaram desiludidos

132 FL AUBERT, op. cit., 1998, p. 473.
133 WINOCK, op. cit., p. 474.
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durante o reinado de Napoledo |11, passando a ver as massas populares como estupidas.

Flaubert, desgastado, tornou-se conservador.

Embora Flaubert criticasse o estilo de vida burgués, caracterizado pela
vulgaridade, falta de cultura, materialismo, pobreza espiritual e insensibilidade as artes,
ISs0 ndo resultava em simpatia pelas classes trabalhadoras. Flaubert e Sand, que néo
estavam em Paris durante a Comuna, foram informados pela imprensa, frequentemente

hostil ao movimento, e trocaram essas informacdes reacionarias em suas cartas.

Flaubert escreveu A Educacéo sentimental em 1869, um livro que ele mencionava
frequentemente em suas cartas. Através do narrador, ele expressa ideais politicos,
incluindo a rejeicdo a democracia e ao sufragio universal, que ele via apenas como uma
questdo numérica. Flaubert desejava um critério diferente para a escolha de candidatos,

ndo baseado apenas em numeros.

Outro ideal politico que Flaubert apresenta no livro 4 educagdo Sentimental é a
importancia de elevar o nivel intelectual das classes instruidas, especialmente a burguesia,
através da educacdo, leitura e debate. Para ele, instruir a burguesia seria afasta-la dos
ideais materialistas. Além disso, Flaubert acredita que, entre os mais capazes, deve-se
escolher uma aristocracia legitima, que tera a responsabilidade de eleger um lider nacional
de confianca dos intelectuais. Ele se inspira nas ideias de Voltaire sobre o déspota
esclarecido. No livro, Flaubert defende a necessidade de iluminar as classes instruidas,
comecgando pelos governantes. Antes de enviar o povo para a escola, os lideres devem ser
os primeiros a serem educados. A Comuna defendia o poder popular, o que fez Flaubert
se opor veementemente a ela, como evidenciado em suas cartas.

No capitulo "Une Chemerique Insurreiction" do livro Terroir et Histoire, Noell

134

Dauphin aborda a perspectiva de George Sand sobre a Comuna de Paris, que lhe

causou consternacao e desaprovacao, sentimentos registrados em suas correspondéncias.

Os graves incidentes em Montmartre, em 18 de marco de 1871, durante a tentativa
de recuperar as armas da Guarda Nacional, provocaram em Sand o seguinte comentario

registrado em sua Agenda dos anos 1867-18711%: "Estou doente". Em 20 de marco, ela

134 DAUPHIN,Noel.Terroir et histoires.Actes du coloque de L’Université d’Orléans les 29 et 30
octobre 2004, Rennes, Presses universitaires,2006,300p.

135 Agenda é uma série de livros com a forma de agenda com datas chaves da vida de George Sand onde
ela coloca citagBes extratos de seus escritos.
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136 & Thomas™® "foram assassinados de forma

acreditava que os generais Lecomte
odiosa". No dia 22, ela descreveu os insurgentes como "burros grosseiramente estipidos
ou malandros de baixo nivel. A multidao que os segue ¢ em parte enganada e louca, em
parte desprezivel ¢ ma". No dia seguinte, ela lamentou a continuidade da horrivel
situagdo, retratando um cenario degradado: "Eles ameacam, prendem, julgam. Eles
impedem que os tribunais funcionem”. Um més depois, embora reconhecesse que a

imprensa favoravel a Versalhes continha mentiras e exageros, ela concluiu com

determinagdo: “E um motim de loucos ¢ imbecis misturados com bandidos”.

A raiva e a indignacao de George Sand explicam sua pressa em ver o fim do
episodio revoluciondrio, ap6és um breve periodo em que acreditou na possibilidade de
conciliagdo. Do inicio de abril até o final de maio de 1871, acompanhou as operagdes de
reconquista do exército de Versalhes, desde as primeiras fases até a semana sangrenta,
registrando com satisfacdo o avango das tropas na capital e contando friamente as perdas
dos federados. Em 19 de maio, ao saber da demoli¢do da Coluna Vendome, sua
exasperacao atingiu o auge: “Nao entendemos por que o exército ndo acaba de uma vez
com esta orgia”. Aqui e ali, Sand expressa tristeza e terror pelos massacres e destruicdes
que inevitavelmente ndo poupavam os inocentes, questionando a propria nogao de
civilizagao.

Desde 7 de junho, ela estava preocupada com as execugdes sumadrias continuadas,
e temia claramente a extensdo desse estado de emergéncia exorbitante. No final de
setembro, observou, com uma humanidade aliada ao bom senso, que "matar ou aprisionar

nao ¢ curar ou persuadir".

George Sand considera que o surto da insurrei¢ao foi particularmente inapropriado
nas circunstancias do momento. Ela ficou indignada com a guerra civil prolongando os

infortiinios e perdas de uma guerra estrangeira que ela ja havia desaprovado fortemente.

136 General Claude Lecomte participou do cerco de Paris durante a Guerra Franco-Prussiana de 1870. Apds
a capitulag@o da capital, ele foi nomeado comandante do segundo setor. Ele estava prestes a partir para a
provincia quando estourou a insurrei¢do em 18 de margo de 1871. O governo de Adolphe Thiers o
encarregou de recuperar os canhdes de Montmartre que a Guarda Nacional levara para 14 quando os
prussianos entraram na Champs-Elysées. Ele esperou em vio pelas equipes, destinadas a retirada das pegas.
Ele foi cercado por uma multidao que se op0s a partida dos canhdes, sobre os quais deu ordem de atirar.
Seus soldados ergueram as nadegas no ar, confraternizaram com os habitantes e o aprisionaram. Ele foi
levado com o general Clément-Thomas a um jardim na Rue des Rosiers, onde foram fuzilados. Os policiais
que haviam sido feitos prisioneiros com eles foram libertados na mesma noite.

137 General Clement-Thomas foi nomeado comandante chefe da Guarda Nacional do Sena durante o cerco
de Paris, renunciou durante a insurrei¢do, foi reconhecido a paisana, durante os planos das barricadas de
Montmatre, foi preso e fuzilado pela multidao e atirado sobre o cadaver do general Lecomte.
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A primeira medida deveria ter sido tratar das feridas deixadas pela guerra contra a Prussia.
Para Sand, a Comuna comprometia a Republica. Ela recebeu calorosamente o 4 de
setembro, mas ndo escondeu a fragilidade das novas instituigdes. As elei¢des legislativas
de 8 de fevereiro de 1871, que resultaram em uma clara maioria monarquista e
conservadora, confirmaram seus temores. Disposi¢des autoritarias, como medidas contra
a imprensa da oposic¢do, levantaram temores de um retorno ao terror, cuja memoria ainda
era recente. Finalmente, para Sand, o componente patridtico da Comuna refor¢ou a

preocupacao com o belicismo republicano, do qual o pais estava cansado.

Ao contrario de Flaubert, Sand valorizava o sufragio universal e era contra o fato
de que a Assembleia fosse formada por uma minoria, assim como a Comuna, que nao
representava a vontade do pais. Portanto, ela acreditava que a Comuna colocava em

davida o sufragio universal.

Ela se opde as criticas ferozes de Flaubert e argumenta que "quem nega o povo se
degrada e oferece ao mundo o vergonhoso espetaculo da rentincia". Sand protesta contra
Flaubert, que condena severamente 0s excessos graves, mas permanece cego as causas
que os provocaram. "Eu nao reclamo", escreveu ela a ele em 25 de outubro de 1871. "Nao
lamento o incendiario e assassino condenados pela lei, mas lamento a classe pobre que

leva uma vida brutal sem ajuda e acaba por produzir tais monstros”.

George Sand rejeita a violéncia como meio de transformagao social. Ela acredita
que a Internacional Socialista seguiu o caminho errado ao se associar a comportamentos
extremos, comprometendo seus objetivos, que sdo promissores para o futuro. "Acredito
no futuro da Internacional, se, negando os crimes e falhas que seus seguidores estipidos
acabaram de cometer, ela se transforma e segue seu principio sem querer aplica-lo
violentamente." Sand apoia os principios, mas nao os meios. Ela defende uma mudancga
moderada e ndo extremista. Protesta vigorosamente contra "minorias ativas" que buscam
seus fins independentemente dos meios, utilizando coer¢do e/ou mentiras sem
preocupacao com a adesdo voluntdria da maioria. Ela afirma que a Comuna demonstra
mais uma vez que o episodio do Terror de 1793 € o contraexemplo cujo retorno deve ser

absolutamente evitado.

No final da analise, parece que tanto George Sand quanto Flaubert permaneceram

alheios ao projeto politico e social da Comuna. Ndo consideraram as circunstancias que
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contribuiram significativamente para a insurreicdo € nao mencionaram, em suas
correspondéncias, o sacrificio da massa durante o cerco. No entanto, George Sand teve
uma compreensdo mais ampla do povo e da Comuna. Flaubert, por outro lado, nao
entendeu as preocupacgdes sociais da Comuna. Sand levou em consideragao a conjuntura
da Comuna, a opinido publica e a divisao que se criou, mas nao valorizou tanto os projetos
sociais. Ela entende os objetivos da Comuna, mas acha que foram colocados em risco
pela violéncia. Condena os crimes cometidos e ndo estd preocupada com a instrugdo dos

burgueses como Flaubert.

O debate entre Flaubert e Sand ¢ um debate respeitoso, onde cada um apresenta
seu ponto de vista sem desvalorizar ou ofender o outro. Existe um desejo genuino de
entender a perspectiva do outro, e eles se admiram mutuamente, o que provoca uma
grande reflexdo, comprovada em suas trocas de correspondéncia. Ambos demonstram,

através dessa correspondéncia, que o didlogo ¢é essencial.

"Ha em mim, falando literariamente, dois homens diferentes: um
que é apaixonado por gritos, pelo lirismo, por grandes voos de aguia,
por todas as sonoridades da frase e pelos apices das ideias; outro que
investiga e escava a verdade tanto quanto pode, que gosta de acusar
0 pequeno fato com a mesma intensidade que o grande, que gostaria
de fazer vocé sentir quase materialmente as coisas que

produz”.(tradugdo da autora)

De fato, existem dois seres que coexistem em Flaubert — e ndo apenas no escritor,
como ele diz na carta acima de 16 de janeiro de 1852 a Louise Colet, sua personalidade,
seus habitos, seus pensamentos apresentam antinomias que, sem tornd-lo um ser
contraditério, o tornam mais complexo do que a primeira vista. "Eu gosto de vinho, ndo
bebo; sou jogador e nunca toquei em um baralho; a devassiddo me agrada e eu vivo como

um monge. [...] Sou mistico e n&o acredito em nada”*%,

Esse trecho reflete a dualidade da personalidade de Flaubert, que se manifesta
tanto em sua vida pessoal quanto em sua producéo literaria, destacando as contradigdes e

complexidades que abrangem sua vida.

138 WINOCK, idem, p. 574.
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Quando a insurrei¢ao da Comuna eclodiu, em mar¢o de 1871, ele, como tantos
outros escritores, se indignou contra os comunards. Mas, no fim das contas, ele os
considerou bem menos odiosos do que os “capacetes pontudos”'3 tolerados pelos
burgueses. “Eu estou exasperado contra a Direita”, escreveu Flaubert em janeiro de 1873,
“a ponto de me perguntar se os comunards nao tinham razado em querer incendiar Paris,

pois os loucos furiosos sao menos abominaveis do que os idiotas Além disso, seu reinado

"

sempre ¢ mais. curto.” Flaubert nunca manifestou publicamente sua hostilidade aos

revolucionarios parisienses; considerava 'mais toleravel' a guerra em Paris do que a

invasao.

"A critica de extrema esquerda o rotulou de reacionario e
antisocialista. Isso é, sem duvida, julga-lo com os critérios do século
posterior ao seu. Liberal, mas antidemoratico, ele temia a chegada
da era das massas, a0 mesmo tempo que rejeitava a ordem
tradicional, monérquica e clerical. Sob esse ponto de vista, ele ndo
estava nem do lado da direita do seu tempo, nem do lado da
esquerda. Facilmente o rotulariam de 'anarquista de direita’, inimigo
do poder - arbitrario - mas hostil a toda utopia coletivista autoritaria.
As etiquetas sdo sempre aproximadas. A meu ver, o discurso
variavel de Flaubert em politica reflete as incertezas do século que
seguiram a Revolucdo, diante da lenta formacéo, intercalada por
convulsBes sociais e politicas, da sociedade democratica. A
percepcao de que um novo mundo estava nascendo, a falta de
estabilidade, a paixdo pela igualdade, a ameaca da uniformizagdo
dos gostos e costumes, o modernismo em todos os dominios, todas
essas rupturas resultantes da Revolugdo Francesa e da Revolugdo
Industrial colocaram o escritor Flaubert em um dilema de
contradices, entre o conformismo dos vencedores — 0s burgueses
— e a ameaca da democracia social e politica. Ele quis se colocar
acima da confusdo, dedicando-se & Arte, mas ndo se pode livrar da
Historia como de roupas velhas. Flaubert teve que lidar com ela, as

cegas, mas com certa coeréncia”%. (traducéo da autora)

139 Designacdo pejorativa dos prussianos, cujo uniforme militar incluia um capacete com um espigéo de
aco no topo.
140 WINOCK, idem, p. 594.
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Segundo Michel Winock, repulsivo ou inspirador, Flaubert faz parte do grupo de
escritores cujos nomes sao uma referéncia obrigatodria.

Por outro lado, Emile Zola tinha uma visio bastante diferente sobre a Comuna de
Paris em comparagcdo com Flaubert. Zola era um defensor dos ideais republicanos e
demonstrava um forte interesse nas questdes sociais e politicas de sua época. Em sua série
de romances Les Rougon-Macquart, Zola explorou as condigdes sociais e tensoes
politicas que culminaram na Comuna de Paris. Ele destacou a miséria e as injusticas da
sociedade francesa, criticando a corrupg¢ao politica, a desigualdade social e a exploracao

dos trabalhadores.

Quando a Comuna de Paris comegou, Zola inicialmente esperava que ela pudesse
trazer uma transformacao social positiva. No entanto, conforme a violéncia e o caos
aumentavam, ele passou a se preocupar com os excessos cometidos pelos communards.
Apods a queda da Comuna, Zola escreveu varios artigos e ensaios refletindo sobre os
eventos e suas consequéncias. Ele condenou a repressao brutal do governo francés contra
os communards ¢ defendeu a necessidade de reformas sociais e politicas para prevenir

futuros levantes.

A visdo de Zola sobre a Comuna de Paris era complexa e matizada, refletindo seu
compromisso com a justica social e sua critica a desigualdade e a opressao na sociedade
francesa. Ele escreveu diversos artigos e ensaios sobre a Comuna de Paris e seu impacto
na sociedade francesa. Um dos mais conhecidos ¢ o artigo "A Verdade sobre a Comuna",
publicado em 1871, onde analisou os eventos da Comuna e condenou a repressao violenta

pelo governo franceés.

Além disso, em sua série de cartas abertas "J'accuse...!" (Eu acuso...!), publicada
em 1898, Zola defendeu o capitao Alfred Dreyfus, um oficial judeu do exército francés
injustamente acusado de trai¢do. Embora essas cartas ndo tratem diretamente da Comuna
de Paris, elas demonstram o compromisso de Zola com a justica social e sua disposi¢cdo

para enfrentar as injusticas e corrupgoes do sistema politico francés.

Apesar de Zola ndo ter escrito extensivamente sobre a Comuna em comparagao
com outros temas sociais em seus romances € ensaios, sua postura progressista e seu
envolvimento com as questdes politicas e sociais de sua época refletem sua preocupagao

com os eventos e as consequéncias da Comuna de Paris.
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Gustave Flaubert ¢ Emile Zola eram dois escritores importantes do século XIX na
Franca, mas tinham perspectivas ideologicas e estilisticas distintas. Flaubert era
conhecido por sua abordagem meticulosa e busca pela "arte pela arte". Ele valorizava a
precisdo na linguagem e a representacao fiel da realidade, mantendo-se mais reservado
em relacdo as questdes politicas e sociais. Flaubert acreditava que a literatura deveria
focar na exploragdo da natureza humana sem se envolver diretamente em debates

politicos.

Em contraste, Zola era um ardente defensor dos ideais republicanos € um critico
social engajado. Ele utilizava sua escrita para expor injusticas e desigualdades na
sociedade francesa, abordando temas como pobreza, exploragdo dos trabalhadores e
corrupg¢ao politica. Zola acreditava que a literatura tinha o poder de provocar mudancas
sociais e que os escritores deveriam se engajar nas questdes politicas e sociais de sua

época.

Assim, enquanto Flaubert buscava uma representacao estética e universal da
condi¢do humana, Zola estava mais interessado em retratar a realidade social e politica

de sua época e em promover reformas e justica social através de sua escrita.

Zola ¢ frequentemente associado ao naturalismo e tinha uma visao mais empatica
em relacdo aos eventos da Comuna de Paris. Embora ele ndo fosse um fervoroso apoiador
da Comuna, Zola criticou a repressao brutal dos communards pelo governo francés. Ele
destacou as injusti¢as sociais e as dificeis condi¢des de vida que levaram a insurrei¢ao,
mostrando uma certa simpatia pelas motivacdes dos trabalhadores e dos pobres que
participaram da revolta. Zola via a Comuna como uma expressao do desespero e da luta

dos oprimidos contra condi¢des sociais € econdmicas adversas.

Flaubert, por outro lado, tinha uma visdo mais pessimista e critica da Comuna de
Paris. Ele era cético em relacdo aos movimentos revolucionarios e tinha uma profunda
desconfianca da capacidade das massas de governar eficazmente. Flaubert via a Comuna
como um exemplo de caos e desordem, resultante de um impulso revolucionario que ele
considerava irracional e destrutivo. Sua perspectiva era mais conservadora, refletindo um

medo de mudangas rapidas e uma preferéncia por ordem e estabilidade.
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Zola demonstrou empatia pelas motivagdes dos communards, enquanto Flaubert
manteve ceticismo e desaprovagdo em relacdo ao movimento. Zola criticou as injusticas
sociais que levaram a Comuna, enquanto Flaubert viu o evento como um sinal de anarquia
e desordem. Zola tinha uma visdo mais positiva sobre as aspiragoes dos trabalhadores e
oprimidos, enquanto Flaubert desconfiava da capacidade das massas para tomar decisdes
politicas eficazes. Essas diferencas refletem nao apenas suas abordagens literarias, mas

também suas percepgdes pessoais e filosoficas sobre a sociedade e a politica de sua época.

Com Zola surge a figura do intelectual moderno, ndo apenas como um erudito do
século XIX, mas como um militante de uma causa. Zola é o primeiro a incarnar essa
figura do intelectual como referéncia. Ja Flaubert faz literatura sem ser um militante.
Flaubert ¢ um dos maiores expoentes do realismo na literatura, buscando a objetividade
e precisdo na representagdo da vida e da sociedade, utilizando uma linguagem cuidadosa
e detalhada. Sua abordagem influenciou muitos escritores subsequentes e ajudou a moldar
a literatura moderna. Flaubert tinha um compromisso quase obsessivo com a perfei¢do
estilistica, acreditando na "le mot juste" (a palavra exata) e trabalhando arduamente para
alcangar precisdo linguistica em suas obras. Esta dedicagdo elevou os padroes da escrita

e influenciou geragdes de escritores.

Segundo Mario Vargas Llosa no artigo "Duzentos anos", publicado na Folha de
Sao Paulo, em 21 de dezembro de 2021: "O verdadeiro criador do romance moderno foi
Flaubert. Ele tem duzentos anos e a forma de escrever romances que inventou estd sempre
viva e jovem. Tenho a sensacdo de que, nos duzentos anos que virdo, sua maneira de

escrever seguird operando em sua eterna juventude.”" 14!

Em resumo, Emile Zola ¢ Gustave Flaubert sdo dois dos mais importantes
escritores franceses do século XIX, com legados vastos e significativos, especialmente
nas areas da literatura e do pensamento critico. Ambos ajudaram a transformar a literatura
em uma ferramenta para a exploragao e critica da sociedade. Eles introduziram técnicas
narrativas e abordagens que permitiram uma representacao mais honesta e complexa da

realidade humana. Seus trabalhos continuam a ser estudados e admirados por sua

1411 LOSA, Mario Vargas. “Duzentos anos” in Folha de Sdo Paulo, Publicado em 21/12/2021
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contribuicao para a literatura e pela forma como abordaram questdes sociais, politicas e

humanas.

Apesar de suas diferencas literarias e filosoficas, tanto Zola quanto Flaubert
mostraram ceticismo em relagao a eficacia e ao valor da revolugao violenta. Eles estavam
preocupados com o caos ¢ a destruicdo que a Comuna trouxe para Paris, mesmo que
reconhecessem os problemas sociais e politicos que levaram ao seu surgimento. Ambos
criticavam o radicalismo da Comuna. Zola, apesar de suas inclinagdes progressistas e
simpatia pelos trabalhadores, via os excessos da Comuna como contraproducentes.
Flaubert, com uma visdo mais conservadora, via a Comuna como uma manifestacao de
anarquia e desordem. Ambos valorizavam a ordem e a estabilidade social, acreditando
que mudancas radicais e subitas poderiam levar a mais sofrimento e instabilidade.
Flaubert, em particular, temia a destrui¢do da cultura e da civilizagdo que ele prezava.
Embora compartilhassem essas visdes, a forma como cada um expressou suas opinides
refletia suas personalidades e estilos literarios unicos. Zola, com seu compromisso com o
naturalismo e a exploragao das condi¢des sociais, abordava essas questoes de forma mais
direta e engajada em suas obras. Flaubert, com seu estilo mais distante e ironico,

expressava suas opinides de maneira mais sutil e cinica.

Por fim, enquanto Zola e Flaubert podiam concordar sobre os perigos do
radicalismo e a importancia da ordem social, suas abordagens e énfases diferiam,

refletindo suas respectivas perspectivas literarias e filosoficas.
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ANEXO I- CARTAS ESCRITAS POR GUSTAVE FLAUBERT
1. A SOBRINHA CAROLINE, ROUEN, 1/1871

A sa niéce Caroline.
[Rouen] Lundi soir [janvier 1871].
Mon pauvre Loulou,

L’arrivée de ton mari, avant-hier soir, nous a fait grand plaisir. Quel homme! Je ne peux
pas te dire I’admiration qu’il m’inspire, tant je le trouve fort et courageux ; il est tout
I’inverse de moi, car personne plus que ton oncle n’est désespéré. Mon état moral, dont
rien ne peut me tirer, commence a m’inquiéter sérieusement. Je me considére comme un
homme perdu (et je ne me trompe pas). Chaque jour je sens s’affaiblir mon intelligence
et se dessécher mon coeur. Oui, je deviens méchant a force d’abrutissement. C’est comme
si toutes les bottes prussiennes m’avaient piétiné sur la cervelle. Je ne suis plus que
I’enveloppe de ce que j’ai été jadis. Que veux-tu que je dise de plus? J afflige ta pauvre
grand’mére, qui de son c6té me fait bien souffrir! Ah! Nous faisons un joli duo!
Ton mari nous a proposé de nous emmener a Dieppe ; mais : 1° ta grand’meére n’y aurait
aucune compagnie (et ici elle recoit des visites tous les jours) ; 2° elle serait inquiete de
ton oncle Achille ; 3° le voyage se ferait dans des conditions bien inconfortables. De plus,
je ne veux pas m’absenter trop loin de mon pauvre domestique qui reste seul a Croisset,
a se débattre au milieu des Prussiens. En quel état retrouverai-je mon pauvre cabinet, mes
livres, mes notes, mes manuscrits? Je n’ai pu mettre a 1’abri que mes papiers relatifs
a Saint Antoine. Emile a pourtant la clef de mon cabinet, mais ils la demandent et y entrent
souvent pour prendre des livres qui trainent dans leurs chambres.
Nous touchons au commencement de la fin! Au reste, tu sais mieux les nouvelles que
nous. Elles sont déplorables. Le pauvre Paris ne pourra pas résister longtemps a
I’effroyable bombardement qu’il subit! Et puis aprés? Comment faire la paix? Avec qui?
Le dénouement me parait fort obscur. Quelle dérision du droit, de la justice, de
I’humanité, de toute morale! Quel recul! Il me semble que la fin du monde arrive. Les
gens qui me parlent d’espoir, d’avenir et de Providence m’irritent profondément. Pauvre

France, qui se sera payée de mots jusqu’au bout!
Adieu, ma chere Caro! Quand te reverrai-je? Je t’embrasse bien tendrement.
Ton vieil oncle épuisé.
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2. A SOBRINHA CAROLINE, 1/02/1871
A sa niéce Caroline.
ler février 1871.
Cheére Caro,

Ton mari m’a écrit hier qu’il t’engageait a revenir dés que le paquebot de New-Haven
sera rétabli. Le blocus est donc levé? Ce que je ne crois pas. Il ajoute qu’il croit te revoir
dans une huitaine. J’ai peur que la huitaine se passe sans ton retour. Ce sera une grande
déception pour ta grand’mere qui est a bout de force et de patience. La route de Saint-
Valéry est toujours 13, mais est-elle slre?
La capitulation de Paris, a laquelle on devait s’attendre pourtant, nous a plongés dans un
état indescriptible! C’est a se pendre de rage! Je suis faiché que Paris n’ait pas brilé
jusqu’a la derni¢re maison, pour qu’il n’y ait plus qu’une grande place noire. La France
est si bas, si déshonorée, si avilie, que je voudrais sa disparition compléte. Mais j’espere
que la guerre civile va nous tuer beaucoup de monde. Puissé-je étre compris dans le
nombre! Comme préparation a la chose, on va nommer des députés. Quelle amére ironie!
Bien entendu que je m’abstiendrai de voter. Je ne porte plus ma croix d’honneur, car le
mot honneur n’est plus frangais, et je me considere si bien comme n’en étant plus un, que
je vais demander a Tourgueneff (dés que je pourrai lui écrire) ce qu’il faut faire pour
devenir russe.
Ton oncle Achille Flaubert voulait se jeter par-dessus les ponts et Raoul-Duval a eu
comme un acces de folie furieuse. Tu as eu beau lire des journaux et t’imaginer ce que
pouvait étre I’invasion, fu n’en a pas [’idée. les @mes fieres sont blessées a mort et, comme
Rachel, «ne veulent pas étre consolées».
Depuis dimanche matin nous n’avons plus de Prussiens a Croisset (mais il en revient
beaucoup a Rouen). Dés que tout sera un peu nettoyé, j’irai revoir cette pauvre maison,
que je n’aime plus et ou je tremble de rentrer, car je ne peux pas jeter a I’eau toutes les
choses dont ces messieurs se sont servis. Si elle m’appartenait, il est certain que je la

démolirais.

Oh! Quelle haine! Quelle haine! Elle m’étouffe! Moi qui étais né si tendre, j’ai du fiel

jusqu’a la gorge.
Adieu. Je t’embrasse.
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Ton mari nous invite a venir chez lui, a Neuville. Le voyage ne sera pas commode pour

ta grand’meére. Mais elle le fera, malgré tout.

3. A PRINCESA MATILDE, 18/02/1871

A la princesse Mathilde.
Samedi soir [18 février 1871].

Je ne vous ai pas écrit parce que nous avons été du 5 décembre au ler février
complétement bloqués, comme dans une ville assiégeée. Il était difficile de voyager dans
un rayon de cing lieues. On a été pendant un mois sans pouvoir correspondre de Rouen a

Dieppe!

Vous dire ce que j’ai souffert est impossible ; tous les chagrins que j’ai eus dans ma vie,
en les accumulant les uns sur les autres, n’égalent pas celui-la. Je passais mes nuits a raler
dans mon lit comme un agonisant ; j’ai cru par moments mourir et je 1’ai fortement
souhaité, je vous le jure. Je ne sais pas comment je ne suis pas devenu fou! Je n’en

reviendrai pas! a moins de perdre la mémoire de ces abominables jours.

J’ai été chassé de Croisset par les Prussiens qui, pendant quarante-cing jours, ont occupé
tous les appartements. Ils étaient dix, dont trois officiers, sans compter six chevaux. A
Rouen, ou nous nous étions réfugiés ma mére et moi, nous en avons eu quatre. Le conseil
municipal, dont mon frere fait partie, a délibéré sous les balles de I’aimable peuple. On a

méme cru, dans la ville, pendant une heure, que mon frere était tué.

Ici a Dieppe (ou j’ai amené ma mere depuis que sa petite fille est revenue d’ Angleterre)
nous avons été cette semaine menacés du pillage et ces messieurs ont saccagé les maisons
de quatre conseillers municipaux. 1l a fallu, de nouveau, enfermer dans la terre les objets
précieux! Pendant ce temps-1a, nous étions menacés a Croisset d’un sort pareil. Mais tout
ce qui se passe depuis I’armistice n’est rien. Le pire a été les premiers temps de
I’occupation. Tout ce que vous avez lu n’en donne aucune idée. Je fais des efforts pour

n’y plus penser ; cela m’est impossible.

J’ai eu une lettre d’Edmond de Goncourt qui me donne des nouvelles de Théo (tous les

deux vont bien).

99



Pablico

Dumas, que je vois souvent, m’a donné des vétres, dés que je suis arrivé ici, ¢’est-a-dire
il yadix jours. Son conseil est bon : n’essayez pas de revenir a Paris maintenant, ce serait

imprudent.

Nous nous réjouissons tous les deux a 1’idée d’aller bientot vous faire une petite visite.

Comme vous revoir me détendra le coeur!

J’imagine que la paix sera signée d’ici a cinq ou six jours! Voila Thiers président de la

République, maintenant! La gardera-t-il, ou la livrera-t-il aux Orléans? Ah!
Que mon époque m’ennuie!

Il me semble que cette guerre dure depuis cinquante ans, que toute ma vie jusqu’a elle n’a
ét¢é qu'un songe, et qu’on aura toujours les Prussiens sur le dos.
J’ai voulu me remettre au travail, mais j’ai encore la téte trop faible ; ma meilleure
occupation, c’est de réver au passé, ou votre figure fait, pour moi, une grande lumiere

douce.

Patience et courage! Peut-étre que dans quelques mois nous causerons de tout cela rue de
Courcelles.

A vous fortement et tendrement.

4. A GONCOURT PROVAVELMENTE, CROISSET ,16/03/1871

Probablement a Goncourt.
Croisset pres Rouen, [16 mars 1871].
Mon cher ami,

Votre lettre m’a fait bien du plaisir. De ce cOté-la c’est une inquiétude de moins. Je ne
sais pas comment je ne suis pas mort de rage et de chagrin, cet hiver! Les Parisiens qui
ont beaucoup souffert ne se doutent pas de ce que c’est que I’invasion. Avoir ces cocos-

la chez soi dépasse toute douleur.

Nous nous raconterons (prochainement je 1’espere) nos impressions prussiennes et vous

verrez que je n’ai pas été épargné.
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Ma santé physique est rétablie, mais le moral reste profondément attaqué, et je ne crois

pas qu’il revienne.

Oui! J’avais des illusions! je ne croyais pas a tant de sottise et de férocité. J’en veux a

mon époque de m’avoir donné les sentiments d’une brute du XlIlIe siecle! Quelle reculade!

Dans quelque temps 1’Europe entiére portera I’uniforme! Tout le monde sera soldat! Que

veut dire le mot : Progres?

Nous allons entrer dans un ordre de choses hideux, ou toute délicatesse d’esprit sera
impossible. Paganisme, christianisme, muflisme, voila les trois grandes évolutions de

I’humanité. Nous touchons a la derniére.

Ici, a Rouen nous n’en avons pas fini. On s’y flanque des coups de sabre et des coups de
couteau trés proprement. L’histoire des drapeaux noirs (que vous savez, sans doute, par
les journaux) a exaspéré les Prussiens, et le bon Rouennais tourne a 1’espagnol. Depuis
hier, cependant, on se calme.

Je sais que Baudry va bien. Vous me verrez probablement dans une quinzaine de jours.

D’ici 14, je vous serre les deux mains bien fort et suis tout a vous.

5. A MADAME ROGER DES GENETTES, NEUVILLE, 30/03/1871

A Madame Roger des Genettes.
Neuville [pres Dieppe], 30 mars 1871.

Il y a quinze jours je comptais étre maintenant a Paris, mais «nos fréres» en ont disposé

autrement.

Je suis parti de Dieppe pour Bruxelles, croyant ne pas revoir les casques a pointe, car je
devais retrouver ma famille dans la nouvelle Athénes, qui me semble descendre au-
dessous du Dahomey ; mais j’ai su a Bruxelles que Paris était inhabitable. Ma mére et ma
niéce sont revenues de Rouen a Dieppe ; j’y suis depuis avant-hier et samedi prochain je
serai a Croisset, ou je me résigne a rentrer. Vous seriez donc bien aimable, chére madame,
de m’y adresser un petit mot pour me dire ce que vous devenez. La tache du général est
lourde. Sera-t-il obéi? La est tout le probléme pour le moment. Car I’internationale ne fait

que commencer et elle réussira, pas comme elle I’espeére ni comme le redoutent les
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bourgeois ; mais ’avenir (et quel avenir!) est de ce coté. A moins qu’une forte réaction
cléricale et monarchique ne triomphe. Ce qui est également possible.
Ces misérables-la déplacent la haine! On ne pense plus aux Prussiens. Encore un peu, et

on va les aimer! Aucune honte ne nous manquera.

Comme je suis las, comme je voudrais m’en aller vivre dans un endroit ou je n’entendrais

plus parler de rien!

Adieu, chére madame, je n’ose vous dire a bientot.

6. A PRINCESA MATHILDE, DIEPPE, 31/03/1871

A la princesse Mathilde.
Dieppe [vendredi 31 mars 1871].

Demain enfin je me résigne a rentrer dans mon pauvre logis ou je vais tacher de travailler
pour oublier la France. J'y attendrai que Paris soit tranquille!
J’ai appris ce matin que ces Messieurs de 1’Hotel de Ville s’étaient emparés de la poste.
Aussi ne suis-je pas bien sir que cette lettre vous parvienne. lls me paraissent si bétes que
leur regne ne sera pas long!
Mon retour a été pénible : j’ai eu de New Haven a Dieppe un temps abominable ; j’en

suis encore fatigué.

J’ai passé pres de vous quatre jours bien bons, les seuls bons que j’aie eus depuis huit
mois! Je vous ai trouvée plus vaillante et mieux portante que je ne 1’espérais. Conservez-
vous pour nous. Un temps viendra ou nous nous retrouverons peut-étre tous ensemble

dans le cher endroit que nous regrettons.

Si rien n’est changé pour nous d’ici au milieu de I’été, je vous referai une visite, qui cette
fois sera plus longue. Ou aller pour étre bien, si ce n’est prés de vous!
J’ai recu les lettres renvoyées ici. Mes souvenirs a vos compagnons, et croyez, je vous

prie, a I’inaltérable affection de votre tout dévoué

7. A GEORGE SAND, NEUVILLE, 31/03/1871
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A George Sand.
Neuville, pres Dieppe, vendredi, 31 mars 1871.
Chére maitre,

Demain, enfin, je me résigne a rentrer dans Croisset. C’est dur, mais il le faut. Je vais
tacher de reprendre mon pauvre Saint Antoineet d’oublier la  France.
Ma mere reste ici chez sa petite-fille, jusqu’a ce qu’on sache ou aller, sans crainte de

Prussiens ni d’émeute.

Il y a quelques jours, je suis parti d’ici avec Dumas, pour Bruxelles, d’ou je comptais
revenir directement a Paris. Mais «la nouvelle Athénes» me semble dépasser le Dahomey

en férocité et en bétise.

Est-ce la fin de la blague? En aura-t-on fini avec la métaphysique creuse et les idées
recues? Tout le mal vient de notre gigantesque ignorance. Ce qui devrait étre étudié est
cru sans discussion. Au lieu de regarder, on affirme!
I1 faut que la Révolution francaise cesse d’étre un dogme et qu’elle rentre dans la Science,
comme le reste des choses humaines. Si on et été plus savant, on n’aurait pas cru qu’une
formule mystique est capable de faire des armées et qu’il suffit du mot «République» pour
vaincre un million d’hommes bien disciplinés. On aurait laissé Badinguet sur le
trone, expres pour faire la paix, quitte a le mettre au bagne ensuite! Si on e(t été plus
savant, on aurait su ce qu’avaient €té¢ les volontaires de 92 et la retraite de Brunswick,
gagné a prix d’argent par Danton et Westermann. Mais non, toujours les rengaines!
toujours la blague! Voila maintenant la Commune de Paris qui en revient au pur moyen
age. C’est carré¢! La question des loyers, particuliecrement, est splendide! Le
gouvernement se méle maintenant de droit naturel ; il intervient dans les contrats entre
particuliers. La Commune affirme qu’on ne doit pas ce qu’on doit, et qu’un service ne se
paie pas par un autre service. C’est ¢énorme d’ineptie et d’injustice!
Beaucoup de conservateurs qui, par amour de 1’ordre, voulaient conserver la République,
vont regretter Badinguet et appellent dans leur coeur les Prussiens. Les gens de 1’Hotel
de Ville ont déplacé la haine. C’est de cela que je leur en veux. Il me semble qu’on n’a

jamais été plus bas.

Nous sommes ballottés entre la société de Saint Vincent de Paul et I’Internationale. Mais
cette derniere fait trop de bétises pour avoir la vie si longue. J’admets qu’elle batte les

troupes de Versailles et renverse le gouvernement. Les Prussiens entreront dans Paris et
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«l’ordre régnera a Varsovie»! Si, au contraire, elle est vaincue, la réaction sera furieuse
et toute liberté étranglée.
Que dire des socialistes qui imitent les procédés de Badinguet et de Guillaume :
réquisitions, suppressions de journaux, executions capitales sans jugement, etc.? Ah!

quelle immorale béte que la foule, et qu’il est humiliant d’étre homme!

Je vous embrasse.

8. A GEORGE SAND, CROISET, 24/04/1871

George Sand.
Croisset, lundi soir, 2 heures [24 avril 1871].
Chére maitre,

Pourquoi pas de lettres? Vous n’avez donc pas recu les miennes envoyées de Dieppe?
Etes-vous malade? Vivez-vous encore? Qu’est-ce que ¢a veut dire? J’espére bien que
vous (ni aucun des votres) n’étes a Paris, capitale des arts, foyer de la civilisation, centre
des belles manieres et de I’urbanité.
Savez-vous le pire de tout cela? C’est qu’on s’y habitue. Oui, on s’y fait. On s’accoutume

a se passer de Paris, a ne plus s’en soucier, et presque a croire qu’il n’existe plus.

Pour moi, je ne suis pas comme les bourgeois ; je trouve que, apres 1’invasion, il n’y a
plus de malheurs. La guerre de Prusse m’a fait I’effet d’un grand bouleversement de la
nature, d’un de ces cataclysmes comme il en arrive tous les six mille ans ; tandis que

I’insurrection de Paris est, a mes yeux, une chose trés claire et presque toute simple.

Quels rétrogrades! quels sauvages! comme ils ressemblent aux gens de la Ligue et aux
maillotins! Pauvre France, qui ne se dégagera jamais du moyen age! qui se traine encore

sur I’idée gothique de la Commune, qui n’est autre que le municipe romain!

Ah! j’en ai gros sur le coeur, je vous le jure!
Et la petite réaction que nous allons avoir aprés cela! Comme les bons ecclésiastiques

vont refleurir!

Je me suis remis a Saint Antoine, et je travaille violemment.

104



Pablico

9. A MADAME ROGER DES GENETTES, CROISSET, 27/04/1871

A Madame Roger des Genettes.
Croisset, jeudi [27 avril? 1871].

Je ne vous ai pas écrit parce que je vous croyais enfermée dans Paris, ou vous n’étiez pas

une de mes moindres inquiétudes ; et je ne savais comment vous faire parvenir ma lettre.

C’est joli, ¢a va bien! N’importe! j’y vois clair, et je ne suis plus dans I’horrible état ou

j’ai ralé pendant six mois. Comment n’en suis-je pas devenu fou?

Contrairement a I’avis général, je ne trouve rien de pire que 1’invasion prussienne.
L’anéantissement complet de Paris par la Commune me ferait moins de peine que
I’incendie d’un seul village par ces messieurs, qui «sont charmantsy, etc., etc. Ah! Les
docteurs ¢€s lettres se livrant a un pareil métier et obéissant a une pareille discipline, voila
qui est nouveau et impardonnable! C’est pour cela qu’il ne faut pas tant comparer les
horreurs de cette invasion a celles qu’ont pu commettre les soldats de Napoléon ler. A
propos de ce vieux, je crains que la destruction de sa colonne éparpille dans 1’air la graine
d’un troisiéme empire, qui plus tard s’épanouira. Un fils de Plonplon fera dans une
vingtaine d’années la restauration de la branche cadette. Quant au socialisme, il a raté une
occasion unique et le voila mort pour longtemps. Le mysticisme 1’a perdu. Car tout ce qui
se fait a Paris est renouvelé du moyen age. La Commune, c’est la Ligue! Pour échapper
a tout cela, je me plonge en désespéré dans Saint Antoine et je travaille avec suite et
vigueur. Si rien ne m’entrave, j'aurai fini ce livre avant un an.
Comment n’étre pas malade? Ce que vous me dites de votre santé ne m’étonne pas.
Pauvres nerfs! pauvres nerfs! Mais souffrez-vous beaucoup? Si vous le pouvez, écrivez-
moi de longues lettres. Quant a aller a Bourbonne, essayez-en.
Allons, adieu. Quand nous reverrons-nous? J’irai a Paris-Dahomey dés qu’on pourra y

entrer.

10. A GEORGE SAND, CROISSET, 29/04/1871

A George Sand.
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[Croisset, 29 avril 1871].

Je réponds tout de suite a vos questions sur ce qui me concerne personnellement. Non, les
Prussiens n’ont pas saccagé mon logis. Ils ont chipé quelques petits objets sans
importance, un nécessaire de toilette, un carton, des pipes ; mais, en somme, ils n’ont pas
fait de mal. Quant a mon cabinet, il a été respecté. J’avais enterré une grande boite pleine
de lettres et mis a I’abri mes volumineuses notes sur Saint Antoine. J’ai retrouvé tout cela
intact.

Le pire de I’invasion pour moi, c’est qu’elle a vieilli de dix ans ma pauvre bonne femme
de mere. Quel changement! Elle ne peut plus marcher seule et elle est d’une faiblesse

navrante. Comme c’est triste de voir les étres qu’on chérit se dégrader peu a peu!

Pour ne plus songer aux miseres publiques et aux miennes, je me suis replongé avec furie
dans Saint Antoine, et si rien ne me dérange et que je continue de ce train-1a, je I’aurai
fini I’hiver prochain. J’ai joliment envie de vous lire les soixante pages qui sont faites.
Quand on pourra recirculer sur les chemins de fer, venez donc me voir un peu. Il y a
longtemps que votre vieux troubadour vous attend! Votre lettre de ce matin m’a attendri.

Quel fier bonhomme vous faites, et quel immense coeur vous avez!

Je ne suis pas comme beaucoup de gens que j’entends se désoler sur la guerre de Paris.
Je latrouve, moi, plus tolérable que I’invasion. Il n’y a plus de désespoir possible, et voila
ce qui prouve, une fois de plus, notre avilissement. «Ah! Dieu merci, les Prussiens sont
lal» est le cri universel des bourgeois. Je mets dans le méme sac messieurs les ouvriers,
et qu’on f... le tout ensemble dans la riviére! — ¢a en prend le chemin, d’ailleurs — et puis
le calme renaitra. Nous allons devenir un grand pays plat et industriel comme la Belgique.
La disparition de Paris (comme centre de gouvernement) rendra la France incolore et

lourde. Elle n’aura plus de coeur, plus de centre, et, je crois, plus d’esprit.

Quant a la Commune, qui est en train de raler, c’est la derniére manifestation du moyen

age. La derniére? Espérons-le!

Je hais la démocratie (telle du moins qu’on I’entend en France), c’est-a-dire 1’exaltation
de la grace au détriment de la justice, la négation du droit, en un mot I’anti-sociabilité.
La Commune réhabilite les assassins, tout comme Jésus pardonnait aux larrons, et on pille
les hotels des riches, parce qu’on a appris a maudire Lazare, qui était, non pas un mauvais

riche, mais simplement un riche. «La République est au-dessus de toute discussion»
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équivaut a cette croyance : «le Pape est infaillible!» toujours des formules! Toujours des

dieux!

L’avant-dernier dieu, qui était le suffrage universel, vient de faire a ses adeptes une farce
terrible en nommant «les assassins de Versailles». A quoi faut-il donc croire? A rien!
C’est le commencement de la sagesse. Il était temps de se défaire «des principes» et
d’entrer dans la Science, dans I’examen. La seule chose raisonnable (j’en reviens toujours
1a), c’est un gouvernement de mandarins, pourvu que les mandarins sachent quelque
chose et méme qu’ils sachent beaucoup de choses. Le peuple est un éternel mineur, et il
sera toujours (dans la hiérarchie des ¢léments sociaux) au dernier rang, puisqu’il est le
nombre, la masse, I'illimité. Peu importe que beaucoup de paysans sachent lire et
n’écoutent plus leur curé ; mais il importe infiniment que beaucoup d’hommes, comme
Renan ou Littré, puissent vivre et soient ecoutés. Notre salut est maintenant dans
une aristocratie Iégitime, j’entends par la une majorité qui se composera d’autre chose

que de chiffres.

SiI’on efit été plus éclairé, s’il y avait eu a Paris plus de gens connaissant 1’histoire, nous
n’aurions subi ni Gambetta, ni la Prusse, ni la Commune. Comment faisaient les
catholiques pour conjurer un grand péril? lls se signaient en se recommandant a Dieu et
aux saints. Nous autres, qui sommes avancés, nous allions crier : «Vive la République!»
en évoquant le souvenir de 92 ; et on ne doutait pas de la réussite, notez-le. Le Prussien
n’existait plus, on s’embrassait de joie et on se retenait pour ne pas courir vers les défilés
de I’ Argonne, ou il n’y a plus de défilés ; n’importe, c’est de tradition. J’ai un ami a Rouen
qui a proposé a un club la fabrication de piques pour lutter contre des chassepots!
Ah! qu’il elt été plus pratique de garder Badinguet, afin de I’envoyer au bagne une fois
la paix faite! L’Autriche ne s’est pas mise en révolution aprés Sadowa, ni I’Italie aprés
Novare, ni la Russie aprés Sébastopol. Mais les bons Frangais s’empressent de démolir
leur maison dés que le feu prend a la cheminée.
Enfin, il faut que je vous communique une idée atroce : j’ai peur que la destruction de la
colonne Vendome ne nous séme la graine d’un troisiéme empire. Qui sait si, dans vingt

ans ou dans quarante ans, un petit-fils de Jerdme ne sera pas notre maitre?

Pour le quart d’heure, Paris est complétement épileptique. C’est le résultat de la
congestion que lui a donnée le siége. La France, du reste, vivait, depuis quelques années,
dans un état mental extraordinaire. Le succeés de la Lanterne et Troppmann en ont été des

symptdmes bien évidents. Cette folie est la suite d’une trop grande bétise, et cette bétise
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vient d’un exces de blague, car, a force de mentir, on était devenu idiot. On avait perdu
toute notion du bien et du mal, du beau et du laid. Rappelez-vous la critique de ces
derniéres années. Quelle différence faisait-elle entre le sublime et le ridicule? Quel
irrespect! quelle ignorance! quel gachis! «Bouilli ou réti, méme chose!» et en méme

temps quelle servilité envers I’opinion du jour, le plat a la mode!

Tout était faux : faux réalisme, fausse armée, faux crédit et méme fausses catins. On les
appelait «marquises», de méme que les grandes dames se traitaient familierement de
«cochonnettes». Les filles qui restaient dans la tradition de Sophie Arnould, comme
Lagier, faisaient horreur. Vous n’avez pas vu les respects de Saint-Victor pour la Paival
Et cette fausseté (qui est peut-étre une suite du romantisme, prédominance de la passion
sur la forme et de I’inspiration sur la régle) s’appliquait surtout dans la maniére de juger.
On vantait une actrice, mais comme bonne mére de famille. On demandait a 1’ Art d’étre
moral, a la philosophie d’étre claire, au vice d’étre décent et a la Science de se ranger a la

portée du peuple.

Mais voila une lettre bien longue. Quand je me mets a engueuler mes contemporains, je

n’en finis plus.

11. AERNEST FEYDEAU, CROISSET, 30/04/1871

A Ernest Feydeau.
Croisset, 30 avril [1871].
Vis-tu encore? Ou es-tu?

J’ai maintenant la conviction que plusieurs lettres écrites par moi et écrites a moi ont €té
perdues ou saisies. D’ailleurs, je ne peux expliquer autrement cet énorme trou dans notre

correspondance.

Me voila revenu a Croisset, depuis quinze jours, et j’y retravaille pour ne plus songer aux
charogneries contemporaines. Ah! Cher vieux, comme j’ai envie de te revoir et de causer
avec toi! Mais ou nous revoir? Paris m’a 1’air d’étre en train de «suivre Babylone». En
tout cas le Paris que nous aimions est fini!!! Au paganisme a succédé le christianisme,
nous entrons maintenant dans le muflisme.

Donne-moi de tes nouvelles, de toi et des tiens. Je t’embrasse ou plutét je vous embrasse.
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12. A PRINCESA MATILDE, CROISSET, 1/06/1871

A la princesse Mathilde.
Croisset, lundi soir [1 juin 1871].

Vous savez maintenant ce que signifiait mon télégramme, et vous devez comprendre
quelle a été mon inquiétude ; c’est encore une amabilité des bons journaux. Je me doutais
bien que la nouvelle était fausse et cependant une certaine angoisse m’oppressait. La vue

de votre chére écriture m’a enlevé un poids de derriére le coeur.

Eh bien, Princesse, vos sinistres prédictions se trouvent démenties. La Commune de Paris,
loin de s’étendre a toute la France, en est a ses derniéres convulsions et, dans une huitaine
de jours sans doute, on pourra rentrer dans cette ville maudite et adorée. Je n’ai pas envie
de la revoir et, d’ici a longtemps probablement, les séjours que j’y ferai seront courts. J’ai
bien envie de rendre mon petit logis a son propriétaire. Le voisinage de la rue de

Courcelles me sera si pénible! Mais d’ici au mois de janvier qui sait ce qui arrivera?

Je continue a travailler au milieu de la tristesse affreuse ou me plonge sans relache la
compagnie de ma mere. Dieu vous préserve de voir la dégradation physique et morale de

ceux qui vous sont chers! Ah quelles amertumes j’ai avalées depuis deux ans!

Je me propose comme une joie d’aller vous faire une forte visite au mois de juillet ou au
mois d’aolit. Renoncez en ce moment a votre voyage d’Italie. La Fortune est changeante.
Attendez. Je ne veux vous donner aucun espoir, mais je voudrais vous retirer la

désespérance.

Savez-vous ce qui m’effraie pour I’avenir prochain de la France? C’est la réaction qui va

se faire.

Peu importe le nom dont elle se couvrira, elle sera anti-libérale. La peur de la Sociale va
nous jeter dans un régime conservateur d’une bétise renforcée. N’importe! L’arrestation
de Rochefort m’a causé un moment de gaieté. Ce n’est pas lui que je voudrais voir puni,
ou plutdt je voudrais voir étouffés dans la boue, avec sa sotte personne, tous les crétins
qui se pameérent devant son style! Quand je songe a la gigantesque stupidité de ma patrie,

je me demande si elle a été suffisamment chatiée?...
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J’ai rencontré¢ par hasard le duc d’Albufera et Boittelle. Je n’ai depuis
longtemps aucune nouvelle de Mme Sand. Me garde-t-elle rancune a propos de mes
lettres «désillusionnantes»? Je crois que non, cependant. Je la calomnie. Comme Thiers
vient de nous rendre un trés grand service, avant un mois il sera I’homme le plus exécré
de son pays ; c’est dans ’ordre. Il se pourrait aussi qu’on prorogeit ses pouvoirs pour
deux ans et, dans ce cas-1a, les amis se remueraient pour vous prouver que tous ne sont

pas oublieux.
Donnez-moi de vos lignes fréeqguemment.

Je vous baise les deux mains et suis, Princesse, votre fidele et dévoué.

13. A GEORGE SAND, CROISSET, 11/06/1871

A George Sand.
Croisset, dimanche soir [11 juin 1871].
Chére maitre,

Jamais je n’ai eu plus envie, plus besoin de vous voir que maintenant. J’arrive de Paris et
je ne sais a qui parler. Jétouffe. Je suis accablé ou plutdt écoeuré.
L’odeur des cadavres me dégotite moins que les miasmes d’égoisme s’exhalant par toutes
les bouches. La vue des ruines n’est rien auprés de I’immense béte parisienne. A de trés
rares  exceptions pres, tout le monde m’a paru bon a lier.
Une moitié de la population a envie d’étrangler I’autre, qui lui porte le méme intérét. Cela

se lit clairement dans les yeux des passants.

Et les Prussiens n’existent plus! On les excuse et on les admire. Les «gens raisonnables»
veulent se faire naturaliser Allemands! Je vous assure que c’est a désespérer de 1’espéce

humaine.

J’irai & Versailles jeudi. La Droite fait peur par ses exces. Le vote sur les Orléans est une
concession qu’on lui a faite, pour ne pas ’irriter et avoir le temps de se préparer contre

elle.

J’excepte de la folie générale Renan, qui m’a paru, au contraire, trés philosophe, et le bon

Soulié, qui m’a charg¢ de vous dire mille choses tendres.
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J’ai recueilli une foule de détails horribles et inédits, et dont je vous fais grace.
Mon petit voyage a Paris m’a extrémement troublé, et je vais avoir du mal & me remettre

a la pioche.

Que dites-vous de mon ami Maury, qui a maintenu le drapeau tricolore sur les Archives

tout le temps de la Commune? Je crois peu de gens capables d’une pareille cranerie.

Quand I’histoire débrouillera I’incendie de Paris, elle y trouvera bien des éléments, parmi
lesquels il y a, sans aucun doute : 1° la Prusse, et 2° les gens de Badinguet : on n’a
plus aucune preuve écrite contre 1’empire, et Haussmann va se présenter hardiment aux

élections de Paris.

Avez-vous lu, parmi les documents trouvés aux tuileries en septembre dernier, un plan de

roman par Isidore? Quel scénario!

14. A PRINCESA MATHILDE, CROISSET, 24/06/1871

A la princesse Mathilde.
Croisset pres Rouen, lundi soir [24 juin 1871].

Pourquoi n’ai-je pas de nouvelles de vous? Vous n’avez donc pas recu deux lettres de moi
depuis que nous nous sommes vus? Ont-elles été perdues? Cela est bien possible, par

I’aimable temps qui court.

J’espere mercredi prochain entendre parler de vous par Mme Dubois de L’Estang, dont
j’al regu ce matin un petit mot pour m’avertir de son passage & Rouen en revenant de

Bruxelles ; mais je m’ennuie trop de ne pas voir votre abominable et chére écriture!

L’état de Paris est toujours bien gentil, bien gentil! Quelle reculade! Quelle sauvagerie!
Le plus triste peut-étre, c’est gu’on s’y habitue ; oui, cela est cynique a dire, mais ¢’est
vrai! On finit par en prendre son parti et par s’accoutumer a se passer de Paris, et presque

a croire qu’il n’existe plus.

Quant a moi, la guerre de Prusse m’a fait verser tant de larmes et m’a rendu si désespéré
que je suis maintenant fort blasé sur les émotions patriotiques. Il n’y a pas de
malheur aprés I’invasion, et je plains (ou j’envie) ceux qui sont plus furieux contre les

soldats de Cluseret qu’ils ne 1I’ont été contre les traineurs de sabre du bon Guillaume. Le
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plus grand crime de ces misérables-la (je parle des gens de la Commune), ¢’est d’avoir
déplacé la haine. La France ne songe plus aux Prussiens! Elle n’a méme plus 1’idée d’une
revanche future! Nous en sommes lal
Notre état mental est du domaine de la médecine, tout le monde a une maladie du cerveau ;

a force de blaguer on est devenu tres béte — béte et lache. Pauvre, pauvre pays!

Pour n’y plus songer, j’ai repris mon travail avec fureur. Il m’a semblé doux de me
retrouver chez moi, au milieu de mes livres et je continue, comme autrefois, a tourner des

phrases. Cela est aussi innocent et aussi utile que de tourner des ronds de serviettes.

Ou est le temps ou je vous lisais mes élucubrations dans votre atelier? Mon coeur se fond
quand je me rappelle ces jours-1a!... vous savez bien que je compte, au mois d’aoft, vous
faire une visite plus longue. Ce sera mes vacances.
Je vous envoie 1’assurance de sentiments dont vous ne doutez pas et suis toujours tout a

VOuSs.

15. A SOBRINHA CAROLINE, PARIS, 4/8/1871

A sa niéce Caroline.
Paris, vendredi matin, 9 heures [4 ao(t 1871].

Comment vas-tu? Comment va notre pauvre vieille? Quand arrivent chez toi les dames
Vasse? Etc. Aujourd’hui je vais retourner chez M. Delestre pour la troisiéme et derniere
fois, j’espere! C’est jusqu’a présent les seules visites que j’aie faites, car tout mon temps
a été pris par les notes pour Saint Antoine. Cet aprés-midi enfin je vais aller a Saint-
Gratien. Je ne me suis pas encore occupé de 1’Odéon, et il est méme impossible de savoir
qui est directeur de ce théatre.
Mes soirées se passent tres solitairement, et j’ajoute tristement. Car je songe a la maniére
différente dont je les passais autrefois, quand j’avais pres de moi mon pauvre petit

Duplan! Donc, je lis au bord de ma fenétre tout en regardant le parc Monceau, qui est
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charmant. Puis je me couche de trés bonne heure. Hier j’étais non dans mon lit,

mais sur mon lit dés 9 heures et demie.

Ernest a diné avant-hier chez moi. Il m’avait paru, la veille, s’ennuyer tellement que je
n’ai pas résisté a I’envie de I’inviter. Il pourra te dire qu’il ne m’a pas surpris au milieu

«d’une partie de plaisir». — Style Bonenfant.

Vous rappelez-vous un de vos premiers domestiques nommé Armand? Il m’a rencontré
hier et m’a demandé des nouvelles de M. et Mme Commanville.

Voila tout.

Comme je vais beaucoup a pied, je rencontre ainsi un tas de monde. La chaleur depuis
deux jours est supportable et je sue un peu moins.

Mais quel débordement lundi et mardi!

Adieu, pauvre chérie. Embrasse bien notre vieille pour moi. Force-la a s’occuper un peu
et, quand elle m’écrit, a m’écrire un peu  plus  longuement.

Deux bons bécots sur ta bonne mine.

A propos de ta mine, voici un mot qui a été dit sur elle, samedi dernier, par Mme Lapierre,
au milieu de son diner. On parlait des «jeunes dames» de Rouen, et quand ton tour est

venu : «celle-1a est d’un genre différent. Charmante, etc. »

Mme Lapierre : «Oh! Mme Commanville, ¢’est un type Sous-entendu d’élégance, de

distinction, d’instruction, etc., etc., etc.

16. A GEORGE SAND, CROISSET, 6/9/1871

A George Sand.
Croisset, mercredi soir, 6 septembre [1871].

Eh bien, cheére maitre, il me semble qu’on oublie son troubadour? Vous étes donc bien
accablée de besogne? Comme il y a longtemps que je n’ai vu vos bonnes grosses lignes!
Comme il y a longtemps que nous n’avons causé¢ ensemble! Quel dommage que nous
vivions si  loin 'un de [Dautre! Jai un grand besoin de vous.
Je n’ose plus quitter ma pauvre mere. Quand je suis obligé de m’absenter, Caroline vient

me remplacer. Sans cela, j’irais a Nohant. Y resterez-vous indéfiniment? Faut-il attendre
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jusqu’au milieu de I’hiver pour s’embrasser?
Je voudrais bien vous lire Saint Antoine, qui en est a sa premiére moitié, puis m’épandre

et rugir a vos cotés.

Quelqu’un qui sait que je vous aime et qui vous admire m’a apporté un numéro
du Gaulois, ou se trouvaient des fragments d’un article de vous sur les ouvriers, publié
dans le Temps. Comme c’est ¢a! Comme c’est juste et bien dit! Triste! Triste! Pauvre

France! Et on m’accuse d’étre sceptique!

Que dites-vous de Mlle Papavoine, une pétroleuse, qui a subi au milieu d’une barricade
les assauts de dix-huit citoyens! Cela enfonce la fin de I’Education sentimentale, ot on

se borne a offrir des fleurs.

Mais ce qui dépasse tout maintenant, c’est le parti conservateur qui ne va méme plus
voter, et qui ne cesse de trembler. Vous n’imaginez pas la venette des Parisiens. «dans
six mois, monsieur, la Commune sera établie partout», est la réponse ou plutot le

gémissement universel.

Je ne crois pas a un cataclysme prochain, parce que rien de ce qui est prévu n’arrive.
L’Internationale finira peut-€tre par triompher, mais pas comme elle I’espére, pas comme
on le redoute. Ah! Comme je suis las de 1’ignoble ouvrier, de 1’inepte bourgeois, du

stupide paysan et de I’odieux ecclésiastique!

C’est pourquoi je me perds, tant que je peux, dans ’antiquité. Actuellement, je fais parler
tous les dieux a I’état d’agonie. Le sous-titre de mon bouquin pourra étre : «le Comble de
I’insanité». Et la typographie se recule, dans mon esprit, de plus en plus. Pourquoi
publier? Qui donc s’inquiete de I’Art maintenant? Je fais de la littérature pour moi,
comme un bourgeois tourne des ronds de serviette dans son grenier. Vous me direz qu’il

vaudrait mieux étre utile. Mais comment 1’étre? Comment se faire écouter?

Tourgueneff m’a écrit qu’a partir du mois d’octobre il venait se fixer a Paris pour tout
I’hiver. Ce sera quelqu’un a qui parler. Car je ne peux plus parler de quoi que ce soit avec

qui que ce soit.

Je me suis occupé aujourd’hui de la tombe de mon pauvre Bouilhet ; aussi, ce soir, ai-je

un redoublement d’amertume.
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17. A PRINCESA MATHILDE, 6/09/1871

A la princesse Mathilde.
Mercredi soir [6 septembre.

Cette date me fait souvenir qu’il y a aujourd’hui un an j’étais fort inquiet de vous. Je
cherchais de vos nouvelles partout ; j’ai été le lendemain a Dieppe voir Dumas. Quelle

année! Elle est finie, Dieu merci ; n’en parlons plus.

La riviere continue a couler, les jours se passent et le cataclysme prochain, dont les
trembleurs nous menacent, me parait se reculer. Ils ont une jolie maniére de consolider
les choses, en criant toujours qu’elles vont tomber. Pour prouver que la maison n’est pas
solide, ils donnent de grands coups de pioche contre les murs. Le parti conservateur est
le plus inepte de tous, n’ayant pas méme 1’instinct des brutes qui gardent et défendent,
par tous leurs moyens, leur taniere et leurs vivres.
J’ai été réjoui, ce matin, par I’histoire de Mlle Papavoine, une pétroleuse, qui a subi au
milieu des barricades les hommages de dix-huit citoyens, en un seul jour! Cela est raide,
et dépasse de beaucoup la fin de la pauvre Education sentimentale, ou les héros se bornent
a offrir des fleurs, passage declaré cynique!
Avez-vous lu un article de Mme Sand (publié dans le Temps), sur les ouvriers. C’est bien
fait et brave, ¢’est-a-dire honnéte. Elle arrive tout doucement a voir ce qu’il y a de plus
difficile a voir : la vérité. Pour la premiére fois de sa vie, elle appelle la canaille par son

nom.

J’ai fait tantot une visite a la pauvre Mme Perrot (la mere de Janvier). Elle passe toutes
ses journées dans la prison de son fils. Voila trois mois qu’il est coffré et son affaire n’est
pas encore instruite, si bien que, fOt-il plus tard déclaré innocent, il aura subi plus de

prison que le sieur Courbet!

L’anniversaire du 4 septembre s’est passé€ ici de la facon la plus inoffensive. La

République ne se fait pas sentir. Donc gardons-la!

J’allais oublier de vous remercier pour votre derniére lettre. Elle était gentille et bonne,
au dela de toute expression, et j’ai été bien touché par vos plaintes, chére Princesse que
vous étes. Le monde peut étre sauvé par un seul juste, dit I’Ecriture. Eh bien, moi je dis :

tant qu’il restera un petit coin comme le votre, tout n’est pas perdu. Gardons notre coeur
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et notre esprit. Veillons sur la flamme, pour que le feu sacré brlle toujours. Plus que
jamais, je sens le besoin de vivre dans un monde a part, en haut d’une tour d’ivoire, bien
au-dessus de la fange ou barbote le commun des hommes. J’écris maintenant les plaintes

d’lsis et je pense a vous ; ce n’est pas déchoir, il me semble?

Qu’avez-vous décidé pour cet hiver? Et cette petite visite a Croisset? On n’y renonce pas,

j’imagine? Si vous tardez trop, j’irai vous rappeler votre promesse le mois prochain.

Je vous baise les deux mains, Princesse, et suis toujours, sous tous les régimes politiques,

votre vieux fidele.

18. A GEORGE SAND, CROISSET, 8/9/1871

A George Sand.
Croisset, 8 septembre 1871.

Ah! comme elles sont gentilles! Quels amours! Quelles bonnes petites tétes sérieuses et
douces! Ma mére en a été tout attendrie et moi aussi. Cela s’appelle une attention délicate,
chére maitre, et je vous en remercie bien. J’envie Maurice : Son existence n’est pas aride
comme la mienne.
Nos deux lettres se sont croisées encore une fois. Cela prouve, sans doute, que nous

sentons les mémes choses en méme temps et au méme degré.

Pourquoi étes-vous si triste? L’humanité n’offre rien de nouveau. Son irrémédiable
misére m’a empli d’amertume, dés ma jeunesse. Aussi, maintenant, n’ai-je aucune
désillusion. Je crois que la foule, le troupeau sera toujours haissable. Il n’y a d’important
qu’un petit groupe d’esprits, toujours les mémes, et qui se repassent le flambeau. Tant
qu’on ne s’inclinera pas devant les mandarins, tant que I’Académie des sciences ne sera
pas le remplacant du Pape, la politique tout entiére et la société, jusque dans ses racines,
ne sera qu’un ramassis de blagues écoeurantes. Nous pataugeons dans ’arriére-faix de la

Révolution, qui a été un avortement, une chose ratée, un four, «quoi qu’on dise».

Et cela parce qu’elle procédait du moyen age et du christianisme. L’idée d’égalité (qui est
toute la démocratie moderne) est une idée essentiellement chrétienne et qui s’oppose a

celle de justice. Regardez comme la grace, maintenant, prédomine. Le sentiment est tout,
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le droit rien. On ne s’indigne méme plus contre les assassins, et les gens qui ont incendié

Paris sont moins punis que le calomniateur de M. Favre.

Pour que la France se releve, il faut qu’elle passe de I’inspiration a la Science, qu’elle
abandonne toute métaphysique, qu’elle entre dans la critique, ¢’est-a-dire dans I’examen

des choses.

Je suis persuadé que nous semblerons a la postérité extrémement bétes. Les mots
République et monarchie la feront rire, comme nous rions, nous autres, du réalisme et du
nominalisme. Car je défie qu’on me montre une différence essentielle entre ces deux
termes. Une République moderne et une monarchie constitutionnelle sont identiques.

N’importe! On se chamaille 1a-dessus, on crie, on se bat.

Quant au bon peuple, I’instruction «gratuite et obligatoire» 1’achévera. Quand tout le
monde pourra lire le Petit Journal et le Figaro, on ne lira pas autre chose, puisque le
bourgeois, le monsieur riche ne lit rien de plus. La presse est une école d’abrutissement,
parce qu’elle dispense de penser. Dites cela, vous serez brave, et, si vous le persuadez,
vous aurez rendu un fier service.
Le premier reméde serait d’en finir avec le suffrage universel, la honte de 1’esprit humain.
Tel qu’il est constitué, un seul élément prévaut au détriment de tous les autres : le nombre

domine I’esprit, I’instruction, la race et méme 1’argent, qui vaut mieux que le nombre.

Mais une société (qui a toujours besoin d’un bon Dieu, d’un Sauveur) n’est peut-étre pas
capable de se défendre. Le parti conservateur n’a pas méme [’instinct de la brute (car la
brute, au moins, sait combattre pour sa taniére et ses vivres). Mais ceux du passé, qui
n’avaient non plus ni patrie ni justice, n’ont pas réussi, et I’Internationale sombrera, parce

qu’elle est dans le faux. Pas d’idées, rien que des convoitises!

Ah! Chére bon maitre, si vous pouviez hair! C’est 1a ce qui vous a manque : la haine.
Malgré vos grands yeux de sphinx, vous avez vu le monde a travers une couleur d’or. Elle
venait du soleil de votre coeur ; mais tant de ténébres ont surgi, que vous voila maintenant
ne reconnaissant plus les choses. Allons donc! Criez! Tonnez! Prenez votre grande lyre
et pincez la corde d’airain : les monstres s’enfuiront. Arrosez-nous avec les gouttes du
sang de Thémis blessée.
Pourquoi sentez-vous «les grandes attaches rompues»? Qu’y a-t-il de rompu? Vos
attaches sont indestructibles, votre sympathie ne peut aller qu’a [’éternel.

Notre ignorance de 1’histoire nous fait calomnier notre temps. On a toujours été comme
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ca. Quelques années de calme nous ont trompés. Voila tout. Moi aussi, je croyais a
I’adoucissement des moeurs. Il faut rayer cette erreur et ne pas s’estimer plus qu’on ne
s’estimait du temps de Péricles ou de Shakespeare, époques atroces ou on a fait de belles
choses. Dites-moi que vous relevez la téte et que vous pensez a votre vieux troubadour

qui vous chérit.

19. A GEORGE SAND, CROISSET, 4/10/1871

A George Sand.
[Croisset, 4 ou 5 octobre 1871].
Chére maitre,

J’ai regu votre feuilleton hier et j’y répondrais longuement si je n’étais au milieu des
préparatifs de mon départ pour Paris. Je vais tacher d’en finir avec Aisse.
Le milieu de votre lettre m’a fait verser un pleur, sans me convertir, bien entendu. J’ai

été ému, voila tout, mais non persuadé.

Je cherche chez vous un mot que je ne trouve nulle part : justice, et tout notre mal vient
d’oublier absolument cette premiere notion de la morale. La grace, ’humanitarisme, le
sentiment, 1’idéal, nous ont joué d’assez vilains tours pour qu’on essaye du Droit et de la

Science.

Si la France ne passe pas, d’ici a peu de temps, a I’état critique, je la crois irrévocablement
perdue. L’instruction gratuite et obligatoire n’y fera rien qu’augmenter le nombre des
imbéciles. Renan a dit cela supérieurement dans la Préface de ses «questions
contemporaines». Ce qu’il nous faut avant tout, c’est une aristocratie naturelle, c’est-a-
dire 1égitime. On ne peut rien faire sans téte, et le suffrage universel, tel qu’il existe, est
plus stupide que le droit divin. Vous en verrez de belles, si on le laisse vivre. La masse,
le nombre, est toujours idiot. Je n’ai pas beaucoup de convictions, mais j’ai celle-la
fortement. Cependant il faut respecter la masse, si inepte qu’elle soit, parce qu’elle
contient des germes d’une fécondité incalculable. Donnez-lui la liberté, mais non le
pOUVOiIr.

Je ne crois pas plus que vous aux distinctions des classes. Les castes sont de I’archéologie.

Mais je crois que les pauvres haissent les riches et que les riches ont peur des pauvres.
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Cela sera ¢éternellement. Précher I’amour aux uns comme aux autres est inutile. Le plus
pressé est d’instruire les riches, qui, en somme, sont les plus forts. Eclairez le bourgeois,
d’abord, car il ne sait rien, absolument rien. Tout le réve de la démocratie est d’élever le
prolétaire au niveau de bétise du bourgeois. Le réve est en partie accompli. Il lit les mémes

journaux et a les mémes passions.

Les trois degrés de I’instruction ont donné leurs preuves depuis un an : 1° ’instruction
supeérieure a fait vaincre la Prusse ; 2° I’instruction secondaire, bourgeoise, a produit les
hommes du 4 Septembre ; 3° I’instruction primaire nous a donné la Commune. Son

ministre de I’instruction publique était le grand Valles, qui se vantait de mépriser Homere.

Dans trois ans, tous les Francais peuvent savoir lire. Croyez-vous que nous en serons plus
avancés? Imaginez au contraire que, dans chaque commune, il y ait un bourgeois, un seul,

ayant lu Bastiat, et que ce bourgeois-la soit respecté : les choses changeraient.

Cependant je ne suis pas découragé comme vous, et le gouvernement actuel me plait,
parce qu’il n’a aucun principe, aucune métaphysique, aucune blague. Je m’exprime trés
mal. Vous méritez pourtant une autre réponse, mais je suis fort pressé.
J>apprends aujourd’hui que la masse des Parisiens regrette Badinguet. Un plébiscite se

prononcerait pour lui, je n’en doute pas, tant le suffrage universel est une belle chose

20. A MADAME ROGER DES GENETTES, CROISSET, 6/10/1871

Croisset, [vendredi, 6 octobre, 1871].

Il faut que je m’en aille a Paris, la semaine prochaine, pour les affaires de mon pauvre
Bouilhet, afin d’en finir avec Aissé, et je passerai au boulevard Beaumarchais, voir si par
hasard... mais non! Je ne trouverai personne! Pourquoi? étes-vous condamnée a
Villenauxe a perpétuité? «Paris n’est-il pas assez a plaindre, belle dame?», comme dirait
M. Prud’homme.

Il me semble que vous étes bien seule la-bas et que vous devez vous y ennuyer
mortellement. Le général m’a dit que vous gardiez votre «excellent moral». Est-ce vrai?
Il est charmant, votre brave frére! Il est venu me faire une longue visite, ou il a beaucoup
et tres bien parlé. Je crois que la sympathie est réciproque.

Comme je vous plains! J’ai peur que vous ne suiviez un trés mauvais régime. Pardonnez-
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moi cette outrecuidance, mais j’ai, a mes dépens, acquis beaucoup d’expérience en fait
de névroses. Tous les traitements qu’on leur applique ne font qu’exaspérer le mal. Je n’ai
pas encore rencontré, en ces matiéres, un médecin intelligent. Non! Pas un; c’est

consolant! Il faut s’observer soi-méme scientifiguement et expérimenter ce qui convient.

Ma vie n’est pas douloureuse comme la votre, mais n’est pas non plus précisément
folichonne. Ma seule distraction consiste a promener, ou plutdt a trainer ma mére dans le
jardin. La guerre I’a vieillie de cent ans en dix mois. C’est bien triste d’assister a la

décadence de ceux qu’on aime, de voir leurs forces s’en aller, leur intelligence disparaitre.

Pour oublier tout, je me suis jeté en furieux dans Saint Antoine et je suis arrive a jouir
d’une exaltation effrayante. Voila un mois que mes plus longues nuits ne dépassent pas
cing heures. Jamais je n’ai eu «le bourrichon» plus monté. C’est la réaction de
I’aplatissement ou m’avait réduit la Défense nationale. Et a ce propos, je trouve qu’on est
fort injuste envers la présente assemblée. Ce qui se passe est ce qui me convient. Voila la
premiére fois qu’on voit un gouvernement sans métaphysique, sans programme, sans
drapeau, sans principes, ¢’est-a-dire sans blague. Le provisoire est précisément ce qui me
rassure. Tant de crimes ont été commis par 1’idéal en politique qu’il faut s’en tenir pour

longtemps a «la gérance des biens».

J’ai échangé avec Mme Sand des épitres politiques. Les siennes paraissent dans le
Temps. Le congrés de Lausanne vous réjouit-il? Auriez-vous souhaité ouir André Léo?

Ah! Pauvre, pauvre humanité!

21. A GEORGE SAND, PARIS, 18/10/1871

A George Sand.
[Paris, avant le 18 octobre 1871].

Jamais de la vie, chére bon maitre, vous n’avez donné une pareille preuve de votre
inconcevable candeur. Comment, sérieusement, vous croyez m’avoir offensé¢? La
premiere page ressemble presque a des excuses. ¢a m’a fait bien rire ; VOUS pouvez,
d’ailleurs, tout me dire, moi, tout! V0S coups me seront caresses.
Donc, re-causons. Je rabache en insistant de nouveau sur la justice. Voyez comme on est

arrivé a la nier partout. Est-ce que la critique moderne n’a pas abandonné 1’Art pour
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I’Histoire? La valeur intrinséque d’un livre n’est rien dans 1’école Sainte-Beuve, Taine.
On y prend tout en considération, sauf le talent. De 1a, dans les petits journaux, 1’abus de

la personnalité, les biographies, les diatribes. Conclusion : irrespect du public.

Au théatre, méme histoire. On ne s’inquicte pas de la piece, mais de 1’idée a précher.
Notre ami Dumas réve la gloire de Lacordaire, ou plutdét de Ravignan! Empécher de
retrousser les cotillons est devenu, chez lui, une idée fixe. Faut-il que nous soyons encore
peu avancés puisque toute la morale consiste pour les femmes a se priver d’adultére et
pour les hommes a s’abstenir de vol! Bref, la premicre injustice est pratiquée par la
littérature qui n’a souci de 1’esthétique, laquelle n’est qu’une Justice supérieure. Les
romantiques auront de beaux comptes a rendre, avec leur sentimentalité immorale.
Rappelez-vous une piéce de Victor Hugo, dans la Légende des siécles, ou un sultan est
sauvé parce qu’il a eu pitié d’un cochon ; c’est toujours 1’histoire du bon larron, béni
parce qu’il s’est repenti. Se repentir est bien, mais ne pas faire de mal est mieux. L’école
des réhabilitations nous a amenés a ne voir aucune différence entre un coquin et un
honnéte homme. Je me suis, une fois, emporté, devant témoins, contre Sainte-Beuve, en
le priant d’avoir autant d’indulgence pour Balzac qu’il en avait pour Jules Lecomte. Il
m’a répondu en me traitant de ganache! Voila ou meénela largeur.
On a tellement perdu tout sentiment de la proportion que le conseil de guerre de Versailles
traite plus durement Pipe-en-Bois que M. Courbet ; Maroteau est condamné a mort
comme Rossel. C’est du vertige! Ces messieurs, du reste, m’intéressent fort peu. Je trouve
qu’on aurait di condamner aux galeres toute la Commune et forcer ces sanglants
imbéciles a déblayer les ruines de Paris, la chaine au cou, en simples forgats. Mais cela
aurait blessé 1I’humanité. On est tendre pour les chiens enragés et point pour ceux qu’ils
ont mordus.
Cela ne changera pas, tant que le suffrage universel sera ce qu’il est. Tout homme (selon
moi), si infime qu’il soit, a droit a une voix, la sienne, mais n’est pas 1’égal de son voisin,
lequel peut le valoir cent fois. Dans une entreprise industrielle (Société anonyme), chaque
actionnaire vote en raison de son apport. Il en devrait étre ainsi dans le gouvernement
d’une nation. Je vaux bien vingt électeurs de Croisset. L’argent, 1’esprit et la race méme
doivent étre comptés, bref toutes les forces. Or, jusqu’a présent, je n’en vois qu’une : le
nombre. Ah! Chére maitre, vous qui avez tant d’autorité, vous devriez bien attacher le
grelot! On lit beaucoup vos articles du Temps, qui ont un grand succes, et, qui sait? VVous

rendriez peut-étre a la France un immense service.
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Aissé m’occupe énormément, ou plutét m’agace. Je n’ai pas vu Chilly, j’ai donc affaire a
Duquesnel. On me retire positivement le vieux Berton et on me propose son fils. Il est
fort gentil, mais il n’a rien du type congu par I’auteur. «Les Frangais» ne demanderaient
peut-étre pas mieux que de prendre Aisse. Je suis fort perplexe, et il va falloir que je me
décide. Quant a attendre qu’un vent littéraire se léve, comme il ne se lévera pas, moi

vivant, il vaut mieux risquer la chose tout de suite.

Ces affaires théatrales me dérangent beaucoup, car j’étais bien en train. Depuis un mois,
] étais méme dans une exaltation qui frisait la démence.
J’ai rencontré I’inéluctable Harrisse, homme qui connait tout le monde et qui se connait
a tout, théatre, romans, finances, politique, etc. Quelle race que celle de I’homme
¢éclairé!!! J*ai vu la Plessy, charmante et toujours belle. Elle m’a chargé de vous envoyer
mille amitiés.

Moi, je vous envoie cent mille tendresses.

Votre vieux.

22. A GEORGE SAND, CROISSET, 14/11/1871

A George Sand.
[Croisset 14 novembre [1871].

Ouf! Je viens de finir «mes dieux», c’est-a-dire la partie mythologique de mon Saint
Antoine, sur laquelle je suis depuis le commencement de juin. Comme j’ai envie de vous
lire ca, chere maitre du bon Dieu!
Pourquoi avez-vous résisté a votre bon mouvement? Pourquoi n’étes-vous pas venue cet
automne? Il ne faut pas rester si longtemps sans voir Paris. Moi j’y serai aprés-demain et
je ne m’y amuserai pas de tout 1’hiver, avec Aisse, un volume de vers a imprimer (je
voudrais bien vous montrer la Préface), que sais-je encore? Une foule de choses peu

droles.

Je n’ai pas recu le second feuilleton annoncé. Votre vieux troubadour a la téte cuite. Mes

plus longues nuits, depuis trois mois, n’ont pas été au dela de cinq heures. J’ai pioché
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d’une maniere frénétique. Aussi, je crois avoir amené mon bouquin a un joli degré
d’insanité. L’idée des bétises qu’il fera dire au bourgeois me soutient ; ou plutdt je n’ai

pas besoin d’étre soutenu, un pareil milieu me plaisant naturellement.

Il est de plus en plus stupide, ce bon bourgeois : il ne va méme pas voter. Les bétes brutes
le dépassent dans le sentiment de la conservation personnelle. Pauvre France, pauvres

nous!

Savez-vous ce que je lis pour me distraire maintenant? Bichat et Cabanis, qui m’amusent
énormément. On savait faire des livres dans ce temps-la. Ah! Que nos docteurs

d’aujourd’hui sont loin de ces hommes!

Nous ne souffrons que d’une chose : la Bétise. Mais elle est formidable et universelle.
Quand on parle de ’abrutissement de la plébe, on dit une chose injuste, incompléte.
Conclusion : il faut éclairer les classes éclairées. Commencez par la téte, ¢’est ce qui est
le plus malade, le reste suivra.
Vous n’étes pas comme moi, vous! VVous étes pleine de mansuetude. Moi, il y a des jours
ou la colére m’étouffe. Je voudrais noyer mes contemporains dans les latrines, ou tout au
moins faire pleuvoir sur leurs tétes des torrents d’injures, des cataractes d’invectives.
Pourquoi cela? Je me le demande a moi-méme.
Quelle espece d’archéologie occupe Maurice? Embrassez bien vos fillettes pour moi.

Votre vieux.

23. A MADAME ROGER DES GENETTES, PARIS, 12/1871

A Madame Roger des Genettes.
Paris [entre le 5 et le 12 décembre 1871].

Vous avez donc pris la résolution que je redoutais : abandonner Paris? Comme c’est triste!
Comme tout est triste! Cette lettre funebre m’a été envoyée de Croisset, car je suis ici
depuis quinze jours et voici le résumé de mes petites occupations : 1° je dirige les
répétitions d’Aissé ; comme Chilly est fort malade et Duquesnel fort incapable, il faut que
je me méle des décors, des costumes, de la mise en scéne, bref de tout. 2° je fais imprimer

le volume de vers de Bouilhet et je suis au milieu des imprimeurs et des graveurs. Je tiens
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a faire paraitre ce livre en méme temps que la picce. Je galope, au milieu d’un froid de
dix-sept degrés, du parc Monceau au boulevard Montparnasse et a 1’Odéon. Les acteurs
répétent tous les jours, le dimanche compris, et je ne les quitte plus ; 3° vous savez que
nous voulons faire a Rouen un petit monument a Bouilhet. De ce c6té-1a, encore, j’ai des
embarras graves. Il me semble que je manie son cadavre tout le long de la journée! Jamais
plus large dégoQt de la vie ne m’a submergé. Tant que je suis dans I’action, je m’y livre
avec furie et sans la moindre sensibilité. Mais j’ai des heures «dans le silence du cabinet»

qui ne sont pas droles.

Saint Antoine est complétement mis de coté. A peine si je peux, de temps a autre,
accrocher ou plutot décrocher une heure pour relever une note. J’ai beaucoup travaillé
tout cet été et il ne me reste plus que cinquante a soixante pages a écrire. Si rien
d’extraordinaire n’arrive, je peux avoir tout fini au mois de juillet prochain, pas avant, car
mon hiver va étre, pour moi, completement perdu. J’en ai lu un peu a mon vieux
Tourgueneff qui m’a eu I’air enchanté. Je dis un peu, car les embarras dramatiques sont

survenus et il nous a été impossible de nous rejoindre pour reprendre la lecture.

L’horizon politique est, quoi qu’on dise, au calme. Des bouleversements? Allons donc?

Nous n’avons pas /’énergie nécessaire.

Je vous engage a lire le dernier livre de Renan ; il est trés bien, ¢’est-a-dire dans mes
idées. Avez-vous lu les lettres de Mme Sand dans le Temps? L’ami auquel elles sont
adressées, c’est moi, car nous avons eu, cet été, une correspondance politique. Ce que je
lui  disais se trouve en partie dans le livre de  Renan.
Je viens ce soir de corriger la premiére épreuve de Dernieres chansons. Quelques-unes

des picces qui s’y trouvent m’ont reporté aux soirées de la Muse.

Mardi prochain, savez-vous? 12 décembre, votre ami aura cinquante ans! Cette simple

énonciation dispense de tout commentaire.

Il me semble qu’on vous a soignée (ou que Vous vous étes soignée) déplorablement. Quels
anes que ces bons meédecins! Mais est-ce bien sérieux, irrévocable, définitif? Ne
reviendrez-vous plus a Paris? Quand nous reverrons-nous?
Dés que je serai un peu moins ahuri, je vous écrirai plus longuement. Mais vous, vous ne
devez pas avoir grand’chose a faire. Barbouillez donc du papier a mon intention.

Je vous baise les deux mains.
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ANEXO II - CARTAS ESCRITAS POR GUSTAV FLAUBERT (TRADUCAO DA
AUTORA)

1. A SOBRINHA CAROLINE, ROUEN, 1/1871

Rouen, segunda a noite janeiro 1871
Minha pobre Loulou,

A chegada de teu marido, anteontem a noite, nos deu uma grande alegria. Que homem!
N&o posso te dizer a admiracao que ele me inspira, de tanto que o acho forte e corajoso;
ele é o oposto de mim, pois ninguém mais que teu tio esta em desespero. Meu estado
moral, do qual nada consegue me tirar, comecga a me preocupar seriamente. Considero-
me um homem perdido (e ndo me engano). A cada dia, sinto minha inteligéncia se
enfragquecendo e meu coracdo se secando. Sim, estou me tornando amargo por tanto
embrutecimento. E como se todas as botas prussianas tivessem me esmagado o cérebro.
Sou apenas a casca do que fui outrora. Que mais queres que eu diga? Aflijo tua pobre

avo, que, por sua vez, me faz muito sofrer! Ah! Formamos um belo duo!

Teu marido nos propds nos levar para Dieppe; mas: 1° tua avo ndo teria companhia la (e
aqui ela recebe visitas todos os dias); 2° ela estaria preocupada com teu tio Achille; 3° a
viagem seria feita em condi¢6es bem desconfortaveis. Além disso, ndo quero me afastar
muito do meu pobre empregado, que estd sozinho em Croisset, tentando lidar com o0s
prussianos. Em que estado encontrarei meu pobre escritorio, meus livros, minhas
anotacBes, meus manuscritos? SO consegui proteger meus papéis relativos a Saint
Antoine. Emile tem a chave do meu escritério, mas eles a pedem e frequentemente entram

para pegar livros que estdo espalhados nos quartos deles.

Estamos no inicio do fim! Alias, tu sabes das noticias melhor que nés. Elas sdo
deploraveis. A pobre Paris ndo podera resistir muito tempo ao bombardeio terrivel que
sofre! E depois? Como fazer a paz? Com quem? O desfecho me parece muito obscuro.
Que escarnio do direito, da justica, da humanidade, de toda moral! Que retrocesso!
Parece-me que o fim do mundo estd chegando. As pessoas que me falam de esperanca,
de futuro e de Providéncia me irritam profundamente. Pobre Franca, que se alimentou de

belas palavras até o fim!
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Adeus, minha querida Caro! Quando te verei novamente? Te abrago com muito carinho.

Teu velho tio exausto.

2. A SOBRINHA CAROLINE, 1/02/1871
Querida Caro,

Teu marido me escreveu ontem dizendo que te aconselhava a voltar assim que o barco de
New-Haven fosse restabelecido. O bloqueio foi retomado entdo? N&o acredito. Ele
acrescenta que espera te ver em cerca de uma semana. Temo que essa semana passe sem
0 teu retorno. Serd uma grande decepc¢do para tua avd, que esta exausta e sem paciéncia.

A estrada de Saint-Valéry ainda esta 14, mas sera que é segura?

A capitulacdo de Paris, embora previsivel, nos mergulhou em um estado indescritivel! D&
vontade de se enforcar de tanta raiva! Eu queria que Paris tivesse queimado até a ultima
casa, para que restasse apenas uma grande praca negra. A Franca esta tdo abatida, tdo
desonrada, tdo aviltada, que eu desejaria seu desaparecimento completo. Mas espero que
a guerra civil mate muita gente. Que eu possa estar entre eles! Como preparagéo para isso,
eles vao eleger deputados. Que amarga ironia! Naturalmente, ndo vou votar. Ndo uso mais
minha cruz de honra, pois a palavra "honra™ ndo é mais francesa, e me sinto tdo distante
disso que vou perguntar a Turguéniev (assim que puder escrever a ele) o que é preciso

fazer para me tornar russo.

Teu tio Achille Flaubert quis se jogar de uma ponte, e Raoul-Duval teve uma espécie de
ataque de fdria. Tu bem que leste jornais e imaginaste o que poderia ser a invasdo, mas
ndo tens ideia. As almas orgulhosas estéo feridas de morte e, como Raquel, "n&o querem

ser consoladas".

Desde domingo de manha, ndo temos mais prussianos em Croisset (mas muitos estdo
voltando para Rouen). Assim que tudo estiver um pouco limpo, voltarei para ver essa
pobre casa, que ja ndo amo mais e onde tremo ao retornar, pois ndo posso jogar fora todas

as coisas que esses senhores usaram. Se ela fosse minha, é certo que eu a demoliria.

Ah, que odio! Que édio! Ele me sufoca! Eu, que nasci tdo terno, agora tenho fel até a

garganta.
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Adeus. Te abraco.

Teu marido nos convida a irmos até sua casa, em Neuville. A viagem ndo sera facil para

tua avd. Mas ela a fara, apesar de tudo.

3. APRINCESA MATILDE, 18/02/1871
Sabado a noite ,18 de fevereiro de 1871.

N&o escrevi porque estivemos completamente bloqueados de 5 de dezembro a 1° de
fevereiro, como em uma cidade sitiada. Era dificil viajar num raio de cinco léguas.

Durante um més, ndo se podia se comunicar de Rouen até Dieppe!

E impossivel expressar o que sofri; todas as dores que tive na vida, acumuladas umas
sobre as outras, ndo se igualam a essa. Passei noites gemendo na cama como um
agonizante; acreditei, em certos momentos, que morreria, e desejei isso fortemente, juro.
Né&o sei como ndo enlouqueci! Ndo me recuperarei, a menos que perca a memaria desses

dias abominaveis.

Fui expulso de Croisset pelos prussianos que, durante quarenta e cinco dias, ocuparam
todos os aposentos. Eram dez, incluindo trés oficiais e seis cavalos. Em Rouen, onde
minha mée e eu nos refugiamos, tivemos mais quatro deles. O conselho municipal, do
qual meu irmédo faz parte, deliberou sob as balas daquele amavel povo. Chegou-se até a

acreditar, por uma hora, que meu irméao tinha sido morto.

Aqui em Dieppe (para onde trouxe minha mae desde que sua neta voltou da Inglaterra),
estivemos essa semana sob ameaca de pilhagem, e esses senhores saquearam as casas de
quatro conselheiros municipais. Foi necessario, novamente, enterrar os objetos preciosos!
Durante esse tempo, Croisset também corria risco de sofrer o mesmo destino. Mas tudo
0 que tem ocorrido desde o armisticio ndo é nada. O pior foram 0s primeiros tempos da
ocupacdo. Tudo o que vocé leu ndo d& ideia do que foi. Esfor¢co-me para ndo pensar mais

nisso, mas é impossivel.

Recebi uma carta de Edmond de Goncourt que me trouxe noticias de Théo (ambos estdo

bem).
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Dumas que vejo com frequéncia, me deu noticias suas logo que cheguei aqui, ou seja, ha

dez dias. Seu conselho é bom: ndo tente voltar para Paris agora, seria imprudente.

Alegramo-nos, nos dois, com a ideia de em breve Ihe fazer uma pequena visita. Como

rever voceé aliviard meu coragéo!

Imagino que a paz sera assinada dentro de cinco ou seis dias! Thiers é agora o presidente
da Republica! Sera que ele a mantera ou a entregara aos Orléans? Ah! Que tédio me dad a

minha época!

Sinto que essa guerra dura ha cinquenta anos, que toda a minha vida antes dela foi apenas

um sonho, e gue sempre teremos 0s prussianos €m nossas costas.

Quis retomar o trabalho, mas minha mente ainda esta fraca demais; minha melhor
ocupacdo é sonhar com o passado, onde a sua figura representa para mim uma grande e

suave luz.

Paciéncia e coragem! Talvez, em alguns meses, possamos conversar sobre tudo isso na

rue de Courcelles.

Seu, fortemente e ternamente.

4. A GONCOURT PROVAVELMENTE, CROISSET,16/03/1871
Croisset, perto de Rouen, 16 de margo de 1871.
Meu caro amigo,

Sua carta me trouxe muita alegria. Pelo menos, isso é uma preocupagdo a menos. Nao sei
como ndo morri de raiva e tristeza neste inverno! Os parisienses, que sofreram muito, ndo

tém ideia do que € uma invasdo. Ter esses "caras" em casa supera qualquer dor.

Vamos nos contar (em breve, espero) nossas impressdes prussianas, e VOcé vera que ndo

fui poupado.

Minha saude fisica esta restabelecida, mas o moral permanece profundamente abalado, e

ndo acredito que se recupere.
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Sim! Eu tinha iluses! Ndo acreditava em tanta tolice e crueldade. Sinto raiva da minha

época por me ter dado os sentimentos de um bruto do século XI1I! Que retrocesso!

Dentro de algum tempo, toda a Europa vestira uniforme! Todos serdo soldados! O que

significa a palavra: Progresso?

Estamos prestes a entrar em uma ordem de coisas horrivel, onde toda delicadeza de
espirito sera impossivel. Paganismo, cristianismo, muflismo: essas sdo as trés grandes

evolucBes da humanidade. Estamos prestes a chegar a ultima.

Aqui, em Rouen, ainda ndo terminamos. As pessoas estdo se atacando com sabres e facas
de forma bastante frequente. A histdria das bandeiras pretas (que vocé deve saber, sem
duvida, pelos jornais) exasperou os prussianos, e 0 bom cidaddo de Rouen esta se

tornando espanhol. Desde ontem, no entanto, as coisas estdo mais calmas.
Sei que Baudry esta bem. Provavelmente, vocé me vera em cerca de quinze dias.

Até la, aperto-lhe as méos bem forte e sou inteiramente seu.

5. A MADAME ROGER DES GENETTES, NEUVILLE, 30/03/1871
Neuville (perto de Dieppe), 30 de mar¢o de 1871.

Ha quinze dias, eu planejava estar agora em Paris, mas “nossos irmdos” decidiram de

outra forma.

Sai de Dieppe para Bruxelas, acreditando que nao veria mais 0s capacetes pontudos, pois
deveria encontrar minha familia na nova Atenas, que me parece estar abaixo de Dahomey;
mas soube em Bruxelas que Paris estava inabitdvel. Minha mé&e e minha sobrinha
voltaram de Rouen para Dieppe; estou aqui desde anteontem e, no proximo sabado, estarei
em Croisset, onde me resigno a voltar. Seria muito amavel, querida senhora, se me

enviasse uma notinha para me dizer como vocé esta.

A tarefa do general € pesada. Sera que ele vai ser obedecido? Ai esta todo o problema do
momento. Pois a Internacional estd apenas comegando e terd sucesso, ndo como ela

mesma espera e nem como temem os burgueses ; mas o futuro (e que futuro!) esta desse
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lado. A menos que uma forte reacdo clerical e monarquica triunfe. O que também é

possivel.

Esses miseraveis desviam o 6dio! Ndo se pensa mais nos prussianos. Mais um pouco, e

véo até ama-los! Nenhuma vergonha nos seré poupada.

Como estou cansado, como eu gostaria de ir viver em um lugar onde ndo ouvisse falar de

nada!

Adeus, querida senhora, ndo ouso dizer até breve.

6. A PRINCESA MATHILDE, DIEPPE, 31/03/1871
Dieppe ,sexta-feira, 31 de margo de 1871.

Amanhd, finalmente, resigno-me a voltar para minha pobre morada, onde tentarei

trabalhar para esquecer a Franga. L4, aguardarei que Paris se torne tranquilal

Soube esta manha que os senhores do Hotel de Ville se apoderaram dos correios. Por isso,
ndo estou certo de que esta carta Ihe chegue. Eles me parecem tdo tolos que seu reinado

nao durara muito!

Minha volta foi penosa: de New Haven a Dieppe, peguei um tempo horrivel; ainda estou

cansado da viagem.

Passei perto de vocé quatro dias muito bons, os Unicos dias bons que tive em oito meses!
Encontrei vocé mais animada e com melhor salde do que esperava. Cuide-se por nds.
Chegara o tempo em que talvez nos encontremos todos juntos naquele lugar que amamos

tanto.

Se nada mudar para nos até meados do verdo, farei uma nova visita, que desta vez sera

mais longa. Aonde mais ir para estar bem, sendo perto de vocé?

Recebi as cartas reenviadas para cd. Minhas lembrancgas aos seus companheiros, e aceite,

por favor, a inalteravel afeicdo de seu sempre dedicado.
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7. A GEORGE SAND, NEUVILLE, 31/03/1871
Neuville, perto de Dieppe, sexta-feira, 31 de margo de 1871.
Cara mestra,

Amanhi, finalmente, resigno-me a voltar para Croisset. E dificil, mas necessario. Vou

tentar retomar meu pobre Saint Antoine e esquecer a Franca.

Minha mée ficara aqui com a neta até que se saiba para onde ir sem medo de prussianos

ou tumultos.

Hé alguns dias, sai daqui com Dumas para Bruxelas, de onde planejava voltar diretamente

a Paris. Mas "a nova Atenas" me parece mais feroz e insensata do que Dahomey.

Sera o fim da hipocrisia? Acabaremos com a metafisica vazia e as ideias aceitas sem
questionamento? Todo o mal vem de nossa ignorancia gigantesca. O que deveria ser

estudado € acreditado sem discussdo. Em vez de observar, as pessoas afirmam!

A Revolugéo Francesa precisa deixar de ser um dogma e entrar na Ciéncia, como o resto
das coisas humanas. Se féssemos mais sabios, ndo teriamos acreditado que uma férmula
mistica é capaz de formar exércitos ou que basta a palavra "Republica™ para vencer um
milhdo de homens bem disciplinados. Teriamos deixado Badinguet no trono, sé para fazer
a paz, e depois 0 mandariamos para o carcere! Se fossemos mais sabios, saberiamos o que
foram os voluntarios de 92 e a retirada de Brunswick, comprada por Danton e
Westermann. Mas ndo, as mesmas repeticbes! A mesma hipocrisia! Agora temos a
Comuna de Paris retornando & pura ldade Média. E surreal! A questdo dos aluguéis, em
particular, € espléndida! O governo agora se intromete no direito natural; intervém nos
contratos entre particulares. A Comuna afirma que ndo se deve o que se deve e que um

servico ndo se paga com outro. E uma enormidade de inépcia e injustica!

Muitos conservadores, que queriam manter a Republica por amor a ordem, agora sentem
saudades de Badinguet e, em seus coragdes, chamam os prussianos. As pessoas do Hotel
de Ville deslocaram o 6dio. E por isso que os desprezo. Parece-me que nunca estivemos

tdo baixos.
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Somos langados entre a sociedade de Sdo Vicente de Paulo e a Internacional. Mas esta
ultima comete erros demais para durar. Admito que venca as tropas de Versalhes e
derrube o governo. Os prussianos entrardo em Paris e "a ordem reinara em Varsovia"! Se,

ao contrario, ela for derrotada, a reacéo sera furiosa e toda liberdade sera estrangulada.

O que dizer dos socialistas que imitam os métodos de Badinguet e de Guilherme:
requisicdes, censura a jornais, execucdes sem julgamento etc.? Ah! Que besta imoral é a

multidao, e como é humilhante ser humano!

Abrago vocé.

8. A GEORGE SAND, CROISET,24/04/1871
Croisset, segunda-feira a noite, 2 horas ,24 de abril de 1871.
Cara mestra,

Por que nédo recebo cartas? VVocé ndo recebeu as minhas enviadas de Dieppe? Esta doente?
Ainda esta viva? O que significa isso? Espero que vocé (nem ninguém dos seus) nédo
esteja em Paris, capital das artes, foco da civilizacdo, centro dos bons modos e da

urbanidade.

Sabe qual é a pior parte de tudo isso? E que a gente se acostuma. Sim, a gente se habitua.
Acostuma-se a viver sem Paris, a ndo se importar mais com ela e quase a acreditar que

ela ja ndo existe.

Quanto a mim, ndo sou como 0s burgueses; acho que, depois da invasdo, ndo ha mais
desgracas. A guerra da Prussia me deu a impressdo de uma grande convulsdo da natureza,
de um daqueles cataclismos que acontecem a cada seis mil anos; enquanto a insurrei¢cao

de Paris, aos meus olhos, é algo muito claro e quase simples.

Que retrogrados! Que selvagens! Como se parecem com as pessoas da Liga e com 0s
maillotins! Pobre Franga, que nunca se desvencilhard da Idade Média! Que ainda se

arrasta na ideia gotica da Comuna, que nada mais € do que o municipio romano!

Ah! Estou com o coracao pesado, eu juro!
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E a pequena reacdo que teremos depois disso! Como os bons eclesiasticos irdo florescer!

Retomei Saint Antoine e estou trabalhando intensamente.

9. A MADAME ROGER DES GENETTES, CROISSET, 27/04/1871
Croisset, quinta-feira, 27 de abril? 1871.

N&o lhe escrevi porque achava que vocé estava presa em Paris, onde vocé ndo deixava de
ser uma das minhas maiores preocupac0es; e eu ndo sabia como fazer minha carta chegar

até voce.

Esta bonito, as coisas vdo bem! N&o importa! Vejo tudo claramente, e ndo estou mais no

estado horrivel em que me debati por seis meses. Como é que ndo fiquei louco?

Ao contrario da opinido geral, ndo considero nada pior que a invasdo prussiana. A
destruicdo completa de Paris pela Comuna me doeria menos do que o incéndio de uma
unica vila por esses senhores, que “sdo encantadores”, etc., etc. Ah! Doutores em letras
entregando-se a um trabalho desses e obedecendo a uma disciplina assim, isso € novo e
imperdoavel! Por isso ndo se deve comparar tanto 0s horrores desta invasdo aos que 0S
soldados de Napoledo | possam ter cometido. A proposito daquele velho, temo que a
destruicdo de sua coluna espalhe no ar a semente de um terceiro império, que mais tarde
florescera. Um filho de Plonplon fard dentro de uns vinte anos a restaura¢do do ramo
cacula. Quanto ao socialismo, perdeu uma oportunidade Unica, e agora estd morto por
muito tempo. O misticismo o perdeu. Pois tudo o que esta sendo feito em Paris é uma

renovacao da Idade Média. A Comuna € a Liga!

Para escapar de tudo isso, mergulho, desesperadamente, em Saint Antoine e trabalho com

consténcia e vigor. Se nada me atrapalhar, terminarei este livro dentro de um ano.

Como ndo estar doente? O que vocé me diz sobre sua salde ndo me surpreende. Pobres
nervos! Pobres nervos! Mas vocé sofre muito? Se puder, escreva-me cartas longas.

Quanto a ir para Bourbonne, experimente.

Vamos |4, adeus. Quando nos veremos? Irei a Paris-Dahomey assim que for possivel

entrar 14.
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10. A GEORGE SAND, CROISSET, 29/04/1871
Croisset, sabado, 29 de abril de 1871.

Respondo de imediato as suas perguntas sobre o que diz respeito a mim. N&o, 0s
prussianos ndo devastaram minha casa. Pegaram alguns objetos pequenos sem
importancia, um estojo de toalete, uma caixa, cachimbos; mas, no geral, ndo causaram
grandes danos. Quanto ao meu escritorio, foi respeitado. Enterrei uma grande caixa cheia
de cartas e guardei em seguranc¢a minhas volumosas notas sobre Saint Antoine. Encontrei

tudo intacto.

O pior da invasdo, para mim, foi ter envelhecido em dez anos minha pobre mae. Que
mudanca! Ela ja ndo consegue andar sozinha e estd em uma fraqueza de partir o coragéo.

Como é triste ver as pessoas que amamos se deteriorarem pouco a pouco!

Para esquecer as misérias publicas e as minhas proprias, mergulhei com furia em Saint
Antoine, e, se nada me atrapalhar e eu continuar nesse ritmo, terei terminado no proximo
inverno. Estou com muita vontade de lhe ler as sessenta paginas que ja fiz. Quando for
possivel circular novamente pelas ferrovias, venha me ver um pouco. Faz muito tempo
que seu velho trovador a espera! Sua carta de hoje me comoveu. Que grande ser humano

VOCeé é, e que coragdo imenso tem!

N&o sou como muitos que ouco lamentarem a guerra em Paris. Eu, pessoalmente, acho
isso mais toleravel que a invasao. Ja ndo é possivel se desesperar, e iSO € uma prova,
mais uma vez, de nosso rebaixamento. “Ah! Gragas a Deus, os prussianos estdo aqui!” ¢
0 grito universal dos burgueses. Ponho no mesmo saco 0s senhores operarios, e que se
jogue tudo junto no rio! — é o caminho que as coisas estdo tomando, alias — e entdo a
calma renascerd. Vamos nos tornar um grande pais plano e industrial como a Bélgica. O
desaparecimento de Paris (como centro de governo) tornara a Franca incolor e pesada.

Ela ndo terd mais coracdo, nem centro e, acredito, nem mais espirito.

Quanto a Comuna, que esta prestes a agonizar, é a Ultima manifestacdo da Idade Média.

A ultima? VVamos torcer para que sim!

Eu odeio a democracia (a0 menos a entendida na Franca), isto é, a exaltacdo da graca em

detrimento da justica, a negacgéo do direito, em uma palavra, a insociabilidade. A Comuna
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reabilita assassinos, da mesma forma que Jesus perdoava aos ladrdes, e saqueiam-se 0s
hotéis dos ricos, porque aprenderam a odiar Lazaro, que ndo era um mau rico, mas apenas
um rico. “A Republica estd acima de qualquer discussao” é equivalente a essa crenga: “O

Papa ¢ infalivel!” Sempre formulas! Sempre deuses!

O penultimo deus, que era o sufragio universal, acaba de pregar uma peca terrivel em
seus adeptos ao nomear “os assassinos de Versalhes”. Em que, entdo, devemos acreditar?
Em nada! Esse ¢ o comeco da sabedoria. Era hora de nos desfazermos dos “principios” e
de entrarmos na Ciéncia, na analise. A Unica coisa razoavel (volto sempre a isso) € um
governo de mandarins, contanto que os mandarins saibam alguma coisa e, de preferéncia,
saibam muito. O povo é um eterno menor, e sempre sera (na hierarquia dos elementos
sociais) o Ultimo, pois é o nimero, a massa, o ilimitado. Pouco importa que muitos
camponeses saibam ler e ndo oucam mais seus padres; mas importa infinitamente que
muitos homens, como Renan ou Littré, possam viver e serem ouvidos. Nossa salvagdo
agora estd em uma aristocracia legitima, quero dizer, uma maioria que se componha de

algo mais que nimeros.

Se houvesse mais gente esclarecida, se houvesse em Paris mais pessoas conhecedoras de
historia, ndo teriamos passado por Gambetta, pela Prussia, nem pela Comuna. Como 0s
catdlicos faziam para afastar um grande perigo? Faziam o sinal da cruz e recorriam a Deus
e aos santos. Nd@s, que somos avangados, iamos gritar: “Viva a Republica!” evocando a
memoria de 92; e ndo se duvidava do sucesso, note bem. O prussiano ndo existia mais,
abracdvamo-nos de alegria e nos seguravamos para ndo correr aos desfiladeiros de
Argonne, onde ja ndo ha desfiladeiros; ndo importa, € uma tradicdo. Tenho um amigo em

Rouen que propds a um clube a fabricacdo de lancas para lutar contra os fuzis.!

Ah! Teria sido muito mais pratico manter Badinguet, para manda-lo a cadeia uma vez que
a paz estivesse feita! A Austria ndo entrou em revolucéo apds Sadowa, nem a Italia ap6s
Novara, nem a Russia apds Sebastopol. Mas os bons franceses se apressam a demolir sua

casa assim que o fogo atinge a chamine.

Enfim, tenho uma ideia atroz para lhe comunicar: temo que a destruicdo da coluna
Venddme nos semeie a semente de um terceiro império. Quem sabe se, em vinte ou

quarenta anos, um neto de Jérdbme nao sera nosso governante?
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Por enquanto, Paris estad completamente epilética. E o resultado da congesto que o cerco
Ihe deu. A Franca, de resto, vivia, ha alguns anos, em um estado mental extraordinario.
O sucesso de La Lanterne e Troppmann foram sintomas bem evidentes disso. Essa
loucura € consequéncia de uma estupidez excessiva, e essa estupidez vem de um excesso
de falsidade, pois, de tanto mentir, tornou-se idiota. Perdeu-se toda no¢do do bem e do
mal, do belo e do feio. Lembre-se da critica desses ultimos anos. Que diferenca ela fazia
entre o sublime e o ridiculo? Que falta de respeito! Que ignoréncia! Que confusao!
“Cozido ou assado, tanto faz!” e, ao mesmo tempo, que servilismo diante da opinido do

dia, do prato da moda!

Tudo era falso: falso realismo, falso exército, falso crédito e até mesmo prostitutas falsas.
Chamavam-nas de “marquesas”, assim como as grandes damas se tratavam familiarmente
de “porquinhas”. As mogas que permaneciam na tradicdo de Sophie Arnould, como
Lagier, causavam horror. Vocé ndo viu o respeito de Saint-Victor pela Paiva? E essa
falsidade (que talvez seja uma consequéncia do romantismo, predominancia da paixdo
sobre a forma e da inspiracdo sobre a regra) aplicava-se sobretudo na maneira de julgar.
Elogiava-se uma atriz, mas como uma boa mée de familia. Exigia-se da Arte que fosse
moral, da filosofia que fosse clara, do vicio que fosse decente e da Ciéncia que se

mantivesse ao alcance do povo.

Mas ja é uma carta muito longa. Quando comeco a insultar meus contemporaneos, nunca

termino.

11. A ERNEST FEYDEAU, CROISSET, 30/04/1871
Croisset, 30 de abril 1871.
Ainda estas viva? Onde estas?

Estou convencido agora de que varias cartas enviadas por mim e a mim foram perdidas
ou apreendidas. De outra forma, ndo posso explicar esse enorme vazio em nossa

correspondéncia.

Aqui estou de volta a Croisset, ha quinze dias, e trabalhando novamente para ndo pensar
nas misérias contemporaneas. Ah! Meu querido, como tenho vontade de te ver e conversar

contigo! Mas onde nos reveremos? Paris parece estar "seguindo Babil6nia". Em todo
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caso, a Paris que amavamos acabou!!! Ao paganismo sucedeu o cristianismo, e agora

entramos na era do “muflismo”.

Déa-me noticias tuas, de ti e dos teus. Um grande abraco para ti, ou melhor, para vocés

todos.

12. APRINCESA MATILDE, CROISSET, 1/06/1871

Croisset, segunda-feira & noite, 1 de junho de 1871.

Vocé agora sabe o que significava meu telegrama, e deve entender qual foi a minha
preocupacao; é mais uma gentileza dos bons jornais. Eu suspeitava que a noticia era falsa
e, No entanto, uma certa angustia me oprimia. A visdo da sua querida caligrafia me tirou

um peso do coracao.

Bem, Princesa, suas sinistras previsdes se mostraram infundadas. A Comuna de Paris,
longe de se espalhar por toda a Franga, estd em suas ultimas convulsdes e, em cerca de
uma semana, sem duvida, poderemos retornar a esta cidade maldita e adorada. N&o tenho
vontade de revé-la e, provavelmente, nos proximos tempos, as estadias que farei 1a seréo
curtas. Estou pensando em devolver meu pequeno lar ao seu proprietario. A vizinhanca
da rua de Courcelles serd tdo penosa para mim! Mas até janeiro, quem sabe o que

acontecera?

Continuo a trabalhar no meio da tristeza horrenda em que me mergulha incessantemente
a companhia da minha mée. Que Deus a proteja de ver a degradacdo fisica e moral

daqueles que Ihe sdo queridos! Ah, quanta amargura eu engoli nos ultimos dois anos!

Estou me propondo como uma alegria fazer uma visita forte a vocé em julho ou agosto.
Renuncie, neste momento, a sua viagem a Italia. A sorte é vollvel. Espere. Nao quero lhe

dar nenhuma esperanca, mas gostaria de retirar a desesperanca.

Vocé sabe 0 que me assusta para o futuro proximo da Franca? E a reacdo que vai
acontecer. Ndo importa 0 nome que ela adote, sera antiliberal. O medo do social nos

lancard em um regime conservador de uma estupidez reforcada. Ndo importa! A priséo
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de Rochefort me causou um momento de alegria. N&o € ele que eu gostaria de ver punido,
ou melhor, eu gostaria de ver sufocados na lama, com sua pessoa tola, todos os cretinos
que se derreteram diante de seu estilo! Quando penso na gigantesca estupidez da minha

patria, me pergunto se ela foi suficientemente punida?

Encontrei por acaso o duque de Albufera e Boittelle. Ndo tenho noticias de Mme Sand ha
muito tempo. Ela me guarda rancor a proposito das minhas cartas 'desiludidas'? Acredito
que nao, no entanto. Eu a calunio. Como Thiers acaba de nos prestar um grande servigo,
em menos de um més ele sera o homem mais odiado de seu pais; esta na ordem das coisas.
Também ¢ possivel que prolonguem seus poderes por dois anos e, nesse caso, 0s amigos

se mexam para provar que nem todos sdo esquecidos.

Me escreva com frequéncia

Beijo-lhe as méos e sou, Princesa, seu fiel e devotado

13. A GEORGE SAND, CROISSET, 11/06/1871

Croisset, domingo a noite,11 de junho de 1871.

Cara mestra,

Nunca tive mais vontade e mais necessidade de vé-la do que agora. Acabo de voltar de
Paris e ndo sei com quem falar. Estou sufocado. Estou exausto ou, melhor dizendo,

enojado.

O cheiro de cadaveres me enoja menos do que 0s miasmas de egoismo que saem de todas
as bocas. A visdo das ruinas ndo é nada comparada a imensa besta parisiense. Com

rarissimas excec¢oes, todos me pareceram loucos.

Metade da populagdo quer estrangular a outra, que nutre 0s mesmos sentimentos por ela.

Isso se vé claramente nos olhos dos pedestres,

E os prussianos ja ndo existem! S&o desculpados e admirados. As "pessoas sensatas”
querem se naturalizar alemas! Eu lhe garanto que é de perder a esperanca na espécie

humana.
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Irei a Versalhes na quinta-feira. A Direita assusta com seus excessos. A votacao sobre 0s
Orléans foi uma concessdo feita para ndo irrita-la e ganhar tempo para se preparar contra
ela.

Excluo da loucura geral Renan, que me pareceu, pelo contrario, muito filsofo, e 0 bom

Soulié, que me incumbiu de Ihe dizer mil coisas doces.
Recolhi uma série de detalhes horriveis e inéditos, dos quais a poupo.

Minha pequena viagem a Paris me deixou extremamente perturbado, e tive dificuldade

para voltar ao trabalho.

O que acha do meu amigo Maury, que manteve a bandeira tricolor sobre 0s Arquivos
durante todo o periodo da Comuna? Eu pouco acredito em pessoas capazes de um

atrevimento destes.

Quando a historia esclarecer o incéndio de Paris, ela ira descobrir muitos elementos, entre
0s quais, sem duvida, estdo: 1°a Prussia e 2° os partidarios de Badinguet: ja ndo ha provas
escritas contra o império, e Haussmann se apresentara audaciosamente nas eleicdes de

Paris.

Vocé leu, entre os documentos encontrados nas Tulherias em setembro passado, um plano

de romance de Isidore? Que enredo!

14. A PRINCESA MATHILDE, CROISSET, 24/06/1871
Croisset, perto de Rouen, segunda-feira a noite ,24 de junho de 1871

Por que ndo tenho noticias suas? Vocé ndo recebeu duas cartas minhas desde que nos

vimos? Sera que foram perdidas? Isso é bem possivel, com o tempo amavel que vivemos.

Espero na proxima quarta-feira ouvir noticias suas através da Sra. Dubois de L'Estang, da
qual eu recebi uma breve mensagem esta manhd para me avisar de sua passagem por
Rouen ao voltar de Bruxelas; mas estou aborrecido demais por ndo ver sua abominavel e

querida caligrafia!
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A situacdo de Paris continua bem encantadora, bem encantadora! Que retrocesso! Que
selvageria! O mais triste, talvez, é que estamos nos acostumando a isso; sim, € cinico
dizer, mas é verdade! Acaba-se aceitando e acostumando-se a viver sem Paris, quase

acreditando que ela ndo existe mais.

Quanto a mim, a guerra contra a Prassia me fez derramar tantas lagrimas e me deixou t&o
desesperado que agora estou muito indiferente as emocdes patridticas. Nao ha infortanio
maior do que a invasdo, eu lamento ou até invejo aqueles que estdo mais furiosos contra
os soldados de Cluseret do que aqueles que ficaram contra daqueles ao lado do bom
Guilherme. O maior crime desses miseraveis (refiro-me aos communards) é terem
desviado o ddio. A Franca ndo pensa mais nos prussianos! Ela nem sequer cogita de uma

futura revanche! Estamos nisso!

Nosso estado mental é algo do campo da medicina; todos estdo com uma doenca cerebral;

de tanto debochar, todos se tornaram muito tolos — tolos e covardes. Pobre, pobre pais!

Para ndo pensar mais nisso, retomei meu trabalho com faria. Achei doce reencontrar-me
em casa, no meio dos meus livros, e continuo, como antes, a girar frases. Isso é tdo

inocente e tdo Util quanto nao fazer nada.

Onde esta o tempo onde eu lia minhas elucubracdes no seu atelié? Meu coracao se derrete
quando me lembro daqueles dias!... vocé bem sabe que planejo, em agosto, fazer-lhe uma

visita mais longa. Sera como minhas férias.

Envio-lhe a certeza de sentimentos dos quais vocé ndo duvida e estarei sempre a sua

disposigéo.

15. A SOBRINHA CAROLINE, PARIS, 4/8/1871
Paris, sexta-feira da manhd, 9 horas,4 de agosto de 1871.

Como vocé esta? Como vai nossa pobre velha? Quando as senhoras Vasse chegam a sua
casa? Etc. Hoje vou voltar ao Sr. Delestre pela terceira e Gltima vez, espero! Essas sao,
até agora, as Unicas visitas que fiz, pois todo 0 meu tempo foi feito pelas notas de Saint
Antoine . Esta tarde, eu vou para Saint-Gratien. N&o estou ainda ocupado com o Odeon,

é mesmo impossivel de saber quem € o diretor deste teatro.
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Minhas noites passam-se muito solitarias, e eu acrescento que, tristemente. Porque penso
em como passar de maneira tdo diferente antes, quando tinha ao meu lado meu pobre
Duplan! Ent&o, leio a beira da minha janela, enquanto olho para o parque Monceau, que
é encantador. Depois, vou para a cama bem cedo. Ontem, eu ndo estava na minha cama,

mas sobre ela, desde as 9 horas e meia.

Eernet jantou comigo anteontem. Ele me pareceu, na véspera, tdo entediado que nao
resisti ao desejo de convida-lo. Ele podera Ihe dizer que ndo me surpreendeu no meio de

"uma festa" — estilo Bonachao.

Vocé se lembra de um de seus primeiros funcionarios chamado Armand? Ele me

encontrou ontem e me perguntou noticias do Sr. e da Sra. Commanville.
Isso e tudo.

Como ando muito a pé, acabei encontrando um monte de gente assim. O calor dos ultimos
dois dias é suportavel, e eu suo um pouco menos. Mais quantos excessos na segunda e na

terca!

Adeus, pobre querida. Beije nossa velha por mim. Faga-a se ocupar um pouco e, quando

ela me escrever, que me escreva um pouco mais longamente

Dois bons beijos no seu rosto

A propdsito de sua aparéncia, aqui estd um comentério feito sobre ela, no Gltimo sébado,
pela Sra. Lapierre, durante o jantar. Falavam das "jovens senhoras" de Rouen e, quando

chegou a sua vez: 'Essa € de um tipo diferente. Encantadora etc.'

Sra. Lapierre: 'Ah! Sra. Commanville, esse € um tipo subentendido de elegancia, de

distingdo de instrucao etc..etc....

16. A GEORGE SAND, CROISSET, 6/9/1871
Croisset, quarta-feira a noite, 6 de setembro 1871.

Entdo, cara mestra, parece-me que VOCE esqueceu seu trovador? Vocé esta tdo

sobrecarregada de trabalho assim? H& quanto tempo néo vejo suas boas e grandes linhas!

141



Pablico

H& quanto tempo ndo conversamos juntos! Que pena vivermos tdo longe um do outro!

Tenho uma grande necessidade de vocé.

N&o ouso mais deixar minha pobre mae. Quando sou obrigado a me ausentar, Caroline
vem me substituir. Do contrario, eu iria a Nohant. Ficara 14 indefinidamente? Precisarei

esperar até o meio do inverno para nos abragarmos?

Gostaria muito de lhe ler Santo Antdnio ,que estd na sua primeira metade e depois me

espreguicar e rugir ao seu lado.

Alguém que sabe que eu a amo e que lhe admira me trouxe um exemplar do Gaulois ,
com trechos de um artigo seu sobre os trabalhadores, publicado no Temps . Como é
acertado! Como esté justo e bem escrito! Triste! Triste!Pobre Franca!l E me acusam de ser

séptico!

O que me diz de Mlle Papavoine, uma incendiaria, que, em meio a uma barricada, foi
atacada por dezoito cidadaos! Isso ultrapassa o final de A Educagdo Sentimental, onde

nos limitdvamos a oferecer flores.

Mas o que supera tudo agora é o partido conservador, que nem mesmo vota mais e que
ndo para de tremer. Vocé ndo imagina o pavor dos parisienses. 'Daqui a seis meses,
senhor, a Comuna estara estabelecida por toda parte’, € a resposta, ou melhor, o lamento

universal.

N&o acredito em um cataclismo préximo, porque nada do que esté previsto acontece. A
Internacional pode acabar triunfando, mas ndo da forma que espera, nem da maneira que
se teme. Ah! Como estou cansado do operario ignobil, do burgués inepto, do camponés

estUpido e do eclesiastico odioso!

Por isso me perco, tanto quanto posso, na antiguidade. Atualmente, faco todos o0s deuses
falarem em estado de agonia. O subtitulo do meu livro poderia ser: 'O Apice da
Insanidade’. E a ideia de publicacdo se afasta cada vez mais da minha mente. Por que
publicar? Quem se importa com a Arte agora? Faco literatura para mim mesmo, como um
burgués que ndo pensa em nada. Vocé me dira que seria melhor ser Gtil. Mas como ser?

Como ser ouvido?
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Turguéniev me escreveu que, a partir de outubro, vira se instalar em Paris por todo o
inverno. Sera alguém com quem conversar. Porque ja ndo consigo falar sobre alguma

coisa

Hoje ocupei-me do timulo do meu pobre Bouilhet; por isso, esta noite, sinto uma
amargura redobrada.

17. A PRINCESA MATHILDE, 6/09/1871
Quarta-feira a noite, 6 de setembro.

Esta data me lembra que hd um ano eu estava muito preocupado com vocé. Eu buscava
noticias suas em todos os lugares; fui no dia seguinte a Dieppe ver Dumas. Que ano! Ele

acabou, gracas a Deus; ndo vamos mais falar disso.

O rio continua a fluir, os dias passam, e o cataclismo iminente, do qual os alarmistas nos
alertam, parece se distanciar. Eles tém uma maneira curiosa de consolidar as coisas,
gritando sempre que tudo vai desabar. Para provar que a casa ndo é solida, eles dado
grandes golpes de picareta contra as paredes. O partido conservador é o mais inepto de
todos, ndo possuindo nem mesmo o instinto das feras que protegem e defendem, por todos

0S meios, sua toca e seus alimentos.

Tive prazer esta manhd, com a histéria de Mlle Papavoine, uma incendiaria, que recebeu,
no meio das barricadas, as homenagens de dezoito cidaddos em um Unico dia! Isso é
notavel e ultrapassa muito o fim da pobre Educacdo Sentimental , onde os herois se

limitam a oferecer flores, passagem considerada cinical

Vocé leu um artigo de Mme Sand (publicado no Temps) sobre os trabalhadores ? Artigo
bem-feito e corajoso, ou seja, honesto. Ela comeca, aos poucos, a ver o que ha de mais

dificil de enxergar: a verdade. Pela primeira vez na vida, ela chama a ralé pelo nome.

Fiz hoje uma visita a pobre Mme Perrot (mée de Janvier). Ela passa todos os dias na
priséo de seu filho. Faz trés meses que ele esta preso, e o0 caso dele ainda nédo foi julgado,
de forma que, mesmo que mais tarde seja declarado inocente, ele terd cumprido mais

tempo de prisdo que o senhor Courbet.
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O aniversario de 4 de setembro passou aqui da maneira mais inofensiva. A Republica ndo

se faz sentir. Entdo, vamos manté-la!

Eu quase me esqueci de agradecer sua Ultima carta. Ela foi gentil e amavel, além de
qualquer expresséo, e fiquei profundamente tocado com suas queixas, querida Princesa
que vocé ¢. “O mundo pode ser salvo por um unico justo”, diz a Escritura. Bem, eu digo:
enguanto houver um cantinho como o seu, nem tudo estara perdido. Guardemos nosso
coracdo e nossa mente. Cuidemos da chama, para que o fogo sagrado continue a queimar.
Mais do que nunca, sinto a necessidade de viver em um mundo a parte, no alto de uma
torre de marfim, bem acima da lama onde o comum dos homens chafurda. Estou
escrevendo agora as queixas de Isis e pensando em vocé; isto ndo é uma decadéncia?

parece-me.

O que vocé decidiu para este inverno? E aquela pequena visita a Croisset? N&o se desistiu

dela, imagino? Se vocé demorar muito, irei lembra-la da sua promessa no proximo més.

Beijo-lhe as duas méos, Princesa, e continuo sempre, sob todos os regimes politicos, seu
velho fiel.

18. A GEORGE SAND, CROISSET, 8/9/1871
Croisset, 8 de setembro de 1871.

Ah! Como elas sdo adoraveis! Que amores! Que carinhas serias e gentis! Minha mae ficou
profundamente comovida e eu também. Isso é o que se chama uma atencao delicada, cara
mestra, e Ihe agrade¢o muito por isso. Invejo Maurice: sua existéncia ndo é &rida como a

minha.

Nossas duas cartas se cruzaram mais uma vez. Isso prova, sem duivida, que sentimos as

mesmas coisas a0 mesmo tempo e no mesmo nivel.

Por que vocé esta tdo triste? A humanidade ndo oferece nada de novo. Sua miséria
irremediavel me encheu de amargura desde a juventude. Assim, agora, ndo tenho
nenhuma desiluséo. Creio que a multiddo, o rebanho, sera sempre odioso. S6 importa um
pequeno grupo de espiritos, sempre 0S Mesmos, que se passam a tocha uns aos outros.

Enquanto ndo se reverenciarem 0s mandarins, enquanto a Academia de Ciéncias nao
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substituir o Papa, a politica e a sociedade, até suas raizes, ndo serdo nada além de um
monte de engodos repugnantes. Estamos atolados nos detritos da Revolugéo, que foi um

aborto, algo fracassado, uma decepcao, “por mais que digam”.

E isso porque ela procede da Idade Média e do cristianismo. A ideia de igualdade (que ¢
toda a democracia moderna) ¢ uma ideia essencialmente crista e se opde a justica. Veja
como agora a graga predomina. O sentimento ¢ tudo, o direito ¢ nada. J4 nem se indignam
contra 0s assassinos, € os que incendiaram Paris sdo menos punidos do que o caluniador

do Sr. Favre.

Para que a Franca se reerga, € preciso que ela passe da inspiracdo para a Ciéncia, que

abandone toda a metafisica, que entre na critica, ou seja, no exame das coisas

Estou certo de que pareceremos extremamente tolos para a posteridade. As palavras
Republica e Monarquia fardo rir, como rimos nds do realismo e do nominalismo. Pois
desafie alguém a me mostrar uma diferenca essencial entre esses dois termos. Uma
Republica moderna e uma monarquia constitucional s&o idénticas. N&o importa! Brigam

por isso, se desentendem por isto, lutam por isto.

Quanto ao povo, a instrucdo “gratuita e obrigatoria” acabard de vez. Quando todos
puderem ler o Petit Journal e o Figaro , ndo se lera outra coisa, porque o burgués, o
senhor rico ndo Ié nada a mais além disto. A imprensa é uma escola de estupidez porque
ela ndo ensina a pensar. Diga isso e VOCé sera corajoso e se vocé conseguir persuadi-lo

vocé lhe tera feito um grande favor.

O primeiro remédio seria acabar com o sufragio universal, a vergonha do espirito humano.
Tal como estd constituido, um dnico elemento prevalece em detrimento de todos os
outros: o numero domina o espirito, a instrucédo, a raca e até o dinheiro, que é melhor que

0 ndmero.

Mas uma sociedade (que sempre precisa de um Deus, de um Salvador) talvez ndo seja
capaz de se defender. O partido conservador ndo tem nem o mesmo instinto da fera (pois
a fera, pelo menos, sabe lutar por sua toca e seus alimentos). Mas aqueles do passado,
que também ndo tinha nem pétria nem justica, ndo tiveram sucesso., e a Internacional

fracassard, pois esta equivocada. Sem ideias, s6 ambicdes.
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Ah! Cara mestra, se vocé pudesse odiar! 1sso é o que lhe faltou: o 6dio. Apesar de seus
grandes olhos de esfinge, vocé viu o0 mundo através de uma cor dourada. Ela vinha do sol
do seu coragdo; mas tantas trevas surgiram que agora vocé nao confirma mais as coisas.
Vamos! Grite! Troveje! Pegue sua grande lira e toque a corda de bronze: os monstros

fugirdo. Derrame sobre nés as gotas do sangue de Thémis ferido.

Por que vocé sente “os grandes lagos quebrados™? Quem os quebrou? Seus lagos sdao

indestrutiveis; sua simpatia s pode se dirigir ao que € eterno.

Nossa ignorancia da historia nos faz caluniar nosso tempo. Sempre fomos assim. Alguns
anos de calma nos enganaram. S0 isso. Eu também acreditei no abrandamento dos modos.
E preciso abandonar esse erro e ndo nos estimarmos mais do que nos estimavamos no
tempo de Péricles ou de Shakespeare, épocas atrozes em que se faziam belas coisas. Diga-

me que vocé levantara a cabeca e pensard em seu velho trovador que a estima.

19. A GERORGE SAND, CROISSET, 4/10/1871
Croisset, 4 ou 5 de outubro de 1871
Cara mestra,

Recebi seu folhetim ontem e responderia longamente se ndo estivesse em meio aos

preparativos de minha partida para Paris. Vou tentar concluir Aisse.

A parte central de sua carta me arrancou uma lagrima, sem, contudo, me convencer, é

claro. Fiquei emocionado, mas ndo persuadido.

Procuro em vocé uma palavra que ndo encontro em lugar algum: justica ; todo o nosso
mal esqueceu totalmente esta primeira no¢do da moral. A graca, 0 humanitarismo, o
sentimento, o ideal, nos pregaram pecas bastante feias para que tentemos o Direito € a

Ciéncia.

Se a Franca ndo entrar, em breve, em um estado critico, acredito que estard
irremediavelmente perdida. A instrucdo gratuita e obrigatoria ndo fard nada além de
aumentar o nimero de imbecis. Renan disse isso magistralmente no Prefacio de suas

"Questbes Contemporaneas"”. O que precisamos, acima de tudo, é de uma aristocracia
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natural, isto €, legitima. N&o se pode fazer nada sem lideranca, e o sufragio universal, tal
como existe, € mais estlpido que o direito divino. Vocé verd o que esta por vir, se a
deixarem viver. A massa, 0 niumero, é sempre idiota. N&o tenho muitas conviccées, mas
tenho essa fortemente. No entanto, € preciso respeitar a massa, por mais inepta que seja,
porque contém os germes de uma fecundidade incalculavel. Dé-lhe liberdade, mas nao

poder.

N&o acredito mais do que vocé nas distingbes de classes. As castas sdo coisa de
arqueologia. Mas acredito que os pobres odeiam 0s ricos e que os ricos tém medo dos
pobres. Isso serd eterno. Pregar 0 amor uns e aos outros é indtil. O mais urgente é instruir
0s ricos, que, afinal, s&o os mais fortes. Esclarecer o burgués, pois ele ndo sabe nada,
absolutamente nada. Todo o sonho da democracia é elevar o proletario ao nivel de
estupidez do burgués. O sonho ja esta parcialmente realizado. Ele 1€ os mesmos jornais e

tem as mesmas paixoes.

Os trés niveis de instrucdo deram suas provas no ultimo ano: 1° a instrucdo superior fez a
Prissia vencer; 2° a instrugdo secundaria, burguesa, produziu os homens do 4 de
setembro; 3° a instrucdo priméria nos deu a Comuna. Seu ministro da instrucéo publica

era o grande Valleés, que se vangloriava de desprezar Homero.

Em trés anos, todos os franceses podem saber ler. VVocé acredita que estaremos mais
avancados por causa disso? Imagine, ao contrario, que, em cada comuna, houvesse um
burgués, apenas um, que tivesse lido Bastiat e que esse burgués fosse respeitado: as coisas

mudariam.

No entanto, ndo estou tdo desencorajado quanto voceé, e o governo atual me agrada, pois
ndo tem nenhum principio, nenhuma metafisica, nenhuma ilusdo. Me expresso muito mal.

Vocé, no entanto, merece uma resposta melhor, mas estou muito apressado.

Soube hoje que a maioria dos parisienses sente saudade de Badinguet. Um plebiscito
provavelmente o traria de volta, ndo tenho ddvidas, tdo grande é o valor do sufragio

universal.

20. A MADAME ROGER DES GENETTES, CROISSET, 6/10/1871

Croisset, sexta-feira, 6 de outubro de 1871
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Preciso ir a Paris na semana que vem, para tratar dos assuntos do meu pobre Bouilhet e
finalizar Aissé. Vou passar pelo boulevard Beaumarchais para ver se, por acaso..., mas
ndo! N&o encontrarei ninguém! Por qué? Esti condenada a Villenauxe para sempre?

“Paris ja ndo ¢ digno de compaixao, bela senhora?”’, como diria o Sr. Prud’homme.

Parece-me que estad muito sozinha ai e deve estar terrivelmente entediada. O general me
disse que vocé mantém o “excelente moral”. E verdade? Seu irméo é encantador! Ele veio
me fazer uma longa visita, onde falou muito e muito bem. Acredito que a simpatia é

reciproca.

Como eu tenho pena de vocé! Tenho medo de que esteja sequindo um regime muito ruim.
Perdoe-me por essa presuncao, mas, a custa de minha préopria experiéncia, adquiri muito
conhecimento sobre questdes nervosas. Todos os tratamentos que aplicam para isso sO
exasperam 0 mal. Ainda ndo encontrei um médico inteligente nessas questdes. Nao!
Nenhum; é reconfortante! E preciso observar-se cientificamente e experimentar o que

convém.

Minha vida ndo é tdo dolorosa quanto a sua, mas também ndo é exatamente divertida.
Minha Unica distracdo consiste em passear, ou melhor, arrastar minha mae pelo jardim.
A guerra a envelheceu cem anos em dez meses. E muito triste assistir a decadéncia de

guem amamos, ver suas forcas partirem, sua inteligéncia desaparecer.

Para esquecer tudo, joguei-me com furor em Saint Antoine e cheguei a experimentar uma
exaltacdo assustadora. Faz um més que minhas noites mais longas ndo ultrapassam cinco
horas. Nunca estive com “a cabeca tdo exaltada”. E a reaciio da apatia em que a Defesa
Nacional me reduziu. E, a propdsito, acho que estdo sendo muito injustos com a atual
assembleia. O que esta acontecendo é exatamente o que me agrada. E a primeira vez que
se V& um governo sem metafisica, sem programa, sem bandeira, sem principios, ou seja,
sem ilusdes. O provisorio € precisamente o que me tranquiliza. Tantos crimes foram
cometidos em nome do ideal na politica que & melhor nos limitarmos, por um longo

tempo, a “gestdo dos bens”.

Troquei cartas politicas com Mme. Sand. As dela aparecem no Temps. O congresso de
Lausanne a alegra? Gostaria de ter ouvido André Léo? Ah! Pobre, pobre humanidade!
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21. A GEORGE SAND, PARIS, 18/10/1871
Paris, antes de 18 de outubro de 1871.

Jamais navida, cara mestra, vocé deu uma prova tdo grande de sua inconcebivel candura.
Como assim, sério, vocé acredita que me ofendeu? A primeira pagina parece quase um
pedido de desculpas. Isso me fez rir bastante; aléem disso, vocé pode me dizer tudo,

absolutamente tudo! Seus golpes seriam para mim caricias.

Vamos entdo continuar conversando. Insisto novamente sobre a justica. Veja como
chegamos a nega-la em toda parte. Nao é verdade que a critica moderna abandonou a Arte
para se ocupar da Histdéria? O valor intrinseco de um livro ndo significa nada na escola
de Sainte-Beuve, Taine. Consideramos todos 0s aspectos, menos o talento. Dai vem, nos
pequenos jornais, o0 abuso da personalidade, as biografias, as reclamagdes. Concluséo:

desrespeito ao publico.

No teatro, a mesma historia. Ndo ha preocupacdo com a pega, mas com a ideia do que
se quer pregar. Nosso amigo Dumas sonha com a gldria de Lacordaire, ou melhor, de
Ravignan! Impedir as mulheres de levantarem suas saias tornou-se, para ele, uma ideia
fixa. Qudo pouco avancado ainda estamos, ja que toda a moral se resume, para as
mulheres, em se privarem do adultério, e, para os homens, em se absterem do roubo! Em
resumo, a primeira injustica € praticada pela literatura, que ignora a estética, a qual é
apenas uma forma superior de Justica. Os romanticos terdo contas a acertar, com sua
sentimentalidade imoral. Lembre-se de uma peca de Victor Hugo, em A Lenda dos
Séculos , onde um sultdo é salvo porque ele teve pena de um porco. E sempre a historia
do bom ladréo, abencoado porque ele se arrependeu. Arrepender-se é bom, mas nao fazer
o mal é melhor. A escola das reabilitacdes nos levou a ndo ver mais nenhuma diferenca
entre um patife e um homem honesto. Uma vez, me exaltei, diante de testemunhas, contra
Sainte-Beuve, pedindo-lhe que tivesse tanta indulgéncia por Balzac quanto tinha por Jules

Lecomte. Ele me respondeu chamando-me de idiota! Eis onde leva a tolerancia excessiva.

Perdemos tanto o senso de proporcao que o tribunal de guerra de Versalhes trata Pipe-en-
Bois mais severamente do que M. Courbet; Maroteau € condenado a morte como Rossel.
E um absurdo! De resto, esses senhores me interessam muito pouco. Acho que deveria

ter condenado toda a Comuna aos trabalhos solicitados e obrigado esses imbecis
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sanguinarios a removerem 0s escombros de Paris, com correntes no pescogo, como
simples condenados. Mas isso teria ferido a humanidade. Somos compassivos com 0sS

caes raivosos e indiferentes com aqueles que eles morderam.

Isso ndo mudara enquanto o sufragio universal for o que é. Todo homem (na minha
opinido), por mais insignificante que seja, tem direito a um voto, o seu préprio, mas ndo
¢ igual ao seu vizinho, que pode valer cem vezes mais. Em uma empresa industrial
(sociedade andnima), cada acionista vota de acordo com sua contribuicdo. Deveria ser
assim também no governo de uma nacéo. Eu valho bem uns vinte eleitores de Croisset.
Dinheiro, inteligencia e até mesmo raga devem ser levados em conta, enfim, todas as
forgas. Até agora, s6 vejo uma: o ndmero. Ah! Cara mestra, vocé, que tem tanta
autoridade, deveria dar o primeiro passo! Lemos muito seus artigos no Le Temps, que

tem um grande sucesso e quem sabe? Vocé talvez prestasse um grande servico a Franca.

Alissé me ocupa muito, ou melhor, me irrita. Ndo vi Chilly, entdo estou lidando com
Duquesnel. Retiraram-me definitivamente o velho Berton e me propuseram seu filho. Ele
é muito gentil, mas ndo tem nada do tipo concebido pelo autor. Os franceses talvez ndo
pedissem nada melhor do que “Aissé€”.Estou perplexo vou ter que tomar uma decisdo
guanto a esperar que um vento literario se levante, como ele néo se levantara enquanto eu

viver, é melhor correr logo o risco.

Esses assuntos teatrais me atrapalharam bastante, pois eu estava indo bem. Ha um més,

eu estava até em uma exaltacdo que beirava a deméncia.

Encontrei o inevitavel Harrisse, um homem que conhece todo 0 mundo e entende de tudo:
teatro, romances, finangas, politica etc. Que raca a do homem esclarecido!!! Vi La Plessy,

encantadora e sempre bela. Ela me pediu para Ihe enviar a certeza de sua amizade.
Quanto a mim, envio-lhe cem mil ternuras.

Seu velho.

22. A GEORGE SAND, CROISSET, 14/11/1871

Croisset, 14 de novembro,1871.
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Ufa! Acabei de terminar "os meus deuses”, ou seja, a parte mitolégica do meu Santo
Antdnio , na qual venho trabalhando desde o inicio de junho. Como estou com vontade
de ler isso para vocé, querida mestra do bom Deus! Por que vocé ndo veio este outono?
Né&o se pode ficar muito tempo sem visitar Paris. Eu estarei la depois de amanhd e ndo me
divertirei em nada durante todo o inverno, com Aissé, um volume de versos para imprimir,

gostaria de Ihe mostrar o prefécio, o que ainda sei? Muitas coisas engracadas.

Né&o recebi 0 segundo folheto anunciado. Este velho trovador estd com a cabeca exausta.
Minhas noites mais longas, nos ultimos trés meses, ndo passaram de cinco horas. Trabalho
de forma frenética. Deste modo acredito ter o meu livrinho a um belo grau de insanidade.
A ideia das tolices que ele fard os burgueses dizerem me anima; ou, na verdade, nem
preciso de animo, pois um ambiente assim me diverte naturalmente. Esse bom burgués é
cada vez mais estupido: ele nem sequer vota. Os animais brutos os superam no instinto

de preservacao pessoal. Pobre Franca, pobres de nos!

Vocé sabe 0 que estou lendo para me distrair agora? Bichat e Cabanis, que me divertem
imensamente. Sabia-se escrever livros naquela época. Ah! Como nossos doutores de hoje
estédo longe desses homens.

NOs s6 sofremos de uma coisa: a estupidez. Mas ela é formidavel e universal. Quando
falam do embrutecimento da plebe, dizem algo injusto e incompleto. Concluséo: é preciso
iluminar as classes iluminadas. Comece pela cabeca, que € 0 que estad mais doente; o resto

vira .

Vocé nao é como eu! Vocé € cheia de generosidade. Eu, por outro lado, ha dias em que a
raiva me sufoca. Queria afogar meus contemporaneos nas latrinas ou, pelo menos, fazer
chover sobre suas cabecas torrentes de injurias, cataratas de insultos. Por qué? Pergunto

iSSO @ mim mesmo.
Que tipo de arqueologia interessa Maurice? Beije bem suas filhinhas por mim.

Seu velho.
23. A MADAME ROGER DES GENETTES, PARIS, 2/1871

Paris entre 5 e 12 de dezembro de 1871.

151



Pablico

Entdo vocé tomou a decisdo que eu temia: abandonar Paris? Que triste! Como tudo é
triste! Esta carta funebre me foi enviada de Croisset, pois estou aqui h4 quinze dias, e aqui
estd 0 resumo das minhas pequenas ocupages: 1° Estou dirigindo os ensaios de ATssé .
Como Chilly esta doente e Duquesnel incapaz tenho que me envolver nos cenarios, no
figurino, na encenacéo, enfim, tudo 2° Estou supervisionando a impressdo do volume de
poemas de Bouilhet e trabalho no meio de tipdgrafos e gravadores. Quero que este livro
seja publicado ao mesmo tempo que a peca. Corro, em meio a um frio de dezessete graus,
do parque Monceau ao boulevard Montparnasse e ao Odéon. Os atores ensaiam todos 0s
dias, inclusive aos domingos, e eu ndo os deixo mais. 3° VVocé sabe que queremos erguer
em Rouen um pequeno monumento para Bouilhet. Nesse ponto, também, tenho grandes
problemas. Parece que manipulo o cadaver dele o dia todo! Nunca um desgosto t&o
profundo pela vida me invadiu. Enquanto estou em acao, entrego-me a ela com fdria e
sem a menor sensibilidade. Mas tenho momentos “no siléncio do gabinete” que ndo sdo

nada desafiadores.

Santo Antodnio esta completamente deixado de lado. Mal consigo, de vez em quando,
encontrar uma hora para anotar algo. Trabalhei muito durante todo o verdo e s6 me restam
de cingquenta a sessenta paginas para escrever. Se nada de extraordinario acontecer, posso
ter tudo pronto até o proximo més de julho, mas ndo antes, pois meu inverno sera, para
mim, completamente perdido. Li um pouco para 0 meu velho Tourgueneff, que pareceu
encantado. Digo um pouco, porgue surgiram problemas dramaticos e ndo conseguimos

nos encontrar para continuar a leitura.

O horizonte politico esta, independentemente do que se diga, tranquilo. Revolucgdes? Ora,

ora! Ndo temos a energia necessaria.

Eu o convido a ler o ultimo livro de Renan; ele € muito bom, ou seja, esta alinhado com
as minhas ideias. Vocé leu as cartas de Mme Sand no Le Temps? O amigo a quem elas
sdo dirigidas sou eu, pois tivemos, neste verdo, uma correspondéncia politica. O que eu
Ihe dizia esta, em parte, no livro de Renan. Acabo de corrigir a primeira prova de Ultimas
Cancdes. Algumas das pecas que |4 se encontram me transportaram para as noites da

Muse."

Na proxima terca-feira, sabe? 12 de dezembro, seu amigo completard cinquenta anos!

Esta simples mencéo dispensa qualquer comentério.
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Parece-me que Ihe cuidaram (ou que vocé se cuidou) de forma deploravel. Que bestas
esses bons médicos! Mas isso é realmente sério, irreversivel, definitivo? N&o voltara mais

a Paris? Quando nos veremos novamente?

Assim que eu estiver um pouco menos atordoado, escreverei algo mais longo para vocé.

Mas vocé, ndo deve ter muita coisa para fazer. rabisque algo para me agradar.

Beijo-lhe as duas maos.
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