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RESUMO
HOLANDA, A. C. Ex-crente: exercicios para perder o medo.

A partir de testemunhos de fé, relatos, didrios, memorias e entrevistas, apresento a minha
experiéncia e a de cinco artistas que tém um passado evangélico. Com este material em maos e
sob o signo da escrita de si, abre-se um debate sobre temas referentes ao cristianismo, a fé e a
relacdo dessas questdes com a sexualidade. Ele se desdobra ora sob o ponto de vista afetivo,
ora filos6fico. As marcas de sofrimento encontradas nos casos apresentados convocam uma

reflexdo sobre os caminhos possiveis para enfrenta-lo.

Palavras-chave: cristianismo. entrevistas. evangélicos. sexualidade. memorias. marcas de

sofrimento.



ABSTRACT
HOLANDA, A. C. Ex-believer: exercises to lose fears.

Based on testimonies of faith, stories, diaries, memories and interviews, I present my experience
and that of five artists who have an evangelical past. With this material in hand, and under the
sign of self-writing, a debate is opened on themes related to Christianity, faith and the
relationship of these issues with sexuality. It unfolds from an emotional and philosophical point
of view. The marks of suffering found in the cases presented call for reflection on the possible

ways to face it.

Keywords: christianity. interviews. evangelicals. sexuality. memories. marks of suffering.
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1 INTRODUCAO

Ao longo dos tltimos trés anos, me dediquei a entender melhor as marcas de sofrimento
que crescer em uma familia evangélica haviam deixado em mim. Bem, falar que era uma familia
evangélica ¢ reduzir bastante a historia. Na verdade, ambas minhas avos eram espiritas e uma
grande parte da minha familia era catdlica até a onda evangélica chegar por via de um tio e
ganhar impulso com meu pai. Comegamos a frequentar a Igreja quando eu tinha mais ou menos
uns 6 anos de idade. Eu fiquei até os 20, quando meus irmdos e eu saimos. Meus pais
continuaram |4 e arregimentaram varios outros parentes para o culto.

Nos ultimos trés anos, fiz algumas experiéncias para melhor elaborar as tais marcas de
sofrimento. Escrevi alguns textos, varios diarios e também entrevistei algumas pessoas com
historicos afins. Cada uma das historias que eu ouvi tinha sua singularidade, mas tinham em
comum a experiéncia de vivéncia e saida da religido evangélica.

Além dessas experiéncias narrativas, também visitei varios lugares religiosos, fiz
consultas oraculares e rituais. Quase todos os cultos que visitei eram ndo cristdos — ou ndo
exclusivamente cristdos, uma vez que no Brasil ha diversos cultos que celebram a figura de
Jesus em associagdo com outros deuses e entidades. Tudo isso produziu ao longo desse periodo
uma profunda transformagdo pessoal, espiritual e social. Para comecar, quando iniciei esta
pesquisa, eu me considerava uma mulher heterossexual e estava em um relacionamento estavel
e monogamico ha 17 anos. Agora, a relacdo se desintegrou e a sexualidade virou um campo de
descobertas onde a heterossexualidade se tornou uma via minoritéria.

Apesar de ndo ter tido como ponto de partida a elaboragdo da questdo da sexualidade,
esse recorte foi se desenhando intuitivamente e dentre as marcas de sofrimento que se
apresentaram ao longo da pesquisa, essa foi a via que mais produziu ressonancias,
principalmente na pesquisadora, mas também entre os entrevistados. De um modo geral, todos
relataram a impossibilidade da vivéncia do amor como um limite para a sua permanéncia na
religido. E claro que ha diversas experiéncias, muitas marcas de sofrimento possiveis e
certamente a questao da sexualidade ndo ¢ o tinico motivo para as pessoas deixarem uma crenga.
Mas essa questdo se mostrou importante e recorrente. A saber, as pessoas escolhidas para as
entrevistas foram selecionadas por haverem tido em algum momento importante de suas vidas
a experiéncia da religido evangélica, mas terem optado por deixa-la posteriormente.

A principio, esta pesquisa procurava ampliar o imaginario sobre o evangélico no Brasil.
Em 2021, quando eu escrevi o projeto, o debate politico ja estava agitado, em preparagdo para

as elei¢cdes de 2022. Além da questdo religiosa participar da disputa presidencial, uma vez que
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o ex-presidente Jair Bolsonaro se apresentava como representante dos valores defendidos por
um grupo de evangélicos mais a direita, havia também um grande numero de pastores, de
pastoras e de todo tipo de lideranga religiosa com interesse em apresentar candidaturas para os
cargos legislativos. Dessa forma, eles buscavam ampliar a chamada “bancada evangélica”, que
em grande parte defende pautas ultraconservadoras e reacionarias em nome de uma suposta
“familia tradicional brasileira”.

Nos meios de esquerda que frequentava na época, ouvia uma fala muitas vezes simplista
sobre a subjetividade dessas pessoas que compunham o coletivo dos evangélicos no Brasil.
Comentérios que tratavam o grupo como algo homogéneo e caracterizado por deter valores
conservadores e ser composto de gente pobre e ignorante, com dificuldade de se abrir para
novas ideias e de mudar eram frequentes. Eu j& havia sentido um desconforto semelhante
quando ouvia sobre o grupo dos supostos “nordestinos”, uma vez que a nomenclatura ndo
encontra alteridades — ndo existem, por exemplo, os termos sudestinos ou sulinos — e tem o
objetivo de dar conta de uma quantidade enorme de pessoas e culturas muito diversas, a ponto
de incluir até alguns estados do Norte do Brasil. Nesses momentos, me perguntava se se tratava
de simples ignorancia com relagdo a figuras como o Pastor Henrique Vieira, o politico Wesley
Teixeira, a Ministra Marina Silva;' se era desconhecimento de grupos como a Teologia da
Misséo Integral;?> ou se poderia haver algo mais. Uma coisa que também me ocorria era: sera
que essas pessoas que me falam desconfiam que eu mesma um dia ja fui evangélica? Logo eu
concluia que era improvavel, uma vez que eu comentava pouco sobre essa parte do meu
passado. Eu me percebia atravessada pelos mesmos preconceitos e havia desenvolvido o habito
de ndo mencionar essa caracteristica que ndo parecia ser muito condizente com o restante da
minha “personalidade intelectual de psicanalista”. Comecei a me perguntar se ndo haveria
outros “ex-crentes” como eu, cujas vidas atuais ndo combinavam com esse esteredtipo de
pessoas limitadas aos ternos baratos, as saias longas e cabelos compridos, uma das imagens
mais caracteristicas dos evangélicos brasileiros que levam a Biblia embaixo do brago.

O apagamento dessas partes de nossas historias também contribui para o estereotipo e
ndo ajuda a construir um didlogo, pois refor¢ca a imagem do evangélico como algo sem maior

profundidade.

! Pastor Henrique Vieira ¢ um homem negro evangélico e deputado federal pelo PSOL. Wesley Teixeira também
¢ um homem negro evangélico de Duque de Caxias, politico, ele é primeiro suplente pelo PSB/RJ. Marina Silva
¢ uma mulher negra evangélica do Norte do Brasil e Ministra do Meio Ambiente ¢ Mudanga do Clima do Brasil
no atual governo Lula.

2 Missdo Holistica ou Missdo Integral — em espanhol, misién integral — foi cunhada nos anos 1970 por membros
da Fraternidade Teoldgica Latino-Americana para referir a uma percepc¢éo da missdo cristd que abrange tanto o
evangelismo quanto a responsabilidade social.



14

E facil suspeitar que ndo é possivel que os evangélicos sejam todos iguais ou que
defendam os mesmos valores se pensarmos que o grupo autodeclarado e composto por mais de
42 milhdes de pessoas® ndo me inclui, tampouco os entrevistados nesta pesquisa € muitos outros
amigos e conhecidos.

Apostei que seria interessante apresentar essas outras historias e, como eu disse antes,
logo fui surpreendida pela possibilidade de conhecer pessoas como eu, que tiveram suas
relagdes com a espiritualidade e com a sexualidade atravessadas pela repressdo de certa
expressao da religido cristd. Aos poucos, a pesquisa se transformou. Fiquei sensibilizada pelas
historias de pessoas que também tiveram que lidar com os imaginarios excludentes e binarios
que ndo reconhecem as formas do amor que diferem minimamente da heterossexual.

Diferente de outras religides, no evangelismo e em grande parte do cristianismo a
homossexualidade ¢ considerada pecado. Normalmente, sdo usados como argumentos um
trecho do vigésimo capitulo de “Levitico”, do Velho Testamento, que trata sobre “as penas de
diversos crimes”. O versiculo diz: “Se também um homem se deitar com outro homem, como
se fosse uma mulher, ambos praticaram coisa abominavel; serdo mortos; o seu sangue caira
sobre eles” (Leviticos. 20:13). Assim como outro trecho das cartas de Paulo aos Corintios*. No

Novo Testamento, inclusive, a condenagao cita também os relacionamentos lésbicos:

“Por causa disso (da transformacao da verdade de Deus em mentira), os entregou Deus
paixdes infames; porque até as mulheres mudaram o modo natural de suas relagdes

\

intimas por outro, contrario a natureza; semelhantemente, os homens também,
deixando o contato natura da mulher, se inflamaram mutuamente em sua sexualidade,
cometendo torpeza, homens com homens, e recebendo, em si mesmos, a merecida
punicdo do seu erro” (Romanos. 1: 26-27).

Apesar de haver comunidades evangélicas que se consideram inclusivas, elas ainda sio
minorias. Ha alguns exemplos, como os citados por Moisés Costa Neto, na tese “Sexo, género,
devoc¢ao: Dramas da sexualidade em comunidades evangélicas inclusivas™ (2013). Neto cita o
caso da Igreja Presbiteriana Unida de Copacabana, conduzida pelo Pastor Nehmias Marien até
2006. O pastor se destacou na década de 1990 por defender abertamente a inclusdo de
homossexuais dentro do evangelismo cristdo. Ele fazia bén¢aos matrimoniais e acompanhava

um diverso grupo de fiéis, formado por gays, 1ésbicas e transexuais a celebragdes do orgulho

3 Os dados sdo segundo o censo de 2010 do IBGE. A estimativa é que em 2024 o niimero seja de quase 70
milhdes de brasileiros. Disponivel em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-
agencia-de-noticias/releases/14244-asi-censo-2010-numero-de-catolicos-cai-e-aumenta-o-de-evangelicos-
espiritas-e-sem-religiao . Acesso em 26 de dezembro de 2024.

4 O trecho se encontra em 1 Corintios 6:9-11 e diz: “Vocés nio sabem que os perversos ndo herdardo o Reino de
Deus? Nio se deixem enganar: nem imorais, nem ido6latras, nem adulteros, nem homossexuais passivos ou
ativos, nem ladrdes, nem avarentos, nem alcodlatras, nem caluniadores, nem trapaceiros herdarao o Reino de
Deus”. Disponivel em: https://www.bibliaon.com/versiculo/1_corintios 6 9-11/. Acesso em 26 de dezembro de
2024.
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gay. Contudo, apos a morte do Pastor, a igreja perdeu apoio popular e voltou a ser composta
majoritariamente por crentes heterossexuais. Ha ainda outros exemplos, como o citado por
Carlos Chagas Vilela Lima (2013), da Comunidade Crista Nova Esperanca, em Natal. Contudo,
apesar da abertura, Carlos relata alguns casos de fi¢is dessa denominagdo que sofriam
repressdes fora da igreja, em outras comunidades evangélicas e até ameagas de processos
judiciais, uma vez que suas sexualidades eram reveladas. Diante da suposicdo de que todo
cristdo era forcosamente heterossexual, a descoberta da homossexualidade era tratada como
uma ofensa, ou até um crime.

Dessa forma, a realidade ¢ que a vida do cristdo homossexual ¢ vivida normalmente
dentro do armario, ou sob forte repressdo de sua livre expressdo. Rapidamente, descobri que
ndo estava sozinha com o trabalho de cuidar dessas marcas de sofrimento. Assim como eu,
muitas outras pessoas tratavam de seus traumas relacionados ao assunto e achei que poderia ser
interessante compilar e divulgar essas experiéncias. Em certo ponto, eu pensei: pode ser que
saber que ha pessoas como nods ajude possiveis outras a saber que também ndo estdo sozinhas
e que ja ha saidas para esses lugares de dor, muitas vezes, contudo, com a saida e até expulsdo
dessas comunidades.

Escolhi também entrevistar artistas, pessoas publicas que aceitaram compartilhar suas
experiéncias juntamente com seus nomes proprios e opinides pessoais. Do grupo de seis, sdo
uma mulher trans, duas mulheres cis, uma heterossexual e uma Iésbica. Dois homens gays e um
homem heterossexual. Entre todos, somente o homem heterossexual segue na fé e na
congregacdo. A entrevista dele foi a penultima, o que proporcionou a pesquisa um retorno
circular a proposta inicial.

O resultado da tese ¢ um texto variado em estilos, hd desde didrios meus, a partir dos
quais ¢ possivel observar o proprio processo de descoberta ou inven¢do da minha sexualidade
lésbica e também as idas e vindas espirituais que a experiéncia me trouxe; até comentarios sobre
a obra literaria de James Baldwin, que foi um dos autores que mais me marcaram ao longo da
preparacdo deste texto. Me dou conta de que para ser capaz de repensar minha sexualidade, foi
necessario um resgate das experiéncias da infancia e da adolescéncia que foram vividas com o
atravessamento da experiéncia com a igreja. Ler as memorias, as cartas de Baldwin e sua ficcdo
me ajudou a compreender em parte o emaranhado que se faz com Eros e Theos.

Outros dois norteadores da tese sdo Paul Preciado e Michel Foucault. O primeiro ¢ Paul
Preciado, cujo estilo de escrita que alterna literatura e teoria foi uma influéncia forte na ultima
fase da pesquisa. Em 2024, chegou ao Brasil Dysphoria Mundi, livro que contém textos muito

diversos, desde analises e memdrias, inclusive do periodo da pandemia do Covid-19, a analises
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tedricas criticas de como os ultimos anos formaram as subjetividades atuais. Para ele, a
dysphoria, conceito que costuma ser usado para nomear o desconforto de pessoas trans com
seu género, tornou-se uma constante e ¢ experimentada por varias pessoas que sentem o mal
estar climatico, social e sanitario que marca nosso momento histdorico. Nessa expansdo, Paul
nos ajuda a pensar essas questdes de forma coletiva e ndo somente como problemas que
supostas minorias deveriam se ocupar em resolver de maneira independente. Ler esse livro me
ajudou a considerar também que um pensamento tedrico pode ser dar em muitos formatos,
como a poesia e também a prece. Segundo, e talvez mais importante, Michel Foucault. Desde
a dissertagdo de mestrado, ele me possibilitou refletir que cada um de nds ¢é responsavel por
pensar desde o seu proprio mal-estar. Em seus estudos sobre o cuidado de si, sobre os
hypomnemata (as cartas, notas, lembretes, comentarios) e sobre a sexualidade, ele nos traz a
dimensdo de trabalho sobre o proprio ser como uma dimensdo ética e inescapavel ao
pensamento sobre saude.

Por fim, além de contar com a ajuda dos colegas da pds-graduag@o nos nossos encontros
quinzenais de orientacdo coletiva as quartas-feiras, também tive a ajuda de Francisco Augusto
Freitas, confidente, interlocutor, amigo e ex-crente. Além de ser alguém com quem pude
conversar sobre a pesquisa desde o projeto, também participou da entrevista com Karlla Girotto
e, por sugestdo da banca de qualificacdo, ele me entrevistou com o questiondrio criado para esta
tese®. Na penultima entrevista, realizada no Rio de Janeiro em 2024, contei também com
Mariana Guimaraes, artista, pesquisadora, professora e esquizoanalista. Ela me apresentou Caio
Pacela, artista paulista que trabalha em Sao Gongalo, me acompanhou na entrevista e fez
algumas perguntas importantes sobre a necessidade de ocupar o imaginario cristdo com ideias
menos obvias que contribuam para oferecer caminhos de liberdade a pessoas que podem estar

contidas em restri¢des morais.

5 A banca de qualificagdo comentou o carater biografico do questionario desenvolvido, formulado a partir de
memorias minhas e de leituras que influenciaram o desenrolar da tese. Ambos 0os membros sugeriram que
consideravam adequado que eu também respondesse a essas perguntas e assim foi feito com ajuda de Francisco.
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2 TESTEMUNHO DE FE

Quinta ¢ dia de feira livre no meu bairro, geralmente vou até 14 comprar um pastel para
0 almoco e uma tapioca com coco para a semana, pelo menos. Naquela oportunidade, quando
me aproximei da costumeira barraca de tapioca, encontrei dois dos feirantes se queixando e
apontando na direcao de dois passantes. Eles diziam: “olha 14, cara!”, “vocé viu ali a safadeza?”.
Logo me dei conta de que eles se referiam a um casal de homens que se distanciava sem dar
ouvidos. Quem reparasse na cena perceberia que os dois se engajavam nas mais baixas
vibragdes. Acima de suas cabegas, deviam pairar nuvens pesadas de energias bastante
negativas. Claramente, um deles estava mais dedicado ao julgamento, enquanto o outro ouvia,
mas parecia suscetivel as ideias que o seu parceiro lhe apresentava. Observei a cena por alguns
segundos, enquanto me perguntava se valia a pena entrar em algum tipo de discussdo. Mas
acometida pela paixdo redescoberta recentemente pela historia e ensinamentos de Jesus, eu me
prontifiquei: “Em nome de Jesus, eu vou convida-los a esse debate”. Me aproximei dos feirantes
e interpelei: “Deixa a galera ser feliz, cara!”. Falei com alguma seriedade.

O feirante mais aferrado ficou um pouco surpreso ¢ me respondeu: “Vocé acha certo
isso dai?” Eu respondi: “Nao acho s6 certo, ndo, acho bonito também”. Ele repetiu incrédulo:
“Vocé acha certo isso dai?” Eu novamente: “Eu ndo acho so certo, ndo, eu acho bonito
também”. Ele se enfureceu e me convocou: “Venha aqui!” Eu me intimidei por um momento,
mas relembrei o compromisso: “Em nome de Jesus!” Fui até ele. Ele assumiu um tom muito
sério, como se quisesse me “ensinar algumas coisas” e me interrogou: “Vocé acha que Deus
permite isso ai?”” Eu olhei para os homens que se afastavam, virei de volta e respondi: “Acho
que sim, né? Se Deus ndo permitisse, ndo existiria”. Ele ficou um pouco mais irritado € me deu
uma pequena palestra sobre 0 homem e a mulher, sobre as leis de Deus, sobre Addo e Ivo® e
sobre outras teorias de religiosismo. Eu ouvi toda aquela velha ladainha e quando ele terminou
a “pregacao”, lhe respondi somente: “Olha s6, eu sou crente, eu sou evangélica, e eu vou orar
para Jesus tocar o seu coragdo para voc€ conseguir se sensibilizar pela alegria das pessoas”. Ele
ficou completamente sem rea¢do. Mudo. Nao conseguia sequer formular uma frase. Ele me
olhava em siléncio, incrédulo por eu lhe ter respondido que oraria por ele e para que Jesus

tocasse o seu cora¢do. Ainda boquiaberto, ele foi interpelado pelo outro feirante, o ouvinte, que

% Alguns fundamentalistas religiosos utilizam a expressdo para afirmar a heterossexualidade como natural e
como “desejo divino”. Dizem coisas como: “Deus criou Addo e Eva, ndo Adao e Ivo”.
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lhe disse: “E, cara, deixa a galera ser feliz”. Eu aproveitei a minha deixa e retornei ao fluxo dos

pedestres da feira.
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3 A DOUTRINA DO AMOR OU DO JULGAMENTO?

A cena que eu vivi na feira naquela semana me relembrou o texto “Nietzsche e Sao
Paulo, D. H. Lawrence e Jodo de Patmos” (2011). Nele, Deleuze nos fala de “duas regides da
alma” (2011, p. 51) completamente distintas. Essas duas regides sdo divididas de forma a
colocar de um lado Nietsche e D. H. Lawrence e do outro, Sdo Paulo e Jodo de Patmos. Muitas
diferencas marcam essas regides da alma, mas ha uma nesse texto que ¢ muito interessante para
refletir sobre a cena descrita acima, a que enfatiza a mensagem de Jesus — na forma como ela ¢
compreendida no Anticristo de Nietzsche e na leitura de D. H. Lawrence — como marcada pela
mensagem do amor e de sua poténcia criativa, enquanto a mensagem de Sao Paulo e de Jodo
de Patmos ¢ fortemente influenciada por uma preocupacdo com o poder e pelo julgamento.

Sob o pretexto de defender algum tipo de cristianismo, de evangelismo, ou moral crista,
os feirantes estavam ocupados principalmente com o julgamento. E claro, eles também estavam
ali trabalhando em um bairro de classe média, o que acrescentava camadas de classe & cena.
Enquanto os passantes e eu éramos consumidores. Talvez algo do desconforto relacionado a
essa assimetria estivesse presente. Eles apontavam dedos, criticavam e discriminavam o casal.
Nessa atitude, os feirantes entravam em conflito com importantes ensinamentos de Jesus,
reproduzidos em alguns evangelhos, como Mateus e Tiago: “Nao julguem, para que vocés nao
sejam julgados. Pois da mesma forma que julgarem, vocés serdo julgados; e a medida que
usarem, também sera usada para medir vocés” (Mateus, 7: 1-2).

“Irmaos, ndo falem mal uns dos outros. Quem fala contra o seu irmao ou julga o seu
irmao fala contra a Lei e a julga. Quando vocé julga a Lei, ndo a estad cumprindo, mas
esta agindo como juiz. Ha apenas um Legislador e Juiz, aquele que pode salvar e
destruir. Mas quem ¢ vocé para julgar o seu proximo?” (Tiago, 4:11-12).

Como ¢ possivel que a clara mensagem sobre o julgamento presente nos evangelhos
tenha sido tdo fortemente distorcida a ponto de gerar uma compreensao desse tipo de atitude
dos feirantes como algo aprazivel a Deus? Deleuze (2011) destaca Sao Paulo e Jodo de Patmos
como alguns dos responsaveis pela guinada na religido, que permite eles se considerem
defensores da fé cristd. Ele também apresenta o profeta como alguém com um discurso mais
popular, mais apoiado em imagens e menos exigente individualmente. Ecoando o pensamento
de Nietzsche e D. H. Lawrence, Deleuze nos lembra dos ensinamentos de Cristo sobre a
importancia da busca pessoal, do amor e do perddo. Ele nos apresenta os efeitos nocivos da
virada politica representada por Sdo Paulo: “manteve Cristo na cruz, reconduzindo-o a ela

incessantemente, fazendo-o ressuscitar, deslocando todo o centro de gravidade para a vida
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eterna, inventando um novo tipo de sacerdote ainda mais terrivel do que os anteriores” (2011,
p. 52). Em suma, reconhece que a Boa Nova de Cristo ¢ capturada pela tirania sacerdotal de
Sdo Paulo em sua doutrina do juizo. Toda a pratica de autodeterminacdo inaugurada por Jesus
com o objetivo — entre outros — de agir sobre o poder dos sacerdotes fariseus ¢ corrompida pelo
surgimento desse outro tipo de sacerdote ainda mais tirano e absolutamente focado na
antecipacdo do julgamento final. Ou seja, o0 dom de julgar, exclusivo de Deus, ¢ capturado por
esses supostos representantes em fung@o do exercicio do controle sobre os corpos e mentes dos
seguidores da mensagem de Jesus.

Nao ¢ dificil projetar sobre os feirantes a figura de Sdo Paulo. Ocupados em julgar e
discriminar sobre a existéncia de terceiros, dificilmente contribuem para materializar o reino de
Deus no presente, na realidade. Pelo contrario: ali, naquela quinta-feira, somente disseminavam
odio e preconceito. Dessa forma, eles ajudavam a produzir tdo somente um purgatdrio terreno
aos moldes da visdo de Sao Paulo sobre como deveria ser a vida dos seguidores de Cristo.

A argumentacdo parece simples até este ponto. Certamente, o correto ¢ assumir para si
uma postura altiva e desimplicada com as questdes terrenas tal como o Buda descrito por
Hermann Hesse em Sidarta (2003). Contudo, ¢ nesse ponto que ele nos apresenta o desafio
colocado a escolha de Jesus pela salvacdo da alma individual: “Pensava que uma cultura da
alma individual bastaria para expulsar os monstros escondidos na alma coletiva. Erro politico”
(Deleuze, 2011, p. 53).

Efetivamente, Jesus ndo apresentou aos seus discipulos alternativas para o
relacionamento com a autoridade a ndo ser o martirio. Ao sucumbir ao Estado, ele certamente
salva sua alma, a medida em que escreve em seus atos a histdria da resisténcia e da insubmissao.
Mas ao preco de perder a vida. Jesus também nao se ofereceu como lider aos seus apdstolos e
discipulos, no que se diferenciou profundamente de Moisés. Recusava homenagens,
reveréncias, mas, igualmente “Deixava que nos virassemos com a alma coletiva, com o César
fora de nés ou em nds, com o Poder em nods ou fora de nods” (2011, p. 53). A essa postura,
Deleuze atribui a reacdo dos seguidores: “renegacao, traicao, tor¢ao, falsificagdo descarada de
sua Nova” (2011, p. 53).

Dessa forma, ¢ possivel ver um outro lado da sedu¢do da mensagem dos falsos profetas
que os feirantes devem seguir. Sim, eles julgam. Mas também decidem, opinam, conduzem
seus seguidores em questdes dificeis e angustiantes. Oferecem-lhe respostas as perguntas que
Jesus nos pedia que respondéssemos individualmente. Com isso, prometem saidas coletivas ao

desafiador trabalho de governar a si.
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O problema todo ¢ o modelo de governo de si que cada uma dessas alternativas oferece.
A solugdo parece ser tornar-se também um julgador, também um intolerante; as vezes, também

um autoritario, aos moldes das liderancas que se oferecem como orientagdes de conduta.
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4 DESGOVERNAR-SE

O texto acima foi um dos primeiros escritos desta tese. Nesse ponto, ainda trabalhava o
exercicio de pensar uma fé cristd que ndo fosse baseada em julgar ou reprimir o outro. Nao
demorou muito para que eu mesma compreendesse que a pior repressao que eu precisava
trabalhar estava em mim mesma. Pouco depois, tive as minhas primeiras experiéncias sexuais
com outras mulheres. A coisa comegou nos sonhos. Iniciei um projeto de escrita com uma
amiga que seria um desdobramento do método de diarios que havia comecado na dissertagao.
Fariamos um diario coletivo. A partir do compartilhamento de nossas memdrias, escreveriamos
uma personagem para um roteiro de cinema. Intuitivamente, decidi chamar a personagem Ana.
Era uma maneira de ajudar minha amiga com a inibi¢do e também uma homenagem ao conto
“Amor” de Clarice Lispector (2009).

Eu ja havia publicado na minha dissertacdo de mestrado um didrio bastante intimo. Ja
entendia que o risco imaginado de exposi¢cao era muito maior do que o risco real. Por isso,
sugeri a minha amiga que chamar a personagem de Ana faria com que as pessoas pensassem
que, outra vez, se tratava das minhas memoria. Assim, ela poderia ficar tranquila e ceder suas
experiéncias a construgdo da personagem. Nos encontrdvamos semanalmente por
videochamada, faldvamos sobre nossas buscas por autoconhecimento, nossas experiéncias
amorosas, nossos desejos, memorias, magoas, rancores, medos. O objetivo era usar a escrita
como uma forma de transmutar o passado. Deixa-lo registrado para que pudéssemos esquecé-
lo. Além disso, compartilhdvamos nossos sonhos. Nao demorou para que eu sonhasse com ela.
O primeiro sonho ja foi de amor. Nao dé para brincar com Clarice Lispector.

Haviamos nos encontrado em Fortaleza, onde passamos juntas o réveillon com alguns
outros amigos. Antes de ir embora, ela fez um jantar em sua casa. Nos despedimos
carinhosamente e ela me deu um beijo no rosto. No sonho, voltei a mesma cena e ao invés de
um beijo no rosto, nos beijadvamos na boca. O que me chamou atenc¢ao foi o afeto. Acordei em
seguida e me senti apaixonada. Minha reagdo ao sentimento foi de uma enorme alegria. Nesse
momento, estava no mesmo relacionamento ha 15 anos. Apesar da parceria e das muitas
transformagoes vividas juntos, algo parecia estar errado. Me sentia em crise e brigdvamos mais
do que eu gostaria. Quando vi aquela cena, eu pensei: essa € uma boa saida. Um amor pode me
dar a energia necessaria para mover as estruturas que ja pareciam concreto armado. Depois de

tanto tempo em um relacionamento, a vida parece nao poder assumir nenhuma outra forma.
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Pouco antes de comegar o projeto, eu havia tirado um tar6 para o meu momento de vida.
Saiu um cavaleiro de copas. E uma carta que pode ter muitas interpretagdes, mas muitas delas
serdo em torno da ideia de tornar-se atraente e desejavel, além de ser um convite a experiéncia
da sexualidade através do corpo em encontros amorosos. Fiquei com aquela imagem, mas nunca
me ocorreu me apaixonar por uma mulher. A experiéncia religiosa na infancia e na
adolescéncia, como também a repressdo vivida na familia seguida do inicio de um
relacionamento heterossexual muito precoce me impediram de viver outras experiéncias e, com
1sso, eu ndo imaginava amar uma mulher.

A principio, guardei o sonho em um diario. Mas algumas semanas depois, eu
compartilhei com ela. Foi curioso porque era uma confissao de amor. Ela reagiu bem, mas falou
que nao era reciproco. Contudo, a conversa seguiu de forma muito afetuosa e eu nao consegui
retirar o investimento romantico até muito mais tarde. Seguimos nos encontrando na mesma
frequéncia e trabalhando. O sentimento em mim crescia de maneira muito intensa. Na minha
perspectiva, o que estava acontecendo era dbvio para todos, inclusive o meu namorado na
época. Eu ndo chegava a mencionar literalmente, inclusive porque naquele momento nao
passava de fantasia, mas acreditava que estava claro para todos que eu estava completamente
apaixonada.

O amor ¢ uma experiéncia muito curiosa porque tem um efeito disruptivo muito potente.
Meses depois, essa amiga e eu fizemos uma viagem de imersdo para avangar na escrita. A
metodologia ndo era muito distinta. No encontro presencial, come¢dvamos a conversa apos
cada uma tirar uma carta do tar6 para cada outra. Além de nos duas, foram para essa viagem os
dois filhos dessa amiga que também tiravam cartas para si e participavam da conversa a sua
maneira. O mais velho se tornou um amigo com quem mantenho uma relagdo independente.
Naquele momento ele estava prestes a completar 13 anos. Um dia, ele tirou o Arcano da Morte.
Falamos das intensas mudangas que significavam entrar na adolescéncia e de dar adeus a
infancia. Foi lindo e profundo. Alguns dias depois, foi a minha vez de tirar A Torre. Minha
amiga seguia firme na posicdo de que o sentimento por mim ndo era reciproco; inclusive,
algumas semanas antes, ela havia comecado um namoro com um homem com quem estava
envolvida. Eu, ao contrario dela, estava entregue a paixdo. Quando veio essa carta, ela me
provocou: “E agora? O que vocé diz sobre essa carta?” No tard, o arcano d’A Torre fala sobre
profundas transformacdes internas. Nao sdo transformacdes exatamente visiveis como as do
Arcano da Morte, mas sdo fortes mudancas que mexem antigas estruturas e derrubam antigas
convicgdes e certezas do ego. Ao mesmo tempo, ela adverte: “Essas mudangas quase sempre

significam sofrimento”. Eu respondi: “Se a gente se envolver, isso certamente vai significar a
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destruicdo da minha vida”. Era uma frase de efeito com o principal objetivo de seduzir, mas
ndo era falsa. Eu sabia que apesar de estar muito disposta a levar adiante o meu desejo, isso
significaria um imenso trabalho emocional e mudancas incontornaveis na minha vida e nas
minhas escolhas até aquele momento. Antes de um novo governo, muitas vezes € preciso haver

uma revolugao.
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5 AS TORRES GEMEAS

[05:24, 11/09/2021] Ana Claudia Holanda: Maya Deren, muito obrigada por esses dias.
Por tudo o que vivemos. Por cada cena que eu gravei na minha tela pessoal. Por cada pequeno
gesto de quando vocé esta na sua personagem: a lasanha de abobrinha, cada /lookinho (com
destaque pro vestido de canga) e, claro, pelo skincare. Mas também pelos momentos em que
tudo isso se perdeu, em que eu consegui te ver através da mascara... sofrendo bullying dos seus
filhos, com o biquini caindo, esticando o pescogo pra colocar todo mundo em seu lugar. O olho
muito aberto pra ndo deixar a mensagem se perder. Apesar do seu julgamento, ndo hd um
momento no qual sua graga natural e sua beleza ndo estejam em sua maxima poténcia. Linda
de todos os jeitos, Ponyo on the cliff. Cupido ficou sem flechas a partir de hoje. Vai ser uma
semana sem os suspiros, sem o coragdo poder conhecer novos limites. Tudo o que havia antes
acabou. As torres gémeas cairam de novo e eu comemoro cada tijolo arremessado pela forga da
destruicdo de tudo o que era velho e estava parado, atrasando o movimento da vida. Vocé ¢ o
meu sonho mais lindo. A maior emocao que eu ja conheci. Amo tudo, todos os dias. Até o
probleminha que eu dei ontem. Bug! Falha na matrix. Suspiro. Te amo demais.

[05:30, 11/09/2021] Ana Claudia Holanda: Cada siléncio que eu vivi depois do dia 8 de
setembro tinha um tnico sentido. Nao houve um dia em que eu ndo me transportei para aquela
rede, sob a constelagdo de escorpido. Onde eu conheci seus manejos. Uau, que habilidade! Pura
vida! Fico lembrando dos cheiros, do toque, de tudo. Nao esqueco nenhum detalhe. Meu
coragdo nao deixa.

[05:45, 11/09/2021] Ana Claudia Holanda: A tinica coisa que eu te peco € que nosso
amor viva. Se ndo entre a gente, pelo menos no nosso filme. Ele vai acontecer. Nele, nossa
personagem se perdoa a medida em que esquece as injustas acusagdes que sofreu e se abre para
um novo amor com uma mulher. Ela vai entender que ndo era esse o problema. O passado
estava fadado a ndo ser, para que agora pudéssemos estar aqui € nos encontrar. Tudo o que eu
pudesse imaginar ndo chegaria aos pés... me sinto recebendo um presente da natureza. Cada
um dos animais que nos acompanhou nessa jornada me fala disso. E sobre o que vocé pensa
que eu te dei, ndo ¢ nada disso. Eu s6 dividi o que eu mesma recebi e que eu ndo poderia reter,
acumular, parar. Me alegra poder fazer isso. Agradeco cada momento de coragem que me
trouxe aqui. Agradego a voc€, musa inspiradora, por cada pequeno excesso que vocé usa com

maestria. Vocé ¢ musica. O simples manejo do ar que possibilita tanta beleza. Eu vou morrer,
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dessa vez de saudade. Mas até isso eu agradeco, porque s6 quem estd vivo pode morrer. Te

amo, te amo, te amo!’

THOLANDA, A. C. WhatsApp. As torres gémeas. 11 set. 2021. Mensagem eletronica.
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6 A VIDA APOS A MORTE

No Brasil, o livro de Lawrence (1997) em que se encontra o texto “Apocalipse” ¢ um
volume onde também estd “O homem que morreu”®. No primeiro texto, Lawrence despeja sua
faria contra o ultimo livro da Biblia: “Talvez o mais detestavel de todos os livros da Biblia,
encarado superficialmente, seja o Apocalipse” (1997, p. 15). Ele comega sua critica na
insatisfacdo pelo quao submetido foi a leitura e aos temas biblicos, destacando que apesar de
seu afastamento do livro, toda vez que volta a ter contato, reconhece o quanto os assuntos estao
ainda muito bem gravados em sua mente.

Para além de uma critica literaria — muito pertinente, inclusive — ele avalia também os
efeitos do cristianismo como uma religido para as massas. O ponto mais interessante da analise
do texto ¢ em torno da ideia de que a Biblia ¢ um livro revelado. Ja naquela época, quase todas
as alegorias, imagens e metaforas tinham uma interpretagcdo conhecida e disseminada. Isso faz
com que a leitura se torne magante, desinteressante e doutrindria. Efetivamente, qual o sentido
de ler um livro que ndo faca pensar? Que somente pise e repise os mesmos sermdes ¢ leve
sempre a um destino moral? Por que ler um livro que ndo se revela? A forga do texto, no entanto,
estd realmente no comentdrio que o autor faz sobre a apropriacdo do cristianismo como algo
que deveria se tornar uma religido coletiva. No sentido do comentério de Deleuze (2011), ele
apresenta essas duas regides da alma, uma mais proxima da figura do Cristo, de sua maneira de
viver a espiritualidade, e de alguns de seus seguidores como o apdstolo Lucas e o profeta Jodao
Batista. Aqui estdo os ensinamentos sobre o amor e sobre a meditagdo individual. O caminho ¢
pessoal, a busca se faz sozinha. Claro, ¢ raro fazer esse tipo de busca de maneira completamente
isolada. Mesmo a interven¢dao de seres ndo humanos ¢ crucial para o desenvolvimento
espiritual. Mas ndo ha um destino marcado a priori. A iluminagdo ¢ algo que se d4 como na
experiéncia do budismo. Cada um faz as suas perguntas e a coisa se revela a cada vez. Contudo,
¢ uma dimensdo que Lawrence considerava mais aristocratica do cristianismo. Nao ha
arquétipos, ndo ha imagens, ¢ algo bastante filosofico, meditativo e sem apelo popular. Toda a
riqueza imaginativa do politeismo ¢ recalcada em func¢ao de outra ordem de conexdo com os
temas espirituais. A ascese do corpo e do espirito sdo vias importantes para essa busca e as

festividades coletivas ndo fazem parte desse ritual.

& Além disso, a edi¢do conta com um preficio muito interessante de Laymert Garcia dos Santos, de titulo:
“Lawrence ¢ a ‘religido para os jovens’ (1997).
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A outra regido da alma ¢ a que se encontra majoritariamente no Apocalipse biblico e
que também podemos ler nas cartas de Sdo Paulo. Aqui, a preocupagdo ¢ com o poder. Sdo
Paulo antecipa o Juizo Final e determina a conduta do “verdadeiro” cristdo. A busca individual
e a possibilidade de revelagdo da espiritualidade se perdem. A religido passa a ser conduzida a
partir de critérios morais e o cristdo passa a ser submetido a exigéncia de uma vida
transformada. O perdao dos pecados torna-se algo de importancia secunddaria, valido somente
mediante a disposi¢do de corrigir as condutas em fun¢ao de uma vida sob certos valores pré-
estabelecidos. Dessa forma, abre-se um enorme precedente para que a Igreja comece a se ocupar
de controlar a vida intima das pessoas. O amor, a liberdade, a elevagao espiritual perdem espago
para o projeto de expansdo da Igreja. Regras claras as quais se deve obedecer sdo mais
adequadas a coesdo coletiva necessaria para transformar uma religiosidade dissidente, rebelde
e minoritaria em um projeto de poder universal. Nessa perspectiva também sao recuperados
muitos elementos do paganismo romano daquele periodo. Na interpretagdo de Lawrence, com
o objetivo de acessar de maneira direta essas memorias nas pessoas €, com isso, garantir um
alcance e um apelo popular.

Quando comecei a viver meu desgoverno, me vi muitas vezes diante dessa polaridade.
Por um lado, o afeto surgia como uma saida. Uma alternativa para uma vida ja resolvida, mas
que ndo satisfazia. Por outro lado, ndo demorou para que comegassem a surgir os medos, as
insegurancgas. A vida, as vezes, parece um lugar arriscado. Foi nessa hora que eu me vi
novamente invadida pelos velhos medos do passado. O medo do infortinio, o medo do
sofrimento, o0 medo do julgamento das pessoas. Mesmo depois de tantas mudangas que eu ja
havia passado e de conquistar uma vida em harmonia com os meus valores e desejos, temia que
a destruicdo convidada pela libido causasse danos que eu nao fosse capaz de remediar.

De forma inconsciente, passei a sentir uma ameaca muito forte. Nesse momento, a memoria
das repressdes vividas no contexto da religido se apresentou. Quando vocé cresce em um
ambiente religioso onde essas ideias morais sdo repetidas semanalmente, pelo menos, ¢ dificil
se desvencilhar das promessas de paraiso. O discurso moral que ¢ apresentado para as massas
como “o caminho correto”, a via Unica para a salvacdo da alma se instala no pensamento e
qualquer tentativa de desobediéncia ¢ um convite para o conflito interno. Apesar de parecer a
melhor escolha, viver o proprio desejo ndo € algo que seja possivel fazer de maneira sempre
suave ou segura. E ai que o discurso moral ganha forca. Cada experiéncia que produza
sofrimento se torna a prova negativa de que a pregagao estava correta. Dentro das perspectivas
espirituais mais meditativas, a relagdo com o sofrimento se d4 de maneira natural. Afirma-se

que a perda, o luto, a dor sdo também dimensdes da vida e que ndo ¢ saudavel rechaca-las como
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incorretas, inadequadas ou indesejaveis. Isso causa mais sofrimento e dissociacdo da realidade,
sendo pela vida do delirio, por muitos outros caminhos de escapismo. J4 na perspectiva moral
e massificada do cristianismo, o sofrimento ¢ indice do pecado. Faz-se necessaria, nesse caso,
a repressao.

Nos anos subsequentes a essas primeiras experiéncias, desenvolvi também um forte
héabito com o tard. Tiro muitas cartas para mim, com diversas perguntas. As vezes, até sem
muitas perguntas, mas com alguma curiosidade sobre as energias em questdo no momento.
Nesse contexto, saiu algumas vezes uma carta que aborda essas questdes, um 9 de Espadas.
Uma das representagdes dessa carta, no baralho Pamela-Rider-Waite®, traz uma pessoa sentada
na cama e acima de sua cabeca estdo nove espadas apontadas para a frente. Em outro baralho
que jogo tem uma figura feminina no meio de uma espiral que representa o mundo dos sonhos
e a paranoia. O tar6 que eu jogava mais frequentemente aquela época, o Crowley, tem a imagem
de nove espadas que pingam sangue. Em um dos meus livros de estudo para esse ultimo baralho,
Tarot: mirror of the soul (Ziegler, 1988), ha um texto muito interessante que fala da relacao da
carta com experiéncias de repressdo vividas com figuras de autoridade na infancia e na
adolescéncia. Enquanto muitas vezes as cartas tém mensagens mais abertas, que se referem a
situagdes mais genéricas, esse Nove, junto com o livro, me chamava ateng@o por ser tdo direto.
Para além de apontar para a repressdo e o autoritarismo vivido na juventude, ele adverte sobre
o risco de a propria pessoa internalizar a repressdo e tomar para si, de forma inconsciente, o

papel do acusador.

% Os baralhos de tard podem ser encontrados em diversas versdes. Cada versdo conta com um nimero especifico
de cartas e tem uma interpretacdo propria dos arcanos a partir de outras imagens. No caso do tar6 citado aqui, as
ilustragdes sao de Pamela Colman Smith. Durante muitos anos, o tard foi conhecido por Rider-Waite, em
referéncia aos dois homens que organizarem o baralho, com a supressdo do nome de Pamela. O erro foi corrigido
e agora ela ¢ citada também como autora.
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Cruelty

Figura 2 - 9 de Espadas no tard de Aleister Crowley

Essa ¢ uma parte muito dura da experiéncia da repressdo. O momento em que 0s
acusadores se ausentam e restam scus fantasmas. Diante de momentos de duvida e incerteza,
acontece de a imaginacgdo das vozes ressurgir e a pessoa ficar refém do sofrimento autoimposto.
O alivio que a carta oferece vem dela propor uma saida. Apresentar um pouco de luz diante da
experiéncia de auto julgamento. Ela ensina que ¢ possivel parar a repeticdo ao perdoar as
pessoas que causaram o sofrimento inicial. Apesar de direta, a mensagem ndo ¢ nada simples.

Afinal, o que significa efetivamente perdoar?
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Figura 3 - 9 de Espadas no tar6 Pamela-Rider-Waite

Me fiz essa pergunta ao longo dos anos, mas o convite da carta aumentou o interesse na
resposta. Afinal, ela apresentava o perddo como um caminho para uma conquista interessante.
Depois de varios anos convivendo com as memorias da repressdo, ¢ tentador quando aparece
uma possivel solucdo. Fiz diversas tentativas, inclusive uma que me diverte muito pelo
potencial ludico. Uma amiga me apresentou uma bruxaria ensinada pela Marcia Sensitiva, uma
conhecida médium brasileira que se tornou célebre por suas previsdes e conselhos em um
programa de radio e na Internet. Seu método consiste em acordar as trés da manha e repetir
dezesseis vezes: “Eu te perdoo, eu me perdoo”, enquanto vocé mentaliza a pessoa.
Supostamente, serve para solucionar qualquer situacdo afetiva mal resolvida. Repeti o método
algumas vezes e senti que fez bastante efeito. Ndo sei exatamente por qué, mas talvez a
associacdo entre perdoar o outro enquanto se perdoa a si mesmo sensibilize pelo poder de
libertagdo em que o ato pode resultar.

Algum tempo depois, em visita a Fortaleza, almocei com a minha mae. Ela me pediu

perddo pelos erros que cometeu e disse que se pudesse, faria tudo diferente. Eu interrompi antes
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que ela pudesse terminar e disse: “Vocé faria tudo igual”. Foi curioso porque da maneira que
eu fiz, ela deu risada. Na hora, eu ndo tinha um pensamento muito claro sobre isso, mas depois
conclui que ndo faz sentido querer mudar o passado, que isso causa também um efeito de
dissociac¢ao da realidade. O passado ¢ sempre melhor quando aceito como foi, uma vez que nao
existe a possibilidade de muda-lo, somente de transmutar seu sentido. Depois, disse a ela que
eu ja a havia perdoado e que também havia me perdoado por nao ser a filha que eles esperavam
que eu fosse. O amor ¢ uma coisa complicada porque apesar de eu saber que seria muito infeliz
se aceitasse as expectativas que meus pais tinham sobre mim, tive que processar o luto de
decepciona-los de tantas maneiras.

O texto seguinte no livro de Lawrence é bem interessante. E uma ficgio, uma
imaginagao sobre a vida de Jesus apos o calvario. E um Cristo singular. Apds o sepultamento,
ele se levanta, mas ao invés de subir aos céus como na historia tradicional, ele se retira da vida
politica, do cuidado e da lideranga sobre um certo coletivo que se formava em seu entorno.
Madalena ainda o procura e clama que retorne as suas atividades, mas ele se nega. Jesus lhe
solicita recursos e segue seu proprio caminho como um andarilho. Ao que lhe oferece
Madalena, ele soma a boa vontade das pessoas para seguir adiante e recuperar-se das violéncias
a que foi submetido. H4 um momento bonito em que ele conclui: “Como ¢ bom ter cumprido
minha missdo e estar além dela. Agora posso ficar s6 e deixar que todas as coisas sejam o que
sdo, que a figueira seja estéril se quiser, € os ricos sejam ricos. Meu caminho ¢ s6 meu”
(Lawrence, 1997, p. 142).

O caminho do homem que morreu comega na recuperagdo do proprio desejo de viver,
mas também no luto pelo que efetivamente morre quando se passa por uma experiéncia
paradigmatica. E claro que o exemplo de Lawrence ¢ exagerado, afinal nio se costumava sair
vivo do tipo de experiéncia a que Jesus foi submetido. A explicagdo para a sobrevivéncia ¢
banal: “me enterraram cedo demais” (Lawrence, 1997, p. 130). Simples assim, ele abre os olhos
no sepulcro escuro, desvencilha-se das ataduras perfumadas e caminha até se deparar com um
campongés e seu galo fugitivo. Ao ajudar na captura do galo, ele conquista a simpatia do jovem
homem e recebe alguma ajuda: um lugar para dormir, um pouco de comida.

O Cristo de Lawrence me interessou muito em minha pesquisa sobre o perddo. Afinal,
esse era o seu maior ensinamento e a ele coube exercitar sua propria licdo diante do maior
desafio: a morte. Jesus foi condenado, torturado e (na ficgdo de Lawrence, quase) morto. Como
encarar a dor dessas memorias e o trauma? Como seguir vivendo? Ou melhor, como comecgar
a viver depois de algo tdo sério e ameagador? Como voltar a confiar nas pessoas? Essa era uma

das minhas perguntas fundamentais. Como saber em quem confiar e como? Quando dentro do
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meu circulo mais intimo de relacdes a repressdo era uma das realidades mais marcantes. Ao
longo de uma parte muito significativa da minha vida, a infancia e a adolescéncia, o que recebi
de meus pais e parentes mais proximos foi o constrangimento de minha expressao pessoal, de
minhas escolhas e, hoje eu sei, da minha sexualidade.

O mais bonito da saida de Lawrence ¢ que ela ¢ muito simples. O mesmo galo que Jesus

ajuda a recuperar lhe oferece a epifania:

“Quando ele saiu para o quintal, o galo cantou. Foi um som timido, contido, mas havia
na voz do galo algo mais forte do que a mortificagdo. Era a necessidade de viver, e
até de proclamar o triunfo da vida. O homem que havia morrido ficou parado, olhando
para o galo que fugira e fora apanhado a ericar suas penas, por-se na ponta dos pés,
jogar a cabega para tras e a abrir o bico, a vida mais uma vez desafiando a morte. [...]
O homem que morrera encarou a vida com um olhar nu e viu por toda parte uma
resolucdo enorme a se lancar em cristas de ondas, tempestuosas e sutis, orlas de
espuma a emergir do invisivel azul, um galo negro e laranja ou verdes linguas de fogo
a brotar dos ramos da figueira. Elas surgiam, essas coisas e criaturas da primavera,
brilhando de desejo e afirmagdo. (Lawrence, 1997, p. 133).

E preciso perdoar para que a vida siga. O ponto de partida é simples. O perdio é
condicdo de possibilidade da vida e ¢ melhor viver do que evitar o sofrimento. Ou seja, o Cristo
de Lawrence, a partir da visdo que lhe oferece o pequeno animal, se conecta com o fato de que
o sofrimento, a injustica e a repressao vividas ndo foram suficientes para liquidar a existéncia.
Dessa forma, Jesus rapidamente se d4 conta de que sua condi¢do de sobrevivéncia lhe havia
sido apresentada. Ele sobrevivera a sua missao, o lugar que lhe fora atribuido. Havia morrido
para toda essa histdria coletiva de poder, agora poderia finalmente retirar-se dessa vida publica
e da responsabilidade de salvacdo da humanidade. A partir desse ponto, somente sua salvacao
importava. Curiosamente, essa era de outra natureza. Uma vida de retiro e de reconexdo com
uma relagdo mais intima com o mundo e com as outras existéncias para além da humana. E
curiosa essa tor¢do que Lawrence apresenta para a histdria de Jesus enquanto até o momento
da crucificagdo, a preocupagdo era com a mensagem de Deus para os homens, sobre uma li¢do
que pudesse oferecer maior sentido a vida na Terra. A partir do levantar-se do sepulcro, o Cristo
parece desconectar-se de sua humanidade.

No meu caso e dos entrevistados para esta pesquisa ndo houve morte para uma missao
tdo importante quanto a de Jesus, ndo se tratava de posi¢des de poder, mas quase sempre de
posicdes dentro de comunidades evangélicas, ou ainda de familias. Frequentemente, na
verdade, se tratava de posi¢des de impoténcia diante da dificuldade de conciliar a expressao
pessoal, o proprio livre-arbitrio e os dogmas e as normas morais daquelas comunidades. As
cinco pessoas que se abriram para compartilhar suas experiéncias pregressas com a religido
relataram que seus afastamentos dessas comunidades tiveram relagdo com a decep¢do de nao

poder viver seus desejos e suas sexualidades como lhes parecia mais adequado. Nesse sentido,
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a possibilidade de suas existéncias ficou marcada por uma certa morte para a experiéncia
religiosa.

A saida desses lugares deixou marcas. Em quase todos os casos, ficou uma certa repulsa
a esses ambientes e a seus preconceituosos valores morais. Nos casos mais complexos, deixou
anecessidade de um trabalho pessoal muito forte para se desvencilhar da culpa e dos fantasmas,
com ajuda de psicanalise, terapia e experiéncias religiosas ndo cristds, onde a repressdo da

sexualidade ndo ¢ um assunto tdo importante quanto nesses lugares.
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7 A VOZ DO CORPO

Para as entrevistas nesta pesquisa foram selecionadas cinco pessoas cujas experiéncias
na religido continham ressonincias com a minha. Dessa forma, ¢ interessante dizer que o
coletivo ndo representa o universo das pessoas que evadem praticas religiosas evangélicas,
muito menos que esgotam as possiveis marcas traumaticas dessa experiéncia. Os entrevistados
foram selecionados por afinidade, por suas historias pessoais e expressoes artisticas, por serem
pessoas cujas experiéncias possam apresentar saidas as repressdes de uma vida em
comunidades evangélicas conservadoras. Assim, conhecer e conversar com essas pessoas me
possibilitou sair de uma experiéncia de isolamento com relagdo a minha historia pessoal e
expandir o imaginario de possibilidades vitais para pessoas que t€ém em seu passado esse tipo
de vivéncia.

Inicialmente, entrevistei Karlla Girotto, artista visual e pesquisadora. Junto com sua
familia, Karlla frequentou a Congregacdo Cristd no Brasil durante varios anos. A familia
permanece, mas ela saiu ainda jovem. Sua experiéncia foi uma das que ndo foi atravessada pela
questao da homossexualidade entre os entrevistados. Ainda assim, decidiu sair da igreja quando
comegou a perceber a hipocrisia com relacdo as condutas dos membros homens da
congregacdo. Ela foi impactada por alguns episddios nos quais encontrou desonestidade na
atitude dos rapazes e essas situacdes eram justificadas, acobertadas e protegidas por outros
homens e também mulheres. Também foi testemunha de histdrias de agressao vividas por irmas
na comunidade, igualmente impunes.

Em seguida, entrevistei Isadora Ravena, mulher trans, artista visual e pesquisadora. A
conheci em uma residéncia artistica no Uruguai. Logo ficamos amigas porque ela também ¢ do
Ceara. Descobrimos pessoas em comum € 14 mesmo eu lhe fiz pré-entrevista informalmente
enquanto conversavamos em um dos momentos de pausa das atividades da residéncia. Nos
adicionamos no Instagram depois que nos conhecemos e, passados alguns dias, ela me abordou
com a seguinte intervenc¢do: “Li na sua descri¢do que vocé € cristd ndo-monoteista, o que €
1ss0?”” Expliquei para ela que desde o comeco da pesquisa eu tinha me deparado com esse termo
em uma fala do Négo Bispo,!? pesquisador e ativista quilombola que faleceu no final de 2023.
Ele dizia que nos quilombos a vivéncia da religido cristd ndo era excludente da fé em outras
religides politeistas, como as religides de matriz africana, ou descendente dos povos originarios

brasileiros. De fato, depois dessa fala dele, me dei conta de que no Brasil, em quase todos os

19 Cf. SANTOS, A. B. dos. 4 terra dd, a terra quer. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2023.
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terreiros de umbanda, por exemplo, a fé em Jesus Cristo convive harmoniosamente com a fé
nos orixas, entidades e santos catolicos, sem qualquer preconceito. Falamos disso, e depois eu
lhe coloquei algumas questdes. Fiquei com uma de suas respostas na memoria. Quando lhe
perguntei se ela tinha vivido homofobia dentro da igreja evangélica, ela me disse: “Nao s6 vivi,
como também pratiquei”. E me contou que antes de transicionar, fora um homem cis hétero e
que seu irmao mais velho, que saiu do armario cedo, foi vitima da homofobia dela e de sua mae,
que se juntavam para discrimina-lo.

Depois entrevistei Leandro Souza, artista da danca e pesquisador. Conheci Leandro
depois de assistir um de seus espetaculos. Em “Eles fazem danga contemporanea”, ele danca
sozinho. Enquanto manipula uma enorme pilha de cabelo crespo sintético, ele pergunta: “am [
black enough for you?”.!! Aos poucos, ele também se despe. E uma pega bonita e forte. Com
poucos elementos, ele apresenta a complexidade da experiéncia de pessoas negras em espagos
da arte contemporanea. Ver a peca me provocou uma sensagdo de desconforto similar ao de
quando li Peles negras, mascaras brancas, de Frantz Fanon (2020). O texto sintético da peca
que se transforma ao longo da apresentagdo — aos poucos, Leandro comega a aliterar com as
palavras ditas e a introduzir outras palavras em portugués — convoca as pessoas presentes a se
perguntar o que elas consideram preto, o que ¢ a insuficiéncia e sobre a condi¢do que se cria
para alguns artistas quando sua inser¢do nos meios da arte ¢ mediada por critérios de raga e
classe. Leandro ¢ um homem muito sério que se apresentou como alguém reservado para mim.
Aos poucos, em outros encontros, pudemos conversar um pouco mais e foi ai que ele me contou
que também vinha de um passado evangélico. Um dia, nos encontramos na apresentagdao de um
outro amigo e no final eu lhe contei um pouco sobre as minhas experiéncias com outras
mulheres. Nesse dia, ele compartilhou comigo que muito jovem se deu conta de que era
homossexual e que isso era incompativel com a religido evangélica. Eu lhe disse que somente
alguns meses depois que comecei a pesquisa me dei conta de que o retorno aos traumas da
religido me fez olhar para a repressdo da minha sexualidade. A principio, eu comecei a pensar
como a minha expressao pessoal havia sido moldada pela ideia de pecado e por um ideal de
feminino muito submetido as ideias do patriarcado. Nao demorou para que eu me desse conta
de que eu também queria viver essas outras experiéncias. No mundo fechado em que eu vivia
ndo era possivel nem sequer pensar na possibilidade de amar uma mulher.

Depois, entrevistei Wagner Schwartz, também artista da danca e escritor. Karlla Girotto

me contou que ele era seu amigo e que eles haviam conversado sobre a necessidade fazer algo

' Em portugués, “Eu sou preto o suficiente para vocé?” Tradugio livre. SOUZA, L. Eles fazem danga
contemporanea. In: MITsp - 8 Mostra Internacional de Teatro de Sao Paulo, 8., 2022, Sao Paulo.
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com esse passado evangélico em comum. Quando ela se referiu a esse algo, seria no sentido de
uma palestra, uma apresentag¢ao, um escrito, algo assim. Ela nos colocou em contato e, no final
de 2023, conseguimos nos encontrar para conversar. Wagner mora na Europa ha muitos anos e
andava econdmico em suas vindas ao Brasil desde o episdédio que viveu no Museu de Arte
Moderna (MAM-SP) em 2017. Ele estava em Sao Paulo e depois viajou para outras cidades do
Brasil para langar seu livro no qual relata o episddio em que foi chamado de peddfilo em uma
rede de Fake News ap0s uma de suas apresentagdes da peca La Béte. No livro, ele conta sobre
as violéncias, sobre as ameacas, mas também contextualiza sua relagdo com a religido e conta
um pouco sobre o seu passado de repressao da sexualidade motivada pelo conservadorismo
cristdo na comunidade em que vivia sua familia, em Volta Redonda.

Vi Wagner pela primeira vez pessoalmente em seu langamento em Sao Paulo. O evento
foi muito emocionante. Ao que parecia, pelo menos metade da plateia era composta de amigos
pessoais dele. No final, na hora das perguntas, mais algumas informagdes sobre o episddio de
2017. Os amigos relembravam detalhes daqueles dias e o cumprimentavam pela escrita e pela
coragem de abordar o tema que lhe trouxe tantos desafios e sofrimento. Wagner comentou que
havia sido muito aconselhado a deixar o assunto de lado e se concentrar na danga e em sua
carreira, ao que ele respondia que ndo via possibilidade de simplesmente deixar essa historia
virar um recalque. Quando fui me apresentar, lhe disse que via muito valor no trabalho que ele
fazia com aquele livro. Penso que o silencio sempre protege o agressor. Ele me recebeu de
forma atenciosa e dali combinamos de voltar a nos encontrar para fazer a entrevista
pessoalmente. Alguns dias depois, voltamos a mesma livraria, no andar térreo do Edificio
Copan.

Wagner ¢ uma pessoa muito doce, apesar de também saber ser incisivo. Comegamos a
entrevista com uma conversa sobre um episddio bastante tragico que havia acontecido naquela
semana. Uma jovem militante de direita, Karol Eller, havia tirado a propria vida apds retornar
de um tratamento de “cura-gay”. Compartilhamos nossa indignagdo com o caso, falamos de
outros relatos de ideacdes suicidas relacionados ao tema, mas depois enveredamos pelos mais
diversos assuntos: desde memorias dele sobre sua saida do armadrio, até suas experiéncias com
outras religidoes. Passamos também pela importancia do trabalho artistico e da terapia para lidar
com as memorias € marcas do passado.

Em seguida, entrevistei Caio Pacela. Mariana Guimaraes me sugeriu a conversa com ele
depois de té-lo conhecido em uma exposi¢do coletiva onde os dois apresentaram trabalhos. Caio
formou-se como pintor na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e durante a pandemia

mudou seu atelié¢ para a Comunidade Cristd Agua Viva, em Sio Gongalo. Ele precisou sair do
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lugar em que estava e pensou em recorrer ao espago da antiga creche comunitéria da igreja que
havia sido fechada durante o isolamento social pela Covid-19. Caio ¢ membro dessa
comunidade desde os anos 2000, quando os pais se mudaram para a cidade. La fez muitos
amigos e também conheceu sua esposa, Carol, com quem tem duas filhas.

Fui para o Rio de Janeiro e depois para Sdo Gongalo para entrevista-lo pessoalmente
acompanhada de Mariana. A encontrei em sua casa em Botafogo e seguimos de balsa até Niteroi
para, em seguida, pegarmos um carro de aplicativo até o atelié de Caio. No caminho, paramos
para almogar em Niteroi e, na saida, ndo sei como, uma garrafa de d4gua que eu havia comprado
para levar comigo no caminho simplesmente explodiu em cima de mim. Agua viva. Mariana e
eu aproveitamos para nos atualizarmos de nossos assuntos pessoais, nossas mudangas de casa,
a morte do pai dela e a doenca do meu. Além de muitos outros assuntos, como os ultimos
desenvolvimentos da minha vida amorosa.

A entrevista com o Caio foi interessante, finalmente encontrei alguém ainda crente. Ele
contou de sua trajetoria e do desafio de conciliar o trabalho com arte e a vida na religido. Em
alguns momentos da conversa, ele disse da distancia entre os mundos que ele habita atualmente.

Por fim, por sugestao da banca de qualificagdo, pedi ajuda novamente ao Francisco para
ser entrevistada por ele com o questionario desenvolvido. Segundo os membros, as perguntas
eram tdo singulares e diziam tanto do meu proprio percurso que talvez eu fosse a pessoas mais
indicada para responder a essas questdes. Com isso, o resultado foi uma pequena amostra de
experiéncias de pessoas com essa questdo em comum no seu passado e, no caso do Caio, no

seu presente.
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8 AMOR E CASAS EM CHAMAS

Para conversar com as pessoas acima, desenvolvi um questionario.!? Eu tinha muitas
perguntas sobre maneiras de lidar com a repressao, sobre o efeito dos traumas nas memorias e
no relacionamento com a espiritualidade. Meu interesse sobre a forma como a experiéncia
religiosa evangélica impacta na sexualidade j& havia aparecido na pesquisa. Naquela época, eu
me deparei com alguns escritos de James A. Baldwin. Principalmente, o texto “Carta de um
lugar na minha mente”, publicado pela primeira vez como um ensaio na revista The New Yorker,
em 1972,13 ¢ com seu primeiro romance, Se o disseres na montanha (1953). Baldwin, um
escritor homem negro homossexual norte-americano, tratou nos dois textos sobre sua complexa
trajetoria em igrejas evangélicas no Harlem nova-iorquino.

Na fic¢ao do livro ele nos apresenta John, um garoto adolescente as voltas com seus
conflitos familiares, sociais e religiosos, como também outras historias, sempre sobre o tema
de ser negro, evangélico e pobre nos Estados Unidos nos anos 1950 e 1960. Ja no primeiro
texto, ele aborda sua propria experiéncia nesse universo. As memorias de sua adolescéncia, da
relacdo com o pai — uma lideranga religiosa local — e do curioso encontro com Elijah
Muhammad, lider da Nacao do Isla (Nation of Islam, NOI), um grupo religioso norte americano,
islamico e separatista negro. Em um momento bonito do texto ele conta de quando decidiu
passar a frequentar a igreja de um amigo da escola em vez da igreja da qual seu pai fazia parte
e na qual era pregador. Na primeira visita, ele conheceu a pastora. Em suas palavras: “Ela estava
sentada ali, em seus trajes, com um sorriso, uma mulher muito bonita e altiva, com tragos
Africanos, Europeus e Indigenas Americanos em seu rosto”.!* A primeira coisa que ela lhe
falou foi: “De quem ¢é esse garotinho?”!> Ao que ele respondeu amorosamente: “Sou seu”.!®
Anos depois, ao encontrar o Honoravel Elijah Muhammad, ele relembra o episddio. O lider
religioso o convida para um jantar em sua casa, em Chicago. Na ocasido, ele pretendia
apresentar ao escritor uma parte de sua comunidade, falar-lhe de seus pensamentos sobre a

branquitude, o cristianismo e convidar-lhe para converter-se e juntar-se a0 movimento. Baldwin

120 questionario na integra consta no Anexo 1.

3 BALDWIN, J. A. Letter from a Region in My Mind. The New Yorker. Nova York. 9 nov. 1962. Disponivel
em: https://www.newyorker.com/magazine/1962/11/17/letter-from-a-region-in-my-mind. Acesso em 25 mai.
2024. Um trecho do ensaio foi traduzido e esta disponivel online no site da Editora N-1, na se¢do Pandemia
Critica: https://n-1edicoes.myportfolio.com/116.

4 “There she sat, in her robes, smilling, an extremely proud and handsome woman, with Africa, Europe, and the
America of the American Indian blended in her face”. Tradugdo minha. Ibid.

15 “Whose little boy are you?”’ Tradugdo minha. Ibid.

16 Why, yours. Tradugdo minha. Ibid.
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partilha suas reflexdes sobre uma certa concordancia em relacdo ao pensamento antirracista
professado por ele, mas discorda de um certo radicalismo que escuta no discurso de Elijah: na
condenagdo, por exemplo, de relacionamentos inter-raciais e também na fantasia de um estado
negro separado do restante dos Estados Unidos.

Ele recupera memorias da casa do seu pai, dos momentos em que sofreu duras
repressdes por sua aproximagdo de colegas judeus na escola. Na perspectiva evangélica mais
extrema, a convivéncia nido ¢ recomendada devido a discordancia em torno da fé em Jesus
Cristo. Nessa visdo, os judeus sdo considerados descrentes e, por isso, ndo serdo dignos da
salvacdo quando for a hora do Juizo Final. Baldwin conta que da mesma forma que reagiu ao
pai quando foi confrontado com essa arbitrariedade, ele também recusou o convite de Elijah
Muhammad e disse-lhe que ndo se importava se pessoas brancas e pretas se relacionavam. Ele
ressalta a diferencga entre esse convite € o que ele havia recebido anteriormente da pastora.
Compara a reacdo infantil de acolhimento do sorriso simpatico com a resposta adulta do
segundo episddio. Enquanto no primeiro ele havia encontrado o acesso a uma comunidade,
nesse ultimo, ja identificava demandas que comprometeriam suas escolhas afetivas. Ele
relembra pensar em siléncio: “Eu amo poucas pessoas e elas me amam, algumas delas sdo
brancas. O amor nio é mais importante que a cor?”!’

As reflexdes de James A. Baldwin me sensibilizaram profundamente. Lembro de pensar
nas diversas camadas que esse texto atravessava com a necessidade de conciliar questdes por
vezes contraditorias. Por um lado, ele via nos discipulos de Elijah uma forca de politizagao
muito importante no contexto estadunidense, por outro lado, era evidente que ndo havia
qualquer possibilidade de negociar escolhas afetivas em torno de nenhum ideal, seja ele politico
ou religioso. De qualquer forma, a Nacgdo do Isld prometia algum tipo de paraiso para a
populagdo preta americana, tdo marcada pelo racismo. A proposta era sedutora, mas Baldwin
ja& ndo era capaz de acreditar nesse tipo de fantasia infantil. Parecia mais verossimil a
perspectiva de uma convivéncia jamais inteiramente pacifica entre um grupo de pessoas
heterogéneas, mas dispostas a sensibilizar uns aos outros da necessidade de acolhimento da
beleza e da diversidade. Ele conclui o artigo da The New Yorker em torno da pergunta: “O que
iria acontecer com tanta beleza?” Diz que ao mesmo tempo em que via muita legitimidade na
demanda por vinganca de Elijah, também deduzia que a vitoria desse intento destruiria coisas
muito belas, que ele comparava a uma memoria adolescente: a imagem de seu grupo de amigos

ainda jovens. Desse ponto, ele suplicava que fosse possivel imaginar o fim do pesadelo racial,

17 I'love a few people and they love me and some of them are white, and isn’t love more important than color?
Tradugdo minha. Ibid.
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ndo com um tom de esperanga, muito pelo contrario, como adverténcia da inevitabilidade de
uma tragédia diante da incapacidade da branquitude de superar sua ignorancia e intransigéncia.

Na perspectiva de Baldwin, a branquitude americana se sentia portadora de algum valor
intrinseco, herdado da Europa, e tentava a todo custo oferecer isso aos pretos a partir da proje¢ao
de uma necessidade. Ele via além. Na cultura preta ele reconhecia a chave para uma efetiva
transformagao social nos Estados Unidos do ponto de partida de seu reconhecimento como uma
nacdo inter-racial, no minimo. Nao-branca. Uma coalisdo de mudanga de valores ao invés da
demanda de integracdo a uma casa em chamas. Assim ele se referia a proposta a que se sentia
constantemente convidado:!® a de assimilar uma cultura branca estrangeira como Unico
caminho de “evolug@o”. O que ¢ bastante curioso, afinal qualquer retorno a uma suposta origem
assemelha-se muito mais a uma involugao.

Dessas reflexdes me ocorreu a ideia de fazer um questionério que pudesse acessar uma
dimensdo menos 6bvia do trauma da repressao de uma experiéncia evangélica com tendéncias
radicais e preconceituosas. A trajetoria de Baldwin continha essas passagens. A principio, para
ele, o encontro ainda na juventude com uma comunidade religiosa inter-racial o permitiu uma
experiéncia de acolhimento necessaria ao seu desenvolvimento pessoal, intelectual e social.
Posteriormente, porém, a necessidade de um caminho mais original o colocou diante da
necessidade de uma espiritualidade mais livre, politica e poética. Para responder a Elijah que
ele ndo tinha interesse de integrar-se ao seu movimento tanto quanto ndo lhe interessava ser
assimilado a casa em chamas da branquitude estadunidense, ele disse somente: “Eu sai da igreja
ha 20 anos e ndo me juntei a mais nada desde entdo”.!

Em resposta aos questiondrios, consegui entrevistas surpreendentes, que me puseram
em contato com muitas saidas para o tipo de problema que partilhdvamos os 5. Enquanto alguns
de nés ainda portavam a marca de uma postura mais introspectiva e contida, outros ja ndo
sentiam qualquer divida com uma certa corre¢do paulina das condutas sociais. Uma parte havia
desenvolvido outras praticas religiosas, outra mantinha uma certa distancia dos temas da
espiritualidade com memoria da importancia do cuidado diante de tecnologias de alienagdo
coletiva. Para mim, o efeito foi de construcdo de vinculo e de fortalecimento do desejo de
partilhar as minhas e essas outras histérias como incentivo a todos que duvidem da

possibilidade de transformar suas experiéncias de dor e medo do passado.

18 “Hence the question: Do I really want to be integrated into a burning house? ” Dai a questdo: Eu realmente
quero ser integrado a uma casa em chamas? Tradugdo minha. Ibidem.
19 left the church twenty years ago and I haven’t joined anything since.” Tradugdo minha. Ibidem.
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9 QUESTIONARIO

Roteiro entrevista:

Pergunta: O que € Deus para vocé?

Resposta:

Pergunta: Vocé pode contar um pouco de como foi a sua trajetdria nessa f¢? Quando vocé se
tornou evangélico(a), que igrejas vocé frequentou e com que idade vocé decidiu se afastar da
igreja e da religido?

Resposta:

Pergunta: Eu lembro exatamente do dia em que decidi ndo frequentar mais a igreja. Meus
irmaos e eu ja haviamos transitado em muitas e sempre saiamos quando percebiamos alguma
dificuldade de nos adaptar. Por fim, chegamos a uma nova congregacao e 14 ouvimos do
pastor na época que era responsabilidade dos pais rasgar os ingressos do Ceara Music (festival
de musica que acontecia anualmente em Fortaleza) de seus filhos. Na mesma hora, a meng¢ao
da violéncia e repressdo que nos também viviamos em casa tornou insustentavel a nossa
permanéncia ali. Olhamos uns para os outros e concluimos: vamos embora agora? Saimos no
meio do culto e nunca mais voltamos. Vocé pode contar um pouco sobre como foi a sua
decisdo de deixar a religido?

Resposta:

Pergunta: Minha experiéncia na religido foi muito marcada por medos e repressao, muitas
vezes da minha sexualidade. Vocé reconhece algum medo que a experiéncia da religido
evangélica deixou em vocé? Quais desses medos vocé considera superados? Quais ainda estdo
presentes na sua vida?

Resposta:

Pergunta: James Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico social
estadunidense. Seu primeiro romance, Se o disseres na montanha (1953), conta a historia de
John, um garoto negro que lida com a experiéncia ambigua de repressdo e embranquecimento
ao viver uma religido baseada no cristianismo e, a0 mesmo tempo, de encontrar apoio,

ferramentas sociais e intelectuais nessa comunidade cristd negra. Ele também aborda o
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assunto em “Uma carta de um lugar de minha mente”, de 1962, onde relata sua experiéncia
com a fé. Eventualmente, Baldwin também abandonou a religido, que era incompativel com
muitas de suas escolhas pessoais, entre elas, a de viver de maneira aberta sua sexualidade.
Quando vocé olha para a sua experiéncia na religido, vocé reconhece lugares de aprendizado?
Vocé levou algum ensinamento daquela época para a sua vida posterior?

Resposta:

Pergunta: Assim como Baldwin, sua saida da religido teve alguma relagdo com a
impossibilidade de conciliar essas contradi¢des?

Resposta:

Pergunta: Vocé ainda se relaciona com algum icone da religido ou elemento simbolico? O que
significam para vocé a figura de Jesus, a Biblia, a Cruz?

Resposta:

Pergunta: Na minha experiéncia com a religido, vivi também repressdes com relagdo a
elementos de outras fés, principalmente a fé negra. Havia proibi¢des relacionadas a falar com
os mortos que escondiam elementos de racismo religioso. Cresci também com medo de falar
com pessoas, ou frequentar espagos de outras religides. Como foi isso para vocé? Vocé
também viveu experiéncias semelhantes?

Resposta:

Pergunta: Qual a sua religiosidade hoje? Vocé tem alguma fé? Pratica alguma religido? Vive
alguma experiéncia espiritual?

Resposta:

Pergunta: Vocé sentiu a necessidade de um afastamento mais radical, como um ateismo, por
exemplo?

Resposta:

Pergunta: Vocé tem a pratica de orar? Rezar?

Resposta:
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Pergunta: Vocé gostaria de mandar alguma mensagem para quem vive ou pratica religides
onde a dimensdo do medo e da repressdo sdo uma via prioritaria? Religides onde as praticas
morais sao mais importantes que as praticas espirituais?

Resposta:

Pergunta: Por fim, gostaria de te pedir para vocé abengoar esta pesquisa e 0s seus
desenvolvimentos.

Resposta:

A gradeco a sua participagdo. Te informo dos desenvolvimentos da pesquisa para o seu

conhecimento.
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10 KARLLA GIROTTO

Aqui estamos no dia 7 de abril de 2023, Sexta-feira da Paixado, para entrevistar Karlla
Girotto.2°
Karlla Girotto nasceu em Sao Paulo, € artista, professora, pesquisadora e escritora. A sua pratica
artistica tem sido marcada por uma pluralidade de agdes e efeitos como performance, texto,
objeto, instalacdo, video, fotografia e, especialmente, pela criacdo e abertura de processos de
experimentacdo e producdo. Agindo sozinha ou em coletivos, trabalha pelas relagdes que se
instauram nos processos de inven¢do e de producdo de subjetividade, politicas imaginativas,
magicas, artisticas, filosoficas e curatoriais.?! Move-se na busca constante de restitui¢io de
poténcias a fim de liberar a vida 14 onde ela se encontra prisioneira. Mantém uma pratica
sistematica de acompanhamento de processos artisticos de outros artistas e conduz o
G>E_grupo maior que eu_ pesquisa ¢ estudos em arte, que além de estimular praticas de
trabalho, tem sido cosmo de sua atuagdo como artista. Organiza também o G>E de Peito Aberto,
mini festival que retine os trabalhos das(os) participantes do grupo e convidadas(os). Como
artista e curadora, participou de diversas residéncias e exposi¢des, entre as quais destaco: a
Residéncia Artistica Museumsquartier, em Viena, na Austria; a residéncia artistica Comunitaria
em Buenos Aires, na Argentina; o 9° Saldo de Arte da Bahia no Solar do Unhao; exposi¢des na
Pinacoteca do Estado de Sao Paulo e no Valongo Festival Internacional da Imagem. Mestre e
Doutoranda pelo Nucleo de Estudos da Subjetividade PUC/SP no curso de Psicologia Clinica,
bolsista CAPES (2013-2015) e CNPq (2019-2020). Ministrou palestras em cursos de graduacao
e pos-graduacdo em institui¢des tais como a Universidade San Martin, em Buenos Aires, Royal
College e London College of Fashion, em Londres, Fundagio Armando Alvares Penteado-
FAAP/SP, IED/SP, SENAC/Sao Paulo, entre outras. Coordenou o grupo de estudos em moda
e performance Mutantes na Sala de Jantar (2008/2010) e o Como Clube do Desenho (2011),

ambos no Como Clube.??

20 GIROTTO, K. [Entrevista concedida a] Ana Claudia Holanda. Sdo Paulo, 7 abr. 2023.

2L Cf. GIROTTO, K. Karlla Girotto, c2019. Pagina inicial. Disponivel em https://karllagirotto.com/ Acesso em
jul. 2024.

22 GIROTTO, K. Centro Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico - CNPq. Curriculo Lattes.
Disponivel em http://lattes.cnpq.br/9568812419625475 Acesso em ag. 2024.
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Ana Claudia Holanda: Karlla, eu agradego o seu aceite para fazer esta entrevista e contar um
pouco dessas memdrias, dos efeitos de ter participado da Igreja Evangélica em um momento da

sua vida. Eu gostaria de comegar a entrevista com a pergunta: quem ¢ Deus para vocé?

Karlla Girotto: Primeiro que eu nunca imaginei na minha vida que daria entrevista pelo fato
de ter sido evangélica. Isso ¢ inédito para mim. Eu nunca me preparei muito para isso. Depois
dessa experiéncia na minha vida... ndo existe muito bem um depois, ndo ¢? Porque ¢ um depois
que continua. Pois minha familia inteira continua nessa igreja, minha familia inteira continua
evangélica. A familia da parte da minha mae. Eu nasci nessa igreja, conheco muito
profundamente como as coisas se movimentam, como os afetos se dao, como as relagdes se
dao. Até hoje eu sou muito implicada, imbricada nessas relagdes porque sdo as relagdes
familiares. S3o as relagdes que eu tenho. Entdo, quando eu chego nos lugares, sou
cumprimentada com o cumprimento tipico dessa igreja, que é: “Paz e Deus, tudo bem?” Ou
quando eu vou embora ¢é: “Deus abencoe”. Quando me despego, ou quando alguém me manda
um audio ¢ assim. Ou seja, ainda estd muito na minha vida. Ou seja, ha um distanciamento, mas
hoje depois que a gente conversou e pensou junto, da para perceber que ¢ uma coisa que nao ¢
tdo distante assim. Na verdade, ¢ tudo ainda muito proximo, muito familiar. Agora, para te
responder: Deus para mim ¢ algo com que nunca rompi. Eu nunca rompi com a sensagao que
eu tenho do que significa Deus. Eu ndo rompi, mas eu movimentei essa estrutura, essa figura,
esse significado. Em um primeiro momento, havia ainda muitos atravessamentos, o corpo ainda
estava muito muito perto daquelas repressdes, daquelas proibigdes. Era muito mais dificil, mas
tem muitas coisas que eu vivenciei 14, ndo necessariamente coisas que eu aprendi 14, mas que
certamente eu vivenciei e que ainda sdo fortes para mim até hoje. Seguramente, sdo
experiéncias de que eu ndo abro mao e essa experiéncia eu compreendo como relacionada a
esse Deus que eu aprendi também a mudar de género. Para mim, trata-se de A Deus. E
fundamental essa mudan¢a. Quando eu consegui fazer isso, quando eu consegui me comunicar
com ela, porque Deus para mim ¢ uma for¢a e ¢ uma mistério. E tudo que de alguma maneira
ndo se explica, algo com o que a gente se comunica [sic] mesmo sem a gente querer, sem saber,
tem uma comunicac¢do do indizivel e que a gente ndo controla. Essa comunicacdo ¢ com essa
Deus. Quando eu mudo esse género, eu consigo mudar as relagdes que eu tenho com essa igreja,
com essa doutrina, com essas pessoas, com as quais eu mantenho até hoje relagdes de carinho.
Estou me referindo, claro, ao nucleo mais proximo da minha familia com quem ainda mantenho
vinculos, especialmente minha mae. Minha mae, por exemplo, continua sendo uma integrante

dessa igreja, meu pai também continuou até morrer. Todo o funeral do meu pai foi feito de
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acordo com o ritual proprio dessa igreja. Além disso, ainda mantenho relagdes de carinho com
pessoas importantes da minha infancia e da minha adolescéncia, ainda que ndo as encontre
mais. Ainda assim, foi importante tirar essa coisa do género, porque esse gé€nero ¢ muito
impositivo, o género masculino e masculinizante de toda a construcdo patriarcal do velho
testamento que ¢ caracteristica do género com a qual essa igreja mais se relaciona. Foi
libertador. Pode parecer bobo. Vocé pode falar: "Ah, mas vocé transformou tudo em feminino,
vocé feminizou tudo?" Em um certo sentido, sim. E isso, de alguma maneira, me permitiu
acessar um afeto que estava la e que, daquela maneira, eu ndo conseguia acessar porque ainda
era muito duro. Ainda é muito dificil, muitas coisas ainda sdo muito desafiadoras de
compreender que aconteceram, de dar um lugar para elas. Um lugar que seja menos penoso.
Tem muita coisa que ainda ¢ penosa, muita coisa que ainda ¢ muito dolorida, mas eu consigo
hoje lidar. Eu consegui me movimentar em muitas coisas € eu consigo ter relagdo com algumas
coisas, com as experiéncias, inclusive, e colocar em um lugar melhor. Portanto, A Deus, essa
forca que ¢ uma vibragdo feminina para mim. Inclusive, ndo a coloco no género mulher, ndo ¢
isso. A coloco no género vibragio. E uma forga. E uma forga do Mistério, da vida que a gente

fica tentando colocar em palavras, construir uma linguagem, mas nunca vamos conseguir.

Ana Claudia Holanda: O que muda quando vai para o feminino? Dribla, talvez, essas

violéncias patriarcais?

Karlla Girotto: A linguagem muda tudo. Essa igreja tem uma questdo de género muito
marcada. Os homens sentam-se de um lado. As mulheres sentam-se de outro. Quem conduz
toda a liturgia s3o os homens. As mulheres sd3o acompanhantes desses homens. Todo
protagonismo da igreja ¢ masculino. Inclusive, na orquestra, somente os homens podem tocar
os instrumentos. O Unico instrumento que as mulheres podem tocar € o 6rgao. O género ¢ muito
marcado e as mulheres ndo podem nada. O homem ¢ o cabega da casa. O homem ¢ o cabeca da
igreja e as mulheres seguem esses caras. Quando eu comego a entender que o patriarcado que
me formou, [sic] coreografou meu corpo desde a minha mais tenra idade, pois eu nasci nessa

igreja, era tdo marcante nessa experiéncia, eu preciso fazer algo com isso.

Ana Claudia Holanda: Como comega essa historia com a Congregacgdo Cristd no Brasil?

Karlla Girotto: Nao sei falar muito sobre isso. O que eu sei € que as minhas tias-avos por parte

da minha mae eram da Presbiteriana. Nao sei quem foi para a Congregacdo Cristd no Brasil e
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comegou a levar todas elas. A congregagdo ¢ mais radical que a Presbiteriana. Na congregacao
tem a coisa dos costumes. A presbiteriana ndo. Uma pessoa da presbiteriana andando na rua ¢
s6 uma pessoa andando na rua. Ou melhor, at¢ mesmo um homem da congregac¢ao andando na
rua ¢ s6 um homem andando na rua. J4 uma mulher crente, de saido e cabeldo andando na rua,
ndo ¢ s6 uma pessoa andando na rua. Entdo os costumes sdo mais pesados para as mulheres.
Elas ndo podem usar maquiagem, ndo podem cortar o cabelo, ndo podem usar uma saia acima
do joelho, ndo podem usar uma calga. Os costumes sao muito severos. Eu ndo sei dizer como
minha familia foi parar nessa igreja, o que eu sei ¢ que "desde que eu me conhego por gente",
toda a familia da minha mae ¢ dessa igreja. Ja a familia do meu pai, com quem eu tive muito
menos contato na vida, tinha uma parte que era Testemunha de Jeova, que j& € outro transe,

outra loucura.

Ana Claudia Holanda: Também ¢ muito radical. Igualmente muito severa com relagdo aos

costumes.

Karlla Girotto: Também ¢ muito radical. Eu ndo podia frequentar muito 14 porque minha mae
ndo gostava. Essa coisa de bater na porta das pessoas, sabe? Voltando a sua questdo: o que
muda quando muda o género? Muda uma determinada aproximagao que eu posso ter com a
experiéncia. Me permite me aproximar da experiéncia de ter participado de varios rituais que
foram importantes para mim. O que me fazia mal e a coisa com que eu cortei radicalmente foi
com essa experiéncia patriarcal, com essa interdi¢do absoluta do corpo que ¢ a interdicdo da
propria vida de alguma maneira. Pois ¢ nele que vocé elabora a vida, no seu préprio corpo.
Entdo esse pensamento mira radicalmente uma transcendéncia e te coloca nela. Enquanto essa
voz masculina estd o tempo inteiro te pautando, esta pautando a sua vida. Quando eu mudo esse
género, tento me dar uma chance de me aproximar de uma coisa que havia sido, de alguma

forma, boa. O que eu quero dizer aqui ¢ que eu nao joguei tudo no lixo.

Ana Claudia Holanda: Tem uma dimensao ai de formacgao e carater muito importante, ndo ¢?
Vocé contou que ficou até os 20 anos muito presente na religido. Até os 16 dentro da igreja e
depois até os 20 anos ainda frequentando bastante, mas ja com algumas questdes. Conta um
pouco como foi esse momento. Afinal, esse periodo ¢ muito importante. Dos 0 aos 20 anos de
idade ¢ praticamente toda a infincia, ou melhor, ¢ toda a infincia, toda a adolescéncia e o

comeco da vida adulta. Se vocé jogar tudo fora, o que sobra?
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Karlla Girotto: Eu sempre fui muito rebelde, ndo ¢? Se voc€s pensam nessa pessoa que voces
conhecem hoje, vocés imaginam que eu ndo era muito diferente. Eu fui me encontrando nessa
diferenca. Isso vai ficando mais claro pra mim. Eu virei adolescente e essa diferenca ficou muito
evidente. Porque eu ndo me conformava ao papelzinho da mulherzinha feita para casar, para
sustentar aquela tradi¢do, para aumentar a vida familiar naqueles moldes. Essa diferenca ficou
muito gritante na minha adolescéncia porque eu fiquei inconformada com aquilo tudo, me
rebelei contra o meu pai. Me rebelei com a minha familia, com essa coisa de que todo domingo
eu tinha que estar na igreja, Eu morava numa vila da Zona Leste de Sao Paulo, que ¢ uma
vilinha de interior. Era praticamente uma cidade do interior. Eu morava em frente ao ponto final
do 6nibus e todo domingo, umas duas da tarde, que era o horario que a gente ia para o culto de
jovens, a gente via a galerinha esperando para pegar o Onibus para ir para a boate mais perto,
para a matiné. Era onde eu queria estar. Eu me identificava com a galerinha. Além disso, tinha
a coisa da roupa porque eu ia para escola de uniforme, entdo ndo usava o saido de crente na
escola. Ali eu estava meio disfargada. Mas eu nunca conseguia me disfar¢ar completamente
porque aos domingos todo mundo me via de saido a caminho do culto de jovens para o qual eu
era, praticamente, obrigada a ir. Nisso eu vou descobrindo que aquilo ndo fazia sentido. Me
sentia em uma prisdo e era realmente uma prisdo mesmo. Minha casa tinha um portdo pequeno
assim de um metro e meio. Eram umas grades de ferro. As vezes eu sentava ali naquele portio
e ficava olhando o mundo 14 fora. Eu pensava: quando que eu vou estar 1a? Porque até agora eu
s0 t6 aqui dentro. Nesses pensamentos, nessas reflexdes eu vou vendo que eu ndo tinha nada a
ver com nada daquilo. Nesse momento, eu me apaixono por um rapaz. Ele era de uma igreja do
bairro vizinho e eu movia céus e terra para encontrar com ele. Eu ia nos cultos que eu sabia que
ele iria estar, eu ficava rodando nos bairros atrs dele. Ele era muito sedutor e sabia que eu era
meio apaixonada por ele. Ndo tinha como disfargar. E ele fazia uma corte, mas ele nunca se
aproximava de fato. E a historia fica mais louca porque os anos se passam e eu permaneci
apaixonada por ele uns 3 anos. Eu deveria ter uns 16 anos. Agora, ja ndo lembro exatamente.
Talvez 15. Um dia, recebo a noticia de que a mae dele morreu. Eu pensei: “Minha oportunidade!
Minha chance de me aproximar”. Velério de crente, minha gente. Vocés ja foram? E uma cena.
Aquela despedida. E um ritual muito importante. Todo mundo vai. A igreja inteira vai prestar
as Giltimas homenagens ao morto e acolher a familia. Essa coisa muito forte da comunidade. E
um grande momento. Talvez casamento e funeral na igreja sejam os momentos mais
importantes. Vem todo mundo da regido. Eu ja percebia que tinha dias que ele sumia. Naquele
dia, eu descobri que ele era noivo de uma mulher do interior. Ele tirava a alianga para me

paquerar. Quando eu soube, me senti traida. Ali eu entendi tudo. Esse cara me fez entender que
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era tudo uma grande mentira. Que era uma orquestragao, uma coreografia de coisas para manter
alguma coisa que naquela época ndo sabia o que era. Mas, ao olhar aquela cena toda, eu entendi.
Ao me ver ali, parte daquela cena, percebi que era hora de escapar. Comecei a usar outras
roupas, usar maquiagem. Inventar outras coisas para mim. Eu ja inventava muito desde
pequena, ja contei muitas vezes a histéria da minha avé que me ensinou a fazer uma minissaia
porque ela ndo podia fazer para mim porque era crente. Eu aprendi a costurar com essa avo para
fazer minha minissaia. Eu ja inventava minhas roupas e isso também era um problema na igreja.
Eu ia com as roupas do tamanho da roupa de crente mas nunca era uma roupa de crente de
verdade porque o que eu fazia, o que eu inventava, minhas bolsas com fundo de Tupperware,
meus sapatos pintados com tinta de porta porque eu queria as cores mais extravagantes. A
minha presenca j& era um ruido muito grande na igreja. Isso foi ficando mais evidente até esse
episddio com esse cara. Ai eu pensei que era hora de eu tentar outras frequéncias. Ai eu comego

a ir embora.

Ana Claudia Holanda: Tem um corte ai de Eros, ndo ¢? Ao mesmo tempo, o corte de uma
¢tica. Nesse momento parece que cai uma certa moral. De repente, essas pessoas puras,
escolhidas e melhores do que todo mundo mostram quem sdo verdadeiramente. Esse discurso

de superioridade moral e espiritual ndo se sustenta.

Karlla Girotto: E ai eu vou percebendo que nao ¢ bem assim.

Francisco Freitas: Vocé pulou o portdo de casa e foi para a boate?

Karlla Girotto: Demorou um pouquinho, mas eu fiz. Eu fui. Demorou porque nessa época eu
tinha mais ou menos 16 anos. Eu comecei a vislumbrar essa possibilidade, mas ndo via como
sair porque meu pai era uma pessoa muito violenta. Era uma violéncia expressa. Nao era uma
coisa comedida. Eu tinha medo dele. Ele teve quatro filhas mulheres. Eu sou a segunda. A
minha irma mais velha foi quem se rebelou primeiro. Mas, pouco depois, ela comeca a ficar
muito conformada com essa coreografia. Ela vai se ajustando. A diferenga que eu expressava
naquela época, ela fazia em dobro. Ela namorou um metaleiro, ele ia na porta de casa e, quando
meu pai chegava do culto com os amigos, ele estava 14. Meu pai ndo gostava porque achava
que tinha que se explicar para os amigos. A gente ia para o cemitério com esse namorado dela.
Antes mesmo de eu me apaixonar pelo cara, eu ia para o cemitério com a minha irma. Um dia,

meu pai expulsa esse cara de casa e ele ndo aparece nunca mais. Depois disso, minha irma cai
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em uma depressdao. Logo depois, ela comeca a conciliar o mundo dela com o dos meus pais.
Ela comeca a ficar muito parecida com as meninas da igreja e, eventualmente, casa com o cara
da igreja. E nessa época que eu falo que nunca, jamais, vou ser assim. Quando eu vejo tudo isso
e vejo a minha irma, que era essa mulher rebelde, entrar nisso, eu falo: “Nunca, jamais!” Eu
comeco a confrontar meu pai mais radicalmente. Comeco a ir para as festas, voltar de manha.
Passam-se os anos, minha mae tenta fazer alguma coisa. A me aconselhar a ndo fazer isso.
Minha avé também. Elas dizem: “Vocé vai se ferrar”. Nessa época, eu sentia muita culpa. Nao
era uma coisa facil. Eu ia para a festa mas ndo ficava liberta 1a. Era o mais desafiador. Alguns
ensinamentos da Biblia e esse ambiente religioso trabalham muito bem com a culpa, ¢ um lugar

onde h4 um vinculo que demora a ser elaborado.

Ana Claudia Holanda: Vocé acha que isso ja passou?

Karlla Girotto: Sim, j& passou. Posso te falar tranquilamente que sim. Estou falando disso
aqui, ndo ¢? Se ndo tivesse passado, eu ndo me sentiria a vontade de estar expondo esse
mecanismo de poder, de violéncia. Eu sentiria muita culpa. Se eu estou falando, entdo, ¢ porque
eu acho que ja passou. Eu acho ndo. Eu sinto que ja passou. Ou melhor, eu sei o que tem de
experiéncia e que foi bom e que eu guardo comigo. Mas eu sei que 0 que eu ndo quero mais.
Obviamente, ja tentaram me convencer a voltar. Me mandam videos de cultos, convites. Eu

agradeco por eles terem se lembrado de mim e explico que ndo vou voltar.

Ana Claudia Holanda: Tem uma nao aceitagdo da sua escolha?

Karlla Girotto: E velada, mas tem. Nao vem da minha mie. Durante muito tempo, sim, pois
ela considerava que nossa distancia da igreja era um fracasso dela. Nao era s6 do meu pai, ela
também sentia muita culpa porque acreditava que tinha errado em nao passar para as filhas o
exemplo correto. Sentia-se mal de nenhuma das filhas ter continuado na igreja. Minha mae

precisou lidar com isso.

Ana Claudia Holanda: A dona Dudu. A Macabéa dessa historia. Ela tinha um papel duplo,
ndo ¢? Por um lado, havia essa obediéncia ao patriarcado, mas por outro, toda uma fabulacao

romantica junto com essas filhas. Também queria te perguntar o que era essa violéncia do seu

pai.



52

Karlla Girotto: Ele batia mesmo.

Ana Claudia Holanda: Ele batia em vocé, nas suas irmas e na sua mae?

Karlla Girotto: Sim. Vocé aprende amor e carinho na igreja, mas também aprende a violéncia.
O velho testamento é super violento. E guerra, ¢ ira, é povo contra povo. E Deus do lado de um
povo s6. Tem muita violéncia. Quando eu chegava em casa, eu tinha essa violéncia 14 também.
Meu pai ia para a igreja e orava, a0 mesmo tempo ele voltava para casa e fazia aquilo com a
gente. Claro, antes do meu pai motrer, ele sofreu um AVC e ficou 5 anos doente. Com isso, ele
mudou de personalidade. Foi a minha sorte e a dele porque quando ele mudou de personalidade,
ele conseguiu se afastar dessa captura do patriarcado e pode amar. Nessa época, ele falava
coisas que ele nunca tinha dito a vida inteira. Por exemplo: “Filha, eu te amo”. “Filha, eu tenho
saudades”. Assim, eu me aproximei do meu pai. Eu pude descobrir ali naquela doenca, ou
melhor, naquela saude. Naquela saide amorosa afetiva, eu descobri um pai que eu nunca tinha
tido. Meu pai era muito encouragado nesse patriarcado evangélico e dizia: "Minha filha tem
que ser daigreja!" "Minha filha ndo vai desviar!" Que objetivo ¢ esse que vocé desvia? Enfim,
essa era a violéncia. Era um ambiente muito violento, de muita opressao repressiva. Nao podia
dangar. E uma interdi¢do do corpo muito radical. Imagina, se meu pai me visse dangando, eu

poderia apanhar. Era assim. Era muito violento.

Francisco Freitas: Teve algum ponto de ruptura para vocé€s? Ou foi um processo mais

dilatado?

Ana Claudia Holanda: Vou juntar a minha pergunta na sua. Eu lembro exatamente o dia em
que decidi ndo frequentar mais a igreja. Meus irmaos e eu ja haviamos transitado em muitas
igrejas e sempre saiamos quando percebiamos alguma dificuldade de nos adaptar. Por fim,
chegamos a uma nova congregacao e 14 ouvimos do pastor, na época, que era responsabilidade
dos pais rasgar os ingressos do Ceara Music (festival de musica que acontecia anualmente em
Fortaleza) de seus filhos. Na mesma hora, a mengdo da violéncia e repressdo que nos também
viviamos em casa tornou insustentdvel a nossa permanéncia ali. Olhamos uns para os outros e
concluimos: “Vamos embora agora!” Saimos no meio do culto e nunca mais voltamos. Vocé

pode contar um pouco sobre como foi a sua decisdo de deixar a religido? Houve um marco?
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Karlla Girotto: Nao. Como em toda relacdo abusiva, vocé fica se perguntando se vocé vai
embora mesmo. Se vocé vai ter vida fora dali. Se a vida fora dali ¢ melhor mesmo. Eu sentia
muita culpa. Eu misturava a coisa do vinculo familiar com esse abuso do poder da religido. Eu
me perguntava muito. Tinha também a relagdo muito forte que eu tinha com a minha avé. A
mae da minha mae. Ela era uma pessoa muito religiosa e eu ficava muito pensativa. Achava
que ela ia ficar triste comigo. Por isso, eu fiquei em uma coisa mais indecisa. Nao conseguia
fazer uma ruptura: daqui para frente, nunca mais! Eu ndo ia, depois eu ia. Ia mais um pouco,
depois eu ndo ia mais. la a uns trés cultos consecutivos, via a minha avo. Deixava ela perceber
que eu estava ali. Depois ficava mais um tempo sem ir. Em algum momento, minha avd
perguntou: “Vocé nunca mais vai?”” Foram uns anos de transito mesmo. Mas hoje eu sei quais
marcas ainda estdo em mim. Quais eu ainda carrego comigo até hoje. Com o tempo, eu fui me
tornando consciente de que ndo era mesmo possivel continuar. Eu ndo podia mais me submeter
a esse tipo de situagdo, que isso era abusivo e que tinha alguma coisa que era muito dificil para
mim. Mas ndo teve uma ruptura real nem com as pessoas da minha familia, nem com ninguém.
Eu nunca fiz isso. A Unica pessoa que eu acho que eu enfrentei foi um tio. Esse tio ¢ um ancido
daigreja. E eu enfrentei ele em uma questdo sobre o criacionismo. Ele ndo me respondeu. Falou
algum sofisma que dizia algo tipo: “Hé mistérios de Deus com os quais a gente ndo lida”. Foi

evasivo.

Ana Claudia Holanda: Foi uma saida mais diluida?

Karlla Girotto: A mesma coisa que eu fiz quando eu sai da casa dos meus pais. Eu levava
minhas coisas embora em sacolinhas de supermercado. Eu falava que ia dormir na casa de uma
amiga. Eles perguntavam e eu negava. Mas eu acho que teve um dia que meu pai e minha mae
sacaram. Perceberam que eu ndo estava mais morando 1a. Teve esse dia e, esse dia, meu pai
chorou. Acho que foi uma das poucas vezes que vi meu pai chorando. Foi no dia que eu falei,

ou que ele percebeu, que eu estava indo embora. Que eu ndo ia mais morar l4.
Ana Claudia Holanda: Como que ele percebeu?
Karlla Girotto: Eu ndo lembro. S6 sei que teve esse dia. Eu tenho muitas questdes com as

memorias dessa €época. E uma memoria muito difusa. Nao ¢ uma memoria muito clara, sao

nuances. Eu sei coisas, mas se vocé pedir para eu detalhar, ndo consigo.
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Francisco Freitas: Eu achei muito bonita essa imagem. Vocé foi levando suas coisas na
sacolinha do supermercado. Foi saindo aos poucos. Levando o que era seu e deixando o que
ndo era. O que nao fazia mais sentido para vocé dessa relacdo com a familia que era imbricada

com a relagdo com a igreja também.

Karlla Girotto: Isso mesmo.

Ana Claudia Holanda: Muito bom perceber essas diferentes estratégias. A minha tendéncia ¢
pensar na confronta¢do, que foi a minha estratégia. Mas ¢ bom perceber que hé outras formas
que sdo igualmente eficazes. Vou seguir para minha proxima pergunta. Minha experiéncia na
religido foi muito marcada por medos e repressdo, muitas vezes da minha sexualidade. Vocé
reconhece algum medo que a experiéncia da religido evangélica deixou em vocé? Quais desses

medos vocé considera superados? Quais ainda estdo presentes na sua vida?

Karlla Girotto: Nossa, se vocé me fizesse essa mesma pergunta ha trés anos atras, eu saberia

nomear até o elenco. Mas a terapeuta fez o trabalho dela direitinho.

Ana Claudia Holanda: Quem era essa Karlla de trés anos atras? O que ela sentia?

Karlla Girotto: Medo. Medo e culpa. Tinha também tudo o que se cria em torno dessa ideia
de pecado. O pecado ¢ tudo o que diz respeito ao prazer terreno. A vida ndo estd aqui. O que eu
aprendi nessa experiéncia religiosa, nesse tipo de religido na qual eu cresci, ¢ que a vida na
Terra ¢ algo contra o que ¢ preciso combater. Vocé precisa conseguir atravessar essa vida para
estar na outra. Onde serd possivel ser feliz, no céu. Entdo essa vida na Terra ela ¢ uma provacao,
ela ndo possui prazer. O perigo e o pecado estdo ligados ao prazer. Entdo o medo de pecar é o
medo de sentir prazer. Se eu tiver prazer, estou, simplesmente, ignorando e jogando no lixo
aquilo que eu aprendi. Que estou fazendo algo que ndo ¢ para ser feito. Essa experiéncia de
prazer foi uma grande conquista na minha vida. Uma conquista radical. Quando eu me dei conta
de que esse corpo era meu. E dele que saem as experiéncias e ¢ a ele que elas retornam. Isso foi
uma conquista muito importante para mim. Foi um trabalho de anos. Porque esse medo, essa
culpa estava ligada a experiéncia do corpo. Nao ¢ para vocé ter um corpo porque ele ¢ s6 um
veiculo que te ajuda a atravessar essa experiéncia terrena. Tudo o que acontece ¢ fora dele e ele
¢ somente um empecilho. O medo do pecado estd de alguma maneira relacionado ao medo de

constituir um corpo para si.
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Ana Claudia Holanda: Na minha experiéncia de separagdo do cristianismo, outras religides
fizeram parte dessa tentativa de acesso ao prazer do corpo. Essa mediacdo entre o espiritual e o
fisico ndo ¢ marcada pelo desprazer em todas as religides. Elas me ajudaram a desfazer essa

obrigatoriedade. Vocé também teve experiéncias assim?

Karlla Girotto: Tive sim. Mas eu fujo de qualquer experiéncia que tenha essa conotagdo
religiosa. Ou melhor, a forma como eu entendo religido hoje ¢ muito diferente. Por exemplo,
eu considero a experiéncia com a ayahuasca uma conexao espiritual. Mas de qualquer grupo
que remeta minimamente a experiéncia religiosa que eu vivi no passado, eu fujo. Eu tenho uma
concepg¢do mais dilatada hoje do que € religido. Acender um incenso, queimar umas ervas em
casa, conversar com esses seres invisiveis que passam, que estdo por ai e que eu sei. Isso €
religido para mim. Mas isso ndo esta delimitado por nenhuma regra humana, nenhuma doutrina.
Eu ndo consigo mais. Eu ndo tenho mais como lidar com isso. Estourou o meu limite para esse

tipo de coisa. Nao da para mim. Embora eu saiba o que ¢, qual a fun¢do, ndo consigo mais.

Ana Claudia Holanda: Vocé conversa com Deus? Ou melhor, vocé conversa com A Deus?

Karlla Girotto: Nao da mesma forma que antes. A conversa e a comunicagdo mudaram. Mas

eu converso, sim.

Ana Claudia Holanda: Na minha experiéncia religiosa havia essa coisa da ora¢ao. Tinha uma

falacdo: “Querido Deus, todo poderoso” e por ai vai. Era uma coisa muito mental.

Francisco Freitas: Que sempre terminava com "Em nome de Jesus, amém".

Ana Claudia Holanda: Isso mesmo. Mas essa coisa da palavra. Vocé ndo conversa mais assim,

¢€ 1sso?

Karlla Girotto: Isso mesmo.

Francisco Freitas: Gostaria de retomar um pouco sobre a sua avd. Como era a relagdo dela

com a religido?
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Karlla Girotto: Ela tinha uma concep¢do completamente diferente de tudo isso. Mas isso ¢
muito recente para mim. E quando eu vou para o sertdo, quando eu conhego tudo isso que eu
entro em contato com essa dimensdo da minha familia. Inclusive, ndo ¢ preciso romantizar.
Porque 14 tem tudo o que tem aqui. Carro, moto, Internet. Mas ha algo ancestral que estd muito
melhor escrito 14 do que aqui. E nesse momento que eu comego a me perguntar o que todas
essas mulheres estavam fazendo dentro dessa igreja. Minha mae, minha avd, minha bisavo.
Como todas elas foram parar ali? Eu ainda tenho comigo as imagens delas todas juntas na igreja,
sentadas no mesmo banco, cantando aqueles hinos. Eu lembro de eu ir com a minha bisavo para
igreja, ainda no colo dela. Mas eu ndo conheci a minha bisavo no Sertdo. Eu fui na casa dela 14,
fiquei hospedada, mas eu vi ela na igreja aqui em Sao Paulo. Entdo eu comeco a lembrar que
ao mesmo tempo que havia a igreja, havia tudo isso. Havia elas de manha, no telefone umas
com as outras. Mas isso do telefone veio depois, antes era o encontro delas para contar sonho
umas para as outras. Havia as plantas de cura, minha avo conhecia todas as plantas e nos curava
com elas. Primeiro, porque os recursos eram poucos e ela conhecia essas outras tecnologias.
Ela fazia mamadeira de mastruz para as netas. Eu cheguei a tomar e foi ai que fui vendo que ¢
um cruzamento muito louco. Tem um apagamento muito radical da sua origem que vai sendo
tentado, mas ele ndo ¢ efetivo. Ha coisas muito sutis e delicadas, que sdo de uma outra natureza
de comunicac¢do. Com isso, algumas coisas vao sobrevivendo. Por exemplo, contar e interpretar
sonhos ndo ¢ pecado. Vidéncia ¢ pecado, mas sonhar, ndo. Nesse momento, eu comego a
entender melhor a importancia da minha mae. Ao mesmo tempo em que ela muitas vezes se
sentia fracassada por ndo ter levado as filhas para a igreja, ndo té-las ensinado no caminho de
Deus, ha regozijo dela em nos jogar para fora disso. Havia um gozo dela de que nds nao
fossemos limitadas somente aquilo. Ela nos estimulava como podia, comprava o melhor
material que conseguia, incentivava as aulas de artes. Com isso, eu consigo pensar nessas linhas
de escape e perceber que eu pude escapar um tanto mais ainda do que elas. Eu ndo sei o que

manteve elas o tempo inteiro ali.

Ana Claudia Holanda: Ha um mistério ai, ndo ¢? Porque enquanto h4d uma profecia de fé por
parte delas, ha um discurso manifesto de apoio a religido. Elas ndo sdo obrigadas a estar ai, elas
escolhem estar ai. Ao mesmo tempo, ha essas redes sub-repticias de resisténcia. A partir do
sonho, dessas redes de cuidado femininas, esse conhecimento sobre essas ervas de poder, a
costura. Enfim, h4 um caminho que vai se delineando por ai. Vou encaixar aqui minha outra

pergunta.
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James Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico social estadunidense.
Seu primeiro romance, Se o disseres na montanha (1953), conta a historia de John, um garoto
negro que lida com a experiéncia ambigua de repressdo e embranquecimento ao viver uma
religido baseada no cristianismo e, a0 mesmo tempo, de encontrar apoio, ferramentas sociais e
intelectuais nessa comunidade cristd negra. Ele também aborda o assunto em “Uma carta de um
lugar de minha mente”, de 1962, onde relata sua experiéncia com a fé. Eventualmente, Baldwin
também abandonou a religido, que era incompativel com muitas de suas escolhas pessoais, entre
elas a de viver de maneira aberta sua sexualidade. Quando vocé olha para a sua experiéncia na
religido, vocé reconhece lugares de aprendizado? Vocé levou algum ensinamento daquela

época para a sua vida posterior?

Karlla Girotto: Boa pergunta. Muito provavelmente. Talvez os ensinamentos dessas mulheres.
Essa ¢ uma dimensdo muito dificil de circunscrever. Porque atravessa algo da ordem de uma
formacgao de personalidade, de carater, de valores. Eu ndo sei dizer o que foi formado de valor
em mim 14 e o que j& era meu. Eu sei os valores que eu questionei depois. Aqueles que ndo me
serviam, mas eu nunca olhei para os que me serviram. Que me parecem similares e que eu nao
desmoronei. O que eu ndo rejeitei, eu ndo meditei muito tempo. Provavelmente havia coisas
boas, mas como eu nao rejeitei, ndo precisei olhar para eles [os valores] por muito tempo e eles
estdo aqui de uma maneira mais sutil, mas me formaram com certeza, eu s6 ndo sei te dizer
agora como. Ou também “Isso aqui veio de 14, isso aqui, sim, com certeza, foi a religido”. Nao
sei, gente. Imagina o que ¢ estar dos zero aos 16 anos, todo domingo. Talvez duas a trés vezes
por semana numa igreja, num lugar. E muita coisa. E mais do que eu ja fui em qualquer lugar,
mas do que isso eu soO fui na escola. Porque a escola ¢ todo dia. Atualmente, vou trabalhar. Mas

¢ muita coisa, todo esse tempo falando do mesmo assunto. E uma formagao.

Ana Claudia Holanda: Interessante a sua resposta a essa pergunta, Karlla. Porque revela uma
dimensao interessante dessa questdo. Como vocé estava nesse intensivo, tem muita coisa ai que
ndo ¢ necessariamente da religido, mas que estd circunscrita pela temporalidade da sua
experiéncia na religido. Vocé revela, assim, uma dimensao da pergunta que pode deixar a coisa
um pouco confusa. Porque tem algumas experiéncias que vocé estava tendo ali com a sua mae,
com as suas avos, mas que falam muito mais da sua ancestralidade feminina junto com essas
mulheres, que esta entremeada nesse tecido religioso, mas que € necessariamente da religido.

As coisas eram reveladas ali naquela experiéncia, mas ndo significa que a origem era essa.
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Karlla Girotto: Uma coisa que me ocorre ¢ que talvez eu tenha encontrado bastante essas
mulheres por conta da convivéncia proporcionada pela igreja. Minhas tias, minhas avoés
principalmente. Eu ia tanto na igreja que me pergunto se teria encontrado tanto com elas se ndo
fosse toda semana na igreja que elas também iam. E uma coisa muito costurada, que acontece
de maneira muito préxima. A vida, ao mesmo tempo, o aprendizado, esses anos de formacao.
Tudo isso ali acontecendo nesse tempo compartilhado na igreja. Eu ndo saberia separar hoje
para vocé uma coisa da outra. O que eu aprendi do que eu aprendi fora de 14. Foi tudo meio
junto, minhas primeiras amizades foram 14, uma primeira ideia de confianca foi 14 que eu

aprendi. Tive algumas amigas 14 naquela época.

Ana Claudia Holanda: Tem uma parte B dessa pergunta que tem a ver com a experiéncia da
sexualidade, sobre a qual vocé ja contou um pouco. A diferencga na experiéncia do Baldwin ¢
que a condenagdo da homossexualidade dele, o veto sobre a vivéncia da sexualidade dele tornou
sua vida incompativel com a religido muito prematuramente. Vocé contou sobre o seu encontro

com o "falso varao".

Karlla Girotto: Com o0 noivo!

Ana Claudia Holanda: Essa experiéncia parece ter sido decisiva para esse corte com a religido.

Quando esse erotismo atravessa de maneira muito radical essas regras impostas ao corpo.

Karlla Girotto: Foi muito decisivo. Imagina s6. Eu estava apaixonada por um cara exemplar.
Ele era um desses homens modelo da igreja. Sabe? O mogo casadouro que vai constituir familia
e eu estava me preparando para ser a esposa dele. Repara como essa performance estava
entranhada. Atualmente, meu trabalho fala muito sobre isso. Sobre as performatizagdes dos
papéis de género que sdo dadas para vocé quando vocé nasce. Quando eu entrei na adolescéncia,
eu entendi o quanto esses papéis de género ja estavam 14 colocados. Eu nem me perguntava
sobre essa narrativa e eu projetava nesse cara a pessoa que ia me fazer a esposinha dele. Ainda
bem que eu fui nesse velorio e vi essa alianga. Quando eu vi a noiva dele, que era muito mais
esposinha do que eu, percebi o meu papel ali naquela cena. Porque eu era a esposinha da
diferencga, de coturno branco. De saido de crente, mas com o coturno cheio de taxa. Ela ndo, era
exatamente essa mulher com cabelo até o joelho. Vi muitas vezes essas cenas. Foi ai que
comecei a jogar algumas coisas no lixo. A essa época eu ja estudava a noite. Trabalhava como

recepcionista em uma fabrica de pecas de Onibus. Entdo, eu comeco a ir para a escola de
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miniblusa e batom. Um dia, estava exatamente assim no boteco em frente a escola e passa ele
1a. Estava 14 com as minhas amigas e ele passa do outro lado com os amigos dele, todos de
terno a caminho da igreja. Ele cruza a rua e vem me afrontar. Eu ainda me escondi para nao ter
que falar com ele, mas ele foi 14 dentro me procurar e fala em alto e bom som no meio do
boteco: "Paz e Deus, irma". Eu pensei: “Aqui vocé quer me constranger, mas vocé ndo ficou
constrangido de esconder sua alianga, ndo ¢?” Ali as coisas comecam a mudar para mim. Foi o
limite que eu me dei para deixar de performar esse papel. Nao dava mais. Dali para a frente, foi
miniblusa e batom. Larguei essa coisa da garota crente de saia e meia fina e comecei a chamar

atenc¢ao, ficar exuberante.

Ana Claudia Holanda: E curioso como essa coisa da vestimenta tem um papel importante. Te
ouvir hoje me fez lembrar de uma experiéncia que eu tive no comec¢o da adolescéncia. Eu
deveria ter proximo dos 14 anos quando meu pai comegou uma campanha para migrar para a
igreja Assembleia de Deus. Ele considerava a igreja que nos frequentadvamos muito moderada.
Na Assembleia de Deus essa coisa da "manifestacdo do Espirito Santo" era mais forte. As
pessoas gritavam, choravam, pulavam no meio da igreja. Enquanto na igreja Batista isso era
muito diferente. Era um culto muito mais tranquilo, com os canticos, depois uma pregacao, no
maximo uma choradinha se alguém se convertesse. Entdo comegamos a frequentar em
domingos alternados, até que ele chegou com a proposta para a minha mae e eu lembro que eu
fui uma peca importante para impedir esse movimento. A coisa que eu coloquei para ela era
que ndo ia ser possivel para mim mais aquela outra camada de repressdo. Que iria tornar muito
sofrida a minha vivéncia da mulheridade. Disse para ela que ndo ia ser possivel. Até hoje eu
acho muito curioso lembrar disso porque eu consegui traduzir muito precocemente para a minha
mae uma dimensdo de sofrimento psicologico que isso me acarretaria. Nao sei o quanto ela

entendeu, mas ndo fomos para a Assembleia de Deus.

Karlla Girotto: Na Congregacao, os primeiros sinais de que uma pessoa esta desviando se dao
na vestimenta. Principalmente quando sdo mulheres. Alguém corta o cabelo, comeca a pintar o
cabelo. Aparece na igreja de maquiagem, com uma saia mais curta. As pessoas come¢am a
comentar: “Est4 desviando! Nessas horas, as irmas comecam a ficar preocupadas, se propdem
a fazer uma visita. Suspeitam que ndo estd tudo bem. Mas a roupa ¢ normalmente o primeiro

indicio.
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Francisco Freitas: As vezes, ndo passa de um detalhe. Uma maquiagem quase imperceptivel.

Pode ser s6 um lépis. Isso ja ativa tudo o que no corpo estava limitado.

Karlla Girotto: A regra era muito rigida. Muitas vezes milimétrica. Quando eu era crianga,
antes dos 10 anos, convivi com um senhor mais velho da igreja. Um ancido. Um cara que ja
estava 1a nos primoérdios. Ja era velho quando comecgou. Ele era responsavel por proibir as
pessoas de entrarem na igreja se estivessem com uma saia 2 centimetros acima da medida

permitida.

Ana Claudia Holanda: As pessoas, no caso, as mulheres.

Karlla Girotto: Claro, as mulheres. Mas para os homens também havia muita repressao. Era o
final dos anos 1970, mas ndo podia usar o cabelo um pouco mais comprido. Nao podia usar
barba. Mas para as mulheres era essa coisa da saia, da manga da camiseta. Uma prima ja voltou
para casa por conta do comprimento da manga. Nao podia. Nao podia usar decote. Era essa
coisa da régua. Tudo milimetricamente determinado. Entdo era um corpo todo reprimido. Entdo

imagina os efeitos disso na subjetividade.

Ana Claudia Holanda: De fato, na minha época eu vi essa repressdo também sendo imposta
aos homens dessa congregacao da Assembleia de Deus. Eles ndo podiam usar shorts. Somente
as criancas. Entdo havia um irmdo que era marceneiro e ele morava do lado da igreja.
Trabalhava no interior do Ceara, com os termometros marcando 30° todos os dias e cle usava

calga.

Francisco Freitas: E importante lembrar dessa dimens3o de captura do patriarcado. Porque
também ¢ uma prisdo para os homens, principalmente a partir de uma promessa de poder.
Vamos pensar que esse jovem que te seduzia também estava preso nesse mito da donzela. O
quanto ele também ndo escolhia ela por achar que era isso o esperado dele dentro desse pacto.

Mesmo que ele estivesse apaixonado por voce.

Karlla Girotto: Claro. Eu era a diferentona.

Ana Claudia Holanda: Vocé, ndo ¢ Karlla? Como uma boa filha de Eva, ia fazer o seu papel

muito bem. la desviar Adao muito rapido.
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Karlla Girotto: Eu so fui entender essa coreografia para os homens dentro do patriarcado
muito anos depois, quando meu pai ficou doente. Nao tiro a responsabilidade dele sobre a
propria agéncia, mas havia muito repertorio também. Havia um papel que ele achava que tinha
que desempenhar. Nao havia alternativas ali, ele ndo teve condi¢des de entender que podia fazer
de outro jeito, que podia ser outra pessoa com as filhas, com a esposa. Esse patriarcado maluco
era o Unico recurso que ele tinha de assisténcia. Qualquer problema familiar que ele tinha, era
com esses irmaos que ele queria conversar. Com esses caras que sustentavam essa doutrina,
essa interpretacdo da Biblia. Por exemplo, essa minha irma que casou com um cara da igreja.
A minha irmad mais velha. No primeiro ano do casamento, o cara meteu a mao na cara dela.
Simplesmente, meteu a mao na cara dela. Logicamente, quando isso aconteceu, ela foi falar
com um ancido da igreja. Era assim que as coisas eram conduzidas. Esse mesmo tio que eu
confrontei, ele falou para ela que isso era normal. Era porque eles eram recém-casados. E
normal. A sobrinha dele apanhou e ele defendeu o cara. Felizmente, minha irma pulou fora do
casamento. Foi entdo que ela comegou a vida dela. Ela veio atrds de mim, morou comigo. Mas

primeiro ela passou por isso. Enquanto ele foi protegido pela igreja.

Ana Claudia Holanda: Ela ainda permaneceu na igreja depois disso?

Karlla Girotto: Nao. Nenhuma das filhas ficou 1a.

Francisco Freitas: No caso dela, uma ruptura mais delimitada.

Karlla Girotto: Alids, tenho uma irma que ainda vai na igreja até hoje. Mas ela ndo comenta

com as outras. Ela vai escondida.

Ana Claudia Holanda: Vocé ainda se relaciona com algum icone da religido ou elemento
simbolico? O que significa para vocé, por exemplo, a figura de Jesus, a Biblia, a Cruz? Uma
vez que a Congregacao Cristd no Brasil ¢ uma dessas igrejas que condena a representacao de
Deus. Ou seja, que trabalha com um certo apagamento da imagem. Eu vivi uma experiéncia
semelhante nesse sentido. Também havia esse discurso de condenagdo da religido a partir das
imagens e uma aposta da relacdo com a palavra de Deus. Havia essa proibi¢do do culto das
imagens porque isso era idolatria. Vocé pode contar um pouco sobre essa experiéncia € como

foi para vocé viver todo esse esvaziamento imaginario?
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Karlla Girotto: Hoje ndo tenho muita relagdo com esse repertdrio. Para comegar, a cruz nunca
teve. Na Congregacdo nunca teve a cruz. Assim como ndo havia comemora¢ao de Natal, de
Péscoa. Havia a Santa Ceia uma vez por ano, mas que ndo era relacionada a Pascoa Crista, ou
mesmo Judaica. Eles consideram todas essas datas pagas. Por exemplo, eles consideram o Natal
uma data capitalista. Uma coisa de consumo desnecessario. Nao ha comprovagdo de que Jesus
nasceu no dia 25 de dezembro, entdo para eles ndo faz sentido comemorar isso dessa maneira.
Por isso, ndo havia festa ou troca de presentes. Uma coisa que ainda tenho ¢ o meu véu. Ainda
tenho também o meu hinério. As minhas coisas eu tenho guardadas em uma gaveta. Mas isso
da imagem sempre me intrigou. Porque ndo era simplesmente proibido representar Deus, era
uma falta de acesso a qualquer tipo de imagem. Nao era somente isso da idolatria. Condenava-
se o Gibi. Nao era bom oferecer isso aos filhos. A televisdo era considerada um instrumento do
diabo. Era a voz do diabo que vocé levava para dentro da sua casa. Havia varios cultos sobre o
perigo da televisdo. Por isso, eu ndo tinha acesso a nada. Nao assisti novela, série. Nao sabia
quem era a Xuxa. Ou os Menudos. Nao tinha acesso a essas coisas € isso me estimulou a
possibilidade de criar o meu préprio repertdrio de imagens. Eu lembro de ficar muitos cultos
ouvindo sobre a Biblia e imaginando aquelas coisas na minha cabeca. Eu fazia filmes com

aquilo.

Ana Claudia Holanda: A partir de qué? Da tua experiéncia mais imediata?

Karlla Girotto: Eu ndo sei. Nao sei o que que eu pensava tanto, mas eu lembro de criar imagens
eu mesma. Sabe a parte do Apocalipse? Tinha uma parte que dizia sobre sete portas decoradas
com pedras preciosas. Eram coisas lindas. Imagina s6 um céu com portas de pedras preciosas
e pérolas. Para mim, era tudo muito real. Eu ndo achava que era um mundo abstrato, eu fazia
essas imagens na minha cabega. Elas existiam. Também tinha a histéria de Ester, que eu

adorava.

Ana Claudia Holanda: Qual era a historia de Ester?

Karlla Girotto: Ester seduzia um rei. Era uma histdria de amor que eu imaginava. Até hoje eu

tenho Crush com Deserto. Com aquelas paisagens. Mas a imagem mesmo nao tinha, nem

simbolo, nem nada do tipo.
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Ana Claudia Holanda: Ester era a sua Sherazade?

Karlla Girotto: Isso mesmo. Eu a imaginava 14 passando 6leos perfumados. Hoje, quando

compro esses 0leos essenciais, muitas vezes essas imagens voltam na minha cabeca.

Ana Cliudia Holanda: Nessa época da infancia e adolescéncia vocé morava na periferia de

Sao Paulo, certo? Mas vocé ja conhecia o sertdo naquele momento?

Karlla Girotto: N3o, eu conheci o sertdo recentemente. A minha familia continua em Sao

Paulo. Ninguém volta 14. Minha avo, acredito, nunca voltou.

Francisco Freitas: Que sertdo ¢?

Karlla Girotto: E no Rio Grande do Norte. Havia uma unica irma da minha mie que voltava
mais regularmente. Ela era o vinculo entre as pessoas daqui e as de 14. Eu fui a primeira vez
para o sertdo com 42 anos. Isso diz muito sobre essa experiéncia de migragdo. E a jungdo desse
patriarcado evangélico com uma coloniza¢@o muito radical. Havia o desejo de pertencer a uma
coldnia Branca Paulistana. Eu me reconheg¢o muito ai, nessa captura. Quando eu fui a primeira
vez para o sertdo, ja tinha ido para a Europa algumas vezes. Entdo na minha infancia e
adolescéncia esse imagindrio também ndo existia. A primeira vez que eu fui 14 foi como um
transe. Eu fiquei quase louca 4. Eu cresci ouvindo meu avd falar da Fazenda. Mas para quem
mora em Sdo Paulo, é outra coisa. E um lugar verde, com arvores, com vacas. Quando eu

cheguei 14, fui conhecer a fazenda e era muito diferente.

Ana Claudia Holanda: Era um deserto.

Karlla Girotto: Que fazenda ¢ essa? E um bicho aqui, outro 14 longe. Um céu laranja fltor que
deixa tudo cinza-rato, ¢ muito lindo e muito diferente do que eu conhecia. Para mim, essa
estranheza foi radical, mas eu sé vivi isso aos 42 anos. Eu morava com a minha avo, entdo eu
sabia que tudo isso existia. Mas era uma coisa distante porque eu também estava muito
atravessada por outras coisas. E importante lembrar que quando eles chegaram aqui, sentiram
a necessidade de apagar muitas memorias por sobrevivéncia. Entdo muita coisa ficou para tras,

ndo era transmitida para as novas geracdes.
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Ana Claudia Holanda: Quando vocé fala desse veto as imagens, eu fico bastante intrigada e

curiosa. Porque sem televisdo, sem gibi, sem filme, o que vocé consegue imaginar?

Karlla Girotto: A imaginagdo ¢ muito poderosa. Ela ndo precisa de imagens para fazer
imagens. Eu acho isso o mais bonito. As imagens vém de um repertdrio ancestral, elas
trabalham através de uma morfogenética. E possivel acessar imagens sem nunca té-las visto.
Nao ¢ a toa que minha pesquisa hoje ¢ em torno do estatuto da imagem no Ocidente. Essa outra
imagem a qual estou me referindo ndo precisa ser acessada através da representacao. Isso ¢ algo
muito poderoso que ainda carrego dessa experiéncia religiosa. Televisdo era proibido, mas tinha
um programa na radio que se chamava A turma da maré mansa e antes desse programinha
infantil com varios personagens, tinha um outro com o Luiz da Cdmara Cascudo. Ele narrava a
historia do folclore brasileiro e minha mae colocava para gente ouvir toda noite. Aquilo também
me ajudava a imaginar aqueles seres. Havia todo um mundo e um repertorio de imagens que
ndo eram imagens de livro, essas coisas. Alids, livro podia ter. A gente ndo tinha porque era

caro. Mas alguns livros eram permitidos, sim.

Francisco Freitas: Isso que vocé comenta lembra muito essa iconoclastia que era uma marca
muito forte do calvinismo, da Reforma Protestante de um modo geral. Muitos ali lutavam contra
uma imagem que era o principal veiculo de transmissdo da religido. Imagina que certa altura,
as missas eram em latim. Havia todo um monopo6lio da imagem e da imaginagdo. Ou seja, vocé
j& vivia os efeitos dessa inversdo de narrativa. A partir daquele momento, a relagdo entre
narrativa e imagem se inverte. Isso conta a historia do apagamento da imagem, o que passa a
valer ¢ a palavra. Logo, o que vocé diz ¢ um passo adiante. A partir dessa experiéncia religiosa
de abertura da imaginacdo a partir do discurso, vocé comega a construir outra estética para além

da Reforma e dos efeitos que ela produz no corpo.

Karlla Girotto: De fato, Francisco. Me escuto aqui quase dizendo que essa relacdo com a
auséncia de imagens foi o que me tornou artista. Mas talvez ndo seja exatamente isso. Nao ¢?
Vocé me fez pensar que, na verdade, a performatizagdo da imagem era igualmente controlada.
Assim como o corpo. Entdo minha liberdade com relacdo a imagem era mais oriunda da minha
rebeldia contra essa austeridade. Ha algo ali que me faz escapar e delirar em outros campos.
Porque isso ndo era permitido exatamente. Aquilo era muito circunscrito a uma austeridade

daquilo que era narrado como palavra.
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Francisco Freitas: Principalmente com relagdo a imagem de Deus. Eu lembro na minha
infancia da enorme dificuldade. No comego, Deus era aquele homem barbudo mais velho. Na
igreja, por outro lado, diziam que Deus ndo era isso. Entdo diziam: “Deus ¢ pai”. Dai vocé
colocava ali a imagem do seu pai, mas tampouco era isso. Era uma coisa de apagar imagens o

tempo todo. Uma coisa iconoclasta. Nada disso representava exatamente a verdade, a realidade.

Ana Claudia Holanda: E interessante essa perspectiva que o Francisco apresenta. Porque ndo
da para desconsiderar esse efeito de apagamento. Porque, ao que parece, isso também produz
um certo vazio. Mas ndo um vazio cheio de poténcia. Um vazio aniquilante, onde outras
possibilidades de existéncia, outros modos de vida rapidamente se tornam incompativeis,
inadequados. Muito forte e interessante sua posi¢ao ai. Porque, por um lado, ¢ possivel dizer
que a restri¢cao incentivou a independéncia com relacdo a imaginagdo. Mas por outro lado, ¢
possivel imaginar que essa independéncia sempre esteve ai, mas ndo tinha como se manifestar.

Nao tinha ferramentas para se desenvolver.

Karlla Girotto: Realmente, hoje eu ndo saberia dizer.

Ana Claudia Holanda: Na minha experiéncia, por conta da marca de corte que houve no meu

afastamento, eu vivi uma fase ateia. Vocé viveu algum periodo de vadcuo com relagdo a religido?

Karlla Girotto: Para mim, ndo. Eu até pensei que aconteceria, que eu viveria um momento no
qual eu diria: “nossa, eu ndo quero mais nada”. Nunca consegui achar que Deus ndo existia.
Deus sempre foi uma experiéncia muito forte para mim, mas nao era fora de mim. Era no meu
corpo. Como havia essa relagdo muito intima, eu ndo tinha como dizer que nao existia. Até hoje
¢ dificil eu explicar essa dimensdo para outras pessoas que se dizem ateias. O André,>® por
exemplo, ele tem muita dificuldade em acreditar em qualquer ideia religiosa, ou em Deus. Ele
talvez ndo seja inteiramente ateu, mas muitas vezes eu me pego pensando que eu estou com um
cara que talvez ndo saiba exatamente do que eu estou falando. Muitas vezes eu tento estimular
para ver se vem alguma coisa. Se essa experiéncia no meu corpo ¢ capaz de sensibilizar o corpo
dele também. Nesses momentos, eu falo para ele: “Isso ¢ Deus. Nao ¢ essa coisa que inventaram
e falaram para gente”. Entdo, por isso eu nunca consegui falar que ndo. Que Deus ndo existia

ou que dava para rejeitd-lo porque era uma coisa que estava no meu corpo. Com a qual eu

2 André Penteado é o companheiro de Karlla Girotto.
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sempre mantive uma comunicagdo viva. De fazer perguntas, reclamacdes. E um tipo de virtual

que me constitui.

Francisco Freitas: Eu venho me perguntando e buscando compreender a partir das
experiéncias das outras pessoas algo sobre a critica de Foucault a Freud sobre a hipdtese
repressiva. Procuro justamente onde estdo as experiéncias positivas no meio disso tudo. Afinal,
jé falamos de patriarcado, capitalismo. Agora, o que ha no corpo do gozo, do prazer religioso.
Me apego muito a uma expressao que ouvia muito na igreja: “Vamos nos regozijar no Senhor”.
Me pergunto qual a importancia da igreja também na formagdo de comunidade, de corpo
coletivo. Mesmo que ele seja um corpo docilizado, ainda ha recompensas. Vocé traz algumas
memorias nesse sentido, na relagdo com os amores, com a familia, com as mulheres, com sua
avd. Queria perguntar, entdo, que experiéncia positiva de producio de corpo esta presente na

sua experiéncia?

Karlla Girotto: Tudo isso que vocé falou. Essa coisa da comunidade é muito importante. E
muito real. Nesse lugar, no qual eu vim de uma familia pobre. Onde havia dificuldade
financeiras inclusive para comer, essa comunidade comparecia. A gente ndo sabia como se dava
a articulagdo, mas chegava feira na minha casa, eles compareciam materialmente. Se faziam
presenga. Alguém passava para saber se estava tudo bem. Eles se comunicavam entre si para
avisar das necessidades dos membros. Avisavam se havia alguém doente. E muito real. Meu
pai ficou doente em 2012 e eles eram muito presentes. Por mais que eu tenha me afastado da
igreja, eu nunca deixei de reconhecer. Nao poderia dizer que essas pessoas nao tinham um senso
de comunidade e de solidariedade. Quando meu pai precisou de uma cama de hospital, foi a
igreja que providenciou isso. Eles também conseguiram uma cadeira de rodas. E uma rede
paralela a rede do Estado. Vai para além das politicas publicas. E uma suplementacio produzida
entre essas pessoas ¢ que funciona. Eu vi tudo isso acontecer. Desde a ajuda com o material
escolar para uma familia com quatro criangas. Até um irmdo que dava um emprego para o meu
pai, mesmo que ele ja estivesse aposentado por invalidez. Nao tenho como colocar todo mundo
em um unico lugar e dizer que sdo pessoas horrorosas, essas pessoas da religido. Nao me sinto
nesse direito. Se hd uma afirmagao, ¢ de que esse cuidado coletivo, mesmo que ele seja dedicado
a Deus, ele envolve o outro. A minha avé morava na rua de baixo e 14 perto morava a irma
Conceicao. Todos os dias eu levava o almoco dela, que era preparado na minha casa. Eu passava
pela arara vermelha da irma Conceicao até chegar com o pratinho dela 14. Sao lindas memorias

sobre essas pessoas, sobre como elas viviam. Sobre como as coisas se agenciavam de forma
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coletiva para que ninguém ficasse sem o que comer, sem o que vestir, ou sem lugar para morar.
Isso era muito presente. Essa coisa da nutri¢do da comunidade. Isso vincula muito as pessoas.
Mas tinha outro lugar que era o do canto coletivo. Isso tinha um poder. Cantar junto com outras

trezentas pessoas tinha um efeito no corpo. Também considero isso um lugar divino.

Ana Claudia Holanda: Para concluir, queria te pedir para abengoar essa pesquisa € 0s seus

desenvolvimentos.

Karlla Girotto: Deus de abengoe, minha filha! (risadas) V4 com Deus, tenha fé! Confianca!

Deus estd com vocé! Deus estd no seu caminho! Te desejo s6 coisas lindas! E isso ai! Adorei.

Ana Claudia Holanda: Karlla, te agradego enormemente por topar essa entrevista de estreia.
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11 WAGNER SCHWARTZ

Entrevista no dia 19 de outubro de 202324

“Estatuas e cofres

E paredes pintadas

Ninguém sabe o que aconteceu
Ela se jogou da janela do quinto andar
Nada é facil de entender

Dorme agora

E 56 0 vento ld fora

Quero colo, vou fugir de casa
Posso dormir aqui com vocés?
Estou com medo tive um pesadelo
So vou voltar depois das trés

Meu filho vai ter nome de santo
Quero o nome mais bonito

E preciso amar as pessoas

Como se ndo houvesse amanha
Por que se vocé parar pra pensar
Na verdade ndo ha”

(Legido Urbana, Pais e Filhos, 1989)

Wagner Schwartz € coreografo, escritor e performer brasileiro. Autor de 13 performances desde
2003, recebeu, entre outros, o prémio APCA - Associacdo Paulista de Criticos de Arte 2012 de
Melhor Projeto Artistico por Piranha, e foi selecionado pelo programa Rumos Itati Cultural
Danga em 2000, 2003, 2009 e 2014. Foi curador da 10* Bienal Sesc de Danga, colaborador
internacional do Festival Contemporaneo de Sdo Paulo e artista residente em 2016, 2017 ¢ 2018
do Festival Internacional de Teatro de Curitiba. Além disso, trabalhou como intérprete com

diversos diretores e artistas. Em 2018, publicou seu primeiro livro de fic¢do, Nunca juntos mas

24 SCHWARTZ, W. [Entrevista concedida a] Ana Claudia Holanda. Sdo Paulo, 19 out. 2023.
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ao mesmo tempo, e, também pela Editora Nos, A nudez da copia imperfeita, finalista do Prémio

Sdo Paulo de Literatura 2024 na categoria Romance.

Ana Claudia Holanda: Hoje ¢ dia 19 de outubro de 2023. Vou conversar com o Wagner
Schwartz sobre nossas memorias da época em que éramos evangélicos, ou melhor, de quando
frequentdvamos igrejas e participdvamos mais ativamente de certas comunidades religiosas. No
meu caso, era a Igreja Batista, no caso do Wagner, a Igreja Presbiteriana. Antes de comecar a
entrevista de hoje, faldvamos sobre ideagdes suicidas relacionadas a repressao da sexualidade.
Tenho uma memoria, uma das minhas primeiras memorias dessa natureza, da época da
adolescéncia. Eu devia ter uns 13 ou 14 anos, ainda morava no interior com os meus pais. Ja
tinha ido morar em Fortaleza e voltado e houve um problema familiar que foi preciso resolver.
Meus pais me chamaram para ir até a casa do meu tio porque era preciso “ajudar” uma prima.
Fomos até 14 para conversar com ela. Eu ndo sei dizer muito bem como eu fui parar ali porque
eu acabei indo junto nessa visita. O caso era justamente que essa prima tinha comecado a se
relacionar com mulheres. Os meus pais, que sdo crentes até hoje, foram 14 fazer algum tipo de
intervengdo. Convencé-la a ir passar um tempo na casa de uma tia para sair de perto do
problema. No fundo, havia uma ideia de que ela pudesse desistir da sua sexualidade em nome
da fé. Eu lembro dela torturada.?’ Ela repetia: “Por que que eu sou assim?” E um sentimento
assim que vemos no video da Milla,?® que vocé me mandou e também nessa situa¢do da Karol
Eller, ndo ¢?

Wagner Schwartz: A gente ¢ assim e tem gente que teve o direito de ndo se perguntar por qué.
Nos vivemos em um mundo que a gente precisou perguntar “por qué?”. Nao sei se foi a nossa

227

época que precisou perguntar “por qué”~’. Acredito que houve em algum momento ai antes de

Cristo que as pessoas perguntavam “Por que que elas sdo?” “Porque que elas sentem”. Acho

% Poucos dias depois da conversa com Wagner, por consequéncia da morte da militante bolsonarista Karol Eller,
a Deputada Federal Erika Hilton apresentou um projeto de lei com o objetivo de equiparar as terapias de
conversdo sexual (as chamadas “curas gays”) ao crime de tortura.

26 Na véspera da nossa conversa, Wagner havia me enviado pelo Whatsapp um video de uma influencer
(@magalhaesmilla) do Instagram sobre as experiéncias de repressao da sexualidade que ela relata ter vivido na
época em que frequentava a Igreja Evangélica. MAGALHAES, M. Eu espero que essa seja a primeira e a Glltima
vez... Salvador. 17 out. 2023. Instagram: @magalhaesmilla Disponivel em
https://www.instagram.com/reel/CygdC400M3e/?utm_source=ig_web_button_share_sheet Acesso em 18 out.
2023.

7 Ha poucos dias, a cantora Flora Gil, filha da cozinheira Bela Gil e neta de Gilberto Gil foi ao Instagram
declarar sua preferéncia por se relacionar com pessoas do mesmo sexo: “Sou uma menina que gosta de
meninas”. Ainda no post, ela diz que ndo precisou sair do armario, pois nunca esteve nele. Sair do armario é
expressao utilizada para se referir a necessidade de nomear e declarar a propria sexualidade. Raramente a
necessidade se d4 em torno da heterossexualidade. GIL, F. sou uma menina que gosta de meninas... Salvador, 27
out. 2023. Instagram: @florgildemasi Disponivel em
https://www.instagram.com/florgildemasi/p/Cy6p5u9Jzoi/?img_index=1 Acesso em out. 2023.




70

que os “porqués” eram mais “Por que que a noite existe? Por que a noite cai? Por que € que o
dia amanhece? Por que ¢ que eu sinto fome, hein? Por que ele sente frio?”” Acho que eram coisas
voltadas para as sensagdes, até que a moral se criou através de uma figura. Uma figura que, de
repente, comegou a decidir o que € certo € o que ¢ errado. Mas sem levar em consideragdo a
subjetividade, sendo a ordem. Ou um método que também foi criado por alguém, que dizia que
o corpo deveria servir a ele. Se ndo, ele ndo seria adequado: ao mundo dele, ao bairro dele, a
familia dele, ou até mesmo ao planeta. O cristianismo para mim ¢ o0 maior erro que ja existiu.
Claro, existem outros, mas os outros eu nao conheco tdo bem quanto esse. Os evangélicos de
hoje pegaram o resto do que ja foi o cristianismo. Hoje virou qualquer coisa. Antigamente, a
Igreja ainda buscava algum tipo de espiritualidade. Hoje ¢ uma institui¢do como um banco,
uma casa, um hospital, mas que sequer segue a propria formula, ndo ¢? Ndo ¢ uma coisa
cientifica ou estratégica. Talvez tenha a mesma estratégia de um banco, ou de um hospital, ndo

¢? Eles querem dar a ideia de que eles curam. Mas sem métodos comprovados, fica dificil.

Ana Claudia Holanda: ndo ¢ sequer empirico, ndo ¢?

Wagner Schwartz: Nio é empirico. Muitos que entram ali sdo carentes. E da natureza humana,
ndo ¢? Eu também sou muito carente de vez em quando, s6 que hoje eu vou para lugares
diferentes. Mas tem pessoas que precisam dessa coisa sobrenatural porque o natural j& ndo esta
dando conta. E ai, claro, né, ndo € s6 isso, ndo €? Entre isso, outras questdes, que mesmo dentro
das igrejas sdo problematizadas, como as questdes em torno do poder. Além disso, tem o Sr.
Jodo e a D. Maria que ninguém conhece fora da igreja, mas 14 dentro eles tém uma oragdo que
cura, que converte, que intercede pelas pessoas. Disso eles tiram uma sensagdo, um status. A
igreja da isso. Como também, a igreja muitas vezes tira fome das pessoas, entdo sdo muitas

camadas.

Ana Claudia Holanda: Certamente...

Wagner Schwartz: Desculpa, ¢ muita coisa.

Ana Claudia Holanda: Vamos com calma.

Wagner Schwartz: E s6 vocé comegar a falar da Igreja que eu vou embora.
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Ana Claudia Holanda: Sao duas questdes diferentes nesse caso. Uma coisa ¢ a espiritualidade,
outra a religido. Quando vocé fala do Sr. Jodo e da D. Maria, estd falando da espiritualidade,

me parece.

Wagner Schwartz: E, também. Dentro da igreja, eles recebem o poder da oragdo. Talvez esteja
mais relacionado a espiritualidade, mas 14 eles ganham um nome, eles ganham status. Entao
ndo importa o que eles sdo fora da igreja, mas o que eles sdo dentro da igreja. Se vocé €
homossexual e se converteu, vai ter o seu status na igreja de homossexual convertido. Vai ser
responsavel pelos outros, vai ter um poder, um status. Do lado de fora, pode ser apedrejada,
mas do lado de dentro, vocé ja tem o galarddo. Ja tem o seu prémio e ele te distingue. Essa
distingdo faz muito bem para aquilo que a gente chama de ego e faz muito bem também para
sua autoestima, para voc€. SO que até certo ponto, ndo ¢? Porque vocé ndo consegue viver o seu

prazer.

Ana Claudia Holanda: Eu acho que ¢ isso.

Wagner Schwartz: Vocé ndo consegue viver o seu prazer, vocé ndo consegue viver o seu

corpo, vocé vive o corpo do outro.

Ana Claudia Holanda: Essa palavra, uma condicao diferente para algumas pessoas dentro da
religido, a homossexualidade. Nao sei como foi para vocé, mas na minha experiéncia religiosa,

acredito que seja a mais comum, a homossexualidade e a fé¢ evangélica ndo sdo compativeis.
Wagner Schwartz: E, na minha época também ndo eram.

Ana Claudia Holanda: Isso traz um preco para esse galardao que ¢ impagavel. Vocé so acessa
esse galarddo se vocé mata essa dimensao da experiéncia, ndo €? Disso se decorre todo tipo de

sofrimento que, na minha avaliacdo, ¢ inconcilidvel. Simplesmente, nao da.

Wagner Schwartz: E o preco da Monalisa® hoje, um prego que ninguém pode pagar. Porque

ndo ¢ nem a Monalisa que ¢ cara, ¢ o seguro dela, que ¢ ainda mais caro que ela. Nao da, ndo

28 Em 2017, junto a Elisabete Finger, Maikon K e Renata Carvalho, Wagner criou a peca Dominio Publico. Na
apresentagdo, os quatro artistas que foram alvo de ameagas e linchamento virtual refletem sobre os eventos que
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tem como, ndo da para sair dali, ndo. Vocé vai viver numa redoma de vidro protegida e ainda
vao duvidar se é vocé que esta ali dentro. Se ¢ o original, ou se é uma copia. E inegociavel, o
problema ¢ esse, o sofrimento ¢ muito grande. Porque vocé acredita, e nesse caso € crente, se
vocé ¢ crente, cré. O dia a dia ¢ um dia a dia de autotortura, ¢ um dia a dia de autocritica. Para
que aquilo que é esperado de vocé seja palpavel, mas nunca vai ser. E o que eu acredito. No
livro (A nudez da cépia imperfeita, Schwartz, 2023), eu conto de um amigo que decidiu viver
com uma mulher e hoje ele tem trés filhos. Nao consigo saber o que se passa na cabega dele.

Eu consigo projetar o meu sofrimento nele e dizer: “Uma pena que vocé fez isso com vocé”.

Ana Claudia Holanda: No livro, eu li que vocé s6 via como alternativa o celibato. Nao existia

essa possibilidade de conciliagdo, como o seu amigo, por exemplo, parece ter criado.

Wagner Schwartz: Impossivel. Porque o corpo feminino ndo me atrai sexualmente, ¢ claro.
Mas porque eu teria que me atrair sexualmente ao corpo feminino, enquanto o corpo feminino
ndo me atrai? E como comer uma comida que vocé nio gosta, ¢ tomar café sendo que vocé nao
gosta de café. E muito simples. Eu procurei muitas solugdes, esta no livro. Sempre busquei
alternativas porque o drama, a tragédia j& estava dada. A sensacdo era um questionamento
constante sobre como eu poderia ficar dentro da igreja, ser amado por Deus, estar com os meus
amigos, e ndo ser julgado por eles? A solugdo era ser solteiro para a vida inteira. Porque ai eu
estaria trabalhando o problema em mim. Porque como ndo tem... Eu ia dizer, ndo existe cura,

mas essa ¢ a cura. Ela ¢ sempre esperada. Se vocé cré, a cura ¢ divina.

Ana Claudia Holanda: Nao existe cura para uma coisa que ndo ¢ uma doenga.

Wagner Schwartz: Exatamente, mas 14, ndo, 14 era uma doenca. Quando eu estava na igreja,
era um problema sério. Algo que te impede de acender aos niveis desejados de espiritualidade.
Vocé nem se conecta com Deus. Inclusive eu ja entendia isso desde crianca. A garota que
falamos antes, a Milla, ela comenta que se reconheceu como lésbica aos 5 anos. Eu me dei conta
aos 9 anos. Logo que comecei a reconhecer a imagem dos homens proximos. Eu me sentia
atraido por eles. Consequentemente, desde os 9 anos, eu ja tinha a sensagao da duvida se eu iria
para o céu ou ndo. Eu nunca soube dentro da igreja, se eu morresse, se eu iria para o céu ou se

iria para o inferno.

eles viveram a partir de icones da arte como o quadro de Leonardo Da Vinci, Monalisa. SCHWARTZ, W et. al.
Dominio publico. In: Museu Nacional da Republica, 1., 2023, Brasilia.
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Ana Claudia Holanda: Eu lembro dessa experiéncia, dessa duvida.

Wagner Schwartz: Lembro dessa experiéncia. A minha mae tem certeza de que ela vai pro
céu, a minha tia também, meu pai também, o meu irmdo também, meu pastor tem certeza. Eu
ndo tinha. E muito triste para uma crianga entender isso, que mesmo indo & igreja num sol, em
uma temperatura de 40° de manha, ou 50° de sensag¢do térmica, vocé ainda assim [sic] ndo vai
para o céu. Nao ¢ o bastante. Enquanto essa imagem, enquanto esse desejo do corpo masculino
ndo desaparecer da sua cabecga, vocé ndo vai ser aceito. Nao ¢ nem por Deus, nem pela
comunidade porque a comunidade te ama, voc€ ama, a gente troca o0 amor...

Ana Claudia Holanda: Um amor fraterno.

Wagner Schwartz: A gente troca esse amor fraterno, mas a comunidade sabe que falta alguma
coisa em voc€ para que vocé seja igual a eles porque eles ndo tém nenhum problema psiquico
da magnitude do ser As meninas estdo preparadas para casar-se, os rapazes estdo preparados
para casar-se com as meninas. O que pode dar problema ¢ uma pregui¢a. Preguica a gente
resolve facil. Pode ter mentira. Mentira vocé conversa, pede perddo e para de mentir. Tem
coisas assim que sdo simples de encontrar uma solugdo dentro da igreja. Agora a
homossexualidade ¢ diferente. E uma sensagio de problema infinito, ndo tem saida... Tudo que
eu fazia era para me livrar dela, escutar musica, ler um livro, ndo sair na rua, ndo conversar com
0s meus pais sobre isso, ficar em siléncio. Tudo era para me livrar dela. Nada era um prazer
para o meu corpo, motivado por uma emog¢ao, por uma conexao com algum movimento, com
algo vivo. Na realidade, tudo ficava voltado para essa sensacdo de que eu deveria fazer alguma
coisa para melhorar isso. Nao sei se isso vem ao caso, mas o que me ajudou muito foi a arte.
Fora da igreja, eu frequentava aulas de musica, teatro, e isso minha mae deixava porque ela era
a voz divina. Era a gestora, uma 6tima gestora. Entdo com ela tudo bem, ela deixava. Entdo, de
alguma forma, nesses lugares, eu ndo pensava nisso, eu tinha momentos de desconexdo com
esse eu pecador. Quando eu ia para a igreja, tinha no¢do de que eu tinha que morrer para que
eu pudesse ser alguém, eu ndo seria alguém enquanto eu estivesse vivo. Eu ndo teria, eu ndo

seria um santo enquanto estivesse vivo. Mesmo se eu tentasse, e eu tentava todos os dias.

Ana Claudia Holanda: Eu queria retornar a questdo das ideagdes suicidas. Vocé fala dessa
sensacdo muito diretamente. Que vocé teria que morrer para poder acessar essa identidade ou

essa espiritualidade mais elevada. Eu lembro que pra mim a minha sexualidade era uma questao
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totalmente inconsciente porque eu demorei muito para realmente entender isso de forma mais
direta. E muito curioso, algo que ainda preciso desenvolver melhor, mas eu ndo tinha essa coisa
relacdo com as imagens, era mais ao nivel da enunciacdo. Eu falava assim: “Ainda bem que

nao desejo mulheres”.

Wagner Schwartz: Ah...

Ana Claudia Holanda: Era algo que eu dizia pela via da negagdo®. Ainda bem que eu nédo
desejo mulheres. Ou seja, a coisa vai se apresentando em alguma dimensao. Hoje, eu reconheco
que evitava imagens, mas naquela época era uma coisa muito distante. Lembro de uma conversa
que tive com meus irmaos, onde falamos sobre repressdo que viviamos na minha familia.
Passamos por muita coisa, os trés juntos. Mas eu lembro que falava: “A nossa sorte ¢ que pelo
menos nenhum de nos trés € gay porque sendo ia ter morte nessa familia”. Eu usava exatamente
essa palavra: “morte”. eu falava assim: “Alguém vai morrer”, ou a pessoa que ¢ gay ou alguém
da familia que ndo vai suportar lidar com essa dimensao. Me chamou muita atengdo vocé trazer
o desejo de morrer tio explicitamente. E nesse momento em que vocé percebe o quio

inconcilidvel que aparece a morte, ndo é?

Wagner Schwartz: A gente falou agora ha pouco dessa menina bolsonarista, a influencer

(Karol Eller) que morreu. Ala se suicidou, ndo foi? Ela se jogou da janela?

Ana Claudia Holanda: Do quinto andar.

Wagner Schwartz: Do quinto andar, entdo ¢ estranho porque... o que me doi nessa morte dela
¢ pensar que ela pensava hoje como eu pensava naquela época. Se eu me colocar no lugar dela,
ela frequentava a mesma igreja que eu, nessa perspectiva, ela esta no inferno agora. Ela ndo vai
ter a chance de ir para o céu. Ela teria que ter morrido, ndo se matado... na cabega dessas
pessoas, ela deve estar no inferno. Deve ndo, ela estd no inferno agora. Essa ¢ a ideia porque se
ela se matou a consequéncia ¢ essa. O suicidio na igreja na evangélica, digamos, ou pelo menos

na igreja que eu frequentei, ¢ a passagem direta, ¢ o seu ticket para o inferno...

2 Para Freud (1925/2011), um dos recursos de enunciagdo do inconsciente é dizer o que se deseja, mas com o
uso da negativa. Ou seja, dizer: “Eu ndo tenho desejo por mulheres” e “Eu tenho desejo por mulheres” tem o
mesmo efeito para o sujeito que escuta a propria fala e ¢ uma forma de dizer o desejo em voz alta sem chamar
atenc¢do das outras instancias psiquicas, como a consciéncia que tem relagdo mais direta com a norma social e a
moral.
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Ana Cliudia Holanda: E pecado mortal.

Wagner Schwartz: E pecado mortal. Por isso, o que eu poderia fazer enquanto crianga,
enquanto adolescente, era desejar a morte. Lembro que eu me programei para morrer ao vinte
€ um anos, eu nao sei por qué, mas eu pedia muitas vezes para deus me matasse quando tivesse
21. Talvez eu imaginasse o que iria acontecer depois dali. Se ele me matasse, pedi muitas vezes
em oragdo que ele me matasse, porque ai eu ndo me mataria e ndo iria para o inferno. Assim,
eu poderia ter a chance da redencdo. Essa menina ndo teve a chance, e ai a coisa fica mais
complexa. Ela ndo conseguiu viver com a culpa de ser 1ésbica, de estar em pecado, mas ela
conseguiu se matar para arder pela eternidade. Isso quer dizer que ela se puniu mais ainda
morrendo do que vivendo. Vocé tem ideia do quao sério ¢ isso que essas pessoas fizeram com
ela? Simbolicamente, na cabeca dessas pessoas, porque isso existe para elas, essa menina
construiu a sua propria morte eterna, ela esta eternamente morta, e o pior disso € que isso ¢ um
alivio para muitas pessoas.

Ana Claudia Holanda: Para as pessoas da religido.

Wagner Schwartz: O que pra mim também ¢ um alivio é que do lado de fora, um monte de
gente da esquerda se solidarizou com essa morte, com essa perda que a gente viu. Era uma vida
de uma pessoa que poderia ter a chance de ser feliz, ou de buscar a felicidade. Tentar construir
isso, ndo ¢? Nao sei muito bem o que ¢ ser feliz. Feliz, feliz, mesmo. Mas ela poderia viver. Me
consola ver que as pessoas entenderam o tamanho desse mal e ndo se partidarizaram nessa hora.

Porque nessa hora o partido perde o sentido.

Ana Cliudia Holanda: E a possibilidade de empatia com esse sofrimento.

Wagner Schwartz: A empatia ¢ muito grande porque a gente reconhece o sofrimento.

Ana Claudia Holanda: E ¢ muito forte o que vocé fala, Wagner. Se trata de uma pessoa que
ndo viveu porque nunca viveu uma vida, a sexualidade dela, entdo ela morreu sem viver, e se

condenou a morte eterna.

Wagner Schwartz: Ela estd morta eternamente.
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Ana Cliudia Holanda: E muito maluco tudo isso. A condi¢io de sofrimento, essas proibigdes,

esses constrangimentos, essa doutrina, onde isso coloca as pessoas.

Wagner Schwartz: Roland Barthes disse uma vez que fascismo ndo ¢ impedir de dizer, mas
obrigar a dizer. Assim, a gente entende como funcionam essas religides. Onde Jesus Cristo foi
um fascista porque ele te obriga a dizer, ele te obriga at¢ mesmo a amar. Eu ndo sou obrigado
a te amar. Nao, eu posso te odiar. Se eu quiser te odiar, eu te odeio, isso ndo deve ser um limite.
Nao deve ser uma obriga¢do amar ou odiar. Ninguém me diz o que fazer, meu corpo sabe por
si. Ele deve saber por si, pelo o que 1€, pela sua curiosidade, pelo encontro com os amigos, pela
criatividade, eu sei o que fazer. Vocé pode me apresentar pardbolas, essas que entraram na
biblia, suas interpretacdes. Mas em uma perspectiva mais distante das coisas, porque a gente

precisa se afastar para perceber certas coisas, essas obrigacdes ndo fazem nenhum sentido.

Ana Claudia Holanda: Wagner, eu preparei um questionario, vou seguir para ele. Fiz essas
mesmas perguntas para outras pessoas. Vamos 1a? O que ¢ deus para vocé? Algo me diz que

vocé vai dar a resposta mais diferente que eu tive até agora.

Wagner Schwartz: (risos) O que ¢ deus para mim? Deus ndo ¢, essa € a questao, deus nao €.

Ana Claudia Holanda: A figura de deus ainda estd muito vinculada a essa tradi¢@o crista para

vocé? Ou ja virou outra coisa?

Wagner Schwartz: Deus deixou de ser para mim.

Ana Claudia Holanda: Esta fora do teu pensamento?

Wagner Schwartz: Estd fora da minha conversa, eu ndo sei o que que €, estd no meu livro,
inclusive: “deus com letra maiuscula s6 no inicio da frase”, € isso.

Ana Claudia Holanda: Minha proxima pergunta é sobre a trajetoria na fé, mas como ja li
bastante no seu livro, talvez vocé possa falar um pouquinho de como foi esse seu momento de
saida. Pelo que vocé conta, de certa maneira, vocé “foi saido”. E isso mesmo?

4

Wagner Schwartz: E.
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Ana Claudia Holanda: As pessoas entenderam que tinha uma coisa que ndo ia encaixar, que
ndo ia dar certo, mesmo. Disso veio essa estratégia “vai pra Uberlandia?”” Foi um movimento
muito comum, principalmente na sua geragdo. Conheco varias pessoas que foram saidas de suas

sociedades de origem, de suas igrejas, quando foi ficando evidente que nio ia ter cura.

Wagner Schwartz: Ao chegar em Uberlandia, eu me sentia culpado. Por isso, ainda procurei
a igreja. Fui a Igreja Presbiteriana Central de Uberlandia. Havia mais espago, era mais rica, e
as pessoas cuidavam um pouco mais da vida delas. Era diferente da igreja de bairro. Mas como
eu sou artista e sempre procurei estar na frente das coisas, entdo se eu estou na igreja eu estou
ativo 14 dentro, seja no grupo de teatro, ou na musica. Eu vou estar sempre envolvido em algum
movimento que me coloque de frente para as pessoas. Logicamente, ndo deu também, eu fui

saido outra vez.

Ana Claudia Holanda: Outra vez.
Wagner Schwartz: Eu tinha o grupo de amigos muito proximos. Quando eu disse que era gay,

quando decidi dizer “eu sou gay”, foi de um dia para outro...

Ana Claudia Holanda: Sumiram.

Wagner Schwartz: Sumiram, acabou, ndo vamos mais conversar. Um desses amigos era o
amigo que também era gay. Mas ele se casou com uma mulher. Segundo minha amiga que
também ¢ cristd, os dois oraram, ele conseguiu elaborar esse sentimento junto com ela e se
aproximar dessa outra amiga. Ela ja ndo gostava de mim no grupo, me olhava diferente porque

tinha medo de mim. Atualmente, ela ¢ psicéloga.

Ana Claudia Holanda: Que problema.

Wagner Schwartz: Lembro dela me dizer uma vez que “uma vez que vocé € gay na fase adulta,
Yy

ndo ha volta atras”.

Ana Claudia Holanda: Olha os 21 anos ai...

Wagner Schwartz: Olha os 21 anos aqui. Meu amigo era adulto também naquela época. A

gente ja era adulto, éramos jovens, mas éramos adultos. Ela conseguiu fazé-lo se separar de
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mim pra que ela tivesse autonomia sobre ele. Antes disso, ele sempre ia na minha casa. As
vezes, quando saia do trabalho, ele ia pra 14, se jogava na cama do meu irmdo e dormia. Eu
adorava cuidar dele porque era um amigo muito querido, mesmo, ndo tinha nenhum desejo
sexual nele, mas ele era muito amigo meu, eu gostava muito dele. Acredito que eu gostava
muito dele porque eu o entendia. A gente se entendia. No siléncio, a gente se entendia, a gente
sabia as nossas dores. As vezes, ele chegava mudo, comia 14 em casa porque 14 em casa minha
mae sempre fez isso. Havia muita comida. Talvez ela achasse que podia chegar algum amigo
meu em casa. A gente comia, falava, a companhia dele era boa. Depois ele entrava no meu
quarto e dormia na cama do meu irmao, ou a gente assista um filme e ndo falava nada. Ele

nunca falou disso comigo, mas ele falou disso com a nossa melhor amiga, estd no meu livro.

Ana Claudia Holanda: Ele chegou a assumir a homossexualidade em algum momento?

Wagner Schwartz: Naio, talvez ele tenha conversado com ela sobre esse “problema”, e ela e
ele oraram juntos, eu conto isso no livro. Oraram juntos e ele criou essa familia com essa minha

amiga.

Ana Claudia Holanda: Entdo vocé falou para eles? Foi um evento, uma experiéncia, algo
assim?

Wagner Schwartz: Eu fiz um espetaculo. Nao disse para eles, eu disse logo para a cidade
inteira. Fiquei apaixonado por um rapaz e esse rapaz nao ficou apaixonado por mim, e aquilo
foi um acontecimento... eu ja era artista na cidade, eu ja fazia danca. Ja era dificil para eles
entenderem que eu dancava, mas eu continuava passeando na igreja, ndo frequentando como
eu frequentava em Volta Redonda, mas eu ia 14. Em algum momento, eu me apaixonei por um
rapaz e fiz uma peca. Era um experimento e quando eu fazia alguma coisa, vinha muita gente,
sempre. Um publico gigante. Eu adorava Uberlandia por isso. Eu fazia qualquer coisa e logo
juntava um monte de gente. Gente da universidade, o pessoal da cultura. Eu tinha visto uma
peca que um artista fez para amigo dele que era homossexual. Para o marido, namorado, algo
assim. Decidi fazer a mesma coisa em Uberlandia, do meu jeito. Foi onde eu disse: “Eu sou

homossexual”. Fiz uma peca na qual o titulo era o nome do rapaz. E o convidei para assistir.

Ana Claudia Holanda: O que vocé tem em Ledo? (risos)

Wagner Schwartz: (risos) Nada, mas eu sou um Sagitario da porra!
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Ana Claudia Holanda: Agora eu entendi.

Wagner Schwartz: Com ascendente em Capricornio. Eu o chamei para ir, e ele foi. Nao lembro
se foi Mario Quitanda quem falou, mas “se for fazer um escandalo, faca bem-feito, o ridiculo
estd nas pequenas coisas”. Entdo eu fiz bem-feito, espalhei cartazes na cidade inteira com o
nome dele, fiz a peca, e rolou um romance depois. Ele voltou atrds, gostou de mim depois.
Bom, com uma declaragdo desse tamanho... mas olha, eu ndo indico, ndo. Eu sofri muito depois
e fiz ele sofrer também. Mais tarde descobri que ele estava com uma menina. SO que muito
mais tarde. A gente pouco se comunica atualmente. Acredito também que tinha gente que estava
confusa, ou se descobrindo com a sexualidade. Aquele momento era confuso, eu com ele, ele
comigo. Mas quando eu disse isso, foi uma comogado geral porque ai os amigos que trabalhavam
comigo na danga e estavam dentro do armario comegaram a dizer também para suas familias,
foi um “climio” na cidade. Um grande show da Letrux*° na cidade. Minha melhor amiga, que
tocou o violdo, falou depois: “entrei em depressao depois desse seu trabalho, a gente vai ficar
sem se falar por um tempo”. Eu exigi muito dela, imagina, tinhamos 28 anos e eu a coloquei ali
sem dizer nada.

Ana Claudia Holanda: Sete depois do 21.

Wagner Schwartz: Sete depois dos 21. Ai ndo tinha mais espaco dentro da igreja. Eu lembro
de uma das pessoas me contarem sobre outras pessoas da igreja que tinham visto a peca e dito

que eu precisava de orac¢do, ai foi ficando tdo...

Ana Claudia Holanda: Ai ferveu.

Wagner Schwartz: Ferveu. Ficou impossivel conciliar deus, Jesus, espirito santo, homem,

mulher, essas defini¢des que eu fui convidado a sair, e eu sai.

Ana Claudia Holanda: Minha outra pergunta ¢ sobre essa decisdo que, pelo visto — ndo ¢
Wagner? — nunca aconteceu. Pelo que vocé conta, vocé ndo decidiu sair da igreja, vocé foi

testando os limites da igreja mesmo.

30 A cantora Letrux tem um disco chamado Em noite de climdo. LETRUX. Em noite de climdo. Sdo Paulo: Joia
Moderna, 2017 (45min19s).
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Wagner Schwartz: E dificil falar disso e ver assim porque assim ¢ a verdade, eu nao sei por

que fiz isso até hoje.

Ana Claudia Holanda: Acho que tem uma coisa de f¢.

Wagner Schwartz: E, meu irmio foi embora bem antes, chutou o barraco com 18/19 anos.
Minha irma? “Tchau”. Meu pai estava l4 porque minha mae mandava nele, mas eu estou
trabalhando isso até hoje na minha terapia que agora posso fazer. Tento entender essa
necessidade de estar ali, sabe? Por que que eles conseguiram e eu ndo? Que relacdo ¢ essa de

sentir que eu precisava estar 14 dentro?

Ana Claudia Holanda: Parece que isso transformou a sua relagdo com a religido em algo muito
mais forte.

Wagner Schwartz: E como se eu nio existisse sem, mas talvez eu ndo existisse sem porque eu
ndo sei 0 que ¢ viver sem a culpa, sem a tristeza, sem a melancolia, sem a dor. Porque foi com
elas que eu cresci. Estar fora da igreja ¢ ter direito ao prazer, ter direito a alegria, ter direito a
sexualidade, ter direito ao dinheiro. Porque eu ndo precisava mais dar o meu dizimo, minha
bolsa que eu recebi da universidade ja era pouca, mas eu tinha que dar o dizimo. Nao sabia
viver com estudo, com alegria, eu so sabia viver com o contrario. Saiu da igreja, perdeu tudo;
perdeu as relagdes que vocé fez, a adaptagio a tristeza. Meu corpo ficou acostumado. E isso,

meu corpo estd acostumado...

Ana Cliaudia Holanda: Tem um samba que diz: “se eu deixar de sofrer/como ¢ que vai ser

para eu me acostumar?”3!

Wagner Schwartz: Exatamente, como ¢ que vai ser para eu me acostumar? Eu ndo me

acostumei, entdo, assim, pode ser uma das respostas.

Ana Claudia Holanda: Minha préxima questdo ¢ justamente sobre as marcas de medo e
repressdo, que ficam na subjetividade a partir da experiéncia religiosa. Acredito que passamos

por vérios exemplos. Tem algum medo ja superado? Tem algum medo ainda vivo?

31 Hora da razdo, de Caetano Velloso. VELOSO, C. Hora da razdo. Muitos Carnavais. Sao Paulo:
Polygram/Philips, 1977 (2min48s).
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Wagner Schwartz: Acho que sim. O que ja esta superado ¢ o medo de ir para o céu ou para o
inferno. Esse ja foi superado. Inclusive, eu tive uma amiga que foi muito importante nisso para
mim. Se a gente encontra atualmente, ainda fala sobre isso. Acho que ela ainda ¢ evangélica,
mas entrou para uma igreja na Holanda, e 14 os evangélicos, os presbiterianos sdo diferentes.
Lembro dela indo visitar a gente em Volta Redonda, visitar a familia e ser uma disciplinadora,
sabe? Porque meu pai sempre fumou e ele sempre sofreu pela culpa de fumar. Mesmo que ele
negasse porque ele ndo demostrava. Ele ficava muito na dele. Fazia o tipo “vou fumar mesmo”
e fumava, mas devia ter alguma coisa ali que a gente ndo acessava. Lembro dela chegar em casa
com o marido dela, e o marido dela sentar-se do lado do meu pai e falar: “O senhor fuma?”
Meu pai respondeu: “é, eu ndo consigo largar”. Entdo ele disse: “Nao, 14 na Holanda o pastor
da minha igreja também fuma”. Foi bom para o meu pai ouvir isso. O marido dela também era
pastor. Nessa mesma época, ele também me disse: “Se o céu e o inferno existem, se a biblia foi

interpretada dessa forma e ¢ isso mesmo, entdo o céu ¢ para todos”.

Ana Claudia Holanda: Que bonito.

Wagner Schwartz: Ele disse: “Nao existe o deus que ndo perdoa”.

Ana Claudia Holanda: H4 uma outra dimensao do medo notoria na sua historia, afinal, porque
vocé enfrentou o deus ex-machina do medo da repressao religiosa midiatizada a nivel global.
Quando eu li o seu livro, entendi melhor a sua experiéncia. Eu pensei: “Quem ¢ o sadico que
arma uma dessas?”’ Justo com vocé€, com toda essa marca na crenga na religido evangélica, com
toda essa coragem de empurrar os limites da religido. Justo com vocé acontece toda essa loucura
do episddio de 2017. Pensei: “Se vocé escrevesse um roteiro de ficcdo, as pessoas iam dizer

‘ndo, estd muito focado, ninguém vai acreditar nessa historia’”.

Wagner Schwartz: Ninguém até entdo sabia que eu tinha um passado evangélico. Isso estd no
meu livro agora, ninguém da arte nunca soube. Todo mundo sempre acreditou que eu fosse um
riquinho de classe média alta, que estudou na Sorbonne. Comentei isso outro dia no Rio de
Janeiro. Devem achar que estudei na Sorbonne, que viajava para conhecer New York com a
minha tia Fulana” (risos). Eu fabriquei esse corpo elitista, esse corpo que se veste bem, esse
corpo que presta atencdo no que o outro fala, que quando ndo sabe o que fazer, fica quieto.

Fabriquei esse corpo, entdo assim, ¢ uma fabricacao de coisas que me tirou desse lugar.
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Ana Claudia Holanda: Essa experiéncia te reconectou com esse passado?

Wagner Schwartz: Até agora ninguém sabia. Agora que sabem, ja podem jogar o roteiro no
lixo porque ¢ muito ruim. E muito “isso vai destruir a igreja”, esse filme ndo vende. Porque é
quase didatico, e mais didatico ainda ¢ que eu sei lidar com essa gramatica porque eu ja a
conhecia, eu ja a havia aprendido. Ja sabia o que era ser violentando dentro da igreja. A Eliane
Brum me contou durante entrevista que tinha grupos nas igrejas que estavam dizendo que eu
era o anticristo, eu falava: “Eu ja sei o que € o anticristo, Eliane”. Que quando ele vier, sei que
ele vai chegar nas criangas primeiro porque elas sdo mais inocentes e isso vai perturbar as
familias. Enfim, eu conheco a historia. E normal que essa historia acontega, mas as pessoas nao
sabiam que eu tinha essa relacdo direta com a igreja. Decidi colocar no livro justamente por
essa pergunta que a Milla faz no video: “O Ministério Publico ndo vai analisar isso, ndo?”
Esta na minha pergunta para o pastor que me mandou a carta perguntando se eu tinha ido contra
a PL 12233 e para aquele outro que perguntou se eu tinha feito isso pelo dinheiro. Eu respondo
para ele e conto o quanto eu sofri dentro da igreja. Falo sobre o momento em que softi 14 dentro
e ndo havia Ministério Publico para ver o quanto uma crianga sofre. Nao precisa a Comissao

CPI da pedofilia, mas a CPI dos maus-tratos precisava ter, sim.

Ana Claudia Holanda: Na situagdo da Milla, por exemplo, ¢ facil perceber a violéncia que ela

sofreu. No conselho de psicologia ¢ considerada uma pratica ilegal.

Wagner Schwartz: Qual conselho de psicologia?

Ana Claudia Holanda: O conselho Federal de Psicologia.®*

Wagner Schwartz: Mas existe o conselho de psicologia da terra plana. Esse ninguém sabe

como atua. A minha primeira psicologa foi crista.

32 Op. cit., MAGALHAES, M. Eu espero que essa seja a primeira e a Gltima vez... Salvador. 17 out. 2023.
Instagram: @magalhaesmilla Disponivel em
https://www.instagram.com/reel/CygdC400M3e/?utm_source=ig_web_button_share_sheet Acesso em 18 out.
2023.

33 Projeto de lei da CAmara 122 de 2006, ou PL 122, também conhecida como lei anti-homofobia, foi um projeto
de lei brasileiro apresentado pela entdo deputada Iara Bernardi. O projeto de lei tinha por objetivo criminalizar a
homofobia no pais e foi arquivado apos passar oito anos no Senado sem obter aprovagao.

34 Em vigor ha 18 anos, a Resolucdo n® 01/1999 veta que as(os) profissionais da Psicologia exer¢gam qualquer
atividade que favoreca a patologizagdo de comportamentos ou praticas homoeroéticas. Proibe, ainda, adotarem
acao coercitiva que busque orientar homossexuais para tratamentos nao solicitados.
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Ana Claudia Holanda. Eu também tive essa experiéncia.

Wagner Schwartz: Eu vou te contar uma surpresa: foi ela que me disse que eu precisava

experimentar minha sexualidade.

Ana Claudia Holanda: Que bom.

Wagner Schwartz: Quando eu cheguei na sala, ela olhou para mim e eu nio consegui dizer
nada. Eu estava vivendo o maior tormento da minha vida, 6bvio. Aquele era o lugar onde eu
tinha as portas fechadas para dizer para alguém quem era eu e eu ndo sabia dizer porque era
proibido, s6 deus sabia e em siléncio, porque se eu orasse em voz alta alguém poderia ouvir. Ai
eu estava 14 para dizer para alguém e ndo conseguia dizer. Entdo ela falou: “olha, ou ¢ droga ou

€ sexo”.

Ana Claudia Holanda: Ja sabemos qual era.

Wagner Schwartz: Ela disse: “Esse siléncio provocado pelo seu corpo s6 tem esses dois
motivos”. Eu falei para ela: “Acho que eu sou homossexual porque eu olho para os meninos da
igreja”. Eu tentava falar: “Eu olho para meninas também, mas eu vejo 0os meninos e sinto
interesse por eles”. Ela falou: “Se vocé acha, eu acredito que vocé tenha que entender o que €
real ou ndo”. Ela falou: “Eu sou contra as meninas que casam virgens. Porque se elas casarem
virgens, elas ndo vao ter no¢do do corpo que vai dormir com elas a vida inteira”. Depois
descobri que ela era uma psicologa que sofria maus-tratos na familia pelo marido. Ela mesma
me contou. Nao ¢ que ela era a fim de que os adolescentes trepassem. Nao era essa a ideia, mas
que conhecessem o corpo daqueles com quem estariam juntos. Talvez sem penetragdo, algo
assim. Mas ela falava que era bom conhecer a pessoa com quem elas iam viver a vida inteira
porque vocé sabe que o casamento ¢ inseparavel para essas pessoas. Sobre a homossexualidade,
eu ndo consegui dizer que eu era, entdo ela disse que talvez eu devesse experimentar. Convivi
um tempo com ela porque ela se tornou alguém que me observava dentro da igreja. Ela vinha e
falava assim: “Nao vejo vocé amando ninguém dentro da igreja”. Eu ndo amo ninguém, ndo sei
0 que ¢ o amor, até hoje ¢ dificil para mim esse assunto. Se eu pensar o que eu ainda nao resolvi,
foi essa questdo dessas ligagdes mais profundas porque no momento que esta ficando profunda

demais, eu caio fora. Eu me protejo da visdo externa. Eu vivo no meu mistério, hoje muito
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menos. Vai, muito menos. Sou casado ha 14 anos. Tenho uma cambada de gente que eu amo e
discuto com eles, a vida andou uns cem anos para frente. Mas existem os pequenos traumas de
quando eu me percebo sendo mais crente do que eu deveria ser, mais evangélico do que eu

deveria ser.

Ana Claudia Holanda: Ainda aparece?

Wagner Schwartz: No julgamento. Muitas vezes, me percebo julgando as pessoas. Ele pode
até ser bom, em um lugar artistico. O artista adora julgar as pessoas, julgar uns aos outros, julgar
¢ tipo um hobby, um trabalho. Também pode se tornar cruel, mas ¢ menos direcionado a
salvacdo. Entdo ndo ¢ que ¢ certo ou errado, as vezes € sobre o que ¢ ridiculo. Se ¢ ridiculo ou

nao é.

Ana Claudia Holanda: Tem um julgamento, mas nessa dimensdo da religido, a condenagdo ¢

mais forte.

Wagner Schwartz: A religido ¢ condenacio, te julgo porque eu vou ter que orar por vocé.

Porque vocé vai desaparecer.

Ana Claudia Holanda Aqui no questionario, eu fago referéncia ao James Baldwin. Quando
ele aborda a questdo da ambivaléncia. O Baldwin também saiu da igreja por conta da
sexualidade, da homossexualidade dele, que era incompativel com a religido. Mas nas falas
dele, nos escritos dele, ha essa dimensdo de uma certa ambivaléncia porque ele credita a igreja

o senso de comunidade, a pratica da oratoria.

Wagner Schwartz: Ai ¢ outro lugar que eu posso dizer também varias coisas sobre a igreja.

Ana Claudia Holanda: Tem coisas que vocé traz ainda da igreja?

Wagner Schwartz: Claro, a responsabilidade com o horario, a responsabilidade com o que eu
fago, com o trabalho que ¢ diario. Vigiar e orar, ndo ¢? Vigiar para nds seria o trabalhar e orar
seria o criar. Entrar em meditagdo, se conectar aos seus elementos, isso eu trago muito de 14, a
fidelidade, a amizade, o poder da escuta. Eu li a biblia duas vezes, e isso ¢ maravilhoso para

um adolescente. Quer dizer, enquanto literatura, ¢ um livro que precisava ser lido. Um dia, eu
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estava falando com um amigo cineasta sobre a parabola da mulher de L6 e ele ndo conhecia.
Eu disse: “Pelo amor de deus, vocé ¢ um cara do cinema, como ¢ que vocé ndo conhece a
histéria da estatua de sal?” E impossivel. Varias parabolas que sdo boas histérias, a questio da
mulher adultera, onde Jesus diz: “Quem ndo tem pecado, que atire a primeira pedra”. Essa ¢
maravilhosa. PGe todo mundo no préprio galho, cada macaquinho no lugar dele, esta todo
mundo na merda. Esse papo que eu sou mais santo que o outro. Faz vocé pensar antes de...
Enfim, tem coisas interessantissimas, acho que até essas coisas da... E que para mim ¢ dificil
falar hoje essa palavra “oracdo”, ¢ dificil mesmo. Mas esse silencio que vocé busca, esse
momento silencioso que vocé€ conversa com... Sigo achando que vocé esta falando com um
terceiro que € superior, ¢ interessante. Hoje o superior pode ser a sua imaginagdo, pode ser a
sua aspiracdo. Esse eu que desaparece, que por vez vocé se conecta em siléncio. As palavras, o
universo das palavras, sdo muito dificeis de acessar. Entdo, assim, tem o ritual, o ir sempre até
algo. Essa ideia do corpo performativo que precisa de um treinamento, de uma busca. O
treinamento fisico e espiritual, se pensarmos que espirito em francés ¢ mente. Sem falar que ha
diferencas entre as igrejas. A Igreja Presbiteriana ¢ de uma maneira, os evangélicos da
Pentecostal sdo outra coisa, ja trazem essa marca da emog¢ao. Com isso, ja ndo sei lidar muito
bem, mas os presbiterianos sdo muito organizados no coletivo, em viver em coletivo. Hoje
posso morar com dez pessoas que as pessoas ndo vao me notar, eu desapareco entre elas. Lavar
as vasilhas da pia, arrumar o quarto, deixar o espago preparado para o seguinte, essas coisas sao
minhas, pensar no mundo, na relacio com o mundo, olhar para os pretos, brancos e pardos
como se fossemos da mesma familia e ndo através do racismo [sic]. Eu aprendi ali, eu tenho
quem eu chamava de irmao, ¢ meu irmao, um preto ¢ meu irmao. Entdo hoje, fora da igreja, eu
chamo um preto de meu irmao, eu posso correr o risco de ser taxado de oportunista. Na igreja
¢ meu irmao, agora, na umbanda, também ¢ minha familia. Entdo assim, que lugar ¢ esse que a
religido permite que do lado de fora ndo existe? Eu fui criado em igreja de bairro, racismo eu
fui entender na cidade grande, 14 no bairro, ndo, principalmente na minha familia. Por exemplo;
minha vo era preta e evangélica, entdo, assim, ndo vivi racismo ali dentro. Monteiro Lobato
estava do lado de fora. Do lado de dentro, nenhum pastor chegou na minha irma preta e falou
que a alma dela era branca... Claro, existiam hinos em que a gente cantava “alvo mais que a
neve”, entdo a neve, o branco, sempre foi a imagem da pureza, do ndo pecado, mas isso existe
do lado de fora também. Quantas musicas hoje a gente aprendeu que sdo absurdas. Quanta
literatura, filmes que a gente diz que ndo fazem mais sentido hoje, mas que naquela época eram
normais? Programas de humor dos trapalhdes, meu deus do céu. Isso eu nunca vi o pastor falar

para minha irma, minha melhor amiga que ¢ a Vitalina, que estd no livro, que ela ¢ preta porque
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ela pecou, ou um ancestral dela pecou. Nunca teve na minha igreja, ndo sei nas outras, entdo
assim, ¢ uma comunidade. Isso também ndo sei se vocé viveu, mas todo mundo era sempre
abragado, dava as maos. Vivia um do lado do outro, escutava o problema do outro. Ajudava a
resolver. Claro, depois havia os problemas mais profundos que talvez um pastor deveria saber

como resolver, mas ndo sabia. Porque ele j& ¢ taxado como um pecado estrutural.

Ana Claudia Holanda: Vocé preserva alguma relagdo com a biblia, com a cruz?

Wagner Schwartz: Nao, a biblia eu ndo consigo nem ter o livro perto de mim, ¢ uma antipatia,
¢ fisica a relag@o. Se tiver uma biblia aqui eu vou pdr ela dentro da gaveta. Se entrar em hotel
e tiver a biblia 14, eu vou esconder. Nao consigo nem ver. Hoje eu sou exatamente aquele

endemoniado que ndo consegue ver a biblia, nem a cruz, nada.

Ana Claudia Holanda: Passei muitos anos assim, mas quando comecei a pesquisa, eu comprei

uma biblia por obrigagdo, mas ainda assim, contrariada.

Wagner Schwartz: E complicado porque a gente nio se aproxima das coisas s6 pelo que elas
significam, mas pelo contexto nas quais tivemos contato com elas. Vocé ndo ama a pessoa so
pelo rosto dela, pela beleza, vocé ama o movimento da pessoa, o cheiro da pessoa, o que a
pessoa ndo diz. E a mesma coisa com os livros. Agora, eu ja reli Génesis, achei muito bonito.
Jareli o Eclesiastes e achei muito bonita a relagdo com o amor. A inscri¢do do amor. Ainda tem

muitas parabolas que fazem sentido para mim, mas a figura de jesus eu ndo dou conta mais.

Ana Claudia Holanda: Li no seu livro que vocé teve experiéncias com o candomblé, com a
Umbanda, com o Tar6. Para mim, isso foi um movimento de coragem enorme porque eu cresci

em um lugar onde isso era condenacao.

Wagner Schwartz: E um inferno, ¢ o inferno.

Ana Claudia Holanda: Eram mil maneiras de ir para o inferno, ndo ¢? Era ser homossexual,
ir a umbanda, falar com os mortos. Jogar tar6. Tudo isso. Vocé vive com aquele cabegdo. Ai,
meu deus, serd que esse livro pode? Essa musica aqui? Seré que se eu ouvir, vou para o inferno?

Vocé também viveu essas repressdes assim?
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Wagner Schwartz: Para mim foi um pouco diferente. Porque tinha esse meu movimento em
dire¢do as artes, que aconteceu na mesma época em que eu me descobri homossexual dentro da
igreja. Eu tinha a arte como aliada, era uma sensa¢do de amparo muito grande que eu sentia.
Quando eu era crianga, eu so lia, entdo eu me jogava nos contos de fadas. Na adolescéncia eu
assistia filmes, muitos filmes. Entdo era uma relacdo com a arte muito grande, que a0 mesmo
tempo em que preparava esse colchdo que vai queimar no inferno, ndo deixava de ser um
colchdo... esse colchdo era macio. Eu ja percebia alguma coisa ali. Mas estava construindo um
eu operante e menos passivo. Mas tive, sim, medo de ouvir alguns musicos. O pastor na época

nos apresentou os backing words.

Ana Claudia Holanda: Eu li no livro.

Wagner Schwartz: Sim, houve aquela moda de colocar as musicas de tras para frente. Na
Xuxa, eu lembro que tinha, tinha uma pergunta: “Por que morremos?” Ou era “Super
Fantastico”, d’O Balao Magico? Quando o Jairzinho cantava “super fantastico” de tras para a

frente soava: “Porque morremos?”

Ana Claudia Holanda: Nao deixa de ser uma pergunta filosofica importante, né? (risos)

Wagner Schwartz: Mas para um cristdo, para uma crianca, ndo, nao ¢. Quer dizer, ha
subjetividade. Ja estaria ligada a sensacdo da morte, mas em uma idade em que ndo se deveria
pensar sobre isso. Isso era um sacrificio, ndo €? As criancas passavam essas coisas. Na Xuxa,
tinha uma que ela falava do rei Exu. Hoje vocé até encontra esse video no Youtube. Tem um

video com Exu, Xuxa de tras para frente, Xuxa ja ¢ Exu. Entdo assim...

Ana Claudia Holanda: Fica facil (risos).

Wagner Schwartz: Na Internet vocé encontra o video com essas musicas de tras para a frente.
Hé uma em que ela fala do anjo, do anjo caido. Imagina isso quando vocé ¢ adolescente, ouvir
isso no culto? Na igreja de bairro, logo embaixo do morro, ou seja, a gente tinha um morro
depois para subir para chegar em casa, eu morava no alto. Eu ougo isso numa igreja mal
iluminada e vou subir um morro escuro durante 50 minutos para chegar na minha casa. Um

terror.
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Ana Claudia Holanda: As entidades adoram o morro, inclusive.

Wagner Schwartz: Exatamente, eu ndo conseguia dormir. Era muito, o inferno ja estava ali,
ndo estava s6 na morte. Havia essa coisa, o paraiso a gente s6 vai ver quando morrer. Mas o
inferno ja esta presente. SO que a gente vai sofrer quando a gente se encontrar. Sofrer mais, ndo

¢? Porque a gente ja tem essa percep¢ao do inferno. Ela ja existe na vida.

Ana Claudia Holanda: Vocé se considera uma pessoa religiosa atualmente?

Wagner Schwartz: Eu gosto da frase do baiano: “Eu sou ateu e vejo milagres”. E, acho que
mais ou menos isso, “eu sou ateu e vejo milagres”. Eu vou 14 na Mae Irene conversar com ela.
Ela firma os negdcios 14. Eu acho tudo bonito.

Ana Claudia Holanda: Ela ¢ filha de qual orixa?

Wagner Schwartz: Ela ¢ de Nana.

Ana Claudia Holanda: Uma Orixd muito poderosa. Das passagens, as dangas sao

poderosissimas.

Wagner Schwartz: Segundo ela, sou de Ilemanja, com Ogum nas costas.

Ana Claudia Holanda: E uma dupla bem comum, porque Iemanja anda muito junto de Ogum.

Tem até¢ o Ogum Beira-Mar.

Wagner Schwartz: Eu tenho Pombo Gira Beira-Mar. Ela ¢ quem chuta esses infelizes ai. Ela

esta do meu lado.

Ana Claudia Holanda: Uma turma potente.

Wagner Schwartz: Ja conversei com os Exus, eles falam sempre: “O que vocé vem fazer aqui?
Por que vocé esta com essa cara de preocupado, vocé ja sabe”, eles falam, “eu j& estou com
voce, vocé ja €, estou do seu lado, tomo conta de vocé. Vai embora”, e também: “Nao precisa

falar 1a com esses velhos, isso ndo resolve nada”. Eles falam dos pretos velhos. “Vocé conversar
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com os velhos ndo resolve nada. E aqui”. Eu acho tudo muito bonito. A primeira vez que eu

fui, eu quase que nao aguentei de medo.

Ana Claudia Holanda: Medo, medo...

Wagner Schwartz: O meu corpo tremia muito, eu lembro da sensa¢do, mas eu fui com um
amigo muito querido, o Danislau do Porcas e Borboletas.* Ele me levou na tenda Coragdo de
Jesus. Lembro de ir com ele e do medo que eu senti, muito medo. Mas eu nunca fiz cabega, ou

passei uma semana, essas coisas eu nao vou fazer nada, ndo.

Ana Cliudia Holanda: E dificil voltar para a religido, ndo é? Depois que vocé sai.

Wagner Schwartz: Eu nio quero fazer.

Ana Claudia Holanda: Eu também fico... Hum, ndo, gente, obrigada. Muito bonito, eu vou 14,

contribuo, mas tenho dificuldade de ir adiante.

Wagner Schwartz: Eu nio vou estar 14 100%. Eu gosto até quando minha mae fala que vai
orar por mim hoje, quando ela fala que as amigas estdo orando por mim, eu falo: “Pode pedir

oracdo”. Acho bom. Acho boa essa sensa¢do de que alguém esteja pensando em vocé.

Ana Claudia Holanda: Amorosamente.

Wagner Schwartz: Amorosamente, e queira a sua prote¢do. Do outro lado, faz tdo mal s6 de
imaginar. Falar para as minhas amigas para te odiarem chega rapido, entdo assim, o amor

também pode chegar rapido.

Ana Cliudia Holanda: Chega, chega, sim. Ainda mais quando ele ¢ familiar, ndo ¢? Eu fui
em uma mae de Santo e ela falou justamente dessa conexdo. Mas me disse: “sd tenha cuidado

para eles ndo orarem para te mudar”.

35 Banda mineira.
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Wagner Schwartz: Ah, sim. Mas ai se orar para me mudar, tem o Exu que vai falar: “Cala a
boca, a oragdo chega até aqui e volta”. Tem uma pessoa que 1€ meu tard e eu gosto muito, eu
sou fa, e o problema ¢ esse, eu s6 fago com uma pessoa, nao fago com varias, se ¢ para ler, é
com ela; se precisar de bater um papo, ¢ com a Mae Irene. Ai eu chego 14 com uma flor, vou
visitar a Mae Irene fora dos cultos, ai ela fala, eu converso com ela, ficou ouvindo-a falar.
Também encontro no discurso dela coisas um pouco diretivas, que sdo menos relacionais, até
um pouco autoritarias no sentido da religido. Mas ai eu ponho para outro lugar, eu penso outra

coisa.

Ana Claudia Holanda: As mensagens também vao se revelando, ndo ¢?

Wagner Schwartz: E, eu acho que é o jeito dela falar, e tem um jeito meu de entender também.
Eu sou uma pessoa mais inteligente hoje, acho. Se eu pensar na minha relagdo com a religio,
sou uma pessoa mais empatica, sabe? Se o povo da Universal quer orar por mim, ore. Mas ora
por mim, ¢ isso ai. Nao ora para quem vocé quer que eu seja. Eu acho legal. No livro, escrevo
sobre pessoas da igreja que ficaram felizes quando eu disse que cristdo ndo gosta de sangue,
quem gosta de sangue ¢ assassino. Uma menina me escreveu, ela disse: “Obrigada por ndo
colocar todo mundo no mesmo lugar”. Eu acho que ¢ isso, tem gente 14 que ¢ bem bacana. Mas
eu ndo sou mais isso, sabe? Mas se trouxer o mistico do tard, eu gosto. Tard ¢ muito mais
confuso. Nao ¢ que eu seja religioso, mistico ou espiritualizado. Eu acho que sdo sensibilidades

que eu escuto. Se elas ndo emburrecem, eu escuto.

Ana Claudia Holanda: Essa dimensdo mistica, misteriosa, ela esta ai ainda, entdo? Mesmo
com tudo o que vocé viveu, que ndo ¢ pouca coisa, ndo €¢? Ainda mais depois dessa revirada de
2017. Ainda assim, essa conexdo esta ai? O ateismo, a racionalidade, isso ndo da conta.

Wagner Schwartz: Nao da conta porque a palavra, o ateismo, ndo chega a todos os lugares, a
palavra niio chega a todos os lugares. E, existem coisas que vao ser sempre da ordem do mistério
porque a gente ndo vai dar conta de resolver. No meu livro tem uma carta de Lygia Clark. Eu

nunca vou contar como que aquilo foi escrito.

Ana Claudia Holanda: E verdade. E uma psicografia?

Wagner Schwartz: Psicografia, como que aconteceu? Onde que aconteceu? Se isso ndo

interessa a ninguém, essa carta esta ali psicografada.
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Ana Claudia Holanda: E ¢ bem interessante essa carta.

Wagner Schwartz: Minha relagdo com o Machado de Assis ndo ¢ uma relagdo literaria
também. Se vocé for mais longe, vai entender a minha relacdo com a Anita Malfatti, ela existe.
Somos irmaos de nascer no mesmo dia, s6 que com 100 anos de diferenca. Entdo assim, a gente
conversou na praia. Como que isso acontece? Vao falar que isso ¢ ficcdo, que € realismo

fantastico. Que seja, pde ai na sua caixa. Eu ndo revelo.

Ana Claudia Holanda: Qual o dia de nascimento?

Wagner Schwartz: 2 de dezembro.

Ana Claudia Holanda: Sagitariano.

Wagner Schwartz: E, eu e ela. Entio tem uma umas coisas que sdo extras, nio é?

Ana Claudia Holanda: E a pratica de orar? Vocé disse que ndo ¢ oracdo, mas ¢ meditagao.
Vocé tem esse habito?

Wagner Schwartz: Eu acho que ¢ quando escuto musica. Nao ougo musica igual muitas
pessoas ouvem, ndo. Ainda sou do vinil. Sou de colocar o disco e ouvir ele inteiro. Odeio
playlist. Em casa, eu ndo fago isso de jeito nenhum. Eu ouco um disco. Se for ouvir a Tulipa
Ruiz, vou ouvir o album 7u.3® Coloco desde a primeira faixa. Ah, como eu gosto dessa musica,
a que chegou depois de ouvir outras 4. Aprendi com a Morgana Cantarelli, que esta no livro, ¢
uma amiga. Ela me ensinou a ouvir musica quando eu era crianga. Um dia eu falei: “Ah, eu
adoro a quarta musica”. Fui 1a com a agulha e ela falou: “ndo, vocé pde na primeira musica, e
0 mais gostoso ¢ quando a musica chega, Wagner. Escute as musicas que vem antes porque
quando ela chegar, a sensacdo vai ser diferente”. Ela tinha 20 anos, eu tinha 10, sabe? Minha
irma sapatdo, ela quem me ensinou a jogar futebol. Enfim, est4 vendo o tanto de meditacdo que
vem dessas pessoas que observam a vida com mais intensidade. Talvez seja isso, ndo sei se
intensidade também € o nome, mas s6 de observar a vida ja ¢ intensa, nao é?

Ana Claudia Holanda: A vida é muito intensa, mesmo!

36 RUIZ, T. Tu. Salvador: ONErpm, 2017 (27min38s).



92

Wagner Schwartz: E sé observar, essa sensagdo de observagdo, observe isso. Talvez seja o
que eu chamava de oragdo. E o que era a oragdo que a gente fazia? Fechava o olho e resumia

para uma terceira pessoa, mesmo que ela ja soubesse.

Ana Claudia Holanda: O deus onisciente.

Wagner Schwartz: Onisciente, entdo ela ja sabia. Vocé resumia para uma pessoa algo, um
acontecimento da sua vida. Entdo ¢ isso que eu fago hoje, ndo preciso fechar o olho, mas as

vezes eu fecho.

Ana Claudia Holanda: Entra em contato, nao é?

Wagner Schwartz: Quando eu escuto uma musica, estou me escutando, dizendo alguma coisa
para essa coisa que € superior € que me mantém vivo, que talvez seja 0 meu coragdo ou 0 meu
corpo. Porque ndo sou eu que vou parar ele, ele que vai me parar, entdo eu estou ouvindo a
musica para que ele seja alimentado e eu ganhe mais tempo de vida. Estou alimentando essa
pessoa, ou talvez essa coisa, essa coisa que me promove o acesso a vida. Que me da
diagnosticos, que cria e resolve problemas. Enfim, estou alimentando, conversando com ela e
pedindo para ela mais tempo de vida. Mais alegria. Peco para ela mais consciéncia. Sou
carinhoso com ela, porque € essa coisa que um dia vai apertar a tecla “stop”. Precisa conversar
com ela porque sendo vira bagunga.

Ana Claudia Holanda: Queria que vocé mandasse uma mensagem para e€ssas pessoas que
estdo na religido, como nds um dia estivemos. Sei 14, imagina ai o jovem Wagner de 15 anos,
21 anos, Milla, o seu amigo casado com 3 filhos. O que vocé diria para essas pessoas?

Wagner Schwartz: E possivel ser feliz na vida, € possivel ser feliz agora na vida.

Ana Claudia Holanda: Para concluir, eu peco que os entrevistados abengoem a pesquisa e 0s

seus desenvolvimentos.

Wagner Schwartz: (risos) Querida pesquisa, eu te abengoo. S6 que a gente nessa igreja nao
abencoa “em nome do pai, do filho do Espirito Santo”. A gente ndo tem essa béng¢ao, ndo ¢? Se
a igreja diz: “Deus te abencoe”, eu posso dizer aqui: “Que o teu corpo te abengoe e que vocé

consiga terminar este trabalho e ajudar pessoas a terminarem com os trabalhos que os outros
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fizeram e colocaram no corpo delas. Esses outros trabalhos precisam ser elaborados, que vocé
ajude as pessoas a se elaborarem através do seu trabalho”.
Ana Claudia Holanda: Em nome do que quer que vocé esteja abengoando este trabalho,

amém.
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12 MEUS PAIS NAO SABEM QUE EU SOU SAPATAO

Ontem a noite contei pela enésima vez a histéria de um almogo que tive com meus pais
no comeco do ano. Pensei que era um texto que poderia ser escrito, uma vez que ele ja havia
sido construido oralmente. Comecei o relato pela memoria de um tratamento que eu fiz para
um cancer de pele que desenvolvi no ano passado. Depois de descobrir o diagnostico de uma
lesdo e de conseguir fazer o procedimento de remocao, pelo estado fragilizado emocionalmente
em que me encontrava por conta de outros processos como a minha separagdo, eu entrei em
muitos enredos, ora misticos, ora cientificos para tentar encontrar a causa somatica do evento.
Por conta dos anos de psicanalise como paciente e depois dos anos de pratica, essa ¢ uma
hipotese que eu raramente descarto completamente. Talvez nunca. A primeira pista que eu tive
foi de uma mae de santo. Eu perguntei se estava de alguma forma relacionado ao meu antigo
parceiro, ela disse que ndo. Depois, ela jogou os buzios e disse que provavelmente estava
relacionado a minha linhagem materna. Ela disse que minha mae havia desenvolvido o héabito
de falar mal de mim pelas minhas costas. A lesdo era justamente ai, nas costas. Ela seguiu
perguntando ao oraculo e quando jogou sobre a minha avo, sairam exatamente as mesmas
quedas. Ela perguntou: “Elas moram juntas?” Justamente naquela época, minha mae havia se
mudado para Fortaleza, por causa do tratamento de hemodidlise que meu pai havia comecado
e estava morando hé alguns meses na casa da minha avo. Expliquei tudo isso e ela logo
concluiu: “Elas se juntam para te maldizer”. Em seguida, ela me recomendou: “Vocé precisa
fazer um gesto em direcdo a elas. Deixar a coisa como estd pode ser perigoso para vocé. Ela me
advertiu que as linhagens sanguineas sdo muito poderosas € que ndo ¢ bom permitir que
rancores, magoas, ressentimentos sejam alimentados, pois eles podem causar danos.

Ouvi tudo isso muito contrariada. Afinal, eu estava ali cuidando de mim mesma, da
minha satide, da minha vida de um modo geral, me recuperando de uma separacao dificil e,
ainda por cima, agora eu tinha que reparar a relagdo com minha linhagem materna porque minha
mae e minha avé ndo tinham maturidade — ou espiritualidade — suficiente para saber que nao se
deve falar mal de alguém da propria familia. A mae de santo me recomendou enviar-lhes um
presente. Eu, a contragosto, encomendei o presente a uma amiga artista de Fortaleza. Pensei
que fortalecer uma outra linhagem feminina poderia me ajudar a cumprir minha obrigacao
espiritual sem precisar abdicar totalmente da minha posi¢do pessoal.

Minha amiga nunca fez a encomenda, mas nesse meio tempo, acabei reatando o vinculo
com a minha mae de maneira muito discreta. O almogo que relatei mais acima fazia parte desse

esfor¢o de reaproximagdo. Nao temos uma relagdo constante, nem proéxima, mas nos falamos
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pelas redes sociais e sempre que vou a Fortaleza, eu encaixo um almogo, ou algum tipo de
encontro. Ap6s o almogo, ela me pediu que fossemos buscar meu pai no hospital apds a
hemodialise. De 14, ela me daria uma carona para a casa da amiga com quem vivi minha
primeira paixdo sapatdo. Achei que também valia a pena construir essa sequéncia. Assim eu
fiz. No pequeno trajeto de carro de, no maximo, dez minutos. Meu pai langou mao de diversas
manipulagdes. Enquanto se fazia de vitima por ndo ter sido convidado para o almoco, ele
sugeria me convidar para um almoco em um restaurante caro. Acusava a minha mae e a mim
de té-lo enganado. Claro, tudo isso de maneira que, caso alguma de nds nos sentissemos
ofendidas, ele rapidamente recuaria ao dizer que ndo passava de brincadeira. Cheguei na casa
da minha amiga, conversamos bastante, ela me defumou com incenso, a viagem seguiu sem
maiores desgastes.

Algumas semanas depois, tive um sonho. Eu encontrava meus pais no patio de uma
igreja em Quixada. E um lugar que se chama Santuario Nossa Senhora Imaculada Rainha do
Sertdo. Quando chegavamos 14, alguém nos instruia para esperar, o rito comegaria em breve.
Pouco depois, comecavam a chegar muitos Exus, Seu Z¢é Pelintra, Exu Navalha, Exu Capa
Preta. Eram muitos, dezenas. Alguns deles estavam incorporados em médiuns, outros eram
somente etéreos. Andavam de um lado para o outro e provocavam uns aos outros. NOs passamos
no meio deles e entramos em uma casa, com umas divisdrias de vidro. La dentro, meu pai e eu
comiamos um peixe, enquanto minha mae andava de um lado para o outro, como ¢ muito tipico
dela fazer. Por ser uma pessoa extremamente ansiosa, ela ndo consegue ficar parada muito
tempo e era assim no sonho. Depois saiamos e quando voltadvamos ao péatio, se iniciava um
outro ritual, agora em torno de uma imagem de uma Pomba-Gira cigana. Ela tinha uma roupa
bonita e cartas nas maos. Eu perguntava a eles o que seria o proximo ritual, e dizia: “Sera que
tem a ver com o fato de que eu jogo cartas?” Eles riram e eu acordei.

Guardei uma memoria muito viva do sonho. Contei na minha andlise e interpretamos os
simbolos. Mas eu dizia para a minha analista que eu me sentia bem com esse sonho. Para mim
era uma imagem de prote¢do espiritual. Me sentia especial por estar sendo protegida por tantos
Exus assim e por eles se reunirem para um ritual que dizia muito ao meu respeito. Mas eu nao
entendia muito bem o que meus pais faziam ali. Justamente por isso, havia voltado de Fortaleza
desconfortavel com essas proposi¢des feitas por eles, com essa ideia de que eu poderia ser
manipulada a ir a esse almogo. A imagem do sonho, por outro lado, me dizia que se eu
precisasse encontrar com eles, esses Exus me dariam cobertura. Senti que isso me encorajou a

dar mais um passo no sentido de uma reaproximacao, agora também do meu pai.
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No comego deste ano, eu voltei a Fortaleza com uma amiga. Passamos uma semana 14,
uma parte na cidade, outra parte na praia, em Icaraizinho de Amontada. Com a memoria do
sonho, eu decidi que toparia marcar um almoco com eles. O compromisso ficou para o final da
viagem. Na véspera da chegada, meu irmao mais novo me mandou uma mensagem e me
convidou para tomar ayahuasca com ele sua esposa. Eu nunca tinha experimentado o cha
entedgeno e achei que seria uma boa oportunidade. Meu irmao ¢ usuario ha muitos anos junto
com minha cunhada. Eles tomam e administram o cha em rituais, na casa deles e em outros
espagos em Fortaleza e em outras regides do Brasil. Dessa vez, seria um encontro festivo com
o povo Huni Kiun, oriundo do Acre brasileiro. Eu estava bastante nervosa com esse primeiro
contato, mas a experiéncia foi maravilhosa. Meu irmdo e minha cunhada foram muito
cuidadosos comigo e eu esperava que a substancia pudesse me ajudar com um processo
depressivo em que eu me encontrava desde a minha separagdo e também por consequéncia de
um encontro amoroso que teve que ser interrompido. Foi exatamente o que aconteceu. Eu tive
uma primeira experiéncia muito leve. Tive poucas miracdes, que sdo as visdes pelas quais o
ché ¢ conhecido. Mas tinha uma sensa¢do de bem-estar muito grande e um contato com um
sentimento de amor muito profundo. Principalmente com relacdo a esse encontro mais recente,
eu sentia algo muito bonito, desejava muito bem a pessoa e pudemos também experimentar o
desapego por causa da necessidade de nos separarmos. No unico breve momento em que tive
uma mirag¢do, vi um lindo padrdo de cores. Ao fechar os olhos, eu via algo que se assemelhava
a uma bandeira com as cores do reggae, com o rosto de Haile Selassie’’, como é comum ver
em muitas bandeiras por ai. Foi um momento muito forte de conexdo com o meu irmao mais
novo. Ele também tomou o cha e em alguns momentos, sem atrapalhar o ritual, tivemos lindas
conversas sobre sentimentos e sobre filosofia.

Depois desse lindo comego, a viagem seguiu com a ida para a praia € com outros varios
encontros com amigas e amigos até que chegou o dia do almoco. Minha amiga tinha dito que
iria comigo, mas a medida que foi se aproximando, ela ficou mais insegura com a ideia. No
final, achei que foi melhor assim. Talvez ter a companhia dela poderia me deixar ainda mais
nervosa, uma vez que eu sei onde esses encontros podem chegar. Ela me acompanhou até o
carro, os cumprimentou e se despediu.

Eu estranhei o fato do meu pai estar ao volante. Da outra vez que eu encontrei com eles,
minha mae dirigiu porque ele estava indisposto apds a hemodidlise. Ha algum tempo ele

caminhava com ajuda de uma bengala e se movimentava com dificuldade. Apesar disso, ele

37 Haile Selassie (1930-1974) foi um imperador anti-colonialista da Etidpia, considerado um deus aos seguidores
do movimento Rastaféri.



97

conduzia de maneira segura, mas eu fiquei surpresa com sua dificuldade de orientar-se pela
cidade em um trajeto muito simples: da casa onde eu estava hospedada até o restaurante. Um
deslocamento que ndo deveria ser maior que dois quildmetros. Ele ndo sabia qual rua pegar e
minha mae dava-lhe instru¢des muito basicas. Eu somente observava. Minutos depois, meu pai
comegou a conversa. Ele partiu de uma queixa sobre os habitos veganos de uma prima. Ele
comegou 0 comentario com uma surpresa com a suposta radicalidade do hébito e concluiu com
uma pergunta para mim em tom cinico: “O veganismo ¢ tipo uma religido, ndo ¢?”” Eu ja estava
habituada as provocagdes dele e, dessa vez, em nome da paz e com a protecao espiritual que
me havia sido oferecida em sonho, eu reagia a tudo de forma muito inocente. A isso que ele
perguntou, eu respondi somente: “Pai, veganismo ndo tem a ver com alimentacdo?” O tom de
sincera interrogagdo que eu coloquei na frase fez com que ele respondesse: “E verdade, tem a
ver com alimentagao”.

Nao demorou para chegarmos ao restaurante. Eu entrei pela porta de vidro e tive uma
breve sensacao de déja vu. Eram as tais divisorias do sonho. Pedi uma mesa para trés pessoas,
a recepcionista me informou que ndo havia lugares disponiveis no momento e nos pediu para
aguardar um pouco. Meu pai entrou em seguida e viu uma mesa grande, com o sinal de
“reservada”. Ele simplesmente foi até 14 e se sentou. Eu perguntei as mogas que nos ajudavam
se poderiamos esperar ali até que vagasse outra mesa. Elas foram gentis e disseram que sim e
nos trouxeram bebidas e entradas. Eu temia que com essa forma invasiva, ele causasse um mal-
estar com o atendimento. Nao foi o caso, todos nos tratavam com paciéncia e, sem causar
desconforto, elas nos serviram até conseguir nos encaixar em uma mesa menor. Eram os Exus
encarnados.

Depois que migramos para a mesa definitiva, pedimos um peixe e uma salada. Os pratos
sdo enormes nesse restaurante. A comida foi suficiente para os trés e ainda levamos para casa.
Ao longo do almocgo havia muitas tensdes, uma delas era pelo fato de que meu pai ndo podia
comer ou beber varias coisas desde que havia comegado a hemodidlise. Minha mae tomava para
ela as restri¢cdes e me dizia: “Nao podemos comer mariscos, ou frutos do mar por conta da dieta
do seu pai, mas vocé pode pedir o que quiser”. Eu ainda procurei uma alternativa, mas
simplesmente ndo fazia sentido pedir uma salada com ovo e atum enlatado em um restaurante
que vende uma conhecida salada com frutas tropicais e camardo. Também pedi uma inocente
agua com gas com gelo e limao espremido, o que foi suficiente para criar varios riscos. Meu
pai insistia em pegar um pouco da salada, sem os camardes, mas minha mae tentava convencé-
lo a ndo seguir em frente. Deu certo, mas ele ndo resistiu a 4gua com gés, que junto com o café

que pedimos ao final, excedia sua possibilidade de ingestao de liquidos.
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Ao longo da refei¢do, foi um festival de perguntas invasivas sobre o motivo do fim do
meu antigo relacionamento, sobre minha vida profissional, meus rendimentos e toda a sorte de
informagdes pessoais que eu ndo gostaria de revelar para ele, ainda mais sem qualquer contexto
de proximidade, de relevancia ou de pertinéncia a conversa. Com ajuda da minha mae, driblei
todas. Eu utilizava a mesma técnica do desentendimento e minha mae mudava de assunto. Em
algum momento, ele perguntou sobre uma tatuagem de onga que tenho no brago. Travamos a
seguinte conversa:

— Essa tatuagem...? — ele perguntou.

— Sim... — respondi.

— E uma... onga? — ele seguiu.

— Sim, uma onga — disse, somente.

— O que significa? — ele insistiu.

— E uma onga — conclui.

A conversa seguiu assim, até que ele, exausto de ndo conseguir me fazer cair em
nenhuma das provocacdes, apelou. Ele convocou minha mae e disse: “Flavia, conta para ela
quem ¢ o seu cabelereiro agora”. No que parecia um sentimento de timidez, ou vaidade, minha
mae comecou a contar sobre Atila. Ela comegou me perguntando se eu conhecia ele da época
da campanha de Jair Bolsonaro para presidente em 2018. Eu confundi a figura com Agustin
Fernandez, o uruguaio que ¢ amigo pessoal e maquiador de Michelle Bolsonaro, e disse que
sim. Ela disse que havia conhecido o rapaz pouco depois do inicio do tratamento de hemodialise
do meu pai, que havia se aproximado bastante e agora era sua cliente. Segundo ela, ambos ndo
viam no Bolsonaro a maldade que as pessoas o atribuiam e procuraram se aproximar dele para
entender melhor. Supostamente, o cabelereiro se tornara préximo durante a campanha e minha
mae se aproximou de Atila para aprender com a fonte primaria. Nesse momento foi mais dificil
conter o choque. Eu ja sabia por um amigo que minha mae nutria uma forte admiragdo por
Bolsonaro, ao ponto de ter-lhe presenteado uma rede de dormir quando ele foi a Quixada
durante a campanha presidencial, mas ouvir o que ela dizia foi dificil mesmo assim. Ao final,
ela disse com um sorriso de alegria: “Filha, agora ele ¢ homem, homem”. Eu entendi que ela
queria dizer: que ele havia destransicionado. Nesse momento, eu disse: “Um homem gay, ndo
¢, mae?” Fiz questdo de pronunciar em alto e bom som cada uma das letras da palavra “gay”.
Ela respondeu: “minha filha, ele disse que se libertou de tudo isso”. Eu ndo sabia mais o que
dizer. Por sorte, o almogo ja se aproximava do fim, eu disse que ndo queria sobremesa, pedi um
café e a conta. Eles fizeram questdo de me deixar de volta, onde seguiram as perguntas

desconfortaveis. Apesar da historia do cabelereiro, eu segui firme no intento de nao entrar em
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nenhum conflito. Horas depois de chegar em casa, ja de volta com minha amiga e com planos
para a noite, recebo na minha conta um pix do me pai no valor de R$ 500 (quinhentos reais)
com a mensagem: “Por amor”. Senti alivio de conseguir passar por tudo aquilo sem sentir 6dio,
ou sem adoecer, como costumava acontecer. Mas a situacdo estava longe de ser confortavel.
Ainda assim, agradeco a prote¢do dos Exus para esse encontro.

Poucos dias depois, dia 11 de fevereiro, domingo de Carnaval, meu pai foi internado.
Ele comegou a passar mal e foi levado ao hospital pela minha mae e um casal de amigos. L4,
ele teve uma parada cardiaca por excesso de potdssio. No dia anterior, ele havia comido um
pacote inteiro de bananas-passa quando sua dieta talvez permitisse, no maximo, uma. Desde
entdo, ele teve varias complicagdes e se encontra internado até hoje. Dentre os vdrios
procedimentos que ele precisou fazer, foi submetido a uma traqueostomia. Da ultima vez que
fui vé-lo, ele se comunicava impacientemente por leitura labial. Talvez a conversa desse almogo
tenha sido a ultima que tive com meu pai. Apesar da longa sobrevivéncia na interna¢do, mais

de cinco meses até agora, nenhum médico alimenta a esperanca de que ele receba alta.
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13 CAIO PACELA3

Caio Pacela nasceu em 1985, tem dez anos de carreira nas artes visuais, vive em Niterdi e
trabalha em Sao Gongalo, no Rio de Janeiro. E bacharel em Pintura pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ), frequentou cursos livres na Escola de Artes Visuais (EAV) Parque
Lage. “Entre o mistico e o terreno, sua obra traz a tona questdes de simbiose entre os sujeitos
individual e coletivo, seus relacionamentos de subversao e interferéncia reciprocas com énfase
no carater espiritual, intuitivo e subjetivo das relagdes humanas e sua postura ante a ideia de

sagrado e divino.”*®

Ana Claudia Holanda: Bem, primeiro eu quero te agradecer, Caio, por me receber aqui para

a gente conversar. Ja te expliquei sobre a minha pesquisa, certo?
Caio Pacela: Sim, certo, certo.

Ana Claudia Holanda: Te expliquei que meu questiondrio ¢ sobre pessoas que sairam da
religido. Entdo eu vou pegar aqui um pouco o caminho, mas vou fazer algumas adaptagdes para
a gente entender um pouco o teu percurso na fé. A primeira pergunta que eu fago, a pergunta

que eu abro é: “O que ¢ Deus para vocé?”

Caio Pacela: Uau, ja assim? Meu Deus (risos). Me pegou de surpresa, mas vamos la. E
basicamente o que tem dado sentido para a minha vida. Principalmente depois de perceber em
momentos que eu estava na lona, no fundo do pogo, foi conseguir sair de 14 através da ajuda de
outras pessoas. Sair e ver que apesar de qualquer coisa que estivesse na minha frente, da
realidade, no meu momento, eu deveria ter uma coisa chamada esperanca, que ¢ algo que nao
se v€. Ter esperanga ¢ esperar algo que ndo se tem a frente, né? Acreditar em algo que que ¢
improvavel e que a partir dessa crencga, dessa esperanca, voce consegue sair desse lugar viciado
da angustia, voltar a ter uma vida, ou ter uma vida que vocé nunca teve, inclusive, juntamente
com outras pessoas. E testemunhar que, nio s vocé, como outras pessoas também podem ser
vivificadas por essa esperanca que ¢ ilogica, certo? Entdo assim, eu estou te dando um fiapo de
uma resposta de que eu desconfio que seja Deus pra mim. Eu acho que Deus, que ¢ o eterno,
esse ser Divino, ele se completa necessariamente no outro. Entdo ndo h4 uma relagdo com esse

Deus sem passar pelo outro, pelo menos a maneira como nods estamos desenhados e inseridos

38 PACELA, C. [Entrevista concedida a] Ana Claudia Holanda. Rio de Janeiro, 7 abr. 2023.
39 TORRES, J. Caio Pacela. Janaina Torres. Sdo Paulo, c. 2024. Disponivel em:
https://janainatorres.com.br/artistas/caio-pacela/ Acesso em jul. 2024.
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nesse planeta. Entdo, o que ¢ exatamente Deus? Se eu for definir como a biblia definiu, e eu
amo essa defini¢do, por mais simples que ela parega, ¢ que “Deus ¢ amor” e o amor estd onde
duas ou mais conseguem se relacionar. Nao o amor no sentido erético, de casal somente, mas
numa relacdo de extremo respeito e consideragdo pelo outro, para que haja algo real ali € um

caminho possivel.

Ana Claudia Holanda: Entdo Deus para ti, ele ¢ muito mais um sentimento?

Caio Pacela: Nao, ele ¢ uma pessoa.

Ana Claudia Holanda: Uma pessoa?

Caio Pacela: Ele precisa ser essa pessoa que, inclusive, foi encarnada na figura de Jesus.

Ana Claudia Holanda: Entendi, entdo, ele te trouxe esse caminho da esperanca e tudo mais,

mas vocé também tem essa relagdo com essa divindade encarnada?

Caio Pacela: E, o amor é uma pessoa e nio um sentimento somente e entendo que ele tenha
uma natureza multiforme e ndo um ser distante que ocasionalmente eu posso alcangar ou ndo e
que pode ser indefinivel para muitos. Ele acontece, Deus acontece, e ele ¢ imutavel
independente do que eu fagca. Mas para o que eu experimente isso, eu preciso estar ligado ao

amor.

Ana Claudia Holanda: Vocé pode contar um pouco como foi a tua experiéncia, a tua trajetoria
na fé? Quando vocé se tornou evangélico, que igreja que vocé frequentou, como € que foi esse

caminho?

Caio Pacela: Nao tenho um historico de frequentar igrejas no plural, essa igreja ¢ basicamente

a primeira igreja evangélica na qual eu entrei. Se for falar literalmente ¢ a segunda, porque
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houve outra no interior de Sdo Paulo, onde eu nasci. Meus pais se converteram 14, cheguei a ir
em duas ou trés ocasides, mas assim, s6 observando, nao estava fechado com nada. Até que eu
entro aqui, nos anos 2000, no final do ano de 2000 e fico. As coisas foram acontecendo
naturalmente, fui atraido basicamente por outras coisas, como a musica. Queria aquele
movimento. Eu era novo, jovem. Estava a fim de ouvir, de ver as coisas acontecendo, ver
pessoas. Aqui era um ambiente muito vivo € eu me sentia bem. Logo vocé vai arrumando
amizade, gosta de uma pessoa ali, de uma pessoa aqui. De repente, estd ali, ja envolvido. Entdo,
o meu histoérico com a igreja cristd vem de bergo. Fui catolico desde o meu nascimento, fui
batizado, fiz crisma, catecismo, tudo isso. Por volta de 12 ou 13 anos eu sai, ou melhor, deixei
de ir, né? Mas nao entendia que eu estava fora. Porque existe essa coisa, né? Da instituicao e
da crenga. De qualquer forma, isso estava o tempo todo comigo, que eu cria em um Deus, seja
14 o que isso fosse para mim naquela época. Mas outras coisas foram me chamando, amizades
e eu fui uma época escoteiro, entdo também entrei no escotismo nessa época € me achei muito
ali em comunidade, gostava muito. E depois teve todo esse lance, meu pai arrumou um emprego
pra ca, em Sdo Gongalo, trouxe a familia toda uns meses depois e ficamos por aqui. Desde 2013
minha familia voltou para o interior de Sao Paulo e vive na cidade de Campinas desde entdo.
Na época eu ja estava casado, minha vida ja estava quietinha, morava em Niterdi desde 2009.
Desde entdo estou casado com a Carol, tenho duas filhas e a minha vida foi se fazendo por

aqui...ela (Carol) sempre foi aqui da igreja também.

Ana Claudia Holanda: Vocé veio da igreja catodlica e entra em uma igreja evangélica. Tem
algo ai que acontece na adolescéncia, diferentemente dos seus irmaos menores. Vocé ja tinha
um pouco mais de discernimento, de maturidade, ndao? Como vocé acha que isso mudou sua
relacdo com a espiritualidade? Vocé que era um catolico de nascenga, de ber¢o, mas de repente,

vocé entra em outra religido, na verdade vocé se encontrou também um pouco ai, ndo é?

Caio Pacela: Na verdade, eu tenho muita dificuldade de ir nesse caminho, quando vocé diz
assim “vocé ja era mais maduro”, estava tudo muito solto para mim ainda, sabe? Eu nao tinha
esse compromisso. Eu demorei muito inclusive, eu acho até que me converter como sou hoje,
s6 aconteceu em 2019, de 2018 para 2019 depois de algumas experiéncias. Entdo eu tive um
longo caminho e sempre me relacionei com as pessoas aqui, com Deus. Na igreja catolica eu
ndo tive isso. O mais proéximo que eu tive dessa relagdo com pessoas foi no catecismo, por

exemplo, onde tinha um cursinho 14 e sentava todo mundo, fazia umas amizades, conversava,
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tinha professor. Era uma relacdo diferente, mas a igreja catolica ela tem um rito fechado, muito
pouco elastico, foi a palavra que eu usei para falar da evangélica, né? Na igreja catolica, vocé
entra, assiste aquilo tudo, participa um pouco como consegue e cada um se sente mais ou menos
tocado por aquilo ou completo por aquilo, satisfeito, e volta para sua casa. E a fé esta ali, a
biblia continua escrita como est4, mas aquilo ali é todo envolvido por um rito € por um prédio
muito cheio de coisas. Entdo aquilo tinha um lugar especial para mim, eu nunca tive nenhum
problema assim com a igreja catdlica, mas existe muito mais calor na igreja evangélica, né?
Para vocé que ja pisou, vocé sabe como ¢, ¢ muito mais caloroso. As pessoas estdo a fim de se
relacionar. E urgente conversar entre si e trocar experiéncias, logo esta se fazendo amizade,
logo tem alguma relacdo de comércio ali, estd vendendo uma coisa que ajuda, sem duvida. E
acaba também sendo esse lugar como um Pronto Socorro. A igreja catdlica eu vejo, tem menos
cara de Pronto Socorro. ela ¢ mais imponente, vocé tem até reveréncia demais para entrar
naquele prédio. Até hoje, quando eu vou entrar em uma, pois eu gosto muito de ver as pinturas
e tal, vocé da aquela “opa”, respira, faz o silencio e entra. Ja a igreja evangélica ¢ diferente,
muitas sdo numa garagem, até entdo voceé so entra, ¢ mais um local ali e estd todo mundo muito

afim de conversar muito a fim de se relacionar, entdo ndo tem como nio ver isso.

Ana Claudia Holanda: A Igreja Catolica, de certa maneira, ¢ um lugar onde se espera que o

cristdo seja realmente mais passivo.

Caio Pacela: A catolica.

Ana Claudia Holanda: A Igreja Evangélica, por outro lado, ¢ mais um lugar de comunidade.

Caio Pacela: Sim, sem duvidas.

Ana Claudia Holanda: De encontros, de relacionamentos e de parcerias, né?

Caio Pacela: E uma diferenga marcante a igreja catdlica vem pronta, a igreja evangélica se faz

em meio as pessoas. Entrou um membro novo, essa igreja ja esta se transformando, entrou mais
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um, a igreja volta a se transformar, sai um também e se transforma, porque sai uma historia. e,
enfim, ela se d4 assim, ela acontece de forma bastante plastica, que ¢ a palavra que usei antes.

Ela ¢ muito plastica.

Ana Claudia Holanda: Vou aproveitar que vocé falou em “saida” para apresentar minha
proxima pergunta. Eu tenho um historico na Igreja Evangélica. Eu entrei aos 6, fui da Batista
todo o tempo que eu morei no interior do Ceara, em Quixada. Depois eu fui morar em Fortaleza,

com 14 anos, e 0os meus pais exigiam que a gente frequentasse igrejas em Fortaleza.

Caio Pacela: Entendi.

Ana Claudia Holanda: Funcionava assim: se vocé vai na igreja no domingo, na segunda, vocé
recebe a mesada. Era uma coisa assim, uma instituicdo familiar passava por ai. E ai, o que
aconteceu? Sou submetida a determinag@o até mais ou menos... eu era adolescente, eu acho que
tinha acabado de entrar na faculdade, tinha acabado o colégio. Um dia eu fui com os meus
irmaos na igreja, nessa época a gente tinha deixado de frequentar a Primeira Igreja Batista de
Fortaleza, ja tinha passado por outra Batista que os meus primos frequentavam. L4 a gente
também ndo se adaptou porque tinha uma coisa de observacdo da comunidade muito forte, a

gente era adolescente.

Caio Pacela: Vocés se sentiam observados, né?

Ana Claudia Holanda: A gente fazia parte de um grupo de adolescentes, e ndo sei o qué,
saiamos para comer pizza depois da igreja, essas coisas. E nesse ambiente surgiu assim uma
fofoca, sabe? Diziam, “A fulana e a irma dela sdo essas crentes que estdo na igreja € no mundo.
Outro dia, elas estavam na “Biruta”.* Lembro do meu irmédo falar assim: “Putz, a gente
também”. A gente pensou: “Logo eles vao nos descobrir”. Foi ai que saimos dessa. Antes de
sermos revelados. Entdo a gente foi para uma outra igreja. A gente chegou a comecar a

frequentar, umas semanas e tudo. Dali a pouco a gente chegou num sermdo, estaivamos

40 A Biruta era uma barraca de praia de Fortaleza onde havia shows de musica pop € diversos outros tipos de
festas.
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atrasados e chegamos bem na hora do sermao do pastor. Ele dizia exatamente assim: “Pais,
voces tém que ser responsaveis pelos seus filhos, ndo sei qué, porque agora esta ai acontecendo
no Ceara o Ceara Music”, que era um festival de musica que tinha no Ceara. Ele falou assim:
“Pais, rasguem os ingressos do Ceara Music dos seus filhos”. E eu vivi essa repressao dentro
da minha familia, e 0 meu pai, se ele estivesse naquele culto, j4 sairia dali com o meu ingresso
rasgado. Porque ele seria convocadissimo e eu tinha os meus ingressos do Ceara Music. Olhei

para os meus irmaos e falei: “Ei, pessoal, chegou nosso limite aqui também”.

Mariana Guimaries*': Ndo era a mesma igreja que seus pais iam?

Ana Claudia Holanda: N3o.

Mariana Guimaries: Seus pais iam no interior. Vocés estavam estudando na capital.

Ana Claudia Holanda: A gente morava em Fortaleza e ficava nesse paradoxo, tentava
obedecer, mas ndo achava espaco. Nao encontrava nenhum tipo de ressonancia. Nesse dia a
gente entendeu que ndo ia ter lugar. A gente saiu da igreja e passou a fazer um esquema que era
assim: a gente saia, os trés, todo domingo a noite, e ia comer uma pizza, ia no cinema, ia ndo
sei qué, e voltava no horario do fim do culto. Entdo, para todos os efeitos, a gente tinha ido para
a igreja e recebia a mesada na segunda-feira, que era o que importava. Entdo, como vocé nao
passou por isso, ou nada parecido, a sua experiéncia era diferente, estd na igreja até hoje. Queria
te perguntar como que foi para vocé essa relacdo com a cultura. Eu trouxe o exemplo com a

musica, os shows. Como vocé foi encontrando espagos para seguir na igreja?

Caio Pacela: Eu s6 ndo sai da igreja de corpo presente, houve os momentos em que eu estava
aqui, s6 com a minha carcaga. E o momento que precede ao 2018 ali, né? Mas em 2018, foi o
apice mesmo com elei¢do e tal. Mas € que eu ja vinha de uma cultura onde se falava de politica,
de absurdos e de ascensdo desse ou daquele, e eu me entendi, um tanto quanto antes ali, como

um ser progressista. Ja estava na faculdade, entrei na UFRJ em 2006. E ¢ facil perceber como

41 Mariana me apresentou Caio e me acompanhou na entrevista. Ela se sentiu & vontade para também fazer
perguntas e eu considerei muito bem-vindas suas intervengoes.
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sdo mundos distantes, sdo universos distantes. S6 que eu o tempo todo estava presente nos dois,
na faculdade e aqui na igreja semanalmente. Sempre entendi que eram duas vidas muito
opostas, duas vivéncias inconcilidveis. Eu comego a perceber isso e vou entrar em crise. Obvio,
né? Eu vou entrar em crise. O que eu fago? O que eu deixo de fazer? O que ¢ melhor? Para

onde eu vou? Falo com quem? Me escondo de quem, né?

Mariana Guimaries: Nio é uma faculdade qualquer. E uma faculdade de Artes Visuais.

Caio Pacela: Isso.

Mariana Guimaraies: Vocé nao foi fazer Administragdo, um curso mais tradicional. Vocé vai
fazer Artes Visuais em um momento de muitas aberturas sexuais, politicas. Entdo também tem

esse paréntesis que eu acho importante, né?

Caio Pacela: Concordo totalmente. E a leitura daquele momento. Eu também, né? Entdo eu
vou vivendo uma vida na qual eu meio que me escondo um pouco diante de quem eu estou.

Olha essa parte e ndo olha outra, né?

Ana Claudia Holanda: Tem quase que uma cisao.

Caio Pacela: Ah, tem uma cisdo acontecendo, ou pelo menos eu acredito que ela esta
acontecendo e eu preciso tentar diminuir os danos que podem surgir ali. Se eu sair falando
coisas que eu acho, que eu acredito agora, para pessoas que certamente nao gostam daquilo,
seja 14, seja aqui. Eu ndo tinha essa vontade de, de cara, sair peitando as pessoas, porque eu
também sentia que eu ndo tinha muita certeza sobre muitas coisas. Eu vinha para cé4 e pensava
“nossa, ¢ isso ai realmente”, ia para 14 e era o contrario disso, e ai eu faco o qué? Vocé vai
ouvindo muito, vocé€ vai aguardando até que vocé se sinta a vontade de firmar certos caminhos
e riscar, “6, até aqui eu vou”. “Daqui para frente ndo vou mais, acredito até aqui”. Isso ndo
muda a minha ideia de todo o resto que a gente estd fazendo aqui, mas sdo questdes muito

pessoais etc., etc. Entdo eu precisei pensar nisso tudo durante muitos anos, mais de uma década,
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vivendo assim, me envergonhando sim da minha fé em locais que a gente chama de mundo,
para fora da igreja. E, também sem coragem de falar tudo o que eu poderia estar querendo
pensar ou experimentar, que eu via la fora, aqui dentro. Entdo fica aquela coisa, aqui dentro eu
falo “ndo, realmente 14 fora ¢ maluco”, chego 14 fora e falo “mano, 14 dentro também ¢

doideira”.

Ana Claudia Holanda: Vocé se envergonhava também da sua escolha profissional.

Caio Pacela: Da escolha profissional, ndo, mas da maneira como ela ¢ representada 14 fora,
sim, porque ela ¢ disruptiva, né? Ela esta a fim de pegar a ldgica das coisas e virar de cabeca

para baixo. E dificil explicar isto aqui para as pessoas?

Ana Cliudia Holanda: E claro. Muito dificil, muito dificil.

Caio Pacela: A depender do momento, vocé ndo explica nada. Vocé s6 baixa a cabeca, fala

“yvamos orar”’ e esta tudo bem.

Ana Claudia Holanda: Interessante vocé falar da vergonha porque um dos pontos de partida
desta pesquisa foi a necessidade que eu via de me esconder, que me levou a sair da fé. Eu me
constrangia de ter sido evangélica. Isso para mim era uma coisa que era vexatoria, que nao tinha

a ver com o mundo para onde eu estava indo e tal.

Caio Pacela: Eu sei que nunca estive sozinho nessa, com certeza.

Ana Claudia Holanda: E interessante ouvir porque justamente me parece que voce também,
né? Vocé também sentia que 14 fora, no mundo, ser evangélico, as pessoas nem sempre sao

muito receptivas, € tem muitos preconceitos também.

Caio Pacela: Tem. E quando aparecia a cara do tal evangélico, aparecia uma cara qualquer (um

Malafaia ou um Edir Macedo desses) e eu falava, caramba, isso ndo tem nada a ver comigo.
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Ana Claudia Holanda: Exatamente.

Caio Pacela: Esses grandes expoentes nao tém absolutamente nada a ver comigo. E ai, por um
lado, o que vocé fala: esse cara ndo me representa, ndo gosto, ndo tem nada a ver. E vocé ainda
alivia nessa critica, porque aqui na igreja (generalizando) a gente aprende assim. E um ungido
de Deus. O cara esté 14, ele foi escolhido, veja 14 como vocé fala, etc. Nao que aqui dentro dessa
igreja, literalmente a coisa seja dura desse jeito, mas ¢ num geral, a coisa foi crescendo assim,
né? A gente aprendeu dessa forma. Se o cara esté 14, foi porque Deus colocou e quem € vocé
para criticar, vai falar do ungido do Senhor? Tem muito disso, né? Hoje eu tenho mais liberdade
para fazer isso, me sinto muito mais a vontade. Até porque, enfim, eu vou confrontando com o
proprio entendimento que eu tenho de amor que estd na biblia e que, para mim, serve como o

norte, como um fio condutor.

Ana Claudia Holanda: E nem todo mundo que fala em nome de Deus ¢ um ungido.

Caio Pacela: Entdo, ¢ isso! Exatamente isso? Nao, ndo mesmo.

Mariana Guimaraies: E as proprias noticias do noticirio estdo produzindo provas contra todas
as religides, né? As pessoas estdo usando a questdo da religido para ter o espago, como sempre

foi.

Caio Pacela: Eu ja fui procurado por algumas pessoas e assim, quando eu me abro e falo tudo
isso, algumas pessoas falam, “olha, eu frequento outro tipo de religido e eu vejo um monte de
loucura 14 também, um monte mesmo”. E ai se abre para mim, eu entendo, ¢ um momento
dificil, alias, é sempre um momento dificil apontar o outro, mas hoje no Brasil ¢ mais comum
vocé ver o evangélico e falar: “isso ai ¢ uma merda”. Mais frequente do que vocé ouvir falar:
“ah, a umbanda aquela parte ali, pelo menos, esta tudo errado”. Nao tem espaco para isso. Eu
entendo. Até porque, partiu de nés apedreja-los, mas eu entendo que ¢ algo dificil e que tem
que ser construido de outra forma, e eu ndo pretendo peitar o tempo todo.Ana Cliudia

Holanda: Minha préxima pergunta tem a ver justamente com isso, com essa ideia de repressao,
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né? Que estou achando interessante ouvir porque no teu caso, vocé viveu, digamos assim, essa

repressao nas duas pontas?

Caio Pacela: Eu senti essa pressdo nas duas pontas, mas eu nao digo que, de fato, o tempo todo

ndo me senti reprimido.

Ana Claudia Holanda: No meu caso, eu senti uma marca forte da repressdo da minha
sexualidade. O que eu queria te perguntar ¢ como vocé se sente hoje com essa cisdo? Com essa
divisdo na qual a tua vida “no mundo” ndo fazia sentido para as pessoas da igreja e a tua vida
na igreja ndo fazia sentido para as pessoas “no mundo”. Principalmente quando esse lugar de
crise dentro das artes ¢ muito importante, ¢ um lugar de colocar coisas em questdo, de colocar
as coisas em xeque. E como se da o proprio processo de construgio de saberes, enquanto na
igreja é diferente. Na igreja esta se falando da verdade, da santidade, tudo mais. E uma coisa

que € eterna e imutavel.

Caio Pacela: Sim.

Ana Claudia Holanda: E do outro lado, vocé€ com a sua experiéncia evangélica, sentia que em
alguns momentos 14 no mundo das artes, digamos assim, vocé se sentiu constrangido, ndo ¢?
De compartilhar essa experiéncia, de falar sobre isso. Como € que esta isso para vocé hoje?

Como ¢ que se sente nesses dois mundos?

Caio Pacela: E um cenario megacomplexo, mas que eu tenho encontrado um caminho sim,
porque quando eu olho para trds e penso como eu me comportava, eu me via em dois caminhos
muito distantes e porque eu também estava olhando para quem me via e me observava e pensava
“cara, eu estou o tempo todo sendo observado e julgado pela maneira como eu me porto”. Eu
tenho esse desejo que eu entendo que nasceu comigo desde sempre, de me expressar dessa
maneira como a gente esta vendo aqui. Esta presente desde sempre, pelo menos o desenho esta
junto comigo desde que eu me entendo por gente. SO que ai as coisas vao acontecendo e se
modificando na nossa vida e a gente vai tendo algumas certezas quebradas e outras

consolidadas. Hoje entendo assim que enquanto artista eu também sou o mesmo que esté ali
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dentro da igreja ou aqui no atelié. Porque a gente estd falando muito de um prédio ou de uma
institui¢do que eu acho que ¢ de fato muito pouco representativa, nao ¢ zero, mas ¢ muito pouco
representativa do que tem a ver a com a fé, com a minha crenga. A maneira como eu entendo o
mundo e quero me relacionar com ele e com as pessoas. Entdo eu fui vendo que ao entender
que por um lado a arte ¢ o além, a arte ¢ aquilo que ndo se percebe no ordinario e todas as
defini¢des de arte se ddo de maneira muito bem-feita e complexa etc., por outro lado, as
defini¢cdes do que € Deus aqui, o que ¢ esse ser que ndo divide a sua gloria com ninguém, Ele ¢
o além, ele ¢ isso, ele ¢ aquilo, ai eu falo: “espera ai entdo, eu reverencio Deus aqui e fago o
que se chama de arte 14, ou isso ¢ uma coisa s6. Eu sou o cara que esta 14 na escola de arte,
querendo aprender e gostando de fazer e que quer conversar sobre essas coisas. E eu sou o
mesmo cara que estd dentro da igreja e, quando me sinto tocado, choro, e acredito na maneira
como uma série de coisas estdo escritas aqui, como sdo interpretadas porque a base da historinha
toda de Jesus ali, a base da mensagem, de Jesus, do evangelho, as boas novas, elas sdo reais
para mim, elas fazem sentido mesmo. No limite, acredito que elas a verdadeira solugdo do

problema.

Ana Claudia Holanda: A Boa Nova.

Caio Pacela: A boa nova, exatamente, a grande revolugdo é o amor. E a grande revolugio do
mundo. E a grande revolugio que ainda é, que ainda tem espago para ser vivida e ela é feita no
intimo de pessoa para pessoa, ela ¢ de dentro para fora do individuo para o coletivo. E
construida no coletivo se ela é construida em vocé, e esta nos dois grandes mandamentos que
ficaram, amar Deus sobre todas as coisas e ao proximo como a si mesmo. E a mensagem da
Cruz. Vertical, horizontal...essa ¢ a mensagem da cruz... o centro da Cruz me interessa. Isso
ndo tem por que ndo estar 14 fora, eu posso falar sobre isso 14 fora, seja 14 o que esteja
acontecendo, no que a gente chama de mundo. Eu tenho essa crenga. Entdo, para mim, dentro
da igreja, vamos colocar assim, dentro da igreja eu sou o adorador e fora da igreja, e dentro do
atelié, eu sou o adorador também, porque eu vivo para ele. Diz o versiculo: ... “dele, por ele e
para ele sdo todas as coisas”. E a partir do eterno que eu entendo que eu tenho folego, que o
folego foi soprado primeiro para mim e que eu, em vez de ficar cobrando e pedindo coisas, eu
primeiro agradeco porque eu ja parto de um lugar onde eu t6 guardado, seguro. Esse lugar
chamado amor ¢ o grande porto seguro, a rocha. Entdo eu hoje tenho essa liberdade que foi

conquistada a duras penas falando aos pouquinhos para um amigo aqui e sentindo a temperatura
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das coisas. Mas até o momento que eu escancaro e falo, eu sou exatamente isso, eu nao tenho
o que esconder, eu ndo aguento mais ficar atrds desse véu, dessa cortina. Isso me cansa. Isso ¢
insuportavel. Entdo, quando eu percebo tudo aquilo que eu leio, que eu acredito que Jesus
deixou como mensagem ¢ uma coisa imprescindivel para mim e, respeitosamente a meu ver,
também para qualquer outra pessoa. Até porque eu estou falando sobre amor, ndo sobre a
imposi¢do de vocé se casar virgem, de dizer o certo e o errado. Ndo ¢ sobre como esses
comportamentos sdo vistos e julgados. E de a gente ter o amor como base, o amor indo e
voltando. Como uma palavra de grande simplicidade e grande complexidade, ndo colocando o
amor de forma kitsch, dessas defini¢des simplesmente amorosas, melosas, romanticas que a
gente ouve falar. Inclusive, sobre o qual Byung-Chul Han (2017) escreve em Agonia do Eros.
Ele define bem o que ¢ isso, a meu ver, entende? E um livro que esteve presente exatamente
nesse momento onde eu tomei a decisdo de falar abertamente sobre o que eu acredito desde
muito tempo. Sobre o amor enquanto constru¢do. Eu ndo sei se eu estou fugindo da pergunta.
Volto depois, se for o caso. Falo do amor enquanto essa constru¢do da relagdo com o outro, a
total dependéncia do outro, enquanto um lugar de, se eu quero encontrar 0 meu eu, s€ eu quero
me encontrar, quero me entender de uma forma ndo doentia, ndo egoista, ndo distorcida, eu
preciso abandonar o meu eu primeiro e aceitar o outro na sua diferenga, para que eu resgate o
meu eu, depois da aceitagdo desse outro... “o proximo, como a ti mesmo”. A biblia fala isso, o

Byung-Chul Han também fala isso e outros tantos que ele vai citando.

Ana Claudia Holanda: O cristianismo foi um dos lugares onde a filosofia foi muito
desenvolvida, entdo, dentro das igrejas, principalmente no periodo medieval. O pensamento
sobre filosofia ali foi muito forte. Tem um pensador, escritor, dramaturgo, que ¢ uma referéncia

importante do meu trabalho, que ¢ o James Baldwin. Nao sei se vocé conhece.

Caio Pacela: S6 de nome, s6 de nome.

Ana Claudia Holanda: Eu acho que vocé ia gostar de “Uma carta para um lugar na minha

mente.”*?

2 BALDWIN, J. A, op. cit., 1962.
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Caio Pacela: Uma carta?

Ana Claudia Holanda: “Para um lugar na minha mente”. Esse texto, eu ndo sei se ele esta

inteiro traduzido do inglés.

Caio Pacela: Sim.

Ana Claudia Holanda: Vocé pode encontrar ele na integra, em inglés, no livro The fire next
time.*> Sdo as memorias dele, tem uma parte que vocé pode encontrar na revista The New
Yorker, que estd online, ¢ facil de achar. Nesse texto ele conta sobre essa trajetdria dele dentro
da igreja. Em alguns momentos, a igreja ¢ um lugar de opressdo, depois vira um lugar de
acolhimento, por fim, ele sai por conta da sexualidade. Ele virou uma referéncia importante no
meu trabalho justamente por conta de que para ele na época era inconciliavel. Realmente nao

existiam igrejas que pudessem acolher a sexualidade dele, ainda ¢ bem dificil.

Caio Pacela: E dificil.

Ana Claudia Holanda: Ainda é dificil.

Caio Pacela: Muito menos que ha 5 anos atras, mas ainda é.

Ana Claudia Holanda: Menciono o James Baldwin no meu trabalho porque apesar dessa saida
dele, ele traz a ideia da igreja como o lugar da vivéncia desse amor. Fala da relagdo com um
lugar onde vocé vive, onde ele viveu. Na trajetoria dele, primeiro ha a primeira experiéncia
mais repressiva com o pai que era pastor, mas depois ele conhece um amigo na escola que o

leva para outra igreja e, dentro dessa outra igreja, ele ¢ acolhido. L4, inclusive, ele comega a

“ BALDWIN, J. A. The fire next time. Sdo Paulo: Taschen, 2019.
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desenvolver o trabalho dele como orador. Ele comeca a desenvolver o pensamento dele dentro
desse espago comunitario e publico. Acho que faz sentido te colocar essa pergunta porque o teu
trabalho € sobre essa experiéncia religiosa. Em grande parte, ndo se resume a representagao da
tua fé, mas ¢ muito marcado por esse pensamento. Assim, por essa experiéncia, por isso, queria

te perguntar qual ¢ a influéncia da igreja no teu trabalho?

Caio Pacela: A igreja enquanto institui¢ao?

Ana Claudia Holanda: A igreja, enquanto o que vocé vive como igreja, ndo precisa se resumir

a instituigao.

Caio Pacela: Porque ¢ muito separado. Vou pegar um gancho no que vocé estava falando.
Estava me lembrando aqui do quanto essas experiéncias sdo comuns de pessoas que se
encontram numa igreja, depois saem porque tem um problema etc., toda essa caminhada. Essa
jornada de pessoas que vao andando para se encontrar e tudo mais. E pela qual eu tenho muito
respeito. Eu vivi isso tudo aqui dentro. Vivi intensamente esse sentimento de querer aproximar
e depois de impelir. Eu acho essa experiéncia, no meu caso, muito rica. No meu caso, eu sei
que para muitas pessoas fica mais dificil. Eu sou heterossexual, eu sou casado hé anos, eu ndo
bebo e tudo o mais. Entdo eu sei que pode ser muito mais facil para mim em certas questdes

que sdo fundamentais. Principalmente da sexualidade.

Mariana Guimaries: Se ¢ que vocés me permitem, Ana e Caio, eu sou mae também de duas
criangas, ndo sou religiosa, apesar de gostar de rezar, ndo sou pessoa de frequentar a igreja.
Como ¢ para voceés essa ideia de frequentar uma igreja a partir de uma demanda dos seus pais?
Acho que ¢ alguma coisa para a gente entender. Em ambos os casos, vocés foram para a igreja
a partir de uma demanda da religiosidade dos pais, né? Como é que esse processo que pode
tanto ir por um caminho que, no seu caso, Caio, entre aspas, pode ser considerado bem-
sucedido, ndo que o caso da Ana seja malsucedido, mas s3o histérias bem diferentes e que

foram criadoras.

Ana Claudia Holanda: No meu caso, levou a uma contradi¢ao inconciliavel.
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Mariana Guimariaes: Como ¢ que ¢ essa questao? Até que ponto os pais definem o caminho?
Por exemplo, a minha filha fala até que ¢ ateia, que ndo acredita em nada disso, esta lendo sobre
comunismo, ela tem 11 anos. Ja meu filho adora rezar. Quando passamos por uma igreja, ele
diz: “Vamos no museu, mamae, rezar bastante”. Ele chama a igreja de museu, entdo, assim, eu
queria s6 entender como ¢ que essa relagdo dos pais com os filhos, além de influenciar a
sexualidade — quando o pai define sexualidade de algum modo, ou exige qual seja a sexualidade
—, ela também pode de alguma forma definir, direcionar o caminho espiritual? Eu ndo vivi isso
na minha familia. O meu pai tinha uma religido, minha mae tinha outra, eu tinha outra, o0 meu
irmao lia uma coisa, ndo sei se deu certo. Mas eu acho que ¢ muito diferente da realidade de
voces, eu gostaria que vocés comentassem porque eu acho que me interessa isso tanto quanto
educadora quanto mae, essa relacdo da instituicdo, a familia ¢ uma instituicdo. Essa ideia

religiosa, ela passa por duas institui¢des, que sdo a familia e a igreja.

Caio Pacela: A igreja, como ela estd desenhada desde muito tempo, ela acaba sendo um norte
para as pessoas terem um lugar de afirmacdo e de continuagdo dessa institui¢do familia, a
familia como se entende, aquela coisa toda, pai, mae e filhos. Vocé entra aqui, ¢ recebido e
vocé se encaixa perfeitamente. Tem lugar para o pai, lugar para a mae, tem lugar para cada um
dos filhos, ndo importa a idade, vocé ¢ recebido, vocé ¢ colocado em certos lugares. E a coisa
funciona, ¢ facil de encaixar. Eu tive sorte, claro, diferentemente do seu caso. Para mim, nada
foi imposto, tudo foi sugerido e quando tive os meus problemas e me afastei um pouco e tal,
assim mesmo que de corpo presente, eu nunca fui reprimido, nunca tive esse problema. Claro,
tive aquela coisa da pessoa ndo gostar “por qué queria que vocé tivesse aqui, queria que vocé
frequentasse, queria, queria”, mas foram caminhos que me foram mostrados. “Vamos 14, vamos
14, € tdo legal, vamos 14", ndo foi imposto tipo: “se voc€ ndo for...” ndo existia. Nao tive isso, e
eu acho isso 6timo, porque tudo o que é imposto acaba produzindo uma forca contraria. Em
algum momento vocé vai ter, vocé vai sentir e falar assim “espera ai, eu ndo vim aqui com as
minhas proprias pernas, ndo ¢ bem assim”. Entdo ndo € porque eu estou aqui que eu quero estar
aqui o tempo todo. Nos momentos em que eu me obriguei a estar aqui, foi porque eu falei
comigo mesmo, entendeu? Eu entendia que era melhor estar aqui por uma série de motivos. Eu
fiz isso, ndo foi me imposto. Acho que isso tem raiz mesmo no que o préprio evangelho diz que
“quem convence do pecado, da justica e do juizo” ¢ o Espirito Santo. Uma das fungdes, falando

em func¢do, uma palavra bem dificil, mas umas das fungdes desta terceira pessoa da Trindade ¢
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esse convencimento. E um ser que ¢ tido quase como materno em algumas tradigdes. Assim, te
pega no colo, te acaricia, te acalma, te traz a paz que o mundo ndo da e te faz entender certas
coisas. E na ira, na raiva, no desespero, na angustia que vocé ndo entende. Entdo, eu
compreendo que essas coisas feitas e ndo impostas funcionam melhor. Se eu decidisse sair, se
eu ndo encontrasse algum rastro de verdade aqui tudo certo, eu ia para outro lugar. Meu pai
mesmo foi esse cara, ele saiu do catolicismo, foi para o espiritismo, falava disso com a gente,
“estou experimentando, ¢ legal a mesa branca, as pessoas e os espiritos e eu vi 0 que aconteceu
com ndo sei o qué”, entdo ele ndo teria nenhum motivo e muito pouca “moral” para ficar

impondo certas coisas se eu fosse para o espiritismo, por exemplo.

Mariana Guimaries: O seu pai tinha uma busca espiritual.

Caio Pacela: Sim, ele sempre teve uma busca espiritual.

Mariana Guimaraies: alguns dos seus irmaos sairam da igreja?

Caio Pacela: Acho que os trés hoje ndo estdo literalmente frequentando igreja, eles creem em
Deus, eles amam o evangelho e, nesse momento, eles podem se encontrar nesse lugar que se
chama de desigrejados, porque vocé ndo tem uma igreja em que vocé frequente e seja membro.
O que eu compreendo, a0 mesmo tempo em que acho que se reunir em comunidade, ter a
comunhio da igreja, ¢ algo importante. Enquanto discussdo de fé, enquanto reavivar, reunir
forgas, trocas de energia, entendeu? Acho isso muito potente, forte e importante, mas cada um

tem o seu momento.

Mariana Guimariaes: Mas vocé se apaixonou na igreja e isso fez a diferenga.

Caio Pacela: Isso ajudou.

Mariana Guimaraes: Isso ajudou, isso vinculou, a familia da sua esposa também ¢ da igreja?
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Caio Pacela: A mae dela, que faleceu ha dois ou trés anos atrés, era pastora aqui da igreja,
brago direito do pastor Fernando. Esta igreja e cada um destes blocos aqui de tijolos, tem ela.

Essa igreja nasceu com ela, ela era a diretora da creche.

Mariana Guimaraes: Entdo isso vinculou também vocé, Caio, o amor, né?

Caio Pacela: Isso por vezes me segurou mais aqui dentro, mesmo que s6 com corpo.

Mariana Guimariaes: Sim.

Caio Pacela: Houve um momento no qual pensei: “Eu vou 4 porque ndo quero ter um problema

com a minha esposa”, dela achar que eu ndo creio e que ndo sei o qué.

Mariana Guimaraes: Entdo vocé se apaixonou pela filha da pastora. O amor, ele faz isso.

Caio Pacela: Sim, sim, eu estava muito focado. Eu sempre tive essa coisa porque eu nunca
descri de Deus assim, da existéncia. De um ser chamado Deus, colocando-o em palavras mais
Obvias, assim, que era meu criador, era a razdo do meu viver, etc. S6 que o tempo todo, o que
circunda a ideia de Deus, que a religido esté totalmente misturada nisso, vai variar essas certezas
que sdo colocadas aqui o tempo todo, houve momentos onde pensei: “espera serd que ¢ assim
mesmo?”. Me diziam, isso ¢ a mentira, isso € o errado e eu pensava: “ndo, espera, eu entendo
diferente, tenho experiéncias diferentes”. Sou um cara que estd aqui nessa parte de Sao Gongalo,
vou 14 para o Rio de Janeiro e moro em Niteroi. Tenho as minhas experiéncias. Nao consigo
colocar tudo dessa maneira, estou vendo outras coisas acontecerem. Eu estou vendo outras
pessoas se amarem. Nao estou vendo isso fora do que se diz amor. Me preocupo com isso as
vezes, com essa hora em que dizem: “a mas esté escrito e ndo sei o qué”. Eu penso, espera ai,
vamos interpretar melhor? Inclusive, uma das grandes maravilhas da igreja evangélica, que
acaba também sendo uma das suas maldi¢des, por vezes, ¢ a liberdade de se interpretar as

escrituras de uma maneira menos rigida. Vamos conversar juntos. O que a gente estd
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entendendo aqui, palavra por palavra, vamos ler, reler. As vezes o problema pode ser, e posso
estar errado nisso, mas as vezes se 1& muito o que se quer ler, em uma fonte s6. E importante a
gente estar aberto para a multiplicidade do mundo, de maneiras de entendé-lo. O mundo ¢
maligno, beleza, tem gente que pode acreditar. Quando o mundo se acabar, a maldade vai ser
erradicada, mas dentro da igreja vejo muito disso também, pessoas ruins. Isso ndo tem a ver so

com quem estd ou ndo dentro, tem a ver com o que esta ou nao dentro de nos.

Ana Claudia Holanda: A minha experiéncia ja foi bem diferente. O meu pai ¢ uma figura com
um perfil muito mais autoritario, entdo a igreja, no comego, ou melhor, até eu sair, ela foi uma
imposicao, ela foi uma obrigatoriedade. Inclusive, ele fazia uso de uma ideia que ¢ conhecida
dentro da religiosidade de que o pai, dentro de uma ideia bastante patriarcal, ele pensava o pai
como um lider espiritual, entdo ele se autodenominava lideranca espiritual dentro da nossa
familia e ele se colocava essa responsabilidade de que todos fossem conduzidos para esse
caminho, para o caminho da verdade. Isso deixou muitas marcas, € marcas que, inclusive, fazem
parte do motivo deste doutorado. Uma das minhas ideias nesta pesquisa partia da compreensao,
a partir da psicanalise, da importancia de voltar nessas marcas de repressdo, de dor, de
sofrimento e tal, para tentar resgatar a vitalidade dessas experiéncias. Porque de qualquer
maneira, eu vivi a minha infincia e a minha adolescéncia dentro da igreja. Entdo, muitas

memorias importantes da infincia e da adolescéncia estdo atravessadas por essa religido.

Caio Pacela: E nao tem como se livrar dessas memorias, né? O ideal ¢ encara-las e interpreta-

las de uma forma diferente.

Ana Claudia Holanda: Na adolescéncia, ou melhor, no comego da minha vida adulta, eu decidi
sair. Logo depois, entrei na faculdade e quis deixar isso de fora. Eu excluia uma dimensao
gigantesca na minha vida que eu tive que passar a esconder, que eu queria que os meus amigos
ndo soubessem que eu nao tinha como compartilhar, de que eu ndo tinha como trazer para eles
qualquer coisa. Entdo era um passado de vergonha. A partir da pesquisa, eu volto a isso. Ao
longo da minha vida, eu me aproximei de outras formas de espiritualidade, hoje em dia eu
frequento muito o candomblé, a umbanda. Depois, me reconectei com essa espiritualidade a
partir desses outros caminhos que eu chamo de “cristdos ndo monoteistas”, tém outras matrizes.

A umbanda, por exemplo, ¢ uma religiosidade crista, ela tem a figura de Cristo como uma figura
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importante. E ai eu comeco a me reconectar com a espiritualidade a partir desse caminho e
entendo que eu preciso fazer algum trabalho com essas memorias da infancia e da adolescéncia
para tentar resgatar e revivificar. Al eu comego a fazer essa trajetoria a partir de uma coisa
minha, j& ndo mais mediada por essa figura autoritaria do meu pai. Entre os meus irmaos, sao
varios cendrios. O mais velho, por exemplo, ndo gosta de nenhum tipo de espiritualidade. Ele
considera isso uma ignorancia e isso criou um problema politico dentro da minha familia, com
0 meu irmdo mais novo que ja ¢ do Daime e ¢ uma pessoa super-religiosa e espiritualizada.
Entdo o meu irmao, ele ministra na casa dele, junto com a esposa dele, encontros mensais para
consagrar o santo Daime. E uma pessoa que tem diversas imagens religiosas na casa dele e a

religido ¢ a realidade dele.

Caio Pacela: uma forma mais ecuménica, talvez nesse caso, certo?

Ana Cliudia Holanda: E uma religido universalista e os dois tém uma dificuldade de dialogar.

Um considera que o outro ¢ alienado.

Mariana Guimaraies: Se tornou autoritario também? Entdo chega ao autoritario.

Caio Pacela: Cada um com a sua religido, ele esta acreditando muito na descrenca (risos).

Ana Claudia Holanda: Ele ¢ fiel a descrenca (risos).

Mariana Guimariaes: Eles reproduziram o autoritarismo, de certa maneira, dentro dos

caminhos deles, esse autoritarismo.

Ana Claudia Holanda: Eu considero que o meu irmao mais novo ndo ¢ tao radical. Acho que
essa marca ¢ mais forte no mais velho. Porque o mais novo, como ele se espiritualizou, ele se

tornou mais aberto, mais poroso.
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Caio Pacela: E, pode ser, pode ser.

Ana Claudia Holanda: E o mais velho ¢ mais radical

Caio Pacela: Mais fechado.

Ana Cliudia Holanda: Mais fechado. Enfim, para mim, deixou uma marca muito forte, de

uma dificuldade na relacdo com a autoridade paterna.

Caio Pacela: No geral, eu percebo que ndés somos pessoas, nos todos somos pessoas dotadas

de crenga.

Mariana Guimariaes: As Brasileiras.

Caio Pacela: Na verdade o ser humano, qualquer um deles, sempre que voce tira a figura de
Deus, vocé coloca alguma coisa no lugar. Nao ha um vazio, ¢ como na politica, ndo ha vacuo
no poder. Uma for¢a poderosa...¢ algo que se coloca como mistério, que a gente estd sempre
em contato, essa grande matéria escura que € tipo, sabe? O que ¢, para onde vai? De onde veio?
Entdo eu falo muito sobre isso...que quando me coloco como adorador aqui, ou seja, que isso
tudo aqui para mim ¢ uma expressdo da minha adoracao, eu falo, “ndo fago arte”, até porque
dentro das minhas crengas eu acho que ninguém faz. Eu acredito que todos nos fazemos para a
arte. E o que esse “o que ¢ a arte?” muda de lugar, entdo, se vocé coloca num outro patamar, as
coisas come¢cam a mudar muito. J4 ndo parte das mesmas bases que a gente aprende, as
premissas mudam de lugar, entdo para mim isso tudo aqui € para algo, ou melhor, alguém. Isso
tudo aqui ndo ¢ algo tdo maravilhoso assim, isso aqui ¢ uma jun¢do de coisas que eu com a
minha dedicacdo estou aqui para fazer disso algo cada vez algo mais capaz de aproximar o
outro, entdo eu quero mais que isso tenha uma sensualidade, sabe? Uma estética que interessa,
que prenda essa aten¢do, que ¢ algo tao dificil hoje. N6s somos dotados dessa crenga. A fé ¢

algo inerente nosso, sendo que eu ndo consigo provar isso para vocé cientificamente. O seu
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irmao vai falar, “me prove”. Mas ele colocou uma crenga no lugar da crenca de Deus. Ele tem

uma creng¢a muito fixa. Os agndsticos ja ndo sdo tao assim...

Ana Claudia Holanda: Eu faco uma provocacdo para ele que ¢ assim, quando ele se queixa
das crencas do meu irmao mais novo, eu falo para ele: “Olha, até o dia que vocé se aproximar,
que vocé se abrir, que vocé abrir seu coragdo, isso pode ser falso para vocé, mas pode ndo ser
para ele. Como é que vocé faz para se abrir? E s6 vocé encarar isso como um ato amoroso. Se

voce quer se aproximar do nosso irmao mais novo, vocé precisa reconsiderar algumas coisas”.

Caio Pacela: Esse que ¢ o meu lugar. Uma das maneiras que eu encontrei para conseguir um
didlogo com as pessoas foi uma que eu relutei bastante: a politica. Eu ndo quero ficar aqui me
colocando como o grande ser politizado, mas claro, todos somos seres politicos, ndo nego, mas
ndo quero trazer essa camada tdo para cima do meu trabalho, mas, quando eu trouxe as pessoas
pararam, ouviram, olharam e comegaram a conversar comigo. Foi no momento que Adriana

t44

Varejao fez aquele post** no Instagram dela, por exemplo, que eu encontrei um lugar de didlogo.

Nio gosto, mas ndo é sobre gosto. E sobre a possibilidade.

Ana Cliudia Holanda: E importante talvez se abrir para a responsabilidade.

Caio Pacela: Eu estou aberto.

Ana Claudia Holanda: para uma responsabilidade de ocupar esse lugar, uma vez que nao

existe vazio.

Caio Pacela: Eu me vi, de repente, encabecando um movimento. Eu falei, “Deus, eu nunca

busquei iss0”.

4 VAREJAO, A. HOLOFOTE na producdo de CAIO PACELA Caio Pacela, 1985, vive em Niteroi e trabalha
em S3o Gongalo. Instagram, 22 de maio 2024. Disponivel em:
https://www.instagram.com/adrianavarejao/p/C7RT7iyOaww/?img_index=8 . Acesso em 26 de dezembro de
2024.
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Ana Claudia Holanda: Talvez nio mentalmente.

Caio Pacela: Talvez ndo mentalmente.

Mariana Guimaries: Acho que precisamos entender melhor essa dimensdo. Penso que no
Brasil a gente estd muito atrasado. Eu sou professora da universidade, da UFRJ, e vejo assim,
quantos artistas hoje a gente tem na universidade que sdo da igreja evangélica? Entdo queria te
perguntar, o que vocé pintava na EBA em 2006? O que vocé apresentava enquanto pintura?
Acredito que poderia ser muito representativo do seu momento, ndo ¢? Eu leio muito Nietzsche.

Para mim, a vida s6 se justifica enquanto fendmeno estético.

Caio Pacela: Certo.

Mariana Guimaraes: Porque o fendmeno estético para mim ¢ tudo isso ai que vocé nomeia
Deus. Nao ¢ porque a arte para mim € deposito de fé€, mesmo que resista a morte, porque a arte
e vida... A vida ¢ arte, ndo ¢? Entendo muito a partir disso, ndo acho que a arte ¢ producao de
objeto. Mas enfim, isso ¢ uma outra conversa. Por que eu estou falando isso? Porque eu vejo
que os meus estudantes hoje, os meus orientandos que sdo evangélicos, eles ndo conseguem,
eles ndo sdo 14 nem aqui. Eu tento trazé-los para eles falarem da religiosidade deles porque eu
acho que ndo d4 mais para a gente ndo trazer a visdo evangélica para o centro do debate neste

pais.

Ana Claudia Holanda: Eu vou juntar a préxima pergunta com essa que ¢ para as pessoas que
sairam da igreja. Eu pergunto como elas ainda se relacionam com os simbolos da igreja, a Cruz,
a Biblia e o pulpito, isso que a gente decodificou como imagem da Igreja e da religido. Entdo
pensando nessa pergunta da Mariana, como que isso estd no seu trabalho hoje? Eu vejo os

simbolos aqui, eu vejo que vocé se relaciona materialmente com isso.

Mariana Guimariaes: Sim.
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Caio Pacela: Sim, é.

Mariana Guimaries: Nao s6 com as formas e de forma ndo tdo intencional, a principio,
desviando do que ¢ o entendimento catdlico, por exemplo, que ja tem um simbolismo ali
imagético muito bem colocado, a prépria imagem do Cristo crucificado, dos Santos elevados

com auréola etc.

Caio Pacela: e de forma ndo tdo intencional, a principio, desviando do que ¢ o entendimento
catolico, por exemplo, que ja tem um simbolismo ali imagético muito bem colocado, a propria
imagem do Cristo crucificado, dos Santos e anjos elevados com auréolas etc. Entdo, acabei indo
por um caminho que depois eu fui entender melhor quando eu fui ler Van Gogh, por exemplo,
que também era pastor. Tem essa historia toda. Tentava produzir imagens também, que
falassem sobre a espiritualidade, sobre as crencas que ele tinha a partir das pessoas, sobre a
realidade das pessoas. Claro que ele vai por um caminho que ndo ¢ o meu caminho. Por isso eu
falo mais de adoragdo e ndo de merecimento. Ele era calvinista. Mas eu vou entendendo isso
tudo de uma maneira assim, paulatina. Na faculdade, o que eu produzia era o que eu ia pegando
e sentindo prazer na hora, com livros, por exemplo. Esse livro aqui, eu o tenho até hoje (mostra
um livro sobre as pinturas de Gustav Klimt). E um livro que me acompanhou do inicio e depois
outros tantos...eu amava, alias, eu amo Klimt. Passei muitas horas com esse livro aberto na
faculdade. E amava porque via a maneira como ele representava o simbdlico de uma maneira
que fazia parecer tdo simples. Tudo muito incrivel e esteticamente eu sentia naquilo um gozo.
Eu ia pintando e vendo os desenhos e estudando aquilo tudo. Também sempre me interessei,
principalmente, pela figura do ser humano. A figura humana para mim tem algo que me chama.
Fazer a sua mao, fazer essa pessoa, com ou sem roupa, ndo interessa, faz! Porque tem algo de
muito misterioso e maravilhoso para mim na figura do outro. Entdo, eu sempre estive envolvido
com isso e, claro, a paisagem acompanha, animais estdo sempre muito presentes também,
porque tem a vida ali, tem aquela vida pulsante e todos aqueles instintos que falam muito sobre
nods, o tempo inteiro. Aquela imagem que o tempo todo estd “berrando livros” na sua frente
numa questdo de milésimos de segundos, entdo isso tudo sempre me interessou. Fiz muito
modelo vivo. Teve também a parte da dos memes e tal. Até que no final da faculdade, quando

eu precisei fazer o projeto final, eu enquanto buscava alguma coisa para fazer: o que que eu vou
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fazer? Tinha uns desenhos de imagens de internet que eu reproduzia até que achei por acaso ali
na sala dos fundos (aponta no sentido do corredor onde h4a uma outra sala para criangas), tinha
uma boneca sem cabeca, inclusive ¢ aquela que estd 14 em cima (aponta para uma pintura
pendurada no alto da parede do ateli€), 14 no alto a direita, foi aquela boneca. Naquele dia eu a
encontrei assim, me pus a fotografar, levei para o orientador e ele me disse “tem alguma coisa
ai”, eu comecei a pensar, “beleza, corpos de bonecas, plastico, esta sem cabega, etc...” Entdo ¢
aquilo, desmonta, compra um monte, coleciona, vai tirando foto e foi nascendo. Nasceu uma
série dai que chama “CELEBRACAO MOVEL”, nome que vem 14 do Stuart Hall, falando
sobre identidades e tal. A partir dai, durante dois anos, dois anos e pouco produzi essa série.
Logo depois, volto para o lugar dos memes, essas fotos que vocés estdo vendo ai e tal. Isso ai
me acompanha desde talvez 2009, 2010 e tem um retorno ali em 2014, quando eu paro de fazer
as bonecas, retorno aos desenhos disso (imagens de internet) e tal, e vou pensar essas coisas
todas que acontecem dentro de uma imagem totalmente efémera da internet, meme e por ai vai.

Entdo eu fazia isso ai. Até chegar ao que faco hoje.

Ana Claudia Holanda: Estava bem distante dos temas da religido.

Caio Pacela: E, bem distante. Bem distante.

Ana Claudia Holanda: O outro lugar do plastico.

Caio Pacela: E, algumas coisas que eu fazia antes tem ainda lugar no trabalho de hoje, inclusive
essa relacdo desses corpos, principalmente com coisas atadas, aquela das colheres ali, aquilo ali
comegou anteriormente no meu trabalho, vem dessa pesquisa de imagens de internet, mas que

eu ainda vejo lugar para isso tudo no que estou fazendo.

Mariana Guimariaes: Sim.

Caio Pacela: Tanto que aquela tela que estd em aberto ali (aponta pra um canto onde hd uma

tela ainda em processo), que tem um cara com a mao na no rosto, ali, em amarelo, em baixo,
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tem uma tela que eu estou fazendo, colocando coisas meio desconexas que me interessam, todos
esses personagens que podem vir a habitar esse lugar da espiritualidade etc. No desenho eu sou
mais livre pra isso, vou fazendo. Tenho até esse desenho que estd aqui, ainda vou postar na

internet, mas ndo posso abrir a embalagem agora porque esse ¢ da Varejao, ela comprou.

Mariana Guimaraes: E uma grande colecionadora.

Caio Pacela: Sim, ela ¢é. J& tem trés trabalhos meus e vai para o quarto. Estou superfeliz. Ela ¢
uma das minhas grandes aliadas, assim. Porque ela realmente gostou do meu trabalho de cara,

me deu o maior crédito como pintor.

Mariana Guimaraies: Ela coleciona muitos artistas, pintores, pintoras. E uma legitimadora.

Isso ¢ muito importante.

Caio Pacela: Tenho uns outros desenhos que acabam tendo esse lugar onde eu consigo
experimentar muito desse grande ambiente de um desconhecido, de algo de um grande

acontecimento. Estou tentando levar para essa outra tela, com algumas mudangas.

Ana Claudia Holanda: ¢ a sar¢a ardente?

Caio Pacela: E uma oliveira, na verdade. Parte de uma oliveira, mas ja me falaram sobre isso,
b
parece que estd pegando fogo. Falei, “6timo, 6timo que pare¢a”. Nem foi intencional, de

r

verdade. Mas que bom que parece, pois tem tudo a ver com isso aqui. E por que isso €

o~

importante? Porque, inclusive essas duvidas, essas coisas que mesmo que eu ndo decida,
importante que elas aparecam? Porque eu acho que existe um ponto nessa minha trajetdria em
que se eu vejo um didlogo impossibilitado ¢ porque provavelmente existe um imaginario
desacordado, sem acordo. Nao existe um acordo no imaginario das pessoas, € se a gente nao
imagina junto, a gente ndo conversa. A gente tenta conversar sobre um grande nada, sobre uma
interrogacdo. O objeto em comum que outrora existia, que fazia que o didlogo fosse possivel,
como, por exemplo, “ser brasileiro”, ou “brasilidades”, enfim, o que vocé quiser colocar ai, ele

desaparece nesse momento em que a gente esta agora. E isso tudo ndo ¢ algo que comegou de
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hoje, mas que continua desaparecido até agora. Sem um acordo nessa esfera do imaginario, a
gente ndo vai conseguir. E quem ¢ um dos responsaveis pela produ¢do do que acessa esse

imagindrio? O artista. O artista imagina e trabalha nesse lugar.

Ana Claudia Holanda: Interessante vocé trazer isso porque esta pergunta eu desenvolvi
justamente porque tenho uma suspeita de que uma das ferramentas a que a gente pode recorrer
para pensar a questao do radicalismo dentro das religides ¢ a imaginagdo, entdo por isso que eu

pergunto para as pessoas sobre a relagdo delas com as imagens.

Caio Pacela: E um ponto chave, sim.

Ana Claudia Holanda: Acho que fazer esse trabalho tem essa coragem de criar imagens,
imagens nao obvias, imagens ndo repetidas, né? Eu acho que pode realmente criar espago pra

abordar a radicalidade, traz essa possibilidade de um acordo imaginario.

Mariana Guimaries: A poténcia ¢ justamente essa intencdo, né? Vocé cria outro mundo a
partir disso. Entdo ¢ um mundo evangélico possivel de [sic] tocar e existir, entdo ndo ¢ aquele
mundo de imagens dadas porque o grande problema da massa seja supostamente [sic] de
evangélicos, catélicos, comunistas, umbandistas. E a ideia de uma imagem tnica. Isso ndo da
possibilidades para o outro se desenvolver enquanto produtor das imagens dele mesmo. Isso
pode produzir uma saida diante da miséria humana. Nesse sentido, acho que a partir do
momento que vocé produz as suas imagens, vocé produz uma religido saudéavel, produz satde
dentro da religido. E ai o artista tem possibilidade de fazer isso dentro dos espagos. O meu
trabalho fala muito sobre maternidade. Eu produzo satide na maternidade, né? Porque eu
desloco a partir dos filhos, a partir da casa, através do bordado. Entao eu acho que ¢ um trabalho
de producdo de satde para sair de um lugar que pode estar criando uma repressdo. E, nesse
sentido, qualquer religido pode oprimir, seja a umbanda, o budismo, qualquer uma, quando

vocé ndo tem a possibilidade de produgdo de imagem.

Ana Claudia Holanda: A questdo da repressdo na imagem ¢ uma marca do Cristianismo.
Historicamente, o cristdo tem que cumprir esse mandamento em relacdo a questdo da idolatria,

que ndo existe nas outras religides. A imaginacao ¢ diferente nas outras religides. Acho que
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talvez seja um trabalho especifico dentro do cristianismo que precisa ser feito e que talvez um
espaco como esse que voce esta produzindo aqui seja uma saida. Aqui que € um espago menos
dogmatico. Queria aproveitar para introduzir minha proxima pergunta que parte novamente da
minha experiéncia com a religido e de como ela foi marcada também por uma relagdo de
oposi¢do com as outras religides. Nesse sentido, o espiritismo era satanismo, todas as religides
de matriz africana eram satanismo. Era pecado, era idolatria, e ai eu queria te perguntar como

€ que ¢ isso para voce, como ¢ para vocé essa convivéncia com outras religides?

Caio Pacela: Talvez isso fosse até algo para ser citado desde o inicio, esse tema ¢ muito
importante. O “cristianismo”, ele, para mim, € tdo satdnico quanto outra coisa. Por qué? Porque
ele ¢ uma invencdo humana. Criaram no 4° século o cristianismo (dando enfoque ao “ismo”
como conhecemos. Entdo meu o caminho ¢ o que Jesus deixou explicitamente: “eu sou o
caminho, eu sou a verdade e a vida”, “¢ através de mim”. Mas quem ¢ voc€? “Eu sou o amor”.
E uma continha facil de se fazer, tem que ser facil e d4 para complexificar para a gente ter uma
conversa mais legal, mas ela tem que ser facil, ela tem que ser, inclusive, para quem nunca
ouviu falar de igreja. Jesus veio, nasceu, viveu, fez o que fez, morreu e ressuscitou por alguém,
inclusive, que talvez nunca vai ouvir falar nele. Precisa ser assim, sendo a gente ndo cai na
logica, uma logica, uma obviedade, tipo, eu vim para todos, quem sdo esses todos que precisam
pisar ali dentro? Entdo, a religiio para mim, ela é satinica ¢ o que ¢ satd? E a destrui¢do do
outro. Ai eu coloco nesse lugar, se Deus ¢ amor, ¢ a comunhdo, € o crescer juntos, o mal € o
oposto disso...satanismo, o diabo, como quiser chamar. O demonio ¢ justamente o oposto do
que ¢ Deus, ¢ o anticristo. Entdo ndo hé para mim a ideia de que a pessoa para ser salva, para
encontrar o caminho, ela precise seguir algo definido por dogmas, e eu acredito nisso com meu
espirito, com meu coragdo, porque se precisa ser assim ndo ¢ verdadeiro. A ideia toda, essa que
a gente estd construindo aqui ela cai por terra, facil. Se bate na base ali, desmorona. Entdo a
relacdo que eu tenho com outras religides, se a gente estd falando da religido em si, eu tenho
uma relacdo péssima com qualquer uma, inclusive com a minha, com essa que eu chamo de
minha, o cristianismo. Mas enquanto as pessoas conseguem se colocar nesse lugar ou usar as
palavras que a gente usa politicamente, de tolerancia, de aceitagdo etc., tem caminho ai e eu
ndo me importo com o que a pessoa decidiu, ou entendeu, ou descobriu que adora. Enquanto

ela se demonstrar uma pessoa do amor para mim, eu acho que ai tem conversa, ai tem caminhos.

Mariana Guimaraes: Inclusive, muitos ateus sdao cheios de amor.
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Caio Pacela: Qualquer pessoa, qualquer pessoa, mesmo! Inclusive, tem muitos cristdos que

sdo cheios de odio. E facil falar isso hoje.

Mariana Guimaries: Isso ¢ dado.

Caio Pacela: E dado. Entéio ndo ¢ sobre estar dentro do templo ou ndo, é sobre ser o templo.

Ana Claudia Holanda: A minha préoxima pergunta ¢ com relagdo as suas proprias praticas.
Como vocé vive a religido? Vocé ora todos os dias? Frequenta a igreja todas as semanas? Como

¢ 0 seu cotidiano com a fé?

Caio Pacela: Ja frequentei mais o templo. Eu vinha em quase todos os cultos, reunides, e ai
com o tempo, com toda essa minha vida, eu me afasto, volto. Mas em termos de religido hoje,
de templo, eu estou aqui, frequentado semanalmente pelo menos todos os domingos no culto
da manha. Trago a minha familia, e aqui passamos esse tempo, adorando como a gente fala,
cultuando, mas a minha pratica didria ¢ uma pratica de oragdo ndo tdo regrada. Quando sinto

vontade, necessidade, calor no peito, eu oro, seja 1a o que for isso.

Ana Claudia Holanda: vocé conversa com Deus?

Caio Pacela: E. Porque a gente tem muito essa ideia de comegar uma oragdo, né? Eu um dia
comecei uma oragao e vou terminar quando for a Gltima. A conversa com Deus € uma sd, porque
ele estd presente o tempo inteiro. A gente se despede aqui, quando a gente se encontrar, por ndo
estar se vendo mais, a gente vai falar, “e ai, tudo bem, como ¢ que estdo as coisas?”, eu parto
do ponto que ele esta, porque ele é. Inclusive isso fala do meu ponto sobre a religido. A religido
ndo ¢. Deus ndo existe, Deus ¢é. Quem existe ¢ quem estd sujeito a existéncia, ao inicio e ao fim.
Ele é. Entdo ¢ uma coisa mais continua. S6 que eu estou falando de uma forma que talvez parecga
que esta bem resolvida, mas ndo esta, ¢ algo que eu estou construindo. E uma percepgio de

vida, leva s6 uma vida para se entender isso e quando se chega ao final da vida, vocé percebe
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que talvez ndo tenha entendido bem, mas tentou. Sei 14, a minha convivéncia ¢ essa e quando
estou agora com vocés eu me sinto tdo em proximidade e em relacionamento com Deus, quanto
no momento mais intimo no meu quarto, ou na igreja, porque simplesmente ¢ algo que ja ¢
dado. A biblia fala que n6s somos templo do Espirito Santo, que carregamos a presenca Dele
no momento que o aceitamos e Ele vive em nos. Entdo, para mim o oculto nunca acaba. Isso
aqui € um objeto que resultou do meu faz o som de respiragdo profunda) expirar, da minha
adoracdo, da minha devogao. Alids, “devocao” ndo ¢ uma palavra boa, porque o devoto € aquele
que espera algo de volta. Melhor colocando, seria essa pessoa que esta sacrificando a vida,
digamos assim, colocando a vida a disposi¢do, melhor do que se sacrificar, para ndo ficar essa
coisa tdo martirizante, ¢ a disposicdo de quem descobriu que Deus ¢ a melhor coisa que existe.
E o que possibilita todas as outras relagdes. Eu tenho essa vivéncia. Estou tentando ter cada vez
mais essa vivéncia. E considero que ainda leio pouco a biblia, gostaria de ler mais. S6 que eu
quero ler cada vez mais com real interesse, ndo porque me mandam ler. Enquanto me
mandaram, enquanto senti que me impuseram as coisas, eu ndo fiz de coragdo. Hoje estou lendo
Byung-Chul Han como um louco e ele cita Paulo. Ai eu volto para cé e leio, ai tem fogo, ai a

coisa vem para mim, ai fica real, me da tesdo em fazer.

Ana Claudia Holanda: A minha préxima pergunta ¢ nova, como eu te disse, vocé ¢ um caso
a parte na minha pesquisa. Vocé € a primeira pessoa que eu estou entrevistando que segue na
relacdo da religido. Como conseguiu conciliar as contradi¢des, ou como estd conseguindo, pelo

menos até agora?

Caio Pacela: Ainda estou tentando conciliar.

Ana Claudia Holanda: S3o contradigdes mesmo. Nao € s6 a regido que tem, mas eu queria te
pedir, se vocé sentir a vontade para fazer isto, claro, para vocé me dar um conselho, para mim

e para as outras pessoas que eu entrevistei e que sairam da religido. O que vocé diria pra gente?

Caio Pacela: E quase aquele momento “o que ¢ a vida?”’ do Abujamra (risos). Eu sempre
procuro tomar muito cuidado com isso, sempre tive dificuldade de me colocar como alguém

capaz de dar um conselho, ou de falar para vocé alguma coisa. Mas hoje o Unico lugar que vai
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me colocar em seguranga ¢ se eu estiver alinhado com tudo isso que eu falei com vocés. Se o
amor for a base da tua vida, vocé estd nele e ele estd em vocé, ai os caminhos que virdo depois
vao acontecer guiados pelo proprio amor. Sempre tomando cuidado, e ai eu falo muito por mim,
de ndo cair em lugares onde a razdo te coloca que funcionam na base do desamor e que s@o
obvios, 16gicos e fazem todo sentido. E o contrario também ¢ verdadeiro. Tem lugares que sdo
poucos légicos, improvaveis, onde o amor reina. Entdo, a base da minha vida ¢ tentar perceber
isso o tempo todo para eu ndo cair no engano. E ai eu ndo falo do outro. Eu tomo esse cuidado
de ndo cair em lugares de desamor, porque o desamor ¢ o tempo todo, a expulsdo, a deterioragdo
e o afastamento do proéximo. Nao me refiro ao outro somente enquanto alguém que eu ja
convivo, mas ao proximo que precisa de mim no agora, exatamente, seja qual for a necessidade.
Eu preciso fazer com que isso seja construido o tempo todo e ndo destruido. Esse caminho e
essa ponte ndo podem ser derrubados. O que eu diria para vocé, € isso sobre o amor. Eu acho
que ¢ o caminho para tudo, para a melhor vida que a gente pode ter. Por mais que seja uma
utopia, e eu sei da utopia do cristianismo ou melhor, eu sei da utopia da mensagem de Cristo.
Ela ¢ utdpica, mas ela me faz andar. Eu ndo lembro onde, mas eu li uma vez que a utopia ¢

voce, vocé dd um passo e ela d4 um passo para tras. Ela se afasta, mas ela te faz andar.

Ana Claudia Holanda: Eu vi numa série sobre o livro do Eduardo Galeano, 4s veias abertas
da América Latina.*> Eu lembro demais essa frase, acho muito bonita. Na série, é o Leonardo
Boff quem menciona. Ele foi uma das pessoas que comecou a me sensibilizar com a ideia de
que a espiritualidade poderia ser potente apesar da experiéncia de violéncia que eu tinha vivido
na religido. Quando eu via pessoas como ele, eu pensava: “Gente, eu acho que a religido nao ¢

sO o0 que eu vivi, eu acho que tem mais, acho que tem coisas pra além”.

Caio Pacela: Talvez seja muito pouco do que vocé viveu, porque ndo te cercaram de amor, te
cercaram de regra, dogma com uma roupagem de amor. Seus pais, que acredito que te amam,
fizeram aquilo por medo de te perder para o mundo, para o mal, seja 14 o que for. Mas talvez
um bom caminho seja (talvez, pelo amor de Deus), o bom caminho seja reconsiderar isso deles,
entender hoje, como uma pessoa madura que é, que aquilo foi uma tentativa de te amar. E

dificil, eu sei. Talvez ndo tenha sido bem-sucedida. E ai um retorno, uma reconciliagado, se ela

4 GALEANO, Eduardo. 4s veias abertas da América Latina. Sdo Paulo: L&PM, 2010.
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for necessaria, se ndo existir uma conciliacdo hoje. Pelo amor ¢ possivel e vai te trazer muita,

muita calma, muita paz para a tua vivéncia.

Ana Claudia Holanda: Eu acho isso bonito porque justamente essas sdo palavras dentro da
minha tese, Amor ¢ Medo. Entdo eu acho interessante. Eu acho bonita e sensivel a tua
interpretacdo porque me da uma perspectiva que de repente existia um desejo de amar, existia

um amor da forma deles.

Caio Pacela: Mais carregado com medo.

Ana Claudia Holanda: Um amor no qual esse caminho do medo estava muito presente. O

medo de perder, o medo de se separar, o medo de...

Caio Pacela: De ser julgado pelos de fora também como os maus pais.

Ana Claudia Holanda: Medo de serem julgados pelos de fora, medo de errar.

Caio Pacela: Pode ser tudo isso.

Ana Claudia Holanda: De fato, o medo talvez tenha sido o principal codigo que eles tiveram
pra, de algum jeito, manifestar esse amor. S6 para gente concluir, eu pego pra todos os meus

entrevistados que abengoem a minha pesquisa. Pode ser como vocé achar, como sentir.

Caio Pacela: Bem, eu vou fazer, fago, claro, com muito prazer, mas dando s6 seguimento ao
que ja estamos fazendo aqui, porque ja acho que ja estamos nos abengoando aqui. Isso € bom,
¢ bom falar sobre isso assim. Me sinto grato por isso, ha uma orag@o que ja parte disso. Acho
que Deus estd aqui no meio de nos, eu sinto uma ligacdo de carinho e de amor por vocés de
cara. Ao recebé-las falei, “beleza, sdo pessoas que eu ja quero receber”, que quando a gente

conversar sobre coisas importantes, e se ndo fossem também, ia acabar sendo sobre a vivéncia



131

que eu escolhi para mim, por que Jesus assim colocou. E isso que eu quero viver, o que Ele é
sempre. Entdo, estd bom, vou abengoar: “Pai, obrigado por esse momento, obrigado porque
estamos aqui com saude, com vitalidade, com as mentes abertas, pensando tanto em
possibilidades de conversarmos e sermos melhores entre nds. Que tudo o que o senhor ¢ nos
inunde e faga com que essa conversa brote, em tudo isso que a gente pode chamar de sementes
que foram colocadas aqui de todas as partes. Brote em amor, regadas pela tua dgua, o senhor ¢
agua viva, o senhor ¢ a dgua viva! Nos ndo somos dgua viva, mas o senhor ¢ dgua em nos e
4gua ¢ vida. Agua viva ndo é dgua parada. Que esse momento, que tudo o que a gente falou
aqui seja algo que possamos carregar para o nosso dia a dia. Nao s6 com teorias, ndo para que
a academia nos aceite, nos dé uma nota. Mas as suas palavras sdo palavras de vida o tempo
todo. Que essa vida possa proliferar em nés. E o que eu te pego, ja te pedi desde ontem quando

eu orei por essa reunido e continuo te pedido hoje em teu nome, amém.”

Ana Claudia Holanda: Amém.

Mariana Guimaraes: Amém.

Ana Claudia Holanda: Muito obrigada.

Caio Pacela: Nunca fiz isso, eu que agradeco.
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14 ANA CLAUDIA HOLANDA

Na sexta, 13 de dezembro, Francisco e eu nos encontramos para realizar a entrevista.*®

Francisco Freitas: Boa noite, Ana Claudia. Vamos fazer, entdo, a nossa entrevista. SO para
gravar, marcar ai o comeco. E como vocé costuma fazer, em todo inicio de entrevista, vou pedir

para vocé abencgoar esta entrevista, esta conversa.

Ana Claudia Holanda: Entdo ta. Eu estava ali acendendo vela no altar, né? E eu estou com
vela pra Oxum e pra Oxo6ssi. Eu acendi uma vela pra Oxo6ssi, cumprimentei Oxdssi, “Oké Ar6”,
e cumprimentei também Oxum, “Ore yeyé o!”, e me curvei diante de Oxum. Também quando

eu estava vindo para cd, lembrei de uma musica evangélica, que é: “Quero minha vida te

entregar/ Como oferta viva em teu altar”.#

Francisco Freitas: “Para te adorar...”

Ana Claudia Holanda: Por ai vai. Enfim, caminhos abertos.

Francisco Freitas: Muito bem. O que ¢ Deus para vocé?

Ana Cliudia Holanda: Otima pergunta (risadas).

Francisco Freitas: Estou seguindo o roteiro.

Ana Claudia Holanda: Nossa, eu acho que isso ¢ uma coisa que, para mim, se transformou

muito ao longo dos ultimos anos. Eu acho que parte de uma coisa bem freudiana, a proje¢ao da

“HOLANDA, A. C. [Entrevista concedida a] Francisco Freitas. Sdo Paulo, 13 dez. 2023.
47 MINISTERIO KOINONYA DE LOUVOR. Oferta de amor. Eternamente. Sao Paulo: BMG Ariola Discos
Ltda, 1991 (4min36s).
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figura paterna num campo imaginario. Porque o Freud fala de Deus exatamente assim, né?
Como se fosse a proje¢do imagindria de uma figura paterna. Entdo, como eu fui criada numa
religido patriarcal, com um pai que gostava dessas referéncias, assim, né? Do patriarcado e
valorizava isso, enaltecia. Entdo, certamente, Deus, para mim, parte de uma figura masculina,
antropomorfica, um pouco autoritdria, meio Jeova, assim, o Deus Vulcdo. E depois vai se
transformando. Tem um filme que eu assisti, muitos anos atras, chamado Tolerdncia Zero...*®
¢ uma historia de um cara neonazista, que ¢ detido por essas condutas e ¢ colocado para fazer
trabalhos sociais. O trabalho dele era participar de grupos com pessoas que viveram o
Holocausto. E ai ele conversa com essas pessoas € aos poucos ele vai se convertendo ao
judaismo. E ai, no final do filme, traz uma imagem que ¢ bem curiosa, porque o deus do

judaismo, diferente do deus do cristianismo, ele ¢ mais esvaziado, ele ¢ um vazio, um nada.

Francisco Freitas: Nao pode ser nomeado.

Ana Claudia Holanda: Nao pode ser nomeado, ele tem uma dimensdo mais etérea mesmo.
Lembro que esse filme me marcou muito, porque tem uma cena final na qual o personagem fica
subindo as escadas e ai ele encontra um outro personagem; e ai ele fala assim: “Onde esta
Deus?” Ai sobe mais um lance. Ai ele passa de novo e repete: “Onde estd Deus?” Sobe mais
um lance. E ¢ um pouco essa busca, Deus ¢ essa busca. E de uns tempos para c4, eu entrei muito
em contato com as religides de matriz africana e o conceito de divindade dentro dessas religides
é completamente outro. E muito mais conectado com a matéria. E muito menos da ordem da
imaginacdo. E ¢ muito mais em relagdo com as coisas. E ai, enfim, eu acho que eu tenho me
conectado muito com essas imagens, assim, Olodumaré, Oxala, o Criador. Entdo eu acho que
eu to, sei la, me conectando com essas outras dimensdes também, assim, da divindade. Entao
eu acho que Deus para mim hoje em dia tem muitas caras. Eu acho que sai um pouco dessa
figura unica, assim, e de repente a coisa ganha muitas formas. Mas esses Ultimos dias que eu
andava muito angustiada, eu me vi em algum momento rezando e me vi um pouco rezando para

esse Deus, assim, dessa conversa intima, que tem a ver com o Deus do cristianismo.

Francisco Freitas: Mas que ndo ¢ tao abstrato.

“8 Filme dirigido por Henry Bean, de 2001, com Ryan Gosling. Trata de um rapaz judeu que se torna skinhead.
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Ana Claudia Holanda: E que ndo tem muita cara, que nao tem, assim, um mito.

Francisco Freitas: Mais abstrato.

Ana Claudia Holanda: Essa conversa intima. Entdo, sei 14 eu acho que Deus talvez seja essa
conversa intima, esse contato consigo com a sua centelha divina, mas me parece assim, agora
em relacdo com as coisas, com as pessoas que eu acho que o Deus do Cristianismo tem essa
questdo que ele € Gnico, entdo, assim, tem uma coisa muito singular as vezes. E eu acho que a
fé ¢ essencialmente conexao, né? Entdo, eu acho que esse Deus que ¢ muito ensimesmado ndo

¢ tao interessante.

Francisco Freitas: Mas falando também, ainda parece que tem uma unidade, assim, né? Ele

tem varias caras.

Ana Claudia Holanda: Acho que eu fico voltando para isso. Vou para esse Deus Unico, depois

saio.

Francisco Freitas: Vocé pode contar um pouco, entdo, de como foi a sua trajetoria nessa fé?
Quando vocé se tornou evangélica, que igrejas vocé frequentou? Com que idade vocé decidiu

se afastar da igreja e da religido?

Ana Claudia Holanda: Eu me tornei evangélica por volta dos seis anos de idade. Eu tenho um
tio que foi fazer intercambio nos Estados Unidos e ai entrou em contato com a Igreja Batista.
Ele conheceu uma americana, que o pai era pastor, morava em Fortaleza, e ndo sei o qué. Esse
foi o primeiro contato com a Igreja Batista americana. Esse tio converteu o meu pai. E o meu
pai meio que saiu disseminando entre os outros parentes. Quando eu tinha uns seis anos de
idade, meu pai se converteu. E ai a gente passou a frequentar a igreja todos os domingos. A

gente frequentava a Primeira Igreja Batista de Quixada.
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Francisco Freitas: Seu tio era tipo um fundador?

Ana Claudia Holanda: Nao, meu tio era membro. Meu tio se converteu em Fortaleza e ai
depois, em algum momento, ele foi morar em Quixadd, mas a gente comegou a frequentar essa
igreja antes desse tio porque a gente ja morava em Quixada. Meu pai conheceu a igreja, achou
essa igreja batista em Quixada e comecou a frequentar. A gente frequentava la todos os
domingos, durante anos e anos e anos, até que eu fui morar em Fortaleza. Quando eu fui morar
em Fortaleza, os meus pais fizeram essa coisa de localizar uma igreja, ndo sei o qué e tal, e ai
a gente passou a frequentar a Primeira Igreja Batista de Fortaleza. Era uma igreja meio
conservadora. A gente comegou a frequentar, mas ndo se adaptou muito bem. Tinha uma coisa
muito familiar, e a gente ficava meio, eu e 0s meus irmaos, assim, porque 0os meus pais nao
moravam em Fortaleza, entdo a gente frequentava essa igreja, mas ficava meio deslocado. Até
chegamos a ir a um acampamento de jovens. Foi um fiasco pra mim. Tinha um monte de gente,
um monte de gente que eu ndo conhecia. Ai deu metade do negocio, eu falei: “Eu quero ir
embora”. Ai liguei para minha tia no meio do Carnaval, era um retiro de Carnaval, e ela foi me
buscar. Enfim, o meu irmao ficou 14, fez um monte de amigos, se virou. Mas nossa estadia nessa
igreja ndo durou muito mais. Depois a gente passou a frequentar a Igreja Presbiteriana por um
tempo também. E uma histéria que eu conto no questionario de um momento que a gente
encontra um grupo também de jovens. A gente comeca a frequentar esse grupo de jovens, mas
havia uma dindmica. Ao final dos cultos, iamos comer pizza depois da igreja, ndo sei o qué e
tal. De repente, comegou a rolar uma certa fofoca com relagdo a duas meninas que também
eram da igreja, mas frequentavam uma boate. Uma boate, ndo, era uma barraca de praia 14 de

Fortaleza que tinha shows e tal. Tinha tipo show do Na¢do Zumbi.

Francisco Freitas: Esta rolando hoje. Tinha show da... Nacdo Zumbi do Sesc Pompeia.

Ana Claudia: Kid abelha, Natiruts, Raimundos. Essa barraca tinha todos esses shows. E elas
frequentavam. E ai eles comegaram a falar mal porque elas frequentavam a Biruta. Se chamava
Biruta a barraca, e eu adorava a Biruta. Tipo assim, por mim, eu frequentava todo final de
semana, ai quando eu saquei isso eu falei: “Putz, ndo vai rolar”. Daqui a pouco, vai ser da gente
que a galera vai estar fofocando. Nao vai dar certo, ai a gente foi para outra igreja batista que

era na mesma, eram todas no Colégio 7 de Setembro 14 em Fortaleza. E um colégio batista. No
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auditorio, funcionava uma igreja e na quadra era outra. Depois essa igreja da quadra foi para
outra sede que eles construiram. Na época, inclusive, rolou toda uma campanha de construgdo
desse templo. A gente comegou a frequentar 1a. Até que um dia, aconteceu uma histdria que eu
também conto no questiondrio. A gente estava no culto, veio um pastor e comegou a fazer um
sermdo assim: “Pais, proximo final de semana, em Fortaleza, vai acontecer o Ceard Music.
Vocés vao permitir que os filhos de vocés vao ao Ceard Music? Esse evento do mundo, com
essas bandas do mundo?” E ele falava assim: “Pais”. O pastor dizia: “Pais, rasguem os ingressos
do Ceara Music dos seus filhos” e ai eu, como se diz, conhecia meu pai, se ele estivesse ali
naquele culto ele ja ia sair procurando esses ingressos. la se sentir imediatamente convocado.
A gente ia sair daquele culto com os ingressos rasgados em nome de Jesus. Foi nesse momento
que eu olhei pra um irmao, olhei pro outro e falei assim: “Galera, ¢ a nossa senha, vamos
embora”. Lembro de uma certa cumplicidade. A gente s6 se olhou e ja sabia que ndo ia
funcionar para gente. A gente saiu do culto e depois comegou a fazer uns esquemas porque a
gente precisava frequentar a igreja. Era uma coisa obrigatoria na familia, se ndo fosse na igreja
no domingo, ndo recebia a mesada na segunda-feira, entdo a gente comecou a fazer uns
esquemas nos quais a gente saia domingo a noite, ficava fora ali o tempo do culto, ai voltava
num certo hordrio e tudo bem, passava como se a gente tivesse ido pro culto, mas a gente ia no
cinema, a gente ia dar uma volta. A gente dava o nosso rolé. E ai foi o momento que a gente
saiu da igreja. Meus irmaos e eu, né? A gente morava os trés em Fortaleza. Passou um tempo
no qual eu me considerava cristd desigrejada, depois fiquei um bom tempo me considerando
ateia. Pensava: “Ah, ndo, esse negocio de igreja ndo tem nada a ver”, ndo sei o qué e tal. Até
que, acho que quando eu ja morava em Sao Paulo, comecei a me aproximar das religides de
matriz africana. Comecei a frequentar terreiro. Ai esse tema da religiosidade voltou um pouco
para mim. Mas, o tempo todo, eu evitava a Igreja Evangélica. Achava que ndo tinha nada a ver.
Até comecar a pesquisa. No comego da pesquisa, a gente chegou a frequentar, lembra? A gente
foi a um culto, e ali foi 0 meu primeiro contato com um culto evangélico depois de muitos anos,

com o pastor Ariovaldo.

Francisco Freitas: Aqueles hinos todos.

Ana Claudia Holanda: Os hinos, as oracdes, a igreja bilingue, a igreja na escola bilingue

americana.
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Francisco Freitas: Toda a colonizagao.

Ana Claudia Holanda: Sempre nessa intima relagdo, sim.

Francisco Freitas: Justamente nesta parte do questionario vocé conta esse relato. Entdo vou

fazer o mesmo ¢ vou contar o meu.

Ana Claudia Holanda: Muito bom.

Francisco Freitas: porque ¢ semelhante em varios detalhes também. Por exemplo, essa coisa
do seu tio. Foi um tio que trouxe minha familia para a igreja, era o irmdo da minha mae.
Conheceu algum americano, ndo sei o qué, e ai ele conheceu outras pessoas. Tinha uns médicos
também que fizeram uma vertente neopentecostal a partir da presbiteriana, superconservadora.
Entdao, mulher s6 usava saia, tinha toda uma divisao de coisas, de fungdes ali. Enfim, mas esse
tio morreu muito cedo, ele morreu num acidente indo pregar no interior do estado e essa igreja
foi fundada ali no Espirito Santo, ali em Vila Velha. Entdo, assim, esse tio que morreu jovem,
virou um martir. Ele era um dos fundadores, ele tinha, sei 14, 26 anos e morreu no ano em que
minha irma nasceu. Ai minha mae ja desde que eu era pequeno, desde que eu nasci, fui criado
na igreja. Fui conhecer outro mundo, outras religides quando fui pro Ensino Médio em outra
escola, outro bairro. E ai conheci pessoas de outras religides, de outros pensamentos. Comecei
a ler, comecei a estudar, enfim, essa fase da adolescéncia. S6 que o que me caiu a ficha mesmo,

eu digo que foi através da musica que eu sai da igreja.

Ana Claudia Holanda: Eu também.

Francisco Freitas: Tinha uma orquestra na escola, eu tinha um saxofone, comecei a aprender
musica, ai fui ouvir no jazz, musica brasileira, ndo tinha formagdo musical, né? S6 conhecia

hino da igreja, musica do mundo era proibido.
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Ana Claudia Holanda: Na minha familia também.

Francisco Freitas: E era assim, culto ndo era s6 domingo, era todos os dias, menos sexta-feira.
Sexta-feira era culto do lar. Vocé tinha que fazer em casa com a sua familia, todos os dias era
escola, judo, igreja, casa, esse circuito. Ai a musica foi me levando até o ponto em que eu ouvi

um disco, o I Love Supreme do John Coltrane.

Ana Claudia Holanda: Um cléssico!

Francisco Freitas: Estava aprendendo a tocar saxofone, fui ouvir John Coltrane e cheguei
nesse disco e eu vi que esse disco ele tinha feito quando ele se converteu ao islamismo. Eu falei:
“Cara, ndo é possivel”. E a coisa mais tocante que eu ja ouvi na minha vida. Como que esse
cara vai para o inferno? Esse cara ndo vai para o inferno, ele entendeu o que ¢ Deus! O que eu
faco? Me converto ao isld também? Eu entrei em crise com isso, ai eu fui conversar com 0
pastor, eu comecei a perguntar coisas: “Ah, e se por exemplo, sei 14, quem nasceu antes de
Cristo, quem nasceu aqui nas Américas, quem nunca ouviu falar de Cristo. E ai? Vai tudo para
o inferno?”’ Ai ele mostra um pedago da Biblia 14 aqui e fala assim: “Nao, eles serdo perdoados”.
Entdo, para qué a gente estd evangelizando? Nao seria melhor ficar na ignorancia? Sendo ai
voceé vai colocar para as pessoas a possibilidade do pecado. Enfim, eu entrei em crise, mas foi
também onde eu comecei a desconfiar de todo aquele sistema. Ai pronto, como diz o Nietzsche:
“O ateismo ¢ fruto do monoteismo”. Ele ¢ ateu. Ai depois de um tempo eu comecei a conhecer
mais essas religidoes de matriz africana também e fui descobrindo outras formas de, sei 14,
espiritualidade e tudo mais. Mesmo assim, muito vacinado por esse monoteismo. O ateismo
ainda tem uma forte influéncia. Eu as vezes desconfiava. Mas vocé falou que foi pela musica

também. Por conta do festival.

Ana Claudia Holanda: O festival de musica, a Biruta, a barraca de praia. Para mim aquilo era
pura vida. Ficava impossivel que toda essa vitalidade ndo fosse boa, ndo fosse a vontade de

Deus.
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Francisco Freitas: Pois ¢, eu comecei a ouvir coisas e pensei: “a gente nao pode escutar so
aquele Deus que eles pregam ali, ¢ muito pouco, muito reduzido”. Mas, enfim, de tudo aquilo,
ainda aconteceu algo, antes de eu virar ateu. Uma coisa, quando chegou o momento da decisao.
Eu comecei a desconfiar das coisas, mas eu participava do culto, e ai depois tinha um
atendimento. Como a minha igreja ndo era pentecostal, tinha a coisa dos dons. Eu era batizado,
entdo eu tinha dons, eu tinha varias coisas, eu tinha visdes, tinha sonhos. Participava disso. Até
disso eu comecei a desconfiar também. Eu pensei: “Tudo isso ¢ imaginagdo, entdo eu vou
imaginar coisas”. Quando alguém vinha e contava sua histéria, eu imaginava alguma coisa,
contava para ela algo que levasse a um sentido que desse conforto, que revelasse alguma coisa,
desse uma luz. Ai eu percebi que isso funcionava muito bem. Falava para mim mesmo: “Eu

acho que ¢ tudo isso um pouco assim, né? E uma desilusdo que rola”.

Ana Claudia Holanda: Eu adoro essa palavra, desilusdo.

Francisco Freitas: E, uma desilusdo. Tem toda uma ilusao ali.

Ana Claudia Holanda: Eu acho que a ideia de desilusdo ¢ muito potente. Porque, sei 14, se a
gente pensar ilusdo e desilusio como o bindmio alienacdo e separagdo se torna algo
maravilhoso. Vocé se ilude e desilude, Ilude ¢ desilude, Ilude e desilude. Vocé vai comegando
a entender muito melhor a sua forma de imaginar o mundo, de projetar o mundo, de, enfim,

criar ficgdes, possibilidades.

Francisco Freitas: Entdo, eu vou... como isso aqui ¢ um espelho, vocé estd se perguntando

através da minha voz, eu vou ler.

Ana Claudia Holanda: T4 bom.

Francisco Freitas: Apesar que eu acho que também ¢ isso que eu penso, 1SS0 que eu passei.

Minha experiéncia na religido foi muito marcada por medos e repressao, muitas vezes da minha
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sexualidade. Vocé reconhece algum medo que a experiéncia da religido evangélica deixou em

voceé? Quais desses medos vocé considera superados? Quais ainda estdo presentes na sua vida?

Ana Cliaudia Holanda: Essa ideia de voltar o questionario para mim foi muito boa. Porque

devolve, né?

Francisco Freitas: A pergunta ¢ sua.

Ana Claudia Holanda: E interessante essa pergunta porque justamente a tese tem esse trabalho
sobre os medos. Coloquei esse subtitulo: exercicios para perder o medo. Entdo, o medo ¢ um
assunto nessa tese. E foi muito interessante porque eu ja tinha comegado a tese em 2023, quando
eu fiz uma consulta com um astrélogo, e ele do mais absoluto nada, falou assim: “Até os seus

41 anos vocé vai enfrentar todos os seus medos”.

Francisco Freitas: So isso.

Ana Claudia Holanda: Eu fiquei em choque. Pensei: “Meu Deus do céu, eu ja estou assustada
o suficiente”. Ainda tem mais e eu ia fazer 38 anos ainda. Enfim, eu fiquei muito ligada nisso,
em quais sdo esses medos, e eu acho que um medo principal que a religido evangélica me deixou
foi a homofobia, eu acho que é o cerne da tese. E a homofobia. E eu acho tio interessante essa

palavra porque tem essa palavra fobia. E a fobia do mesmo.

Francisco Freitas: E o medo mesmo.

Ana Claudia Holanda: E o medo.

Francisco Freitas: O medo que gera repulsa.
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Ana Claudia Holanda: O medo que gera repulsa. Eu comecei a tese as voltas com essa
homofobia. Em uma relagdo heterossexual, sem nunca ter tido nenhum tipo de relacdo com uma
mulher, para ndo dizer que nada, eu tinha sei 14, numa calourada da faculdade, dado um beijo
triplo, mas tinha sido a minha unica experiéncia com uma mulher e ai do trabalho da tese eu
comeco a perceber essa questdo se apresentando como tema, pergunta e tudo mais. Acho que
esse ¢ o grande medo que atravessa esse trabalho e que eu acho que eu estou ainda até agora
lidando com isso. Apesar de eu ter tido as minhas experiéncias, eu nunca tive um namoro €
agora eu estou indo para o Ceard daqui a uma semana € vou encontrar uma pessoa com quem

estou me relacionando.

Francisco Freitas: Uma mulher.

Ana Claudia Holanda: Uma mulher, e vou encontrar a minha familia ¢ tudo mais e ai eu fico
as voltas com essa coisa tipo de apresentar como uma amiga, sabe, assim de ainda ndo sentir

que eu tenho repertdrio suficiente.

Francisco Freitas: Para apresentar como namorada.

Ana Claudia Holanda: Para apresentar como namorada. E sem entender como isso seria
recebido e tal. Isso é uma coisa que ainda atravessa o meu pensamento. E uma coisa ainda em
processo. Eu nunca apresentei uma namorada para a minha familia. Ou alguém que eu estou
me relacionando, “Ah, eu estou conhecendo essa pessoa, essa mulher”. Entdo, sei l4. O medo
da homofobia ¢ algo superado e ndo superado ao mesmo tempo. Porque, de certa maneira, eu
j& me abri para me relacionar, para ver as minhas experiéncias, mas tem ainda algumas
dimensdes disso que ainda ndo estdo realizadas. Agora, retomando o meu processo de analise
que eu comecei aqui em S3o Paulo em 2011, 2012, talvez, eu comecei por medo de avido.
Trabalhei um tempao com essa questdo, e tal... e esse medo de avido simplesmente desaparece

depois que eu tenho as minhas primeiras relacdes com mulheres.

Francisco Freitas: Interessante.



142

Ana Claudia Holanda: Entdo o medo estd ai também, né? Ele aparece deslocado no avido e

desaparece assim nessa perspectiva.

Francisco Freitas: Muitas marcas de opressdo, mas eu aposto muito que €, claro, ndo sé no

sentido freudiano, mas que em varios sentidos a sexualidade ¢ o cerne.

Ana Claudia Holanda: Também no sentido da espiritualidade.

Francisco Freitas: Da espiritualidade, da religido, também como uma institui¢ao de controle
social, do que seja, e do imaginario, ndo s6 como forma de controle, mas também, claro, de

experiéncia do corpo nesse lugar do sacrificio.

Francisco Freitas: James Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico
social estadunidense, como vocé sabe. Seu primeiro romance, Se o disseres na Montanha, de
1953, conta a historia de John, um garoto negro que lida com a experiéncia ambigua de
repressdo e embranquecimento ao viver uma religido baseada no cristianismo € a0 mesmo
tempo de encontrar apoio, ferramentas sociais e intelectuais nessa comunidade crista negra. Ele
também aborda o assunto em “Uma carta de um lugar de minha mente”, de 1962, onde ele
mesmo relata sua experiéncia com a fé. Eventualmente, Baldwin também abandonou a religido,
que era incompativel com muitas de suas escolhas pessoais, entre elas, de viver de maneira
aberta a sua sexualidade. Quando vocé olha para a sua experiéncia na religido, vocé reconhece
lugares de aprendizado? Vocé levou algum ensinamento daquela época para a sua vida

posterior?

Ana Claudia Holanda: Ter contato com o James Baldwin foi uma experiéncia muito
transformadora na minha vida. Eu acho que justamente por ele ser um americano, mas ele esta
em outro lugar, um homem negro homossexual, ele traz uma outra perspectiva para essa
experiéncia americana que eu conheci na minha familia, que era uma experiéncia americana

branca, eurocéntrica e tudo mais. E isso me abriu muitas possibilidades subjetivas porque eu
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acho que a relagdo do James Baldwin com o cristianismo era também comunitaria, era também
negra, entdo ela trazia outras camadas de relacdo com a experiéncia que traziam uma poténcia
do cristianismo também como uma estratégia comunitaria. E isso me fez olhar para a minha
experiéncia com a religido de outra forma, assim, né? E tinha uma coisa interessante da Igreja
Batista, que a Igreja Batista era muito ligada na questdo da leitura da Biblia. Era uma religido
que se diferenciava das outras religides evangélicas exatamente porque eles diziam que dentro
da religido Batista existia um estimulo a leitura da Biblia, ao conhecimento dos textos, a que
todo mundo tivesse acesso e soubesse interpretar. Entdo, era muito um trabalho de interpretacao
de texto, que era feito dentro das igrejas. Era assim, era ler o texto e comentar o texto. E eu

acredito que isso, de alguma maneira foi o0 meu primeiro contato com a literatura.

Francisco Freitas: Exatamente.

Ana Claudia Holanda: Assim, com a leitura, com o livro. E ai tinha coisa de ler na igreja, de
ir para o culto, de falar sobre a leitura da Biblia, ndo sei... Acredito que isso me faz, em algum
momento, assim, né? Quando eu comego a ter contato com literatura brasileira, isso me faz ter
um interesse muito grande em leitura, entdo assim, eu comecei a devorar literatura brasileira,
revista em quadrinho. Acho que foi o meu primeiro contato com a leitura de muitas maneiras.
Eu ja tinha lido outras coisas antes, revistinhas, quadrinhos, ndo sei o qué, mas de repente esse
contato com o livro sagrado e hoje também, depois das minhas vérias experiéncias com religido,
assim, com a fé, com a espiritualidade, eu gosto muito de astrologia e tudo mais, né, e eu tenho
uma caracteristica muito singular dentro da astrologia, que eu tenho o sol de casa 12, e uma das
coisas que eu aprendi sobre o sol de casa 12 é que para quem tem o sol localizado ai, ¢
importante ir a igreja. Seja ela qual for. Mas ir a igreja, ao terreiro, sei la. Onde convir. Acredito
que talvez para mim, dentro dessa perspectiva, ter tido contato com a religido desde muito cedo
e ter uma frequéncia na religido, foi uma experiéncia positiva. Poder ritualizar aquilo todas as
semanas, mesmo que fazer perguntas, mesmo que duvidar, mesmo que ndo saber, mesmo que
querer entender melhor, mas eu fazia aquilo semanalmente. Aquilo era um ritual. Acho para
mim era importante. Depois eu fui entendendo que havia diversos rituais, que vocé pode se
conectar com Deus de muitas maneiras, por varios caminhos, mas certamente ter essa pratica

foi uma coisa importante para mim.
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Francisco Freitas: E vocé viu também a questdo da pastoral na clinica?

Ana Claudia Holanda: Como assim?

Francisco Freitas: De vocé ter ido se tornar psicanalista, estar nesse lugar de escuta de uma
espécie dessa heranca que vem dos gregos, e ai o confessiondrio, e dai a clinica. Esse lugar

talvez do terapéutico [sic], mas também de escuta, que € a igreja.

Ana Claudia Holanda: Uma boa perspectiva.

Francisco Freitas: Uma perspectiva freudiana mesmo dessa espécie de critica que ele faz...
Nao ¢ critica, ndo, ¢ essa genealogia da clinica a partir da pastoral, pelo menos eu sinto isso,
mas muito mais na coisa da oratoria que os pastores tinham. Meus irmdos foram para esses
estudos no direito, na retorica. Para mim, era mais essa parte de atender as pessoas no fim do
culto. A igreja € esse lugar de acolhimento também. Eu entendi depois por que as pessoas estao
indo para a igreja. Nao por serem manipuladas, ndo, elas estdo indo 14 porque ¢ um monte de

coisa, ¢ onde elas aprendem a ler, ¢ onde elas cantam, ouvem musica.

Ana Claudia Holanda: Conversam.

Francisco Freitas: Conversam, formam uma comunidade, se cuidam. Se alguém estiver
passando necessidade, junta gente, vai uma cesta basica, visita no hospital. Quem vai no
hospital visitar doente? Essa ¢ a galera de igreja, né? Que vai 14, frequentando até hoje,

pregando, enfim, tem esse lado também.

Ana Claudia Holanda: Mas eu vou responder a sua pergunta. Eu acho que a clinica, ela tem
uma dimensdo muito diferente da pastoral porque na clinica eu vejo mais um lugar de
investigagdo. A medida que vocé vai amadurecendo enquanto psicanalista, vocé vai cada vez
mais se abrindo para o mistério para a interrogacdo, para as perguntas, para o ndo sabido que

eu acho que ¢ completamente diferente da pastoral. Porque a pastoral, ela tem um caminho a
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priori. E mais algo do tipo: “T4, tudo bem, legal o seu sofrimento, vamos ouvir aqui, mas e
Deus?” No final das contas, Deus. Acho que a clinica ¢ mais aberta nesse sentido. Porque, as
vezes, ¢ muito mais demidrgico o processo, né? Entdo, assim, eu acho que uma questao
importante da clinica ¢ a questdo da narragdo. Assim, quanto mais talentoso o narrador, mais
possibilidades ele consegue abrir para si mesmo. Entdo, as vezes, ¢ um trabalho de achar um
caminho dentro de um lugar ja meio estabelecido e, as vezes, existe a possibilidade da invengao.
E a inven¢do ¢ normalmente, comumente, algo que ndo é normal, algo que ndo é obvio, que
ndo ¢ esperado. Isso, digamos, sei 14, pode ser uma espécie de Deus? Pode ser, mas eu acho que

¢ muito diferente de uma ideia de pastoral.

Francisco Freitas: Que ¢ conduzir mesmo as almas, governar as almas. E o que vocé fala

também na sua tese do governo. Tem esse direcionamento.

Ana Claudia Holanda: A pastoral?

Francisco Freitas: A pastoral. Porque ja tem essa modula¢do dos gregos para eles, de uma
acesso, de um cuidado de si para essa forma imperial, que ¢, sei 14, acho que também ¢ uma
questdo para o proprio evangelho, que ¢ levar a Boa Nova, tornar-se imperial ou colonial. Vira

somente sobre levar as boas novas. Tem que converter todo mundo.

Ana Claudia Holanda: Ao mesmo tempo, esse ano eu entrei em uma dimensdo imperial
diferente. Fiz algumas praticas de ayahuasca e em uma dessas praticas, eu ritualizei junto com
meu irmdo na casa dele e tudo mais. Uma coisa que me chamou muita aten¢do nessa ocasiao
foi a pratica das invocagdes. Fizemos uma pratica baseada no hinario “Sois Baliza” de Germano
Guilherme. A cada tantos hinos, eles param, um deles se levanta, no caso, o meu irmao, e entoa
invocagdes. Uma delas, ao nosso Santo Deus Império. Entdo, eles enaltecem, eu ndo lembro
mais como ¢ a invocagdo, saudagdo, enfim, mas tem essa invocagao recorrentemente. Entao,
sei 14, por um lado, sim, eu acho que o império ¢é essa coisa que a gente conhece, eurocéntrica
e tudo mais, mas dentro dessas vertentes, desse cristianismo ndo monoteista, como, por
exemplo, no Santo Daime, esse império ganha outros contornos. Ele ganha uma outra dimensao,

muito menos hegemonica.
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Francisco Freitas: Mas mesmo as igrejas evangélicas aqui no Brasil, nos Estados Unidos, todo
o pentecostal ja € ndo monoteista. J4 tem muita influéncia, muitos elementos de matriz africana

ali, as incorporagoes, as linguas estranhas.

Ana Claudia Holanda: O sharamanaia.*®

Francisco Freitas: E, o sharamanaia, tudo isso.

Ana Claudia Holanda: A interpretacdo de sonhos.

Francisco Freitas: A interpretacdo de sonhos porque no fundo eles reconhecem o poder dessas
outras divindades, ndo ¢ so, tem o mal, tudo é mal, mas reconhecer também a divindade de tudo
isso, que tem poder, tem influéncia, enfim, s6 acho que ndo ¢ monoteista, essas igrejas
evangélicas, esse cristianismo. Apesar de ser ja toda a querela dos antigos, como ¢ que pode ser

3 e 1 e ndo sei 0 qué. Vou passar para a proxima.

Ana Claudia Holanda: T4 bom.

Francisco Freitas: Assim como Baldwin, a sua saida da religido teve alguma relagdo com a

impossibilidade de conciliar essas contradi¢des?

Ana Claudia Holanda: Certamente. Justamente na histéria que eu conto, inclusive no
questionario, tem essa contradi¢do de eu querer estar nesses shows, querer frequentar esses
lugares que eu ja frequentava de vez em quando, viver essa vida, conhecer essas pessoas €, ao

mesmo tempo, frequentar essa igreja que dizia que tudo isso era pecado, errado, coisas do

4O sharamanaia € uma expressdo que deriva da palavra Saramandaia, que significa, informalmente, bruxaria.
Dentro das igrejas neopentecostais o termo passou a ser utilizado para nomear os fenomenos de manifestagdo do
Espirito Santo nos quais os fié¢is vivem uma espécie de incorporacdo. Alguns deles falam em linguas estranhas,
outros saltam e dangam.
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mundo, né? E eu ficava um pouco assim... dividida, mesmo. Ficava, nessa época; a questdo da
minha sexualidade nem existia de forma consciente, assim, era absolutamente recalcada no
inconsciente. Ao mesmo tempo que agora, quando eu estava contando essa historia dessas
garotas, eram irmas gémeas, assim, ou de idade muito proxima, elas eram muito bonitas. Entao,
sei 14, acho que em algum lugar eu queria ser amiga delas, eu queria beijar elas, eu queria ficar

com elas, sei 14, algo do tipo.

Francisco Freitas: Que meninas? Que historia?

Ana Claudia Holanda: De quando eu estava nessa igreja presbiteriana.

Francisco Freitas: Ah, aquelas que frequentavam também.

Ana Claudia Holanda: Que também frequentavam a Biruta, elas eram lindas e eu ficava:

“Gente, ndo, pera. Elas ndo”.

Francisco Freitas: Eram irmas.

Ana Claudia Holanda: E elas eram muito bonitas. Eu pensava: “A gente precisa ¢ ser amiga
delas”. E, enfim, entdo eu acho que ja tinha, talvez ai, mas de uma maneira muito adolescente,
a questdo da sexualidade. J4 estava colocada de algum jeito, mas para mim tinha essa dimensao
também da relacdo com a musica. Eu gostava dessas bandas, eu queria ouvir essas musicas, eu
achava muito legal, tipo, e eu acho que essa dificuldade, assim, de conseguir espago para isso,
numa religido que era meio dogmatica... Na primeira igreja batista de Quixada, tinha o irmao
Clovis, que ele achava que os corinhos ja ndo eram, assim, tdo divinos, que tinha que cantar os
hinos, porque os hinos a gente cantava 14, todos os irmaos juntos, ndo sei o qué, e os corinhos,
tinha uma galera da musica 14 na igreja que tocava. Eles cantavam bem e tudo. O irmao Clovis

j& achava isso meio problematico.

Francisco Freitas: “Pra frentex” [sic].
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Ana Claudia Holanda: Ele dizia que o pessoal ja estava mais querendo se exibir do que adorar

a Deus, enfim, eu acho que certamente essas contradigdes fizeram parte dessa saida.

Francisco Freitas: Vocé ainda se relaciona com algum icone da religido ou elemento

simbolico? O que significam para vocé a figura de Jesus, a Biblia, a Cruz?

Ana Claudia Holanda: Quando eu comecei o trabalho da tese, eu fiquei muito ligada nas

imagens. Entdo eu comprei um colar com uma cruz, comprei um anel que tinha escrito Jesus.

Francisco Freitas: Crista e evangélica de novo (risadas).

Ana Claudia Holanda: Crista e evangélica de novo. Voltei a me interessar por essas imagens.
Recentemente, eu estava indo para a minha analise e no caminho até 1a... desde que tenho feito
um caminho novo, porque antes eu ia de 6nibus e agora eu passei ir de metrd. Antes eu descia
na frente da academia, da BlueFit, e caminhava. Agora eu des¢o na Estacdo Morumbi e passo

em frente a Igreja Mdérmon.

Francisco Freitas: Sei, eu morava do lado. Tem um anjo dourado em um obelisco.

Ana Claudia Holanda: Um anjo dourado... E tem uma imagem enorme de Jesus 1a. Eu passei
em frente uma vez, tinha escrito assim “Igreja, Templo de Sao Paulo”, eu pensei que era um
templo para Sdo Paulo, O Santo e eu fiquei achando que aquela imagem era de Sdo Paulo.
Depois eu entendi que era o Templo de Sao Paulo como tem o Templo do Rio de Janeiro, o
Templo de Fortaleza. E que aquela imagem era de Jesus. E tipo uma estatua gigante de Jesus,

com as maos abertas. E até fiz uma foto la.

Francisco Freitas: No meio de um jardim perfeito.
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Ana Claudia Holanda: No meio de um jardim perfeito, perfeito, simétrico e eu acho que desde
que comecei a tese, eu comecei a me divertir mais com essas imagens, com a Cruz, com o nome
de Jesus, com a propria figura de Jesus. Porque eu acho que até comegar a tese, eu tinha uma
certa reveréncia no sentido de que eu nao falava sobre isso, mas eu também ndo mexia com
isso. Entdo eu acho que depois da tese eu consegui voltar a me relacionar com esses simbolos

de uma maneira mais leve.

Francisco Freitas: Nao a partir do medo.

Ana Claudia Holanda: Nao a partir do medo, mas a partir da imaginacdo. Do ludico. Da

brincadeira.

Francisco Freitas: E agora, claro, essa imaginagao foi para outras imagens.

Ana Claudia Holanda: Também.

Francisco Freitas: As estatuazinhas, os orixas.

Ana Claudia Holanda: Os orixds, suas ferramentas, seus cantos, suas apresentagdes na

natureza.

Francisco Freitas: E porque o simbdlico, ha essa diferenca talvez para a matriz africana, que
¢ mais ligada a matéria, em que um simbdlico, tudo bem, tem as imagens, mas no cristianismo
tem a coisa da proibi¢do. O evangélico tem uma iconoclastia, s6 que ainda assim, esses poucos
elementos que restam, por exemplo, a Cruz para representar o que ¢ um cristianismo, que
prescinda depois do catolicismo dessas imagens, ainda assim ¢ totalmente diferente vocé

acessar essas divindades a partir de uma planta, por exemplo.

Ana Claudia Holanda: Totalmente diferente.
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Francisco Freitas: Aquela planta, isso ndo ¢ simbolico da mesma forma que, sei 14, a hostia.

Em termos ai da relacdo com a matéria.

Ana Claudia Holanda: E uma pergunta, ndo ¢? Eu acho que a questdo da hdstia ¢ mais a
questdo da tradi¢do, né? Eu acho que tem uma institucionalizagdo, uma repeti¢ao. E eu acho
que as igrejas evangglicas, elas meio que se colocam como um pouco mais independentes, um

pouco mais subversivas, um pouco menos...

Francisco Freitas: Ainda mais iconoclastas, né?

Ana Claudia Holanda: Mais iconoclasta, certamente mais iconoclasta, mas supostamente

menos hegemodnica, mas eu acho que isso vai se perdendo.

Francisco Freitas: Nos seus elementos e ritos.

Ana Claudia Holanda: Nos seus elementos e ritos, mas eu acho que a igreja evangélica esta
cada vez mais sendo justamente hegemdnica por outros caminhos, mas nessa ideia de pastoral,

nessa ideia de evangeliza¢do do poder do império.

Francisco Freitas: Mas pensando numa relacdo com o simbdlico que traz, né? A religido
imagindria. E ai acessar essa outra espiritualidade, que € outra relagdo com a matéria, né? Ainda

assim, com todos esses simbolos, outros, o machado, o arco e flecha.

Ana Claudia Holanda: Os espelhos.

Francisco Freitas: Inclusive, vocé que joga muito tard e usa todos esses outros elementos, eu
fiquei pensando uma vez sobre o oraculo, sobre essas consultas oraculares. Na minha igreja

tinha uma consulta a Biblia. Se vocé tinha uma dtvida, se queria saber alguma coisa, vocé abria
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a Biblia aleatoriamente, apontava o dedo e lia o primeiro versiculo que aparecia. Isso era uma
pratica oracular nos atendimentos. O atendimento, ai, as vezes, tinha dom espiritual ou ndo,
alguém, tipo, incorporava ali, né? Se ndo, sempre tinha a consulta a Biblia, “oh, Deus tem isso
a dizer pra voce”. Ai, dependendo, minha filha, podia ser lenha [sic], tipo, quando vocé caia em
Jeremias, era lamento, né? Mas as vezes quando caia em um Salmo era uma beleza, ou seja, eu
fiquei pensando no elemento oracular presente quando vocé€ consulta quase que um tard, uns
buzios, alguma coisa e enfim, mas ¢ outro cddigo; vocé passa pelo tard, vocé passa pela
astrologia, tem a Biblia, sdo diferentes codigos. O I-ching,* por exemplo, vocé aprende ali uma

gramatica, uma interpretacao, enfim, uma criacao.

Ana Claudia Holanda: Vamos fazer esse oraculo?

Francisco Freitas: Qual? Qual deles?

Ana Claudia Holanda: O biblico, tenho uma Biblia aqui.

Francisco Freitas: Vou profetizar agora na sua vida.

Ana Claudia Holanda: Vou abrir aqui uma pagina qualquer da Biblia, vou tentar abrir um

Novo Testamento (risadas).

Francisco Freitas: Bom, boas novas.

Ana Claudia Holanda: “Os discipulos, sal da terra. O sal ¢ certamente bom, caso, porém, se
torne insipido. Como lhe restaurar o sabor? Nem presta para a terra, nem mesmo para o
monturo. Langa-os fora. Quem tem ouvidos para ouvir, ouga. Jesus recebe pecadores.
Aproximavam-se de Jesus todos os publicanos e pecadores para o ouvir, € murmuravam 0s

fariseus e os escribas, dizendo: este recebe pecadores e come com eles. A pardbola da ovelha

%0 O i-ching é um livro de filosofia chinés amplamente utilizado como oraculo.
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perdida. Entdo lhes prop0s Jesus esta parabola, qual dentre vos ¢ o homem que possuindo cem
ovelhas e perdendo uma delas, ndo deixa no deserto as noventa e nove e vai buscar da que se
perdeu até encontra-la? Achando-a, pde-na sobre os ombros, cheio de jubilo, indo para casa,
retne os amigos e vizinhos, dizendo-lhes, alegrai-vos comigo, porque ja achei a minha ovelha
perdida. Digo-lhes assim: havera mais jubilo no céu por um pecador que se arrepende do que
por noventa e nove justos que ndo necessitam de arrependimento” (Lucas, 14:34-15:7). E ¢ do

evangelho de Lucas, né? Que ¢ considerado um dos mais doces e amorosos.

Francisco Freitas: E a metafora, a parabola da ovelha perdida.

Ana Claudia Holanda: Justamente. Que bom que saiu uma parabola.

Francisco Freitas: O que vocé interpreta?

Ana Claudia Holanda: E engracado porque na qualificacio, a Verdnica enfatizou muito uma
ideia que aparecia dentro da tese com relagdo ao perddo. Fiquei muito tomada com essa
pergunta que ela fez. “O que que ¢ esse desejo de perdao? Esse pedido de perdao? Esse desejo
de ser perdoada?”, e aqui, justamente, ¢ sobre arrependimento. Arrependimento, perdao,

reparagdo, retorno.

Francisco Freitas: E eu ia pegar outro elemento disso ai, que ¢, na verdade, o pecado. Onde

ndo ha pecado, ndo ha perdao.

Ana Claudia Holanda: Justamente. E a0 mesmo tempo tem esse pedago interessante que fala:
“[...] aproximavam-se de Jesus todos os publicanos e pecadores para o ouvir. E murmuravam
os fariseus e os escribas dizendo este recebe pecadores e come com eles” (Lucas, 15:1-7). Ou
seja, a figura de Jesus, na verdade, j& carrega uma certa subversao dessa ideia. Os fariseus, que

eram os detentores da lei, os cuidadores da lei, eles julgavam.
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Francisco Freitas: Os juizes. Que diziam que vocé estd pecando. Essa transi¢cdo ¢ da lei para

O amor.

Ana Claudia Holanda: Da lei para o amor...

Francisco Freitas: Vamos focar no pecado. Acho que essa nocao ¢ fundamental do judaico-
cristianismo. A no¢do de pecado original, que para mim ¢ o fundamento que ndo se sustenta
mais, acreditar no pecado. Isso vai para outros lugares. Claro, tem a lei do Estado, tem a nogao
de outros lugares que isso ¢ o nosso Estado, toda a nossa subjetividade ¢ cristd também,
inevitavelmente. Mas ¢ uma luta constante contra o pecado. Contra a noc¢do de pecado,

impregnado. Pecado e culpa ou perdao, esse ciclo.

Ana Claudia Holanda: Esse ciclo infernal, né? Nesse sentido, eu achei a pergunta da Verdnica
muito boa porque eu acho que tem um risco ai, um risco que a gente trabalha muito dentro da
psicanalise, como chama? O ciclo infernal da demanda. E esse ciclo que vocé descreve também

pode cair ai.

Francisco Freitas: E, porque ai inclui o sacrificio.

Ana Claudia Holanda: Sacrificio, como € que ¢? Sacrificio... Pecado.

Francisco Freitas: Pecado, culpa, perddo. E o sacrificio que € o que permite o perdao.

Ana Claudia Holanda: Entdo eu acho que...

Francisco Freitas: Pequei, me sacrifico, ai eu tenho perdao.

Ana Claudia Holanda: Acho que tem uma dimensao desse perdao que eu busco na tese, que

tem uma dimensdo mais de libertacdo, mas eu acho que ele resvala nesse ciclo infernal, nesse
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circuito infernal da demanda. Que é vocé acabar entrando de novo numa dimensdo de

submissao, de culpa.

Francisco Freitas: Pecado, culpa, sacrificio, perdao. Vocé ja ndo ¢ seu pecador, ja é o que vocé
estd fazendo. Isso ¢ muito doido porque ai o quanto que isso entra nas primeiras experiéncias
sexuais, mesmo agora, depois de tanto tempo; vocé vai ter suas primeiras experiéncias com

mulheres, o quanto que a nogao de pecado, perddo também ndo atravessa.

Ana Claudia Holanda: Ainda mais em um contexto no qual eu tenho a minha primeira relagao
com uma mulher quando ainda estou numa relagdo. Entdo... Assim... A minha primeira relagdo
com uma mulher foi uma trai¢do. J& vem de alguma maneira carregada e ai depois eu me
relaciono com outras pessoas e depois volto a me relacionar com outra mulher na posi¢do que
eu estava antes. E uma mulher casada. Entdo, sei 14, tem essa reiteragio sempre de algum tipo

de crime. De algum tipo de subversao, de contravencao. Acaba circulando por ai, né?

Francisco Freitas: Tem algum pecado, tem algum...

Ana Claudia Holanda: Sempre tem um pecado envolvido. Ai, que bom. Ai, que gostoso. Ai,

que delicia.

Francisco Freitas: Vocé diz que na sua experiéncia com a religido, viveu também repressdes
com relagdo a elementos de outras fés, principalmente a fé negra. Havia proibic¢des relacionadas
a falar com os mortos que escondiam elementos de racismo religioso, cresceu também com
medo de falar com pessoas ou frequentar espacos de outras religides. Como foi isso para vocé?

vocé também viu essas experiéncias?

Ana Claudia Holanda: Eu cresci nessa familia evangélica, mas também com uma relagao
muito forte com a minha avé materna, que era espirita. A minha av6 paterna também era
espirita, era uma pessoa muito espiritualizada, intelectual e tudo, mas era uma pessoa que eu

convivia menos. A minha avo materna eu convivia muito. E a minha avo materna € espirita. De
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fato, a crenca religiosa... Claro, ela tem uma certa dimensdo de catolicismo, mas ela ¢ muito
espirita. Ela vai na mesa branca e tal. Tinha um centro espirita do lado da casa dela, que ela
sempre frequentava. Tinha uma dimensdo que era muito interessante: os meus pais eram
evangélicos, a minha avo era espirita, a minha mae era igualmente ligada no meu pai e na minha
avo. Entdo, tinha algumas experiéncias que eu vivia com a minha avo, que ela colocava de
forma muito direta, assim: “N@o conte isso para o seu pai”. Tinha essa dimensdo que me
interessava de desobediéncia com relagdo ao patriarcado. Claro, eu fui uma pessoa totalmente
conservadora e patriarcal também, mas que tinha esse trago de desobediéncia. Entdo, no
primeiro jogo de cartas que eu fui na minha vida, a primeira taréloga que eu conheci foi uma
que a minha av6 me apresentou. Uma tia minha que mora em Minas Gerais estava em Fortaleza,
e ai nessa época eu tinha tirado a carteira de motorista ha pouco tempo, entio eu ficava levando
a minha avo e a minha tia nos lugares. Ai ela me pediu para levar elas nessa tar6loga. Eu as
levei e elas fizeram as consultas, fizeram as perguntas delas 14. E eu fiquei interessadissima,
assim, fiquei com esse contato dessa tar6loga. Eventualmente, depois fui 14 fazer uma consulta,
que foi uma consulta super, assim, meu Deus, emocionante. E tinha sempre essa adverténcia:
“Nao fale para o seu pai, ndo conte que a gente veio aqui”. A minha mae também fazia isso.
“Nao fale isso pro seu pai”. A gente uma vez foi num irmao que era meio profeta e tal. E tinha
essa adverténcia: “Nao fale isso pro seu pai”. Entdo, era curioso porque justamente assim tinha
essa dimensao do certo e do errado demarcado ali pela figura do meu pai. Tinha esse contato
com o espiritismo e ao mesmo tempo tinha essa fala dentro da igreja, de condenagao.
Espiritismo era satanismo. Religido de matriz africana era magia negra, satanismo. Ou seja,
tudo isso era meio que colocado numa coisa s6. E de forma muito direta. Entdo, assim, houve
um apagamento da cultura negra, da religiosidade negra. E essa dimensdo destrutiva do
monoteismo, justamente de se opor a outras praticas religiosas, enquanto elas poderiam
simplesmente conviver, como acontece na Umbanda, em muitas outras religides brasileiras.
Entdo, certamente houve na minha criagdo... Claro, existe esse lugar de experiéncia mais difuso,
mas ao nivel do discurso, isso era colocar de maneira muito clara. O que ¢ que pode, o que ¢
que nao pode, o que ¢ que Deus gosta, o que € que Deus ndo gosta, o que € que Deus aceita, o

que ¢ que Deus nao aceita. Era colocado de maneira muito direta.

Francisco Freitas: E o que Ele ndo aceita, tem que destruir.

Ana Claudia Holanda: E o que Ele ndo aceita, tem que ser eliminado.
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Francisco Freitas: Desde revista em quadrinho, tudo tem o dedo do demdnio, né?

Ana Claudia Holanda: Exatamente.

Francisco Freitas: Nao so as outras religides, isso ¢ impressionante. Eles criam um mundo
muito fechado. De 6dio mesmo. E o mal esta ali da porta, nem esta da porta para fora, né? Esta

andando a sua cabecga, j4 era.

Ana Claudia Holanda: Exatamente.

Francisco Freitas: E um policiamento disso.

Ana Claudia Holanda: E um Deus um pouco paranoico, assim, né? Que tudo vé. Diante de

quem nada passa.

Francisco Freitas: Vocé pode estar sozinho imaginando alguma coisa...

Ana Claudia Holanda: Deus esta vendo.

Francisco Freitas: E qual a sua religiosidade hoje? Vocé tem alguma fé? Pratica alguma

religido? Vive alguma experiéncia espiritual?

Ana Claudia Holanda: Bem. Eu atualmente frequento muitos terreiros de Umbanda e de
Candomblé. Visito alguns, ndo fiz nenhum tipo de iniciagdo, mas tenho curiosidade. Eu fiz
alguns jogos de buzios e tenho essa relagdo muito forte com o tard, que tem uma certa ligacao
com a Umbanda, & medida que existe dentro da Umbanda a incorporac¢do dos ciganos e tudo

mais. Entdo, eu falo que eu sou cristd ndo monoteista, que eu tenho uma certa relagdo com o
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cristianismo, com a figura de Jesus, mas também tenho essa relagdo com essas outras
possibilidades espirituais. Entdo, eu ndo sei se eu tenho uma religido especifica, mas eu
certamente frequento atualmente muito mais esses espagos da religido de matriz africana do

que quaisquer outros.

Francisco Freitas: Vocé sentiu a necessidade de um afastamento mais radical, como um

ateismo, por exemplo?

Ana Claudia Holanda: Eu vivi um ateismo. Quando eu saio da religido aos vinte e poucos
anos, eu entro num processo de negacdo. E € mais ou menos na mesma época também que eu
comeco essa minha relagdo, que eu vivi até pouco tempo atras, essa relacdo super longa, e ¢
muito curioso as vezes porque muitas conversas que eu tive com o meu ex-companheiro, ele
falava assim: “Ah, quando eu te conheci vocé ainda era evangélica, acreditava em Deus e tudo
mais, e aos poucos ¢ que vocé foi transformando”. E interessante ter esse testemunho assim,
né, porque de fato, eu acredito que mesmo eu tendo saido da religido, eu fui muitos anos
“crente”. Eu acreditava em Deus, eu tinha medo de Deus, eu temia Deus. E ai depois de muitos
anos eu comecei a me abrir para outras possibilidades religiosas, muito lentamente e com muito

medo.

Francisco Freitas: Vocé tem a pratica de orar?

Ana Claudia Holanda: Nos ultimos anos, eu desenvolvi muito mais uma pratica de acender
velas. Eu comprava varias velas para todos os orixas e entidades e tal. E ai eu fazia uma coisa
que era o oraculo-vela. Eu punha todas elas, quer dizer, na verdade na loja de umbanda que eu
frequentava, eles punham num papel pardo. Eu tirava a vela e via quem era o orixa a quem eu
ofereceria aquela vela e ai durante alguns anos eu desenvolvi essa pratica. Eu acendia vela todos
os dias, ou quase todos os dias para os orixds, e para as entidades e tal, e desde que eu me mudei
de casa, essa pratica religiosa ainda esta meio que se refazendo. Eu montei o altar, j& acendi
algumas velas ali para o anjo da guarda, para os orixas e tudo mais. Mas ndo com a mesma
frequéncia. Esses ultimos dias, andei bastante angustiada com esse processo de mudanga (de

casa). Ontem e hoje me peguei rezando.
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Francisco Freitas: Vocé falou que voltando aqui de acender 14, vocé veio cantando. E rezando,

sentindo um Deus nos dias mais angustiados.

Ana Claudia Holanda: Exatamente.

Francisco Freitas: No modo um pouco daquela conversa interior, vocé gostaria de mandar
alguma mensagem para quem vive ou pratica religides onde a dimensao do medo e da repressao
sdo uma via prioritaria? Religides onde as praticas morais sdo mais importantes que as praticas

espirituais.

Ana Claudia Holanda: Com certeza.

Francisco Freitas: Manda um recado.

Ana Claudia Holanda: Eu acho que essa tese ¢ esse recado, né? Acho que o desenvolvimento
dessa tese tem como objetivo, acima de tudo, dar esse recado. E assim: outras pessoas também
vivem esse problema, outras pessoas também tém essas perguntas, outras pessoas tém suas
proprias duvidas, entdo vamos nos juntar e nos perguntar, juntos, e se interessar por isso e ver
no que a gente acredita. Acho que talvez de forma mais direta, o que eu diria para essas pessoas
¢: confie mais na sua intui¢do do que no que as pessoas estdo te dizendo. Acho que talvez essa
seja uma das praticas espirituais mais simples e mais complexas. Como € que vocé ouve a sua
propria voz interior, as perguntas, a sua intui¢do, mais do que o que as pessoas estdo dizendo
que ¢ certo e errado? Porque, enfim, assim como tudo, a religido também, a espiritualidade vai
se transformando, né? E na minha leitura, assim, na minha perspectiva, principalmente a partir

dessas perguntas. Entdo, se pergunte. Tenha duvidas. Confie nas suas duvidas.

Francisco Freitas: Principalmente sobre a repressao, né? Que ¢ um medo. Talvez poder falar

sobre 0 medo. Que ¢ o que vocé também fez ai como exercicio de exorcismo.
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Ana Claudia Holanda: Sim.

Francisco Freitas: Por fim, gostaria de te pedir para vocé abengoar essa pesquisa € seus

desenvolvimentos. Eu coloquei no inicio também, mas ¢ bom para...

Ana Claudia Holanda: Vou fazer uma bén¢ao agora. Na ultima entrevista que eu fiz, com
Caio Pacela, ele fez uma béng¢ao no sentido mais préximo do que eu de fato estava procurando.
Que ¢ uma béngao dentro do estilo evangélico. Acho que eu vou tentar fazer um pouco parecido
com o que ele fez. Uma oragdo. Como eu aprendi a fazer, né? Entdo: Meu Deus, estamos
reunidos aqui, Francisco e eu, em Seu nome, pra nos aproximar de vocé, para aprender com
voce, para viver essa comunhao e essa fé de que essa comunhado acontece com a sua presenga,
com a sua interven¢ao divina. Te pedir que essa pesquisa possa alcancar os seus objetivos, que
ela possa tocar o coragdo das pessoas e sensibilizar as pessoas para a Tua mensagem verdadeira,
que ela possa se revelar no coracgdo, no intimo das pessoas e tocar ao nivel da emocao, do afeto
e com isso reviver essa fé, atualizar essa fé e toda essa poténcia. Que essa pesquisa seja veiculo
dessa possibilidade e que ela possa ser ouvida pelas pessoas, lida, compreendida e que, a partir
disso, ela possa se desdobrar em outros desenvolvimentos e cumprir suas propostas académicas

e espirituais.

Francisco Freitas: Axé, shalom, amém, Jesus e todos os outros seres elementares. Amém, Ax¢.

Ana Claudia Holanda: Axé.

Francisco Freitas: Agradeco a sua participagdo e te informo do desenvolvimento da pesquisa

para o seu conhecimento (risadas).
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15 DIARIO SOBRE O MEDO E O RENASCIMENTO

Por volta dos 10 anos de idade, tive contato pela primeira vez com os videos do pastor
Josué Yrion.>! Ndo era facil ter acesso a essas fitas VHS, mas por intermédio de um tio também
evangélico que nos emprestou, pudemos assistir ao pastor, um homem alto e charmoso que
dizia aos fiéis sobre os enormes riscos envolvidos no contato dos jovens evangélicos com o
satanismo nos videos da Disney. Apesar de gatcho, ele citava com seu sotaque estrangeiro
muitos dos filmes famosos da empresa americana e, em cada um deles, encontrava indicios do
plano perverso de incutir no imaginario das criangas e adolescentes ideias sobre sexo e sobre
pornografia. No filme A4 pequena sereia, ele apontava a forma de um pénis no meio das torres
do castelo. Na imagem ampliada, possivelmente adulterada, a visao do membro masculino era
inequivoca. Além disso, ele fazia questdo de lembrar que na cena do beijo entre Ariel e seu
principe encantado, havia um grupo jamaicano que cantava ao fundo e, na sua visdo, entoava
“palavras africanas” para amaldicoar as criangas que estavam assistindo. Havia também o
momento em que, em uma frase muito condensada, o personagem Aladdin, do filme homdnimo,
dizia as criangas: “Criangas boas e adolescentes, tirem suas roupas”, ao que ele atribuia o fato
de muitos pais terem flagrado seus filhos pelados enquanto assistiam as produgdes do estadio
americano.

Ele citava exemplos em quase todos os filmes lancados até aquele momento. Semanas
depois, quando fui visitar uma prima que tinha todos os VHS de que haviamos ouvido falar,
nos dedicamos a fazer a contraprova. Logicamente, entre criangas e adolescentes e munidos da
tecnologia mais limitada, o efeito sobre o0 medo era minimo. As ideias paranoicas € um tanto
pedofilas do pastor comegaram um movimento de investigagdo sobre o satanismo na minha
familia que levou em ultima instancia a instauracdo de uma fogueira santa onde seriam
queimados livros, revistas e discos que ndo haviam passado na fiscalizagdo do Senhor. Havia
uma enorme colecdo de mais de duzentas revistas da Turma da Monica, cuja profissdo de fé
espirita do autor, Mauricio de Souza, e as historia da Turma do Penadinho — onde o proprio
diabo aparecia com frequéncia — haviam tornado dificil a defesa. Além disso, havia discos do
Nirvana e outras bandas de Rock e algumas revistinhas do Batman e do Homem-Aranha que
meu irmao mais velho comegara a colecionar. O suicidio de Kurt Cobain havia levado a

condenagdo das musicas da banda grunge e os chifres do Batman nao facilitavam sua redencao.

SL'YRION, J. Satanismo e Disney - Pastor Josue Yrion. Youtube, 29 nov. 2006. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=_Wud5vSIQOI. Acesso em 14 de outubro de 2020.
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Meu pai acendeu a churrasqueira que tinhamos em casa e juntos nos empenhamos na
expiacdo pelo fogo daquelas maldigdes a que nos haviamos exposto. Houve, sem duvida, um
momento de gozo naquela destruicdo. Apaixonados pela ideia da fé no deus vulcanico Jeova,
nds jogavamos as revistinhas uma a uma no fogo e assistiamos as labaredas subirem e
consumirem os papéis. Ao final, fomos dormir consolados pelo esfor¢o cristdo de entrega. Eu
e meu irmao mais novo despertamos normalmente no dia seguinte e seguimos nossas vidas
infantis. Eventualmente, sentimos falta das revistinhas que nos haviam ajudado a comecar a ler
e que muitas vezes faziam companhia no tédio das tardes apds a conclusdo das tarefas escolares,
mas isso ndo era muito grave diante de termos nos esmerado em nossa tarefa religiosa. Meu
irmao mais velho sentiu mais duramente o prego da fé. Para ele, o hdbito da leitura ja havia
evoluido para gostos mais pessoais e, por isso, ele ndo estava tdo confortavel quanto nds em se
desfazer de sua pequena colecdo de quadrinhos. No outro dia, ele despertou deprimido e, a

partir daquele momento, sua confian¢a em nosso pai se transformou em medo.
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16 ANEXO — ENTREVISTAS POR E-MAIL>?

16.1 Isadora Ravena

Entrevista em 18 de junho de 2023.%3

Isadora Ravena ¢ travesti, artista multilinguagem, professora, critica e curadora. E doutoranda
em Artes pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), onde investiga
metodologias travestis da criacdo e recepcao estética, mestra em Artes e Graduada em Teatro
pela Universidade Federal do Ceard (UFC). Integra o Grupo de Pesquisa Pedagogias da
Performance: Visualidades da Cena e Tecnologias Criticas do Corpo - CNPq/CAPES.

Ana Claudia Holanda: Querida, Isadora. Agradeco o seu aceite a0 meu convite para contar
um pouco das suas memdorias sobre os efeitos da experiéncia de ter sido evangélica em um
momento de sua vida. Gostaria de comegar a entrevista com a pergunta: o que ¢ Deus para

vOoce?

Isadora Ravena: Deus ndo €. Deus me parece estar sempre em transmutacdo. Me tem sido
uma forca de presenca ligada a plenitude, portanto, sempre incapturavel. Sinto, talvez por
heranga de pensamento, que as vezes estou mais perto e as vezes mais distante de Deus. Sinto
que ¢ possivel e necessario convocar essa presen¢a em minha vida e ao mesmo tempo sinto que
ela é sempre fugitiva. Nunca encontro Deus porque quando estou a beira de encontra-lo, essa

forca ja se transmutou. Um devir para sempre?

Ana Claudia Holanda: Vocé pode contar um pouco de como foi a sua trajetoria nessa fé?
Quando vocé se tornou evangélica, que igrejas vocé frequentou e com que idade vocé decidiu

se afastar da igreja e da religido?

Isadora Ravena: A minha familia foi responsavel pela fundacdo da Igreja Adventista do

Sétimo Dia no interior do Ceard, onde nasci e cresci. Desde muito novinha eu ia a igreja

>2 Quando foi possivel, fiz as entrevistas pessoalmente. Contudo, essas duas entrevistas foram realizadas por e-
mail e, por isso, destoaram das restantes. De toda forma, trazem informagdes relevantes e estdo mantidas como

anexo.
33 RAVENA, L. [Entrevista concedida a] Ana Claudia Holanda. Sdo Paulo, 18 jun. 2023.
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acompanhada de meus tios ¢ de minha avo. Minha mae nunca foi da igreja e, por vezes,
debochava de mim, pois dizia ndo gostar de crente. Me batizei aos 8 anos de idade. Com 15
anos estudei em um Colégio Adventista, aos 16, entrei na universidade e fui aos poucos saindo

da igreja. Lembro de ja na universidade ter frequentado um grupo de jovens adventistas.

Ana Claudia Holanda: Eu lembro exatamente o dia em que decidi ndo frequentar mais a igreja.
Meus irmdos e eu ja& haviamos transitado em muitas Igrejas e sempre saiamos quando
percebiamos alguma dificuldade de nos adaptar. Por fim, chegamos a uma nova congregacao e
14 ouvimos do pastor na época que era responsabilidade dos pais rasgar os ingressos do Ceara
Music (festival de musica que acontecia anualmente em Fortaleza) de seus filhos. Na mesma
hora, a meng¢ao da violéncia e repressdao que nds também viviamos em casa tornou insustentavel
a nossa permanéncia ali. Olhamos uns para os outros e concluimos: “Vamos embora agora?”
Saimos no meio do culto e nunca mais voltamos. Vocé também deixou a religido? Pode contar

um pouco sobre como foi essa decisao?

Isadora Ravena: Nao sei se tomei uma decisdo clara de me afastar, ndo lembro se tomei a
decisdo de forma tdo pontual e decisiva. Lembro que aos poucos fui percebendo diversas
criticas ao meu estilo de vida, lembro que quando comecei a usar saia, meus colegas me

retiraram do grupo de Facebook de adventistas universitarios.

Ana Claudia Holanda: Minha experiéncia na religido foi muito marcada por medos e
repressdo, muitas vezes da minha sexualidade. Vocé reconhece algum medo que a experiéncia
da religido evangélica deixou em vocé? Quais desses medos vocé considera superados? Quais

ainda estdo presentes na sua vida?

Isadora Ravena: Fui perseguida muitos anos por um medo de ndo salvagdo. Medo do Inferno.
Medo de condenagdo. Desses medos acredito ter me desfeito. Sinto as vezes que rola um lance

de culpa.

Ana Claudia Holanda: James Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico
social estadunidense. Seu primeiro romance, Se o disseres na montanha (1953), conta a historia
de John, um garoto negro que lida com a experiéncia ambigua de repressdo e
embranquecimento ao viver uma religido baseada no cristianismo e, a0 mesmo tempo, de

encontrar apoio, ferramentas sociais e intelectuais nessa comunidade crista negra. Ele também
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aborda o assunto em “Uma carta de um lugar de minha mente”, de 1962, onde relata sua
experiéncia com a fé. Eventualmente, Baldwin também abandonou a religido, que era
incompativel com muitas de suas escolhas pessoais, entre elas, a de viver de maneira aberta sua
sexualidade. Quando vocé olha para a sua experiéncia na religido, vocé€ reconhece lugares de

aprendizado? Vocé levou algum ensinamento daquela época para a sua vida posterior?

Isadora Ravena: Muitos aprendizados: a igreja me ajudou a conversar com as pessoas, a
organizar minha fala de modo a tocar o outro (algo que me parece ser interessante para uma
artiste da cena). Aprendi a me interessar pelos problemas das pessoas e principalmente a cuidar
do outro. Nao sei se isso foi a Igreja e sua doutrina que me ensinou, mas minha experiéncia la

me ajudou a desenvolver essas habilidades. Nem sempre as pratico.

Ana Claudia Holanda: Assim como Baldwin, sua saida da religido teve alguma relagdo com

a impossibilidade de conciliar essas contradi¢cdes?

Isadora Ravena: Sim. Eu sinto alguns dias uma certa sensagao de raiva e tristeza por nao poder

frequentar os cultos. Ser travesti e religiosa me ¢ uma contradi¢do cruel e mortificante.

Ana Claudia Holanda: Vocé ainda se relaciona com algum icone da religido ou elemento

simbolico? O que significam para vocé a figura de Jesus, a Biblia, a Cruz?

Isadora Ravena: Ano passado decidi voltar a fazer meditagdes matinais com capitulos da
Biblia junto ao meu ex-companheiro. Eu estava em um contexto de um relacionamento cis
heteronormativo e abusivo, ndo sei se isso tem uma relagdo ébvia.

A musica que mais admiro até hoje é a musica religiosa, os cantores que eu mais gosto sao

cantores de musica religiosa.

Ana Claudia Holanda: Na minha experiéncia com a religido, vivi também repressdes com
relagdo a elementos de outras fés, principalmente a fé negra. Havia proibic¢des relacionadas a
falar com os mortos que escondiam elementos de racismo religioso. Cresci também com medo
de falar com pessoas, ou frequentar espagos de outras religides. Como foi isso para vocé€? Vocé

também viveu experiéncias semelhantes?
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Isadora Ravena: Com certeza, uma demonizacido constante de tudo aquilo que excedia o
dominio teologico advindo da ctpula ideologica da Igreja. Vivi, na igreja, considerando tudo
aquilo que pertencia a outras religides como coisas diabdlicas ou distragdes de um caminho

espiritual correto.

Ana Claudia Holanda: Qual a sua religiosidade hoje? Vocé tem alguma fé? Pratica alguma

religido? Vive alguma experiéncia espiritual?

Isadora Ravena: Frequento terreiros de umbanda uma vez na vida. Sinto muita vontade de
viver experiéncias espirituais de forma consciente e elaboradas num plano sensivel, mas sempre

acabo deixando isso de lado.

Ana Claudia Holanda: Vocé sentiu a necessidade de um afastamento mais radical, como um

ateismo, por exemplo?

Isadora Ravena: Sim, um tempo depois de me ver fora da igreja, me senti tomada de uma
forca que hoje considero rebelde e adolescente, um negacionismo e um 6dio bem doidos, mas

acho que foi necessario passar por essa fase pra conseguir me fabricar enquanto travesti.

Ana Claudia Holanda: Vocé tem a pratica de orar? Rezar?

Isadora Ravena: Eu rezo algumas rezas que conheco. E quando oro, acendo velas para as

travestis que me antecederam, para que abram meus caminhos e me protejam.

Ana Claudia Holanda: Vocé gostaria de mandar alguma mensagem para quem vive ou pratica
religides onde a dimensdo do medo e da repressdo sdo uma via prioritaria? Religides onde as

praticas morais sdo mais importantes que as praticas espirituais?

Isadora Ravena: Eu desejo que o amor seja sempre um guia, que brilhe sobre a Terra a beleza
da diferenca, que cuidar importe mais, que lutem contra a desigualdade, desejo que abandonem

os esconderijos de uma linguagem teoldgica que produz aniquilagao.

Ana Claudia Holanda: Por fim, gostaria de te pedir para vocé abengoar esta pesquisa e os seus

desenvolvimentos.
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Isadora Ravena: Que todas as travestis que me antecederam, que tiveram Seus cCOrpos
aniquilados, mortificados, patologizados, renegados, marginalizados... que toda a beleza e a
graca de ser travesti apesar do mundo... possa abengoar a Claudinha dos lindos olhos. Que sua

pesquisa seja cheia de amor como foi nosso encontro!

Ana Claudia Holanda: Isadora, agradegco a sua participagdo. Te informo dos

desenvolvimentos da pesquisa para o seu conhecimento.

16.2 Leandro Souza

Entrevista em 21 de junho de 2023.%*

Leandro Souza ¢ artista da danga, Mestre em Artes da Cena e Bacharel em danca pela
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Sua producdo se estrutura de modo
independente na cidade de Sao Paulo. Seus trabalhos resultam de processos emaranhados de
fazer, ver e pensar arte, do transito por diferentes linguagens e saberes, da investigacdo de
abordagens pouco usuais de movimento e da elaboracao de procedimentos de criacdo e pesquisa
coreograficas. Deslocar o entendimento estabelecido a respeito de danga e testar os limites da
acao de corpos racializados e subalternizados nesse campo de producao da arte sdo os eixos que
fundamentam sua trajetoria. Dentre seus trabalhos, destacam-se: 4 Gente é Sutil, Vocés sdo
Explicitos (2022), criado com o apoio do Edital de Fomento a Danca para a cidade de Sao
Paulo. Eles Fazem Dan¢a Contemporanea (2019), contemplado pelo edital ProAC (2018),
apresentado na Mostra Internacional de Teatro de Sdo Paulo (MITsp) e selecionado para
integrar a programacdo da exposi¢do Historias da Danca no Museu de Arte de Sdo Paulo
(MASP). Sismos e Volts (2018), solo de danca contemplado com o prémio da Associagdo
Paulista dos Criticos de Arte (APCA) na categoria Interpretagdo, apresentado na Bienal SESC
de Danga, no Encuentro Internacional de Arte Escénico Contemporaneo (EINCE), no México

e no Festival Contemporaneo de Sao Paulo.

34 SOUZA, L. [Entrevista concedida a] Ana Claudia Holanda. Sao Paulo, 21 jun. 2023.
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Ana Claudia Holanda: Querido Leandro. Agradeco a sua apreciacdo ao meu convite para
contar um pouco das suas memorias sobre os efeitos da experiéncia de ter sido evangélico em
um momento de sua vida. Gostaria de comecar a entrevista com a pergunta: o que ¢ Deus para

voce?

Leandro Souza: Eu vou comecar a responder esta pergunta refletindo pela propria nocao de
“Deus’’, essa palavra, um nome ocidental, que contém em si mesmo um conjunto de percepcdes
pré-estabelecidas. Um nome que marca um género, o masculino. Apesar de que tal entidade
ndo devesse, em minha opinido, ter uma representacdo imagética, sabemos muito bem que no
imagindrio ocidental eurocéntrico, essa divindade tem sido representada como a figura de um
homem branco, a exemplo do que se mostra nas pinturas da Renascenca italiana. Possivelmente,
na concep¢ao catolica, a imagem de Deus se funde a de seu filho Jesus, sendo que, embora este,
historicamente, tenha sido um ser ndo branco, sua figura tem sido constantemente
embranquecida nas pinturas, fotografias e até mesmo no cinema da cultura ocidental. Entdo,
creio que essa relagdo na crenca catdlica nos leva novamente ao problema da
representacao/imaginario masculino e branco do que o ocidente concebe como Deus. De certo,
hoje ha movimentos de contraposi¢cdo que o/a/e representa como, por exemplo, mulher, negra
ou branca e assim por diante. Mas na tradi¢ao ocidental ainda predomina a personificagio pela
figura do homem branco de fisionomia Europeia. Também, tais contraposi¢des podem ser
questionadas a partir de uma critica a tendéncia que nés humanos temos de personificar tal
divindade como um ser humano concebido no interior de um regime de produgdo de sexo e
género binario. Entretanto, se na literatura religiosa “o Homem” foi criado & imagem e
semelhanca de Deus, tal representacdo de sua personificagcdo ¢ compreensivel.
Particularmente, Deus ndo tem sido uma preocupacao para mim. Talvez eu devesse voltar a dar
importancia a essa entidade, uma vez que eu me considero uma pessoa profundamente atenta
aos eventos histdricos, com suas complexas interagdes sociais, econdmicas, politicas, culturais,
do qual todas e todos nos fazemos parte. Especialmente, diante dos conflitos que hoje
presenciamos, como no caso de Israel e a Palestina e como a religido e a figura de Deus ganha
renovados contornos. Mas objetivamente eu nao tenho como dizer o que Deus ¢ para mim, em
termos existenciais, porque tal dimensao religiosa ndo faz mais sentido para mim; me ocupar
desse nivel de abstragao.

Agora, de certo, diante de tudo em que estamos mergulhados, eu ndo vejo separabilidade entre
nds humanos e o ecossistema que se desenvolveu neste planeta. Nem tampouco consigo ignorar

o fato que nos habitamos uma pequena esfera rochosa que orbita em torno de um imenso globo
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que emite uma energia de radiacdo de tdo grande magnitude, que ¢ o sol, e que estamos neste
planeta, que faz parte de um sistema de planetas especificos, que, por sua vez, faz parte de uma
galdxia composta de outros sistemas mais € menos parecidos com 0 nosso € que esse universo,
repleto dessa matéria escura, ¢ povoada de outras galaxias. Tudo € tdo imenso que para mim
ndo faz sentido pensar que somos a centralidade do universo. Entdo, talvez Deus ou como as
pessoas queiram chamar, seja uma forma de dar sentido a nossa existéncia neste planeta, de nao

nos sentirmos tao desamparados ou sem propdsito.

Ana Claudia Holanda: Vocé pode contar um pouco de como foi a sua trajetoria nessa fé?
Quando vocé se tornou evangélico, que igrejas vocé frequentou e com que idade vocé decidiu

se afastar da igreja e da religido?

Leandro Souza: Eu comego por responder a essa pergunta dizendo que eu nunca me tornei
evangélico. Eu nasci de uma mulher que professava essa religido. Entdo, consequentemente, eu
fui levado a frequentar os cultos, as escolas dominicais, apenas seguindo o fluxo. Em nenhum
momento dos anos em que estive frequentando a igreja me senti “evangélico” — o que quer que
isso queira dizer — por exemplo, eu ndo cheguei a ser batizado como evangélico. Foi um dos
espagos de socializagdo que tive quando era crianca. Acredito que frequentei pelo menos duas
igrejas diferentes, mas apenas uma ¢ mais viva em minha memdoria, uma que ainda existe e fica
no Jardim Aurélia, em Campinas. Eu adorava frequentar a escola dominical porque era o lugar
em que eu brincava, me divertia com as outras criangas, mas eu odiava quando tinha de ficar
no culto com os adultos. Eu ndo conseguia absorver o discurso do pastor.

Eu me afasto concretamente da igreja com 11 para os 12 anos de idade, mesmo periodo em que
minha mae falece. Eu ja ndo tinha interesse em continuar a frequentar a igreja nos tltimos anos
de vida da minha mae, costumavamos a brigar, comigo nao querendo ir ao culto e insistindo
para que ela me permitisse assistir a certos programas na TV, proibidos pela igreja, como por
exemplo, as novelas. A minha sexualidade ja estava sinalizando sua dire¢do. Foi na igreja que
tive minha primeira paixonite por um dos membros da igreja, uma paixdo platdnica por um
homem mais velho. Quando minha mae faleceu, algumas familias da igreja estavam
interessadas em ficar com a minha tutela. Nessa idade, eu ja tinha o direito de decidir com quem
eu queria ficar. Eu escolhi ficar sob a tutela da patroa da minha mae naquela época, exatamente
porque ela ndo era evangélica e intuia que eu ndo teria espago para minha sexualidade aflorar.
Para mim, a igreja tornou-se um lugar de muita castragdo, cheia de proibicdes e eu queria

explorar o mundo.
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Ana Claudia Holanda: Eu lembro exatamente o dia em que decidi ndo frequentar mais a igreja.
Meus irmdos e eu ja haviamos transitado em muitas igrejas e sempre saiamos quando
percebiamos alguma dificuldade de nos adaptar. Por fim, chegamos a uma nova congregacao e
14 ouvimos do pastor na época que era responsabilidade dos pais rasgar os ingressos do Ceara
Music (festival de musica que acontecia anualmente em Fortaleza) de seus filhos. Na mesma
hora, a mengao da violéncia e repressdao que nds também viviamos em casa tornou insustentavel
a nossa permanéncia ali. Olhamos uns para os outros e concluimos: “Vamos embora agora?”
Saimos no meio do culto e nunca mais voltamos. Vocé também deixou a religido? Pode contar

um pouco sobre como foi essa decisao?

Leandro Souza: Acho que respondi um pouco na pergunta anterior. Eu fui deixando a religido
aos poucos até que com o falecimento de minha mae, eu percebi uma possibilidade de
definitivamente me desligar desses lugares e ideias. Eu acho que a castragdo nesses espacos €
fator crucial na debandada de pessoas da igreja e religido evangélicas. Na minha época,
qualquer coisa era tenta¢do ou as for¢as do diabo agindo. Era para mim uma explicagdo muito
limitada dos desejos, dos afetos, das relagdes entre as pessoas, dos conflitos. Tudo era baseado
no medo e ndo na curiosidade, no interesse pelo mundo e tudo que nele acontece. Hoje, vendo
de longe, olhando para as festas, ou esse processo de cristianizar comidas tipicas de outras
culturas religiosas, de musicas da cultura de massa, como o rock, o samba, o pop, etc. Para
mim, tal movimento me parece uma estratégia de sobrevivéncia da crenca evangélica (também
uma estratégia de manutencdo de poder, de continuidade de expansdo colonial). A vida
cotidiana, a vida que se desenrola no mundo, seja a vida cultural, politica, economica, social
das organiza¢des humanas, seja do ecossistema do planeta como um todo, ¢ algo impossivel de
ser enquadrado e congelado em uma estrutura fixa infinita, porque ¢ dindmica e estd em
constante transformacao.

Entdo eu decidi sair porque a religido evangélica ndo dava conta da minha vontade de

experimentar, viver a vida naquilo que ela se mostra diante de mim.

Ana Claudia Holanda: Minha experiéncia na religido foi muito marcada por medos e
repressdo, muitas vezes da minha sexualidade. Vocé reconhece algum medo que a experiéncia
da religido evangélica deixou em vocé? Quais desses medos voce considera superados? Quais

ainda estdo presentes na sua vida?
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Leandro Souza: Eu ndo creio que tive tempo de absorver esse medo que pode vir da criagdo
evangélica. A sexualidade foi um dos motivos de também me afastar da religido. Eu tinha desejo
por outros rapazes e isso para mim era bom, eu ndo me sentia culpado, nada disso. Eu pensava
o tempo todo: “Como posso viver isso?”” Entdo, automaticamente, a resposta era que ndo seria
possivel frequentando a igreja. Os medos vieram das situagdes homofobicas que enfrentei na
adolescéncia e juventude, e se eu me restringia, evitando lugares, pessoas ou grupos, era para
me proteger, nunca porque eu achava que era errado o que eu sentia ou como eu me comportava.
Era a percepcao de que aquelas pessoas, lugares e grupos ndo estdo preparados, ndo podem ou
ndo querem reconhecer que como eu tenho sido e vivido ou outras formas de vidas sdo possiveis

e satisfatorias.

Ana Claudia Holanda: James Baldwin foi um romancista, ensaista, dramaturgo, poeta e critico
social estadunidense. Seu primeiro romance, Se o disseres na montanha (1953), conta a historia
de John, um garoto negro que lida com a experiéncia ambigua de repressdo e
embranquecimento ao viver uma religido baseada no cristianismo e, a0 mesmo tempo, de
encontrar apoio, ferramentas sociais e intelectuais nessa comunidade crista negra. Ele também
aborda o assunto em “Uma carta de um lugar de minha mente”, de 1962, onde relata sua
experiéncia com a fé. Eventualmente, Baldwin também abandonou a religido, que era
incompativel com muitas de suas escolhas pessoais, entre elas, a de viver de maneira aberta sua
sexualidade. Quando vocé olha para a sua experiéncia na religido, vocé reconhece lugares de

aprendizado? Vocé levou algum ensinamento daquela época para a sua vida posterior?

Leandro Souza: Eu acho que aprendi muito com a religido, ndo em termos de algum preceito
biblico, mas de toda a experiéncia que relatei sobre meu distanciamento dessa esfera e
aproximagao com outras maneiras de ver, viver e perceber o mundo. Eu, de certa forma, ndo s6
fui me distanciando da religido evangélica, mas como da necessidade de professar uma religido.
Depois de deixar a igreja eu me envolvi com a Rosa Cruz, a Cabala, a Numerologia, a
Astrologia e depois fui e distanciando, me envolvendo com grupos ativistas de direitos LGBT,
com as correntes politicas de esquerda, direita, liberais, socialistas e assim por diante. Depois
entrei para a Universidade, mergulhando no mundo da arte e tendo contato com a filosofia,
antropologia, sociologia, estudos de cultura e psicandlise. Entdo, ai sim, eu ampliei meu
repertdrio a partir de me embrenhar pela vida e experimentar diversas visdes de mundo. Até
que eu entendi que professar uma religido, qualquer que seja, ndo ¢ uma necessidade pra mim.

O que me acompanha e que me parece presente na religido é: qual o sentido da vida? Por que
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estamos aqui? Por que as coisas acontecem da forma como acontecem? Como chegamos ou o
mundo chegou a ser o que ¢ hoje? Para onde estamos indo? Enfim, essas questdes podem ser

respondidas em varios campos do saber.

Ana Claudia Holanda: Assim como Baldwin, sua saida da religido teve alguma relagdo com

a impossibilidade de conciliar essas contradi¢des?

Leandro Souza: Com certeza! O modo como as religides cristas lidam com certas questdes no
mundo nunca foram satisfatorias para eu enfrentar e entender, por exemplo, o racismo antinegro
no nosso pais e definitivamente sempre foi, declaradamente, contra minha orientacao sexual.
Entdo, ndo faz sentido nenhum para ficar em um lugar no qual eu s6 posso existir em uma
condi¢do de submissdo e onde sou constantemente punido e somente amado se eu abdicar de
ser quem eu sou. Eu ndo acredito que nascemos “pecadores” e devemos viver uma vida de
peniténcia. Pessoalmente, as crengas cristds ndo me fortalecem, ndo me fazem sentir feliz e com

capacidade de construir e colaborar com um mundo melhor.

Ana Claudia Holanda: Vocé ainda se relaciona com algum icone da religido ou elemento

simbolico? O que significam para voce¢ a figura de Jesus, a Biblia, a Cruz?

Leandro Souza: Eu me pauto mais pelos elementos concretos. Eu vejo a Biblia como um
documento historico, politico, social, cultural de determinados povos de uma regido geografica
do mundo, que foi sendo e continua a ser utilizado por diferentes motivos, por grupos,
individuos e governos ao longo do tempo para fins especificos. Eu tenho curiosidade pela
Biblia, enquanto documento historico que moldou a cultura ocidental, entdo meu olhar ¢ um

olhar analitico, critico, reflexivel € ndo um conjunto de normas que eu deva seguir.

Ana Claudia Holanda: Na minha experiéncia com a religido, vivi também repressdes com
relacdo a elementos de outras fés, principalmente a fé negra. Havia proibicdes relacionadas a
falar com os mortos que escondiam elementos de racismo religioso. Cresci também com medo
de falar com pessoas, ou frequentar espagos de outras religides. Como foi isso para vocé? Vocé

também viveu experiéncias semelhantes?

Leandro Souza: Eu deixei a religido evangélica exatamente porque eu queria experimentar o

mundo. Eu deixei a igreja, quando minha mae faleceu. Eu fiquei sob a tutela de uma pessoa que
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navegava por outros campos religiosos e por isso a escolhi quando o juiz permitiu que eu
poderia escolher com ficar. Quando eu deixei a igreja, eu fiz amizades com diferentes tipos de
pessoas, com diferentes crencas. Pela danga, campo profissional que eu estudei na
Universidade, eu pude me embrenhar pelos saberes do Candomblé, da Umbanda, das
manifestagdes ligadas a crencas catolicas, sem nenhuma restricdo. Eu estou morando hoje na
Europa. Em abril deste ano de 2023, eu visitei Bruxelas e entrei em uma igreja catdlica. Minha
critica as crengas cristds ndo me impede de me aproximar, de observar, as vezes até de
experienciar. Eu consigo entender os meus limites e os limites daquelas crengas. Eu sou capaz
de admirar e me emocionar com certas cerimonias e espacos € de me opor ao exercicio de poder
de tais crengas em relacao a outras formas de viver. Eu também tenho uma conexao estética
muito forte com esses universos. Se hd medo, e em alguma dimensao h4, ele me ajuda entender
até onde posso ir, como posso me precaver de alguma hostilidade ou eventualmente de um
ataque brutal, mas ndo me paralisa, ndo me faz querer me fechar no meu mundo nem a querer

a destruir os outros mundos.

Ana Claudia Holanda: Qual a sua religiosidade hoje? Vocé tem alguma fé? Pratica alguma

religido? Vive alguma experiéncia espiritual?

Leandro Souza: Eu nio tenho religido. Eu sinto que minha espiritualidade permeia tudo o que
fago. Espiritualidade no sentido de perceber que ha um quadro maior da existéncia, da qual fago
parte, para além do dominio de habilidades e conhecimentos praticos que possibilitam a vida
material acontecer, mas que eu ndo consigo acessar. Aquilo que esta fora do meu campo
racional permeia minha arte, permeia os esfor¢os de contribuir na constru¢do de uma sociedade
em que o maior numero de vidas sejam possiveis de serem concebidas. Minha espiritualidade
se materializa na solitude, na busca por siléncio, na reflexdo e contemplagdo da vida, das
pessoas, das relacdes, dos acontecimentos, das paisagens, no estranhamento de mim mesmo e
de tudo a minha volta, daquilo que me angustia e ndo consigo solucionar definitivamente, na
procura por cessar o sofrimento, o desamparo, a incerteza. E ai 0 modo de dar vazao a tudo isso
pode ser por meio da respira¢do, do sono, da alimentacdo, da aten¢do ao corpo, da conversa
com amigas/os, terapeutas, jogar um jogo de tard, fazer um mapa astral, viajar para longe do
cotidiano agitado das cidades, entrar em contato com a agua do mar, do rio, colaborar com
pessoas e comunidades, me posicionar diante de injusti¢as e agir para transformagdes dessas

relacdes e condicdes.
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Ana Claudia Holanda: Vocé sentiu a necessidade de um afastamento mais radical como um

ateismo, por exemplo?

Leandro Souza: Eu ndo me considero ateu, embora hoje eu tenha uma curiosidade muito maior
pelas explicacdes cientificas a respeito da origem do Universo e do surgimento e
desenvolvimento da vida em nosso planeta do que pelas explicacdes religiosas, sejam elas quais
forem. Também o entendimento acerca de como opera nossas sociedades — os sistemas
econdmicos, as divisdes de classes, as correntes politicas, as interacdes historicas entre
diferentes grupos sociais, culturais, étnicos, respondem muito mais as questdes que carrego
comigo em relagdo a compreensdo desse mundo, da humanidade e dos papéis que a mim foram
designados ao nascer e aqueles que posso exercer no mundo. Eu respeito as minhas limitagdes
diante dos eventos do mundo, aceito minha impoténcia diante dos desafios que vivemos, tenho
uma compreensao maior de como posso € quero colaborar em um mundo mais vivivel para o

maior numero de existéncias possiveis.

Ana Claudia Holanda: Vocé tem a pratica de orar? Rezar?

Leandro Souza: Nio, eu ndo rezo mais.

Ana Claudia Holanda: Vocé gostaria de mandar alguma mensagem para quem vive ou pratica
religides onde a dimensao do medo e da repressdo sdo uma via prioritaria? Religides onde as

praticas morais sdo mais importantes que as praticas espirituais?

Leandro Souza: Creio que cada pessoa precisa avaliar o quanto de sacrificio vale a pena
suportar para estar em determinada religido ou ndo. Vale sempre se perguntar: ¢ aqui que eu
quero estar? Com essas pessoas, esses rituais? Eu me sinto bem? Eu me sinto parte da
comunidade? Eu sinto que eu tenho espago para contemplar, para ser eu mesmo, para crescer,
me desenvolver espiritualmente ou ¢ um lugar onde ndo consigo me mover, florescer, me
conectar com as pessoas e tenho de fingir ser alguém que eu nao sou? Acho que cada um pode
acreditar no que quiser que possa haver apds a vida nesse planeta, mas precisa entender que
nossa jornada aqui ¢ curta e ndo vale a pena viver pela metade, com medo de explorar esse

mundo. Nio se demore onde em territorio arido.
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Ana Claudia Holanda: Por fim, gostaria de te pedir para vocé abengoar esta pesquisa e os seus

desenvolvimentos.

Leandro Souza: Eu agradego por me convidar para participar desta pesquisa e desejo que vocé
encontre um caminho de investigagao e reflexdo que possam expandir a compreensao historica,

social, politica, cultural e econdomica das questdes a que vocé se debruca.
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17 DIARIOS DE DESOBEDIENCIA

Esses ultimos dias, as voltas com o momento de concluir a escrita da tese, eu me vi
ainda vivendo intensos processos de autoconhecimento. Transformar a prépria relagdo com a
fé¢ e a sexualidade ¢ algo bastante exigente e, no meu caso, passou por uma atualizacdo da
relacdo com os medos. Acredito que ainda precisarei de um tempo para entender quem € a nova
pessoa que nasce depois de um retorno como este a conteidos infantis e de uma repactuacao na
relacdo com o mistério. Por outro lado, ainda que eu ofereca aqui reflexdes parciais, acredito
que hé o que dizer a guisa do fim de uma etapa de pesquisa.

Ha dois eixos norteadores desta pesquisa que sdo as anotagdes ao longo do percurso e
os textos literarios que buscam apresentar a direcdo das linhas de fuga. Para as anotagdes, a
referéncia sdo os estudos de Foucault sobre os hypomnemata (1992). Para os outros textos, a
referéncia sdo os estudos de Preciado compilados em Dysphoria Mundi (2023).

Foucault faz questdo de diferenciar ainda os hypomnemata de diarios intimos, ou de
relatos de experiéncias espirituais posteriormente encontrados na literatura cristd, pois estes
teriam o objetivo de revelar uma espécie de ndo-dito; silencioso, mas “invocante”, e por isso
teriam o efeito de purificagdo e revelagdo. A diferenca entre elas € o objetivo das primeiras, de
somente captar o ja dito, que se da ao longo da experiéncia e, pelo exercicio de sua escrita e
posterior leitura, recolher seus efeitos de invencdo e ndo de reconhecimento. Nesse sentido,
esses equipamentos de discurso teriam por objetivo ndo o trazer uma meditagdo, ou uma
reflexdo, mas, sim, compor-se de forma a serem “profundamente implantados na alma,
gravados nela” (1992, p. 136). Dessa forma, as anotagdes do processo aqui reunidas tém como
objetivo recolher as primeiras aparigdes de uma nova subjetividade enquanto ela nasce. Sao
tracos incipientes, pequenos rastros e algumas atitudes que podem inclusive ser atacadas pela
personalidade ainda dominante. O movimento se d4 em ondas, onde as antigas ferramentas de
relacdo s@o postas ao fracasso a fim de dar espago para novas formas emocionais de responder.

Além disso, sdo uma referéncia importante os estudos de Foucault sobre os exercicios
de autodeterminacdo diante do poder. Diferentemente do paradigma cristdo de obediéncia e
desconfiangca do corpo, como algo contrario & pureza do espirito, o0 modelo grego ¢ de
experimentacdo e invencdo do corpo. Uma erdtica como exercicio de si sobre si, € também com
os outros, como forma de conhecer as dinamicas internas de poder, para depois observar seu
desenvolvimento nas relagdes. A capacidade de governar os proprios sentimentos em relagdes
de amor, pode nos tornar capazes de governar as paixdes alheias em contextos coletivos: “Mas,

o que decorre, entdo, ¢ uma relagdo da forga consigo, um poder de se afetar a si mesmo, um
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afeto de si por si”’ (Deleuze, 1988, p. 108). Nesse sentido, a relacdo com o mistério se da a partir
do corpo e do conhecimento da sexualidade, e ndo a despeito do corpo, ou ainda a revelia do
corpo e de sua insubordinag@o a moral cristd. Na entrevista com Karlla Girotto, o tema aparece
bastante. E na experimentagdo com a roupa, nas pequenas desobediéncias com o rigido codigo
de vestimenta cristdo que a invencao do corpo préprio pode comecar a se dar. Ela diz: “O que
me fazia mal e a coisa com que eu cortei radicalmente foi com essa experiéncia patriarcal, com
essa interdigdo absoluta do corpo que ¢ a interdi¢do da propria vida de alguma maneira”. O
corpo feminino singular comega a se diferenciar do corpo feminino comum esperado pela
religido.

Curiosamente, o pensamento de Foucault sobre a plasticidade da subjetividade a partir
dos gregos e atravessando o paradigma cristdo se d4, segundo Deleuze, através do conceito de
dobra que ele toma emprestado do escritor francés Raymond Roussel. A construgdo da
subjetividade seria como um processo de dobra de tecidos que vao constituindo um forro na

personalidade a partir do qual se da a relagdo com os outros e com o fora.

Mas hé quatro dobras, quatro pregas de subjetivagdo — tal como os quatro rios do
inferno. A primeira concerne a parte material de ndés mesmos que vai ser cercada,
presa na dobra: para os gregos, era 0 corpo € seus prazeres, os aphrodisia; mas, para
os cristdos serd a carne e seus desejos, o desejo, uma modalidade substancial
completamente diferente. A segunda dobra ¢ a da relag@o de forgas, no seu sentido
mais exato; pois ¢ sempre segundo uma regra singular que a relagdo de forgas ¢
vergada para tornar-se relagdo consigo; certamente ndo ¢ a mesma coisa quando a
regra eficiente € natural, ou divina, ou racional, ou estética... A terceira dobra ¢ a do
saber, ou a dobra da verdade, por constituir uma ligagdo do que ¢ verdadeiro com o
nosso ser, ¢ de nosso ser com a verdade, que servird de condi¢do formal para todo
saber, para todo conhecimento: subjetivacdo do saber que ndo se faz da mesma
maneira entre os gregos € os cristaos (...). A quarta dobra ¢ do proprio lado de fora, a
ultima: ¢ ela que constitui o que Blanchot chamava de uma “interioridade de espera”,
¢ dela que o sujeito espera, de diversos modos, a imortalidade, ou a eternidade, a
salvagdo, a liberdade, a morte, o desprendimento... (Deleuze, 1988, p. 112).

O movimento importante aqui se d4 na relacdo do corpo com o poder. Enquanto a
relacdo com o corpo dos prazeres se da de acordo com a segunda dobra, a relagcdo com o desejo
estd colocada a partir da terceira dobra, onde a incidéncia da verdade consigo mesmo atravessa
a submissao a Lei e as diagramacgdes ja conhecidas. Dessa forma: “a luta pela subjetividade se
apresenta entdo como direito a diferenca e direito a variacdo, a metamorfose” (Deleuze, 1988,
p. 113).

E possivel acompanhar essas metamorfoses tanto no relato de Karlla, quanto no de
Wagner e Caio. Para os dois primeiros, cada um a sua maneira, ¢ a possibilidade de acolher o
pensamento que acontece a partir do corpo que leva na direcao da desobediéncia necessaria ao
reposicionamento com relagdo a uma ideia de Deus e de religiosidade pautada na moral que

doutrina a subjetividade ao invés de permitir sua inven¢do. Nas perspectivas em que ambos



177

tiveram contato com a fé, as ideias sobre as normas para conhecer o proprio corpo eram bastante
rigidas e estipulavam de maneira muito direta as formas desejaveis de relacdo amorosa, de
relacdo com o género e demais condutas sociais. Na entrevista de Caio, essas normas também
estdo presentes. Contudo, ndo ¢ na relagdo com o amor que a desobediéncia se d4, mas na
escolha de uma profissao incomum em sua comunidade religiosa.

De toda forma, o que se repete nas historias ¢ essa forma da relacio do cristianismo com
o corpo. Distante da experiéncia, a vivéncia do erotismo, seja ele no corpo ou na experiéncia
estética, ¢ empurrada para a imaginacdo e, consequentemente, para a paranoia. Nesse sentido,
¢ a desobediéncia presente nos relatos trazidos aqui nesta tese que apresentam saidas para esses
impasses. Seja com a saida da religido, ou com a busca de saidas dentro da fé, as entrevistas e
a minha experiéncia apresentam caminhos de trabalho das subjetividades e alternativas para o
enfrentamento do poder da norma. Apesar das transformagdes dentro das comunidades
evangélicas, algumas limita¢des ainda persistem, principalmente no que diz respeito as formas
de relacionamento.

O que isso compromete, principalmente, ¢ a descoberta do corpo e de seus afetos de
maneira mais experimental, com todos os riscos que isso envolve, logicamente, mas também
com todas as possibilidades que isso também oferece. Como, por exemplo, da vivéncia do
prazer. A perspectiva cristd na qual tudo parte de Deus aliena o corpo e sua poténcia criativa.
Em outras perspectivas, seja a grega apresentada por Foucault, as de matriz africana vivenciadas
por mim e por alguns dos entrevistados ao longo dos ultimos anos, ou ainda as queers presentes
nas leituras de Paul Preciado, a criagdo se d4 no corpo em sua relagdo com o mundo. Em toda
a complexidade afetiva que isso significa. Conhecer as paixdes nao ¢ tarefa simples, nem obvia.
Mas ¢ o que possibilita constituir para si um corpo em relagdo com as coisas. Se ndo for assim,
trata-se mais da mente.

A medida em que se inicia a conhecer o corpo, comega a exigente tarefa de discernir
entre os diferentes afetos e ser capaz de reconhecer os que sdo sauddveis e os que trazem
sofrimento. Na entrevista com Wagner, em determinado momento, ele comenta sobre a
dicotomia colocada pela vida nessa fé na qual ele cresceu: “E como se eu ndo existisse sem,
(...) porque eu ndo sei 0 que € viver sem a culpa, sem a melancolia, ser a dor”. Quando ele se
afasta desse paradigma, vem o contrario: “Estar fora da igreja ¢ ter direito ao prazer, ter direito
a alegria, ter direito a sexualidade, ter direito ao dinheiro”. Nesse sentido, fica evidente um
ganho de independéncia na relagdo com a experiéncia material a medida em que ha o

afastamento da religido. Contudo, ndo ¢ simples fazer essa mudanga, inclusive porque muitas
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vezes ela ¢ marcada por um afastamento de uma comunidade conhecida em fun¢do de novos
vinculos afetivos, normalmente com as pessoas ditas do “mundo”.*.

Caio também coloca uma dicotomia similar, entre as pessoas que ele conheceu na
formagdo em artes e as pessoas com quem conviveu na Igreja durante a maior parte de sua vida.
Novamente, conciliando essa divisdo de mundos. Mas, muitas vezes, de forma imaginaria. Em
sua entrevista, ele relata o constrangimento de dar conhecimento aos seus amigos sobre sua fé
e como isso influenciava sua relacdo também com a arte também e, por outro lado, em
compartilhar com as pessoas de sua comunidade religiosa as novas coisas que vinham
aprendendo no Rio de Janeiro e na escola de artes;, mas a maior parte do conflito era vivida de
forma solitaria e projetiva, uma vez que o maior reconhecimento do seu trabalho se d4 quando
ele muda seu atelié para dentro da Comunidade Cristd Agua Viva e comegca a incluir em suas
pinturas os temas da religido, ou seja, pelo menos no mundo da arte, essas coisas ndo sao
inconcilidveis. Como também, uma vez que seu ateli€é estd estabelecido na Igreja,
provavelmente 14 também ¢é possivel esticar as bordas e ver o que acontece. Na entrevista
também, junto com Mariana Guimaraes, conversamos longamente sobre a importancia da
construcdo desses outros imaginarios como recurso contra radicaliza¢cdes dentro de
comunidades evangélicas. Esse ¢ o diferencial da entrevista com Caio, ¢ um exemplo de
convivéncia atipica com a fé, onde hé, sim, uma aderéncia a muitos preceitos e doutrinas, mas
ha uma expansdo da imagem mais comumente associada ao cristdo. A maior parte dos outros
entrevistados, com excegao talvez de Isadora Ravena, passaram a ter uma relagdo de negacao
com suas fés origindrias e até de rechacgo. Poderiamos dizer que Karlla Girotto faz também uma
certa mediacdo, uma vez que grande parte de sua familia permanece na fé. Mas ela mesma
perdeu o interesse e a frequéncia e, inclusive comeca sua entrevista com a surpresa de voltar ao
tema que ela considerava estar “superado” em sua vida.

Para muitos dos entrevistados e também para mim, sair da Igreja é o exercicio de
desacostumar-se a repressdo, a tristeza, a vergonha. O que ndo significa que isso seja uma
vivéncia de redengdo. Uma vez que nos textos de Foucault, inclusive, fica patente que a
desobediéncia e confrontagdao do poder ndo significam vitorias o tempo todo. Pelo contrario, ha
as separacdes, as decepgdes, os enganos. Por isso, inclusive, a importancia dos cadernos onde

se anota a coisa como se da e ndo uma depuragdo onde ja se registra o €xito.

55 Dentro da religido evangélica, ¢ comum uma divisdo entre as pessoas da igreja que sdo consideradas santas, ou
puras e as pessoas do “mundo”, ou seja, que ndo praticam a fé evangélica e por isso sdo impuras ou até
perigosas.
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Uma vez, conversando com uma amiga sobre seu ex-marido, também ex-evangglico,
ela me comentou que considerava acreditava que um de seus problemas era justamente ser
“crente” demais. Ela considerava que ele se refugiava em uma fé quase delirante de que as
coisas lhe aconteceriam de forma favoravel por simples béncdo divina. Por isso, a qualquer
sinal de desafio, de conflito, ou dificuldade, ele abandonava projetos, desistia das coisas e
renunciava a trabalhos. Escolher um caminho longe da fé cristd ¢ também uma tarefa de
resiliéncia.

Esses corpos tétm em comum a necessidade de criar-se para além de suas formas
desejadas a priori e de pensar-se fora das expectativas iniciais, para acomodar suas
necessidades especificas ndo previstas dentro das comunidades de onde sairam, ou onde tiveram
experiéncias formativas. Um dos desafios comuns para todos também foi a necessidade de
avancar diante dos medos. Uma vez que a relagcdo com a fé se da a partir de um Deus invisivel,
onipotente e onisciente, muitas vezes se faz necessario encontrar esse ser etéreo em nos para
conseguir que ele silencie quando necessitamos fazer tarefas arriscadas e, as vezes, incertas.

Para tratar desses meus medos, fiz uso de diferentes formatos de textos, onde registro
memorias, lembrancas de momentos em que ainda ndo havia um mundo fora, somente as
limitagdes de uma vida programada para ser cumprida de acordo com expectativas muito claras
sobre formatos e etapas. Ja havia feito um exercicio semelhante na dissertagdo, onde recorro ao
diério para dizer dos efeitos do meu proprio processo de psicanalise. Aqui, utilizei ainda outros
formatos de texto, como o relato, ou a carta. Quase no final da escrita da tese, tive contato com
o livro de Paul Preciado, Dysphoria Mundi (2023). Nele, o autor também mistura diversos
registros para traduzir sua perspectiva sobre o mundo pos- pandémico no qual estamos vivendo.

Um deles, inclusive, bastante interessante para esta tese, ¢ a prece:

ORACAO FUNEBRE

Nossa senhora das Ruinas, rogai por nos.

Nossa senhora dos Ricos, rogai por nos.

Nossa senhora da Violagao, rogai por nos.

Nossa senhora do Antropoceno, rogai por nos.
Nossa senhora do Capitalismo, rogai por nos.

Nossa senhora do Patriarcado, rogai por nds.

Nossa senhora do Masculinismo, rogai por nos.
Nossa senhora do Heterossexualismo, rogai por nos.
(PRECIADO, 2023, p. 69).

No catdlogo da exposi¢do O utero do mundo (2016), Veronica Stigger desenvolve a
abordagem da autora Clarice Lispector como escritora-filésofa. Ela acompanha o pensamento

do filésofo Eduardo Viveiros de Castro, que afirma serem Oswald de Andrade, Jodo Guimaraes
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Rosa e Clarice os maiores pensadores brasileiros do século XX20. Para os dois, na literatura
desses autores foram criados importantes conceitos. Nesse catdlogo, por exemplo, Stigger
apresenta “grito ancestral”, “montagem humana” e “vida primaria” para pensar a histeria e para
percorrer o acervo do MAM em Sao Paulo.

A ideia de que o pensamento possa se dar em formatos outros do que o do texto
académico me permitiu desenvolver e apresentar aqui os registros dessas experiéncias a medida
em que também esses escritos me serviam como elaboragdes dos proprios afetos em questao.
Além de considerar o texto académico filosofico desafiador de desenvolver e um tanto artificial,
a todo momento, eu buscava Clarice Lispector como uma referéncia para escrever um texto que
ao mesmo tempo fosse simples de ler e a0 mesmo tempo alcancasse a complexidade dos temas
que gostaria de trabalhar. Espero ter sido, pelo menos, respeitosa a referéncia e ter conseguido
me furtar a erudi¢do que sempre me intimidou nos textos académicos.

A ideia de abordar os medos a partir de textos literarios ¢ uma forma de criar um certo
distanciamento da experiéncia, criar marcos de momentos especificos pelos quais ia passando
ao longo do processo e, com sorte, deixar coisas pelo caminho, a medida em que € possivel
abrir espago para novas. O primeiro texto, ainda sem que a questdo da sexualidade estivesse
colocada de maneira mais explicita, tornou-se o registro de um eu que j ficou para tras. Era o
medo de dizer algo que poderia ser imperdoavel. Como aparece na entrevista com Wagner
Schwartz quando lembro o comentéario que eu fazia para os meus irmados: “Aa nossa sorte, ¢
que pelo menos nenhum de noés trés ¢ gay, porque sendo ia ter morte nessa familia”.

Ao mesmo tempo, ao longo da pesquisa, fui encontrando nesses entrevistados uma série
de saidas para os impasses diante dos quais eu estava. No caso desse recorte, todas elas pela
arte. Cada um deles encontrou afetos, acolhimento, possibilidades, comunidades que se criam
a partir de suas escolhas. Eu também. As ideias de finais tragicos, aos poucos perdem forca, a
medida em que se torna claro que as leis das comunidades nas quais crescemos ndo sao
universais. E claro, a for¢a da norma ainda ameaga, mas nos coletivos menores é possivel saber

que hé possibilidade de vida para além da expectativa mais comum.
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