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Entre os motivos da crítica da cultura, ocupa um lugar central, desde os tempos 
antigos, o da mentira: que a cultura cria a ficção de uma sociedade humanamente 
digna que não existe; que oculta as condições materiais sobre as quais se erige todo 
o humano; e que, com a consolação e o sossego, serve para manter com vida a 
perniciosa determinidade económica da existência. 

 

— Theodor Adorno 

Resumo: O presente trabalho tem como intuito analisar a recepção e circulação de 
ideias sobre o cinema expressionista de Fritz Lang na imprensa do Rio de Janeiro 
“Diário Carioca” na década de 1930. A análise é qualitativa, visando elaborar um 
debate sobre a arte expressionista, os limites dela, sua relação crítica com o nazismo 
e o contexto daquele período e, buscando compreender como o noticiar dos filmes 
passados na capital se manifestaram sobre o filme. O método ancorado na análise é 
a crítica cultural de Theodor Adorno e Walter Benjamin a respeito dos limites do 
expressionismo, uma leitura de enquadramento e crítica dos jornais e um estudo de 
contexto histórico amparado em bibliografia tendo como fonte o “Diário Carioca”. 

 

Espera-se encontrar uma recepção acrítica e apolítica do filme, sempre referida 
dentro de um enquadramento de cotidiano/entretenimento nomeado de “cinema”, 
evocando também uma concepção industrial de cinema.  

 

Palavras-chave: Expressionismo; Imprensa brasileira; Modernismo; “Getúlio Vargas”. 

  



SUMÁRIO 

 

 

• INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho tem como intuito discutir como o jornalismo brasileiro recebeu o 
cinema expressionista alemão de Fritz Lang na imprensa do Rio de Janeiro, em 
especial no “Diário Carioca” da década de 1930. Reconheceu-se, observando a 
documentação, que o filme “A mulher na lua” consiste nas primeiras citações no 
jornal da época, justificando a escolha do título desta pesquisa. 

O trabalho se vale de uma análise qualitativa do objeto, por meio da qual se utiliza 
dos debates que o materialismo histórico fizeram sobre as vanguardas nos tempos 
do fascismo, especialmente a Escola de Frankfurt. Ressalta-se o uso da historiografia 
brasileira mais atualizada/contemporânea para avaliar o “populismo”. 

Assim, a primeira parte deste trabalho tem como objetivo apresentar uma definição, 
ao menos introdutória, do expressionismo alemão. Para isso, será realizada uma 
comparação entre uma visão ou classificação geral do movimento e a perspectiva 
específica de Fritz Lang, buscando assim oferecer um panorama geral sobre o tema. 
Essa abordagem inicial será complementada pelo debate da estética, mobilizando 
duas referências dos últimos oito anos: Crítica do fascismo (2022), de Alysson 
Mascaro, com destaque para o capítulo quarto que trata da arte no contexto do 
fascismo e das suas possibilidade de interpretação e recepção, e Um capítulo da 
história da modernidade estética: debate sobre o expressionismo (2016), de Carlos 
Eduardo Jordão Machado. O primeiro oferece uma visão abrangente e uma 
sistematização valiosa, enquanto o segundo aborda com profundidade o debate 
estético alemão. 

Em seguida, a pesquisa atravessa uma pequena sistematização e contextualização 
da imprensa brasileira, por meio das obras História da imprensa no Brasil, de Ana 
Luiza Martins e Tania Regina de Luca, e História da imprensa no Brasil, de Nelson 
Werneck Sodré, especialmente no se refere ao capítulo sobre a grande imprensa. A 
partir daí, este trabalho apresenta o material empírico recolhido da Hemeroteca 
Nacional e elabora uma relação entre enquadramento e conteúdo das menções do 
Diário Carioca ao nome de “Fritz Lang”. 



Por fim, propõe-se uma discussão acerca das características do imaginário artístico 
nacional e sua relação com os dados obtidos e debates anteriormente. 
Especificamente, observa-se a natureza da interação do modernismo populista 
enquanto movimento estético a partir dos dados obtidos nos jornais, incluindo a 
hipótese de um apoliticismo por parte da imprensa brasileira. Essa análise encontra 
respaldo na literatura historiográfica sobre o período, especialmente na revisão 
crítica do conceito de populismo, operada por Jorge Ferreira, uma das principais 
referências na área. Além disso, são estabelecidas conexões com as perspectivas de 
Vladimir Safatle e Otília Arantes sobre o fenômeno, sendo o primeiro especialmente 
alinhado com o debate estético desenvolvido no capítulo 1. A partir disso, esboçam-
se as considerações finais, abrindo caminho para futuras investigações sobre as 
relações entre imprensa e cinema no contexto internacional.  



• EXPRESSIONISMO ALEMÃO 

 

A análise da recepção de um filme, especialmente quando vinculado a um 
movimento artístico de influência reconhecida, exige a consideração não apenas de 
seu movimento de circulação e consumo, mas também de suas condições de 
produção. Essas condições não se limitam aos aspectos econômicos da produção 
cinematográfica, entendidos em um sentido convencional, como forças produtivas 
de filmagem, iluminação, desenvolvimento técnico e cognitivo do elenco, relação 
com a arte, orçamento ou infraestrutura. Aqui, o foco recai sobre as condições de 
produção em um sentido subjetivo: isto é, dentro do que se entende por 
expressionismo, quais eram as intenções dos agentes envolvidos na obra 
cinematográfica e como essas intenções se conectam ao debate artístico sobre o 
expressionismo. 

Para isso, recorre-se a dois momentos: a) uma tentativa de identificação da 
intencionalidade das vanguardas e especialmente do diretor, ou seja, um movimento 
argumentativo que visa expor e apresentar um argumento central a partir de fontes 
primárias sobre a “proposta” do expressionismo alemão; b) o debate filosófico 
clássico a respeito da estética e seus limites, amparando-se na obra Um capítulo da 
história da modernidade estética: debate sobre o expressionismo (MACHADO, 2016). 

 

2.1. A proposta do expressionismo alemão 

 

O expressionismo é um dos movimentos de vanguarda artística europeia. Das 
vanguardas, um dos termos fundamentais para descrever o debate expressionista é 
inseri-lo como uma relação com a modernidade. Marcado, inclusive, pelo contexto: 

 

No final do século XIX, o tradicional terreno da cultura erudita estava minado pelo 
mercado cultural de massas, as tecnologias modernas de transporte e de 
comunicação internacionalizaram a criação artística e a arte européia passava a lidar 
diretamente com influências advindas, por exemplo, do Extremo Oriente e dos países 
africanos. Além disso, como descreve o historiador Eric Hobsbawm (1991, p. 316), o 
clima de fim de século não sugeria propriamente autoconfiança: ao mesmo tempo 
em que as culturas nacionais européias se orgulhavam de seus impérios e de sua 
influência espalhada pelo globo, multiplicavam-se as manifestações políticas contra 



o capitalismo, as obras "decadentistas" de autores como Charles Baudelaire e a 
difusão de idéias filosóficas irracionalistas como as de Friedrich Nietzsche. (CÁNEPA, 
2019, p. 55) 

 

Assim sendo, o Expressionismo Alemão é fruto de seu tempo, tendo emergido no 
início do século XX como uma resposta artística às tensões sociais e psicológicas de 
um período de profundas transformações culturais. O movimento, que ganhou 
proeminência na República de Weimar após a Primeira Guerra Mundial (1914–1918), 
foi tanto uma manifestação do desconforto com o passado quanto uma tentativa de 
lidar com os desafios do presente. Marcado por uma estética inovadora e uma 
abordagem introspectiva, o cinema expressionista estabeleceu-se como um marco 
de experimentação artística que influencia gerações posteriores. 

Assim sendo, é relevante destacar que a República de Weimar é um período plural, 
marcado, por um lado, pela maior experiência institucional da social-democracia a 
nível constitucional e, por outro, pelas relações de poder que resultaram na ascensão 
do nazismo. O avanço da classe trabalhadora, por sua vez, dirigida pela social-
democracia, reproduzia consigo parte das ideias de modernidade e desenvolvimento 
enquanto uma determinação positiva da humanidade.  

A República de Weimar (1919-1933), como analisado por Alysson Leandro Mascaro 
em Crítica do Fascismo (2022), foi uma tentativa de democratizar a Alemanha em um 
contexto de crises políticas e econômicas profundas. Marcada por hiperinflação, 
desemprego e fragmentação política, Weimar enfrentou contradições estruturais que 
minaram sua estabilidade. Segundo Mascaro (2022, p. 23-41), o regime simboliza a 
vulnerabilidade das democracias capitalistas diante de crises, sendo corroído pela 
ascensão fascista apoiada pela burguesia sob a pretensão de barrar o socialismo. O 
autor destaca que Weimar exemplifica como a instabilidade econômica e o conflito 
de classes podem abrir caminho para o autoritarismo, expondo a fragilidade das 
instituições democráticas sem bases materiais sólidas. 

Não obstante, parece fundamental reconhecer que o mundo moderno, fundado 
sobre a experiência da exploração econômica colonial, teria em seu progresso, as 
marcas da violência que lhe foram necessárias. Isso implica que há uma conexão 
entre o nazismo e a social-democracia, que é o marcador de um otimismo histórico 
que, no caso da esquerda, se materializa numa ingenuidade, enquanto que, no 
nazismo, aparece com a xenofobia, a violência e o racismo, os quais são próprios 
deste mundo que se formou, e não aspectos recessivos dele. Logo, cabe lembrar a 
crítica de Walter Benjamin: 



 

O conformismo que desde sempre foi apanágio da social-democracia prende-se não 
apenas com a sua tática política, mas também com as suas ideias econômicas. E 
está na origem da sua derrocada recente. Nada corrompeu mais as classes 
trabalhadoras alemãs do que a ideia de que elas estavam integradas na corrente 
dominante. O desenvolvimento técnico foi visto por elas como o declive da corrente 
que julgavam acompanhar. Daqui até a ilusão de que o trabalho na fábrica, visto 
como fazendo parte desse progresso técnico, representava uma conquista política, 
foi apenas um passo. A velha moral protestante do trabalho, agora em forma 
secularizada, comemorava com os trabalhadores alemães a sua ressurreição. O 
Programa de Gotha revela já sinais dessa fundamental confusão, ao definir o trabalho 
como “a fonte de toda a riqueza e de toda a cultura”. Antevendo coisas terríveis, Marx 
respondera já que o ser humano que não possua outra riqueza a não ser a força de 
trabalho “será necessariamente escravo dos outros seres humanos, os que se 
transformaram em proprietários”. Apesar disso, a confusão continua a grassar, e 
pouco depois Josef Dietzgen anuncia: “O trabalho é o nome do redentor dos tempos 
novos. Na melhoria do trabalho [...], é nisso que consiste a riqueza, que agora será 
capaz de tornar realidade o que até agora nenhum redentor foi capaz de fazer”. Essa 
concepção do trabalho própria da vulgata marxista não se preocupa muito em 
responder à questão de saber como é que o seu produto pode reverter a favor dos 
trabalhadores enquanto eles não forem detentores do produto desse trabalho. É uma 
concepção que apenas leva em conta os progressos na dominação da natureza, mas 
não os retrocessos da sociedade. Revela já aqueles traços tecnocráticos que mais 
tarde iremos encontrar no fascismo. Deles faz parte uma ideia de natureza que se 
distingue de forma ominosa das utopias socialistas do período do Vormärz. O 
trabalho, tal como agora é entendido, tem como finalidade a exploração da natureza, 
que é contraposta, com ingênua complacência, à exploração do proletariado. 
Comparadas com essas posições positivistas, as fantasmagorias de um Fourier, que 
tanto deram ocasião a chacotas, revelam-se surpreendentemente aceitáveis. 
Segundo Fourier, o trabalho social bem organizado teria como consequência que 
quatro luas iluminariam a noite da Terra, para que o gelo desaparecesse dos polos, a 
água do mar deixasse de ser salgada e os animais selvagens fossem colocados ao 
serviço do homem. Tudo isso ilustra uma ideia de trabalho que, longe de explorar a 
natureza, seria capaz de libertar dela as forças criativas que dormem em latência no 
seu seio. A ideia corrompida do trabalho tem como complemento a natureza cuja 
exploração, como dizia Dietzgen, “é grátis”. (...) O progresso, tal como o imaginavam 
as cabeças dos social-democratas, era, por um lado, um progresso da própria 



humanidade (e não apenas das suas capacidades e conhecimentos). Em segundo 
lugar, era um progresso que nunca estaria concluído (correspondendo a uma 
perfectibilidade infinita da humanidade). E era visto, em terceiro lugar, como 
essencialmente imparável (com um percurso autônomo de forma contínua ou 
espiralada).  Qualquer desses atributos é controverso, e a nossa crítica poderia 
começar por qualquer um deles. Mas, quando as posições se extremam, a crítica tem 
de recuar até a raiz desses atributos e fixar-se num ponto que é comum a todos. A 
ideia de um progresso do gênero humano na história não se pode separar da ideia da 
sua progressão ao longo de um tempo homogêneo e vazio. A crítica da ideia dessa 
progressão tem de ser a base da crítica da própria ideia de progresso. (BENJAMIN, 
2013, p. 15-17) 

 

As ilusões técnicas do progresso encamparam o conflito político do espectro 
esquerda-direita na Alemanha recém desenvolvida. Portanto, o Expressionismo 
Alemão desenvolveu-se em um ambiente sociopolítico instável, caracterizado pela 
crise econômica e pela derrota alemã na Primeira Guerra Mundial. A Alemanha pós-
guerra enfrentava sanções econômicas e uma crise de identidade nacional, o que se 
refletia no pessimismo e na introspecção artística. De acordo com Pedro Afonso e 
José Alberto Pinheiro (2019, p. 275), a República de Weimar foi "uma sociedade pós-
traumática", na qual a ansiedade, o desespero e a angústia moldavam a produção 
cultural. 

Essa atmosfera de incerteza e ruptura influenciou profundamente a linguagem 
artística do Expressionismo. Conforme Laura Loguercio Cánepa (2019, p. 56) aponta, 
os artistas do movimento buscavam uma forma de expressão que transcendesse a 
representação objetiva da realidade, utilizando a arte para revelar "impulsos 
emocionais e instintivos" do ser humano. Essa introspecção permitiu ao cinema se 
conectar com questões universais, abordando tanto os traumas individuais quanto as 
crises coletivas. Assim, a pretensa universalidade expressionista era capaz de refletir 
sobre os dramas políticos de seu tempo. 

Nesse contexto, a estética do Expressionismo Alemão no cinema foi marcada pela 
experimentação visual e narrativa, buscando refletir as emoções internas e a 
psicologia dos personagens por meio de elementos estilizados. O uso de cenários 
distorcidos, iluminação dramática e composições simétricas tornou-se a assinatura 
visual do movimento, como exemplificado em O Gabinete do Dr. Caligari (dir. Robert 
Wiene, 1920). Esses elementos não apenas criavam atmosferas surreais, mas 



também reforçaram temas como alienação, paranoia e opressão (CÁNEPA, 2019; 
AFONSO; PINHEIRO, 2019).  

Fritz Lang, um dos principais diretores associados ao movimento, sintetizou essas 
tendências em suas obras. Em Metropolis (1927), Lang emprega um design visual 
monumental para criticar a industrialização e as divisões sociais, utilizando a 
oposição entre formas geométricas e figuras humanas para simbolizar o conflito 
entre a humanidade e a máquina (MANZANO, 1999; AFONSO; PINHEIRO, 2019). Já 
em M, o Vampiro de Düsseldorf (1931), o diretor explora temas mais psicológicos, 
como a moralidade e a justiça, inaugurando uma transição para um cinema mais 
realista e introspectivo (MANZANO, 1999). 

Portanto, é necessário reconhecer que parte fundamental do que envolve a derrota 
na Primeira Guerra e a existência de um conflito tecnológico e industrializado entre as 
nações, era capaz de gerar, por sua vez, uma crítica à racionalidade e ao progresso 
técnico.  

A literatura converge na valorização do Expressionismo como um movimento que 
transcendeu as limitações do realismo para explorar dimensões emocionais e 
filosóficas. Enquanto Cánepa (2019) enfatiza as raízes do Expressionismo nas artes 
plásticas e literárias, Pedro Afonso e José Alberto Pinheiro (2019) destacam a 
influência do contexto histórico e o papel de diretores como Fritz Lang na evolução do 
cinema como arte expressiva e modernista. Além disso, a abordagem comparativa 
entre Metropolis e M, o Vampiro de Düsseldorf ilustra a evolução do Expressionismo 
Alemão no cinema. O primeiro representa o ápice do cinema visual e alegórico, 
enquanto o segundo aponta para uma transição em direção a um cinema psicológico 
e sonoro, como observado por Manzano (1999) em sua análise sobre o papel do som 
no cinema. 

Assim sendo, o Expressionismo Alemão no cinema foi uma manifestação singular da 
tensão entre o indivíduo e o mundo moderno, marcada por uma profunda 
introspecção e uma estética inovadora. Ao integrar contextos históricos com a 
experimentação artística, o movimento não apenas moldou a linguagem 
cinematográfica de sua época, mas também estabeleceu uma base duradoura para 
gêneros como o filme noir e o thriller psicológico. A obra de diretores como Fritz Lang 
exemplifica como o Expressionismo conseguiu captar o zeitgeist da República de 
Weimar, ou seja, como aquela arte partia de uma proposta estética para extrair 
sentido daquele tempo de crise e tensões humanas.  

 



2.2. A crítica aos limites do expressionismo alemão 

 

O debate filosófico no campo da estética enfrentou controvérsias, especialmente 
pelo fato de que as vanguardas eram repudiadas pelo senso comum dos intelectuais 
de vinculação marxista (mesmo os dissidentes partidários) e por uma doutrina oficial 
da União Soviética de subsunção da arte à política, conhecida como realismo 
socialista. O que torna o entendimento da arte e política dificultoso é a não-relação 
unívoca entre totalitarismo e arte, dado que o fascismo e o nazismo se mostraram 
distintos em relação a isso. Ressalta-se, portanto, a influência do futurismo no 
movimento fascista e a proposição de que qualquer experimentação formal na arte 
era uma deformação dos valores durante a nazificação de Weimar. 

Considera-se, a princípio, que essa ambiguidade tem uma resposta no debate 
proposto por Alysson Mascaro em Crítica do fascismo (2022). Dentre os artigos que 
compõem o livro, Mascaro debate como um autor conseguiria influenciar os 
movimentos operários de regiões de imigrantes italianos, ao mesmo tempo em que 
figurava como uma referência basilar para os fascistas. Fugindo, inclusive, a qualquer 
obreirismo — compreendido aqui como uma interpretação que idealiza o operário e 
associa sua consciência, ou vontade, ou desejo a uma expressão de movimento 
necessário para toda a classe. 

Ao refletir a respeito da arte de D'Annunzio, Mascaro observa:  

 

No âmbito do início do século XX — que depois verá no Brasil o surgimento do 
integralismo —, D’Annunzio era o personagem ambíguo admirado tanto pelos futuros 
camisas-verdes quanto pelos fascistas, mas, peculiarmente, também pelos que o 
viam como o maior artista italiano vivo e que chegou mesmo em algum momento a 
flertar com a esquerda. (MASCARO, 2023, p. 86) 

 

E, para isso, o autor sistematiza os movimentos de reflexão estética, ancorados nas 
reflexões que faz sobre Estado e política: “nos campos políticos e jurídicos, minha 
proposta é a de compreender os pensamentos contemporâneos com base em três 
grandes horizontes: liberal, tecnicista, individualista ou juspositivista; não-liberal, 
existencial, do poder ou não juspositivista; crítico” (MASCARO, 2022, p. 91).  

No primeiro, afirma Mascaro que haveria uma correspondência entre a não-
experimentação formal e a arte clássica ou a arte burguesa. Assim, haveria um apelo 



à racionalidade artística desligada da política ou sempre ligada intimamente à ideia 
de arte como referência ao universal. Assim, no exemplo de Mascaro, “em Ungaretti e 
Montale, há um afastamento da política, ou ao menos seu apagamento em um pano 
de fundo liberal, em favor da subjetividade e sua relação quase direta com a 
natureza” (MASCARO, 2022, p. 91-92). 

No segundo momento, o campo não-liberal poderia explicar o imbróglio, 
especialmente porque constituiria uma vanguarda em relação à crítica ao 
capitalismo, mas sem um direcionamento. Esse segundo momento é o que permite 
que o caráter antiliberal do fascismo possa se confundir com o movimento operário e 
seu caráter de reivindicação. Isso justamente porque a crítica do mundo como ele é 
não se direciona, de imediato, a uma superação, e o mesmo ocorreria na 
experimentação formal-linguística sobre as tradições do mundo burguês. O autor, 
assim, explica: 

 

D’Annunzio entra nos tempos do fascismo tendo forjado algumas de suas bases 
estéticas, mas sem manter ligações políticas mais fortes com esse movimento, além 
de já ser tido como ultrapassado literariamente. A poética dannunziana foi se diluindo 
num pastiche de seu mito de heroísmo e poder da vontade. O reclame de D’Annunzio, 
tanto nos tempos fascistas quanto após estes, representou a manutenção de um 
conservadorismo/reacionarismo que, por falta de outros símbolos — e exatamente 
pela sua ambiguidade em face do fascismo —, era aquele que se podia empunhar. 
(...)A mitologia em torno de Fiume faz com que D’Annunzio, que ao cabo perdeu à 
direita, ainda que não plenamente coeso a Mussolini, seja um personagem político 
complexos. Gramsci, ao denuncia seu apoliticismo fundamental, dá conta da 
plasticidade de sua figura, efetivamente jamais cristalizada em uma ideologia 
consequente. Por isso, ainda que quiçá não lhe recaia a interdição ética que coube às 
lideranças fascistas ativas, D’Annunzio embebeu o fascismo de fantasias e projeções 
políticas e artísticas. (...) O reclame de D’Annunzio, até hoje, é o reclame da fantasia, 
da vontade e da beleza — como o foram os de Nietzsche, Wagner, Marinetti ou 
Heidegger. Mas as laudas genéricas à vida apoiadas sobre o solo da exploração e das 
dominações do capitalismo são apenas furtivas antessalas da prática da morte. 
(MASCARO, 2020, p. 96-97; 103-104) 

 

É a partir dessas considerações que Mascaro evoca um terceiro momento no qual a 
experimentação artística é revolucionária, justamente por “de todos, é Pasolini quem 



encarna a melhor junção de poesia e crítica, estética e engajamento” (MASCARO, 
2022, p. 92). 

Assim sendo, é a junção desse espaço vazio do apoliticismo que D’Annunzio fez da 
sua experimentação artístico-formal limitada. Portanto, no que concerne às 
vanguardas e ao totalitarismo, não existe essa relação linear. 

É em paralelo a essa interpretação que se planeja seguir o debate. 

Machado, ao comparar as diferentes tradições do debate estético e apresentar os 
textos originais, expõe vários momentos. 

O primeiro é que, apesar de Lukács defender a autonomia estética e não ser 
diretamente ligado à arte engajada ou ao realismo socialista, sua leitura das 
vanguardas apresenta alguma similitude com o pensamento marxista da época:  

 

Lukács seria um filósofo antimoderno? Sua posição estética antivanguardista não 
difere muito do pensamento de esquerda (marxista) predominante na época. Basta 
lembrar as posições de Gramsci e de Trotsky, na década de 1920, em relação ao 
futurismo. (MACHADO, 2016, p. 44) 

 

Lukács apresentava a percepção de que o irracionalismo da arte era parte da 
degeneração da política burguesa e afirmava uma incapacidade desse movimento 
estético de compor qualquer ligação com a consciência operária. Na visão de 
Lukács, a revolução viria da defesa de um programa político e estético, moderno e 
racional e qualquer defesa das vanguardas seria uma forma de anti-capitalismo 
romântico. 

 

Caos, imobilidade, absurdo, abstração. Todas essas características estão 
relacionadas, segundo Lukács, com as tendências artísticas do século XIX: o 
naturalismo, o impressionismo, o simbolismo. O impressionismo toma do 
naturalismo o apego à superfície da vida, e suas impressões psicológicas se 
destacam cada vez mais de sua base social, impossibilitando a configuração das 
“causas objetivas”. O simbolismo desfigura e sintomas todo o mundo circundante. É 
o sentimento de desamparo e desorientação. O “novo” no método criador do 
expressionismo está em que o processo de abstração se inverte em sua orientação 
formal. Esta abstração conserva, no entanto, a estrutura geral da realidade 



“imediata”. A análise de Lukács das tendências artísticas do final do século XIX segue 
um percurso descendente; todas elas intensificam o que no naturalismo era 
característico: o apego à imediaticidade do real. (MACHADO, 2016, p. 42) 

 

Lukács, portanto, caminha na direção de uma separação na qual a vanguarda é uma 
forma de arte “irracionalista” e apresenta uma oposição declarada a qualquer 
experimentação linguístico-formal. Machado esclarece que: 

 

Na análise de Lukács, é em uma atmosfera intelectual de “anti-capitalismo 
romântico” e “irracionalismo” que o expressionismo emerge enquanto corrente 
artística. (...) Para Lukács, a posição de Hitler é a de um “radicalismo” que não 
escapa ao compromisso, à “reverência igualmente reacionária diante de uma forma 
atrasada do Estado Alemão”. Na sua relação com os movimentos artísticos 
precedentes, o expressionismo, diferentemente do naturalismo e do impressionismo, 
já não guarda qualquer relação com o movimento operário: (...) E, fazendo uso dessa 
generalização que desconsidera qualquer especificidade, subsume à regra figura-
chave da esquerda expressionista, como Rudolf Leonhard — que participa no debate 
da revista Das Wort. (MACHADO, 2016, p. 38-39) 

 

No caso de Ernst Bloch, percebe-se o contrário. Não somente a leitura do fascismo e 
do marxismo se transforma, mas toda a relação com a arte. 

 

A questão central do livro é saber se há uma herança “dialética utilizável” da 
burguesia em declínio. Para Bloch, essa herança “pode ser encontrada também no 
declínio desta classe e nos múltiplos conteúdos que precisamente a desagregação 
(Zersetzung) libera”. A experiência histórica da burguesia é questionada duplamente, 
isto é, na sua manifestação “imediata” e “mediata”. Essa formulação aparentemente 
simples pretende compreender alguns problemas complexos decisivos da cultura do 
modernismo, que na época estavam sendo escamoteados ou recebendo respostas 
estreitas, equivocadas e que também afastaram qualquer possibilidade explicativa 
dos novos fenômenos emergentes daquela experiência de crise e transição. Esta 
cultura, tanto em Bloch, como em Lukács, é pensada em conexão histórica com a 
ascensão do nazifascismo. Mas diferentemente da interpretação que vê no último 
produto espiritual da cultura burguesa tardia mera expressão de “irracionalismo”, a 



de Bloch capta nestes produtos seus elementos de antecipação e faz “uso diabólico” 
deles. O meio expressivo das vanguardas históricas, “o método criativo do 
expressionismo”, a montagem, não é apreendido apenas a partir de sua forma 
imediata, dispersa e sem sentido, como um agregado de fatos, ou um espaço vazio 
(Hohlraum), tampouco é mera expressão da “irracionalista” Weltanschauung das 
vanguardas, como na análise de Lukács. Para Bloch, não é o atraso econômico do 
capitalismo na Alemanha que permite explicar a frágil situação dos pequenos 
burgueses, dos camponeses e dos empregados diante da “trapaça” (Betrug) nazista. 
Esta situação é antes de tudo expressão, segundo Bloch, de “uma ‘não 
contemporaneidade’ autêntica, isto é, de um resíduo ideológico e econômico de 
épocas anteriores [...]. Atualmente as contradições desta não contemporaneidade 
servem exclusivamente à reação” (EZ, p. 16). (MACHADO, 2016, p. 50-51) 

 

Bloch não compreende o fascismo como resultado de uma degeneração da 
burguesia de modo imediato, mas como um problema da falsa consciência. Não 
porque ela pairava a irracionalidade do mundo, mas sim porque a “não 
contemporaneidade” da consciência dos trabalhadores alemães se relacionava a 
formas pregressas de vivência que o Hitler soube mobilizar.  

 

O país clássico da “não contemporaneidade” é — nas palavras de Bloch — “como um 
gigantesco reservatório, em ebulição, do passado”. Um passado não resolvido que 
engendra uma “falsa consciência” específica, que se manifesta no culto do 
enraizamento transformado em mito, e que também é reforçada, através do 
inconsciente, pela “corrente realmente obscura” (EZ, p. 56). Um front de guerra que 
mobilizou as ruínas da pequena cidade, o “instinto” (Trieb) contra o “espírito” (Geist): 
o instinto do sangue, o instinto selvagem (EZ, p. 57). Bloch observa que esse front 
(campo contra cidade) se constituiu sobre aqueles que nunca leram Klages ou 
outros. Esse enraizamento transformado em mito (ou em “trapaça mitológica”) é uma 
utilização reacionária de toda situação não contemporânea e estranha ao presente. 
São formas arcaicas que separam o proletariado do proletariado. Manifestam-se 
também nas formas de vida do empregado e carecem daquela relação 
“contemporânea” das formas de vida do trabalhador fabril. Nelas — segundo Bloch 
— “o vazio do divertimento (no qual ninguém acreditava) torna-se agora o vazio da 
embriaguez, com exotismo no lar, mitos nacionais (nos quais o nacional-socialismo 
sempre acreditava); este vazio é preenchido com kitsch e com um mito, no qual sua 
fantasia não está na distância, mas está, por assim dizer, verticalmente no solo 



pátrio. Certamente, a força insípida da reação é tão grande que, após o kitsch, fez 
ressurgir o século XIX das portinholas, e de modo imediato. O que palidamente se via 
erguer como ruínas da infância, o que os surrealistas consideravam a mais estranha 
descoberta, “os corpos sem sepultura de nossos país, se incorporam ingenuamente 
agora à reação” (EZ, p. 59). Bloch acrescenta à sua análise do expressionismo a de 
Benjamin do surrealismo. Nos seus termos, o vazio é preenchido com coisas 
transformadas em mercadoria de tipo especial: o kitsch — o produto da embriaguez e 
a manifestação de um “passado ainda não resolvido” — é transformado em mito. 
Para Bloch, “se Spengler previu a era fascista, ele se iludiu ao fazê-la nascer, 
friamente, mecanicamente, das cidades civilizadas do mundo, em suma, como 
produto de uma consciência tardia e inteiramente desperta” (EZ, p. 62). Já que, 
segundo Bloch, o fascismo emergiu dos elementos não solucionados do passado 
utilizados em sentido reacionário. (MACHADO, 2016, p. 57-58) 

 

Ou seja, há um elemento dialético em Bloch, a respeito de toda essa irracionalidade. 
Além de que, como demonstrado até aqui, há um ponto de análise do entretenimento 
como potencial da reflexão estética. 

No que diz respeito a Adorno e Benjamin, ambos valorizaram alguns aspectos do 
expressionismo, mas apontaram também limites. Por sua vez, Machado (2016) 
compreende o expressionismo como um movimento cultural e artístico que emerge 
da crise da modernidade, apresentando uma ruptura com o naturalismo e com o 
realismo, privilegiando uma estética da deformação e da intensidade emocional. O 
expressionismo busca expressar subjetividades intensas, muitas vezes permeadas 
por angústia, medo e alienação, refletindo as contradições sociais e espirituais de 
uma época marcada pela Primeira Guerra Mundial e pelas transformações do 
capitalismo industrial. 

O contexto, contudo, não explica como a estética intervém sobre a realidade e aqui 
está o ponto de avanço do debate. Para Walter Benjamin, o expressionismo, embora 
ofereça uma crítica estética à modernidade, falha em se vincular diretamente às 
condições materiais da sociedade. Benjamin critica o que considera um 
distanciamento entre a forma artística e a base material das contradições sociais, 
resultando em uma abstração que, apesar de poderosa como expressão emocional, 
pouco contribui para um entendimento transformador das estruturas sociais. Ele vê o 
expressionismo como um movimento que, em parte, reproduz a alienação que busca 
criticar, ao ignorar os fundamentos históricos e econômicos das crises que retrata. 



Assim, a ausência de engajamento que Mascaro (2022) ressalta ao debater as formas 
de arte não-liberais parece se encaixar como verossimilhante a essa crítica.  

Já Adorno, embora reconheça no expressionismo um potencial de crítica ao 
capitalismo e à racionalidade instrumental, considera o movimento problemático por 
seu irracionalismo e subjetivismo exacerbados. Para Adorno, o foco no subjetivo e no 
emocional pode levar a uma "reificação estética", onde a arte deixa de ser um espaço 
para a dialética crítica e torna-se uma mercadoria, cooptada pelos mesmos sistemas 
que pretende confrontar. Ele acusa o expressionismo de não conseguir oferecer uma 
alternativa clara ou um horizonte utópico concreto, restringindo-se a um reflexo 
estético das contradições da modernidade. Conforme o autor: 

 

A visão do mundo oposta àquela em que o mundo se apresenta como uma 
representação do eu é uma visão do mundo como representação do eu projetado no 
mundo; não é uma representação dos conteúdos típicos da vivência. Na medida que 
a vontade expressionista tenta retirar sua força de um dos pólos, e permanece lírica, 
o resultado é que o mundo torna-se um hall tremeluzente de espelhos da alma 
inundado por uma luz inescapável. Quando, no entanto, o fluxo da atividade artística 
tenta atuar indutivamente através de uma multiplicidade, contrai-se à dualidade de 
uma vontade em combate e luta pelo drama? então o expressionismo assume um 
caminho que nos conduz a uma mentira que, mesmo se habilmente ocultada e 
eticamente embelezada, perde, no entanto, seu valor. O artista que é inábil ou 
destituído da vontade de moldar a multiplicidade do mundo como totalidade a um 
tipo, torna a impressão experimental contingente e individual representação do 
mundo e, ao assim proceder, subordina a alma à totalidade a que ele se propusera a 
dar forma artística. Que o expressionismo admita isto, que o explique em termos das 
necessidades de sua época, que o eleve ao status de um programa, só prova sua 
própria incapacidade de prover a forma artística. A liberdade do eu ainda não se 
tornou lei para o expressionista. Sintoma da inveracidade final é a desintegração das 
realidades? O mundo, roubado de sua realidade, torna-se um brinquedo nas mãos de 
alguém que dele se apropria apenas por sua dualidade e não para explorar seu 
significado através desta dualidade. O drama torna-se um evento ilusório, uma 
colisão de "doublés"; o mundo que atravessa lhe é indiferente. O drama perde o 
significado. E o criador sucumbe a uma falta de respeito que num certo ponto 
particular o torna desapaixonado e estéril. (ADORNO, 2018, s.p.) 

 



No caso de Adorno, chega a discutir a experiência da vivência coletiva. Justamente 
pela arte buscar alguma relação de harmonia própria do fascismo numa sociedade 
fundamentalmente contraditória. Assim, se a grande indústria cultural midiática, o 
rádio, criava a sensação de uma “falsa euforia coletiva” (ADORNO, p. 89), Adorno via 
em O grito nada senão uma tentativa desesperada de atingir quem não escutava, ou 
nas palavras dele: 

 

Aquilo que o Expressionismo, com o qual, aliás, o jovem Schöberg tinha muito em 
comum, denominou-se “o grito” não consiste apenas em algo que se subtraí à 
comunicação por meio da recusa das lustrosas articulações linguísticas de sentido, 
mas, sob uma ótica objetiva, igualmente na tentativa desesperada de atingir aqueles 
que já não mais escutam. A tese até hoje afirmada de maneira demasiadamente 
inflexível sobre a associabilidade autossuficiente da nova música também carece, 
por isso, de revisão. Suas primeiras manifestações seriam mais bem compreendidas 
como uma espécie de devir público sem esfera pública. Por último, mas não menos 
importante, irritava na nova música o fato de que ela não se retirava pura e 
simplesmente rumo à dimensão camerístico-musical, mas voltava sua armadura 
impenetrável em direção àqueles que aparentemente não queriam saber nada a seu 
respeito. Desde o início, não representava uma mera submersão em si mesma, mas 
sim um ataque ao consentimento que os extrovertidos estabelecem entre si. 
(ADORNO, 2018, p. 208) 

 

Ao contrário, grande parte da reflexão estética de Adorno se baseia no 
questionamento da falsidade das experiências coletivas, ou seja, o fascismo seria a 
base fundamental da lógica de um mundo falso. Um mundo baseado na violência e 
na negação pela marginalização da sociedade de classes. Não obstante, inicia o 
percurso de Aesthetic Theory (2002) a partir da reflexão sobre se é possível uma 
experiência estética. 

 

É evidente por si mesmo que nada no que concerne a arte é mais evidente, nem a sua 
vida interior, nem a sua relação com o mundo, nem mesmo seu direito de existir. A 
perda daquilo que poderia ser feito espontaneamente ou sem problemas não foi 
compensada pela infinidade aberta de novas possibilidades que a reflexão confronta. 
Em muitos casos, a expansão aparece como contradição. (ADORNO, 2002, p. 1, 
tradução própria) 



 

Logo, o percurso crítico de Adorno se baseia na possibilidade da vivência estética 
como uma vivência coletiva em uma sociedade cindida e sobre o que seriam essas 
vanguardas, atravessadas por uma certa irracionalidade e um certo subjetivismo 
numa sociedade que forma essas subjetividades de maneira fascistizante. É aqui que 
a tensão moderna com a indústria na obra de Fritz Lang ganha contornos críticos, 
mas parece perecer a um engajamento que também pode ser de cunho reacionário 
pela falta de contornos simbólicos engajados na produção de um desejo fora da 
lógica do mundo falso. Em outros termos, a crítica à tensão industrial quando 
transpassada para uma relação subjetiva ou universalizante, tende aos problemas 
elencados pelos autores.  

Machado (2016), ao explorar essas críticas, enfatiza que tanto Benjamin quanto 
Adorno reconhecem os méritos do expressionismo em termos de ruptura formal e 
intensidade emocional, mas apontam sua limitação em se engajar com a totalidade 
das contradições históricas e sociais, tornando-o incapaz de propor uma superação 
efetiva da alienação moderna. 

Assim, condensam-se dois argumentos aqui elencados: o engajamento político e a 
relação com a estética formal ou clássica. Esses pontos serão levados em 
consideração na análise dos elementos do filme e da sua recepção pela mídia 
brasileira.  



• IMPRENSA BRASILEIRA 

 

Para o desenvolvimento deste trabalho, considera-se essencial realizar uma revisão 
bibliográfica que situe historicamente a imprensa brasileira, acompanhada de uma 
análise empírica do Diário Carioca. Diante da escassez de materiais sobre o tema, 
esta análise se apoia especialmente em dois manuais de referência sobre a História 
da imprensa brasileira. 

 

3.1. História da imprensa brasileira e contexto da época 

 

É essencial considerar que a evolução da imprensa brasileira ocorreu em sincronia 
com os marcos históricos do país, refletindo tanto suas contradições como seus 
avanços. Apesar disso, verifica-se uma relativa escassez de produções a respeito da 
História da imprensa brasileira de modo geral. Os dois manuais selecionados para 
esta análise apresentam conteúdos distintos e intencionais.  

O primeiro, de perspectiva mais clássica e didática, foi produzido por Ana Luiza 
Martins e a Tânia Regina Luca. Já o segundo, elaborado por Nelson Werneck Sodré – 
militar e marxista que participou ativamente dos debates sobre o 
desenvolvimentismo brasileiro, apresenta uma perspectiva crítica e engajada. A partir 
desses materiais, pretende-se discutir o desenvolvimento da imprensa em diferentes 
períodos históricos, contrastando as abordagens dos autores. 

Martins e Luca (2012) oferecem uma visão abrangente e descritiva da trajetória da 
imprensa, com ênfase na relação entre tecnologia, mercado editorial e expansão de 
público leitor. Em contrapartida, Sodré, em sua História da Imprensa no Brasil, adota 
uma análise estrutural, abordando a imprensa como instrumento de poder e 
dominação ideológica. A diferença fundamental entre as obras reside no 
posicionamento crítico: enquanto Martins e Luca narram a história de forma 
descritiva e pluralista, Sodré denuncia os mecanismos de controle exercidos pelas 
elites através da imprensa (SODRÉ, 1999; CABRITA, 2010). 

No Brasil colonial, a introdução da imprensa ocorreu de forma tardia em comparação 
com as colônias espanholas e inglesas, resultado da repressão cultural imposta pela 
Coroa portuguesa, que temia a disseminação dos ideais revolucionários. A chegada 
da Corte em 1808 inaugurou a atividade tipográfica com a fundação da Impressão 
Régia e a publicação da Gazeta do Rio de Janeiro, veículo oficial que servia aos 



interesses monárquicos. Paralelamente, o Correio Braziliense, de Hipólito da Costa, 
surgia como uma crítica contundente, embora editado no exterior, evidenciando o 
contraste entre o controle estatal e a resistência intelectual (SODRÉ, 1999; PIERANTI; 
MARTINS, 2006). 

Durante o período imperial, a imprensa assumiu maior relevância como fórum de 
debate político e social. A diversidade de publicações cresceu, abrangendo desde 
panfletos abolicionistas até jornais ligados a interesses econômicos regionais. Sodré 
destaca que, embora houvesse maior liberdade de expressão, a imprensa continuava 
limitada pela censura e pelas condições materiais que favoreciam as elites. Por outro 
lado, Martins e Luca sublinham o aumento da alfabetização e a emergência de novos 
públicos leitores como fatores que ampliaram o alcance dos periódicos (SOUZA, 
2011) (PIERANTI; MARTINS, 2006). 

Com a proclamação da República, o país viu o fortalecimento da chamada "grande 
imprensa", impulsionada pela urbanização e pela industrialização. Empresas 
jornalísticas como o Correio da Manhã e O Estado de S. Paulo tornaram-se 
protagonistas, consolidando uma imprensa comercial e profissionalizada. Contudo, 
Sodré argumenta que essa transformação refletiu a integração do jornalismo aos 
interesses do capital, enquanto Martins e Luca sublinham a profissionalização do 
setor e a diversificação editorial como avanços significativos (CABRITA, 2010) 
(PIERANTI; MARTINS, 2006). 

Durante o governo Vargas, a relação entre imprensa e Estado tornou-se ambígua. De 
um lado, o regime utilizou os meios de comunicação como ferramentas de 
propaganda, especialmente no período do Estado Novo. De outro, veículos 
independentes resistiram à censura, promovendo críticas ao autoritarismo. Sodré 
(1999) enfatiza o papel da imprensa como mediadora entre a ideologia dominante e a 
opinião pública, enquanto Martins e Luca (2012) analisam o impacto das 
transformações tecnológicas e da radiodifusão nesse período (SOUZA, 2011). 

Enquanto Martins e Luca oferecem uma visão descritiva e técnica da evolução da 
imprensa, Sodré (1999, p. 391) explora seu papel político e ideológico, 
contextualizando-a dentro das estruturas de poder e dominação. A obra de Sodré é 
mais crítica e engajada, associando o desenvolvimento da imprensa à luta de classes 
e à formação de uma consciência nacional, mesmo que, por vezes, reduza a 
qualidade da crítica jornalística. Já Martins e Luca (2012), embora não ignorem os 
aspectos políticos, enfatizam a multiplicidade de fatores que moldaram a imprensa 
brasileira, como tecnologia, mercado e regionalismos, o que talvez implique em 
simplificações do papel da opinião pública face à imprensa. 



No que diz respeito ao Diário Carioca, objeto de análise na próxima seção, cabe 
destacar sua trajetória particular. 

Pesquisadores como Nilson Lage, Tales Faria e Sérgio Rodrigues (2004) enfatizam que 
o Diário Carioca foi pioneiro na modernização do texto jornalístico no Brasil, 
introduzindo o modelo do lead americano e adaptando-o ao contexto nacional. Essa 
modernização envolveu a simplificação do texto, a adoção de um manual de redação 
– o primeiro no Brasil – e a eliminação de práticas antiquadas, como o uso excessivo 
de adjetivações. 

Leandro Tonete (2021, p. 351), por sua vez, foca no contexto de repressão enfrentado 
pelo Diário Carioca durante o governo provisório de Vargas, destacando episódios 
como o empastelamento de sua redação em 1932 como exemplo da tensão entre 
Estado e imprensa. O autor analisa o papel do jornal como um termômetro das 
disputas políticas da época, evidenciando sua trajetória constantemente entrelaçada 
às dinâmicas de poder. 

É importante observar que as abordagens desses autores convergem na relevância 
histórica do Diário Carioca na imprensa brasileira, mas divergem em seus enfoques. 
Costa (2011) e Lage (2004) exploram sua contribuição técnica e cultural, enquanto 
Tonete (2021) enfatiza o aspecto político e as consequências da repressão estatal. 
Juntas, essas visões oferecem um panorama abrangente da relevância histórica do 
jornal. 

Nos primeiros anos, o Diário Carioca emergiu como um veículo opinativo com forte 
viés político. Sob a direção de Macedo Soares, com sua experiência anterior no jornal 
O Imparcial, suas críticas à República Velha refletiam as insatisfações crescentes 
com as oligarquias estaduais. De acordo com Costa (2011, p. 10), o jornal operava 
como uma ferramenta de oposição, mobilizando intelectuais e políticos 
descontentes para construir uma narrativa alternativa ao discurso oficial da época. 

Por sua vez, Tonete (2021, p. 357) destaca que, apesar de ser um jornal de tiragem 
modesta, o Diário Carioca exercia uma influência bastante significativa no cenário 
político, dada a sua proximidade com as elites cariocas e sua capacidade de moldar 
debates políticos. O autor analisa a cobertura crítica do jornal sobre os eventos que 
culminaram na Revolução de 1930, demonstrando como o veículo foi uma 
plataforma central para a difusão das ideias que desafiaram a hegemonia da 
República Velha. 

Lage (2004, p. 141) complementa enfatizando a sofisticação técnica do jornal mesmo 
em seus primeiros anos, mencionando o rigor editorial adotado pela redação, que 



diferenciava o jornal de outros periódicos contemporâneos. Essa inovação estilística 
contribuiu para atrair um público qualificado, ampliando sua influência, apesar de 
sua circulação limitada. 

Nesse contexto, até 1930, o Diário Carioca consolidou-se como um veículo 
estratégico para o debate político e a crítica institucional, equilibrando jornalismo 
engajado com avanços técnicos significativos. A convergência entre a qualidade 
editorial e o posicionamento ideológico tornou o jornal um marco na transição para 
uma imprensa mais moderna e participativa no Brasil. 

O golpe de 1930 inaugurou um novo capítulo na história do Diário Carioca, que 
continuou a desempenhar um papel crítico no contexto de transição política. 
Segundo Tonete (2021, p. 353), o período do governo provisório foi marcado por uma 
repressão crescente à liberdade de imprensa, sendo que o empastelamento do jornal 
em 1932 destacou as tensões entre Vargas e os veículos de comunicação 
independentes. O autor sugere que o Diário Carioca se manteve como uma 
plataforma de resistência mesmo diante de tentativas explícitas de silenciamento. 

Cecília Costa (2011, p. 26) explora como, apesar das adversidades, o jornal continuou 
a inovar, implementando técnicas editoriais que o diferenciavam no mercado. A 
autora observa que, durante esse período, o Diário Carioca ampliou sua cobertura 
temática e se destacou pela adoção de um estilo editorial mais objetivo, alinhado aos 
padrões internacionais. Essa modernização permitiu ao jornal manter sua relevância 
mesmo em um ambiente político marcado pela censura e pela conversão da mídia 
em um instrumento de propaganda. 

Para Lage (2004, p. 139), enquanto outros jornais sucumbiam às pressões do 
governo, o Diário Carioca conseguiu preservar sua independência, tornando-se um 
ponto de referência para jornalistas e intelectuais. O autor argumenta que a 
capacidade do jornal de equilibrar inovação técnica com um jornalismo crítico foi 
crucial para a sua sobrevivência durante a era Vargas. 

Destarte, o período pós-1930 consolidou o Diário Carioca como um bastião de 
resistência e modernidade. Mesmo sob censura e ataques diretos, o jornal manteve 
seu compromisso com a liberdade de expressão e estabeleceu um legado técnico e 
editorial que impactaria a imprensa brasileira nas décadas seguintes. 

Durante o Estado Novo, o Diário Carioca enfrentou um dos períodos mais 
desafiadores de sua história. A censura imposta por Vargas restringiu severamente a 
atuação dos jornais, mas, conforme observa Tonete (2021, p. 357), o Diário Carioca 
persistiu em sua crítica ao autoritarismo, ainda que de forma velada. Episódios como 



a reforma editorial liderada por Pompeu de Souza são exemplos de como o jornal 
buscava manter sua relevância e identidade em meio à repressão. 

Costa (2011, p. 13) destaca que a década de 1940 marcou a consolidação do jornal 
como um modelo de modernização da imprensa brasileira. Com o uso pioneiro do 
manual de redação e a introdução de técnicas como o lead e o colunismo moderno, o 
Diário Carioca estabeleceu um padrão que seria adotado por outros veículos nos 
anos subsequentes. Essas inovações redefiniram a prática jornalística no Brasil. 
Contudo, Lage (2004, p. 141) argumenta que, apesar de sua influência técnica, o 
jornal nunca conseguiu alcançar um público amplo devido à sua tiragem limitada e à 
concentração de sua base leitora na elite carioca. Apesar disso, o autor reconhece 
que o Diário Carioca foi, ainda assim, fundamental para estabelecer o jornalismo 
moderno como uma ferramenta de intervenção política e social, algo raro em um 
contexto de controle estatal. 

Diante disso, buscou-se discutir como o Diário Carioca se estabeleceu como símbolo 
de resistência e inovação durante o Estado Novo. Sua capacidade de equilibrar crítica 
política e avanços técnicos consolidou seu legado como uma das publicações mais 
importantes da história da imprensa brasileira. 

 

3.2. Análise empírica do Diário Carioca 

 

O acesso ao material empírico se deu por meio da busca do nome do diretor alemão 
“Fritz Lang” no site da Hemeroteca Nacional, com enfoque nas publicações do Diário 
Carioca. Esse foi o lócus selecionado para a pesquisa empírica, tendo em vista que 
as primeiras menções nacionais ao diretor foram realizadas neste jornal e, por isso, 
oferece um material interessante para a pesquisa. 

Sendo o Diário Carioca um jornal de perfil engajado e contrário à censura, as 
hipóteses heurísticas deste trabalho enfrentam alguns desafios. Conforme essa 
seção procura demonstrar, o enquadramento do jornal constantemente apresentava 
um viés despolitizante, especialmente em face da experiência expressionista 
europeia. 

A primeira menção identificada nos jornais refere-se ao filme A mulher na lua, 
descrito como um exercício de prestígio ao cientista (DIÁRIO CARIOCA, 31 de janeiro, 
1930, s. p.). Ainda que o tema tenha sido tratado na seção de cinema do jornal 
carioca, não aprofundou aspectos estéticos da obra. Em outra edição, publicada em 



10 de maio de 1930, o periódico adota um enquadramento semelhante, limitando-se 
a reproduzir uma citação retirada de um jornal holandês, sem qualquer análise 
própria sobre o filme ou seu contexto (DIÁRIO CARIOCA, 1930, p. 5). 

A segunda obra mencionada é o filme Metrópolis, por sua vez, em um texto mais 
alongado que possui evidentes marcos industriais relacionados a uma espécie de 
abordagem consumista ou didática da obra de arte, como quando diz: “por toda a 
parte ouviram-se os maiores elogios à película que, nos domínios, da fantasia 
cinematográfica, procurou focalizar, em brilhante previsão, o que será o domínio da 
mecânica no anno 3.000.” (DIÁRIO CARIOCA, 18 de junho, 1930, p. 5).  

Ora, a qualidade do filme é avaliada pelo seu consumo ou pela sua capacidade de 
prever a realidade futura? A ideia de previsão é possível? Em nada se questiona o que 
aquela ficção diz sobre o mundo ou sobre os conflitos existenciais humanos. Toda a 
subjetividade passa a ser a interpelação de um consumo e, a partir do da preferência, 
se produz uma massa. O jornal, portanto, apesar de se esquivar da censura varguista, 
acaba por recepcionar e produzir um imaginário de arte enquanto indústria. 

Em 21 de junho do mesmo ano, a crítica ao filme reaparece no  Diário Carioca, 
reforçando os elogios direcionados, sobretudo, ao impacto causado nas multidões e 
nas diversas capitais do Norte global cujo filme foi exibido. Para o jornalista, a 
qualidade do filme é definida com ênfase na técnica: “durante quinze dias, em 
sessões contínuas, repetiram-se enchentes formidaveis e os amantes do cinema 
ficaram deante do arrojo techinico de Fritz Lang e da incomparavel criação artistica 
de Brigitte Helm” (DIÁRIO CARIOCA, 1930, p. 5). Poucos dias depois, em 25 de junho 
(DIÁRIO CARIOCA, 1930, p. 5), a crítica reitera a alusão às multidões que teriam ido 
ao cinema para assistir ao filme, reforçando o sucesso de público que marcou sua 
recepção.  

Prossegue com uma nova referência ao filme A mulher na lua, que vem, por sua vez, 
acompanhada de uma referência aos “homens de ciência”: “o eminente regisseur 
estimou estes ornamentos capillares como muito adequados a todo homem de 
sciencia obrigado a representar numa sessão academica em que preclaros sabios 
discutem a possibilidade scientifica de uma viagem da terra á lua.” (DIÁRIO CARIOCA, 
26 de junho, 1930, p. 5). O texto, no entanto, não questiona a relação do homem com 
a ciência, mas a naturaliza, vinculando-a a um estereótipo de homem cujo papel 
seria discutir que deve discutir a viabilidade de um feito científico de forma quase 
mecânica, como quem analisa uma receita de bolo e avalia sua possibilidade de 
execução.  



O primeiro esboço crítico ocorre em 27 de junho de 1930 (DIÁRIO CARIOCA, p. 5), 
quando há uma descrição do enredo: “no ano 3.000 a humanidade deverá ser escrava 
da mecanica, a não ser que o espirito humano saia, até lá, do materialismo, que, por 
muito, tempo, se deixou submergir”. Assim, a ideia de predestinação permanece e 
não parece haver nenhum questionamento sobre a situação política lemã e/ou 
brasileira.  

Aos poucos, o jornal mistura a ficção com o otimismo científico acrítico:  

 

O disparo do primeiro foguete construido, segundo as theorias do professor Obarth, 
cuja aeronave interplanetaria tornou-se celebre pela nova super-producção 
sychronizada de Fritz Lang, para a Ufa “A Mulher na Lua” (Frau im Mond), foi realizado 
em principios deste anno. (DIÁRIO CARIOCA, 1 de agosto, 1930, p. 5) 

 

Assim sendo, o tom presumido continua a prevalecer, especialmente quando não 
cede lugar a um tom de entretenimento, presente em diversas matérias que 
destacam aspectos da vida pessoal dos envolvidos ou mencionam uma suposta cena 
de sexo no filme (DIÁRIO CARIOCA, 16 de agosto, 1930, p. 5). 

A crítica, portanto, parece se limitar a uma descrição superficial do filme, como em 
30 de agosto de 1930, quando escreve:  

 

Esta pellicula está despertando grande interesse em nossas rodas 
cinematrographicas porque focaliza o commentado problema de uma viagem á lua 
por meio de uma aeronave-foguete assumtpo que foi esplendidamente tratado nessa 
obra valiosa do programa Urania. (DIÁRIO CARIOCA, 30 de agosto, p. 5) 

 

Diante disso, alguns questionamentos se impõem: o que é o problema? Como ele se 
apresenta? Quem comenta? Como comenta? O texto insiste em possuir um 
conteúdo cuja ausência de referências textuais internas a ele faz de seus significados 
elásticos. 

Muitos dos enquadramentos e referências acabam sugerindo que o filme é 
meramente uma obra de entretenimento, enquanto qualquer dimensão política ou 
existencial da obra é tratada de forma superficial, como um elemento vazio ou 
meramente descritivo. Isso torna-se evidente em uma longa fala de Fritz Lang sobre 



como nascem as ideias do filme, mas que omite completamente as tensões 
subjacentes ou seus possíveis posicionamentos estéticos perante o mundo (DIÁRIO 
CARIOCA, 7 de setembro, 1930, p. 12). 

O tom declaratório do jornalismo, permite, contudo, a reprodução de uma fala do 
Lang sobre seu filme. 

 

Muito a meudo apparece no céo um formoso disco de ouro. Se com a minha pellicula 
eu lograr que alguns seres humanos somente se interessem mais pelo céo e pelos 
astros que o povoam, já poderei dizer que consegui alguma coisa. Eu me propunha, 
além disso, propagar a idéa da navegação interplanetaria  que hoje preoccupa a 
scoencia e que tão extraordinariamente perspectivas abre sobre á humanidade. Por 
esta razão, afastei-me completamente da utopia e ajustei minha obra em absoluto ás 
provas da sciencia e a possibilidade theorica. Assim é que a nave-foguete da minha 
fita não pretende ser a primeira disparada á Lua. (...). (LANG apud DIÁRIO CARIOCA, 
10 de setembro, 1930, p. 5) 

 

A dimensão técnica ou meramente imaginativa do filme não existe porque o diretor 
assim o quis. A revista apela ao ponto de Adorno a respeito do subjetivismo do 
expressionismo alemão, o que aponta uma insuficiência que excede o jornalismo 
brasileiro, mas se encontra potencializada pelas próprias insuficiências estéticas do 
expressionismo.  

Contudo, o apelo ao entretenimento e a estetização da política continuam presentes 
na matéria, perceptíveis já na sua anunciação: “Detalhes interessantes que se 
referem á confecção do super-film syncronizado da Ufa “A mulher na Lua “ (Fraud in 
Mond)” (DIÁRIO CARIOCA, 18 de setembro, 1930, p. 5).  

Essa posição é reforçada também quando a referência vem da própria imprensa 
inglesa: “A MAIOR PARTE DA IMPRENSA INGLEZA TECEU GRANDES ELOGIOS AO 
SUPER-FILM (...)” (DIÁRIO CARIOCA, 23 de setembro, 1930, p. 5), com um enfoque 
técnico que se destaca: “A technica é pulcra e corresponde á fama de que gosa Fritz 
Lang em seu proprio paiz e no mundo inteiro” (Ibid.). 

Adicionalmente, é importante ressaltar que o filme também aparece associado à 
publicidade, conforme evidenciado na imagem abaixo, que destaca o tom imaginário 
e progressivo do filme: 

 



Imagem I — Peça publicitária do filme A mulher na Lua 

 

Fonte: DIÁRIO CARIOCA, 24 de setembro, 1930, p. 4, grifos meus.  

 

O papel comercial do filme também se evidencia na forma como o texto aborda os 
protagonistas, destacando aspectos que visam agradar ao público. Exemplo disso é a 
descrição de Gerda Maurus: “(...) Gerda Maurus teve ocasião de caracterizar o typo 
da mulher voluntariosa e sentimental, uma figura que pela maravilhosa intimidade da 
artista vae de encontro á boa vontade e também ás exigencias do publico.” (DIÁRIO 
CARIOCA, 24 de setembro, 1930, p. 5). 

Além disso, é fundamental destacar como, em diversos textos, a arte é 
frequentemente reduzida à técnica, limitando sua apreciação a aspectos técnicos 
em detrimento de seu conteúdo estético ou reflexivo. 

 

Desde que foram descobertos o auto-foguete e a theoria de Einstein, sobre a 
relatividade, o problema se apresenta de fórma diversa. Por isso, o poeta não precisa 
ater-se á realidade, se der á sua fantasia a fórma pratica da palavra; mas, num seculo 
de technica como é o nosso, os leitores estão promptos a controllar o poeta, assim 
que este se lance no dominio da tecnhnica, para girar, com prazer, quaesquer faltar 
por elle comettidas. (DIÁRIO CARIOCA, 25 de setembro, 1930, p. 5) 

 

Talvez esse seja um dos exemplos mais claros da relação de modernidade naquilo 
que se pode considerar a “razão instrumental” em Adorno e Horkheimer (1985). A 
transformação do mundo pela racionalidade técnica como parâmetro do progresso e 
do pensamento moderno. O mesmo se repete no conteúdo de outra publicação: 

 

A mulhar na lua”, a obra maxima do regisseur Fritz Lang, encerra a emocionante 
historia de aventuras de alguns seres terrenos que, numa engenhosa nave-foguete, 



foram á lua, em busca de ouro. Em contraste com essa narração cheia de fantasia, 
beirando o genero romance, em espetaculares scenarios de proporções gigantescas, 
está a exuberancia de uma technica cinematographica de que a industria tedesca 
conversa a palma. (DIÁRIO CARIOCA, 26 de setembro, 1930, p. 5) 

 

Some-se a isso as diversas ocasiões em que a qualidade do filme é atribuída ao fato 
de um cientista ter acompanhado sua produção (DIÁRIO CARIOCA, 27 de setembro, 
1930, p. 5). 

Gradativamente, a obra parece ser apresentada como se tratasse de um evento 
factual, e não de uma narrativa com outros significados ou interpretações. O filme é 
reduzido à realidade objetiva, ignorando-se qualquer contexto ou discussão mais 
ampla. Essa ideia é reforçada pelo título: “O problema da navegação inter-planetaria 
é abordado no manuscripto da super-produção da Ufa ‘A mulher na lua’ que 
reaparecerá segunda-feira, no Rialo” (DIÁRIO CARIOCA, 20 de novembro, 1930, p. 5). 

Quando o filme Espiões (ANO) é lançado, a avaliação continua a seguir um tom 
descritivo e afável, que tem por objetivo criar empatia e interesse pela trama: 

 

“Berliner Montagspost”: A sensação é trumpho, emoção, valor e finalidade. A idéia de 
“Espiões” liga-se á legitima e sentimental plenitude do mysterio na vida agitada 
dessas pessoas entregues pelo destino á sorte do imprevisto. E neste fim pode-se vêr 
como se criam as agitações desses seres humanos curiosos, ao mesmo tempo que 
se advinha a fama ingloria dos que têm de exercitar essa actividade a favor ou contra 
a sua propria patria. (DIÁRIO CARIOCA, 11 de dezembro, 1930, p. 5) 

 

Nesse sentido, a apresentação do filme faz inclusive louváveis elogios à pessoa do 
diretor: “Elle é o homem que adora as coisas novas, apresentadas de uma forma 
sempre nova. E não apenas adora: sabe crial-as com uma imaginação sómente 
comparavel á maestria com que executa as mais arrojadas concepções do seu 
cerebro privilegiado.” (DIÁRIO CARIOCA, 25 de março, 1931, p. 6). A novidade aqui, 
todavia, é o enfoque conferido à Literatura, mas nunca à política, sendo o diretor e 
sua produção compreendidos apenas no âmbito da arte, e não da política. 

Os elogios são recorrentes: 

 



O publico quer alguma coisa nova, que elle não descubra logo na primeira parte 
como é que vae acabar a ultima…  

Dizem isso todo o dia, mas nem sempre as fabricas podem descobrir esse “algo 
nuevo” que lhe satisfaça a curiosidade e cada vez mais exigente. (...) 

Trata-se, como todas as obras daquella escriptora e daquele director, de um super-
film de extraordinarias proporções — que deixará suspensa a curiosidade do pública, 
do príncipio ao fim. (DIÁRIO CARIOCA, 28 de março, 1931, p. 5) 

 

O viés técnico também é recorrente, mesmo que rechaçado em alguns momentos: 
“Já não falamos na tecnhica de film — pois falar da tecnhica do extraordinario 
director alemão será sempre repetir elogios (...)” (DIÁRIO CARIOCA, 1 de abril de 
1931, p. 5). Outras edições tratam da música do filme, composta por Wagner, 
persistindo o argumento técnico e descritivo (DIÁRIO CARIOCA, 13 de setembro, 
1934, p. 5).  

Gradualmente, os títulos adotam o tom direto e provocativo de cartazes ou imagens 
publicitárias, como em “Ia mata-lo e… cobriu-o de beijos” (DIÁRIO CARIOCA, 5 de 
abril, 1931, p. 5), ou “ ‘Espiões’ e o hiate dos sete peccados, vem ahi…” (DIÁRIO 
CARIOCA, 11 de abril, 1931 p. 5), ou mesmo “Quinze minutos para decidir entre a vida 
e a morte…” (DIÁRIO CARIOCA, 12 de abril, 1931, p. 5).  

Repleto de elogios sobre espiões, o tom estetizante fica progressivamente mais forte 
e publicitário, em um padrão que passa a ser adotado em edições seguintes. O foco 
das matérias torna-se a divulgação dos locais de exibição do filme, apresentando a 
ida ao cinema como um programa de entretenimento, como um passeio no parque 
(DIÁRIO CARIOCA, 10 de maio, 1931, p. 4).  

Não obstante, a ideia de peça publicitária permanece. 

 

Imagem II — Peça publicitária do filme 



 

Fonte: DIÁRIO CARIOCA, 16 de setembro, 1934, p. 4, grifos meus. 

 

As menções às obras de Fritz Lang se tornaram menos frequentes ao longo da 
década, além de gradativamente mais panfletárias. O tom industrial, não obstante, 
cresce quando se aborda a construção técnica do filme: “pois, para esse espetaculo 
de emoções, teve a fabrica franceza de fazer verdadeiros prodigios de adaptação. 
Basta dizer que foi criada uma verdadeira floresta, para o fim collimado.” (DIÁRIO 
CARIOCA, 19 de julho, 1936, p. 19).  



• RELAÇÕES ENTRE ARTE E POLÍTICA NO MODERNISMO POPULISTA 

 

Os sentidos de vanguarda no Brasil eram claramente distintos daqueles na Europa, o 
que pode ser explicado por uma série de fatores relacionados à formação social do 
cerco autoritário em cada contexto. 

Primeiramente, é importante ressaltar que não há uma correspondência direta que 
permita caracterizar a experiência brasileira como uma forma de totalitarismo. Não 
se pode afirmar que toda participação popular num regime autoritário seja indicativa 
de totalitarismo, especialmente porque nenhum regime político (seja democrático ou 
autoritário) existe sem algum nível de mobilização popular (Jorge Ferreira, 2001). 

Doutro modo, a historiografia avançou em alguns sentidos a respeito das 
comparações clássicas entre fascismo e getulismo, o que não se acredita sustentar. 
A princípio, os regimes são de natureza diferente: 

 

Já o regime de Vargas, a partir de 1937, no Brasil, não teve origem em nenhum 
movimento revolucionário, nem possuía sustentação partidária. Também não houve 
organização das massas em milícias. Foi caracterizado, pelo contrário, por ter 
atrelado a política de massas populista e a legislação trabalhista à implementação do 
desenvolvimento econômico no país. Não houve como objetivo a expansão 
imperialista para outros países. (CAMPANA, 2008, p. 49) 

 

Por conseguinte, as constantes comparações no que tange à legislação trabalhista já 
não se sustentam. É possível observar que essa premissa exclui a capacidade dos 
trabalhadores de terem influído em decisões políticas e cria um distanciamento 
absoluto entre a sociedade civil e a sociedade política. E, não somente se nega a 
influência da Carta de Lavor, como se apresentam outras: “O conteúdo da CLT foi 
objeto de discussão por uma Comissão especialmente designada para tanto, 
seguindo as normas da Organização Internacional do Trabalho para a sua 
elaboração.” (CAMPANA, 2008, p. 45). E destaca-se que não há como sustentar um 
caráter de determinação pejorativa a um movimento positivo de integração das 
massas na sociedade. 

 



Isso significa que a legislação do trabalho foi bastante progressista, apesar de tratar-
se de uma Carta implantada com o Estado Novo. Ela previa os contratos coletivos de 
trabalho; o direito ao repouso semanal remunerado; à licença anual remunerada; à 
indenização proporcional aos anos de serviço por despedida imotivada; o direito de 
permanência no emprego nos casos de mudança de empregador; o direito a um 
salário mínimo; “capaz de satisfazer de acordo com as condições de cada região, as 
necessidades normais do trabalho” (art. 137, “h”); o direito à jornada de oito horas 
diárias; a vedação de trabalho à noite, exceto os que ocorrem em turnos, e com 
remuneração superior ao diurno; a proibição de trabalho a menores de catorze anos, 
de trabalho noturno a menores de dezesseis e, em casos de insalubridade, a menores 
de dezoito anos e a mulheres. (CAMPANHA, 2005, p. 51) 

 

Assim sendo, o caráter corporativista do Estado brasileiro durante o Estado Novo não 
o fez um totalitarismo, nem 1930 pode ser visto como uma nazificação do Brasil. 
Seguindo na mesma toada, a historiografia não sustenta a ideia de “populismo” 
atualmente, justamente porque o conceito seria tão genérico quanto pejorativo e 
partiria de uma teleologia na qual a falsa consciência do operário resultaria no golpe 
de Estado. Presumindo uma constante manipulação e desvirtuação da natureza do 
operário, que nunca caminharia para a revolução como destino de sua essência. 
Críticas essas que se encontram na obra de Thompson (2010) e encontram ecos na 
historiografia recente do Brasil. 

Ao contrário, o papel das massas é observado hoje como a forja da construção de 
autonomia perante o Estado, mas capacidade dos trabalhadores de adquirirem 
conquistas simbólicas, mesmo que sobre condições desiguais em relação ao aparato 
corporativista do Estado (MATTOS, 2003).  

O que não significa, por sua vez, que o Estado nacional brasileiro não se exerceu 
através da incorporação de diversos artistas de vanguarda no interior de si. É aqui, 
inclusive, que a tentativa constante de reconciliação da arte consigo mesmo, que, no 
caso brasileiro, também é o encontro do povo brasileiro com sua própria identidade, 
oscilou entre uma política oficial de Estado e uma crítica ao estado das coisas. Algo 
que, no caso europeu, esteve longe de acontecer e parece apresentar diferenças 
fundamentais (SAFATLE, 2024).  

No caso, discorrer sobre as condições artísticas nacionais envolver uma coesão e 
coerência com os trabalhos de Walter Benjamin e Theodor Adorno, ao passo que eles 
fundamentaram o primeiro capítulo, considera-se que a recepção deles em Safatle 
(2024) e Otília Arantes (2021; 2023a; 2023b) é de extrema verossimilhança.  



 

4.1. Expressionismo e a consciência artística nacional 

 

A modernidade é experimentada no Brasil como um fenômeno positivo, longe das 
tensões que pareciam existir na Europa. De um modo geral, acredita-se que as 
percepções progressistas e da vanguarda brasileira apostaram na sua condição 
periférica como um estágio inferior do desenvolvimento das nações. Isso fez com 
que, em larga medida, o apoio e a sustentação aos projetos varguistas fizessem 
sentido. Essa peculiaridade pode ter contribuído significativamente para que as 
vanguardas brasileiras se ligassem ao Estado nacional e não conseguissem 
experimentar significantes linguístico-formais como foi o expressionismo na Europa. 

A experiência republicana no Brasil é marcada por períodos de uma democracia 
instável, golpes e regimes autoritários, além das mais diferentes junções e alianças 
entre as classes dominantes. Contudo, é possível pensar em um elemento comum a 
ela: a ideia de modernização do país. Seja pela cultura letrada, pela ideia de uma 
vanguarda bacharelesca e ilustrada na República Oligárquica ou pelos ciclos de 
modernização industrial que sucedem 1930, a concepção de futuro era um elemento 
determinante da experiência brasileira. 

Observa-se, no caso brasileiro, uma experiência de esquerda alinhada, a tal nível, 
com o desenvolvimento nacional e com a ideia de interpretação do Brasil, que 
parecem desembocar, paulatinamente, num projeto diferente da social-democracia 
europeia. No caso de Rosa Luxemburgo (1986) e seu debate com Bernestein, o que 
está em tensão era a maneira pela qual aquele país chegaria ao socialismo, mas no 
caso brasileiro e para seus intelectuais de esquerda, a questão de como ser uma 
nação ou do que ela é composta é mais candente. Em vários sentidos, a posição 
subalterna coloca em evidência imediata para os movimentos sociais que o país 
“precisa funcionar”. Assim, o horizonte de expectativas caminha em direção a um 
aumento da racionalidade, divisão social do trabalho e progresso. 

Deste modo, houve uma convergência entre artistas e Estado. Pode-se citar, por 
exemplo, no caso da vanguarda modernista, o fato de Heitor Villa-Lobos e Drummond 
terem trabalhado na secretaria da educação. Até nos setores de oposição, Graciliano 
Ramos, que foi tragicamente preso e teve de ceder ao regime estado-novista, foi 
prefeito. Havia, portanto, uma convergência de administração pelo Estado e de 
desenvolvimento do país. 



Assim sendo, a esfera da economia e política não foi a única impactada pelas 
discussões a respeito do progresso técnico que o país vivenciava durante os governos 
de 1930 até 1964; ao contrário, também é possível reconhecer que, nas esferas das 
artes visuais, isso se reproduz. O clima de otimismo e progresso industrial que o 
Brasil viveu teve seu auge no projeto artístico-político da criação de Brasília e toda 
sua mitologia enquanto “síntese das artes”. Poucas vezes há uma coincidência tão 
grande entre ideologia, posições de classe e o caráter periférico e dependente do 
Brasil quanto quando se fala de Brasília. 

 

O  termo  “civilização-oásis”  enfeixaria  assim  o  arco  dessa mitologia da condição 
colonial, da qual Brasília ainda faz parte – não apenas por se instalar lá longe em meio 
a terras bárbaras, mas por se afastar daquelas áreas onde se desenvolve o “processo 
vital” de simbiose entre o ambiente natural e a história cultural e política do Brasil. 
Como se vê, a abundância do oásis pode ser também algo nefasto e, ao usar esse 
conceito, nosso Crítico tem também em mente essa outra dimensão: o insulamento 
de uma civilização  desenraizada.  Estaria  assim  sintetizada,  nesse  conceito, a 
ambiguidade mesma de nossa modernização. (ARANTES, 2021, p. 60-61) 

 

A novidade nacionalista de Brasília era a reprodução dos transplantes para o interior 
do Brasil para que ele permanecesse condenado ao moderno. Ou seja, havia uma 
contradição imposta na tentativa de um projeto periférico em atualizar-se para uma 
harmonia no concerto das nações: não obstante é essa a contradição que vive o 
nacional-desenvolvimentismo. 

 

Resta a outra metade desse ponto de vista da periferia: o seu avesso propriamente 
crítico ou negativo, o momento  de  revelação  local  do  andamento  desconjuntado 
do sistema mundial — refiro-me ao contraponto sem “síntese” entre o influxo externo, 
sempre preponderante  na  periferia,  condenada  subalternamente  a  se  “atualizar”  
para  não  perecer,  e  suas  metamorfoses  locais.  Podemos  ver  esse  outro  lado  
atuando  nas  oscilações  de  Mario  Pedrosa  em  torno  dos  transplantes  que  ele 
batizou de “civilização-oásis” (inspirado em Worringer):  ora  enclave  colonial,  ora  
matriz  geradora  de  uma  nova ordem social à altura de seu tempo, corporificada na 
mitológica edificação de uma nova capital — Brasília —, fecho do processo 
construtivo a que me referia, e da qual Mario foi, como se sabe, um incansável 
defensor. (...) um transplante bem-sucedido — quando tudo a condenava ao 



arremedo inconsequente, à vista da clamorosa ausência  de  pressupostos  técnico-
sociais  exigidos  pela  nova  racionalidade  construtiva  —,  cujo  rumo  
necessariamente “formalista” no entanto exibia a verdade oculta nas metrópoles de 
origem, o fundo falso da ideologia do plano, cuja tabula rasa utópica vinha a ser o 
prolongamento   funcional   da   interminável,   e   eufemística,   “criação destrutiva” 
que resume o regime da acumulação capitalista. (ARANTES, 2023, p. 242-243) 

 

Por conseguinte, é imprescindível constatar que Brasília convergiu com um projeto 
político de um Estado que se tornou o condutor do modernismo. Não obstante, a 
“síntese das artes” teve algumas relações com Uberaba. De um lado, o projeto 
poderia ter sido um meio de integração regional com ampla participação do 
campesinato, mas revelou-se um projeto de classe, como bem apontou Fanon. 

 

A hora de uma nova crise nacional não está longe. Pensemos, pelo contrário, que o 
interior do país deveria ser privilegiado. Em última instância, não haveria nenhum 
inconveniente em que o governo tivesse a sua sede fora da capital. É necessário 
desconsagrar a capital e mostrar às massas deserdadas que é para elas que se quer 
trabalhar. Em certo sentido, foi o que o governo brasileiro procurou fazer em Brasília. 
A altivez do Rio de Janeiro era um insulto para o povo brasileiro. Mas, 
desgraçadamente, Brasília é uma nova capital tão monstruosa como a primeira. O 
único interesse dessa realização é que, hoje, existe já uma estrada através da selva. 
Não, nenhum motivo sério pode opor-se à eleição doutra capital, à deslocação do 
governo para uma das regiões mais desfavorecidas. A capital dos países 
subdesenvolvidos é uma noção comercial herdada do período colonial. Mas nos 
países subdesenvolvidos, teremos de intensificar os contactos com as massas rurais. 
Teremos de fazer uma política nacional, quer dizer, antes de mais uma política para 
as massas. Não se deve perder nunca o contacto com o povo que lutou pela sua 
independência e pelo melhoramento concreto da sua existência. (FANON, 1961, p. 
193) 

 

Sendo assim, tem-se que o projeto de desenvolvimento industrial e estético do Brasil 
não conseguiu racionalizar e reconciliar os setores marginalizados da realidade 
brasileira. 

Cabe destacar que Safatle (2024) adverte tais problemas ao debater o modernismo 
populista, o qual seria, acima de tudo, uma política estética de Estado rumo a 



inventar um povo. Observa-se que Otília Arantes (2023b) retoma essa problemática 
ao discutir como a arquitetura moderna, uma herança direta do espírito das 
vanguardas, tentou reconciliar arte e vida cotidiana. No entanto, essa tentativa 
frequentemente resultou em contradições, pois as práticas construtivas estavam 
atreladas à lógica capitalista e ao formalismo. Segundo Arantes (2023b), o projeto 
moderno era simultaneamente crítico e integrado, refletindo uma ambiguidade 
fundamental. Essa duplicidade também se manifestou no expressionismo, que 
oscilava entre resistência e apropriação pelo status quo (MACHADO, 2016, p. 191). 

No Brasil, o modernismo assumiu uma forma distinta, sendo apropriado como 
instrumento de modernização estatal. Vladimir Safatle (2024) define esse fenômeno 
como "modernismo populista de Estado", onde a estética modernista era empregada 
para articular um projeto nacional unificador. A construção de Brasília, planejada por 
Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, tornou-se o ápice dessa visão: uma cidade 
monumental, carregada de simbolismos de progresso e integração. Contudo, como 
alerta Safatle, esse modernismo apagava as contradições sociais e históricas, 
perpetuando desigualdades ao apresentar uma narrativa de conciliação universal. 

Otília Arantes aprofunda essa análise ao criticar o formalismo integral das soluções 
modernistas, que frequentemente subordinavam as demandas sociais reais às 
exigências da racionalidade técnica e do mercado. Em "Arquitetura Moderna 
Antigamente" (2023b, p. 25-26), Arantes argumenta que a padronização e o 
funcionalismo modernista, embora apresentadas como avanços democráticos, 
muitas vezes serviam para reforçar hierarquias sociais e econômicas, transformando 
a utopia da ordem em um mecanismo de controle.  

A comparação entre as vanguardas europeias e o modernismo brasileiro destaca as 
diferentes formas de lidar com a modernidade. Enquanto as primeiras enfrentaram a 
modernidade com desconfiança e irracionalismo, o segundo tentou mediá-la por 
meio da conciliação estatal. No entanto, ambos os contextos revelam tensões 
similares entre as aspirações artísticas e as realidades sociopolíticas.  

No caso europeu, o expressionismo buscava romper com a alienação provocada pela 
modernidade capitalista, mas frequentemente se via apropriado por interesses 
autoritários. No Brasil, o modernismo foi instrumentalizado pelo Estado para 
construir uma narrativa de unidade nacional, silenciando vozes dissidentes e 
apagando diversidades históricas. Como aponta Arantes (2023b), o projeto 
modernista brasileiro, especialmente em Brasília, reproduziu uma lógica colonial ao 
tratar o território como um espaço vazio a ser moldado (MACHADO, 2016). 



As vanguardas europeias e o modernismo brasileiro ilustram os desafios da arte 
como instrumento de transformação em contextos de modernidade. Ambos os 
movimentos enfrentaram os limites de suas ambições: enquanto as vanguardas 
buscavam resistir à lógica do mercado e do autoritarismo, o modernismo estatal 
brasileiro tentava harmonizar progresso e identidade nacional. No entanto, suas 
realizações frequentemente revelaram contradições internas, expondo os limites de 
seus projetos utópicos. 

A análise de Otília Arantes (2023b) reforça a importância de reconhecer essas 
ambiguidades. O modernismo, embora portador de avanços estéticos e sociais, 
também carregava em seu núcleo as marcas do capitalismo e da instrumentalização 
técnica. Da mesma forma, as vanguardas europeias, mesmo em sua radicalidade, 
não escaparam completamente das forças que pretendiam combater. Talvez, seja 
pela característica do Estado desenvolvimentista brasileiro que a consciência crítica 
artística tenha tão facilmente feito da arte uma extensão da cadeia industrial 
financiada pelo poder político-público. 

 

4.2. A política da imprensa carioca sobre o expressionismo 

 

O expressionismo, enquanto movimento artístico e cinematográfico, não encontrou 
espaço para florescer criticamente no Brasil, principalmente na década de 1930. 
Esse fenômeno pode ser explicado por diversos fatores que envolvem a intersecção 
entre a política cultural, a estrutura econômica e a orientação do Estado nacional.  

É basilar ressaltar que o Brasil, em sua fase de industrialização, estava imerso em um 
processo de modernização vinculado ao desenvolvimento do capitalismo 
dependente. Em vez de se engajar com a crítica social e política proposta pelo 
expressionismo, o cinema e as artes, em geral, foram absorvidos como parte da 
grande máquina de entretenimento e de propaganda do Estado, afastando-se da 
crítica radical presente no movimento expressionista europeu. Portanto, o movimento 
artístico de reconciliação nacional gerou, como tentou se elaborar, uma continuidade 
da exclusão de grupos sociais marginalizados. 

Primeiramente, todas as expressões artísticas no Brasil ligavam-se, mesmo que 
críticas ao Estado após o golpe de 30 ou ao Estado Novo, a um projeto de 
desenvolvimento nacional. Essa construção estava profundamente ligada aos 
interesses do Estado e à sua agenda de desenvolvimento econômico, principalmente 
nas décadas de 1930 e 1940. Já o expressionismo, com suas abordagens críticas à 



sociedade e ao próprio sistema político, não encaixava-se nos interesses da estrutura 
vigente, que estava mais preocupada em promover uma imagem positiva da 
industrialização, da unidade nacional e da modernização, do que em questionar as 
contradições sociais e políticas.  

Assim, a arte no Brasil não se tornou um campo de reflexão crítica, mas sim uma 
ferramenta para consolidar as narrativas de progresso e desenvolvimento. Ao passo 
que na Europa, ela foi profundamente marcada por um irracionalismo e um não 
engajamento político. Essa dualidade parece ter razão explicativa para a dissonância 
da recepção brasileira. 

Este trabalho, portanto, oferece uma contribuição para afirmar que a imprensa 
carioca, em particular, desempenhou um papel crucial na difusão dessa visão da arte 
como instrumento de entretenimento e propaganda. Os periódicos analisados deram 
grande destaque aos avanços tecnológicos e científicos, como a corrida espacial e a 
ida do homem à lua, refletindo o otimismo e a ênfase na modernidade.  

Isso ocorria em detrimento da atenção ao potencial crítico do expressionismo, que 
questionava a alienação e as tensões da modernidade. Logo, o que se observa, é que 
a mídia brasileira focou nos aspectos mais superficiais e ilusórios do progresso, 
como os feitos científicos e as imagens de uma sociedade idealizada, sem as 
contradições que o expressionismo tão frequentemente explorava. A cobertura 
midiática de eventos como a corrida espacial, embora comemorasse o avanço da 
ciência, não trouxe à tona a discussão sobre as questões sociais e políticas que 
permeavam esses avanços, o que enfraqueceu ainda mais a recepção de uma arte 
crítica como o expressionismo. 

Além disso, o Brasil passava por um processo de urbanização acelerada e de 
transição para um modelo de capitalismo industrial, onde a arte estava cada vez mais 
inserida no circuito da indústria cultural. Esse fenômeno, que Theodor Adorno 
descreve de maneira incisiva, refletia a transformação da arte em mera mercadoria, 
voltada para o consumo das massas. Ou como descreve, com mais precisão, o 
pensador alemão, a arte enquanto mercadoria acaba por ter o seu valor de uso 
somente como corpo do valor de troca da mercadoria. A arte é reduzida a uma 
expressão que dá valor à obra e cria a ilusão de que existe um preço nela por causa 
da sua qualidade artística e não das relações mercadológicas que a atravessam. 

O expressionismo, em sua essência, era uma forma de arte que procurava questionar 
as estruturas sociais, expondo as tensões do sujeito moderno em um mundo cada 
vez mais alienado. Contudo, no contexto brasileiro, essa arte foi gradualmente sendo 
cooptada pela lógica do entretenimento e da indústria cultural, perdendo seu caráter 



crítico e transformador. O que o expressionismo oferecia como uma potente reflexão 
sobre a condição humana foi transformado em mais um produto consumível, 
alinhado às necessidades de distração das massas. 

Adorno, em suas reflexões sobre a indústria cultural, destaca como a arte, ao ser 
incorporada ao sistema capitalista, perde sua capacidade de contestar as estruturas 
dominantes. No Brasil, o cinema e a arte foram absorvidos pela lógica de mercado e, 
em vez de refletirem as contradições sociais, passaram a reforçar a ideologia 
dominante, servindo como um mecanismo de fuga e distração. Esse processo é 
descrito por Adorno, no qual a arte, em vez de funcionar como uma forma de 
resistência ou crítica, se transforma em um espetáculo vazio, desconectado das 
questões sociais. O expressionismo, portanto, tornou-se apenas mais uma forma de 
entretenimento, distante de seu propósito original de provocar reflexão e 
transformação. 

Outro fator que limita a recepção do expressionismo no Brasil é a profunda 
divergência entre as realidades sociais e políticas da Europa e do Brasil. Enquanto na 
Europa, especialmente na Alemanha, o expressionismo surgiu como uma resposta às 
angústias e incertezas do pós-guerra, no Brasil, o contexto era diferente. A sociedade 
brasileira estava imersa em uma modernização autoritária, impulsionada por uma 
elite que buscava consolidar a indústria e o capitalismo dependente. As condições 
socioeconômicas no Brasil, com suas tensões entre o agrário e o urbano, entre o 
trabalho escravizado e a formação de uma classe operária, tornavam difícil a 
recepção de uma arte voltada para a introspecção e a crítica existencial. No lugar da 
crítica que o expressionismo propunha, o cinema brasileiro se alinhava à narrativa de 
um Brasil em progresso, investindo na construção de uma identidade nacional 
homogênea e modernizante. Ou seja, o Brasil, o país a se fazer, parecia ter 
dificuldades com o irracionalismo artístico. 

Um segundo ponto a enfatizar são os próprios limites internos ao expressionismo. O 
que parece, de algum modo, é que a transformação do cinema em uma mercadoria 
industrial ressaltou aspectos e tensões que estavam contidas na obra de arte. 

A questão do caráter subjetivo do expressionismo e sua ênfase no individualismo 
também contribuiu para sua desconexão com a realidade brasileira. O 
expressionismo, enquanto proposta estética, implicava numa limitação que envolvia 
tensões a partir de significantes vazios perante a construção da percepção política da 
República de Weimar, que envolvia uma falta de engajamento.  

Os traços de subjetividade e irracionalismo na produção artística expressionista 
demonstraram, portanto, uma tentativa de resolver, na arte, as contradições sociais 



que eram próprias e imanentes à sociedade de classes. Neste ponto, há uma 
convergência entre a arte modernista brasileira e a vanguarda irracionalista do 
expressionismo europeu.  

Essa percepção de que há entre as duas um vazio político, no sentido de 
engajamento pela transformação da sociedade, permitia que o filme fosse mais 
maleável ou palatável, bem como as críticas vazias e reproduzissem, portanto, os 
mesmos significados sem referenciais na realidade concreta. Portanto, o homem 
universal da arte de Aristóteles que parece haver no imaginário de Fritz Lang, que 
encara novos desafios e novos horizontes ou tensões, é o homem de Bergson (cf. 
Adorno) que ri em uma sala de cinema e quando acredita, ao rir sozinho, que é 
autêntico, é que passa a ser, terrivelmente, massa, justamente por reproduzir as 
mesmas experiências sensíveis que o suposto falso-universal do capitalismo cindido 
pelas desigualdades. 

Esse movimento de transformação da arte em produto da indústria cultural é descrito 
por Adorno e Benjamin como a perda de sua função crítica e de sua capacidade de 
provocar reflexão sobre as contradições sociais. A arte, especialmente o cinema, 
passa a ser vista como um produto de consumo, que entretém, mas não questiona. O 
expressionismo, com seu alto grau de subjetividade e sua crítica à modernidade, não 
se encaixava nesse novo papel que a arte assumiu no Brasil, tornando-se, assim, 
apenas mais um veículo de diversão e escapismo para as massas. Esse fenômeno 
reflete a transformação da arte em mercadoria, característica da indústria cultural, 
que, como apontado por Adorno, neutraliza qualquer possibilidade de contestação 
social. 

Em conclusão, o expressionismo no Brasil não encontrou vazão crítica porque estava 
em desacordo com as necessidades e os interesses da classe dominante e do 
Estado, que estavam mais focados em uma modernização que fosse integradora e 
produtiva. O cinema e a arte foram transformados em instrumentos de 
entretenimento, desconectados de qualquer reflexão crítica sobre a sociedade, e 
serviram para reforçar as ideologias dominantes. O resultado dessa transformação é 
uma arte que, em vez de provocar a reflexão e a mudança social, se torna um produto 
da indústria cultural, como bem descrevem Adorno e Benjamin, um divertimento para 
as massas que não tem mais a capacidade de questionar ou transformar a realidade. 

  



• CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O estudo sobre as referências ao cineasta Fritz Lang no Diário Carioca durante a 
década de 1930 revelou não apenas a recepção crítica às suas obras, mas também 
um enquadramento que reflete as características da imprensa brasileira e sua 
relação com os movimentos artísticos internacionais. Observou-se que o jornal 
frequentemente abordava Lang de maneira técnica e descritiva, com ênfase em seus 
avanços cinematográficos e impacto cultural, mas com pouca reflexão sobre os 
contextos políticos e sociais subjacentes às suas obras. Essa análise indica uma 
tendência do Diário Carioca de destacar o cinema como uma expressão de 
modernidade técnica, frequentemente desvinculada das tensões políticas europeias 
da época. 

As descobertas são relevantes para compreender como a imprensa brasileira da 
década de 1930 articulava temas internacionais em um contexto local. A abordagem 
do Diário Carioca reflete não apenas as condições do jornalismo no Brasil, mas 
também a maneira como a arte estrangeira era percebida como símbolo de 
modernidade e progresso técnico, ignorando muitas vezes os aspectos mais 
profundos de crítica social e política. Além disso, os resultados oferecem uma 
perspectiva sobre a construção de uma cultura de massas no Brasil, na qual a 
imprensa desempenhou papel central, contribuindo para a disseminação e 
popularização do cinema como arte e entretenimento. 

As análises realizadas abrem caminhos para novas investigações. Um possível 
desdobramento seria estudar como outros jornais da época trataram a obra de Fritz 
Lang, comparando a recepção crítica em diferentes veículos. Outra possibilidade 
seria explorar como o público brasileiro recebeu essas obras, especialmente no 
contexto das transformações sociais e culturais trazidas pela industrialização e 
urbanização. Também seria possível realizar uma análise comparativa com outros 
veículos de imprensa da época, buscando ampliar a recepção na imprensa brasileira, 
podendo ampliar também para jornais europeus ou latino-americanos. Por fim, 
investigar a relação entre a imprensa e as vanguardas artísticas internacionais 
poderia oferecer uma visão mais ampla sobre como movimentos como o 
expressionismo alemão influenciaram as produções culturais brasileiras.  

 

• FONTE PRIMÁRIA 
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