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RESUMO 

O demônio meridiano ronda a nossa época: tédio, angústia, inquietação e desespero parecem 

mesmo ser o mal de nosso tempo. Espectadores de nossa própria vida, tudo se nos apresenta 

sob a ilusória luz de um palco de teatro. Mas e se pudéssemos assumir nosso papel de atores; e 

se pudéssemos, no instante mesmo de nossa saída de cena, fazer voar novas vestes, retocar 

velhas maquiagens, bailar novos passos? Aprender a dançar no teatro da vida: talvez seja isso 

o que nos ensina esse demônio. Fazer do teatro o theatrum mundi em espelho: assim jogou o 

Barroco no lance de dados do demônio. Talvez seja esse o caminho para aliviar o mais pesado 

dos pesos. No baile das máscaras, o que antes era destino trágico se apresenta como cômica 

encenação – e no palco da história a encenação não é senão uma repetição ao infinito. Fazer da 

doença a própria cura – tal o que se revela no jogo da transfiguração, ou seja, da arte. 

Palavras-chave: Acedia; Teatro; História. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

The meridian demon prowls our time: boredom, anguish, restlessness and despair really seem 

to be the evil of our time. Spectators of our own lives, everything is presented to us under the 

illusory light of a theater stage. But what if we could assume our roles as actors; what if we 

could, at the very moment of our departure from the scene, fly away with new clothes, touch 

up old makeup, dance new steps? Learning to dance in the theater of life: perhaps this is what 

this demon teaches us. Making the theater the theatrum mundi in a mirror: this is how the 

Baroque played in the devil's throw of the dice. Perhaps this is the way to lighten the heaviest 

of burdens. At the masquerade ball, what used to be a tragic fate presents itself as a comical 

staging – and on the stage of history, staging is nothing but endless repetition. Making the 

disease its own cure – such what is revealed in the game of transfiguration. 

Keywords: Acedia; Theater; History. 
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Prólogo 

 

 É algo como um demônio que ronda o nosso tempo. Sempre à espreita, habitante de 

cada sombra, ele penetra mesmo as mais inusitadas ranhuras e travessas do espírito. Na já miúda 

jornada da vida, sentimo-nos hoje como que ainda mais achatados que outrora, sem fôlego ou 

espessura para nos derramar; ou então pertencentes a um extenso infinito, cuja permanência 

nos causa fastio – e quando menos, tédio. É-nos cada vez mais difícil cultivar e colher o instante 

que, acachapante ou interminável, não cessa de nos causar horror: ab horrere. No ponto cego 

do olhar, somos incapazes de enunciar seu nome; e restringimo-nos em notar sua presença. 

Primeiro, uma estranha sensação de vácuo - vazio; depois, o desagradável desânimo; enfim, a 

incontrolável torrente de sussurros internos que exigem do ânimo abrigo ao temporal. Mais do 

que a degustação do reclino nossa época exige elevação imediata. Não há tempo para a queda: 

a queda é a vitória do declínio. Mas e se nos deslocássemos um pouco além do tempo, esse 

nosso já conhecido inimigo? E se fizemos uma história da própria mecânica, da própria física 

de nossos afetos? E se lá, no recôndito do espírito, encontrássemos um demônio diferente e, no 

entanto, ainda deveras semelhante do nosso? No teatro das avarias humanas, a doença se 

expressa ora como tristeza e desespero, ora como angústia e tédio. Dando nova luz à patrística 

arqueologia dos vícios, o pensamento barroco, ali, na estranheza do antigo, onde cada furor é 

encenado no teatro da crueldade do corpo, faz o demônio mostrar enfim sua face: a nossa. Não 

nos surpreenderíamos se, novamente em cena como demônio, descobríssemos novamente os 

trejeitos de nosso malogro. Diante do presente que ele nos dá, desejaríamos sim, a mesma nova 

peça chamada vida - ainda uma e uma última vez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

I. A hora da mais curta sombra 

No Museu do Prado, em Madrid, somos retidos por uma pintura de extraordinária voragem: 

trata-se da Carroça de Feno, de Hieronymus Bosch. Datada de meados dos séculos XV e XVI, 

o tríptico não cessa de causar espanto, e mesmo admiração, àqueles que, desatentos ou 

estonteados, não hesitam em esbarrarem-lhe pelo caminho. Entre o Paraíso Perdido e a 

penitência infernal, a posição do painel central indica-nos a imediata pertinência de uma ação. 

A impressão dinâmica é acentuada pelos aspectos compositivos que indicam a carroça em 

movimento: não apenas o caminho parece dirigir-se da esquerda para a direita, como as escadas 

e os forcados sugerem uma leve inclinação na movimentação pictórica. Por mais que o 

encaremos, não conseguimos nos desvencilhar da sugestão de que a carroça de feno, que 

atravessa o caminho da vida, é arrastada diretamente para o Juízo Final – tendo os demônios 

como simpáticos acompanhantes.  

Na peregrinação da vida – tema, aliás, de grande exaltação popular na literatura do 

século XVI – todos os vícios os quais se tornam susceptíveis os participantes da espécie humana 

são registrados e exemplificados, cuidadosamente, pelas performances que circundam a carroça 

maculada. A Avareza e a Inveja são representadas pelo comportamento ganancioso e 

contencioso daqueles que buscam incessantemente roubar o feno da carroça, ou mesmo chegar 

à força em seu idílico cume. A presenta arrogante dos líderes espirituais e terrenos, crentes de 

seu privilégio no acesso ao caminho, nos indica pinceladas de Soberba. O grupo, deliciosamente 

alocado no alto do vagão, recortado entre o anjo direito, resquício do antigo caminho do paraíso, 

e o demônio esquerdo, símbolo da tentação, resvala distraído por entre as sendas dos prazeres 

da carne, signos da Gula, mas também da Luxúria. Desnecessário indicar todas as cenas de 

violência e litígio como filhas da Ira ou da Cólera. Mas sejamos cautelosos: atônitos pela 

meticulosidade da exposição pictórica, acabamos por não nos darmos conta de que nem todos 

os pecados foram tão nitidamente indicados por entre as curvas desse vicioso caminho que 

denominamos de Vida. Mais perigoso que qualquer outro, de difícil identificação, que nos 

acomete nos mais inocentes momentos de descuido ou distração, de negligência ou desatenção, 

a Acedia acaba de tomar seu lugar vazio, sua presença ausente, por entre os peregrinos que, 

como nós, tão fervorosamente seguiam os tortuosos e excessivamente visíveis percursos da 

famigerada carroça. 
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Sabemos que uma tradição antiga, cujas raízes se estendem até o Quarto Concílio de 

Latrão (1215-1216), elege a acedia como o mais perigoso dos vícios, uma vez que por ela 

tornamo-nos susceptíveis a todos os demais1. Não nos parece à toa que Bosch tenha 

propositadamente ocultado o rosto da Acedia por entre seu tão detalhado jogo de máscaras, uma 

vez que é justamente pelo descuido de não percebemo-la presente, que acabamos resvalando 

para dentro do quadro, atravessando vicio atrás de vicio, nos encharcando de pecado atrás de 

pecado. A hipótese se torna mais factível quando o tríptico é fechado, e vemos por suas costas 

aquilo que antes nos estava oculto. Ali vemos a famosa Estrada da Vida, onde um melancólico 

peregrino de olhos baixos segue cansado pela estrada do tempo. Marcado pelo pecado original, 

todo ato e pensamento cometido em vida lhe será pesado no Dia do Juízo. A paisagem é 

marcada de perigos, mas também de sinais e inocentes distrações. O assalto no fundo nos mostra 

o perigo e a natureza transitória das possessões materiais, causa de desígnios malignos. No lado 

oposto, o casal dançante simboliza os desejos carnais que nos desviam do caminho da virtude2.  

Mas aqui, mais uma vez, é preciso cautela e atenção, pois são os ínfimos detalhes que 

nos assaltam com perigo. Um raivoso cachorro com coleira pontiaguda ameaça o andarilho que 

tenta afastá-lo com seu cajado. Uma antiga crença do Medioevo Tardio descreve o Demônio 

como um cachorro sedento que espreita as estradas em busca de viajantes cansados3. Desatentos 

à sua presença, deixam-se abocanhar quando menos se espera, sendo acometidos em seguida 

por toda uma série de vícios. Mas não nos surpreenderíamos ao descobrir que nem todo 

demônio se deixa travestir em peles de cão; e se a accidia est similis morsui rabidi canis4, é 

porque é como um cão raivoso que o mais mortal dos pecados fica à espreita nas estradas da 

vida para morder aqueles que nela se deixaram levar pela negligência, pelo esmaecimento da 

fé e da vontade, pelo abandono e recesso diante daquilo que é divino. 

Foi também como negligentia que se tentou traduzir para um outro contexto histórico-

vital uma ideia que ainda hoje nos parece privada de exatidão. No início, o que ela tentava 

 
1 ZUPNICK, I. Bosch’s representation of acedia and the pilgrimage of everyman. Netherlands Yearbook for 

History of Art. Vol. 19, 1968, p. 120. 

 
2 CLIVE, H.P. The Calvinists and the Question of Dancing in the Sixteenth Century. Bibliothèque d’humanisme 

et Renaissance, Vol.23, 1961, 298-323. 

 
3 WOODS, B. The Devil in Dog Form. Western Folklore. Vol. 13, No. 4, 1954, p. 229-235. 

 
4 WENZEL, S. The Sin of Sloth: Acedia in Medieval Thought and Literature. University of North Carolina Press, 

1967, p. 109. 
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traduzir era a falta da akedía5, a falta de atenção e cuidado, esmero pelo kedos – o cuidado pelos 

mortos, por dar-lhes sepultura, por dedicar-lhes os devidos ritos fúnebres no intuito de estimular 

a justa medida do luto. O descuido para com o luto era tomado como sinal de desânimo, de uma 

dúvida acerca de si mesmo e uma angustia pelo destino. A negligência para com o morto era 

sinal de descuido para consigo mesmo, superficialidade no tratamento da vida.  

Talvez tenha sido Evagro Pôntico aquele quem primeiro tomou para si a labiríntica 

tarefa de elucidar o enigma da expressão. Na Kephalaia Gnostica, akedía aparece como uma 

negligência da alma, Noûs, que por sua não-vigilância, tomba da Unidade Divina6. A akedía é 

percebida aqui como permanência na queda, e obstáculo ao retorno à unidade originária. Mas 

diferentemente do que poderíamos imaginar, Evagro não a trata como pecado, mas como um 

logismoi, um pensamento ou movimento tendencial, uma kínesis ou inclinação em direção à 

queda – algo como um precipitar-se no tombo. Como movimento tendencial à falta, a acedia é 

aquilo que antes de se confundir com as paixões, mais bem as mobiliza. Como pneuma, 

demônios aéreos que cotidianamente invadem os pensamentos dos homens pelo ato da 

respiração, a acedia é um logismos particularmente danoso, já que “aprendeu a linguagem dos 

homens”, e “conhece os mecanismos do discurso interior”, do pensamento7. Dos oito 

pensamentos malignos – os quais serão a posteriori representados como pecados capitais – a 

acedia é por certo o pior; aquele que, provocando a derrota da alma, submete a parte lógica do 

pensamento, penetra nela profundamente e a desarticula, retalhando-a em pedaços e abrindo 

caminho para os outros sete8. Sua invasão é tão violenta que parece a de uma cidade sitiada. 

Quando se aloca, ela esvazia, macula, cansa, interrompe o discurso, entristece, produz horror – 

ab horrere – obsessão pela saúde, mas também falta de cuidado, tédio e desespero. 

Para Evagro, o antídoto para a acedia é o cuidado, a vigilância, o esforço exigente de 

guardar a si mesmo frente o ataque súbito dos pensamentos9. Mas se é como abandono que ela 

se manifesta, é como apatheia, liberdade manifestada pelo controle de si, pela capacidade de 

 
5 RIVAS, R. Las mutaciones de la acedia. De la Patrística a la Edad Media. Studium. Filosofia y Teología, Vol. 

27, 2011, p. 160. 

 
6 ÉVAGRE LE PONTIQUE. Kephalaia Gnostica. Édition Antoine Guillaumont. Librarie de Paris, 1968, p. 109. 

Para as demais citações, utilizaremos a indicação universal das seções de Evagro. 

 
7 Idem., Ibidem., S2, IV, 35. 

 
8 RIVAS, R. op.cit., 2011, p. 166. 

 
9 Idem., Ibidem., S2, VI, 52. 
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estancar a si mesmo, que ela se retrai. Evagro chega mesmo a falar de uma muralha espiritual 

– mochlos pneumtikos 10– para defender-se contra as flechas inteligíveis do demônio da acedia. 

Entre Evagro e Bosch é passado um milênio, e no entanto não somos ainda capazes de 

desfazer a ideia de que talvez aquilo que ocasiona a negligência, a privação, o descuido, é 

também aquilo que oferece a possibilidade da retenção, do cuidado, da vigilância serena. Tudo 

se passa como se o território sitiado fosse sempre um estratégico aclive de onde se pudesse 

erigir uma nova fortaleza; como se o caminhante já muitas vezes mordido pudesse fazer de um 

cão raivoso o companheiro fiel por entre os descaminhos da vida terrena. Do cristianismo 

primitivo ao século XVI, o demônio da acedia não cessará de remendar e trocar suas vestes, 

adquirir novas roupagens, tecer novas dobras para levar adiante seu pesaroso enigma. E ainda 

assim vislumbramos semelhantes retalhos, tecidos já-uma-vez utilizados, rostos por demais 

conhecidos. 

Flagelo pior do que a peste, é como acedia, tristitia, taedium vitae, apatheia que os 

Padres da Igreja nomearão a morte em vida, o veneno inoculado e instilado por esse demônio 

na alma. Próximo do meio-dia, quando o sol culmina no horizonte, o monge se inquieta, e tudo 

vira achatada presença, presença a pleno sol – sem frescor, sem plenitude. Com olhar pesaroso 

em direção ao chão ou à janela, irrequieto, incapaz de fixar os olhos na tarefa ou na leitura, 

sonolento, balbuciante, dificultoso de proferir mesmo as mais simples sentenças, de articular as 

mais fáceis palavras, irritadiço e irascível, o acidioso conjuga em si a languidez e o desespero, 

a ansiedade desmedida e o torpor inercial. Uma tristeza que nos torna lentos para os atos do 

espírito, que nos arranca do tempo ou mais propriamente nos mergulha nele; um tempo que não 

passa, não termina – eterno de uma má eternidade, como o ocaso do sol meridiano que tarda 

muito a se retirar; um horror desmedido, uma sensação exagerada de vazio no qual tudo perde 

sua profundidade, onde cada coisa se apresenta em fiapos, sem espessura e sem sombra; uma 

consciência in-hóspita11, que falha em acolher o presente tal como se apresenta, que nos torna 

mero espectador, máscara sem fundo de uma vida que passa à revelia. Talvez seja esse o fastio 

que nos acomete e nos torna pesados, quando carregamos esse demônio meridiano nas costas. 

Aversão por algo e di-versão que nos permite ensaiar uma fuga: as duas facetas do irrevogável 

demônio. 

 
10 Idem,. Ibidem., S1, V, 80. 

 
11 GIANNINI, H. El demonio del mediodia. Teoria. Vol. 5-6, 1975, p. 109. 
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Segundo Gregório, as filhas da acedia são seis12: a malitia, o rancor pelo bem; a 

pusillanimitas, ou o ânimo pequeno que se retrai ante a dificuldade, a falta de empenho; a 

desperatio, a certeza de já se estar condenado de antemão; o torpor que paralisa qualquer gesto; 

a evagatio mentis, fuga de si mesmo, inquieta e incontrolável fantasia; mas também a 

verbositas, balbuciar de palavras vazias, sem nexo, sem harmonia; e curiositas, insaciável fome 

de ver por ver, falar por falar, preencher o vazio com alimentos sem sustento, sem solidez, 

incrementando ainda mais a fome. Muito mais próxima da angústia e do desespero, a acedia é 

uma species tristiae que assola diretamente aqueles bens espirituais mais próprios ao homem, 

aqueles outorgados por Deus e que constituem sua mais própria natureza. A acedia “non est 

recessus mentalis a quocumque spirituali bono”, mas sim a bono divino, “ao qual a alma deve 

se unir necessariamente”13. Como nos demonstra Guillhermo Peraldus em Summa de virtibus 

et vitiis14, a acedia é o tédio pela vida, uma tristeza interna que como um verme corrói o coração 

de sua vítima, tornando-a vazia. O acidioso é faminto de mundo, e mesmo as palavras são nele 

deglutidas - onde frases sedentas instauram na alma um monólogo perverso e interior. A 

incapacidade de controlar o incessante monólogo dos fantasmas interiores - co-agitatio - é 

ressaltada desde Evagro e se apresenta entre os traços essenciais da caracterização patrística da 

acedia. 

Mas mesmo diante de um recessus, de um abandono ou fuga, a acedia medieval nos 

revela uma ambiguidade fundamental, a mesma que achávamos ter intuído a partir das 

indagações de Evagro e das exposições de Bosch. Pois ao lado de uma tristitia mortífera, 

diabólica, os Padres da Igreja não hesitaram em salientar uma tristitia salutífera, utilis, ou 

mesmo secundum deum, já que é realizadora da salvação, serve de “estímulo áureo da alma”, e 

que, como tal, “não deve ser considerada vício, mas virtude”15. No Liber de conflicta vitiorum 

et virtutum atribuído a Agostinho, a tristitia nos aparece como de natureza gemina, realizando 

tanto a “salvação, como o contrário, a perdição”. E também Alcuíno, onde vemos que “as 

tristezas são de dois tipos: uma traz saúde, a outra, a peste”. Aqui, o que vemos é uma polaridade 

negativa que se transforma em seu inverso, e mesmo os alquimistas logo perceberam na acedia 

uma lenta mas potente força de inversão. Como um fogo lento que se faz “vagaroso no modo 

 
12 AGAMBEN, G. Estâncias. A Palavra e o Fantasma na Cultura Ocidental. Editora UFMG, 2007, p. 25. 

 
13 TOMÁS DE AQUINO. Suma Teológica. Volume 5. Edições Loyola, 2012, p. 487. 

 
14 RIVAS, R. op.cit., 2011, p. 171. 

 
15 AGAMBEN, G. op.cit., 2007, p. 31. 
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de agir”, a acedia é também um elemento alquímico de transfigurações16. Mesmo na escada em 

ascensão da Scala Paradisi de João Clímaco ouvimos falar, no sétimo degrau, de uma espécie 

de “luto que gera alegria”17; sendo também em torno da ideia de luto que vemos traduzir o 

arcaico alemão o termo de acedia: truricheit - que ramificar-se-á em traurigkeit, tristeza, mas 

também trauren, lamento, e trauer, luto, pesar. 

A dupla polaridade do demônio meridiano se torna ainda mais latente quando 

analisamos seu mais imediato correlato, o humor negro, carregado de sombra: a bílis de tinta 

escura, ou melencolia. Apesar de toda a literatura acerca da acedia não chegar a uma conclusão 

quanto à proximidade deste parentesco, salientando diferenças notáveis e mesmo enormes 

distâncias temporais, não podemos deixar de notar que seu humus viscoso escorre mesmo entre 

os antigos anacoretas, passando pelos monges do claustro medieval. Ainda que Santo Tomás 

atribua ao humor negro da melancolia uma complexão orgânica, situando a acedia como um 

dos males mais espirituais18, já em Evagro vemos a dificuldade em separar as causas físicas das 

puramente espirituais, uma vez que são como pneumas aéreos, alocados no pulmão, 

desordenando tanto o corpo como a mente, que são definidos os demônios. A dificuldade da 

separação fica ainda mais nítida quando vemos já em São Jerônimo a descrição da tristitia-

acedia diretamente conectada com as causas físicas da bílis negra. Como ele mesmo afirma: 

“há aqueles que, devido à umidade das celas, aos imoderados jejuns, ao tédio da solidão e à 

exagerada leitura, acabam na melancolia, e precisam mais de calmantes que de conselhos”19.  

Na cosmologia medieval o humor melancólico é associado à terra, ao elemento seco e 

frio, à cor escura, tendo como seu planeta regente Saturno. A abbundantia melancholiae, como 

a acedia, provoca tanto o riso como a profunda tristeza, o olhar vago e incerto, a moleza, a 

preguiça, a ausência de movimento, mas também à uma espécie de obsessão, de inquietudo e 

agitação, símile ao furor20. Sabemos desde o Problema XXX de Aristóteles que o humor negro 

da melancolia é recortado por uma ambiguidade fundamental, e que ao mesmo tempo que torna 

alheio, estranho e excêntrico aqueles nos quais se acumula, também os torna alegres, facilmente 

 
16 Idem., Ibidem. 

 
17 Idem., Ibidem. 

 
18 GIANNINI, H. op.cit., 1975, p. 106. 

 
19 SÃO JERÔNIMO apud AGAMBEN, op.cit., 2007, p. 37. 

 
20 KLIBANSKY, R; PANOFSKY, E; SAXL, E. Saturno e la Melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, 

religione e arte. Einaudi, 1997, p.84. 
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dados à paixão, ao entusiasmo, à inspiração divina e à inteligência, produzindo homens 

notáveis, tanto nas artes como nas ciências e na esfera pública21. É essa mesma ambiguidade 

fundamental que será passada a posteriori para a medicina escolástica, indo de Avicena a 

Constantino Africano, atingindo o cume no Renascimento Italiano com Marcílio Ficino, 

fundador da Escola Platônica de Florença. No pensamento de Ficino, “a reabilitação da 

melancolia acompanhava passo a passo o enobrecimento da influência de Saturno”22, que a 

tradição antiga e medieval considerava como planeta regente do temperamento melancólico. A 

teoria da melancolia está aqui “intimamente ligada à doutrina da influência dos astros”. E entre 

essas influências, “só a mais funesta, a de Saturno, presidia à disposição de ânimo 

melancólica”23. Saturno, o “planeta supremo, o mais afastado da vida quotidiana, é responsável 

por aquela funda contemplação que leva a alma a desviar a atenção das coisas exteriores para o 

interior, fazendo-a subir cada vez mais alto e finalmente lhe concede o saber supremo”24. 

Ora, não é outra coisa aquilo que vemos afirmar Marcílio Ficino, que também vê em 

Saturno um demônio de contrastes, que investe a alma de indolência e apatia, mas também de 

inteligência e contemplação25. Para ele, “a natureza do humor melancólico segue a qualidade 

da terra, que não se dispersa tanto quanto os outros elementos, mas se concentra mais 

estreitamente em si”. Tal é também a natureza de Saturno, que “em virtude da qual os espíritos” 

- e por que não pneumas, demônios? – “reunindo-se no centro, dirigem a ponta da alma do que 

lhe é estranho para o que lhe é mais próprio, fixando-a na contemplação e dispondo-a para que 

penetre no centro das coisas”26. Saturno, o deus dos extremos, é senhor-rei da idade de Ouro, 

mas também o deus triste e destronado pelo destino; se por um lado ele devora todo o tempo, 

foge mesmo do tempo, tornando-o completamente infértil e vazio, por outro ele faz mergulhar 

no olho da história, venerado como deus da sabedoria e inteligência suprema - o rei dos 

adivinhos; senhor dos oráculos. 

 
21 ARISTÓTELES. El hombre de genio y la melancolia (problema XXX). Acantilado, 2007. 

 
22 AGAMBEN, G., op.cit., 2007, p. 36. 

 
23 BENJAMIN, W. A origem do drama trágico alemão. Tradução de João Barrento. Assírio & Alvim, 2004, p. 

157. 

 
24 GIEHLOW apud BENJAMIN, op.cit., 2004, p.158. 

 
25 Idem., Ibidem. 

 
26 FICINO, M. Platonic Theology. Volume 4. Books XII – XIV. Harvard University Press, 2004, p.123. 
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Nunca saberemos ao certo se o demônio meridiano, em seu sibilar aéreo, umidificou-se 

a ponto de se tornar o limo viscoso do humor negro da melancolia; e se vemos já nos calendários 

medievais o tipo iconográfico do acidioso confundir-se com o do melancólico27, isso serve 

apenas para tornar ainda mais enigmática nossa questão. O fato é que, como movimento 

tendencial em direção à queda - e vemos mesmo Hildegard von Bingen ressaltar a melancolia 

como sinal do pecado original – o demônio da acedia é também o veículo corpóreo-

soteriológico de uma tristitia utilis, “que pode ser interpretada ora em um sentido bom, ora em 

sentido mau”. E se ela torna os homens “ora sonolentos, ora vigilantes; ora cheios de angústia, 

ora voltados para os desejos celestes”28, é porque talvez esse mesmo demônio, o mais pesado 

dos pesos, possa também ser um deus, quiçá um anjo, que traz as boas novas para aquele que é 

capaz de suportar seu peso. 

Muito se salientou, já desde Evagro e Cassiano, passando por Gregório, Avicena e 

mesmo Constantino Africano, a relação entre a acedia-melancolia e o excesso dos desejos 

carnais29, como se a patologia erótica, a vontade da carne, e o recesso do mundo, menos que 

alheios, fossem antes partícipes de uma mesma constelação. Mas se a passagem deste desejo 

para uma reflexão acerca do amor, e portanto, da capacidade singular de deixar o espírito 

excitar-se pela beleza de certas formas e figuras - o que lhe permite atingir as esferas celestes, 

e, portanto, o verdadeiro – encontra um grande refinamento também em Ficino30, é antes em 

Dante que veremos uma das mais brilhantes indagações acerca deste tão complexo demônio 

engenhoso. Tudo se passa como se apenas pelo vazio e pelo tédio, pela fuga ou paralização do 

tempo que se pudesse melhor perscrutar suas sendas, como se apenas fazendo retrair o bem 

divino se pudesse melhor contemplar a beleza de suas formas; como se, enfim, apenas fazendo-

se espectador da vida, pudesse-se melhor atuá-la, vê-la na clareza de um espetáculo, onde cada 

ator-espectador faz da mutação a extasiada troca de figurinos da eternidade. 

Talvez tenha sido isso aquilo que nos intentava dizer Virgílio, já na caudalosa atmosfera 

do Quinto Círculo do Inferno; pois chegando a uma fonte “férvida e reversa”, mais “turva do 

 
27 AGAMBEN, G., op.cit., 2007, p. 37. 

 
28 HUGO DE FOLIETO apud AGAMBEN., Ibidem, p. 38 

 
29 WENZEL, S. Acedia 700-1200. Traditio. Vol.22, 1966, p.73-102. 

 
30 FICINO, M. Sopra lo amore ovvero Convito di Platone. Editore SE, 2016. 
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que persa”31, sentimos no rosto o hálito lodoso do Estíge, referido aqui com nome grego, mas 

que sabemos graças a Servio que os antigos romanos a ele se referiam antes como Tristitia32. 

Ali, enlameados e nus, uma multidão se ocupa de uma grotesca batalha: são as almas tomadas 

pela Ira. Mas aqui, uma vez mais somos obrigados a dar bons préstimos à vigília, pois sob a 

água há “gente que suspira e a faz borbulhar”: é o que “nos diz o olhar, se em redor gira”. São 

estes os filhos da acedia, que “fitos no limo”, levam “dentro acidioso fumo”. “Este hino 

gargarejam na garganta, sem palavras inteiras ou com regra”33. Ora, é como hino que Virgílio 

denomina o lamento entrecortado dos acidiosos. Sabemos que na liturgia cristã, o hino é uma 

glorificação divina, uma consagração da hora presente como espaço de exaltação jubilosa de 

uma experiência interior34. Vimos que é justamente no eclipse do presente que se conforta a 

experiência do acidioso. Mas então por que catastrófica ironia? Muito mais adiante, transpondo 

as portas do purgatório, Dante é arrebatado por um som confuso e polifônico, um Te Deum 

laudamus que, além de, pela potência do canto, entregar a algo como um misterioso sonho, faz-

se ouvir em palavras truncadas “que umas vezes se entendem e outras não”35. Da mesma forma 

que a aura luminosa dos vitrais medievais faz perder o espectador a percepção nítida das figuras, 

atraindo, ao mesmo tempo que rechaçando, o olhar com a vertigem de seu fulgor numinoso, o 

canto litúrgico faz truncar até mesmo a linguagem, torcendo o ouvido em um movimento de 

intermitência extática que a libera a língua de seus significados excessivamente definidos.  

Só agora podemos entender a precisão do sarcasmo de Virgílio: pois enquanto o acidioso 

se expressa pela tristeza de uma linguagem enclausurada, um murmúrio que beira o silêncio, o 

hino que se abre ao presente divino se eleva até o ponto inaudível de um silêncio sublime. Como 

duas metades de uma linha em máxima tensão polar, o gozo e o lamento indicam dois pontos 

máximos onde a linguagem humana cessa e o poder adâmico de nomeação 36se aventa 

novamente por entre a criatura caída. A peregrinação vai ainda mais fundo quando, no Canto 

 
31 DANTE, A. A Divina Comédia. Tradução de Vasco Graça Moura. Landmark, 2011, p.85. Para as demais 

citações, indicaremos tanto o canto referido como o verso a ser indicado. 

 
32 WILLIAMS, P. El vicio de la acedia y el giro estético de Dante In Eadem Utraque Europa, n°1, 2005, p.16. 

 
33 Inferno, VII, 117-120. 

 
34 WILLIAMS, P. op.cit., 2005, p. 18. 

 
35 Purgatório, IX, 145. 

 
36 BENJAMIN, W. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem In Escritos sobre Mito e 

Linguagem. Editora 34, 2017, p. 65. 
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XVIII do Purgatório, Dante e Virgílio chegam ao quarto terreno da ascensão montanhosa, lugar 

central do ordenamento moral do mundo ultraterreno. Ali, acometido por estonteante cansaço, 

Dante sente seu corpo pesado de fronte à terra deserta e pergunta que pecado ali se purga. Trata-

se da acedia, “escasso amor a Deus”. Sôfrego de uma sonolência cada vez mais forte, Dante 

sente seus pensamentos se sucederem uns aos outros de forma incontrolável – evagatio mentis 

– até que, diverso de um, “outros mais, proveio”, e de um a outro vaguear, sentiu “os olhos a 

cerrar, no devaneio”37. A esta hora não pode nos parecer coincidência que o sonho aconteça sob 

a regência de Saturno, que “ao geomante antes d’alva” aparece sob a constelação de Fortuna 

Maior, augúrio positivo ligado à magia da criação na terra.  

No sonho Dante se vê diante de uma bela mulher, uma Sereia cuja lânguida música 

verbal se lhe apresenta como um canto – talvez um hino. Enredado em sua teia, Dante se vê 

incapaz, como outrora Ulisses, de desviar-se do belo canto, salvo apenas pela súbita intervenção 

de outra bela mulher, “santa e solicita”, que após despertar-lhe do sono, indica-lhe o caminho 

da subida, o desvio do olhar que rastejava pesaroso em direção ao solo. Mas ao mesmo tempo 

em que liberta Dante da linguagem errática do lamento, da evasão dolorosa em que mergulha o 

coração do acidioso, ficamos surpresos ao descobrir que para seguir na íngreme subida em 

direção aos céus, é preciso não evadir, mas permanecer na dor, pois apenas aqueles que sofrem 

- qui lugent 38-, aqueles os quais o luctus revolveu em amor, terão suas almas dignas de consolo.  

É apenas pela dor da acedia, pelas suas imagens danosas, que se pode chegar às esferas 

celestes. Se ela usa do canto, da fantasia, é porque é somente pela sedução do belo, pela atração 

do artifício, por estes “não falsos enganos”39, como o anel de Saturno, que se pode chegar ao 

Empíreo verdadeiro. Se Saturno preside o sonho de Dante em seu aspecto obscuro, é também 

ele que se apresenta quando da entrada de Dante no Paraíso. Ali, elevado ao sétimo esplendor, 

Beatriz o aconselha a fixar a mente atrás dos olhos, fazer deles espelho de uma figura que no 

espelho do planeta se faz manifesta. Tudo se passa como se fosse preciso sorver a ambiguidade 

maléfica do planeta para dele extrair o sumo do real, como se a imagem fantasmática da acedia, 

dobrando-se sobre si mesma, percebesse perfeitamente sua condição de imagem, não-mais-que-

imagem; assim, torna-se ela espelho, ou seja, real. Aqui, opacidade do olhar da terra 

 
37 Purgatório, XVIII, 145. 

 
38 Purgatório, XIX, 50. 

 
39 Purgatório, XV, 117. 
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corresponde à cegueira da luminosidade celeste do olhar, e entre a linguagem que balbucia e a 

que canta no silencio há menos uma distância que uma sutil membrana que cabe ao andarilho 

do abismo atravessar em seu vagar. Se o gozo do canto se insinua com a pureza do olhar, o hino 

poético faz da fala truncada uma linguagem ao infinito.  

Talvez seja essa a enigmática sabedoria que encontramos nas profundas sendas de 

Saturno: a retração – recessus – não seria tanto a evasão regressiva no vazio, mas a capacidade 

de fazer aparecer como ausente aquilo que até então se mostrava inapreensível. “Não falarás 

da Graça”, diziam os padres da igreja. A acedia-melancolia torna “possível uma apropriação 

em uma situação em que posse alguma é possível”40. Tudo se passa como se, obrigado a encenar 

seu retiro do mundo, o acidioso fosse capaz de perceber que tudo não passava de um fabuloso 

cenário, um esboçado teatro no qual ele, que antes se achava perdido do papel, percebe-se de 

novo atuante, capaz de inventar novas máscaras no palco do mundo. Filho de Saturno, o 

melancólico incorpora digerindo, e consegue fazer do canibalismo do tempo uma forma de 

inscrição histórica. Não seria esse, talvez, o brilhantismo daquela antiga tragédia, fazer esgarçar 

do infindável deus mítico do Tempo, uma chance para a humanidade história abraçar seu 

destino? Se a acedia é sinal da queda na criatura, ela é também a origem de um tipo fragmentado 

de linguagem que permite levantar da ruína a criatura redimida. Curioso triunfo no qual a vitória 

se dá através da derrota, e a salvação, no apocalipse. 

Não foi à toa que a tradição humoral medieval destacou no temperamento melancólico 

uma hipertrofia da faculdade fantástica, ou seja, da imaginação – faculdade de pensar por 

imagens. A phantasia foi ali concebida como uma “espécie de corpo sutil da alma, que situado 

na ponta extrema desta, recebe as imagens dos objetos, forma os sonhos, estabelece contato 

com o mundo e permite visões sobrenaturais”41. Ela é o veículo humano do cosmos, o quid 

medium entre corpóreo e incorpóreo. Se é próprio do Saturnino “perceber pela imaginação”, é 

também de sua índole dar à fantasia uma “forma mais estável e eficaz”42. A imagem é ela 

mesma o mundo; o mundo é, ele, uma imagem – imago mundi. Se a acedia é a forma mais 

própria de um mundo maculado pela queda, talvez seja porque o mundo tornou-se, ele mesmo, 

ruína, e nesse teatro de sombras não nos resta contemplar senão os reflexos fugidios de sua 

 
40 AGAMBEN, G. op.cit., 2007, p. 45. 

 
41 Idem., Ibidem., p. 50. 

 
42 Idem., Ibidem., p. 51. 

 



21 
 

relampejante imagem. Aqui, só quem se sentiu vazio pode perceber a deliciosa superficialidade 

divina desse baile mundano de máscaras. 
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II. Theatrum mundi 

Trata-se de uma curiosa coincidência que uma parte não irrisória da literatura medieval 

sobre a acedia também se dedicasse a retratar o mundo como um grande teatro. Além de 

Guilherme de Auvérnia, vemos Clemente de Alexandria e mesmo Agostinho ressaltar a 

característica cênica da vida terrena. Se no primeiro, apenas o “verdadeiro combatente, no teatro 

do mundo, alcançará a coroa da vitória”, no segundo, “nada mais do que uma comédia do gênero 

humano é toda esta vida, que nos leva de tentação em tentação”43. Mesmo Boécio, indicado 

implicitamente por Dante quando da passagem da Sereia - que neste primeiro é desmentida pela 

Musa da Filosofia, responsável por retirar o acidioso do torpor dos lamentos da Elegia poética, 

chamando-a de meretriz do teatro44 - não tarda em definir o mundo como haec vitae scena. 

Aqui vemos não somente a acedia ligada novamente aos desígnios artísticos e à faculdade 

poética – poiesis – como a relação do acidioso com uma espécie de cena teatral, como se parte 

de seu veneno fosse retirar-se na plateia e assistir mudo os acontecimentos do mundo.  

No entanto, é apenas em João de Salisbury que vemos exploradas novamente as 

potencialidades da cena teatral da vida. Em sua obra principal, Policraticus, Salisbury cita 

Petrônio: “a multidão representa num palco: dá-se a um o nome de pai, e há quem atenda pelo 

nome de rico. Logo depois, ao encerrar-se a página sobre esses papéis ridículos, volta o 

verdadeiro rosto, desaparece o dissimulado”45. Desnecessário dizer que, ao juntar essa citação 

imediatamente ao capítulo intitulado De mundana comedia vel tragedia, o que Salisbury queria 

nos dizer com o encerramento da peça era a entrada do antigo ator no mundo da morte, 

levantadas as cortinas da vida. Independentemente de seu intuito de nos demonstrar que a vida 

é tanto comédia como tragédia, o frescor de seu texto é estender o palco mundano a todo o 

globo terrestre. Da terra ao céu, Deus, juntamente aos Anjos e as Virtudes, colocam-se como 

espectadores da atuação terrena. Aqui, a “scena vitae transformou-se num Theatrum mundi”46. 

 
43 CURTIUS, E. Literatura Europeia e Idade Média Latina. EDUSP, 2013, p. 144. 

 
44 “Quando viu as Musas da poesia em volta do meu leito e a ditar-me as palavras para os meus lamentos, 

perturbando-se enfurecida e com olhar ameaçador, disse: quem permitiu a essas meretrizes de teatro aproximarem-

se desse infeliz, não para aliviarem com remédios as suas mazelas mas antes para ainda mais as alimentarem com 

doces venenos?”. BOÉCIO. Consolação da Filosofia. Fundação Calouste Gulbenkian, 2016, p.19. 

 
45 SALISBURY apud CURTIUS, op.cit., 2013, p. 145. 

 
46 CURTIUS, E. Ibidem., p. 146. 
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Sabemos que o teatro medieval tem suas raízes na liturgia47. Mas daqui afirmar que o 

teatro é visto como a cura da acedia, já que já em Evagro e Cassiano, atingindo São Tomás, va 

liturgia é ressaltada como a cura para o estado de torpor do demônio meridiano48, nos pareceria 

demasiado longínquo. Essa aproximação torna-se mais factível, no entanto, quando vemos nos 

mesmos textos de Evagro e Cassiano a necessidade de uma espécie de dramatização49. Para a 

Patrística, da mesma forma que o demônio meridiano interrompe o fluxo da palavra, é ela 

mesma, a palavra, que permite a cura – apolotegma. Na ausência de um abade que possa 

fornecer a troca, a palavra sana, o monge acidioso deve ele mesmo encenar o diálogo, 

assumindo, ao mesmo tempo, ambos os papéis: o do espectador que ouve, e o do ator que fala. 

É só pela dramatização dialógica que se pode conter o monólogo perverso deste demônio 

interior. Tudo se passa como se, ao falar de si para consigo, entre si mesmo e demônio, o teatro 

mental introduzisse mais uma personagem, fazendo do jogo de teatro tríplice uma chance de 

espetáculo curador. 

Ora, é justamente esse mecanismo de dramatização que vemos novamente desenvolver-

se por entre a ordem cisterciense. Inflammatorium poenitentiae 50é o nome deste brevíssimo 

texto – de dez a oito folhetins, segundo os manuscritos – cuja concisão não deixa de inflamar 

até mesmo o mais perseverante dos demônios. Enquanto a acedia é vista como um torpor 

inercial do espírito, um arrebatamento petrificante, a penitência é ressaltada como seu inverso 

simétrico: ela se apresenta como a atitude interior de reversão, de conversão e apaziguamento 

do estado pecaminoso. Para incendiar o mecanismo da penitência, o que se propõe, 

surpreendentemente, é uma nova fabrica mundi51. Como demonstra Florent Coste: “cada 

sequência sua é pontuada, ritmada e martelada de formulas demiúrgicas e exortativas na 

primeiro pessoa do plural”52, onde um mundo harmonioso vai sendo criado a partir do diálogo 

 
47 CAMPBELL, T. Liturgy and Drama: Recent Approaches to Medieval Theatre. Theatre Journal. Vol.33, 1981, 

p. 289-301. 

 
48 RIVAS, R. Angustia y acedia como patología en el monacato medieval: manifestaciones y recursos curativos. 

Anuario de Estudios Medievales, 47/2, 2017, p. 769-794. 

 
49 RIVAS, R. op.cit., 2011, p. 164. 

 
50 L’inflammatorium poenitentiae. Le vice de l’acédie et les vertus de l’imagination, Édition de Florent Coste. 

Genève: DROZ, 2019. 

 
51 Ibidem, §4, p.57. 

 
52 COSTE, F. « L’Inflammatorium poenitentiae ou comment lutter contre l’acédie », Mélanges de l’École française 

de Rome - Moyen Âge [En ligne], 132-1 | 2020. 
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inflamado entre um abade e um monge fictícios que se cabe encenar pelo leitor adoecido. Trata-

se de estimular aqui uma efficax et viva cogitatio que, ao dar forma à phantasia, permite à 

exacerbação sensível do acedioso uma mais eficaz fige mentis intuitum – uma melhor forma de 

se relacionar, pela beleza, com as formas do mundo53. 

Assim como Guillaume de Saint-Thierry, Ignácio de Loyola também denominará esses 

exercícios espirituais de uma física espiritual da alma – de spiritual physica animae – 

destinados a examinar e exercitar a consciência, “vocal e mentalmente”, junto “a outras 

operações espirituais” que, análogas ao “passear, caminhar e correr”, “preparam e dispõem a 

alma para tirar de si todas as afeições desordenadas”54. Se é preciso para meditar e contemplar 

“narrar a história dessa contemplação”, “excitando os afetos e os atos da vontade quando 

falamos vocalmente”55; se é preciso “compor e ver a cena”56, “fazendo como um colóquio com 

Cristo nosso Senhor”57, é porque os exercícios espirituais são como comédias, fazendo uso de 

“tendências, métodos teatrais e modos de apresentação”58 para melhor domar o espírito, ou 

antes melhor possibilitar, pela mímesis, a relação do homem-ator com aquilo mais próprio do 

cenário-mundo. 

Se nos colocássemos diante da questão de saber se poderia a acedia-melancolia 

concretizar-se como aquilo mais próprio de uma época histórica, ou seja, como aquilo que 

fundamenta a forma de uma humanidade histórica colocar-se diante do mundo, não nos 

surpreenderíamos ao ver que, além da nossa, talvez tenha sido o Barroco aquele período em 

que mais fortemente marcou-se com os traços desse demônio o espírito e o coração dos homens. 

Não foi apenas a estreia de Andrômeda que, ainda no século XVI, prenunciou a chegada de 

uma época ao declarar que “non est theatralibus scenis vita nostra dissimili”59. E ainda que 

tenha o teatro barroco se desenvolvido a partir de suas procedências jesuítas, foi a “audácia 

 
53 Idem., Ibidem. 

 
54 INÁCIO DE LOIOLA. Exercícios espirituais. Braga: Livraria A.I, 1999, p .5. 

 
55 Idem., Ibidem. 

 
56 Idem., Ibidem., p. 26. 

 
57 Idem., Ibidem., p. 21. 

 
58 WETMORE JR, K. Jesuit Theater and Drama. Oxford Handbook Topics in Religion. Oxford Academic, 3 

Februar, 2014. 

 
59 DADDARIO, W. A Public of One: Jesuit Discipline in the Theatre of the World. Ecumenica 4, n°1, 2011, p.13. 
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inaudita” de Lutero, que ao descrever toda a história humana como uma “comédia de fantoches 

de Deus” [Spiel Gottes], relegou aos homens o papel de meras “larvas”, onde nem mesmo Deus 

se sentaria para assistir a uma peça condenada e desprovida da Graça60. Condenados de antemão 

ao silêncio de Deus, aos homens assolados pela Reforma não foi dada nem mesmo a chance do 

Arbítrio, e na ausência da salvação lhes cabia tão somente continuar jogando seu desgraçado 

papel, mesmo sabendo que este, há muito, vinha saindo de cena. É este o Globe Theatre do 

Barroco, que com palavras vaticinadoras lançou uma cruel maldição aos que estava ainda por 

vir. Totus mundus agit histrionem, foi isso o que ouviram, em inscrições profundas como em 

pedra, aqueles que seriam condenados a jogar para sempre o ritmo maldoso do teatro do século. 

O teatro medieval é o microcosmo de seu Theatrum Mundi. Trata-se de um universo 

compartimentado61, que se apresenta por enquadramentos – tableaux -, por fragmentos 

estáticos como os brasões da heráldica: separadas umas das outras, como em um tríptico, as 

variadas cenas perfazem-se como imagens de vitral, cada uma em seu valor e atmosfera própria 

e individual, fazendo parte, contudo, de um todo ordenado e coerente, que lhe dota de sentido. 

Essa multiplicação dos lugares no espaço, ao invés de fragmentar o curso da ação, cria a 

impressão inversa de que é, na verdade, uma única ação que se desenrola em episódios 

distintos62. Aqui, os personagens agem na história, e para além de um universo mítico-divino, 

é da realidade cotidiana dos atores que se trata de espelhar. Fazendo uso da sintaxe e do ritmo, 

das pontuações e aliterações, o dramaturgo medieval contrasta a linguagem truncada e 

sacolejada dos demônios com a calma e ordenada sentença em períodos mais longos das 

personagens de virtude. No entanto, nada aqui é brusco, súbito, repentino: tudo já está dado de 

antemão, e enquanto o teatro clássico coloca as personagens em situações extraordinárias, aqui 

os personagens são expostos e determinados desde o início. “É de um ponto morto, não-

dramático, de onde são apresentados os personagens”63. Seria aqui “impensável descrever um 

apetrecho, uma paisagem, e menos ainda a ocasião em que foram adquiridos, o material de que 

são feitos”: eles “são servos, burro, lenha e faca, e nada mais; eles tem de cumprir a finalidade 

que Deus lhe indicara; o que mais eles são permanece no escuro”64. Do início ao fim, um 

 
60 CURTIUS, E. op.cit., 2013, p. 146. 

 
61 SCHREIBER, C. L’Univers compartimenté du théâtre médieval. The French Review. Vol.41, 1968, p. 468-478. 

 
62 Idem., Ibidem., p. 469. 

 
63 Idem., Ibidem, p. 471. 

 
64 AUERBACH, E. Mimesis: A Representação da Realidade na Literatura Ocidental. Perspectiva, 2021, p. 7. 
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movimento circular é descrito: tudo se passa dentro de um mesmo impulso dramático que vai 

da disjunção momentânea da ordem divina pelas forças do mal, até a regeneração do universo 

pela atividade redentora do bem65. Na luta cósmica do bem contra o mal, é sempre Deus que 

prevalece, apesar dos sinuosos percalços. Tudo é dado de antemão, e desde o início já se 

conhece o fim. “A surpresa, o acontecimento fortuito, não existe, e o teatro, assim como a 

história, é uma sucessão de momentos e etapas cujo conteúdo foi pré-estabelecido”66. Se o 

espectador se retrai, se afasta do mundo, ele se encontra em uma situação semelhante a Deus: 

assiste afastado as formas imutáveis do mundo exteriorizadas em imagens de cena. 

Se o personagem é determinado pelo seu caráter, “seu modo de agir explica-se não 

somente a partir daquilo que lhe acontece momentaneamente, mas a partir de sua história 

anterior”. Entre a consciência da Providência e a falta cometida, “sua silenciosa obediência é 

rica em camadas e planos”67 – tal a origem do conflito, o âmago do drama. O homem-

personagem do mundo medieval age de fato na história, mas essa história faz de sua atuação 

em teatro o único mundo verdadeiro. “Qualquer outro cenário, quaisquer outros desfechos ou 

ordens não tem direito algum a se apresentar independentemente dele”. Todo ator, toda cena, 

ainda que fragmentada, está inscrita nele, e a “história de toda a humanidade se integrará e se 

subordinará” irrevogavelmente ao seu plano ordenado. Este teatro “não quer nos fazer esquecer 

de nossa própria realidade; [...] mas quer submetê-la a si”; “devemos inserir nossa própria vida 

no seu mundo e sentirmo-nos membros da sua estrutura histórico-universal”68.  

Em seu extremo realismo, aquilo que é encenado pelo teatro medieval não era senão a 

realidade histórica, cujo amplitude máxima de teorização talvez seja o colossal 

empreendimento da Civita Dèi de Agostinho. Ali, antes mesmo de Hegel, já encontramos 

apresentadas as bases da Razão do Espírito na História, e se Deus assim criou o mundo com 

algumas coisas em ato e outras em potência, ele fez também da História Humana a ação 

material que permite concretizar, em ato, a ação em potência da Providência. Agostinho foi 

mesmo tão longe que até aquilo que da História escapa acaba trabalhando para a realização de 

 
65 STEVENS, M. The Theatre of the World: A Study in Medieval Dramatic Form. The Chaucer Review. Vol.7. 

N°4, 1973, p. 237. 

 
66 SCHREIBER, C. op.cit., 1968, p. 473. 

 
67 AUERBACH, E. op.cit., 2021, p. 9. 

 
68 Idem., Ibidem., p. 11-12. 
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seu fim, e “tudo o mais que acontece no mundo só pode ser apresentado como membro desta 

estrutura; como sendo parte constitutiva do plano divino”69.  

A Razão da História é astuciosa, e faz uso até do seu contrário para chegar ao seu próprio 

fim. Como um exemplo de seu télos, usa do arbítrio do homem, instaura a relação contraditória 

da Civitas Dei e Civitas Diaboli para cumprir com sua função histórica no plano da Providência 

Divina70. Tal o brilhantismo histórico-dialético dessa época agraciada por Deus. Ora, mas o que 

é que se passa quando esta Graça acaba; quando é ela que se retrai, se retira do mundo? O que 

é que aconteceria se fosse Deus, e não o homem, que aplicasse um recessus ao mundo, e nos 

privasse de todo bono divino? Talvez a viagem da vida não passasse de um silencioso caminhar 

através do indeterminado e do provisório; talvez os círculos ordenados do tempo fossem 

obrigados a rasgar sua própria órbita, descrevendo uma elipse - quiçá uma voluta. The time is 

out of joint: é assim que preludia Hamlet os sombrios tempos do mundo Barroco. O tempo das 

Escrituras era já, como nos diz Auerbach, um tempo “que não tem presente”71. Entre o passado 

maculado e a redenção prometida, o presente era já-sempre um tempo homogêneo e vazio, um 

ponto cego no passar cronológico e contínuo da linha sucessiva e encadeada da Providência: 

uma sucessão de cenas –dissemos. Para restaurá-lo, bastava conectá-lo novamente à sua série 

em cadeia, como pontos de um circuito elétrico fechado. No Barroco, ao contrário, é o próprio 

tempo que está fora dos gonzos, e ao seu presente esvaziado não cabe alternativa se não 

pulverizar-se repetidamente até atingir, quem sabe, a flâmula da Eternidade. 

Segundo a feliz expressão de Sigmund Mendez, o Barroco representa “uma 

Weltanschauung que está a ponto de despedir-se, e o faz de maneira ostentosa”72. Em seu seio 

vemos a dilaceração de impulsos desagregantes que combatem pela supremacia sem, contudo, 

a atingir de maneira primorosa. Entre a diferenciação e integração matemática e o improviso e 

dissonância musical há um abismo que só penosamente se consegue dar uma forma. Se, de um 

lado, “seus componentes são submetidos a um todo unificados, por outro, as partes escavam 

seus espaços vitais”73 nas ruínas ou nas fraturas. Como um templo magnânimo que anuncia sua 

 
69 Idem., Ibidem., p. 13. 

 
70 AGOSTINHO. A Cidade de Deus. Volume I. Livro I a VIII. Fundação Calouste Gulbekian, 1996, p. 499-507. 

 
71 AUERBACH, E. op.cit., 2021, p. 7. 

 
72 MÉNDEZ, S. Del Barroco como el ocaso de la concepción alegórica del mundo. Andamios. Vol.2, N°4, 2006, 

p. 150. 

 
73 Idem., Ibidem., p. 149. 
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queda, o páthos Barroco é uma arquitetura da destruição. Aqui, a divindade se retira, é abolida 

como centro de sentido, e a coincidentia oppositorum naufraga em uma resolução de caráter 

impossível. Se o que víamos com Dante no último céu do Paraíso era o livro divino que 

unificava por meio da ordo e da claritas a linguagem do mundo, aqui a auctoritas bíblica se 

estilhaça em uma infinidade de signos e nomes, e a geometrica schemata pena para instaurar 

na natureza os princípios de suas leis fundamentais. É a Reforma que traz violentamente 

consigo a perfuração da alegoresis medieval. A grande Árvore da Escritura, como outrora nos 

assinalava Ricardo de São Vítor, é desmembrada pela raiz. Desaba-se “o sentido unificador do 

destino histórico e transcendente do cristianismo e seu plano providencial”, que filosófica e 

teologicamente “tinham assento na unidade do conhecimento humano pela sua contiguidade 

com o saber absoluto da divindade”74. Parece-nos que um espírito ronda a época, um espírito 

maligno. O Barroco é a época que mais intensamente deu violenta expressão à angustia vital de 

se ver mergulhada em um fosso vazio, onde a luz divina mingua até a desaparição – horror 

vacui, horror pelo vazio. 

Não é à toa que o Barroco privilegia a alegoria como forma de expressão, fazendo do 

caráter ambíguo da realidade a natureza fantasmática de sua criação. A alegoria é a única forma 

capaz de dar coro a um mundo em que a verticalidade transcendente de deus se afasta da 

concreção espaço-temporal da História. Linguagem truncada, balbuciante, a alegoria é a fala do 

acidioso: linguagem caída, ela faz do hino fúnebre a verbositas do lamento; traz de volta o 

mundo perdido, e do Gloria in excelsis, as pesarosas notas de um Réquiem. A alegoria é a fala 

do abismo: quis ad fundum eius pervenit75? “Everything is lost”, nos diz John Donne76; “And 

yet I could not die”, diz-nos o marinheiro de Coleridge77. Pois é a capacidade de habitar as 

ruínas, de dançar na tempestade sobre os restos de náufrago, aquilo que nos ensina a sabedoria 

melancólica do Barroco. 

Não nos apressaríamos em dizer que foi no Barroco em que a criatura mais propriamente 

mergulhou nas profundezas de sua humanidade histórica, fazendo da acedia e da melancolia 

aquilo mesmo de seu Tempo – e de sua própria salvação. Se o demônio meridiano torna 

 
74 Idem., Ibidem., p. 166. 

 
75 AGOSTINHO. Confissões, X, 8, 15. 

 
76 DONNE, J. The Complet English Poems. Londres:Penguin Books, 1996, p. 280. 

 
77 COLERIDGE, S. The Rime of the Ancient Mariner. Dover Publications, 1970. 
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espectador aquele que antes festejava no palco do mundo, o Barroco é o momento em que esse 

Theatrum Mundi é melancolicamente representado, fazendo do que antes era doença um motivo 

de convalescer. “O palco do Barroco significa verdadeiramente o mundo”78. E se vemos 

orgulhosamente afirmar Jacques, em As you like it79, que “all the world is a stage, and all the 

men and women merely players”, é porque de fato, como em nenhuma outra época, o teatro é 

verdadeiramente um Gran Teatro del Mundo. Como afirma Justo Lipsio: “en este gran teatro 

nos encontramos, ora como espectadores ora como atores: unos entramos, otros salimos; y no 

debemos asombrarnos por lo que constituye una regla universal”80.  

A aparência barroca é tão profunda, que até mesmo a natureza é convidada a encenar. 

Em Baltasar Gracián, a physis é uma potência de autogeração criadora; ela é o dinamismo por 

meio do qual o concreto, em sua multiplicidade e diferença, chega a ser a si mesmo. Mas 

enquanto Spinoza concebe a realidade inteira como uma substância imanente, e Leibniz a 

substitui por um pluralismo de mônadas – ainda que contínuas em seu fundo infinito de força 

(vis), o caminho de Gracián é a disjunção, a crise. Aqui, “a espessura do múltiplo e do diverso 

se abre em passo com a crisis do mundo”, e o criado, “como centro de belas variedades, 

diferentes em todas as propriedades” 81se insinua em um tempo em que “a unidade orgânica e 

total da diversidade é subtraída do mundo” 82. Em Gracián, que denomina já o capítulo II do 

Criticón como El gran teatro del Universo, faz do próprio Deus uma presença ausente, um 

personagem em recesso – absconditus. Encoberto Soberano, “príncipe retirado em sua 

inacessível incompreensibilidade”83, o Deus de Gracián é um personagem subtraído de cena.  

Se “a impossibilidade de apreender deus no mundo coincide com a impossibilidade de 

apreender a realidade em um mundo sem deus”, então o mundo do Barroco é uma 

“escenificação teatral ao infinito”84. É ainda como Sumo Artífice que Gracián se refere ao 

criador do mundo: artífice como aquele que detém o artifício, a arte - a maneira - ou fingimento, 

 
78 CARPEAUX, O. Teatro e Estado do Barroco. Estudos Avançados. Vol.4, N°10, 1990, p. 11. 

 
79 SHAKESPEARE, W. The Complete Works of William Shakespeare. Canterbury Classics, 2014. 

 
80 JUSTUS LIPSIUS. Epistolario de Justo Lipsio y los españoles (1577 – 1606). Editorial Castalia, 1966, p. 267. 

 
81 GRACIÁN, B. El Criticón In Obras Completas. Cátedra, 2011, p. 826. 

 
82 RUEDA, L. La physis del mundo en la Concepción barroca de Baltasar Gracián. HIPOGRIFO. Revista de 

Literatura y Cultura del Siglo de oro. Vol.9, N°2, 2021, p. 981-997. 

 
83 GRACIÁN, B. op.cit., 2011, p. 833. 

 
84 RUEDA, L. op.cit., 2021, p. 984-985. 

 



30 
 

enganação. Mas antes de retrair-se frente ao recesso divino, Gracián faz da própria substância 

do homem a arte da simulação. Como uma vis activa, uma energeia dinâmica, o homem é um 

acontecimento aberto que se “expressa nos modos de operar, nas ações e nas formas de afrontas 

o mundo”85. É numa constelação de “artifícios” que se desenvolve a sua ação. Como o nobre 

de Teógnis, é Proteu o modelo do verdadeiro homem de Gracián: metamorfoseante, assumindo 

para si todos os papéis, fazendo-se por meio das máscaras enganosas do mundo. É preciso 

mesmo uma certa “malicia” para encenar no palco do mundo, onde de uma individualização 

genérica só se passa a uma “verdadeira” persona – personalidade, mas também máscara – pela 

consciência de si enquanto ator, enquanto caráter jogando no destino86. 

O Barroco é o estilo e o tempo da encenação, e mesmo a pompa, a vã curiosidade, a 

verbositas e o desespero, o tédio e o adorno ganham sua possibilidade de representar. Tudo é 

maravilhoso, colossal, genuinamente novo; e, no entanto, puramente vazio. A perspectiva 

cênica torna toda profundidade uma questão de ilusão, e a qualidade do espaço faz da mudança 

de cena uma voragem sucessiva em que cada personagem abandona tão logo as vestes que antes 

pesarosamente conseguiu. O teatro barroco, como a vida histórica, é “um teatro de movimento 

excessivo”: “é como se um vento passasse pelas personagens”, transformando o que antes era 

grupo plástico de altar em marionetes de vestimenta agitada87. A vida em cena no teatro do 

mundo é “frenética”, agitada, como “um balé mecanizado” em que o “perpetum mobile” de seu 

jogo prescreve um círculo cujo centro permanece oco88. “Qué es la vida? Un frenesí. Qué es la 

vida? Uma ilusión”89; ou então: “teatro funesto es, donde importuna representa tragedias la 

Fortuna”90. Aqui, as roupas, as danças, o acompanhamento musical, a arquitetura invadem o 

texto, fazendo gaguejar as palavras. “Os atores perdem individualidade, aglomeram-se nos 

coros, transformam-se em figurantes, comparsas mudos, simples peões no grande jogo de 

xadrez”91.  

 
85 Idem., Ibidem. 

 
86 BENJAMIN, W. Destino e caráter In Escritos sobre Mito e Linguagem. Editora 34, 2013. 

 
87 CARPEAUX, O. op.cit., 1990, p. 15. 

 
88 Idem., Ibidem. 

 
89 CALDERÓN, P. La vida es sueño. El Cid Editor, 2003, p. 90. 

 
90 Idem., Ibidem., p. 101. 
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Pois é isso o Barroco, é essa a sua história: não há salvação fora da Graça; mas a Graça 

é aquilo que se retira, que incide quando o ator já foi ele mesmo retirado. O homem é prisioneiro 

do pecado geral do mundo; toda a natureza está de antemão condenada à morte. A melancolia 

é a condição da alma diante da História, mas a História é a decadência do humano, seu 

aniquilamento como um destino. A fuga da melancolia é a fuga do mundo, a diversão 

transladada no artifício cênico. Mas o que encontra o homem Barroco em seu retiro? Ora, seu 

mesmo mundo como teatro, o prolongamento da cena do mundo no cósmico teatro do vazio. 

Como em Bosch, é de pecado em pecado que caminha a máscara humana no palco da história. 

É exatamente isso o que vemos em Hamlet: a incapacidade acidiosa do agir. Mas é também o 

que vemos em Sigismundo, este “maldoso” mas brilhante príncipe melancólico regido pelo 

signo de Saturno92.  

Ora, não nos surpreendemos ao ver que, assim como na Patrística e na cosmologia 

humoral, também para o Barroco o demônio oferece uma saída. Formidavelmente é o diabo, e 

não a divindade, aquele que inscreve plasticamente a teatralidade imanente do mundo, 

mostrando ao homem sua condição de frágil criatura nas enganosas ilusões do palco vida93. O 

diabo, como pecado atuante, é aquele que coloca o homem diante da história, diante daquilo 

que lhe é mais próprio e, portanto, profano. A vida histórica como um chafurdar de vícios; o 

homem como aquele que resiste bravamente à voragem do tempo – tal o que nos mostra o 

demônio. Talvez tenha sido Benjamin, mais do que qualquer outro, aquele que compreendeu 

vivamente o caráter iminentemente trágico e histórico do Barroco; pois é isso o que encena o 

Barroco: a História. “A função do teatro barroco é a de fortalecer a virtude”, de promover a 

saúde dos espectadores diante da doença melancólica da época. “A virtude obrigatória do herói 

é a apatheia”94, a supressão da catástrofe pela sua própria destruição. É da doença que se faz a 

cura. São os “eventos, mais do que o assunto, o próprio cerne do drama”. É, portanto, a “vida 

histórica, tal como aquela época a concebia”95, seu verdadeiro conteúdo, seu verdadeiro 

 
92 “Nació en horóscopo tal, que el sol, en su sangre tinto, entraba sañudamente com la luna en desafio/[...] El 

mayor, el más horrendo eclipse que ha padecido el sol, después que com sangre lloró la muerte de Cristo, éste fue 

el orbe entre incendios vivos./ [...] En este mísero mortal planeta o signo, nació Segismundo”. CALDERÓN, P. 

op.cit., 2003, p. 32. 

 
93 HURTADO, D. El diablo como representación de lo sagrado y lo profano em cuatro comedias del barroco 

español. HIPOGRIFO. Revista de literatura y cultura del Siglo de Oro, vol. 5, núm. 2, 2017, p. 581-594. 

 
94 BENJAMIN, W. op.cit., 2004, p. 53-54. 

 
95 Idem., Ibidem., p. 54. 
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objetivo. E isso a tal ponto que, como aconselha Opitz, aquele que quiser “escrever tragédias 

terá de ser bem lido em história, terá de conhecer a fundo as coisas do mundo e do Estado; terá 

de conhecer as disposições de ânimo de um rei, como se governa a terra e as gentes, mantendo-

se no poder”96. 

Não foram raros os momentos em que, no século XVII, a palavra trauerspiel - esse jogo 

do luto, contra o luto; esse teatro da acedia – foi aplicada tanto ao drama como aos 

acontecimentos históricos. No Barroco, a “participação no acontecer histórico e atual 

manifesta-se na poética”97. E como poderia ser diferente, já que a “apreensão mais profunda do 

trágico deverá provavelmente partir, não apenas, nem tanto, da arte como da história”? Se, 

ainda, “em certos pontos essenciais do seu percurso, o tempo da história torna-se parte 

integrante de um tempo trágico”98? A afinidade do trágico com a história é posta em cena pelo 

desespero e pelo tédio sem saída que se apresentam como a única forma possível de existência 

ao homem na Terra. No Barroco, o que existe é um “mecanismo que acumula e exalta tudo o 

que é terreno antes de o entregar à morte”. Em seu palco, ele “extrai do mundo”, como o anjo 

melancólico de Dürer, “toda uma panóplia de coisas, trazendo-as violentamente à luz do dia 

para esvaziar um derradeiro céu que, nessa vacuidade, será capaz de um dia destruir a terra com 

a violência de uma catástrofe”99. 

Não nos parece coincidência que seja justamente a figura do Relógio100, entre outras, 

que domina o contexto imagético da época. Pois na luta contra a fuga do tempo, o movimento 

matemático dos ponteiros é indispensável na tentativa de apreensão daquilo que foi perdido. 

Nesse movimento “reflete-se não apenas a vida orgânica do homem, mas também as manobras 

[...] para ordenar os dados do processo histórico numa sequência mensurável, regular e 

harmônica”101. A presença ausente daquilo que foi perdido – tal a condição do Tempo nas 

volutas do Barroco. Afinal, é da perda mesma do tempo, da vingança e do rancor contra o 

presente, do horror e do desespero contra seu vazio, de que se trata o estado acidioso. Talvez 

 
96 OPITZ apud BENJAMIN, op.cit., 2004, p. 55. 

 
97 BENJAMIN, W. op.cit., 2004, p. 54. 

 
98 BENJAMIN, W. Drama trágico e tragédia In Origem do drama trágico alemão., op.cit., 2004, p. 265. 

 
99 BENJAMIN, W. op.cit., 2004, p. 58. 

 
100 GARCÍA, J. Flecha del tempo y rueda de la fortuna. Revista Internacional de Sociología, n°18, 1997, p. 57-

79. 
101 BENJAMIN, W. op.cit., 2004, p. 96. 
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só agora sejamos capazes de compreender verdadeiramente o segredo aterrador que subjaz por 

entre as vestes da pompa barroca. Pois se a “imagem do espaço cênico torna-se a chave da 

compreensão de seu processo histórico”, é porque na ausência do tempo, “o dinamismo do 

processo temporal é captado numa imagem”102 no espaço, e a fragmentação dos dados 

originariamente temporais são novamente transpostos “para uma simultaneidade espacial 

figurada”103. Aqui, a imagem repete-se ao infinito, e a “miniaturização lúdica do real” introduz 

a “infinitude reflexiva do pensamento na finitude fechada de um espaço profano”104. 

Forçoso é reconhecer que não apenas de desespero se alimenta o homem barroco – e 

chegamos aqui, talvez, nos cumes celestes de nosso terroso vagar melancólico. Na 

miniaturização do real, na representação grosseira e apressada da vida esvoaçante e patética da 

criatura humana, o espectador deste teatro não poderia deixar de rir, desaguando em lágrimas 

de gargalhada o que antes era pranto de terror. Se já na Grécia cada tragédia resultava em uma 

comédia, a falta de refinamento do Barroco faz da tragédia e da comédia humana uma confusão 

pitoresca sem chance de conclusão. Aqui, “suas ações não têm outro interesse senão o que lhes 

é conferido pela luz do caráter”: este “não é objeto de uma condenação moral, mas de grande 

hilaridade”. “Enquanto o destino desenrola a imensa complicação da pessoa culpada, enquanto 

ele expõe a complicação e o elo constrangedor da culpa”, o caráter faz da complicação 

“simplicidade, fatum, liberdade”105. O que antes era tristitia, culpa, recessus, agora é tedioso, 

tristonho, avoado; o que antes era demoníaco, agora é humano, demasiadamente humano. 

Contra a moralidade do destino, o caráter se apresenta na singeleza de seu único traço, e o vazio 

deixado pela morte de Deus vê, como a um espelho, a dissolução da figura do Homem. Aqui, 

acaba a Filosofia da História; aqui, começa o teatro: incipit personae. 

 

 

 

 

 
102 Idem., Ibidem., p. 93. 

 
103 Idem., Ibidem., p. 75. 

 
104 Idem., Ibidem., p. 79. 

 
105 BENJAMIN, W. op.cit., 2013, p. 97. 
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Epílogo 

Em nenhum momento a Natureza foi tão desprovida de Graça como na nossa atual fase 

histórica, nunca a precariedade de todo acontecer e a fragilidade de toda criatura se mostrou tão 

similar como aquele período manchado pelo desespero que denominamos de Barroco. Na 

ausência de todo percurso salvífico, a tragédia humana mergulha inteiramente na desolação 

terrena. Assim “transcorre para os mortais a sua vida inteira/ a partir de uma infância que com 

jogos começou/ E com jogos vãos chega a hora derradeira”; “não é mais que um poema o nosso 

tempo breve/um jogo em que uns entram em cena, outros se vão”. Com lágrimas começa, com 

pranto nosso fim a história escreve. De novidade em novidade, de vazio em vazio, estamos 

ainda em guerra contra a vacuidade do tempo. Tentamos devorá-lo, ou então fugir de todo 

vazio; temos mesmo horror pelo vazio. Em um momento em que a própria linguagem se 

esfacela, e a experiência mingua, o demônio meridiano ronda novamente a cena para nos fazer 

companhia. Ora como diabo, ora como deus, ele se apresenta. É preciso fazê-lo bailar, trocar 

de papel. No grande teatro do mundo, a história humana se apresenta primeiro como tragédia, 

segundo como farsa. 
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