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Se na éra ante-diluviana já se jogava no bicho? Mas por força! 
Quantas vezes Noé não disse a Japhet: Não se esqueça, meu 

filho, de botar um tostãozinho no masthodonte!?  1

 O Pirralho, São Paulo, ano II, n. 40, p. 3, 11 mai 1912.1



RESUMO 

 

O presente trabalho propõe uma problematização do fenômeno do jogo do bicho 

em São Paulo durante o final do século XIX e início do século XX. O escopo da investigação 

se estende para além da mera identificação das práticas do jogo, adentrando nos códigos de 

postura que permeavam esse contexto histórico específico. Além disso, almeja-se ressaltar a 

dinâmica dos espaços urbanos nos quais o jogo do bicho se manifestava, desvendando as 

complexas interações entre os indivíduos e a cidade. Um enfoque adicional recai sobre as 

campanhas moralizantes promovidas contra essa prática, vislumbrando compreender o embate 

entre as normativas sociais vigentes e as expressões culturais que desafiavam tais padrões. Ao 

abordar esses elementos de forma integrada, busca-se proporcionar uma compreensão mais 

abrangente e aprofundada do papel do jogo do bicho na tessitura social e cultural da São 

Paulo nas décadas finais de XIX e início do XX. 

Palavras-chave: jogo do bicho; imprensa diária; imprensa ilustrada; São Paulo; século XIX; 

século XX; códigos de postura; espaços urbanos; campanhas moralizantes; práticas de jogo; 

história social; cultura brasileira. 



	 	

ABSTRACT 

 

The current research project proposes an analysis of the phenomenon of the 

“jogo do bicho” (animal game) in São Paulo during the late 19th and early 20th 

centuries. The scope of the investigation extends beyond the mere identification of 

gambling practices, delving into the intricate codes of conduct prevalent in this 

specific historical context. Furthermore, the study aims to highlight the dynamics of 

urban spaces where the “jogo do bicho”  manifested, unraveling the complex 

interactions between individuals and the city. An additional focus is placed on 

moralizing campaigns waged against this practice, seeking to understand the conflict 

between prevailing social norms and cultural expressions that challenged such 

standards. By addressing these elements in an integrated manner, the goal is to provide 

a more comprehensive and in-depth understanding of the role of the “jogo do bicho” in 

the social and cultural fabric of late 19th-century and early 20th-century São Paulo. 

Keywords: animal lottery, São Paulo, 19th century, 20th century, codes of conduct, urban 

spaces, moralizing campaigns, gambling practices, social history, brazilian culture. 
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APRESENTAÇÃO, ou A HYDRA 

	Se a Hydra de Lerna era considerada invencivel, porque 
tinha 7 cabeças, que diremos do bicho, que tem 25?  2

Nas mitologias grega e romana, a famélica Hidra de Lerna representa uma das 

provações de Hércules, ou Héracles, filho de Zeus com a mortal Alcmena. A Hidra, odiosa 

criatura, filha de Tifão e Equidna (ou Víbora), era uma serpente de muitas cabeças (sete ou 

nove) capazes de se regenerar ou multiplicar, uma delas imortal. 

Ela pariu outro incombatível prodígio nem par 
a homens mortais nem a Deuses imortais 
numa gruta cava: divina Víbora de ânimo cruel, 
semininfa de olhos vivos e belas faces 
e prodigiosa semi-serpente terrível e enorme, 
cambiante carnívoro sob covil na divina terra. 
Aí sua gruta lá embaixo está sob côncava pedra 
longe dos Deuses imortais e dos homens mortais, 
aí lhe deram os Deuses habitar ínclito palácio. 
Em Árimos sob o chão reteve-se a lúgubre Víbora 
ninfa imortal e sem velhice para sempre.  
É fama que com ela Tífon uniu-se em amor, 
terrível soberbo sem lei com a virgem de olhos vivos. 
Ela fecundada pariu crias de ânimo cruel. 
Gerou primeiro Ortro, cão de Gerioneu. 
Depois pariu o incombatível e não nomeável 
Cérbero carnívoro, cão de brônzea voz do Hades, 
de cinquenta cabeças, impudente e cruel. 
A seguir gerou Hidra, sábia do que é funesto, 
e em Lerna nutriu-a a Deusa de alvos braços Hera 
por imenso rancor contra a força de Heracles; 
matou-a o filho de Zeus com não piedoso bronze, 
Heracles Anfitrionida, com o dileto de Ares 
Iolau, por desígnios de Atena apresadora.  3

Entre os dez trabalhos  que redimiriam Hércules do assassinato da mulher e dos 4

filhos, o desafio à Hidra teria sido o segundo, não fosse pela ajuda de Iolaus, seu sobrinho e 

ajudante. Ao notar que as cabeças do bicho mitológico voltavam, Hércules pediu que Iolaus 

 O IMMORTAL. O Parafuso, São Paulo, ano III, n. 50. p. 7. 2 jun. 1917.2

 HERÓDOTO. Teogonia. São Paulo: Iluminuras. 1992, p. 1233

 Originalmente, Hércules deveria realizar apenas dez trabalhos como expiação por seus atos. Contudo, ao 4

término de suas tarefas, o segundo trabalho, matar a Hidra de Lerna, e o quinto, a limpeza dos estábulos de 
Áugias, não foram aceitos, pois ele obteve ajuda ou teve a intenção de receber pagamento pelo trabalho. Assim, 
foi-lhe imposto que realizasse outros dois trabalhos adicionais.



	 	

colocasse fogo na mata próxima do local da batalha. Com os tições, Iolau cicatrizaria cada 

corte feito pelo herói, impedindo que novas cabeças brotassem da ferida. Finalmente, 

Hércules chegou à última e imortal cabeça, que, decepada, foi colocada em um buraco 

profundo e tapado com gigantesca rocha, não permitindo assim que a víbora se regenerasse. 

No fim, a derrota da Hidra não foi contabilizada entre os dez trabalhos originais, que 

deveriam ser desempenhados somente pelo herói. 

A narração do segundo trabalho hercúleo ilustra uma das muitas comparações 

criativas usadas pela imprensa paulista para ilustrar o desafio de erradicar o jogo do bicho. A 

rápida recapitulação do mito nos oferece, ainda, algumas interpretações quando colocada no 

contexto do jogo. Assim como a hidra mitológica, o jogo, uma vez gerado de pai “terrível 

soberbo sem lei”, não seria jamais extinto, mas enterrado, mesmo que em buraco não tão 

fundo. Hoje encoberto, não por gigantesca rocha cujo peso negaria a revelação do conteúdo a 

qualquer mortal, mas por fino véu, deliberadamente alçado sobre os olhos dos não iniciados. 

O mundo do jogo do bicho, ensimesmado, repleto de seus próprios significados, símbolos e 

gírias, parece dificultar a participação de leigos, mesmo de maneira satélite. Talvez por ser 

uma prática no limiar do permitido e do ilegal, os que veem de fora esse submundo não 

conseguem entrar com facilidade. A faceta que vemos na imprensa do início do século XX, 

contudo, é outra: portas duplas, abertas ao centro de São Paulo, com casas de jogo e apostas 

convidativas, prontas para receber todos aqueles que desejavam fazer sua fezinha. 

Semelhante à hidra, o jogo do bicho tem em seu cerne algo de mágico, 

desencadeando fantasias até na mais cética das pessoas. Nas crônicas e artigos das revistas 

paulistanas no início do século XX, a prática chama atenção, não por se fazer pauta perene, 

mas por deixar notar, por uma fresta mal vedada, um quotidiano que aqueles que queriam uma 

São Paulo modernizada, melhorada e europeia não desejam para si. Jogar no bicho era algo 

ambíguo, democrático e mesmo doméstico, quase familiar. O jogo permitia uma quebra de 

hierarquia e, ao penetrar uma cidade que se moldava segundo o oposto dessa quebra, se 

extravia da rota de normatização proposta . Facilmente assimilável, o jogo do bicho é 5

acessível, não requer peça ou parte, pede apenas que o jogador escolha um bicho usando sua 

 BENATTE, Antonio Paulo. Dos Jogos que Especulam com o Acaso, Contribuição à história do “jogo de azar” 5

no Brasil (1890-1950). Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de História do Instituto de Filosofia da 
Universidade de Campinas. Campinas, 2002, p. 4.
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capacidade verbal e contando, no máximo, com a imaginação e o acaso, alimentados, 

inclusive, pelo quotidiano do jogador na cidade. Os palpites estão por toda parte, desde as 

placas dos bondes, carroças e táxis  que circulam pela cidade modernizada, ao número de 6

passos religiosamente contados entre um ponto e outro. Na esperança de extrair daí uma 

indicação qualquer para o sorteio, o palpite é quase rumor, fofoca, as pessoas querem saber 

com o que umas e outras sonharam .  7

A todo tempo contraditório, contudo, ao mesmo tempo em que o jogo do bicho é 

tido como prática simples, sem prerrogativas de equipamentos ou conhecimento de regras que 

gerenciam o jogo, ele foi se sofisticando onde podia, nos palpites. Nas revistas e jornais da 

época, encontram-se com certa facilidade anúncios sobre livros com métodos infalíveis para 

ganhar no bicho, almanaques repletos de interpretações de sonhos, explicações sobre 

acontecimentos diários capazes de gerar um palpite e até contava-se com agenciadores e 

bicheiros que desempenhavam esse papel, verdadeiros palpiteiros profissionais que 

“preparavam os espíritos do jogador” . Uns chegavam mesmo a rezar para Santo Onofre, 8

padroeiro da fortuna . Passados adiante, de ouvido em ouvido, de mão em mão, os palpites 9

estão imbricados na cidade, como Deus, onipresentes. Como, então, perseguir uma prática 

que se alimenta de tantos deles? 

Ainda que aparentemente tão contraditório e improvável, o jogo do bicho nasceu 

filho da Primeira República (1889-1930). Assim ele se fez moderno, capitalista e urbano. 

Usou, em sua segunda fase, a institucionalidade das loterias estaduais e nacionais para obter 

os números referentes aos animais vencedores. O bicho, mesmo filho da modernização 

urbana, assim como a moda e outras tantas novidades acatadas, é diferente das novas 

vestimentas, meios de transporte e espaços repletos de novas sociabilidades, verdadeira febre 

nos centros urbanos que se queriam modernos. O jogo se faz mais perigoso. Logo equiparado, 

 ver, por exemplo, DESVENTURAS EXTRAORDINARIAS de um policia amador. O Rapto do Presidente. O 6

Pirralho, São Paulo, ano II, n. 55, 24 ago. 1912, p. 24. Ou o conto de Machado de Assis, O Jogo do Bicho, em 
que Camilo, ao presenciar um acidente de um carro que ia de encontro a um menino, reparou bem no número do 
carro, cuja terminação correspondia ao carneiro. 

 Em suas memórias, Zélia Gattai conta que Dona Vicenza, curandeira do bairro e moradora da Haddock Lobo, 7

sempre a interpelava sobre seus sonhos, de maneira a produzir um palpite para o jogo. (GATTAI, Zélia. 
Anarquistas Graças a Deus. São Paulo, Companhia das Letras, 2009. p. 62-65).

  ENTREVISTA CURIOSA, O Commercio de Sao Paulo, ano XVI, 9 nov 1909, n. 1201, p. 2.8

 NETTO, Coelho. Mala do Rio 23 de Março. Correio Paulistano, São Paulo, ano XLI, n. 11516, 25 mar. 1895. 9

p. 1



	 	

não à febre de novos artigos e práticas coqueluche, mas à hidra famélica, ao cancro e ao vício. 

Os momentos de tensão, que transparecem nos jornais e revistas de grande circulação, são 

vestígios ricos para explorar as diversas campanhas engendradas contra o jogo. Os citadinos 

do início do século passado, tendo eles mesmos originado esse mundo, vivido seu começo e 

aparente derrocada, assistiram ao contínuo retorno da hidra, com sua cabeça imortal mal 

enterrada. 
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INTRODUÇÃO 

Quem foi o inventor dos jogos dos bichos? Como em todos os grandes 
inventos, são legião os que lhe reclamam a paternidade, e não faltam já os 

que lhe attribuam uma origem chineza, uma origem immemorial, tão pouco 
plausivel lhes parece ter sido aquillo a obra de um só cerebro. É a Illiada do 

vicio.   10

	 ….maldicto jogo que um nefasto barão da monarchia inventou num 
	 dia de lazer.  11

Este trabalho pretende refletir sobre o discurso humorístico e moralizante da 

imprensa diária e ilustrada, entre fins do século XIX e início do século XX, acerca dos jogos 

de azar, com foco no jogo do bicho, sendo este um produto da modernidade e não um refúgio 

dela. O discurso da imprensa, fonte primordial no lidar com o quotidiano da cidade em 

processo de modernização, indica implicações sociais dos jogos de azar, dos chamados vícios 

e suas correlações com visões sobre renitência da vida improdutiva, excessos dissipativos ou 

uma busca por mudança de vida. O paralelo traçado entre o vício no jogo e o parco trabalho 

permeia, durante todo o período, as diferentes colunas e campanhas contra o jogo, fosse ele 

qual fosse. Assim, fica evidente que na loteria, nas apostas em pules  em distintas 12

modalidades esportivas, na roleta e afins, a principal meta de apostadores, banqueiros e 

bookmakers era ganhar dinheiro. Contudo, o jogo, em si, não cria nenhuma riqueza, nenhum 

valor – “há deslocação de propriedade, mas não produz bens”. Nisso ele diferencia-se do 

trabalho ou da arte, “no fim do lance pode e deve voltar ao ponto de partida, sem que nada de 

novo tenha surgido: nem colheitas, nem objetos manufaturados, nem obra-prima, nem capital 

acrescido”. A deslocação afeta unicamente os próprios jogadores e unicamente na medida em 

que eles aceitam, por meio de decisões livres, a eventualidade de uma transferência . “O jogo 13

 DO RIO DE JANEIRO (pelo Correio). O Commercio de São Paulo, ano IV, 7 jul. 1896, n. 1003, p. 1.10

 ULTIMA HORA, O Pirralho, São Paulo, ano IV, n. 149, 4 jul. 1914. p. 4.11

 sf. 1. Bras. Bilhete de apostas, no turfe: “Jogou uma pule no número cinco”. 2. A cotação de um cavalo, 12

conforme suas chances de vitória numa corrida: “Era um cavalo de pule alta”. 3. Prêmio da aposta num cavalo, 
definido a partir de sua cotação; RATEIO: “Acertou uma pule de 50 reais” (AULETE Digital).

 Caillois postula que a improdutividade (4) é característica de todos os tipos de jogos, infantis, de destreza, 13

azar ou imaginação. A essa, são somadas outras cinco: o jogo é uma atividade livre (1), delimitada (2), incerta 
(3), regulamentada (5) e fictícia (6). CAILLOIS, Roger. Os jogos e os homens. Lisboa: Cotovia, 1990, p. 23-30.
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é ocasião de gasto total: de tempo, de energia, de engenho, de destreza e muitas vezes de 

dinheiro, para compra de acessórios ou para eventualmente pagar o aluguel do local” . 14

Diferente do pugilista, corredor ou xadrezista, que põem tudo em ação para ganhar, o jogador 

de uma aposta, loteria, roleta ou bacará, não faz nada: aguarda simplesmente a decisão do 

acaso . Como defender, em plena modernização da cidade de São Paulo, regida por conceitos 15

racionais altamente ligados ao trabalho, à educação e à moralização, algo que, a rigor, se 

mostra economicamente improdutivo, apesar de se apresentar em forma de jogo a dinheiro. 

Historicamente, no início, alguns esportes eram acompanhados de apostas, elas 

estavam presentes em várias modalidades. As apostas em dinheiro teriam de fato estimulado o 

aparecimento dos esportes modernos na Europa uma vez que impunham como pré-condição o 

equilíbrio entre as forças oponentes — esse é, inclusive, um dos paralelos traçados entre as 

disputas esportivas e os jogos de azar. Em outras palavras, ambos partem do princípio de 

equidade: sem regras isonômicas não se pode apostar, nem ter um jogo honesto . O valor 16

monetário posto em risco traduzia a crença, ilusória, de poder identificar as qualidades do 

animal, atleta ou equipe vencedora, bem como o desejo de demonstrar conhecimentos 

técnicos sobre  a competição  qualquer modalidade que fosse. No limiar do século XX, em 17

que novas práticas esportivas começavam a surgir nas cidades que se queriam modernas e 

europeias, “O jogo não era visto como desperdício, nem como uma fonte regular de renda, e 

sim como uma forma de participação no estilo de vida moderna” . As características 18

esportivas e de espetáculo das corridas praticadas nos hipódromos, frontões e velódromos    19

atuaram durante vários anos como argumentos úteis para a descaracterização 
de suas atividades como exploração de jogos de azar. O apelo às 
características esportivas foi utilizado com competência pelos empresários 
dos frontões em defesa do seu funcionamento legalizado e, nos diferentes 

 CAILLOIS, Roger. Os jogos e os homens. Lisboa: Cotovia, 1990, p. 25.14

 CAILLOIS, op. cit., p. 32. 15

 CAILLOIS, op. cit., p. 96.16

 GAMBETA, Wilson Roberto. A bola rolou. O Velódromo Paulista e os espetáculos de futebol. 1895-1916. 17

Tese (Doutorado em História Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo. São Paulo. 2013. p. 52.

 GAMBETA, op. cit, 2013, p. 5218

 Os frontões, velódromos e boliches eram espécies de mini ginásios compostos de pistas especiais para corridas 19

a pé, espaços com areia, quadras para a prática da péla e do boliche, entre outros esportes. Essas instalações eram 
equipadas também com arquibancadas e áreas reservadas (camarotes) para a clientela mais “importante”.
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momentos de suas divergências com a polícia e com o executivo municipal, 
constituiu um instrumento precioso para a garantia de suas atividades . 20

As loterias, entretanto, não estariam resguardadas pela mesma lógica das pules 

das corridas de cavalos, corridas a pé ou de bicicleta, péla e tantos outros esportes que 

despontavam nas cidades modernizadas. Nesses, o apostador levaria em consideração, entre 

outros fatores, o equilíbrio entre os competidores e o conjunto esportista/equipamento. No 

caso do turfe e do jóquei, eram avaliados o cavalo e a capacidade do se bancar treinamentos e 

instalações, além da procedência do animal, embora a checagem de raça e genealogia não 

fosse estruturada como hoje. As qualidades e destrezas do jóquei e do cavalo eram 

demonstradas na competição. Também é fato que os páreos eram colocados à disposição do 

público dias antes da competição em formato de notas e anúncios nos jornais diários. Assim, 

os jogadores podiam se informar e tomar decisões no momento de fazer suas apostas, 

comparando competidores, inquirindo conhecidos versados no assunto sobre qualidades e 

pontos fracos de cada um e quem sabe até visitando um dos hipódromos particulares onde 

certamente estariam treinando cavalo e jóquei? Dizer, contudo, que o jogo de apostas nas 

pules do hipódromo não era de azar seria dizer que os apostadores tinham expertise suficiente 

para tomar decisões informadas sobre o resultado, fazendo das apostas um sport de fato ou 

uma maneira de interagir com a competição, e não simples jogatina, em um momento em que 

o esporte havia recém chegado ao país. 

Em meio a todas essas contradições, propõe-se uma divisão dos tipos de jogos 

“em quatro rubricas principais, conforme predomine, nos jogos considerados, o papel da 

competição [agôn], da sorte [alea], do simulacro [mimicry] ou da vertigem [ilinx]”. Interessa 

explorar os jogos de sorte — alea—, como roletas e loterias. Essas são práticas cujo resultado 

não depende, absolutamente, da participação do jogador, “e em que, consequentemente, se 

trata mais de vencer o destino do que um adversário. […] o destino é o único artífice da 

vitória e esta, em caso de rivalidade, significa apenas que o vencedor foi mais bafejado pela 

sorte do que o vencido” .  21

A alea assinala e revela a benevolência do destino. O jogador, face a ele, é 
inteiramente passivo, não faz uso das suas qualidades ou disposições, dos 
seus recursos de habilidade, de força e de inteligência. Limita-se a aguardar, 

 MELLO, Marcelo Pereira de. A Criminalização dos Jogos de Azar. A História Social dos Jogos de Azar no Rio 20

de Janeiro (1808-1946).Curitiba: Juruá, 2017. p. 59

 CAILLOIS, op. cit., p. 36-37.21
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expectante e receoso, as imposições da sorte. Arrisca uma aposta. A justiça 
— sempre buscada, mas desta vez sob forma diferente, e tendendo a 
manifestar-se, também neste caso, em condições ideais — compensá-lo-á 
proporcionalmente ao seu risco, com uma rigorosa precisão. Todo o cuidado 
posto ainda há pouco para igualar as oportunidades dos concorrentes é aqui 
empregue para equilibrar escrupulosamente o risco e o lucro . 22

Assim, a alea nega aquilo que a modernidade e a modernização de São Paulo 

tinha como mais caro, ela “nega o trabalho, a paciência, a habilidade e a qualificação; elimina 

o valor profissional, a regularidade, o treino”. Igualmente contrário aos valores de então, os 

jogos de azar proporcionam “ao jogador com sorte muitíssimo mais do que ele poderia 

encontrar numa vida de trabalho, disciplina e fadiga”. Fica subentendida a possibilidade, 

absurda na época, de ascensão econômica e, talvez com muito esforço, ascensão social. O 

jogo surge “como uma insolente e soberana zombaria do mérito” , mas também, 23

possivelmente, uma zombaria da estratificação social, dos limites entre aqueles que poderiam 

usufruir das benesses que o dinheiro proporciona, dos que poderiam mesmo participar da vida 

modernizada. 

Ao discutir os jogos de azar com foco no jogo do bicho, esse trabalho traça um 

perfil do jogador do bicho e de quem o financia a partir da imprensa do período. Sendo assim, 

a tentativa de diferenciação proposta por aqueles que bancavam os jogos tidos como 

esportivos e aqueles francamente de azar, sozinha, não se sustenta para explicar a aversão a 

estes. Em larga parte, a oposição traçada entre sports e jogos de azar centra-se na tentativa de 

convencer o leitor de que seus praticantes são ociosos, péssimos pais e cidadãos, tanto por 

meio dos artigos e notas nas seções policialescas dos jornais diários quanto nas piadas, troças 

e humor presente nas charges e colunas das revistas ilustradas. O jogo, de forma perene e um 

tanto velada é parte daquilo que a imprensa indica contribuir para uma vida de excessos, junto 

à bebida, mulheres de vida fácil e uso de substâncias alucinógenas.  

O jogo do bicho, apesar de expoente da modernização e na insipiência da cidade 

urbanizada no país, produz desalinho , pois não se encaixa no projeto civilizatório. Para 24

tanto, o estudo da imprensa periódica diária e ilustrada foi privilegiado, utilizando como 

 CAILLOIS, op. cit., p. 36-37.22

 Ibidem.23

 SILVA, Rogério Souza. Modernidade em desalinho: costumes, cotidiano e linguagens na obra humorística de 24

Raul Pederneiras (1898-1936). Tese (Doutorado em História. Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. São 
Paulo, 2014. p. 27
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fontes as revistas O Pirralho e O Parafuso. As revistas ilustradas, apesar de magistrais na 

troça e no campo das ideias moralizantes, não evidenciaram coesão e linearidade suficientes 

que indicassem o caminho percorrido do jogo do bicho do Rio de Janeiro à São Paulo, bem 

como o embate dos espaços e personagens no ambiente da cidade. Concomitantemente, O 

Pirralho e O Parafuso iniciam sua publicação em 1911 e 1915, respectivamente. Assim, 

adicionar ao escopo do trabalho os jornais de circulação diária Correio Paulistano e O 

Commercio de São Paulo foi necessário para retornar às últimas décadas do século XIX, 

permitindo identificar o ano de 1899 como o primeiro em que o jogo figura como objeto de 

interesse na imprensa paulistana. O que define o recorte inicial são as matérias do Correio 

Paulistano e do Commercio de São Paulo que versam sobre o bicho chegando na cidade de 

São Paulo e tomando enormes proporções no Rio de Janeiro de 1895. É nesse momento que 

lemos artigos n’O Paiz, do Rio de Janeiro, sobre como a prática estava escapando dos limites 

da cidade maravilhosa , e no Correio Paulistano, sobre policiais à paisana que buscavam 25

jogadores e agenciadores do bicho .  26

Apesar do jogo do bicho ter surgido em 1892, e  ter se tornado um problema para 

a municipalidade carioca em meados de 1895, foi proveitoso apontar a prática de outros jogos 

de azar já mapeados, discutidos e rechaçados pela imprensa paulista no início de 1890. O 

discurso da imprensa parece ter se tornado mais veemente quando o bicho, literalmente, entra 

na jogada, mas, em linhas gerais, é muito similar, por exemplo, ao discurso referente aos 

jogos de péla e roleta, que o precedem. Como término temporal, foi eleito o ano de 1920. 

Findas as primeiras décadas do século, São Paulo entra de fato no apogeu de sua 

modernização, tão bem ilustrada por diversos outros historiadores. Junto a isso, é preciso 

considerar o fato de que O Pirralho publica sua última edição em 1918, mesmo ano em que O 

Parafuso termina sua, por assim dizer, primeira fase .  27

Além de fornecer uma abordagem e um volume importante de material, as 

revistas e os jornais diários foram eleitos como fonte por razões práticas: fácil acesso a parte 

do corpus que está digitalizado e disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 

 CAÇA aos bicheiros. O Paiz, Rio de Janeiro. 26 ago. 1899, ano XV, n. 5438. p. 2.25

 C. P. De Sete em Sete Dias. Correio Paulistano. 5 fev. 1899, ano XLVI, n. 12738, p. 126

 O Parafuso circulou semanalmente até meados de 1916, quando seu diretor, Baby de Andrade, se exila para 27

evitar prisão, voltando a circular entre 1917 e 1922.
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Também compete o fato de serem publicações de sucesso do período, de grande tiragem e 

vendagem . 28

Em termos de espacialidade, foi eleita a capital paulistana, e, mais precisamente, o 

centro da cidade, então em processo de modernização. Era nesse local que o jogo parecia 

incomodar mais os autores da imprensa de variedades. Nas páginas das revistas ilustradas, as 

portas e fachadas de lojas do centro alardeavam a venda de bilhetes de maneira mais 

frequente, tornando-se, consequentemente, o local em que a prática mais incomodava, ou 

deleitava, os homens da imprensa. É a partir das chronicas e artigos encontrados nas revistas 

ilustradas e jornais do período que se pode afirmar que esses homens, assim como aconteceria 

com grande parte do universo do jogo, pareciam estar em conflito. Mais uma vez no limiar do 

permitido e do ilegal, do bem vindo e do rechaçado, marcas tão fortes da modernização de 

São Paulo. Os limites eram tênues e a imprensa contribuía para isso. Às vezes os próprios 

chronistas participavam de mesas de roleta e jogos de carteado e, tendo perdido, passavam a 

vociferar contra a prática dos mesmos. Em outros momentos, as práticas dos jogos de azar 

eram bem-vindas se estivessem se prestando, por exemplo, à caridade, em prol de uma igreja 

ou entidade. 

No que compete à originalidade, aponta-se para o fato de que a maioria dos 

trabalhos se limitam à cidade do Rio de Janeiro. Entretanto, essa ausência não deve ser 

entendida, necessariamente, como um ponto negativo, apenas pouco abrangente. O Rio pode 

contar como vitória sobre São Paulo ao menos o fato de ter sido o berço do jogo do bicho.  

Desde sua primeira extração, datada de julho de 1892, o bicho era não só 

moderno, como capitalista e urbano. Em pouco tempo, o divertimento alastrou-se pela então 

capital federal, primeiro, como uma prática difusa de legalidade questionável, transformando-

se, em seguida, em característica fundamental da paisagem cultural da cidade, adentrando 

todos os lugares, até mesmo aqueles que se esmeravam em criticá-lo. A historiografia do jogo 

do bicho, apesar de essencialmente local, sugere um processo mais amplo que deu forma às 

cidades modernas ocidentais no despertar do século XX . No Brasil o jogo tanto imitou 29

 A tiragem d’O Pirralho variou de doze a vinte e cinco mil exemplares, cifras indicadas pela própria publicação 28

no número vigésimo e a d’O Parafuso vem anunciada já no primeiro volume, três mil exemplares, tendo, 
posteriormente, variado entre 10.000 e 30.000 exemplares segundo CRUZ, 1997, p. 190. 

 CHAZKEL, Amy. Leis da Sorte. O jogo do bicho e a construção da vida pública urbana. Campinas: Editora da 29

Unicamp, 2014. p. 21-22.
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quanto sintetizou as ideias e práticas da sociedade modernizada, tirando proveito da 

volatilidade do dinheiro, ao mesmo tempo que contornava a necessidade do trabalho 

produtivo. Apostar nos jogos de azar tornou-se extraordinariamente popular justamente no 

momento em que a urbanização e o capitalismo de consumo começavam a firmar suas bases. 

De início, o jogo do bicho se estabelece no Rio de Janeiro em 1892 como uma 

estratégia de incentivo financeiro do Jardim Zoológico, recém-aberto ao público em 1888 por 

seu proprietário, o Barão de Drummond. Foi lançado como uma rifa a que tinha direito cada 

frequentador na compra do ingresso. No entanto, não se sabe ao certo como a ideia de uma 

loteria ilegal chamada jogo do bicho progrediu no Brasil . Muitos optam pela versão de que 30

foi uma modificação do jogo trazido por Manoel Ismael Zevada, gerente da empresa do 

Jardim Zoológico e auxiliar do barão . Zevada “‘bancava’ num sobrado da Rua do Ouvidor o 31

‘Jogo-das-Flores’, trazido de sua terra, que podia ser adaptado aos ‘bichos’” . A lista contava 32

com vinte e cinco flores, dentre elas o Amor-Perfeito, Beijo-de-Frade, Dália, Jasmim, Lírio, 

Margarida, Perpétua, Tulipa e Zínia. Apesar da exaltação da flora, o jogo parece não ter 

encantado o público. Há quem diga que essa primeira iteração teria contado com a tolerância 

da administração de Floriano Peixoto, “cujo esforço em estabelecer um governo austero e 

enérgico via nos jogos um ‘auxílio’ para uma administração voltada para a ordem pública. 

Segundo ele, ‘enquanto se jogava, não se conspirava’” .  33

O sucesso da loteria só viria mesmo com sua adaptação de flores para 
animais. A idéia foi discutida pelos dois e colocada em execução: foram 
pintados 25 quadros e cada quadro com um bicho, numerado a partir de 1. 
Bem cedinho, antes de abrir o Zoológico, o Barão escolhia um quadro e 
colocava-o em uma caixa que ficava à entrada do Jardim. Em cada ingresso 
havia desenhada a figura de um bicho dos vinte e cinco. Às 15:00 horas, a 
caixa era aberta, e aqueles que tivessem, no ingresso, o bicho sorteado, eram 
os ganhadores.  34

 A história mais rigorosa do jogo do bicho é a de MAGALHÃES, Felipe. Ganhou Leva! O Jogo do Bicho no 30

Rio de Janeiro (1890-1960). Rio de Janeiro: Editora FGV, 2011; ver também DAMATTTA, Roberto; SOÁREZ, 
Elena. Águas, burros e borboletas: um estudo antropológico do jogo do bicho. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

 Magalhães (2011, p. 20) coloca-o como gerente, presente em 3 de julho de 1892, quando da inauguração do 31

jogo do bicho.

 CARRADORE, Hugo Pedro. Folclore do Jogo do Bicho. Piracicaba, SP: Edição da Tribuna Piracicabana, 32

1979, p. 16. Sobre o assunto, ver também: DAMATTA, SOÁREZ, op. cit. 1999, p. 67. Há, também, nota do 
jornal O Tempo da sua edição de número 403, de 3 de julho de 1892: “O Sr. M. I. Zevada, é o gerente da empresa 
e conhecedor de vários estabelecimentos europeus e americanos idênticos ao Jardim Zoológico, dá esperanças de 
engrandecer aquela instituição de mérito nacional.”

 HERSCHMANN, Micael; LERNER, Kátia. Lance de Sorte. O Futebol e o Jogo do Bicho na Belle Époque 33

Carioca. Rio de Janeiro: Diadorim Ed. 1993. p. 62.

 CARRADORE, op. cit., p. 19.34
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A lista dos vinte e cinco animais, forjada nos moldes das flores, permanece tal 

como conhecemos hoje : 35

No começo, cada um dos bilhetes que garantia a entrada no Jardim Zoológico 

vinha grafado com um dos animais que os frequentadores poderiam encontrar portões 

adentro. A compra do ingresso, no valor de mil réis (1$000), garantia a participação em um 

sorteio cujo prêmio era de vinte mil réis (20$000). As regras vinham claramente grafadas no 

próprio bilhete, “esta entrada dá ao portador o direito de um prêmio 20 vezes o valor do 

mesmo, se tocar um animal premiado” . Bastava que o felizardo esperasse até o final do dia, 36

quando o proprietário do Jardim Zoológico fizesse descer de um longo poste de cerca de três 

metros de altura, próximo do portão de entrada, uma caixa de madeira. Ali estava escondida a 

gravura de um dos vinte e cinco animais. Na primeira extração, em julho de 1892, vinte e três 

sortudos foram agraciados com o prêmio prometido. O palpite ganhador havia sido o 

avestruz .  37

João Batista Vianna Drummond foi uma das grandes figuras do segundo 
império. Homem atirado de imaginação, industrial, era sócio do Visconde de 

1 = Avestruz 6 = Cabra 11 = Cavalo 16 = Leão 21 = Touro

2 = Águia 7 = Carneiro 12 = Elefante 17 = Macaco 22 = Tigre

3 = Burro 8 = Camelo 13 = Galo 18 = Porco 23 = Urso

4 = Borboleta 9 = Cobra 14 = Gato 19 = Pavão 24 = Veado

5 = Cachorro 10 = Coelho 15 = Jacaré 20 = Peru 25 = Vaca

 Os números associados a cada bicho só surgem após 1895. Quando o jogo já não podia mais contar com a rifa 35

do Zoológico, o resultado da loteria lícita do Distrito Federal passou a determinar o número e, por conseguinte, 
seu congênere animal vencedor. Sendo assim, cada uma das 25 criaturas foi associada um “grupo” de quatro 
membros representando os dois últimos dígitos (dezena) do número do primeiro prêmio na loteria legal. Por 
exemplo, aqueles que apostavam no avestruz, número 1, estavam apostando que os dois últimos dígitos do 
número vencedor na loteria seria 01, 02, 03 ou 04. Alternativamente, poderia-se apostar nos três últimos dígitos 
(centena) do número vencedor na loteria (lícita) ou em uma das outras muitas variações.

 DAMATTTA, Roberto; SOÁREZ, Elena. Águas, burros e borboletas: um estudo antropológico do jogo do 36

bicho. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 69-70.

 MAGALHÃES, Felipe. Ganhou Leva! O Jogo do Bicho no Rio de Janeiro (1890-1960). Rio de Janeiro: 37

Editora FGV. p. 19-20.
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Mauá. […] Foi esse mineiro de Itabira-do-Mato-Dentro o fundador do 
Jardim Zoológico do Rio de Janeiro e o criador do Jogo-do-Bicho . 38

A relação entre Drummond e o Barão de Mauá — mais tarde visconde — tem 

início quando ambos formaram uma sociedade de investimentos para adquirir larga 

participação no sistema ferroviário do Rio de Janeiro, recentemente privatizado . Munido de 39

crédito, Drummond se envolve em um novo tipo de especulação: a compra de terrenos nos 

arrabaldes e o desenvolvimento imobiliário. Em 1872, ele adquiriu terras localizadas na 

encosta da serra do Engenho Novo. O terreno “havia sido desmembrado da Fazenda do 

Macaco, de propriedade de Sua Majestade a Imperatriz Duquesa de Bragança, que a recebera 

como dote ao casar-se com D. Pedro I” . Trata-se da incipiência da história do Zoo, cujo 40

palco é justamente essa vasta área posteriormente batizada de Vila Isabel , o primeiro bairro 41

residencial urbano planejado do Rio de Janeiro . O Zoológico serviria como chamariz para 42

novos moradores e turistas, além, é claro, do trunfo de Drummond: o novo divertimento 

representaria um elemento da modernidade. 

Figura esperta, Drummond foi responsável não só pela criação da única 

companhia de bonds cuja linha alimentaria Vila Isabel como também fundaria, apenas um ano 

após a aquisição das terras, a Companhia Arquitetônica, cuja finalidade única era urbanizar e 

lotear o novo bairro . Com o auxílio do engenheiro Bittencourt da Silva, Drummond 43

planejaria um espaço residencial que se opunha à concepção arquitetônica portuguesa 

tradicional — na qual as ruas deveriam ser estreitas para que os sobrados que as ladeassem 

fornecessem sombra —, optando, ao contrário, por traçar ruas largas de linhas regulares e 

ângulos retos coroados com amplo bulevar, reminiscente daqueles recém construídos nas 

capitais europeias que passavam por um processo de modernização e embelezamento. Até 

mesmo o berço em que nascia o jogo era moderno. A nova zona residencial seria dotada de 

amplas avenidas, pontos de encontro, ócio e sociabilidades. Os primeiros lotes vão a leilão já 

em 1874. 

 CARRADORE, op. cit., p. 15.38

 CHAZKEL, op. cit. p. 53.39

 DAMATTA; e SOÁREZ, op. cit., p. 60.40

 Ibidem.41

 CHAZKEL, op. cit., p. 53.42

 A Companhia Arquitetônica é por ele fundada em 1873, um ano após a aquisição dos terrenos da Vila Isabel 43

(DAMATTA, SOÁREZ. op. cit., 1999, p. 61). Ver também MAGALHÃES, op. cit., 2011. p. 23.
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Passados dez anos, e com alguns terrenos provavelmente vendidos, Drummond 

submete uma petição para a abertura de um jardim zoológico na região, segundo ele, em carta 

à Câmara Municipal, “há muito reclamado como necessidade à capital do Império”. Seus 

argumentos principais com lastro na modernização, embelezamento e educação encheram os 

olhos dos dirigentes da época, tanto que todo o trâmite, desde o envio da petição inicial com 

as exigências de Drummond até a assinatura do acordo entre ele e a Câmara Municipal, durou 

menos de duas semanas. Firmado o acordo, Drummond fica estabelecido como benfeitor 

máximo, prestes a presentear a cidade do Rio de Janeiro com exposição de animais 

domésticos e exóticos para apreciação e instrução do carioca. 

Em 6 de janeiro de 1888, é aberto, em caráter provisório, o Jardim Zoológico, 

com sua inauguração oficial marcada para julho do mesmo ano . Poucas semanas depois, 44

tendo se dado conta dos elevados custos de manutenção do Zoológico , em 14 de agosto de 45

1888, Drummond envia novo documento à Câmara que, no lugar de pedir subsídios ou ajuda, 

oferece solução para obtenção de recursos sem qualquer ônus aos cofres públicos: 

Existem atualmente nesta cidade vários prados de corrida, nos quais o 
movimento de aposta sobe a milhares de contos de réis anualmente, 
revertendo dez por cento da renda bruta para as sociedades. Não seria 
possível estabelecer que, desses dez por cento, um ou dois por cento fossem 
destinados a estabelecimentos pios ou de reconhecida utilidade pública, 
como Jardim Zoológico? Obter-se-ia assim não pequena quantia sem gravar-
se o contribuinte, pois só o jogo, que convém reprimir, seria tributado . 46

Este requerimento, assinado apenas por Drummond, permite discutir alguns 

pontos de interesse. Nota-se, primeiro, como o Jardim Zoológico é apresentado como 

estabelecimento pio e de notória utilidade para a cidade do Rio de Janeiro. Além disso, há 

uma contradição na fala de Drummond que, ao requerer recursos para o Jardim, sugere o uso 

de dinheiro gerado por jogos de azar, ao mesmo tempo em que defende sua repressão. Ora, 

como usar o dinheiro gerado por apostas para causas, segundo ele, mais economicamente 

nobres, se a prática geradora de renda calha ser reprimida? De qualquer forma, a Comissão de 

Orçamento da Câmara dos Deputados não aceita a sugestão, mas compensa sua negativa com 

uma verba de dez contos de réis anuais sob a rubrica de gastos com agricultura . Fortuito, o 47

 MAGALHÃES, op. cit., p. 29-30.44

 MELLO, 1989, p. 56 apud. DAMATTA, SOÁREZ. op. cit. 1999, p. 62.45

 PACHECO, 1957, p. 82 apud DAMATTA, SOÁREZ, op. cit. 1999, p. 63.46

 DAMATTA, SOÁREZ, op. cit. 1999, p. 63).47
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ano de 1888 traria ainda outra alegria: Drummond deixa de ser João Baptista Vianna 

Drummond e passa a atender por Barão de Drummond, tendo sido agraciado com o título por 

decreto da princesa imperial. Os bons agouros, contudo, estavam por acabar.  

Com a queda do Império e o estabelecimento da Primeira República em 1889, sua 

sorte mudaria drasticamente. Se em 1888 Drummond havia sido homenageado tanto com o 

baronato quanto com o dinheiro público para sustento do Zoológico, agora, sem o subsídio do 

falecido império, o Zoo estava ameaçado de ser fechado . Em nova petição enviada à 48

Intendência Municipal, em 18 de setembro de 1890, o ex-barão manifestava pretensão de 

incrementar o Zoológico, que agora seria “Jardim de Aclimação não só de animais como de 

plantas exóticas e indígenas”. No apelo, Drummond afirmava a incapacidade de os acionistas 

reaverem seus investimentos, o dinheiro das entradas somado aos dez contos mal eram 

suficientes para sustentar os animais . Ele agora buscava reforçar “o caráter científico da 49

empresa que passaria a contar com uma ala de zoologia e zootécnica e ainda com um pavilhão 

para a exposição permanente do acervo” . No lugar de pedir um aumento do subsídio, assim 50

como fazem os jogadores ávidos que, no lugar de sair de uma mesa que esfriou, insistem nela, 

ele optou por dobrar a aposta: de maneira a realizar as melhorias intencionadas, Drummond 

pedia permissão para explorar jogos lícitos dentro do Jardim. 

…para consecução de tamanhos benefícios públicos a diretoria recorre à 
ilustre Intendência Municipal da capital federal e pede:  

I — Direito de estabelecer, pelo prazo do seu privilégio, jogos públicos, 
mediante módica contribuição, a fim de poder manter-se a empresa e 
grandemente desenvolver o estabelecimento Jardim Zoológico, tornando um 
dos melhores do mundo. 

II — Estes divertimentos, como existem em outros países, sob imediata 
fiscalização da polícia, tornar-se-ão atrativos para o público. 

III — Auxiliará o público desenvolvimento de tão útil instituição, tendo 
como recreio jogos que, bem fiscalizados e moralizados, resultarão proveito 
da comunidade sem os inconvenientes tão nefastos que acarretam, por 
exemplo as loterias, os jogos de corrida, onde ele é tão defraudado, e a 
multiplicidade de casas de tavolagem que emprestam esta cidade . 51

 DAMATTA, SOÁREZ. op. cit. 1999, p. 63 e CHAZKEL, op. cit., p. 56.48

 MAGALHÃES, op. cit., p. 32.49

 MELLO, op. cit., p. 67.50

 AGCRJ, Jardim Zoológico, códice 15-4-63, fl. 10-11 apud MAGALHÃES, op. cit., 2011, p. 32.51
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Notam-se, não sem importância, as menções à periculosidade do jogo. Entre 1850 

e 1880, o pedido de licenças para a venda das loterias legais havia suplantado aqueles das 

tradicionais licenças de bilhar de décadas anteriores, fazendo com que as loterias oficiais do 

Império, mesmo que associadas ao desenvolvimento da vida econômica, passassem a carregar 

fama negativa. Em 1880 aparecem os primeiros registros oficiais da Câmara de vendedores 

ambulantes de bilhetes lotéricos. Com seu fácil deslocamento pelo espaço urbano, eles 

apresentavam um estímulo constante a potenciais apostadores. Além disso, sua participação 

no negócio acentuou a visibilidade e a ostensibilidade da prática do jogo lotérico na 

sociedade.  

A polêmica criada em torno dos vendedores ambulantes tornou-se mesmo 
matéria no Jornal do Comércio de 18 de novembro de 1884 a qual aludia às 
facilidades para se obter da Câmara licenças para os vendedores de rua. Este 
fato, segundo o Jornal, estaria concorrendo para que além das ruas, também, 
as estações das barcas, das estradas de ferro e dos bondes e os jardins 
públicos estivessem com um número excessivo de vendedores, 
inconvenientes e incômodos para a população.  52

Havia, portanto, desde há muito, uma preocupação com o jogo relacionado ao 

espaço público; as próprias casas de bilhar já haviam sofrido retaliação quando funcionavam 

de maneira clandestina “em pleno ‘centro’ da cidade” . Drummond assegura, contudo, que os 53

jogos que estava propondo deveriam ser constantemente fiscalizados e moralizados, para que 

os maiores danos da prática, já conhecidos, não ocorressem . Os jogos estariam, de alguma 54

maneira, blindados, não atentando contra moralidade pública, já que sua finalidade era nobre: 

incrementar a oferta de recreações. O lucro, por sua vez, ampliaria o orçamento dedicado aos 

 MELLO, 2017, op. cit., p. 41.52

 MELLO, 2017, op. cit., p. 39.53

 Os jogos de azar — carta, roleta, dados —, assim como os esportivos, teriam chegado ao Brasil junto dos 54

portugueses em 1808, mas, em um sentido mais amplo, também junto de outras nacionalidades que mantinham 
relações comerciais com o Brasil (principalmente os ingleses e, posteriormente, os alemães e franceses). Naquele 
ano a cidade do Rio de Janeiro tinha sete estabelecimentos completos para a prática das mais variadas 
modalidades de jogos de salão, além de registrar 35 botequins que abrigavam esporadicamente algumas 
variações dos jogos mais populares de então: jogo com cartas, a víspora e o bilhar. Tudo isso num momento em 
que a população da cidade era de 60.000 habitantes. O mapeamento desses estabelecimentos, e tantos outros de 
outros gêneros, tinha como finalidade identificar as fontes de rendimento para o novo governo que se 
estabeleceria com a chegada da família real. Assim, não havia intenção de controle e repressão dessas práticas, 
mas buscava-se “fazer um levantamento de atividades passíveis de regulação e arrecadação”. O hábito do jogo 
de azar só apareceria como problema no início da década de 1830, quando o império, agora independente, cria as 
primeiras Posturas Municipais da Câmara para o controle do jogo de bilhar e de víspora que “haviam se tornado 
uma verdadeira febre na cidade”. Multiplicadas, as casas de jogo agora requeriam legislação específica que 
punia todas as casas de jogo públicas, bem como os jogadores, que não obtivessem licença junto à Câmara. Essa 
seria possivelmente a primeira legislação especificamente restritiva sobre os jogos criada no país. Sobre o 
assunto, ver MELLO, 2017, op. cit., p. 33-39.
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animais, à manutenção e a melhorias do Jardim. Por meio de preceitos morais, representativo 

de valores fundamentais e objetivos dignos, Drummond buscava oferecer divertimentos 

modernos para os citadinos cariocas, sempre melhorados e incrementados, ofertando o que 

havia de mais novo no mundo animal e botânico. As instalações do moderno Jardim estavam 

sujeitas a constantes mudanças e acréscimos. Sem essas, o espaço logo perderia o interesse do 

público que poderia voltar seu tempo de ócio para outros divertimentos em franca expansão 

por todo o centro da cidade. Assim, uma vez protegido pelo fino véu de fonte de ganhos que 

permitiria melhoramentos contínuos, o jogo do bicho estaria protegido da má fama de jogo de 

azar — assim como as apostas em diferentes modalidades desportivas, como o turfe . 55

Com a periculosidade e os excessos do jogo em pauta desde pelo menos 1830, a 

Câmara Municipal acata o termo que concederia “o direito de estabelecer pelo prazo de seu 

privilégio jogos públicos lícitos” desde que fosse feita “módica contribuição, ficando sujeitos 

à imediata fiscalização da polícia” . Faz-se oportuno ressaltar que, com respeito às Posturas 56

Municipais de 1831 e 1834, as medidas de controle dos jogos visavam, sobretudo, o 

disciplinamento da atividade, e não sua proibição . Pouco tempo depois do novo contrato, o 57

Jardim Zoológico já possuía instalações para abrigar todo tipo de jogos praticados nos 

frontões e boliches  e, ainda, uma nova loteria. É de se notar que a diversificação das 58

modalidades esportivas e sua rápida introdução no país foram usados como estratégias por 

empresários para contornar a legislação restritiva. Quando o público perdia o interesse e iam 

se esgotando as chances de exploração legalizada, os empresários logo apresentavam novas 

opções.  

A primeira extração da loteria que viria a ser conhecida como jogo do bicho 

aconteceu em um domingo, 3 de julho de 1892 . A reinauguração do Zoológico e seu diretor 59

 GAMBETA, op. cit., p. 52.55

 MAGALHÃES, op. cit., p. 34; e MELLO, 2017, op. cit., p. 66-67.56

 MELLO, 2017, op. cit., p. 47.57

 Há quem diga que os frontões “eram espaços destinados a competições esportivas onde as apostas eram 58

permitidas. Nestes locais havia corridas a pé, de bicicleta e de velocípede, entre outras disputas”, (Bulgarelli 
Labronici, R. (2014). SORTEIO DE BICHO: UMA ANÁLISE DO LAZER PARA FORA DA LEI. Recorde: 
Revista de História do Esporte, 7(2). Disponível em <https://revistas.ufrj.br/index.php/Recorde/article/view/
1569> Acesso em 26 fev. 2023). Muitas casas de apostas, mesmo as da loteria legal promovida pelo império e, 
posteriormente, pelo governo republicano, também recebiam esse apelido da imprensa, na maioria das vezes, de 
forma pejorativa.

 MAGALHÃES, op. cit. 2011, p. 34.59
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eram saudados com entusiasmo pela imprensa. Em curta nota de 6 de julho de 1892, o jornal 

O Tempo descreve o grande banquete oferecido à imprensa e a “varias pessoas da nossa 

melhor sociedade” no “magnifico restaurant que existe no Jardim”. Ao som de “uma 

excellente banda de musicas”, que tocava “as melhores peças do seu repertorio”, os 

convidados foram expostos às novas distrações:  

A empresa está actualmente organisada sob grandes moldes, procurando o 
mais possivel distrahir o publico por todos os meios do seu alcance, 
organizando concertos, bailes publicos, circos de cavallinhos, espetaculos 
diversos, bilhares, jogos de carteados, jogo da bola e outros modos de 
diversão. Além disso, a empresa resolveu estabelecer um premio de 20$ por 
meio de um sorteio original. Cada pessoa que entrar no Jardim receberá, por 
1$, 1 bilhete com a indicação de um animal dos 25 que existem no jardim. 
Em um poste de 5m de altura, numa caixa fechada, será colocado um quadro 
representando um dos animais e quem o tiver no bilhete receberá o 
prêmio . 60

Mesmo que os visitantes pudessem escolher como passar o seu tempo nas 

dependências do Jardim, se em animados bailes públicos, com o circo de cavalinhos, ou em 

variados espetáculos, ou nas apostas em alguns jogos liberados para aquelas dependências, 

bilhar, carteado, jogo da pelota e outros , foi a nova forma de loteria que mais rapidamente 61

caiu no gosto do público, tornando-se verdadeira febre. “Pela avaliação dos chefes de polícia, 

atentos à movimentação em torno dos jogos na cidade, o funcionamento da tavolagem no zoo 

havia incrementado visivelmente a frequência do jardim”, as corridas a pé e o bicho atraíam 

enorme quantidade de pessoas . Em pouco tempo, o transporte existente já não dava conta do 62

número de visitantes, tendo a Companhia que acrescentar mais carros . 63

Poucos dias depois da primeira extração, os que desejavam jogar no sorteio dos 

bichos já não precisavam se preocupar com a lotação no transporte até a Vila Isabel: os 

bilhetes — que ainda garantiam entrada ao jardim — já começavam a ser vendidos no centro 

da cidade. Apenas dez dias depois da nota que apresentava o novo divertimento, em 16 de 

julho de 1892, o jornal O Tempo anunciava: “Jardim Zoológico — prêmios diários sobre os 

 JARDIM ZOOLOGICO, O Tempo, 6 jul 1892. ano II, n. 408, p. 1. 60

 MAGALHÃES, Felipe. E o Rio Não Civiliza-Se… O Jardim Zoológico e o Jogo do Bicho no Rio de Janeiro. 61

XII Simpósio Internacional Processo Civilizador. 2009. Disponível em: <http://www.uel.br/grupo-estudo/
processoscivilizadores/portugues/sitesanais/anais12/artigos/pdfs/comunicacoes/C_Magalhaes.pdf>. Acesso em: 
8 mai. 2023. p. 2. 

 MELLO, 2017, op. cit., p. 6862

 CHAZKEL, op. cit, 2014, p. 58.63
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animais 20$ a 40:000$ — Venda das entradas na rua do Ouvidor nº 129 e no jardim” . A 64

própria empresa responsável pelo jogo já ofertava a compra dos bilhetes descolada da visita 

ao Jardim Zoológico . Pode-se supor que imediatamente após a transmissão da notícia do 65

bicho vencedor, os ganhadores poderiam buscar seu prêmio — o próprio bilhete trazia dizeres 

que facilitavam a prática: “válido por 4 dias”. A partir deste momento o jogo alterava 

drasticamente sua faceta: se de início era um simples e inocente sorteio, agora transformava-

se em um jogo de azar.  

Nos primeiros sorteios, os visitantes chegavam ao Zoológico e compravam o 

bilhete que lhes garantia a entrada, mas não o faziam com o motivo principal de participar do 

jogo, sobretudo porque “a relação bicho-ingresso não dependia de uma escolha do comprador, 

mas da ordem de venda dos bilhetes”. Assim, “o papel do apostador-jogador estava 

subordinado ao de visitante do Zoológico, pois o fato de visitá-lo levava ao sorteio, o que, 

consequentemente, fazia do visitante um jogador residual quando adquiria os ingressos”. A 

possibilidade de escolher o bicho no ato da compra e, ao mesmo tempo, fazê-la longe dos 

portões do Zoo abre a segunda fase do jogo, na qual o papel de visitante fica subordinado ao 

de jogador. O público deixa de fazer a visita pelo valor educacional ou de lazer, e passa a 

fazê-la para tentar sorte no jogo. É essa mudança que permite caracterizar a atividade como 

um jogo de azar e não mais como um simples sorteio . 66

Assim, na cidade que se transforma rumo à modernização, o jogo dos bichos do 

Zoológico somou-se a um delicado sistema que já estava em vias de explodir. As casas de 

bookmakers, agenciadoras de apostas, que faziam a venda de pules das corridas a pé ou a 

cavalo realizadas nos frontões e velódromos, com licença da prefeitura, foram aos poucos 

diversificando suas ofertas, passando a atuar sobre diversas modalidades de aposta com roleta, 

 O Tempo, p. 4, 16 jul. 1892. apud MAGALHÃES, op. cit., 2011, p. 35.64

 HERSCHMANN; e LERNER, apontam que o próprio Barão de Drummond teria estabelecido “um escritório 65

na cidade com vendedores recebendo porcentagens” (1993, p. 64), apesar de não oferecerem fonte para tanto, 
não é de todo improvável. CHAZKEL também chama atenção para a mesma possibilidade, dizendo que 
“Drummond provavelmente estabeleceu esses pontos de venda ele mesmo, para aumentar o fluxo de renda que o 
seu sorteio dos bichos estava produzindo”. Ou que ele estaria “estabelecendo parcerias com pessoas que estavam 
dirigindo operações de jogos de azar no centro da cidade” (2014, p. 59). Ainda assim, Chazkel cita os próprios 
Herschmann e Lerner, bem como CARRADORE (1979, p. 19). Contudo, é MAGALHÃES, (2011, p. 35), quem 
aponta a existência da propaganda no jornal O Tempo que, mesmo em conjectura, por trazer os dizeres “na rua 
do ouvidor n. 129 e no jardim” (grifo meu), parecem apontar para a possibilidade de estarem sendo vendidos 
pela própria empresa controladora da loteria. 

 DAMATTA, SOÁREZ, op. cit. 1999, p. 71-74. MELLO, op. cit., 2017, também divide o jogo nesses dois 66

momentos. 
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sorteio e todo o tipo de loteria, inclusive o jogo do bicho. A falta de reserva com que essas 

casas passaram a admitir os jogos proibidos entre 1890 e 1895, atraindo diariamente um 

enorme contingente de apostadores para seus prédios estrategicamente assentados no centro 

urbano do Rio de Janeiro, ensejou a discussão pública sobre o controle dos jogos. Assim, em 

janeiro de 1895, o poder executivo municipal sancionava o Decreto Municipal 126, que 

proibia as rifas e loterias — ou seja, a venda de bilhetes de apostas para jogo — praticadas 

pelos bookmakers e restringia as operações de frontões e boliches aos domingos. O jogo do 

bicho, contudo, não cessou de existir por um minuto sequer. Ele já havia caído no gosto do 

público. 

Para enfrentar a resiliência dos bichos, o Conselho Municipal do Rio de Janeiro 

anunciou o decreto 133, de 10 de abril de 1895, que autorizava o chefe do Executivo a 

rescindir o contrato com a empresa de Drummond, mandava “abrir inquérito policial para a 

imediata cessação dos jogos ilícitos [e] […] a cobrar as indenizações a que tiver por falta de 

cumprimento de contrato” . Justamente com essa proibição o bicho liberta-se de uma vez por 67

todas dos portões do Zoológico. O sorteio estava agora na mão dos bookmakers, que passaram 

a associar o nome dos animais às terminações dos números sorteados pelas loterias oficiais . 68

Passada uma primeira fase mais “amadora”, na segunda metade de 1890, o jogo do bicho “já 

havia se convertido numa loteria autônoma, financiada (‘bancada’) não apenas pelos 

bookmakers, mas, também, por inúmeros comerciantes varejistas da cidade que aceitavam 

receber o dinheiro de fregueses e remunerar os prêmios por conta própria” . Donos de 69

pequenos negócios montaram suas próprias operações, independente de Drummond e do 

Zoológico. O jogo encampava  parte do comércio da cidade, faceta de orgulho tremendo para 

os citadinos modernos. Talvez parte do ímpeto do combate à nova prática tenha partido daí.  

Na glamourosa Rua do Ouvidor as operações da loteria clandestina 
floresciam entre as lojas que vendiam miudezas inglesas e perfume francês. 
A Avenida central via explosões de iniciativas policiais antijogo invadir os 

 MELLO, op. cit, 2017, p. 69.67

 Data da década de 1840 o surgimento das loterias oficiais do Império: “As loterias da Corte e da Província 68

fram uma criação do governo imperial, especificamente do Thesouro Nacional, como um meio de aumentar suas 
reservas e, também, para auxiliar o estabelecimento de fábricas no país. […] Durante a década de 1850 até os 
anos de 1880 o negócio de loterias se expandiu enormemente […] A princípio concedidas a cidadãos comuns — 
pessoa física e idônea — em pouco tempo a venda dos bilhetes do Thesouro Nacional se mostrou lucrativa e 
segura o bastante para atrair inúmeros comerciantes interessados em agregar a venda dos bilhetes às mercadorias 
tradicionais de seus ramos de negócio” (MELLO, op. cit., 2017, p. 40-41).

 MELLO, op. cit., 2017, p. 70.69
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clubes privados que supostamente abrigariam antros de jogo, forçando-os a 
se mudar para bairros mais distantes . 70

Assim, em 1895, apenas cinco anos após o primeiro contrato firmado com o então 

Barão de Drummond, e três anos após a primeira extração do bicho, os jogos praticados no 

Zoológico já haviam se transformado em escândalo, assunto dos jornais e revistas, e motivo 

de preocupação das autoridades municipais. Se o decreto 133 havia, enfim, feito com que o 

jogo se alastrasse de vez pela cidade, também demonstrou como o Zoo foi transformado em 

um verdadeiro estabelecimento de apostas. Surgiu, nessa etapa, o nome de Luiz Galvez, 

notório empresário de frontões no Rio, como um dos principais agentes implicados na 

exploração dos divertimentos do Zoológico. Drummond teria arrendado as dependências do 

Zoo a Galvez, por meio da transferência do contrato, sem conhecimento prévio da Câmara ou 

da Prefeitura . Talvez possamos atribuir à figura de Luiz Galvez, por vezes Luis, o rápido 71

alastramento do jogo pelo centro do Rio. Junto de outras personagens — nomeadamente 

Paschoal Segreto ou Segredo —, Galvez foi caracterizado como “experiente empresário”, 

dono de dois frontões de grande sucesso no Rio, o Brazileiro e o Cattete . Tendo arrendado o 72

Zoo, estaria livre para expandir a exploração da loteria em seus diversos empreendimentos. 

Notórios empresários do mundo dos divertimentos, nas mãos de Galvez e Segreto, o jogo dos 

bichos estava, enfim, completamente passível de dissolução pela cidade e país. 

Conclui-se que Drummond não merece todo o crédito, ou quiçá crédito algum, 

pela popularidade da loteria. Não apenas por dívida a Zevada ou Galvez, mas sim, devido aos  

impulsos empresariais de um elenco de centenas de desconhecidos que convergiram para o 

jogo , buscando tirar uma lasquinha de lucro que fosse. Trata-se de uma miríade de lojistas, 73

donos de barracas, quiosques, bares e restaurantes, barbearias e engraxates, bancas e 

tabacarias. São esses pequenos empresários que, bancando eles próprios sua versão do jogo 

— muitas vezes junto à venda lícita dos bilhetes de loteria oficial, garantindo-lhes alguma 

proteção frente a repressão —, permitiram que o jogo do bicho gozasse da permanência e 

perenidade que o trazem até os dias de hoje. Deve-se, ainda, levar em conta um fascínio 

 CHAZKEL, op. cit., p. 44.70

 MELLO, op. cit., 2017, p. 70.71

 MELLO, op. cit., 2017, p. 59. Sobre Segreto, ver MARTINS, William de Souza Nunes. Paschoal Segreto: 72

“ministro das diversões” do Rio de Janeiro (1883 – 1920). Rio de Janeiro: IFCS/UFRJ, 2004. Dissertação de 
mestrado em História Social.

 CHAZKEL, op. cit., p. 60.73
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difícil de pontuar dos próprios jogadores, maravilhados com a novidade repleta de 

contradições místicas e racionais tão características da modernização. 

A análise da origem e das interconexões do jogo do bicho com os processos de 

modernização econômica e social nas cidades brasileiras é crucial. No entanto, os estudos 

historiográficos prévios sobre o tema, revelam que essas investigações oferecem muito mais 

do que uma mera contextualização. Não apenas ajudam a traçar a ascendência do bicho e suas 

relações com as transformações urbanas, mas também abrem portas para uma gama 

diversificada de ângulos de reflexão. Essas abordagens históricas preexistentes sugerem 

múltiplos caminhos interpretativos, enriquecendo o entendimento do fenômeno e estimulando 

uma reflexão mais abrangente sobre suas ramificações na tessitura social e econômica do país. 

Na bibliografia disponível sobre o jogo do bicho, há uma clara predominância do 

Rio de Janeiro. Ainda assim, como também nos diversos outros trabalhos historiográficos, 

essas pesquisas são valiosas, pois apontam escolhas, prismas e riqueza também bibliográfica 

para outras pesquisas acerca do mesmo tema. Desses trabalhos, destaca-se a tese de Felipe 

Magalhães, posteriormente publicada sob o título Ganhou, Leva! O jogo do bicho no Rio de 

Janeiro (1890 - 1960). Magalhães também produz a história mais rigorosa e formal acerca da 

do início da prática, desde uma biografia da figura do Barão de Drummond até a 

multiplicação da prática que faz com que cariocas convivam com mais de uma centena de 

jogos do bicho espalhados por toda a cidade. Ao contrário de tomar as palavras do célebre 

memorialista Luiz Edmundo, como fizeram tantos outros textos acerca do jogo, Magalhães 

localiza a documentação da Câmara do Rio de Janeiro repleta de tratativas sobre o começo, e 

posterior embargo, do jogo do bicho. Além dos autos da correspondência entre os agentes 

oficiais e a abertura do Jardim Zoológico de Vila Isabel — berço do jogo —, ele também 

estuda periódicos ilustrados cariocas entre 1899 e 1926.  

Nas publicações pesquisadas, Magalhães retoma títulos que versam única e 

exclusivamente sobre o jogo, bem como outros já cristalizados pela historiografia, como o 

Jornal do Brasil (1892) e a revista O Tempo (também de 1892). O estudo da imprensa 

evidencia como os jornais e revistas, com seus palpites, interpretações de sonhos e tabelas de 

estatísticas, ajudam a consolidar o jogo como prática essencial no também recente mercado de 

lazer devido, inclusive, à grande quantidade de loterias lícitas outorgadas pelo Estado e pela 
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Federação. Ao chegar até 1960, algumas de suas proposições fogem do escopo desta pesquisa, 

não obstante oferecem ainda outros caminhos para diferentes pesquisadores. 

O trabalho da historiadora americana Amy Chazkel, Leis da Sorte. O jogo do 

bicho e a construção da vida pública urbana (Editora da Unicamp, 2014), traça um paralelo 

entre as leis suntuárias  que marcaram a Europa medieval e um processo normalmente 74

associado à história agrária: o cercamento das terras comuns. Segundo Chazkel, a “ética 

suntuária” promove uma regulamentação chave para compreender a governança moderna da 

vida pública. O cercamento, como metáfora, pretende interpretar a maneira como os 

habitantes do Rio de fins do século XIX e início do XX precisaram recorrer ao âmbito ilegal 

para, numa cidade cada vez mais privatizada, adquirir o direito legal de viver, trabalhar e 

comprar seus bens quotidianos no espaço público . Por meio dos autos legais — arquivos 75

jurídicos repletos de registros de prisão de vendedores e jogadores do bicho — produzidos à 

época, Chazkel examina de perto a criminalização mais ampla da vida quotidiana, bem como 

a repressão legal das classes populares que acompanhou a modernidade urbana.  

As transformações destinadas a modernizar e sanear a cidade, acabaram por 

acelerar o ritmo da transformação social e político-econômica, gerando uma crescente 

dificuldade de subsistência autônoma. A autora discute como mudanças estruturais e 

ideológicas já amplamente pesquisadas, que envolveram tanto a regulamentação quanto a 

privatização da cidade, transformaram os cidadãos em transgressores. Elas incluíam a 

concessão ou venda de serviços essenciais das cidades, como iluminação, transporte e 

saneamento básico, e a expansão e suburbanização, que obrigava moradores — trabalhadores 

braçais sem os quais a elite não vive — a percorrer longas distâncias para chegar aos centros 

urbanizados, onde estava mais amplamente disponível o mercado de trabalho e itens de 

necessidade básica. Ao fim e ao cabo, para ela, a trajetória histórica do jogo do bicho ajuda a 

 Durante séculos, a moda foi um luxo de consumo exclusivo das classes nobres, assim, o vestuário refletia a 74

hierarquia social. Com a crescente imitação da burguesia em relação às tendências da aristocracia, a elite decidiu 
estabelecer regulamentos que impedissem que eles se assemelhassem. As leis suntuárias, então, passaram a 
proibir que as classes mais baixas se vestissem como nobres. Os estatutos proibiam, por exemplo, o uso de certos 
tecidos, cores e acessórios, e limitavam o uso de decorações. Sua intenção era mesmo o de regulamentação e até 
criminalização de certos tipos de aparência consideradas como ameaça ao status quo. Com a ruptura da Idade 
Média europeia, as classes dominantes passaram a se utilizar das leis para impingir valores normativos. Ao fim e 
ao cabo, a “ética suntuária” buscava ditar e regulamentar o consumo das classes populares. (ver CHAZKEL, op. 
cit., p. 26-28. e VIEIRA, Thaiana Gomes. E-Publicações UERJ. Lei suntuária de Valladolid de 1258: a aparência 
e a moda para as mulheres, os judeus e os mouros. Disponível em: < https://www.e-publicacoes.uerj.br/
index.php/nearco/article/viewFile/58798/pdf>. Acesso em 5 jul. 2023). 

 CHAZKEL, op. cit., p. 28-29.75
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compreender o desenvolvimento da “normatividade extralegal”, bem como a repressão 

policial normalizada na vida urbana quotidiana. Ou seja, verificar, o que só muito 

posteriormente foi entendido como mercado informal, não como idiossincrático ou marginal, 

mas sim como algo comum, fruto mesmo da modernização da cidade. 

Chazkel considera, contudo, que a criminalização do jogo do bicho não foi  

originalmente, ou jamais, realmente uma questão moral ou legal. Ao 
contrário, ela foi uma manifestação das ações que a burocracia estatal 
considerava necessárias para regulamentar o comportamento, manifestação 
essa que, por si mesma, se originava tanto de um desejo de aumentar a renda 
de impostos e de punir a polícia rebelde quanto de um medo preternatural 
das classes populares e de suas maneiras também populares.   76

Não é pouco provável, ou mesmo impossível, que o “cercamento” de práticas 

populares visasse simplesmente o desaparecimento das mesmas e dos sujeitos que as 

adotavam. Ou que ele demonstrasse vontade do Estado, que já há muito angariava renda via 

loterias estatais e federativa, de acabar com a prática que estaria tirando lucros da máquina 

pública. Ainda assim, a partir da imprensa aqui estudada, há grandes indícios que permitem 

dizer, ainda que talvez somente em São Paulo, que houve grandes campanhas de moralização 

contra o jogo. Se elas mascaravam intuito mais maquiavélico, há que se discutir, mas o que a 

imprensa deixa transparecer é que homens e mulheres da elite também se deixavam levar 

pelos jogos de azar, bem como trabalhadores que a cidade, em franca expansão, não podia 

descartar. Para mais, campanhas moralizantes também servem como maneira de regulamentar 

o comportamento do citadino. Em uma época em que se criavam e importavam tantas 

tradições e, concomitantemente, buscava-se manter uma rígida hierarquia social, não poderia 

haver algo tão popular, capaz de atravessar de fato todos os estratos sociais, equiparando toda 

uma sociedade heterogênea que tanto buscava se diferenciar, se distanciar. 

Quanto a São Paulo, parece não existir um trabalho a respeito do jogo do bicho 

como fenômeno social, tendo a cidade como seu palco principal. Muitos, contudo, tangenciam 

o assunto. São menções à parte, geralmente aproximando o jogo de práticas notívagas, 

imorais e viciantes. Destaca-se aqui, por exemplo, o capítulo de Alzira Lobo de Arruda 

Campos no livro História da Cidade de São Paulo, a cidade no império (1823-1889) vol. 2 

(Paz e Terra, 2004), organizado por Paula Porta. Campos menciona rapidamente os jogos de 

 CHAZKEL, op. cit., p. 46.76
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apostas, sem menção específica ao bicho, promovidos entre os espectadores de diversas 

competições esportivas de forma espontânea. Percorre similar caminho Wilson Gambeta, cuja 

tese publicada posteriormente sob o título A Bola Rolou, O Velódromo Paulista e os 

espetáculos de futebol 1895 - 1916 (SESI-SP, 2015), dedica parte de sua pesquisa às relações 

entre os jogos desportivos e as apostas, com honrosa menção ao jogo do bicho.  

Nesse quesito, contudo, há espaço para questionar mais a história de São Paulo, 

principalmente se a imprensa diária e ilustrada for tomada como ponto de partida. O jogo do 

bicho foi assunto que diversas vezes saltou das páginas das revistas citadas acima. Diferente 

do que fez Soares ao entrevistar diversos banqueiros e jogadores do bicho de Fortaleza na 

década de oitenta , estão à disposição diversos exemplares das duas revistas diárias O 77

Pirralho e O Parafuso, bem como, a um clique de distância, os diários Correio Paulistano e 

O Commercio de São Paulo. 

As revistas ilustradas, nessa passagem de século, tem justamente a função de 

suporte para veiculação da imagem de um Brasil novo, isto é, a imprensa ilustrada foi 

construída para promover um ideário inovador e não raro, também, estar a serviço da defesa 

das tradições . Ao mesmo tempo, contudo, elas são filhas do processo de transformação pelo 78

qual passava São Paulo, tornando-as tanto produto quanto agente do moderno. Se adotarmos 

os conceitos de Chazkel, o cercamento metafórico e literal, principalmente nessa passagem do 

século XIX para o XX e nas primeiras décadas deste, a imprensa deixa transparecer uma 

modernização em desalinho, dando encontrões em si mesma, contradizendo-se e esbarrando 

em conceitos e práticas que se tensionam a todo momento. A imprensa ilustrada, aqui 

estudada como fruto do projeto mais amplo de modernização da cidade de São Paulo, tem 

caráter capitalista. Como expoente desse período, ela constitui, generaliza, difunde e recria a 

hegemonia do capital, tornando-se fonte privilegiada para discutir o quotidiano de uma cidade 

em processo de modernização e aburguesamento. Ainda assim, essa imprensa não pode ser 

 SOARES, Simone Simões Ferreira. O Jogo do Bicho - a Saga de um Fato Social Brasileiro. Rio de Janeiro: 77

Bertrand Brasil, 1993.

 MARTINS, Ana Luiza. Revista em Revista. Imprensa e Práticas Culturais em Tempos de República, São Paulo 78

(1890-1922). São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; FAPESP; Imprensa oficial do Estado, 2001, p. 
26-27.
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tida como retrato da realidade, mas sim como parte dela, participante ativa de “um movimento 

de troca, em que ambas influenciam e são influenciadas reciprocamente” . 79

Pela via do jogo do bicho, essa espécie de passagem subterrânea que permite 

acesso a alguns dos problemas históricos característicos da experiência da modernização por 

que passava São Paulo, pode-se observar aquilo que Rogério Souza Silva, em sua tese de 

doutorado sobre Raul Pederneiras, identificou como uma “modernidade em desalinho”. A  

imprensa desse momento, principalmente na primeira tratativa acerca do jogo n’O Pirralho, 

atua à semelhança da modernidade explorada por Silva em seu estudo: “quanto mais a 

modernidade tentou alinhar, mais desalinho produziu”. Visto por vezes como resistência 

múltipla gerada nos processos de modernização da cidade, o jogo do bicho é, acima de tudo, e 

no que concerne este trabalho, fruto das contradições experimentadas no meio urbano. 

quanto mais se tentou homogeneizar e padronizar, mais fragmentos foram 
produzidos. A velocidade empreendida na modernidade do final do século 
XIX e início do século XX evidenciava a existência de homens e mulheres 
lentos, que, por razões variadas, não acompanhavam esse processo. Raul, da 
sua maneira (pois não era uma voz solitária), mostrava aos seus leitores esse 
descompasso. As diferentes formas de apropriação do espaço urbano que o 
humorista gostava de retratar aos seus leitores expõem essa quebra de 
padrão de alinhamento e racionalidade.  80

Muitos autores, inclusive, trabalham o jogo do bicho em fins do século XIX e 

início do XX como resistência cultural de uma camada da população que se queria excluída. 

Essa ideia pode ser questionada. O jogo do bicho é múltiplo e atinge, como mostram as fontes 

aqui trabalhadas de diversas maneiras, diversas camadas da população. Homens e mulheres de 

todas as classes socioeconômicas e origens étnicas mostravam sua aprovação simplesmente 

comprando e vendendo as chances de ganhar. Assim, adentra-se a ideia de que o jogo foi 

vencedor, uma vez que permeia nosso quotidiano até os dias de hoje.   

Por meio dos trabalhos dos autores sobre o tema, entende-se que houve uma 

campanha ativa e de cunho moralista contra o jogo do bicho. Em fins do século XIX e início 

do XX, a prática em São Paulo era percebida como um problema, pois parecia estar associada 

à camada social considerada indesejada, independentemente da nacionalidade de seus adeptos 

 PRADO, Sabrina Gottschlisch do. Imagens femininas na revista A Cigarra 1915-1930. São Paulo: Dissertação 79

(Mestrado em História) - Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2003. p. 14 . e BRITES, Olga. Imagens 
da Infância, São Paulo e Rio de Janeiro, 1930-1950. São Paulo: Tese (Doutorado em História), Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, 1999, p. 114.

 SILVA, op. cit., 2014. p. 2780
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— mas com certo apreço por maldizer o imigrante e o nacional pobre. Ao mesmo tempo, 

contudo, o jogo com sua verve democrática se alastrava por outras camadas e espaços sociais 

não restritos às classes populares. Como resultado, ele passou a ser visto como inadequado 

para uma vida digna de um trabalhador honesto, e um cisto, contraditoriamente benigno e 

maléfico, na vida das elites que guiavam a modernização da cidade, já atrasada em relação às 

outras capitais modernizadas do país e de suas contrapartes europeias. 

O primeiro capítulo, SÃO PAULO, A NOVA MONTE-CARLO, apresenta a 

cidade de São Paulo, sua expansão e urbanização — tanto por meio de obras públicas e 

privadas, quanto pelos fluxos migratórios e de escoamento via estradas de ferro recém-

instaladas e o processo civilizatório pelo qual passava a cidade. A prática dos primeiros jogos 

de azar e de como eles estavam presentes na cidade, quem os praticava ou podia praticar, onde 

se davam e qual o papel da imprensa no que tangencia os novos divertimentos paulistanos. 

Entre os jogos de apostas explorados, aparecem de forma mais veemente os bilhares, locais 

em que se praticava, além do bilhar, jogos de carta (víspora, lasquenete, marimbo e voltarete) 

e jogos da bola; bem como os frontões, onde se jogava bola de péla, pella ou pelota, 

modalidade desportiva precursora do tênis. Serão esses os espaços mais discutidos na 

imprensa diária. Esse capítulo também explora a chegada do jogo do bicho a São Paulo, sua 

inclusão no panorama de divertimentos da cidade e sua imediata repressão pela imprensa. 

O segundo capítulo, AHI VEM O BICHO COM TODAS AS SUAS 

PROMESSAS DE FORTUNA RÁPIDA, discute como o jogo do bicho se imbrica na 

tessitura da cidade de São Paulo, e como, aos poucos, vai conquistando mais e mais espaço, 

jogadores e investidores. Esse capítulo explora chronicas, notícias e artigos sobre o jogo do 

bicho, primeiro partindo da imprensa diária, Correio Paulistano e O Commercio de São 

Paulo, e abordando, em seguida, as revistas ilustradas, O Pirralho (1911) e O Parafuso 

(1915). Vai ficando mais evidente o tratamento diferente d’O Pirralho que, de modo 

paulatino, vai primeiro fazendo troça, zombando da prática e de seus agentes por meio de sua 

publicação interna A Fita Moderna e, a partir de 1914, entra numa campanha ferrenha contra 

os jogos de azar, dando especial enfoque ao do bicho. 

O terceiro capítulo, PARA UNS PÃO PARA OUTROS PÁO ou AS 

CAMPANHAS, passa a explorar as diferentes tratativas da imprensa, principalmente 
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ilustrada, quanto ao jogo do bicho. São apresentados os momentos de campanha contra sua 

prática, fala de personagens, espaços e ações referentes, ou que tangenciam, o bicho na São 

Paulo que se modernizava. 

Por fim, o quarto e último capítulo, OS DESOCCUPADOS, OS GATUNOS E 

NOSSO FUNDO SUPERSTICIOSO, versa sobre os símbolos que permeiam o jogo do 

bicho. Já imbricado na cultura paulista, o jogo aparece como fruto da ambiguidade moderna, 

ao mesmo tempo místico e científico, racional e completamente relegado à sorte. Trata 

também dos espaços que o jogo do bicho conquistou, onde ele estava presente de forma mais 

óbvia na cidade de São Paulo, quem eram seus jogadores, a quem era mais permitido fazer 

sua fezinha e quem pagava o pato. Também explora as figuras daqueles que, jogavam, 

promoviam e bancavam o bicho. 
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1. SÃO PAULO, A NOVA MONTE-CARLO 

Sim, foi s. ex. que transformou S. Paulo num novo Monte-Carlo; foi s. exa. 
que perdeu, que inuttilisou para a vida social todos esses individuos que 

passam os dias nos frontões e as noites nos boliches, degradando-se moral e 
physicamente no ar mephetico e no meio impuro dessas casas de tavolagem, 

onde só se aprendem os grossos palavrões do argot réles da jogatina.  81

O jogo do bicho vinha como primeira geração de um governo cuja promessa de 

mudança do sistema político baseado no clientelismo trouxe esperança para alguns, e 

desilusão para a vasta maioria. Se nos anos 1940 e 1950 já havia a boca do lixo e do luxo , 82

enquanto espaços de experiências noturnas, no início do século, com a cidade ainda em 

trânsito de se modernizar, o jogo e o bicho surgiam difusos por toda São Paulo, mas de 

maneira bastante contundente no próprio centro da cidade – justamente o espaço que se queria 

moderno, reluzente, reflexo máximo daquilo que a capital do estado poderia vir a ser. Quando 

começou a se insinuar como uma popular loteria, o jogo andava na contramão do processo de 

modernização da capital federal e do país, pensado pelo poder público – momento em que o 

espaço da cidade era racionalizado ao máximo de maneira a otimizá-lo de forma quase 

aerodinâmica.  

A caixa-mágica é a São Paulo de fins do século XIX e início do XX: uma cidade 

que se modernizava, que via articular maior ocupação da cena pública, melhorias na 

infraestrutura urbana (especialmente no tocante às possibilidades de locomoção), uma certa 

vitalidade econômica, (possibilitando o usufruto de “supérfluos”)  e o acesso a novas formas 83

de pensar a vida em sociedade — fruto da adesão ao ideário e imaginário modernos 

importados de cidades tidas como principais expoentes desse comportamento e modo de 

 PIERROT, Fabricio. Rabiscos. O Commercio de São Paulo, São Paulo, ano VI, n. 1518, 12 mai. 1898, p. 1.81

 MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran Barbosa. São Paulo: 82

Edusc, 2007. p. 47.

 MELO,Victor Andrade de. Esporte e lazer: conceito - uma introdução histórica. Apicuri/Faperj, Rio de 83

Janeiro, 2010. 
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viver  —, que culminaram em uma série de mudanças sociais e nos ditos melhoramentos 84

urbanos. 

Nessa cidade em acelerada expansão, os jogos lotéricos e de apostas não eram 

novidade . Aqueles existiam desde fins de 1780 ; já esses caminhavam de mãos dadas com 85 86

diversas práticas esportivas que, apesar de estarem apenas despontando na São Paulo de fins 

do século XIX, já estavam presentes nos jogos de nobres europeus desde o século XVIII . E 87

a imprensa, por sua vez, vinha colocando em pauta a prática das apostas, em suas mais 

diversas modalidades, desde, pelo menos, a década final de 1890. Por ora, pouco se falava em 

bichos, que só se juntariam ao universo dos demais jogos de azar perto da virada do século. 

Os jogos, contudo, faziam parte do panorama da São Paulo modernizada, que rapidamente 

batizada de Manchester brasileira e Paris dos trópicos, logo ganharia também a alcunha de 

Nova Monte-Carlo. 

Desde o final do século XIX a capital do Estado de São Paulo acompanhava o 

crescimento estadual em diversos níveis. O café dinamizava vigorosamente as funções 

urbanas e a cidade atraía muitos migrantes e imigrantes. O comércio crescia e as ocupações 

profissionais se multiplicavam, aumentando a complexidade das funções burocráticas de uma 

capital que enriquecia e requeria cada vez mais funcionários públicos. A população de cerca 

de 64.930 em 1890 pulou para 130 mil em 1895 — esse número triplicaria em 1910 . A 88

cidade, que até meados dos anos 1870 ocupava quase a mesma área dos tempos coloniais, 

expandiu-se em todas as direções, notadamente a oeste, leste e sul, por meio do retalhamento 

das chácaras que circundavam o perímetro urbano e que, divididas em lotes, rapidamente se 

transformaram em bairros. Os contemporâneos já encaravam como longínqua e suspeita a 
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opinião dos estudantes de Direito que, em meados do século XIX, queixavam-se de uma 

cidade em que “a pasmaceira multiplicava o tédio” . 89

Em São Paulo, a verve de Pereira Passos foi traduzida nas administrações de 

Conselheiro Antônio Prado (1899 - 1910), Barão de Duprat (1911-1914) e Washington Luís 

(1914-1919). Caminhava uníssono Vitor da Silva Freire, que, entre 1899 e 1926, foi diretor de 

obras da Prefeitura. Com eles, a cidade foi aos poucos assumindo seu destino de metrópole, 

levando a cabo transformações na área central. “O desejo de modernidade se expandia e se 

generalizava, sob o influxo do crescimento comercial e financeiro” . Tanto a remodelação 90

urbana quando sua expansão estiveram vinculadas diretamente aos sucessos e dificuldades da 

economia cafeeira.  

Além de determinar o ritmo de crescimento, o café também definia o ritmo 
de vida na cidade: as épocas do ano eram identificadas como as da safra, da 
entressafra e da colheita; o comércio era movido pelo café e sofria as 
consequências de suas cotações; as pessoas, sua sobrevivência até o seu 
temperamento e conduta, dependiam drasticamente da sorte de um único 
produto — o “ouro verde”.  91

Entre 1890 e 1900, as áreas funcionais começam a aparecer mais nitidamente. O 

centro, com o tradicional triângulo formado pelas ruas Direita, XV de Novembro e São Bento, 

é crescentemente movimentado pelos setores comerciais e financeiro. Ruas e avenidas 

públicas são abertas, com destaque para a Paulista (1891), que desde logo foi motivo de 

orgulho. Construída sobre um espigão no ponto mais elevado da cidade, a 847 metros de 

altitude, a nova avenida era ladeada por imensos lotes, logo coroados com palacetes. Ela 

possuía três faixas de rodagem, separadas por canteiros com fileiras de magnólias e plátanos. 

Em 1894, a Paulista foi apedregulhada — calçada com pedras regulares —, para só nove anos 

depois, em 1903, ser beneficiada com a colocação de macadame, fazendo dela a primeira via 

pública asfaltada e arborizada de São Paulo. 

Em 1892, era inaugurado o Viaduto do Chá, um projeto do francês Jules Martin. 

Sobre uma estrutura metálica em sapatas de alvenaria, atravessavam vigas de madeira de lei, 

cruzadas longitudinalmente pelos trilhos dos bondes (ainda de tração animal). Os passeios 

laterais eram também feitos com tábua de madeira, mas ali havia um vão, de um a dois 

 QUEIROZ, op. cit., 2004, p. 17.89
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centímetros entre as tábuas. Conta Jorge Americano que a vista propiciada por aqueles 

pequenas frestas entontecia “os que sofrem de vertigem das alturas” . Naquele tempo, quem 92

saísse do centro da cidade pelo Viaduto do Chá deixava à direita a Chácara Rodovalho — 

onde anos depois estaria o Teatro Municipal. Adiante, se chegava à Praça da República, ainda 

um “descampado, ora poeirento, ora enlameado, conforme a época do ano” .  93

No final do século XIX, a cidade de São Paulo contava com três linhas 

ferroviárias que tinham seu ponto inicial ou cruzavam a cidade, acelerando assim o seu 

desenvolvimento. A São Paulo Railway Co. (1860), que ligava o porto de Santos até 

Campinas, seria o corredor de escoamento central dos sistemas de transportes que se 

delineava no interior do estado. O eixo principal escarranchava-se entre a Companhia Paulista 

de Estradas de Ferro (1868) e a Companhia Mogiana (1872), canalizando as exportações em 

um único fluxo comercial. Assim, por curto período, Campinas seria a principal tributária da 

expansão cafeeira. Ao mesmo tempo, Santos transformava-se em peça-chave do escoamento 

das exportações nacionais . São Paulo, contudo, ia progressivamente exercendo primazia no 94

campo econômico, estabelecendo ligações eficientes pela concentração de negócios, de 

capital financeiro, comercial e industrial. O ano de 1867 seria o marco simbólico, ponto de 

inflexão da vida paulistana. Foi o ano da completa ligação ferroviária entre São Paulo e 

Santos (por meio da Ferrovia Santos-Jundiaí da São Paulo Railway, a “Inglesa”) . Se São 95

Paulo “saiu vencedor” em sua rivalidade com centros vizinhos, mesmo sem a melhor 

localização de Santos, com seu porto, e Campinas, com sua infinidade de fazendas cafeeiras, 

foi por conta de políticas e políticos que fizeram da cidade de São Paulo o principal centro 

econômico do estado. Também a maior presença das elites no espaço urbano, em grande parte 

proporcionada pelas estradas de ferro, foi fator decisivo . 96

Além das ferrovias, São Paulo contava com diversos outros melhoramentos. Para 

além da iluminação a gás, bondes de tração animal, distribuição de água e captação de esgoto, 
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a cidade também já dispunha de intensa atividade comercial e financeira, tendo sido escolhida 

como sede de diversos bancos internacionais. Eram cerca de oitocentos estabelecimentos 

comerciais de diversas categorias, como armazéns, açougues, padarias, restaurantes e 

botequins, hotéis, além de estabelecimentos industriais, como fábricas de algodão, fósforo, 

chapéus, serrarias, olarias, serralherias, fábricas de móveis, gelo, cerveja. Uma gama de 

serviços atendiam a população, como alfaiates, sapateiros, marceneiros, ferreiros e 

caldeireiros, barbeiros e cabeleireiros, relojoeiros, estofadores, tipógrafos, carpinteiros, assim 

como profissionais liberais, como advogados, médicos, engenheiros, dentistas e redatores . 97

A prosperidade econômica, o desenvolvimento de meios de comunicação e o 

crescimento das funções urbanas estimularam mudanças culturais profundas, nas quais os 

dirigentes republicanos paulistas desempenharam papel determinante . Nessa altura a função 98

cultural da cidade já não estava mais sob a égide exclusiva da Faculdade de Direito, que, no 

entanto, não perdeu sua importância. A ideia do progresso contaminava a elite pensante e os 

governantes, tangidos pela maior complexidade de uma estrutura socioeconômica e pelo 

crescente dinamismo de um ambiente urbano que via ampliar a vida cultural. Os últimos anos 

da década de 1890 trouxeram consigo a inauguração da Escola Politécnica (1893) — diziam 

os jornais da época que caberia a ela tornar-se “um poderoso instituto em que se preparem as 

mentalidades” para ampliar “o caminho progressivo tão orgulhosamente trilhado” pelo Estado 

até então — a Escola de Farmácia e Odontologia (1898) e, dois anos depois, a Escola 

Agrícola Luiz de Queiroz . Às vésperas da República, a cidade de São Paulo já havia 99

ultrapassado a pasmaceira do burgo de estudantes, também já não lhe cabia o rótulo de 

arraial da borda do sertão  ou mesmo capital dos fazendeiros. Era uma cidade em franca 100

expansão, cujo lastro estava na produção cafeeira do Oeste Paulista. Para tanto, via-se como 

imperativo a civilização também de seus cidadãos.  

Assim como no Rio, as intervenções da modernização paulistana estavam 

ancoradas no referencial europeu. Para se legitimar, a elite espelhava-se na França e 
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Inglaterra, reconhecidos centros modernos — ou também eles modernizados — como 

paradigmas da cultura superior. De lá, tomava-se emprestado valores a serem imitados com 

objetivo de construir uma imagem de si, a mais próxima possível da original franco-inglesa. 

“Emprestava”, “espelhava” e “usava”, pois São Paulo já produzia uma modernidade plástica: 

Afinal, São Paulo não era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem 
de mestiços; nem de estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem 
europeia, nem nativa; nem era industrial, apesar do volume crescente de 
fábricas, nem entreposto agrícola, apesar da importância crucial do café; não 
era tropical, nem subtropical; não era ainda moderna, mas já não tinha mais 
passado.  101

Os cronistas paulistanos insistiam em cantar a São Paulo do futuro. Esses 

observadores, os porta-vozes informais da cidade, viam aqui refletidas as metrópoles 

europeias e americanas, “ou, alternativamente, projetavam a silhueta disforme de São Paulo 

contra aquelas cidades, procurando encontram os sinais de sua identidade em cada uma e no 

conjunto das marcas do contraste” . Nesse período, a imprensa foi personagem ativa na 102

produção e disseminação de uma cidade em trânsito de modernizar-se. Essas imagens, bem 

ilustradas nas páginas das novas revistas mundanas, seduziam aqueles que almejavam uma 

vida mais próxima das contadas nos romances ingleses e franceses. Ao imaginar a cidade de 

São Paulo, o personagem principal do livro A Grande Cidade, de Edmundo Amaral, pensava 

uma São Paulo grandiosa: 

cheia de vida, violenta e brilhante […] Supunha a Capital enorme, cortada 
de ruas sonoras pelo estridor dos carros, toda iluminada a luz elétrica, com 
cartazes multicores piscando luzes na noite. Mas o que mais o seduzia era a 
vida noturna com cafés sonoros de orquestras e rumores cristais, cabarés 
iluminados onde mulheres de formas harmoniosas e magníficas dançavam 
com jovens vestidos de “smokings”, colando seus corpos perfumados e 
macios nos músculos dos homens. Lia então tudo que chegava de S. Paulo:  
anúncios de cinema do Estado de S. Paulo, os casos policiais da Platéia, a 
“correspondência das leitoras” da Cigarra… 

Seu desejo era então habitar S. Paulo, num hotel elegante, ouvindo árias de 
bom gosto tocadas por uma orquestra ao jantar, onde saboreasse pratos de 
nomes franceses. Depois iria algum cinema ou algum teatro. Aplaudiria, de 
vez em quando, artistas de café concerto.  103

Na segunda metade do século XIX, São Paulo já contava com diversos hotéis e 

estalagens para os viajantes e novos habitantes, que poderiam alugar quartos mensais. Os 
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nomes desses estabelecimentos, inclusive, traduziam anseio pela modernidade vindoura: 

Hotel da Itália, mais tarde rebatizado Hotel de França, Hotel da Europa, Hotel do Globo, o 

Hotel de Voyagers, o Hotel Roma e o Grand Hotel Rotisserie Sportsman . Mas, se o desejo 104

do personagem de Amaral era habitar São Paulo, certamente ele iniciaria sua jornada com 

uma estadia no Grande Hotel, inaugurado em 1878; foi o primeiro hotel da cidade instalado 

em um edifício especialmente construído para esse fim . O Grande Hotel seria palco de 105

reuniões gastronômicas onde se encontraria uma culinária afinada com os gostos europeus; ali 

ele poderia desfrutar de jantares cujos itens no menu haviam sido preparados por cozinheiros 

estrangeiros . Sendo assim, os pratos certamente teriam nomes franceses.  106

Ao se aventurar na cidade para um espetáculo teatral, o personagem de Amaral já 

poderia desfrutar da programação de teatros menores — o Municipal seria inaugurado só em 

1911. Em 1898, ele poderia ir ao Theatro Apollo, à rua da Bôa Vista, que recebia de tempos 

em tempos companhias estrangeiras e exibia pequenas cenas do quotidiano nos novos 

cinematógrafos que já iam chegando à capital. Ou, quem sabe, ele optasse por assistir à 

companhia de ópera-cômica no Theatro S. José, ao lado do Viaduto do Chá. Lá, ele poderia 

presenciar o “maior sucesso do anno de 1897”, seria a quarta “Representação da esplendida e 

deliciosa magica em 8 actos e 17 quadros do popularissimo escriptor Eduardo Garrido” . 107

Naquele final de século, entre os afazeres dos seus dias na capital, paulistanos e visitantes já 

poderiam contar com idas aos cinemas, restaurantes, bares e cafés-concertos. O personagem 

de Amaral, “rapaz de vinte anos, moreno e magro, d’olhos pestanudos, com um buço de 

adolescente sôbre uma boca sensual”, era descendente de uma família de advogados e 

agricultores. Como tal, programara sua vinda para São Paulo para estudar Direito. Seu 

interesse maior “na capital que ele tanto imaginara, lendo os anúncios do ‘Estado de São 

Paulo’, vendo as fotografias das revistas!”  estava, contudo, na vida noturna, acompanhada 108

de mulheres de formas harmoniosas e homens corpulentos. Suas visitas aos café-concertos, 
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ocasionais para não chamar muita atenção, significavam consumo de bebidas alcoólicas, 

contar com os favores das chamadas “mulheres perdidas” e participar de jogos de azar . 109

Com o crescimento e modernização da cidade, também cresciam as opções de 

divertimentos. Dentre as mais recentes novidades estavam estabelecimentos do gênero do 

café-concerto, denominação dada, geralmente, ao tipo de estabelecimento que vendia bebidas 

alcoólicas, promovia bailes entre os frequentadores, apresentava shows de variedades, exibia 

números de canto e dança, e estavam mesmo ligados à prostituição. Além de café-concerto, 

muitas vezes esses espaços recebiam nomes variados, desde café, café-cantante, a cabaret, 

botequim, pensão, casa de cômodos e até club. Buscar criar uma classificação estrita para 

categorizá-los com base em suas atividades acarretaria alguns riscos, uma vez que, neste 

ramo, frequentemente coexistem no mesmo espaço bebida, música, prostituição e os jogos de 

azar . Na mesma São Paulo do Grande Hotel e do Café Guarany — “ambiente [que] 110

estimulava a troca de informações, possibilitava contatos de toda ordem ou simplesmente 

animava uma boa conversa descontraída”  notoriamente frequentado por Monteiro Lobato 111

— já existiam espaços de sociabilidade duvidosa, pouco, ou nada, propagandeados pela 

imprensa que publicava tão somente histórias sobre altercações e cenas lastimáveis em suas 

seções policiais, sem nem ao menos indicar o local, somente identificados como café-

concertos ou cantantes. 

Em fins do século XIX, contudo, assim como os cafés ofereciam seus chopps, nas 

ruas mais centrais e modernas de São Paulo, à luz do dia, também nelas podia-se fazer 

fezinha. Na mesma quinzena em que O Commercio publicava os anúncios referentes às 

representações nos Theatros S. José e Apollo, o Correio anunciava as sortes da loteria de São 

Paulo e da Capital Federal. Ambas as casas lotéricas, onde se podia comprar bilhetes da sorte, 

estavam igualmente bem localizadas no centro da cidade. Ao anunciar importantes prêmios 

em dinheiro, as “casas das sortes” pediam que o público corresse pressuroso, pois a sorte lhes 

esperava. Contudo, que não se exasperassem, pois além do endereço na Rua da Bôa Vista n. 2, 
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a Loteria da Capital Federal também poderia ser comprada nas outras tantas unidades da 

Caetano Grimoni & Comp.: a rua 15 de Novembro, n. 2, rua do Thesouro n. 3 e rua João 

Alfredo n. 4. Para além das loterias, oficiais e promovidas pelo Estado e Federação, os sports, 

também de recente fluência e parte dos ditos divertimentos modernos, já ofereciam espaço 

para apostas dos mais variados gêneros.  

A leitura da imprensa diária e hebdomadária permitiu uma visão múltipla da 

metrópole em formação — ainda, certamente, desfalcada e pouco representativa. Promotoras 

de novos hábitos e costumes modernizados, essas publicações também se fizeram censoras a 

tantas outras. Cada qual foi responsável pela construção da sua São Paulo, do seu cenário para 

a peça que se propunha a encenar. Se ela seria estilizada sob as regras do imperialismo 

europeu — que então se consolidava e se acentuava, opondo sociedades consideradas 

evoluídas ou atrasadas — ou se ela ergueria voz de justiça, esbravejando contra os excessos e 

absurdos da oligarquia paulistana, ficou a critério de seus diretores e colaboradores — 

alinhando-se ao mercado e à demanda crescente por material impresso. Na sua tentativa de 

padronizar e adotar uma moral e valores que não condiziam, necessariamente, com aqueles 

que de fato populavam a São Paulo de então, as publicações acabaram articulando uma 

modernidade em desalinho: “quanto mais se tentou homogeneizar e padronizar, mais 

fragmentos foram produzidos” . 112

1. 1. A imprensa desta capital 

Não se atravessa um recanto da cidade, não se penetra em 
uma conversação, sem se ouvir uma referencia ao diabolico 

jogo. Ás duas horas da tarde, quando se extrae a loteria, cuja 
terminação do grande premio indica o animal victorioso 

(puzeram a roleta do Estado a serviço do bicho), a vida da 
cidade está suspensa de noticia. Da rua Nova do Ouvidor 
(onde gyra a roleta da loteria) precipitam-se douramente, 

cegamente, por todas as ruas, como aguas de um açude que se 
rompe, ondas de povo, todos os sexos e edades, de todas as 

categorias, que foram assistir á decisão da sorte, que vão levar 
aos mais remotos pontos, ás suas agencias, o nome do bicho 

eleito. Os telephones vibram todos a um tempo; dentro de 
cinco minutos toda a cidade está sabedora do vencedor do dia, 
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e emquanto alguns poucos se commovem de alegria, de 
intenso jubilo, a grande maioria dos palpaves se estorve de 

raiva, vocifera, arranca os cabellos, para no dia seguinte fazer 
a mesma cousa.  113

Na passagem do século XIX para o XX, a imprensa periódica que vegetava e se 

arrastava, encastelada nas mãos de estudantes da Faculdade de Direito , se desprendeu do 114

interior desse universo social restrito. A transição, que começara já antes do início do século, 

está ligada às transformações do país, à ascensão burguesa e ao avanço das relações 

capitalistas. Assim, o jornal seria, dali em diante, uma empresa capitalista por excelência. 

Como tal, as folhas começam a firmar suas estruturas. Além do aumento considerável do 

número de litografias e tipografias particulares na cidade, jornais diários de maior 

importância, como O Correio Paulistano, O Estado de São Paulo e O Diário Popular, abrem 

e aprimoram suas oficinas. O rápido desenvolvimento das artes gráficas junto à escrita, 

aliadas ao novo mercado de bens de consumo importados da Europa, transformam a pequena 

imprensa dando lugar à grande, de maior ou menor porte . O jornalismo, também em fase de 115

modernização, diminuiu o espaço das colaborações literárias, sonetos, contos e versos, em 

favor da reportagem e do noticiário. O momento pedia o declínio do folhetim em favor do 

colunismo e, pouco a pouco, as reportagens passaram a priorizar temas antes tratados como 

secundários, que agora ocupavam as primeiras colunas das folhas diárias da cidade. Nelas, era 

notável o privilégio de assuntos policiais, mas também os esportivos e mundanos . 116

Os jornais, sem desprezarem a colaboração literária, iam tomando um 
caráter cada vez menos doutrinário, sacrificando os artigos em favor do 
noticiário e da reportagem. As notícias de polícia, particularmente, que 
outrora, mesmo quando se tratava de um crime rocambolesco, não mereciam 
mais do que algumas linhas, agora passavam a cobrir largo espaço; surge o 
noticiário esportivo, até então inexistente, e tudo isso no sentido de servir o 
gosto sensacionalista do público que começava a despertar.  117

Nesse momento de passagem, o jornalismo diário começa apresentar sinais de 

uma escrita mais rápida, concisa e focada em um único assunto por artigo, de forma direta e 
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menos floreada. “Experimentos de toda ordem sucederam-se no uso de antigas e novas formas 

de expressão, atendendo ao ritmo de outra temporalidade, marcada pela velocidade, que 

transformou o periódico em veículo ideal para os tempos de cultivo da rapidez.” . Nas 118

páginas d’O Pirralho, por exemplo, encontram-se experimentações de modelo e linguagem 

bem exemplificadas pelo uso do macarrônico, sempre lembrando da célebre personagem de 

Alexandre Marcondes Machado, Juó Bananére, com suas Cartas d’Abaixo Piques; mas 

também podem-se ler entrevistas, ainda que de cunho duvidoso e fictício, relatos de viagem e 

crônicas como as que conhecemos hoje. 

A imprensa periódica vira moda e transforma-se no principal produto da 
cultura impressa, e o periodismo emerge como um importante espaço de 
renovação da cultura letrada. Mais ainda, no ambiente da metrópole em 
formação, a imprensa periódica apresenta-se como foco fundamental de 
formulação, discussão e articulação de concepções, processos e práticas 
culturais e de difusão de seus projetos e produtos. A pequena imprensa de 
folhas e revistas aproxima o jornalismo do cotidiano da vida urbana.  119

Os jornais e publicações de variedades passam então a compor a cidade, eles 

mesmos afirmando-se perante a população com ideários, projetos e interesses específicos. A 

imprensa periódica foi, então, construída para promover um ideário inovador, estimulador de 

novas tradições e defensor das caras às elites de então. As revistas ilustradas nessa passagem 

de século têm justamente a função de suporte para veiculação da imagem de um Brasil novo. 

“Não seria abusivo admitir para aqueles idos que — tanto quanto o jornal, porém mais que o 

livro —, a revista era o instrumento eficaz de propagação de valores culturais, dado mesmo 

seu caráter de impresso do momento, condensado, ligeiro e de fácil consumo.”  Por meio de 120

novas e diversas modalidades da escritura — artigos, crônicas, o macarrônico, a piada, o 

blague, comentários rápidos, charges e denúncias —, a imprensa vai modelar formas de agir e 

pensar, definir papéis sociais, generalizando posições e interpretações que se pretendiam 

compartilhadas e universais .  121
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É necessário reconhecer que a imprensa, como um todo, exerce influência ao 

delimitar espaços, definir temas, mobilizar opiniões e formar adesões e consensos. Além 

disso, é crucial compreender que em diferentes contextos, ela não apenas absorve interesses e 

projetos de várias forças sociais, mas se torna um espaço privilegiado para a sua articulação. 

Como uma força social que busca hegemonia, a imprensa constantemente articula uma 

compreensão da temporalidade, apresenta diagnósticos do presente e reafirma memórias de 

sujeitos, eventos e projetos, com o objetivo de conectar as relações presente/passado e 

perspectivas de futuro . Fundados já na segunda metade do século XIX, o Correio 122

Paulistano em 1854 e O Commercio de São Paulo em 1893 expressam bem essa articulação 

com o quotidiano. Cada um, contudo, tem um viés e discurso bem estabelecido, e díspar. 

Nesse final do século XX, os jornais diários procuram distanciar-se da subordinação direta 

aos partidos e ao governo, alinhando-se aos grupos da elite urbana na busca por ampliar seus 

circuitos de difusão e formação de públicos leitores. 

Estabelecem-se cumplicidades entre texto jornalístico e leitor. Este último 
deveria sentir-se representado-participante dos jornais diários. Com isto, 
percebe-se o surgimento e a consolidação de um novo campo de debate e 
enfrentamento entre diferentes posições e grupos sociais. Ademais, esses 
jornais passam a ter influência no mercado comercial e financeiro. 
Paulatinamente, tornam-se espaços de investimento, cujos principais 
produtos serão a informação e a publicidade.  123

O Correio Paulistano, primeiro deles a surgir, vem em uma fase em que a 

imprensa de São Paulo pertencia ainda às revistas de sociedade e de estudantes. Longevo, o 

jornal passou por diversas mãos e linhas editoriais; a que prevaleceu, contudo, foi a 

conservadora. Órgão por excelência do Partido Republicano, o jornal morreu defendendo a 

oligarquia que um dia pretendeu combater. Apareceu como diário, até julho de 1855, e tornou-

se bi-semanal até 1858, quando retornou a saída diária. Apresentava-se como imparcial, mas 

já em 1869 seu tom liberal prevaleceu. Segundo os radicais do chamado Ministério da 

Conciliação, a República já resplandecia no horizonte . Em 1873 veio a fundação do Partido 124

Republicano Paulista (PRP), ao qual o diário dá total apoio. Convertido em órgão de 

divulgação do PRP, o  Correio Paulistano passa a pregar insistentemente a reforma política 
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nacional. Em 1882, sob comando de Antônio da Silva Prado, o jornal fazia-se abolicionista, e, 

com os acontecimentos de 15 de novembro, passou a ser o primeiro órgão a considerar a 

república irreversível . 125

No período pesquisado, o jornal, já assumidamente perrepista, angariava receita 

substanciosa junto à prefeitura de São Paulo, uma vez que mantiveram contrato durante longo 

período. Assim, a publicação buscava manter-se neutra e séria por meio de um discurso 

conservador cuja estrutura e aspectos materiais, estavam circunscritos hora na retórica 

científica, criminológica e moral, hora na noticiosa e sensacionalista, alardeando em seções de 

faits-divers e policiais escândalos da vida quotidiana — casos, muitos dos quais, traziam o 

jogo como força motriz. Assim, para “além da sua postura tradicional e conservadora, da 

narrativa política institucional ‘séria’ e aristocrática, também trabalhava com elementos da 

vida privada e do cotidiano de forma sensacionalista” . Por conseguinte, na sua tratativa 126

quanto ao jogo, a publicação não se fez tão eloquente quanto sua conterrânea. Assim como 

n’O Commercio, o jogo do bicho apareceu primeiro como problema no Rio de Janeiro, mas 

logo foi anunciado como algo que já acometia outras capitais brasileiras e deveria constar nas 

preocupações dos políticos e polícias dos arrabaldes cariocas. Poucos e esparsos são os artigos 

de opinião acerca da prática dos jogos de azar; em compensação, contudo, inúmeras e 

constantes são as curtas notas sobre prisões, apreensões, varejo, busca e queixa sobre todo 

tipo de personagem e função ligada ao bicho. 

Como contraparte ao Correio Paulistano, foi lançado O Commercio de São Paulo. 

Fundado em janeiro de 1893 por César Ribeiro, teve sua estreia anunciada naquele jornal: 

O Commercio de S. Paulo (Jornal) é o sr. Cezar Ribeiro. Este cavalheiro é o 
proprietario da folha, seu director, seu redactor, seu administrador, seu fac-
totum finalmente. Isso não obsta que, para superar o enorme trabalho que 
tem attrahido sobre os seus hombros, embora possantes, o sr. Cezar Ribeiro 
se soccorra de auxiliares e alguns mesmo de real merecimento. Consta que 
escrevem no Commercio alem de collaboradores occasionaes, os srs. Luiz 
de Castro (filho do grande patriota) Raymundo Capella, Couto de 
Magalhães Sobrinho, Evaristo de Oliveira, Roso Lagoa e Apparicio 
Sampaio. Seu correspondente telegraphico no Rio, é o tenente coronel 
Baldomero Fuentes, do Jornal do Commercio. Em politica é neutro. Entre 
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os trabalhos mais interessantes que se não deve esquecer, publicou as Notas 
sobre a Revolução da Armada, escriptas pelo sr. Alcindo Guanabara.  127

Quando anunciado pelo Correio, o jornal surge neutro em termos de política, mas 

quando passa à propriedade de uma associação em comandita representada por Eduardo 

Prado, Affonso Arinos e Couto de Magalhães, O Commercio torna-se parte do partido 

monarquista, como órgão do mesmo . Inclusive, as colunas intituladas Rabiscos de Couto de 128

Magalhães, que escreve sob o pseudônimo Fabricio Pierrot , serão abordadas ao longo do 129

presente trabalho. Ao completar dez anos de existência, em 1903, o jornal, já consolidado na 

sociedade paulistana, assume seu tom oposicionista ao regime político republicano. A partir 

de então, sua linha editorial é declaradamente monarquista. Quanto a sua tratativa ao jogo, 

contudo, a folha não passa pelos mesmos diversos momentos do Correio. Adotando uma 

postura mais consistente, ela se mostrou bastante crítica em relação às diversas práticas de 

azar na cidade de São Paulo. Aproveitando-se do vexame que o jogo representava para a 

república, O Commercio direcionou suas críticas também ao novo governo. 

O bicho é, das actuaes instituições democráticas, a unica que está 
verdadeiramente consolidada.  

A republica não tem raizes tão fortes. O partido do sr. Glycerio não tem a 
solidez do bicho, quer este se firme nas quatro patas do burro, quer se agarre 
com as quatro mãos do macaco.  

Ha seis annos consolidam a republica e, ainda hoje, os mais optmistas 
reconhecem que ella, apesar de tanto sangue e de tanto dinheiro derramados, 
ainda está bamba. […] O bicho, este sim, conquistou tudo, avassolou tudo, 
em pouco tempo, sem propaganda, sem fuzilamentos, sem violencias; entrou 
docemente pelo coração e pela bolsa do publico, e não ha forças que o 
exilem.  130

Desde seus primórdios, ainda de propriedade de Arinos, o jornal faz apontamentos 

sobre o jogo do bicho, que em 1895, já se tornara um ponto de contenção no Rio de Janeiro. 

Ferreira de Araújo, em seção intitulada Opiniões, já colocava o jogo como capaz de “arruinar 

familias inteiras”, e a polícia como necessária, se não para acabar com o jogo como um todo, 
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ao menos para “impedir que a cada canto o jogo seja posto ao alcance de todos”. Quanto ao 

jogo do bicho, Araújo vê o barão como explorador, homem que tem jeito para baralhar cartas, 

ligado a advogados conhecedores de todas as fraudes, alguém que se aproveitou do Jardim 

Zoológico e converteu-o “em fabulosa fonte de renda, á custa de uma quantidade de gente a 

que o publico, por indesculpavel parcimonia, chama apenas de pedaços d’asno” . A 131

campanha contra os jogos de azar e o do bicho desde logo foi tida como difícil e quase mesmo 

invencível pel’O Commercio. Quando a polícia primeiro foi ao Jardim, com intenção de 

impedir que o barão hasteasse a caixa com o bicho misterioso, “o barão protestou, em nome 

do direito, que allega ter, de viver á custa dos tolos, e dizem que não mandou mais dar de 

comer á bicharia, a ver se assim enternece a auctoridade com os urros dos tigres famintos”. 

Mesmo sem revelar o quadro com o bicho, no dia seguinte os jornais estampavam a notícia de 

que o elefante havia ganho.  

É que o barão não era o unico da especie, e tem numerosos collegas e 
parceiros que, querendo a cessação do joguinho do Jardim, já tinham 
estudado outros processos de exploração. Para isso utilizaram a lista 
numerada dos bichos do barão e combinaram-na com os finaes do numero 
da sorte grande na loteria. Quem tem predilecção pelo burro, compra o 
numero, e se elle coincide, fica com o burro em casa, isto é, exactamente 
como estava antes, com a unica differença de ter menos o dinheiro que 
entregou ao especulado.  132

Se a campanha, que ali parecia se iniciar, seria custosa, em contrapartida, o 

resultado que se antecipava era tido como remunerador:  

Trata-se não só da moralidade da população, mas da paz das familias, das 
necessidades do trabalho, pois que parte da gente que se dedicava ao serviço 
domestico abandonou-o para jogar, e do futuro, que póde ser compromettido 
por essa profunda perversão do caracter de uma parte da população.   133

Desde a sua fundação, tanto o Correio quanto O Commercio enfatizam suas 

intenções e esforços em se estabelecerem como periódicos diários com um alcance 

significativo. Ao longo de suas trajetórias, moldam e remodelam suas imagens e 

características, visando consolidar e expandir uma base de leitores fiéis e engajados. A análise 

das diferenças entre esses jornais, tanto em termos de sua identidade geral quanto em relação 

às estratégias de engajamento com o público, encontra um espaço de reflexão nos discursos 
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contemporâneos. Por exemplo, O Commercio de São Paulo, apesar de ser um veículo 

monarquista e de oposição, é reconhecido pelos demais periódicos como detentor de um papel 

crucial no cenário jornalístico, com uma presença marcante entre o público leitor. Sua atuação 

parece evocar um sentimento de respeito e apreciação por sua qualidade editorial e 

argumentativa. 

Diversas declarações publicadas na ocasião de sua fundação e de 
aniversários reforçam o caráter do jornal, como aquele que sabe “conquistar 
a palmo a simpatia de um povo”, “manter-se em posição salientar na 
imprensa paulista”; “conquistar não só o apreço público, mas o dos 
confrades que são forçados a render-lhes justiça”.  134

O Commercio de São Paulo é apontado, em diferentes relatos, como órgão 

oposicionista e protestador. O Correio Paulistano, por sua vez, ao submeter-se ao PRP, ganha 

“caráter oficioso e conservador, não constituindo-se em espaço jornalístico crítico e dotado de 

liberdade de expressão. No entanto, os relatos a seu respeito reforçam a presença de nomes 

ilustres da sociedade jornalística, política e literária”.  135

Já as revistas ilustradas, expoentes da segunda década do século XX, O Pirralho 

em 1911 e O Parafuso em 1915 traçam entre si notório paralelo. Ambas se enquadram em 

uma nascente imprensa-empresa narrativa e irreverente. Com fortes traços de crítica social, 

aliados a inovações na linguagem e nas ilustrações caricaturais, ambas também destoam de 

publicações de variedades e entretenimento, como é o caso, por exemplo, das célebres A Vida 

Moderna (1907) e A Cigarra (1914). Mesmo que multifacetadas, principalmente em seus 

anos iniciais, essas revistas, de maneira geral, buscavam retratar aspecto mais civilizado, 

modernizado, da sociedade paulistana. Em suas páginas, São Paulo era construída e cantada 

por meio de instantâneos fotográficos, comentários rápidos sobre a vida social, poemas, 

contos e blagues comportados. Essa representação estava alinhada com o ideal republicano de 

“Celebração do Progresso”, no qual tanto o espaço público quanto o cidadão republicano 

eram concebidos . O Pirralho e O Parafuso, apesar de também localizadas no centro de 136

convergência da São Paulo moderna, o Triângulo Paulistano — onde também estavam os 
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novos hotéis, confeitarias, cafés e teatros —, eram parte de uma imprensa que apresentava 

nova via de acesso à cidade. 

“Sem Ordem e Nem Progresso”, essas folhas passam a dialogar de forma 
bem-humorada com o cotidiano e, mais do que isso, com a representação 
que o dia-a-dia adquire a partir da própria mudança do foco narrativo do 
jornalismo do início do século XX. Com o dedo apontando para as questões 
do momento, agulhando políticos em desenhos que apanham o cotidiano 
urbano, essa pequena imprensa vai costurando a vida cultural, fazendo que o 
grande jornalismo se transforme em mais um dos personagens dessa cidade 
dissonante nos seus tabloides de curta duração.  137

Essa imprensa, formada da reunião de pequenos grupos de escritores, jornalistas e 

ilustradores, constitui-se, na vida cultural, como um novo lugar de crítica, de transversalidade 

dos acontecimentos sociais, políticos e principalmente culturais – um verdadeiro laboratório 

de experiências com a palavra. Atenta e crítica aos fatos do momento, já representados na 

grande imprensa diária, essas revistas não os reproduzem, mas recriam em suas páginas como 

motivos, matérias-primas, para os novos modos de experimentar a linguagem. 

Filhas de uma época de recursos tecnológicos nascentes, as revistas apresentavam 

um certo rigor formal. Normalmente editadas em papel couché, tinham capas coloridas e 

chamativas. O interior, ainda que não colorido, era forrado de ilustrações art-nouveau que 

demarcavam suas margens, artigos e itens. A depender da revista, o miolo vinha repleto de 

charges e fotografias acompanhadas de pouquíssimo texto. Muitas dedicavam, formalmente, 

uma página inteira para um pequeno artigo, grandes margens vazias ou repletas de ilustrações 

para um único poema ou piada no centro da página. De lançamento espaçado entre as edições, 

as revistas não se preocupavam com a linearidade, podendo escolher com mais flexibilidade 

os assuntos tratados. As seções das revistas aqui estudadas, por exemplo, se 

metamorfoseavam constantemente, seja ao sabor do contexto ou dos acontecimentos do 

momento. Por vezes, assuntos prometidos para os números seguintes eram ignorados, seções 

inteiras desapareciam por meses e voltavam a figurar, sem a menor explicação. Entretanto, 

havia uma certa constância temática; mudava-se apenas o nome ou a arte que identificava 

uma seção, mas o conteúdo ou ideia norteadora permaneciam os mesmos. 

Por outro lado, seria difícil exigir o mesmo rigor formal dos jornais, mesmo 

porque os recursos tecnológicos eram muito restritos, e tornavam penosa, custosa ou até 
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impossível a mesma atenção à forma, o mesmo requinte de ilustrações e fotografias, dada sua 

circulação diária. Em compensação, a imprensa escrita era o único meio de comunicação de 

massa existente naquele início de século e, portanto, principal pólo informacional. A sua 

circulação diária, muitas vezes com edições vespertinas e noturnas, os obrigava a realizar um 

acompanhamento contínuo dos acontecimentos. 

O Parafuso, revista de Baby (lê-se Babi) de Andrade, ou Benedito de Andrade, ao 

vociferar contra a prática de jogos ilícitos, procurava “se colocar ao lado do povo”. A 

campanha contra o jogo do bicho n’O Parafuso se destaca pela chamativa de figurinhas e 

figurões ao palanque, expondo-as ao escrutínio público — faceta pela qual a publicação é 

reconhecida como destoante das de sua época, e uma das razões pela qual ficou identificada 

como parte de uma imprensa marrom  – mas também pela maneira como expunha as 138

relações cultuadas entre as forças públicas e os clubs nos quais a jogatina imperava. Nos 

artigos, raramente assinados, a revista nomeia diversas figuras públicas do período, como o 

Secretário de Justiça Eloy de Miranda Chaves e o Presidente Emérito do Automovel Club e 

posterior prefeito da capital do Estado, Conselheiro Antônio Prado, e seu papel no parco 

controle da prática e, no caso do Conselheiro, mesmo na disseminação dos jogos dentro de 

clubs fechados da elite. O Parafuso, apesar de também fazer uso do humor e da ironia para 

posicionar-se, mantém voz constante na sua tratativa quanto ao jogo. Seus artigos focam na 

produção de uma campanha ferrenha contra os jogos de azar, notadamente o da roleta e do 

bicho, em 1917. Nesse período, a revista não se arrefece frente a importantes figuras políticas, 

nomeando-as e acusando-as de estarem mancomunadas ou mesmo promovendo os jogos 

ilícitos e imorais. Defensora daqueles que estão sendo explorados, O Parafuso caracteriza o 

jogador como incauto, desavisado e viciado, ou seja, praticamente inocente frente às 

explorações de banqueiros que só pensam em acumular mais fortuna. Assim, muitas vezes, os 

promotores dos jogos são tidos não só como irresponsáveis e imorais, mas como verdadeiros 

mentirosos, uma vez que exploram por meio do jogo, e ainda o fazem de maneira desonesta, 

com cartas marcadas, dados viciados e bilhetes falsos, ou vendidos somente em parte. Ainda 

assim, como vício absurdo e imoral, o jogo chegava a impregnar todos os estratos sociais, 

desde os paupérrimos e desocupados, passando por trabalhadores honestos, que por falta de 
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força deixavam-se levar por esse vício pernicioso, até as elites políticas e econômicas, que 

não conseguiam desvencilhar-se, por mais que tentassem mandar terceiros em seu lugar para 

fazer o jogo. “…A sua influencia deleteria é tal, que attinge a todas as classes na mesma 

desoladora porcentagem” . 139

Apesar de mais estável, na sua tratativa quanto aos jogos de azar, a revista não 

deixa de tensionar também questões basilares à modernidade. Ironicamente, ou não, em 

diferentes ocasiões, a revista elogia os esforços policiais quanto ao varejamento de diversos 

antros onde campeava a jogatina para, no parágrafo seguinte, oferecer palpites ditos certeiros 

do bicho e mesmo da roleta . Há, também, artigos que narram a ida do colunista a um dos 140

vários clubs com jogos de azar. Por perder, repetida vezes, ele torna a vociferar contra a 

prática, dando nome e endereço de clubs e casas de jogo, de modo a alertar a polícia . O 141

cômico, por sua vez, ficava a cargo das várias charges de Voltolino. Pseudônimo de Lemmo 

Lemmi (São Paulo, SP, 1884 -  idem 1926), um caricaturista, desenhista e  ilustrador cujo 

trabalho, largamente desenvolvido no ambiente urbano paulistano, possui conotação 

combativa e anticlerical. É por meio da caricatura que Voltolino revela os contrastes sociais 

próprios do incipiente processo de urbanização da cidade . Colaborador de longa data da 142

revista, suas tiras fazem mais do que ilustrar os artigos que falam sobre a campanha contra os 

jogos de azar; elas mesmas fazem crítica aos personagens, políticos e policiais, que 

encabeçam as investidas. 

O Pirralho, por sua vez, passa por dois momentos distintos quanto à tratativa dos 

assuntos jogo e bicho. A publicação da lavra de Oswald de Andrade, rapidamente disseminada 

pela elite leitora paulistana, é reconhecida por seu humor irreverente, troça e crítica política 

suavizada por piadas. Era produto da elite a ser lido por ela. Divulgava, portanto, eventos 

sociais e novidades da cidade em transformação. Durante os primeiros meses de vida, são 

rápidas e fugazes às menções ao jogo. No segundo ano, contudo, a revista lança folha interna 
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A Fita Moderna, cujo subtítulo explicita claramente ser “Propriedade de um syndicato de 

bicheiros”. Comparável ao Biralha, Xornal Alemong e O Rigalegio, as três foram 

componentes internas d’O Pirralho, funcionando mesmo como jornais autônomos dentro 

dele. N’A Fita, a troça d’O Pirralho parece direcionada aos homens de letras, acadêmicos e 

políticos que produziam campanha moralizante contra o jogo. Sempre bem humorada, a folha 

traz palpites sobre o bicho do dia, faz comparações entre os animais e figuras ilustres de 

então, propagandeia casas de apostas e promove concursos com prêmios pouco cobiçados. 

Produzida pelos mesmos homens de letras dos quais debochava, a folha não parece ser levada 

a sério ou causar qualquer revolta. O bom humor na tratativa do assunto do bicho, contudo, 

parece terminar junto do último número d’A Fita Moderna, presente no primeiro número d’O 

Pirralho de 1913. 

Em 1914 tem início n’O Pirralho uma campanha contra o jogo na cidade de São 

Paulo, com linguajar quase idêntico à usada n’O Parafuso no ano seguinte – 1915, ano de 

lançamento da revista de Baby –, ainda que menos verborrágico. A similaridade não é mera 

coincidência. Entre os números 150 e 154, a campanha contra a jogatina em São Paulo é tema 

primeiro da revista, vindo anunciado na página em que normalmente se encontram os 

editoriais – chamados então de chronicas editoriaes, artigos de fundo ou simplesmente 

chronica. O tema encontra-se em evidência no mesmo período em que um certo Gavroche é 

anunciado como diretor e redator-chefe da publicação. Personagem célebre de Victor Hugo 

em Os Miseráveis, Gavroche, filho dos Thénardier, é tido como o “espírito parisiense em 

forma de criança”. Gavroche é o que o francês chama de gamin, no seu primeiro sentido, de 

viver a brincadeira e as licenciosidades das ruas, com espírito crítico, gozador e libertino . A 143

palavra foi incorporada ao vocabulário francês para denominar menino parisiense, irreverente, 

zombeteiro e corajoso . O pseudônimo é uma escolha mais que acertada para um redator 144

d’O Pirralho – afinal, Gavroche, assim como o personagem Pirralho , é de espírito 145
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libertário, riso largo e deboche constante. Em um primeiro momento, simplesmente reconheci 

no pseudônimo o recurso da publicação de fazer d’O Pirralho um personagem ativo, contudo, 

se comparadas as formas de escrever e a maneira com que se dirige ao público, as assinaturas 

“Gavroche”, “B.” e “Baby” são próprias de Benedito de Andrade . 146

Durante o período em que Baby esteve na direção d’O Pirralho, as publicações 

acerca da jogatina tomaram lugar de destaque na revista. Uma série de artigos foi publicada, 

acompanhada por fotografias dos frontões e casas de aposta, nas palavras da revista, 

verdadeiros covis “de uma hespanholada suja, que de ha muito vem infestando a capital de S. 

Paulo” . A frase, um tanto quanto virulenta para os padrões d’O Pirralho, não deve 147

simplesmente ser taxada ao estilo mais combativo de Baby. Trata-se de uma chamada sobre o 

artigo que deve vir no próximo número da publicação; como tal, compete ser mais chocante e 

promissora, uma vez que pede a compra do próximo volume. Ainda assim, os artigos desse 

momento em muito se assemelham à campanha posteriormente engendrada por Baby n’O 

Parafuso. Anos depois, o próprio Parafuso indica que promoveu campanha contra o jogo em 

outro semanário – certamente O Pirralho –, chamando-a de violenta, para incitá-la 

novamente: 

Foi ha tempos num outro semanario então sob a direcção do nosso actual 
director, que uma campanha séria, violenta e bem orientada poz em alvoroço 
o meio jogador de S. Paulo forçando a policia a tomar energicas 
providencias repressivas contra o nosso maior cancro, o insaciavel malheiro 
dos que confiam exclusivamente na sorte. Reencetamos hoje essa 
campanha, certos de que fazemos um bem, de que prestamos um relevante 
serviço a todo o S. Paulo.  148

Como é próprio de publicações periódicas ilustradas desse início de século, 

contudo, essas revistas não se comprometem a encerrar um assunto, ou ao menos, não 

explicitam suas escolhas ao público leitor. O período de Baby n’O Pirralho tem fim no 

número 154, datado de 8 de agosto de 1914. O número seguinte é lançado somente em 3 de 

outubro daquele mesmo ano, após um hiato de quase dois meses. Em sua primeira página de 

 GALOTTA, op. cit., p. 26. Ver também LEMO, Felipe Arroyo. A Caipirópolis, A Construção do imaginário 146

urbano em São Paulo 1911-1918. Mestrado em História Social, PUC-SP, 2019. p. 56-57. Para uma série de 
outros paralelos e apontamentos que embasam a identidade do pseudônimo. 

 FRONTÃO BÔA VISTA. O Pirralho, São Paulo, vol. 4, n. 150, p. 7. jul. 1914. 147

 O PARAFUSO, ano I, n. 15, p. 5. 1915. A nota também viabiliza confirmação de Gavroche como Baby de 148

Andrade.
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texto, a revista traz rápida chronica editorial que se regozija com o retorno da publicação, 

sem muito explicar.  

Depois de uma curta pausa reapparece hoje o vosso querido Pirralho, mas 
reapparece sob um novo aspecto, ou antes tal qual vós vos acostumastes a 
vel-o durante os dois primeiros annos de vida gloriosa e triumphante. 

É o Pirralho hilare e franco, que criticia sem offender, lança a boutade sem 
ferir susceptibilidades, discute sem maguar, bisbilhota sem fazer corar, é 
emfim o Pirralho que foi nos seus primeiros annos de publicação a mais 
galharda, a mais popular e mais chic revista de São Paulo. […] E do mesmo 
modo que trataremos de deliciar os nossos leitores com as antigas secções, 
supprimiremos as que não estavam de accordo com a nossa orientação e 
com o sentir unanime dos nossos amigos e leitores.  149

O artigo de fundo fala claramente como a publicação parece ter tomado forma 

inconsequente, criticando de maneira ofensiva, lançando boutades – tiradas espirituosas e 

engraçadas – que criavam ressentimentos e mágoas, e intrometendo-se de maneira pouco 

discreta. A linha editorial de Baby parece não ter agradado seu antigo diretor, que agora 

tomava de volta a publicação. A saída de Baby de Andrade foi formalmente anunciada pela 

revista em curta nota seguinte ao artigo de fundo, bem como noticiada na imprensa diária. A 

Secção Livre d’O Estado de São Paulo trazia curta nota sobre a troca de diretores em edição 

daquele mesmo mês.  
As páginas das revistas ilustradas e jornais de circulação diária, que se referiam ao 

jogo do bicho com uma piscadela de olhos e um sorriso , permitem acesso, por meio de uma 150

espécie de passagem subterrânea, à experiência da modernização, da urbanização e do novo 

relacionamento entre o Estado e a sociedade por que passava o Brasil . As chronicas 151

mundanas relacionadas aos jogos de azar, com enfoque especial no do bicho, deixam ver a 

ambiguidade da prática, o esforço para caracterizá-la e a luta interna e diária dos personagens 

que se fazem presentes. Ainda assim, como ficará mais claro adiante, a própria tentativa de 

humor, troça e piada revela estratégia preceptória que também contribui na definição que os 

citadinos desenvolviam sobre o jogo, os jogadores, os espaços e todos que vivem no entorno 

 AOS NOSSOS leitores e amigos. O Pirralho. São Paulo, vol. 4, n. 155, p. 3. out. 1915. CAPELA, 2009, p. 40 149

afirma: “A primeira das saídas de Juó Bananére de O Pirralho deveu-se a discordâncias […] com relação a linha 
editorial que Baby de Andrade havia imprimido à publicação”. O próprio Alexandre Marcondes Machado, 
criador do personagem Bananére, afirma que interrompeu sua colaboração n’O Pirralho, “[…] por 
incompatibilidade com o diretor do pasquim, o ‘Sr. Babi (Benedito) de Andrade e sua péssima orientação’”, a 
retomando “[…] em outubro de 1914, quando o jornal volta a ser dirigido e animado por Oswald de Andrade” 
(SALIBA, 1997, p. 114). 

 CHAZKEL, op. cit., p. 21.150

 CHAZKEL, op cit., p. 27-28.151



62

das práticas de azar na São Paulo modernizada. Nas charges de Voltolino, os jogadores de 

roleta e baccarat, habitués dos clubs das ruas centrais, eram notoriamente retratados com 

terno alinhado, relógio de bolso, chapéu e bengala. Enquanto, do outro lado, os agenciadores 

do bicho portavam vestimentas mais soltas, com aparência desleixada. 

Ficou evidente como as vozes sobre o bicho tensionam conceitos tidos como 

basilares sobre a modernização de São Paulo. Simultaneamente, contudo, as vozes que se 

sobressaem, seja pelo volume ou pela repetição, são aquelas que condenam a prática do jogo. 

Ao fazê-lo, seus argumentos levam à discussão sobre os costumes e a moralidade na cidade 

moderna sob diferentes prismas. É significativo, por exemplo, notar que, além de hydra 

famélica, outro vocábulo utilizado pelas revistas paulistanas para se referir ao bicho era 

“cancro”, termo que designa mais de uma centena de males que afetam o organismo humano, 

mas que têm ao menos um item em comum: o crescimento celular descontrolado e a 

disseminação de células anormais. Assim, não é nenhuma coincidência que as autoridades do 

Rio tenham agido imediatamente contra o jogo no momento em que ele se deslocou para fora 

dos limites do Zoológico. Para uma cidade em ebulição, de práticas modernizadas, espaços, 

roupas e costumes novos e europeus, não poderia haver algo tão pouco racionalizado, e já um 

tanto místico, correndo solto pela cidade. 

Nas duas últimas décadas do século XIX – momento em que vieram “[…] a 

público mais de seiscentas publicações paulistanas, o quíntuplo das quatro décadas 

anteriores”  – as revistas, aliadas à imprensa diária, estavam, por um lado, temerosas dos 152

efeitos do jogo e, por outro, fazendo troça. Isso porque a imprensa ilustrada do período, de 

recente fluência na cidade, defrontava-se diariamente com transformações por que passavam 

o país e o mundo, muitas vezes sem saber como absorvê-las, posto que incompatíveis com o 

seu discurso e concepções ideológicas. Nesse contexto, alguns dos textos produzidos ficavam, 

por assim dizer, descompassados: a realidade era mais rápida do que o seu registro. Há que se 

postular, também, que como empresas capitalistas, a veiculação de uma miríade de artigos de 

diferentes temas, mesmo contrastantes, indica a vontade e a tentativa de angariar público 

maior. Essa heterogeneidade reforça o caráter pouco comprometido daquele periodismo, 

“veiculador de textos ligeiros, de consumo imediato, permitindo e até privilegiando a 

 CRUZ, op. cit., 2000. p. 77.152
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coexistência de vários pontos de vista – alinhando-se ao espírito daquele tempo” . A 153

imprensa periódica articula e é ela mesma articulada pela questão do jogo. Até mesmo os 

operários, e os influentes meios anarquistas, se ressentiam em afrouxar a disciplina 

convencional dos sentidos e insistiam no primado da palavra e da educação racional . Daí as 154

enormes controvérsias trazidas pelo bicho. 

 MARTINS, op. cit., 2001, p. 144.153

 Na própria questão do bicho havia uma forte corrente dentro do movimento operário cujo objetivo seria criar 154

a figura de um operário sem vícios, principalmente o álcool e o jogo. A voz do trabalhador e A gazeta operária 
publicam artigos insistentes combatendo a prática do jogo do bicho. A ordem do dia era legitimar a classe 
operária diante da sociedade, criar a imagem de um trabalhador virtuoso seria o principal respaldo para as suas 
reivindicações. (MAGALHÃES, op. cit., p. 88). Ver também  CHAZKEL, op. cit., p. 93 e SEVCENKO, op. cit., 
2014, p. 34.
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1. 2. Os dias nos frontões e as noites nos boliches   

Sr. legisladores, com licença da mythologia, sejam os Hercules 
dessa Hydra. Cortem de vez as cabeças multiformes desse vício 
que devasta os caracteres e as bolsas, em proveito de meia duzia 

de exploradores.  155

Em fins do século XIX e início do XX, São Paulo, que já via defasadas suas 

alcunhas de burgo  e borda, via despontar ainda outra faceta. Junto dos cinematógrafos, 156

restaurantes e bares, a cidade recebia diversos espaços em que se praticavam apostas. Já no 

início do século XIX, 1822, existiam duas casas de bilhar em que se praticava, além do bilhar, 

jogos de carta (víspora, lasquenete, marimbo e voltarete) e jogos da bola – passatempo 

preferido dos paulistanos . Em 1875, Antonio Prado e outros homens de similar pose 157

fundaram o Club Paulistano de Corridas, que, em 1881, teria o nome alterado para Jockey 

Club de São Paulo. A organização do clube de galopes em São Paulo – além de significar 

transição entre disputas esporádicas e o esporte moderno integrado ao lazer urbano nos 

moldes dos hipódromos europeus – simboliza a inauguração de um espaço em que 

espectadores pagantes poderiam fazer suas apostas de forma regular e regulamentada. Em 

1897, a boccia era praticada com muito barulho nas bodegas do Brás e Bexiga , onde 158

também haveria apostas. Para além delas, havia os “dois frontões da cidade, explorados por 

uma só empresa” onde se jogava bola de péla, pella ou pelota . Os jogos de azar corriam 159

soltos nesses espaços, e mesmo em plena rua, já com a participação de crianças .  160

Assim como no Rio de Janeiro, em São Paulo, os frontões, junto aos boliches, 

velódromos e hipódromos, foram os espaços de apostas que mais estiveram em evidência nos 

anos iniciais da República .  161

 RAMIRO. Chronica das Camaras. O Commercio de São Paulo, ano VI, 14 jun 1898, n. 2982, p. 2155

 Identificado primeiro por Ernani Silva Bruno.156

 CAMPOS, op. cit., 2004, p. 286.157

 ARAÚJO, op. cit., 1981, p. 14 158

 JOGO da Péla, pêla, pella. Museu Virtual da lusofonia. Disponível em < https://159

www.museuvirtualdalusofonia.com/glossario/jogo-da-pela-pela-pella/>. Acesso em 21 de fevereiro de 2022.
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Com algumas poucas variações os Frontões e Velódromos eram espécies de 
miniginásios, como conhecemos hoje, compostos de pistas especiais para 
corridas a pé e equipadas com arquibancadas para abrigar o público 
expectador. A planta arquitetônica do Frontão Brazileiro […] Nota-se que 
eles eram compostos por duas pistas de corridas, uma de conchas e outra de 
areias e mais um passeio. Arquibancadas, em sua forma tradicional, 
construídas ao longo das pistas, se erguiam verticalmente do solo de modo a 
possibilitar a ampla visão das pistas e dos atletas pelo público apostador. 
Alguns camarotes, em pontos especiais, completavam os lugares destinados 
ao público VIP. Num espaço contíguo às pistas e arquibancadas ficavam 
concentrados, conforme mostra a planta, os sanitários para homens e 
mulheres, a casa das Poules para a aposta, a adega, a cozinha e o Botequim, 
formando a área de trânsito e concentração do público nos intervalos das 
corridas.  162

Protegidos pela prática dos sports, já em voga naquele momento, esses espaços 

promoviam jogatina entre espectadores que podiam palpitar – e apostar – a respeito do 

jogador mais veloz, daquele que marcaria mais pontos ou do time vencedor. As características 

esportivas e de espetáculo das corridas foram utilizadas como argumento em defesa do seu 

funcionamento legalizado. Contudo, foi justamente sua vinculação com bookmakers, 

responsáveis por vender, e eventualmente pagar, pelas pules de apostas adquiridas, que 

suscitou a atenção da imprensa e da polícia. Em 24 de maio de 1893, por exemplo, os 

bookmakers já incomodavam no turf paulistano que ainda engatinhava. Em artigo na primeira 

página n’O Commercio de São Paulo, sob título Sport e sem assinatura, lê-se: 

Os bookmakers, corridos do Rio pelo justo imposto que lhes lançaram, 
buscam novos campos para suas explorações. 

A alegria que experimentamos por ver o turf fluminense livre da praga que 
lhe sugava todos os seus elementos vitaes, só póde ser comparada ao pezar 
dos sentimentos por vêr que o nosso turf é o centro escolhido para as suas 
especulações. 

Não ha dia em que não chegue ao nosso conhecimento alguma reclamação 
contra taes individuos. 

Ainda ante-hontem um conhecido cidadão fez uma aposta numa dessas 
casas. Tendo-a ganho, foi recebel-a e qual não foi seu espanto ao ver que lhe 
negavam o pagamento a pretexto de que o titulo da aposta tinha sido trocado 
por engano. 

Factos destes não se commentam. 

O que achamos é que a policia, que tem agora desenvolvido tanta actividade 
de cercando casas a pretexto de cohibir o jogo, devia, por um meio qualquer, 
evitar que os bookmakers se enganassem tão amiudadas vezes. 

Para que o publico veja o quanto nosso turf é explorado pelos bookmakers 
basta dizer que o movimento da casa de poule do Jockey-Club, no domingo 

 MELLO, op. cit., 2017, p. 58.162
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passado, foi de pouco mais de 48 contos. No emtanto, um bookmaker 
vendeu só em tontinas mais de 37 contos. 

O jogo na casa de poule aproveita ao desenvolvimento do nosso turf, que 
precisa de todo apoio, mas nos bookmakers só redunda prejuizo do publico, 
aproveitando apenas ao dono do estabelecimento.  163

Já perseguidos e taxados no Rio, os promotores de apostas, bookmakers, cariocas 

buscavam em São Paulo um novo mercado, livre de encargos. Tão logo se iniciou, o novo 

divertimento das elites já corria o risco de especulação exagerada e, pior, enganosa. 

Acontecimentos como o narrado naquele dia, segundo o jornal, eram recorrentes e chegavam 

sempre à mesa da redação. No volume seguinte, na mesma seção, o jornal publicava na 

íntegra as resoluções cariocas que versam sobre as atividades dos bookmakers naquela 

municipalidade, pedindo que a Câmara Municipal paulista lesse com atenção o documento 

que apresenta o zelo e a energia com que o Rio “começa a velar pelos interesses do publico, 

promulgando medidas que, aqui em S Paulo são absolutamente inadiaveis”. Primeiro, o artigo 

estabelecia, por exemplo, que os bookmakers só poderiam vender os bilhetes de apostas 

(pules), como os das sociedades de corridas, não sendo permitido nenhuma outra espécie de 

jogo  — uma possível referência às diversas modalidades esportivas também praticadas nos 164

frontões e boliches. 

Aos poucos, entre as falas dos colaboradores dos jornais, apareceram algumas 

referências aos frontões e bookmakers com argumentos semelhantes. Em um primeiro 

momento, a presença dos bookmakers já se fazia sentir na cidade, seja pelo fato de ser uma 

novidade da vida que se modernizava, ou pelo incômodo que traziam ao não honrar seus 

compromissos financeiros. 

No ano de 1893, o cronista Luiz de Castro, d’O Commercio, buscava refúgio da 

cidade grande no interior, onde “julgava encontrar […] vida calma e isenta de paixões, 

prazeres simples e campestres, uma aldeia com as suas casinhas de sympathica apparencia, 

uma rua bem calçada, aceiada e iluminada, não a gaz nem a eletricidade, mas sómente com 

candieiros de keroséne, ou mesmo de azeite, que ainda é melhor para a vista. Oh! Doce e 

 SPORTS. O Commercio de São Paulo. São Paulo, 24 mai. 1893, ano I, v. 99, p. 1.163

 SPORT Os bookmakers. O Commercio de São Paulo. São Paulo, 25 mai. 1893, ano I, v. 100, p. 1.164
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santa illusão!” . O que acabou encontrando lá foram “os mesmos defeitos e até os mesmos 165

vícios” da cidade grande: 

Sem falar na maldita mania da loteria, que é geral, do Amazonas ao Prata, e 
que de ha muito é considerada nacional, tambem aqui jogam roleta e 
lasquenete, tambem aqui se occupam com a vida alheia, inventando quanta 
mentira ha, tambem aqui abundam os pique-assiettes, tambem aqui existem 
politiqueiros.  166

Castro estava claramente entristecido com o estado das coisas no interior. Na 

expectativa de encontrar longos dias de poucos afazeres e noites pontuadas pela melhor 

iluminação das lamparinas a querosene ou a azeite, ele acaba por topar com toda sorte de 

adversidades, segundo ele, típicas de cidade grande: não só os vícios, que ele imediatamente 

associa às loterias, roleta e lansquenê (jogo de cartas similar ao “trinta e um”, ganha quem 

conseguir juntar 31 pontos primeiro) – que, aliás, comprazem cidadãos de todo o país –, mas 

também os que se regozijam no mexerico; os políticos mentirosos e os pique-assiettes, ou 

parasitas, bisbilhoteiros e caloteiros. Os jogos de azar, ele continua, têm partida iniciada 

de noite, continuando durante todo o dia seguinte, e às vezes mais além, tal 
qual nas grandes cidades. 

Ora, como o brasileiro é muito jogador, não me admiraria que o mal que 
aqui noto fosse geral. 

Não faltará quem me objecte, com ar triumphante : “Na Europa, tambem se 
joga.” 

De accôrdo : mas o que me entristece, é que, em vez de imitarmos os paizes 
extrangeiros no que elles têm de bom, apenas apanhamos os seus defeitos, 
que temos o cuidado de exaggerar, devido sem duvida á exuberancia do 
nosso temperamento.  

Por exemplo, não nos contentamos de instituir as corridas e o jogo nos 
prados. Fundamos tambem bancos de aposta, que, sob nomes inglezes, não 
são mais do que verdadeiras casas de jogo, onde o mais esperto não é o 
jogador. 

Desenvolvendo-se a mania, graças á fertilidade do clima, argumentaram 
tambem os prados e, necessariamente, os taes bancos. Não sei se a raça 
cavalar tem lucrado muito com isto; mas o que é certo é que muita gente 
tem enriquecido com pouco trabalho.  167
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Castro dá a entender que um dos motivos de sua escapada campestre era 

justamente refugiar-se do centro urbano em que campeava a jogatina e encontravam-se 

sujeitos escusos; mas, “como o brasileiro é muito jogador”, não lhe surpreende que o mal 

fosse geral. Em divertida associação, Castro faz referência à recente europeização dos grandes 

centros urbanos, lamentando que adotemos, também, os defeitos europeus – não só adotamos, 

como temos o cuidado de exagerar, elevando-os a novos patamares. Igualmente chamativa é a 

relação que o cronista traça entre os jogos de apostas e o fato deles se iniciarem no período da 

noite. Desde pelo menos a idade média a noite deveria ser reservada ao descanso, em 

oposição ao dia, ligado ao espírito e ao trabalho. Com a expansão da industrialização no 

século XIX, essa noção foi reafirmada. Assim, nada mais contrário ao trabalho do que o ócio 

do jogo praticado à noite .  168

Anos depois, ainda no n’O Commercio de São Paulo, a discussão acerca dos jogos 

de apostas e sports — dessa vez não o turfe, mas a péla — volta à tona quando o Theatro 

Polytheama, importante espaço cultural da cidade, é transformado em boliche. A pauta, de 

longa duração no jornal, tem início quando o Theatro consegue, junto à Câmara Municipal, 

licença para estabelecer um boliche no local, encerrando os concertos em favor de oferecer 

diversas modalidades de sports passíveis de apostas. 

Decorreu já cêrca de um mez, e continúa o Polytheama transformado em 
casa de sport, palavra que hoje em dia deve ser tomada em S. Paulo em sua 
accepção menos rigorosa. […] É nosso unico intuito, traçando estas linhas, 
protestar contra a transformação do Polytheama em casa permanente de 
jogo, o que reduz os dous theatros de S. Paulo a um só, o Apollo, de 
dimensões assás pequenas para accommodar companhias de certa ordem.  169

A nota, que não leva assinatura alguma, permite propor uma relação entre as casas 

de sport e os jogos de azar. Desgostoso com a situação de um dos dois únicos teatros de São 

Paulo ter vertido sua caixa-mágica para os jogos, o jornal não entra no mérito do permitido ou 

ilegal. De início, a publicação não lança opinião sobre a índole do jogador e do próprio jogo, 

mas, ainda assim, faz protesto, que não termina nessa primeira nota. Outras continuam 

aparecendo esporadicamente n’O Commercio  até que colaborador Fabrício Pierrot, passa a 170
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dedicar sua coluna Rabiscos ao tema . Segundo ele, o público paulistano pouco ia aos 171

teatros e às diversões que não possuíam o demônio do jogo. No número 1513, de 1898, 

Pierrot conta que teria recebido uma missiva, possivelmente de um leitor, que corroboraria o 

que ele vinha falando sobre os recém-instaurados espaços de jogo na capital. 

A policia de S. Paulo, que tem querido demonstrar a aversão que vota no 
jogo, continúa a dar as mais cabaes provas de sua inepcia e bôa disposição 
para illudir aos que, ainda sobejamente tolos, acreditam na sua seriedade. 

Com o maior espalhafato possivel, ella tem apprehendido e inutilisado 
innumeras roletas com os seus pertences e multado pesadamente os 
jogadores e com essa medida tem ganho geraes applausos da imprensa desta 
capital. No emtanto, genero de jogo ainda mais illicito existe por ahi 
publicamente, com rotulo de sport, onde, diariamente, vai entregar o 
resultado dos seus labores uma multidão de homens, na maioria pobres, que, 
illudidos com as famosas poules duplas, lá vão entregar a uma associação de 
barrigudos, inevitavelmente, os 15% de praxe!…  172

Nota-se, já desde o início da carta, a linha editorial de oposição d’O Commercio. 

Ao destacar a ineficácia da polícia de São Paulo em relação ao jogo, Pierrot é cético, e mesmo 

desafiador, ao sugerir uma falta de confiança nas instituições estabelecidas pela recém-

instaurada república. Ao denunciar que a polícia de São Paulo estaria varejando tão somente 

locais em que havia roleta, apreendendo o aparato de jogo, o autor se mostra pouco 

impressionado, divergindo do que vinha publicando o restante da imprensa. Para ele há um 

jogo mais ilícito que assola a capital. Mais uma vez, sob o rótulo de sport, estariam se 

escondendo oportunidades de jogo largamente aproveitadas por uma multidão de homens 

pobres. Se é possível haver um jogo mais ilícito que outro, resta indagar qual aspecto está 

sendo usado para caracterizá-lo como tal. Há duas interpretações possíveis, que, inclusive, 

não se cancelam. A primeira é de que o autor da missiva se incomoda com o fato de os sports 

como tais, recém-chegados numa cidade em trânsito de modernização, exemplos perfeitos dos 

novos hábitos citadinos, promotores de uma vida regrada e estruturada, estarem sendo 

associados a algo tão pouco racional e improdutivo. Outra possibilidade, somada àquela, é de 

que o incômodo venha justamente do fato dessa modalidade de jogo atrair os trabalhadores 

urbanos pobres, diferente das roletas, jogadas em clubs restritos a poucos e pagantes 

membros. 

 Ver número 1512 e 1513 de 1898.171
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O início do século XX revisita novas práticas esportivas que passam a disciplinar, 

acompanhar e treinar os corpos de cidadãos modernizados. As práticas, que deveriam 

acompanhá-los durante toda a vida, foram sistematizadas sob nova ciência: a educação física. 

Pregando uma disposição instintiva à ação disciplinada, à coordenação coletiva de 

movimentos e propósitos e a seguir um conjunto fixo de regras, limites e alternativas , a 173

disciplina tornou-se principal aliada na discussão quanto à legalidade das apostas em 

diferentes partidas esportivas. Se por um lado a modernidade impulsionava novas práticas 

desportivas e o disciplinamento dos corpos, essas também emergiam como um novo campo 

de articulação do jogo e das apostas, e estes, como espaço de possível subversão daqueles 

ditames, possibilitaram o extravio de uma rota normatizada.  

Ainda segundo o autor da carta, a roleta seria proibitiva para os pobres por uma 

questão de valor de ingresso ao local do jogo, bem como a determinação da compra de uma 

quantia mínima de fichas. As roletas estavam mais comumente presentes em clubs reservados 

aos endinheirados. Locais fechados que exigiriam associação, mediante pagamentos 

regulares, indumentária adequada, além de uma série de outros requisitos, os clubs estariam, 

portanto, restritos às elites. Adiante, esses espaços serão abordados de forma mais minuciosa, 

mas interessa analisar como o autor da missiva traça esse paralelo antes mesmo de o jogo do 

bicho aparecer nas páginas dos jornais diários da cidade. 

É sabido que ás casas onde existem roletas só concorrem gente que tem 
muito dinheiro e jogadores de profissão e, não menos sabido é tambem que 
nessas casas o ingresso se tonar difficultoso aos que não são assiduos 
frequentadores, devido á sua pouca ou nenhuma publicidade. E mesmo que 
publico fosse esse genero de jogo, delle estaria livre a classe pobre, e a razão 
é a que passo a expôr. 

Quem se resolve a ir a uma casa de jogo dessa natureza, não o faz sem ter 
uma importancia sufficiente para comprar determinada quantia de fichas e 
essa quantia nunca é menor de 5$. 

Ora, nestes tempos bicudos, é raro encontrar-se um homem da verdadeira 
ascepção da palavra — pobre — com aquella quantia e muito 
principalmente quando volta de seus labores, que só traz o sufficiente para o 
bond e cigarros, ao passo que nos boliches e frontões, além da facilidade do 
ingresso, com cinco tostões esta habilitado a jogar qualquer incauto! 

Alguns, para infelicidade propria, vão um dia a taes jogos e ganham dahi 
com a bocca doce, como é usual dizer se, voltam e tornam-se assiduos na 
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frequencia, succedendo-lhes invariavelmente o apparecimento da 
monomania que não poucas vezes os torna verdadeiros loucos!  174

O argumento do autor trata justamente da facilidade de acesso aos espaços em que 

se joga. Essa acessibilidade estaria fazendo com que milhares de homens se perdessem em 

meio ao jogo, despendendo sua parca economia, uma que lhes garantia somente a passagem 

do bond e cigarros, em apostas. Segundo ele, os sujeitos, ao ganharem, talvez por sorte de 

principiante, perdiam-se, enlouqueciam, viciavam. O fato de o acesso ao ambiente ser tão 

simples, desimpedido e barato, fazia com que, antes de se tornarem jogadores inveterados, os 

homens fossem simples incautos, que, ao verem as portas da casa abertas, eram ludibriados 

pela ilusão do ganho, com tão pouco investimento. Anos antes, inclusive, Coelho Netto, em 

crônica sobre os acontecimentos da semana no Rio de Janeiro, indicava como os frontões, 

com suas quinielas, podiam servir, também, como espécie de porta de entrada para o jogo na 

roleta.   

Ha homens que vivem actualmente de quiniellas; vão para as canchas com a 
gravidade com que um empregado publico vai para a sua secretaria e o 
jantar da familia depende, muitas vezes, do saque do Largo ou do rebote do 
Goenaga. Se ganham, correm à noite para a roleta; se perdem, fixam-se na 
rua do Ouvidor para a dentada no primeiro amigo. 

A polícia anda ainda preocupada por outros lados, não tem tempo de pensar 
nessa parte da população que atrophia no vício, crianças, inclusive, que 
fogem ás aulas e vão para as arenas gananciosas, offerecendo pequenas 
quantias para uma vacca em Bilbáo. lsso não é tão extranhavel como o que 
actualmente se vé : senhoras, mães de família, com um rancho de filhos, 
afflictas, de um para outro lado, as mãos cheias de poules, pedindo palpites, 
discutindo tribofes. Mas, que se ha de fazer ? a phase é de jogo, esperemos a 
reacção de miseria.  175

Ao ganharem algum dinheiro com os saques ou rebotes dos sportistas das 

quinielas, os homens iam logo gastar os novos e dobrados cobres nas roletas. Os que não 

tiveram a mesma sorte precisavam apelar para o empréstimo de amigos, se não, não haveria 

jantar à mesa. As apostas (e os consequentes tribofes ) já eram parte do quotidiano das 176

crianças também, que fugiam das aulas em favor dos frontões. Apesar de não mencionadas na 

missiva recebida por Pierrot, as mulheres, como se vê, também se preocupavam com os 

palpites nos frontões e boliches. O trecho sugere que mulheres, senhoras e mães de família, 

mesmo ocupadas com um rancho de filhos, estariam preocupadas com o jogo, pedindo 
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palpites e discutindo tribofes. Ainda assim, Coelho Netto termina a chronica resignado, afinal, 

“a phase é de jogo”. E que longa fase seria. 

Compete, também, outro argumento, dado por Pierrot na coluna do dia anterior ao 

recebimento da carta acima. Ao tratar da transformação do Theatro Polyteama em boliche, no 

número 1512, também de 1898, Pierrot alega que as casas de diversão prejudicam o comércio 

por estarem situadas em ruas centrais. 

Prejudicam o commercio similhantes casas de diversão (?), porque, situadas 
em ruas centraes da cidade, a dous passos do largo do Rosario, sua entrada é 
acessivel aos caixeiros que o patrão manda á rua, para um serviço muitas 
vezes urgente. Sei de muitos negociantes que, receiando isso, poupam o 
mais possivel as pernas de seus empregados.  177

Na primeira década do século seguinte, o fato de casas lotéricas estarem situadas 

em ruas centrais, as mesmas que se queriam exemplo máximo daquilo que a modernização e 

urbanização de São Paulo poderia ser, também seriam foco de crítica incisiva pela imprensa – 

dessa vez, inclusive, ilustrada. Já adquirida a habilidade de publicar fotos, as revistas 

passariam a estampar, por vezes em páginas inteiras, fotos e foto-colagens das fachadas das 

casas que atraíam olhares e clientela mil. Nas colunas de Pierrot, para mais, há o argumento 

de que, estando nas ruas centrais, as casas de sport seriam destino atrativo e de fácil acesso a 

todos aqueles que por ali passavam. É justamente essa simplicidade que estaria afetando o 

trabalho daqueles que se deixavam desviar da rota e obrigação estabelecidas, em favor de um 

rápido joguinho. Daí a periculosidade da prática, que faria do trabalhador honesto e do patrão 

preocupado jogadores inveterados e sofredores dos malefícios – e pior, em plena rua Direita. 

A coluna que Pierrot constrói em torno da missiva recebida tem, ainda, um outro 

ponto de interesse. Ao finalizar sua carta, o autor anônimo provoca: 

Finalisando, resta-me perguntar ao dr. chefe de policia: Porque prohibe o 
jogo da roleta, que dá ao banqueiro 5% de lucro, e não faz o mesmo quanto 
aos frontões e boliches, que dão 15%? 

É naturalmente porque a alta politica desta infeliz patria se acha envolvida e 
é interessada na alta extorsão!   178

Como colaborador de uma publicação de oposição, Pierrot cumpre seu papel ao 

sugerir que os políticos “desta infeliz pátria” estariam extorquindo o jogador pobre. O autor 
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insinua, ainda, que haveria não somente uma cumplicidade política, como também uma de 

origem na polícia. A ideia de que a força policial estaria envolvida, seja usufruindo do jogo 

como indivíduos, seja como operação de maior escala que estaria beneficiando mesmo uma 

facção toda, é uma que permeou as campanhas contra o jogo tanto n’O Commercio quanto 

n’O Parafuso, aquele por ser publicação de oposição e esta por ter como defensor principal o 

Povo — assim, grafado em maiúscula mesmo. Há de se notar, ainda, que, apesar de haver um 

repúdio contra os jogos de apostas populares e, posteriormente, o do bicho, havia, por parte da 

imprensa, um asco aos jogos de azar como um todo. Logo no início do século seguinte, as 

campanhas contra o jogo passaram a enfocar os clubs fechados onde se jogava na roleta. A 

partir deles a imprensa revela, ou mesmo cria, uma relação conflituosa e embaralhada entre 

espaços e as modalidades de jogos de azar. Refere-se aqui justamente a essa cobrança do 

colunista, ou melhor, do autor da carta, em relação à tratativa da roleta e dos jogos de apostas 

nas casas de sport. Sobre esses havia resguardo mambembe da disciplina como capaz de 

orientar palpites, mas sobre aquela não se pode, jamais, esperar o mesmo, uma vez que é 

totalmente pautada pelo acaso. Contudo, posteriormente, os clubs reservados à elite vão se 

apoiar na posição social e política de seus sócios para resguardar seu direito ao jogo de azar – 

o que, notavelmente, não vai acontecer sempre de maneira velada. 

No número seguinte, Pierrot mostra, justamente, essa contradição, esse resguardo 

mal resguardado que os apostadores de sports colocam em sua capacidade de julgar destrezas 

e habilidades do esportista. 

Não são jogos de azar — affirmam em pareceres pesadões, jurisconsultos e 
advogados. A policia assim tambem o entende, tanto que não lhes prohibe o 
funccionamento publico e diario e leva sua condescendencia, de mãos dadas 
com a Camara, ao ponto de tolerar que um theatro se transforme 
definitivamente em boliche. […] Seja, porém, quaes forem os fundamentos 
desses pareceres, o caso é que o Codigo Penal prohibe terminantemente os 
jogos de azar, e os jogos de azar, segundo o art. 370, são aquelles em que o 
ganho e a perda dependem exclusivamente da sorte.  

A lei só não comprehende nessa prohibição (❡ unico do art. cit.) as apostas 
de corridas a pé ou a cavallo, ou outras semelhantes. 

Portanto, para ser permittido o funccionamento de frontões e boliches, de 
duas uma: ou não são jogos de azar ou, se o são, acham-se incluidos na 
excepção aberta pelo Codigo.  179
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De fato, as apostas nos páreos do turf eram comuns e mesmo importante fonte de 

renda que custeava as altas despesas dos hipódromos, mais ainda que a venda dos ingressos. 

“Pelos espetáculos que oferecia o Jockey Club de São Paulo poderia descontar uma taxa de 

administração que variou entre 10 e 15% do valor apostado” . Repletos de atividades, esses 180

espetáculos compreendiam uma série de atividades que atenderiam a todos que quisessem 

participar. Em um desses eventos, por exemplo, o espectador podia esperar, além das corridas 

de cavalos, outras a pé, com sacos, de uma perna só e até com um dos mais recentes e 

impressionantes inventos modernos: a bicicleta. N’O Correio Paulistano de 12 de julho de 

1891, um anúncio, que toma boa parte da última página do jornal de quatro laudas, conta 

sobre evento “em beneficio” do S. Paulo Athletic Club, a quem o Hipódromo Paulistano havia 

sido “gentilmente concedido pela distincta directoria”. O reclame expõe a ordem de cada 

competição bem como seus competidores. Primeiro haveria de ocorrer a corrida rasa (100 

metros), em seguida uma de 1500 metros sobre um “velocípede de duas rodas”, seguida pela 

corrida de obstáculo (120 metros), uma de 80 metros intitulada “Corrida com ovo numa 

colher” e assim sucessivamente, até a décima segunda competição: a “Corrida para 

desafortunados” — certamente um consolo para os perdedores. Entre as competições, havia, 

ainda, uma “corrida de sacos” com seis rapazes inscritos; uma de “três pernas” e, antes de 

finalizar o dia com a dos desafortunados, a “corrida para homens casados”, cuja entrada, o 

anúncio afirma, ser “no prado Handicap”. Por fim, o anúncio deixa claro, também, que haverá 

prêmios: “objectos de valor, de arte e de utilidade” . As benesses o club estaria certamente 181

recolhendo em forma de ingressos, ou bilhetes, como também informa o anúncio: 

“Archibancada especial, 5$000 ; archibancada geral 2$000. Entrada franca aos socios…”. Os 

bilhetes poderiam ser retirados nas casas Garaux e Levy — importantes magasins de compras 

à francesa do centro de São Paulo. Mesmo que os ingressos angariassem alguma soma ao 

club, o grosso viria em forma de apostas. Assim, o anúncio também deixava claro que haveria 

“poules para as diversas corridas”. Para dar conta do público “bonds especiais, banda de 

musica e bem servido botequim” .  182
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Pierrot, contudo, entende que, dispondo de uma pequenina dose de senso comum, 

o espectador, ao assistir uma única vez as quinielas nos frontões e boliches da cidade, logo 

reconhece jogos de azar perfeitamente caracterizados, estando muito longe de se assemelhar 

as corridas a pé ou a cavalo. 

De facto; quem compra poules numa quiniela, não o faz baseado na destreza 
do pelotario ou bolotario, na habilidade deste ou daquelle em sacar uma 
quiniela ou atirar bolas por um estrado de madeira. Os frequentadores 
dessas casas jogam ao acaso, tanto em pelotarios bons como em maus, 
porque tanto estes como aquelles, quando querem, sabem manejar a cesta 
com pericia, da mesma fórma por que conhecem os segredos de illudir o 
publico, deixando cahir a péla e fingindo contrariedade por haverem perdido 
o ponto. 

Da sorte, exclusivamente da sorte, dependem o ganho e a perda, com o 
aggravante de ser aquelle substantivo tomado muitas vezes em uma 
accepção que os diccionarios não explicam, mas que o publico designa sob 
o nome de tribofe.  183

A coluna continua, com Pierrot exemplificando as fraudes, tribofes, cometidas 

durante um fictício jogo de péla. Seriam justamente essas partidas fraudulentas que 

incapacitariam os apostadores, principalmente os habitués, de fazerem seu jogo com os 

indicadores disponíveis — isto é, qual pelotário é o melhor no saque, rebate, mais e menos 

veloz, forte etc. Conhecendo a força dos jogadores, ficaria fácil fazer uma aposta — ainda que 

reste um elemento do acaso. Contudo, Pierrot argumenta que os pelotários têm combinados 

entre si antes de iniciar a partida, certamente guiados por interesses comerciais dos 

bookmakers ou deles próprios, que, vez ou outra, receberiam propina . Minado o 184

divertimento sportivo e descobertos os tribofes, perdia o público, mesmo que só 

temporariamente, a confiança na casa e no sportista, uma vez que “solapavam justamente o 

princípio de isonomia que ele deveria preservar” .  185

A coluna de Fabricio Pierrot continua dedicada à campanha contra os frontões e 

boliches por diversos números. Em 12 de maio de 1898, ele conta ter recebido uma nova carta 

de um “distincto escriptor, que se occulta sob o pseudonymo de B. Ibiraty”, que chega para 

segundar, “com excellentes armas, na campanha que em bôa hora” encetou. A tal arma 
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excelente seria nomear quem, de acordo com o autor da missiva, seria o responsável por 

introduzir os frontões na capital paulista: 

E a nossa penna não póde deixar de apontar o nome do dr. José Luiz de 
Almeida Nogueira, lente da Faculdade de Direito, senador estadual e ex-
deputado federal, como o introdutor dos frontões em S. Paulo, e creador de 
mais um boliche, esse que funcciona alli, na rua de S. Bento, em pleno 
coração da cidade! 

Por nosso intermedio, toda uma população condemna e crimina o dr. 
Almeida Nogueira. 

Sim, foi s. ex. que transformou S. Paulo num novo Monte-Carlo; foi s. exa. 
que perdeu, que inuttilisou para a vida social todos esses individuos que 
passam os dias nos frontões e as noites nos boliches, degradando-se moral e 
physicamente no ar mephetico e no meio impuro dessas casas de tavolagem, 
onde só se aprendem os grossos palavrões do argot réles da jogatina.  186

Alguns pontos de interesse: ao chamar uma figura pública ao ringue, o 

culpabilizando e incriminando, Pierrot, já um pseudônimo, se utiliza de uma carta, inventada 

ou não, e também escrita sob pseudônimo. Mesmo acatando a hipótese de que Pierrot teria 

usado esse recurso narrativo em uma acanhada tentativa de se proteger contra possíveis 

retaliações, Ibiraty fala no plural, “nossa penna”, “por nosso intermedio”. Ao final da carta ele 

promete: “escrever sobre o turf, e o faremos no primeiro artigo, demonstrando como aqui 

infelizmente ele ainda não produziu resultado […] As causas desse atrazo serão o objecto do 

nosso proximo artigo”. Sete números adiante, contudo, Ibiraty já abandona seu pseudônimo 

em nova carta enviada a Pierrot. Trata-se de Benjamin Motta, jornalista e anarquista, fundador 

do jornal A Lanterna, de 1901 . A missiva trata da figura do Senador Estadual José Luiz de 187

Almeida Nogueira, que teria aberto um boliche em plena rua São Bento — umas das três 

principais e mais centrais vias da cidade que compõem o Triângulo Paulistano, importante 

ponto comercial, de encontros e negócios em formação. Mais uma vez, o inconveniente 

parece centrar-se no fato de a casa de jogos estar em uma rua central, bem como na 

degradação moral e física, causada pelos ditos miasmas presentes no ar “mephetico” da casa 

de tavolagem . A noção de que frontões, bem como outros espaços de jogos de azar, não 188
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eram ambientes higiênicos, foi uma que também se manteve durante os anos. Em 1914, n’O 

Pirralho, o frontão da Bôa Vista, em São Paulo, era caracterizado como infecto covil: 

O Frontão Boa-Vista, podemos entretanto adiantar, é um fóco de moléstias 
contagiosas, pois que para lá affluem individous sem escrupulo nem 
hygiene, que a todo momento escarram pelas paredes, pelo chão e pelos 
bancos. Está esse facto a exigir serias providencias da parte da Inspectoria 
de Hygiene, agora tão enpenhada na obra de saneamento. E o saneamento 
moral fica a cargo do dr. Secretario de Justiça que, ao depois das nossas 
informações, estamos certos que nos attenderá, mandando incontinenti 
fechar o asqueroso covil.  189

A preocupação da publicação quanto aos boliches e frontões parece apenas crescer 

em números subsequentes, chegando, em 15 de maio de 1898, a figurar como um dos dois 

temas na primeira coluna do jornal. Hoje entendida como editorial, a coluna primeira d’O 

Commercio de São Paulo, intitulada Os Sete Dias, figura logo abaixo do expediente e vem 

assinada por um Espinosa. Nessa ocasião, o autor replica muito do que Pierrot vinha 

discutindo em sua própria coluna, sobre como o jogo tomava conta da cidade, as imoralidades 

de se jogar, a inépcia das figuras públicas e da força policial. Ainda assim, Espinosa soa 

resignado:  

O jogo invade todos os recantos da cidade, os boliches tornam-se 
escandalosos, não ha duvidas. Mas se a policia não toma providencias, que 
havemos nós outros de fazer, além das censuras sem resultado pratico? 

As loterias são entre nós instituição official. Daqui a pouco, os frontões e os 
boliches serão a origem de nossos futuros políticos e argentarios. 

Vamos ver o que é que o dr. Costa Carvalho faz com os frontões que não 
têm licença para estabelecer suas casas de poules.  

Dizem que S. Paulo vai ser transformado em um novo Monaco  190

Conformado e paciente, Espinosa não vê grande valor nas censuras que O 

Commercio tem lançando ferrenhamente. Concorda com Pierrot, contudo, quanto à 

insuficiente, ou mesmo, negativa, ação da força policial. Por seu lado, preocupa-se com a 

possibilidade de as casas de tavolagem se tornarem instituições oficiais, de onde se 

originariam os futuros políticos e milionários, e indica que uma das possibilidades de 

contenção desses espaços seria a falta de licença oficial ofertada pela Câmara Municipal, esse 

sim documento impresso preto no branco, que não permitiria discussão acerca da permissão 
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de seu funcionamento. Se a questão era, então, de cunho oficial, era momento do órgão de 

imprensa do governo entrar, enfim, na discussão. 

Em março de 1898, o Correio Paulistano, também em editorial que abre o volume 

do jornal, faz a defesa, vejam só, em prol do funcionamento legalizado dos boliches e frontões 

em São Paulo. Ao introduzir a questão, o jornal mantém um certo suspense sobre quem estaria 

sugerindo que o Polytheama se transformasse em boliche, mas é bastante transparente na 

noção de que, sem as pules, o tal esporte da bola, ou bolota, não seria capaz de angariar 

público algum: 

Corre como certo que o theatro Polytheama vae ser convertido num boliche, 
sport mexicano do jogo da bola, ou bolota; naturalmente com as respectivas 
poules, sem o que a tal diversão seria de um incentivo... a afugentar para 
bem longe o publico. 

Sob o ponto de vista da legalidade, parece-nos nada haver a oppôr á nova 
installação; por isso que o Codigo Penal reprime tão sómento os jogos de 
azar, definindo-os – aquelles em que o ganho ou a perda dependem 
exclusivamente da sorte. O projecto de codigo em adiantada elaboração no 
Congresso amplia essa noção, abrangendo entre os jogos de azar – os 
dependentes exclusiva ou quasi – exclusivamente da sorte. [...] Não vamos, 
pois, com aquelles que censuram o digno intendente por haver dado licença 
para essa installação. Verificado que não se trata de jogo de azar, o honrado 
funcionario, ainda quando supinamente lhe desagradasse a projectada 
transformação, careceria de competencia para obstal-a. 

A liberdade, profissional é um direito garantido pela Constituição da 
Republica.   191

Não contente em se empenhar pela frente do jogo de bolota como legal, o Correio 

também sai em defesa, mesmo que parca, do intendente municipal, certamente do PRP, como 

uma figura que não necessariamente é a favor do jogo. Também não passa despercebido pela 

publicação o lamentável fato de que, convertido em boliche, o teatro Polytheama, “unica sala 

de espectaculos de dimensões algum tanto avantajadas que hoje possúe a nossa capital [...] 

fique assim perdida para a arte dramatica ou as operas e operetas lyricas”. Notavelmente, o 

Correio também vai – aliás, muito rapidamente – dar a cartada da liberdade como um  direito 

garantido pela República. De maneira a se resguardar e agradar a quem pede o fim da nova 

“casa de diversão sportiva” , o autor, não identificado, oferece como forma de reparo a ideia 

de se fazer tributação pesada dos ganhos. Segundo ele próprio: “venha, portanto, a oppressão 
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do imposto”. Sobre o assunto, o Correio também oferece sua opinião, trazendo para a 

discussão  um novo fragmento de informação que tem se “propagado por ahi”: 

Agóra, se, como tambem se propaga, atraz do boliche caminha, 'mascarada 
por ora, e afamada instituição dos bichos; então á auctoridade publica não 
faltará fundamento logal para intervir e reprimir com exemplar energia a 
corrupção e o abuso: pois esse, sim, é um verdadeiro jôgo de azar. E' 
immoral e criminoso.   192

Apesar de não dar o braço a torcer, quanto a modalidade de fato sportiva praticada 

no Polytheama transformado em frontão, o jornal não está pronto para secundar, sob hipótese 

alguma, que o jogo do bicho, “esse, sim, um verdadeiro jôgo de azar [...] immoral e 

criminoso” seja praticado no ex-teatro.  

Ao minguar do século XIX, também minguam as notas e artigos referentes aos 

frontões e boliches, prática aparentemente deixada no século que se autodenominou das 

luzes . Os jogos de azar contavam com a criatividade daqueles que o bancavam. Assim 193

como os empresários donos de frontões e boliches precisavam mudar a todo tempo as 

modalidades de divertimentos oferecidas portas adentro, à medida que eles eram proibidos ou 

o público perdia o interesse, também os jogos desprendiam-se desses ambientes mepheticos e 

miasmáticos. Nesse cenário, o jogo do bicho, apresentou-se como inovação ideal ao preencher 

todos os pré-requisitos necessários: simples, rápido e barato – talvez por isso a imprensa 

comece a persegui-lo com mais veemência a partir do século XX. Também como novidade, 

alastrou-se rapidamente e, portanto, chamou a atenção da imprensa. A soma de todos esses 

fatores oferece uma possível explicação para a pergunta séria e incisiva das publicações 

ilustradas e diárias de São Paulo quanto à prática do jogo do bicho. Seriam as roletas e o 

bicho mais perniciosos por não conseguirem se legitimar no debate que salvaguarda outros 

jogos sob a rubrica de sport? Afinal, as corridas no Jockey mantêm-se até os dias de hoje, 

legais e recorrentes, ainda que pouco frequentadas pelo público da capital paulistana. Ao 

mesmo tempo, o bicho já se constrói como um jogo que com facilidade caminha mascarado, 

no encalço dos sports nos frontões e boliches e, em breve, nas mesmas casas lotéricas que 

alardeavam pelo centro bilhetes premiados e ganhos certeiros das loterias estadual e federal. 
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2. AHI VEM O BICHO COM TODAS AS SUAS PROMESSAS DE FORTUNA 

RÁPIDA  

S. Paulo não tem um jardim zoologico… é caso para os paulistas 
mandarem rezar missas em acção de graças, porque podem contar com 

os creados e com os generos para o almoço. Nós, fluminenses, andamos 
pagando culpas e poules.  194

Em fins da década de 1890, pouco se ouvia falar sobre o jogo do bicho na capital 

paulistana. São Paulo, em vias de modernização, não havia sido agraciado com um 

empresário como o Barão de Drummond que investisse em um Jardim Zoológico. Para 

Coelho Netto, em correspondência ao Correio Paulistano, isso era tirar a sorte grande: 

O nosso cozinheiro, preoccupado com a bicharia, queima o assado, salga a sopa e, 
em vez de deitar cebolas no guizado, deita-lhe talas de canella e cravo de Ceylão 
levando a cebola para a baba de moça e tudo isso por causa do gallo ou da cobra.  

A lavadeira troca-nos as camizas, obrigando-nos a usar collarinhos hirtos, a Carnot 
quando nossos collarinhos são modestos e democraticos como os de Perier, as vezes 
por um simples sonho que traz preoccupada — o elephante, o marreco ou outro 
bicho qualquer. E ha conflictos nos bondes por causa do coelho, cabeças quebradas 
por causa do urso, arranhaduras por causa do gato. 

Vivemos como no tempo em que os animaes dominavam e o barão empanturrava-se 
de dinheiro e o vicio cresce encandalosamente porque até feiticeiros andam a rezar a 
Santo Onofre para que o santo lhes diga, em segredo, qual é o bicho que dá. […] Até 
senhoras conspicuas atiram-se aos bichinhos, mães de familia exemplares, avós 
veneradas, tias solteironas jogam todas com furia, esgotando os mealheiros e 
fazendo minguar o almoço para que sobre um carneiro para o burro. 

É uma febre de animalidade que apavora. E as auctoridades, impassiveis, deixam 
correr o jogo á revelia para que o povo não morra de todo n’esta boa terra de tristeza 
e de sol.  195

Como deixa suspeitar Coelho Netto, o que antes era saudado como um 

estabelecimento útil e agradável, alinhado com as expectativas da população do Rio de 

Janeiro, que almejava uma cidade modernizada à imagem das grandes capitais europeias, logo 

passou a ser visto como um antro da jogatina . Diferente dos outros jogos, que tentaram se 196

blindar sob a rubrica de sports, o dos bichos foi logo equiparado a uma febre apavorante, por 

cujo combate as autoridades pouco faziam. A crônica também revela como o bicho 
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rapidamente imiscuído na cidade do Rio de Janeiro, não só porque anda de bonde, ou melhor, 

cria confusão no transporte, mas também porque faz parte do dia a dia de seus trabalhadores 

urbanos. Uma vez que o bicho libertou-se de vez do Jardim Zoológico, os jogadores estavam 

livres para fazer apostas na banca, na loja ou junto do bicheiro ou agenciador mais próximos 

— afinal o comércio urbano rapidamente apropriou-se do jogo —, e deixou de ser necessário 

deslocar-se até um bairro distante, como, o bairro de Vila Isabel, para fazer sua fezinha. Aqui 

já se pode notar como o jogo rapidamente se faz uma atividade diária, desempenhada no ir e 

vir constante que a cidade passa a exigir. As apostas são feitas com a compra de insumos, 

junto do balconista ou à porta do estabelecimento, no caminho para a lavadeira ou na esquina 

do trabalho. Feito em meio às saídas diárias para compras, o jogo do bicho deixa de exigir 

pausa e local específico e rígido; os jogadores podiam, então, fazer e discutir suas apostas até 

no trabalho. Assim, jogar no bicho torna-se parte da vida quotidiana, torna-se mesmo em uma 

maneira emergente de usar os espaços públicos da cidade. 

Nesse sentido, pode não soar extraordinário que o bicho tenha se alastrado 

rapidamente pela cidade. Surpreende, contudo, que ele o tenha feito com tamanha agilidade e 

tenha mesmo perpassado a barreira mais inquebrável: a estratificação social. Nascer no bojo 

de um empreendimento moderno que tinha como força motriz embelezar e fazer parte do 

esforço de modernização da cidade do Rio de Janeiro, fez do jogo uma iniciativa de acesso 

privilegiado às elites. Entretanto, uma vez dissociado o jogo do ingresso ao Zoológico, os 

apostadores estavam livres para fazer sua fezinha quantas vezes e com a quantia que lhes 

conviesse. Se antes vendia-se de pancada, às portas do Jardim Zoológico, em um barracão 

construído exclusivamente para tanto, “500$ [réis] de entradas, em talões especiais, e […] 

raros eram os que penetravam no Jardim: ficavam cá de fôra, á espera do bicho premiado” , 197

pouquíssimo depois já podia-se comprar bilhetes em qualquer canto da cidade. Enquanto uns 

podiam se vangloriar comprando bilhetes, ainda ingressos, as pencas, outros contavam com 

“vendeiros, açogueiros, que retalhavam a fazenda, vendendo bilhetes a tostão, e até a vintem, 

ás crianças” . Papéis e cadernetas apreendidos pela polícia carioca evidenciam como as 198

apostas mais recorrentes eram de valores diminutos, o preço mesmo de um pão em 1900, 

“pelo custo de uma dúzia de ovos ou uma garrafa de vinho de mesa português, a pessoa tinha 
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chance de ganhar 20 mil-réis” . Assim, jogar no bicho tornou-se prática diária  de criados, 199

cozinheiros e lavadeiras, mas igualmente de senhoras ilustres, mães de família exemplares, 

avós matriarcas veneradas e tias solteironas. Por fim, e ainda explorando a crônica de Coelho 

Netto, apenas três anos após a primeira extração, o jogo já estava envolto em um certo 

misticismo e, como um vício, ele também se via associado ao alcoolismo. Eram os sonhos que 

atrapalhavam o labor dos criados; feiticeiros e curandeiros já eram empregados para adivinhar 

o bicho seguinte e até o pobre Santo Onofre, padroeiro da fortuna e, vejam só, intercessor 

para o combate ao vício do alcoolismo, era chamado para interceder em favor do jogador. 

Se no excerto do Correio Paulistano de 1895 o carioca Coelho Netto sugeria que 

os paulistanos mandassem “rezar missas em acção de graças” por não ter em suas terras um 

Jardim Zoológico, três anos depois, em 1898, o jogo já havia “assentado arraigais firmes”, tão 

sólidos que nem mesmo os assuntos mais em voga do momento lhe tirariam a primazia: 

Nem a guerra hispano-americana cujas noticias a HAV 3 [sic] nos transmitte 
unicamente por emerito collega que isso affirmou cathegoricamente; nem o 
caboclo Gipapá e seus companheiros guaraná que por ahi andam fallando 
idioma que todos julgam entender mas ninguém entende; nem a 
comemoração de 13 de maio; nem a Sinhá do literata Antonio de Oliveira; 
nem os “Medalhões de Commmercio de S. Paulo” conseguem tirar este 
povo do Boliche do Frontão, do Velódromo, das corridas de cavalos e 
bicicletas e de outros inocentes passatempos, para cuja manutenção o 
caixeiro rouba o patrão, o menino abandona o collegio, o empregado a 
repartição, pedindo aqui e ali sem se lembrar um só desses infelizes que o 
Viaduto do Chá os espera e a chácara do Ananaz os contempla em receio 
apenas de que os repolhos e tomates sejam um dia emborrachados pelo 
corpo dos amadores das quiniellas duplas e simples “malas” dos canaes, tres 
para traz e trez por “ia frente” e outras quejandos complicações da gyria de 
pelotas e bolotas.  

Um grade paiz este, onde o jogo assentou arraiaes firmes, estando eu mesmo 
informado de que ahi vem o bicho com todas as suas promessas de fortuna 
rápida.  

E ninguém talvez se lembrará se matou o bicho.  200

A jogatina já campeava desenfreada, tanto que nenhuma pauta na semana 

interessava mais o paulistano que a possibilidade de apostar nas quinielas simples e duplas 

dos frontões e boliches que se espalhavam pela cidade. Os apostadores estavam mesmo em 

vias de tirar a própria vida pelos resultados dos excessos na jogatina. E o bicho ia chegando, 

prometendo maiores facilidades e mais vultosos ganhos. No ano seguinte, 1899, o chefe de 
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polícia do Rio de Janeiro enviava aos seus “collegas dos Estados do Rio de Janeiro, S. Paulo e 

Minas, o seguinte officio sob o n. 6.802: 

Cumprindo meu dever, em face do que dispõe o nosso codigo penal em seus 
arts. 369 a 374, tendo dado, nesta capital, combate energico aos jogadores. 

Como sabeis, o terrivel vicio do jogo, tinha tomado aqui, e em outros pontos 
do paiz, proporções que chegaram a chamar sobre a nossa sociedade o 
ridiculo da imprensa européa, além de causar á familia brazileira 
incalculaveis e não ignoradas desgraças.  

Os artigos The bicho game, dos jornaes inglezes, bem como outros jornaes 
francezes e italianos, o apello que á minha autoridade fizeram em grande 
numero respeitaveis familias desta capital, victimadas por este flagelo, e o 
espectaculo degradante que o jogo offerecia e em parte ainda offerece nesta 
cidade, determinaram a acção energica da policia. 

Completando a acção moralizadora que, incontestavelmente, cabe á policia, 
cumpro tambem o dever de prevenir-vos que os jogadores, batidos aqui, 
estão mudando as suas tavolagens para os Estados limitrophes.  201

Levando-se em conta unicamente as menções ao bicho no Correio Paulistano, 

1899 parece ser o ano em que o bicho, já há muito livre das grades do Zoológico, passa a 

aventurar-se por São Paulo. O dr. chefe de polícia da cidade do Rio, quase por premonição, 

não mais capaz de conter o fenômeno que tomava todo o tempo e a concentração dos creados, 

mandou avisar seus colegas dos estados limítrofes que o jogo estava chegando; escutou quem 

quis. Para completar suas ações moralizadoras que visavam exterminar o jogo do bicho na 

capital, que ele mesmo admite ter chegado em outros pontos do país, o chefe de polícia 

previne seus colegas, pedindo que tomem enérgicas ações, caso contrário, deixarão vitimar 

respeitáveis famílias brasileiras. Seu curto aviso termina com o alerta: “os jogadores, batidos 

aqui, estão mudando as suas tavolagens para os Estados limitrophes”. 

O aviso honrável do dr. chefe de Polícia da cidade do Rio de Janeiro, contudo, 

parece ter chegado tarde demais. 

Ante-hontem passava eu, á noite, pelo Café do Ponto e ouvi a seguinte 
phrase partida de um grupo de correctos mancebos: 

— Alli vai um graudo perverso! 

Embora eu não me julgue merecedor do qualificativo, muito antes pelo 
contrario, voltei o rosto e vi que no grupo havia um conhecido. 

— Serei eu o perverso? perguntei. 

 CAÇA aos bicheiros. O Paiz, Rio de Janeiro. 26 ago. 1899, ano XV, v. 5438. p. 2.201
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— Sim, — responderam-me. Pelo menos já se ouviu esta nota no palacio do 
governo. 

Intrigado com o facto que, principalmente com esse appendice, constitue a 
mais solemne injustiça que se possa fazer a um humilde christão, tratei de 
palestrar sobre o caso. 

E então soube que ha nesta capital artistica quem me appellide um 
derrubador mór, um iconoclasta terrivel, que não faz outra cousa sinão atirar 
idolos por terra, — idolos queridos e adorados de toda a eternidade para 
toda a eternidade…. paulista. 

Reflexionei, conversando depois com os correctos mancebos: 

— Serei isso que me chama, porque tenho procurado collocar as cousas no 
seu devido pé, não retirando merito de quem o tem, nem dando a quem delle 
é carecedor? 

Por exemplo: hei de achar que o sr. chefe de policia lavrou, já não digo dous 
tentos, mas meia duzia dos ditos mandando retirar uns pequeninos 
apparelhos, onde charutarias e casas de bebidas, a gente consultava a sorte, 
para saber si podia se lamber com um charuto ou um chop mais barato do 
que pelo preço de tabella? 

Hei de bater palmas, quando se suprimem os dados e eu na rua mais publica 
da cidade compro bilhetinhos, no boi, no ganso, no beserro ou no porco? 

É verdade que em questão de bichos não ha apparelhos para o jogo e 
mesmo, por vezes, a gente tira uma approximação, attendendo ás exigencias 
da escala zoologica. 

Assim, ha dias comprei no gato: deu o tigre. Ante-hontem, comprei no 
beserro e deu a senhora sua mãe (delle): a vacca!… 

Isso, porém, não tem valor algum, porque o chefe de policia, acabando com 
os dados nas casas de bebidas, não conseguirá, nunca, jamais, em tempo 
algum, matar o bicho.  202

Meses antes da missiva do policial carioca, o jogo já estava tão imbricado na 

sociedade paulistana que mesmo o chronista do Correio, que, dá-se a entender, vinha pedindo 

pelo fim de práticas de jogos de azar nas casas de bebida e charutarias, sabia que, “nunca, 

jamais, em tempo algum”, a polícia seria capaz de matar o bicho. A crença estava 

absolutamente correta. Além disso, o chronista aborda um aspecto relevante que, assim como 

aconteceu com os frontões e boliches, perpassa as campanhas contra o bicho na década 

seguinte: a preocupação com o ambiente público, precisamente a “rua mais publica da 

cidade”. Mesmo não nomeada, ao adjetivar a rua dessa maneira, C. P. parece querer denunciar 

o quão desvelado está o jogo, em plena rua, a mais movimentada e aberta, mais repleta de 

gente e, por conseguinte, de olhos que podem atestar e comprovar o local do jogo, para mais, 

 C. P. De Sete em Sete Dias. Correio Paulistano.  22 jan. 1899. vol. 12726. p. 1202
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podem elas mesmas participar dele. Aponta, ainda, para uma outra particularidade: “em 

questão de bichos não ha apparelhos”. O fato de que o bicho não requer  nenhum aparato para 

ser jogado faz dele ainda mais acessível e descomplicado. Diverte, ainda, ler que o cronista, 

ao pedir o fim das práticas de azar, foi acusado de “iconoclasta terrivel, derrubador mór, que 

não faz outra cousa sinão atirar idolos por terra, — idolos queridos e adorados de toda a 

eternidade para toda a eternidade… paulista”. Como tal, ele seria alguém que critica, ou ataca, 

fortemente as tradições, crenças ou instituições estabelecidas, na busca pelo fim completo do 

jogo, uma mudança certamente radical uma vez que os tais ídolos em sua mira eram 

venerados há muito. Mas, talvez, um melhor adjetivo para o ilustre cronista do Correio seria 

hipócrita, já que ele mesmo explicita ter comprado, na rua mais central da cidade, bilhetinhos 

do bicho. 

Dias depois da primeira menção ao jogo na coluna De Sete em Sete Dias, assinada 

por C. P. e publicada semanalmente na primeira página do jornal, ele nos traz nova nota, dessa 

vez chamando de idiotas os que  

deram para passar notas falsas e não foram felizes, como outros que 
apregoavam o bicho. 

Aos ilustres cavalheiros e passadores, peço que não desanimem, que 
esperem um pouco, como os bicheiros que pagaram a multa e continuam a 
vender na cabra e na cobra. 

Infelizes são os que não jogam, como um pobre açougueiro a quem pediram 
dous kilos de filet e um de lagarto. 

Um secreta, ouvindo fallar nesse bicho, prendeu em flagrante o açougueiro 
que confessou ter jogado uma só vez, não no lagarto, mas na lagarticha.  203

Ainda antes da virada do século, o jogo era visado pela polícia que prendia ou 

multava quem usava notas falsas e apregoava o bicho. Resistentes, contudo, o cronista 

sinaliza que uma simples multa não desanimaria os bicheiros, que logo pagaram o encargo e 

voltaram a vender os bilhetes. O blague que segue, divertido, também indica como a força 

policial estava atenta ao rastro dos bichos. Agentes à paisana, dispersos pela cidade, estavam 

de ouvidos apurados para qualquer menção ao jogo, tão alertas, aflitos e ansiosos que 

acabaram por dar voz de prisão a um açougueiro que vendia o corte que separa o coxão duro 

do mole. Mesmo assim, nem o humilde lojista era de todo inocente, ele próprio já havia feito 

sua fezinha. 
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2. 1. De acobertado e cheio de resguardas a franco e escandaloso 

O jogo em São Paulo assumo, actualmente, proporções 
verdadeiramente assustadoras. De acobertado e cheio de 

resguardos que era passou a ser franco e escandaloso. O anno 
passado só se jogavam o baccarat os jogos carteados nos 

clubs do triângulo, este anno, talvez devido á crise, só se joga 
roleta. Nossa população tem os olhos desmedidamente 
abertos e fita com pavor o espectaculo triste que se lhe 

offerece. Uma legião enorme de descocupados, que vivem de 
expedientes, enche de noite as salas dos clubs e se atira 

gananciosa ao primeiro incauto que apparece.  204

O jogo do bicho ia aparecendo aos poucos na capital paulista. Em seus 

primórdios, datados dos primeiros anos do século XX, a maioria das notas que aparecem na 

imprensa diária pesquisada são as que dizem respeito a apreensão e detenção de jogadores e 

bicheiros pegos em flagrante — geralmente no centro da cidade . 205

Contra o jogo. - O dr. Fernando Machado, 1º subdelegado da Sé, 
percorrendo hontem o sou districto apanhou em flagrante, diversos 
individuos que jogavam o bicho em casas do centro da cidade. 

Foi imposta a respectiva multa contra esses individuos e os proprietarios das 
casas do bicho.  206

Seguindo a recomendação do chefe de polícia, o jogo já se tornara alvo. As 

sanções aplicadas iam de detenção dos indivíduos que vendiam e jogavam no bicho, bem 

como apreensão das cadernetas e papéis variados, únicas provas — ainda que parcas — 

contra os infratores, a multas aos banqueiros e bicheiros: 

O jogo. — o dr. Oliveira Ribeiro, chefe de policia, tendo conhecimento de 
que diversos banqueiros do jogo do bicho, residentes no Rio, haviam 
chegado a esta capital, especialmente para bancarem aquelle jogo, convocou 
hontem os srs. delegados para uma conferencia, na qual foram estabelecidos 
os meios para exterminação daquelle jogo. 
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Á 1 hora da tarde, os drs. Saraiva Junior, 2º delegado auxiliar, Francisco de 
Castro Junior, 1º delegado e major José Bento da Silva deram assalto em 
diversas casas onde se bancava o bicho, prendendo em flagrante diversos 
jogadores e apprehendendo diversas listas, talões, etc. 

Os jogadores encontrados em flagrante foram multados, devendo os 
banqueiros serem processados, de accôrdo com a lei Alfredo Pinto. 

— Sabemos que a policia vai empregar medidas severas para a repressão do 
jogo nesta capital.  207

Meros dois anos após sua primeira extração, o jogo do bicho já havia se tornado 

alvo da polícia. Naqueles idos, utilizava-se do Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890, art. 

367º das contravenções penais, que tratava de loterias ou rifas não permitidas pelo Estado. 	

Uma vez destacada dos negócios do Barão de Drummond, a loteria caiu nas mãos dos 

bookmakers, personagens já conhecidos nas grandes cidades que facilitavam as apostas. 

Como simples mediadores entre o palpiteiro e o banqueiro do jogo em questão, os 

bookmakers possibilitavam que as pessoas jogassem de qualquer lugar, sem nem mesmo 

deixarem suas residências. Além do conforto que possibilitava às elites, fazer suas apostas 

junto de um agenciador também significava não se arriscar . Apesar de ser uma profissão 208

legal e reconhecida, os bookmakers, é claro, só tinham o direito legal de vender números e 

bilhetes das loterias oficiais e autorizadas. Sendo assim, seu trabalho também foi logo 

cerceado pela polícia que, cada vez mais, pegava-os agenciando jogos ilícitos. 

O Decreto nº 41, datado de 17 de maio de 1893 marcou uma mudança 

significativa, pois o Estado começou a revogar as licenças anteriormente concedidas aos 

agentes para a comercialização de loterias pela cidade. Além disso, proibiu as lojas de 

venderem jogos de azar, incluindo loterias estrangeiras ou de outros estados não autorizadas. 

Entre os já proibidos naquela época estava o jogo do bicho . A grande forma de repressão, e 209

a mais citada nas páginas da imprensa paulista pesquisada, viria, contudo, com a Lei nº 628, 

de 28 de outubro de 1899, conhecida como Lei Alfredo Pinto. 

Logo no início do período republicano, entre os inúmeros atos legislativos sobre 

reformas do aparato policial no Distrito Federal, a lei Alfredo Pinto, passou a conceder aos 
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chefe de polícia e delegados a competência para processar algumas das contravenções do 

Código Penal de 1890, entre elas uso de armas, mendicância, embriaguez, vadiagem, 

capoeiragem, vagabundagem e jogo, que figurava, inclusive, como o mais frequente . A 210

partir de então, delegados e subdelegados poderiam eles mesmos produzir e conduzir os autos 

processuais, dispensando a figura do promotor e destinando ao juiz apenas o julgamento a 

partir do que constasse nos autos . 211

Ao transferir a atribuição de conduzir processos por vadiagem para a 
polícia, uma das intenções era justamente impedir que se transcorresse 
muito tempo entre o flagrante e a sentença. Assim, esses processos eram 
compostos por apenas três partes: auto de prisão em flagrante, auto de 
interrogatório e julgamento, sendo que as duas primeiras ocorriam na 
delegacia e a terceira na pretoria. Diferente de outros tipos de processos 
criminais, os de vadiagem não eram compostos por um inquérito na 
delegacia, seguido por uma nova rodada de depoimentos na pretoria. Isso 
determinava que as falas emitidas na delegacia fossem definitivas, sendo o 
único suporte a partir do qual o juiz pretor avaliaria cada caso.

Muitas vezes, o juiz nem chegava a ver o acusado, fazendo com que o 
julgamento se resumisse à leitura dos autos e à emissão da sentença, ainda 
que isso fosse uma prática ilegal. A responsabilidade por esses processos 
estava nas mãos dos delegados de cada delegacia, o que determinava que os 
mesmos policiais que efetuassem as prisões em flagrante, em ruas 
específicas da cidade, conhecessem e estivessem diretamente envolvidos na 
construção dos processos por vadiagem.  212

O limiar do século XX testemunha uma persistente campanha liderada pela 

polícia e por alguns setores da elite dirigente, que reivindicava maior autonomia da atividade 

policial no combate às contravenções de modo a evitar a impunidade. A Lei Alfredo Pinto foi 

uma resposta a essas reivindicações. Contudo, a mesma lei que garantia maior agilidade nos 

processos, também passou a conferir à polícia amplos poderes classificatórios. De espírito 

moralizante e permitindo novas concessões àquelas autoridades policiais, a Lei fez com que 

eles passassem a agir como verdadeiros justiceiros.

 Mesmo com as investidas policiais e a expectativa de severas medidas para 

repressão do jogo em São Paulo, o povo parecia se divertir com os bichos que adentravam 
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cada vez mais seu quotidiano. A diversão era tanta, que o jogo já era motivo de enfrentamento 

policial em meio a uma quermesse: 

Noite quente. — O sr. chefe de policia concedeu, ha dias, licença para o 
funccionamento de uma kermesse no Eldorado Paulista, cujo producto 
deveria reverter em beneficio das victimas do Ceará. 

Nessa licença, o sr. chefe de policia designava quaes os jogos licitos que 
podiam ser permittidos. 

Hontem, foi aberta a kermesse. 

O dr. Francisco de Castro Junior, suspeitando, entretanto, da existencia de 
roletas e outros jogos prohibidos nos fundos da kermesse, ou porque 
houvesse denuncia, ou por outro motivo qualquer, compareceu no local, ás 7 
horas da noite de hontem, acompanhado de meia duzia de agentes da policia 
e soldados, dando cerco á casa, onde se achavam familias e cidadães 
pacatos, na maioria, occupados em jogos innocentes e prohibidos. Ora bem ! 

Deante do circo, levantaram-sem protestos, aos quaes a autoridade não 
attendeu, fazendo apprehender apparatosamente todos os objectos existentes 
na casa. 

O povo então aglomerou-se, e, desrespeitando a autoridade, rodeada apenas 
de seus poucos agentes, prorompeu em estrondosa assuada, a que o sr. 
delegado nada poude contrapor, e isto muito naturalmente, por haver sido a 
sua diligencia insuficientemente preparada e á la hate, como é costume. 
Dahi a façanha compromettida, o seu fracasso e o desrespeito á autoridade, 
o que já não é pouco.  213

O enfrentamento se fez sem demora. A cavalaria policial foi acionada e acudiu o 

chefe de polícia. Galopando de volta à Repartição Central da Polícia, a cavalaria foi vaiada e, 

ali mesmo a assuada continuou; haveria “grossa pancadaria e sairiam numerosas pessoas 

feridas”.  

Até além das 11 horas da noite, era uma mixordia, uma azafama na Policia 
Central, onde o dr. Francisco de Castro, 1º delegado, procedeu á cobrança de 
multas a mais de cem pessoas […] Á 1 hora da madrugada cessára o 
movimento, mas ainda percorriam as ruas centraes ardegas patrulhas de 
cavalaria. 

Ora, das duas uma : ou o gostinho pelo bicho e pelo jaburú está de mais 
arraigado nos bons habitos do nosso povo, ou não procede com a necessaria 
e reflectida prudencia a autoridade investida da alta e meritoria missão de 
dar cabo ao jogo.  214

O jogo do bicho parece enfim estar mais explícito na cidade de São Paulo. Já 

estava sendo praticado por uma maioria que apreciava os divertimentos de outros jogos de 

azar, e a polícia, sabendo, logo iria reprimir, como previsto. Em sua incipiência ele foi  
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mesmo voraz no apetite dos jogadores que, inclusive, desacatavam as autoridades criando 

verdadeiro tumulto e gerando enfrentamento. Após a descoberta, os procedimentos policiais 

pareciam ficar bastante relaxados, como já pontuado pela nota da apreensão do açougueiro, 

uma vez que: “os bicheiros pagaram a multa e continuaram a vender na cabra e na cobra”. A 

confusão gerada na kermesse, contudo, não passa incólume, já no número seguinte, a mesma 

sessão do Correio Paulistano traz nota de opinião sobre o acontecido. Nela, o autor não 

identificado lamenta brevemente os excessos policiais e aplaude as ações que vêm em boa 

hora: 

O jogo do bicho, sob todos os seus extraordinarios disfarces, os jogos de 
caracter publico, mas de fórma reprovada, especialmente os que so 
dissimulam sob as apparencias da beneficencia esmolér, vão attrahindo, em 
boa hora, a attenção das autoridades. 

Não deixaremos de applaudir sinceramente aquillo que um certo receio de 
não ver levado a completo effeito, pelo concluiu espontaneo do todas as 
forças e... fraquezas da sociedade nos impediu do aconselhar... Vendo, 
porém, a resolução das autoridades, revelada por actos claros e positivos, 
que trahem [sic] um plano bem delineado, não nos furtamos ao dever de 
trazer-lhes o contingente do nosso applauso. 

Nesta empresa, mais do que em qualquer outra, a acção da policia torna se 
aparentemente irritante aos olhos do maior numero. Devo ser isto 
indifferente. Contra os protestos e a grita dos interessados que fingem de 
povo para reagir ou vozear, póde haver excessos policias. Isso é, 
naturalmente, lamentavel e deve ser evitado com o maximo cuidado: mas, 
na sua unica previsão, não se devem deter as autoridades.  215

É interessante notar como o jornal se posiciona diante dos acontecimentos. Parece 

haver interesse prévio da publicação, ou de seu autor, em aconselhar que as autoridades 

tomem partido frente aos jogos de azar. Não o havia feito ainda por receio de não ver a 

empreitada ser levada a cabo, ou por notar que a sociedade estava de comum acordo com o 

jogo, divertia-se. Agora, encorajada pelo movimento policial, a publicação se faz defensora 

das ações tomadas contra o bicho, posicionando-se como aliada na investida. Assim, o 

Correio aplaude aquilo que vê como ação positiva, com plano bem delineado, mesmo que 

este não tenha sido exposto em pormenores nas suas páginas. Como no artigo anterior, o autor 

nota a irritação dos jogadores com as ações policiais. Os participantes da jogatina investiram 

contra a polícia em um ato claro de desacato. O mesmo vai acontecer anos depois quando a 

polícia tenta fazer buscas nos clubs fechados em que partidas de roleta, jogos de carteado e 

outros de azar são comumente praticados. Diferente desse primeiro momento, contudo, no 
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que tange aqueles que vão enfrentar a força policial e na maneira como esta vai responder… 

Mesmo assim, é provisório que aqueles que jogavam iam contra a repressão da prática. Pode-

se questionar a quem interessaria que os jogos de azar fossem exterminados, e se esse 

interesse teria origem, em parte, na própria imprensa, que via a prática com maus olhos. 

Praticamente um ano depois das chamadas às enérgicas investidas policiais, a 

meritória missão de dar cabo ao jogo parece não ter sido concretizada, uma vez que o jogo do 

bicho campeava desenfreadamente na capital do estado: 

Além do jogo do bicho, que para muitos se tornou uma necessidade, como o 
pão de cada dia, as roletas funccionam todas as noites, mesmo a dous passos 
da Repartição da Policia. 

Informam-nos que no centro da cidade funccionam nada menos de 22 
roletas; quanto a casas de jogo do bicho, existem 58 conhecidas.  216

Em dezembro de 1901, O Commercio de São Paulo já havia feito um 

levantamento que contava mais de cinquenta e oito casas, só no centro, onde se praticava o 

jogo do bicho. Entretanto, o jogo não estava restrito apenas ao centro, ele se fazia presente em 

diversos bairros da capital. No ano seguinte, uma nota na seção de Factos Policiaes, por 

exemplo, relata um crime cujo motivo era um palpite do jogo do bicho, em uma rua “retirada 

da cidade”: “Na rua Tamandaré, como em todas as outras ruas, joga-se o bicho e não se joga 

pouco, e com muito menos escrupulos da policia, porque esta não se dá ao trabalho de 

fiscalisar” . Na freguesia da Penha o joguinho fazia parte das festividades dadas em nome 217

do Espírito Santo: 

Em continuação ás festas de N. S. da Penha, estão se realisando naquella 
pittoresca freguezia, desde o começo da semana, as festividades em honra 
do Divino Espirito Santo, e os devotos... da roleta, do jogo do bicho, do 
jaburú, do buzio e daquella infinidade de outros jogos que lá funccionam dia 
e noite, têm affluido á Penha, nestes ultimos tres dias, em verdadeira 
romaria. 

Tanto os trens da Central como os bondes da Light vão repletos para aquelle 
alegre suburbio da capital, alli despejando constantemente, sem cessar, 
centenas e mais centenas de romeiros. 

Hoje é o ultimo dia de festa. A concorrencia deve, pois, ser superior á dos 
dias anteriores.  
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A Light dará bondes extraordinarios.  218

Nem mesmo os bairros mais afastados e os festejos religiosos fugiam do anseio do 

povo em participar dos modernos jogos . A quantidade de fiéis devotos aos joguinhos era 219

tanta que a companhia de bondes precisou suprir a demanda com mais carros. O fluxo era 

constante e, no último dia, esperava-se que a concorrência fosse ainda maior. Apesar do claro 

tom de aversão, a pequena nota não se presta a muito mais. Dois anos adiante, contudo, o 

Correio Paulistano traria artigo maior. O autor reconta os festejos da Penha, também de teor 

religioso. Na festa estava presente, “durante a tarde e muitas horas da noite, uma boa parte da 

nossa população”. À tarde houve a missa; pelas ruas, “muitos passeantes; pelas barracas … 

pouco jogo”. Ao cair da noite, graças à “esplendida iluminação electrica dos predios e 

barracas da rua Campos Salles e Praça Floriano Peixoto”, o movimento aumentou. Os brilhos 

da lâmpada elétrica “emprestavam lindo aspecto á povoação”. As pessoas ficaram para 

participar dos jogos promovidos: 

É na rua e praça mencionadas que se acham installados os melhores e mais 
concorridos locaes para jogo. Na rua Campos Salles, sobretudo, ha roletas 
installadas com grande luxo, bem como diversos restaurantes e casas de 
bebidas. 

Na praça Floriano Peixoto funccionam cerca de sessenta barracas e muitos 
taboleiros. Tanto nestes como naquellas, predomina o jogo do bichinho, 
como lá dizia carinhosamente um afficionado. Era ahi grande animação, 
hontem. […] Depois das 7 horas da noite, viam-se na localidade muitas 
familias. 

Um jogo que parecia muito animado era o do bicho dependurado, como 
pittorescamente o baptisaram : numa caixa de madeira, suspensa a alguns 
metros por uma corda, encontra-se, em papel cartonado, a figura de um dos 
25 bichos da lista. Exteriormente, em grande cartaz, um palpite enygmatico. 
Durante uma hora faz-se o jogo, e, ao cabo desta, a caixa é publicamente 
aberta.  220

Pode-se supor que os jogos de roleta e, mesmo do bicho, que ali rolavam não 

estavam sendo rechaçados pois estariam sendo praticados em prol da igreja local, 
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provavelmente promotora da festa . Anos antes a roleta já havia figurado n’O Commercio de 221

São Paulo como uma prática que, mesmo restrita às elites, já não era aceita pela publicação. A 

febre era tanta que mesmo quando não havia possibilidade de se ancorar nos resultados das 

loterias federativa e estadual, fazia-se versão do bicho que retomava suas origens no 

Zoológico do Barão de Drummond. Mesmo rebatizado de bicho dependurado, o jogo seguia 

os mesmos moldes: havia a imagem de um bicho “numa caixa de madeira, suspensa a alguns 

metros de altura por uma corda”, pintada em papel cartonado, novamente escolhido por um 

indivíduo, dessa vez o comerciante da barraca, que, ao cabo de cada hora, tendo vendido os 

bilhetes, revelava o animal selecionado. Se a prática divertia, os enigmas dados pelo vendedor 

eram tidos como “estapafúrdios”: 

No bicho das 8 horas, o palpite era este : — Elle brinca! 

Deu o veado. 

Um popular obteve a seguinte explicação do agenciador, depois de 
divulgado o resultado do jogo : “o veado brinca com o cachorro, quando 
este o persegue nas caçadas”. 

Quem teve a felicidade de decifrar tão estapafurdia charada… certamente 
não perdeu dinheiro.  222

Mesmo com enigmas confusos, o autor deixa claro que, “quer durante o dia, quer 

durante a noite, reinou completa ordem na localidade. O policiamento nada deixou a desejar”, 

e arremata: “o serviço de bondes, perfeito”. Assim, também suponho que, uma vez bem 

comportados, praticados sob vigilância policial e organizados em prol de uma instituição 

teoricamente sem fins lucrativos, os jogos de azar não teriam tantas cabeças ameaçadoras. 

Ambos os artigos, separados por dois anos e publicados em diferentes jornais, falam do jogo 

do bicho de maneira irônica, um mais incomodado que o outro, mas sem as vociferações lidas 

em outros momentos. De uma maneira ou de outra, o jogo, já implicado na malha paulistana, 

se fazia sentir com mais insistência nas ruas da cidade, carregando consigo a ambiguidade que 

lhe era própria: ora festejado ou tido como comum, ora rechaçado e perseguido.  

 A noção da permissividade do jogo quando feito em prol de organizações de caridade foi uma que também 221
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Como escreveu o colaborador do Rio para O Commercio de São Paulo, a semente 

já estava germinada. O jogo do bicho se alastrava como “idéas martyrisadas e perseguidas”, 

centuplicava-se em proporções inverossímeis, invadindo tudo . Entre 1900 e 1902, só no 223

Correio publicam-se diversas notas sobre prisões, multas, apreensão e processos contra 

jogadores, agenciadores, bicheiros e banqueiros do bicho por toda cidade, mas também pelo 

estado e até pelo país. Em uma das primeiras menções que encontrei do ano de 1900, a seção 

Pelos Estados informava que em Pernambuco “o dr. Leopoldo Lins, chefe de policia, baixou 

uma circular aos delegados, no intuito de extinguir o jogo do bicho” . Semanas adiante, 224

publicava-se novamente uma curta nota do Jornal do Commercio: “No Estado da Parahyba o 

jogo do bicho é franco, alli não ha biocos, o bicho é patente” . Em setembro do mesmo ano, 225

era a vez dos gaúchos apostarem nos bichanos: “A policia do Rio Grande do Sul tem 

desenvolvido tenaz perseguição ao jogo do bicho, e conseguiu apanhar em suas malhas alguns 

individuos que o exploravam, auferindo lucros consideraveis.”   226

Pelo estado de São Paulo, as notas acerca da proliferação do bicho são ainda mais 

frequentes. Em 1900, a seção Telegrammas estampava em negrito missiva de Santos: “Um 

jornal da manhã publicará um artigo dirigido ao chefe de polícia, sobre a escandalosa jogatina 

nesta cidade, principalmente no bicho, apontando as casas que vendem ‘poules.’”  Em 1902, 227

a seção Mala do Interior trazia correspondência da cidade de Espírito Santo do Pinhal, “O 

energico delegado de policia […] [desenvolveu] grande actividade para fazer cessar nesta 

cidade o jogo do bicho e de roleta que estava [sic] assumindo proporções aterradoras.”  Em 228

junho, na mesma seção, era a vez de Bragança: “A policia continua a empregar todos os seus 

esforços para extincção do jogo do bicho nessa cidade.”  Como o jornal está a serviço do 229

PRP, não surpreende que as notas publicadas foquem na ação enérgica, na grande atividade, 

no emprego de todos os esforços policiais, contra o jogo do bicho. Certamente uma república 

recém inaugurada, e um partido republicano na cidade que logo seria conhecida como “a que 

 DO RIO DE JANEIRO (pelo Correio). O Commercio de São Paulo, ano IV, 7 jul. 1896, n. 1003, p. 1.223

 PELOS ESTADOS. Correio Paulistano, ano XLVII, 15 jan 1900, n. 1307, p. 2.224

 A PROPOSITO…. Correio Paulistano, ano XLVII, 12 abr 1900, n. 13150, p. 1.225

 NOTAS E FACTOS. O Jogo do Bicho. Correio Paulistano, ano XLVII, 10 set 1900, n. 13307, p. 1.226

 TELEGRAMMAS. Correio Paulistano, ano XLVII, 2 mar 1900, n. 13109, p. 1.227

 MALA DO INTERIOR. Correio Paulistano, ano XLIX, 30 jan 1902, n. 13808, p. 1.228

 MALA DO INTERIOR. Correio Paulistano, ano XLIX, 01 jun 1902, n. 13928, p. 2.229
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mais cresce no país”, não poderiam deixar que um jogo de azar, já tão rechaçado na capital, 

fizesse o mesmo estardalhaço em terras paulistas. Sendo assim, ao tratar do jogo do bicho na 

cidade de São Paulo, o Correio invariavelmente coloca a polícia como benfeitora e 

responsável pela apreensão, prisão e multa dos agentes do bicho, fossem eles agenciadores, 

jogadores ou banqueiros do joguinho que tomava conta da nação. Em 2 fevereiro de 1900, “O 

dr. Fernando Machado, o subdelegado da Sé, percorrendo hontem o seu districto apanhou em 

flagrante, diversos individuos que jogavam o bicho em casas do centro da cidade. Foi imposta 

a respectiva multa contra esses individuos e os proprietarios das casas do bicho” . Dois anos 230

depois, as notas já aparecem em número muito maior. No mesmo 2 de fevereiro, mas dessa 

vez de 1902, o Correio publicava a seguinte nota de prisão:  

Agentes secretas da policia effectuaram hontem, ás 3 horas da tarde, na casa 
n. 93 da rua de S. Bento, a prisão dos individuos de nomes Bento 
Domingues Laponto, Giusepe Salvo e Publio Lupini, precisamente na 
occasião em que desenvolviam uma transação do celebre joguinho do bicho. 

Foram apprehendidos diversos apetrechos do jogo e a quantia de 107$000, 
que Publio dava a Bento Domingues Laponto, dono da casa, em pagamento 
a um certo numero de “poules” que lhe cumprára.  231

Diversas notas como essa pululavam no Correio, durante todo o período 

pesquisado. Essas notas traziam, praticamente sempre, a identificação do policial ou distrito 

em que o caso ocorreu, a pena sofrida — prisão, multa, instauração de inquérito —, o nome 

dos sujeitos envolvidos e o local. Também quase sempre as ocorrências se davam nas ruas 

centrais da cidade: Sete de Abril, na República; Al. Glette, na St. Efigênia; Largo do 

Municipal; Largo do Jardim; Largo do Palácio . Eram frequentes as apreensões em 232

estabelecimentos comerciais: “na occasião em que enchiam listas com os nomes dos bichos 

do dia, foram hontem presos no Café Brandão os arabes Zacharias Zelaf e Antonio Hamueh, 

que estão sendo processados de accôrdo com a lei Alfredo Pinto” ; “Foram hontem, ás 2 233

horas da tarde, presos numa charutaria da rua Quintino Bocayuva, precisamente quando 

effectuavam transacções do jogo do bicho, os individuos de nomes Josê Leite e Julio 

 VIDA DIARIA. Contra o Jogo. Correio Paulistano, ano XLVII, 2 fev 1900, n. 13082, p. 2230

 VIDA DIARIA. Correio Paulistano, ano XLIX, 2 fev 1902, n. 13811, p. 2231

 Correio Paulistano, VIDA DIARIA, n. 1385, p. 2; FACTOS DIVERSOS, n. 1867, p. 2; EXTERMINIO AO 232

“BICHO”, n. 13876, p. 2; FACTOS DIVERSOS, n. 13892, p. 2; FACTOS DIVERSOS, n. 13920, p. 2, 
respectivamente. 

 EXTERMINIO AO “BICHO”, Correio Paulistano, ano XLIX, 11 abr 1902, n. 13877, p. 2.233
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Sousa” ; “Chegando a conhecimento do dr. Ascanio Cerqueira, 3º delegado, que no 234

Emporio Adamastor, á rua dos Guayanazes, jogava-se desbragadamente o bicho” ; “às 2 235

horas da tarde, num botequim da rua Rodrigo Silva, affectuou a prisão em flagrante de 

Vicenzo Pecorari, dono do botequim, e Vicenzo Quaranta, José de Lucca, Miguel Landa, 

Sebastião Nicota, Francisco Galucci e Nicola Siniscalpi, que faziam na occasião o jogo do 

bicho”  — grifos todos meus. 236

 Assim se deu a difusão do jogo pelo país, estado e pela cidade de São Paulo. De 

um especulador, passou a ser explorado por milhares deles, desde indivíduos nas ruas 

centrais, cuja ocupação oficial, se é que poderiam se vangloriar de uma, não era mencionada, 

até os proprietários de estabelecimentos comerciais e quiosques no centro da cidade. Em 

artigo de 1896, um correspondente d’O Commercio propõe, e as notas do Correio do início de 

século parecem sustentar em parte, que os responsáveis pelo sucesso e alcance do bicho foram 

os  

Vendeiros, negociantes fallidos, pick-pockets, maltrapilhos, caftens, book-
makers, exploradores o vagabundos, toda esta vasta espuma fluctuante das 
grandes cidades, que veiu não se sabe de onde, e vive, não se sabe como, 
com a promptidão dos seus sentidos experimentados e a segurança dos seus 
instinctos, lobrigou logo, com admiravel penetração, a força que havia 
naquelle jogo, a propagação que elle ia ter e as vantagens seguras que ia 
proporcionar aos seus exploradores.  237

Além da ideia pejorativa de que somente indivíduos marginais estariam 

agenciando o jogo, é interessante notar como eles, todos, aliás, muito provavelmente a serviço 

de um banqueiro, faziam parte do que a publicação chama de “espuma fluctuante das grandes 

cidades”. A metáfora evoca a imagem de elementos transitórios, superficiais e mesmo voláteis 

na cidade em processo de modernização. Essa  “espuma fluctuante” é facilmente substituível 

e, na visão do autor, não tem origem bem definida — a própria modernização da cidade. Esses 

indivíduos, agenciadores, bookmakers e bicheiros, se distinguem pela sua capacidade de 

sobrevivência e adaptabilidade, usando a “promptidão dos seus sentidos experimentados” e a 

“segurança dos seus instintos” para navegar as complexidades da vida urbanizada.  

 FACOTS DIVERSOS, Correio Paulistano, ano XLIX, 29 mai 1902, n. 13925, p. 2.234

 FACTOS DIVERSOS, Correio Paulistano, ano XLIX, 12 jun 1902, n. 13939, p. 2.235
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E, effectivamente, assim o foi. Hoje pode-se dizer sem receio de 
exaggeração que uma terça parte da população, e com especialidade as 
classes baixas, não cuida senão do jogo dos bichos. As pequenas economias 
desaparecem diariamente nas voragens desta invenção satanica.  238

Não é de se descartar, também, que O Commercio, como publicação de oposição, 

estaria colocando na conta da República e do PRP a desordem provocada pelo bicho, de 

difícil, e mesmo impossível erradicação. Já em 1906, o jornal sugere que as próprias 

campanhas contra o bicho não passariam de uma “mostra de serviço” comum às novas 

administrações. Logo no primeiro texto d’O Commercio — espaço geralmente dedicado ao 

artigo de fundo, em que o jornal exprime sua opinião sobre um assunto em voga —, sob o 

título “O Jogo”, R. declara que “apesar de nossas leis prohibirem”, o jogo de azar, um vício, 

“tem alastrado espantosamente por toda a sociedade brasileira, especialmente nas grandes 

cidades”. Em São Paulo, junto do Rio de Janeiro e de Santos, a jogatina “tem assumido 

proporções colossaes […] se joga sem rebuços e sem freio, apesar da frouxa e complacente 

fiscalisação exercida pela policia, que de tempos a tempos mette-se em brios e faz correrias 

contra os pequenos jogadores” . 239

Tem sido veso antigo dos chefes de policia, no inicio da administração, 
anunciarem que vão dar caça ao jogo tal qual está agora fazendo o sr. dr. 
Alfredo Pinto no Rio de Janeiro. 

Desenvolvem grande actividade nos primeiros dias, prendem jogadores, 
multam e logo depois volta-se ao antigo estado de tolerancia e de apathia.  240

O artigo, assinado por R. — possivelmente de “Redator”, à época Olympio Lima 

—, logo equipara as proporções do jogo no Rio às de São Paulo e torna as campanhas mera 

artimanha de novos governos e administrações. Pouco tempo depois, já estabelecidos os 

cargos, voltam às autoridades a costumeira tolerância e apatia. Igualmente notável é o 

comentário de R. a respeito da fiscalização quase exclusiva do jogo pequeno. A caça aos jogos 

de azar, essa sim de grande alarde, atingiria tão somente pequenos jogadores, ainda que eles 

também fossem “apenas” multados e deixados em paz.  

Nesses arremedos de moralidade e de cumprimento da lei, ha sempre o 
cuidado de não incommodar o jogo fidalgo, que se faz desembaraçadamente 
nos clubs luxuosos, frequentados pelos magnatas da sociedade que, por 
serem ricos e considerados, não são menos jogadores e viciosos do que o 
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pobre e modesto bicheiro, que vende palpites no grupo, na dezena e na 
centena, a começar de cem reis até ás maiores quantias. 

Nessas intermittencias policiaes, o fim é mais apparente do que real; o vicio 
doirado fica a salvo de perseguições, que só se dirigem contra o vicio em 
andrajos, que algumas vezes é apenas um resultado de maus raciocinios para 
obter recursos por meios faceis, é a sahida que parece encontrar o individuo 
para solver dificuldades da vida, entregando-se ao azar e á sorte. 

Em regra geral, o jogador, se persiste no jogo, perderá capital e lucros, 
porque o unico que aufere reaes e definitivas vantagens é o banqueiro, como 
lucro exagerado e certo do barato.  241

A noção de que havia espaços em que o jogo era deixado em paz permeou as 

publicações aqui estudadas. Nenhuma das quatro ignora que em certos ambientes luxuosos, 

frequentados pelos magnatas da sociedade, o jogo era feito de forma tranquila, ou 

desembaraçada como coloca R., completamente livre das intermitências policialescas que se 

propunham a perseguir o malfadado vício. Também ficou gradualmente aparente, 

principalmente n’O Pirralho, Commercio e Correio, a noção de que o jogador, sobretudo o 

pobre, queria obter do jogo “recursos por meios fáceis”, com pouco ou nenhum trabalho, 

esforço, como uma “saída para o indivíduo que queria solver as dificuldades da vida”. Nesse 

sentido, o vício ficava livre para viciar nos ambientes doirados, luxuosos, com seu brilho que 

reluz. Já entre os andrajos, dado sua condição maltrapilha, suja e desgastada, nota-se o vício 

mais explícito, uma vez associado às pessoas em condições mais precárias. Também ficou 

claro, em mais de uma ocasião e pelas palavras de mais de uma das publicações aqui tratadas, 

que a imprensa não se enganava quanto ao verdadeiro beneficiário dos vultosos lucros dos 

jogos. Lucros, a propósito, exagerados, baratos e certeiros. Já desde os artigos sobre o 

Polytheama transformado em frontão, existia essa noção de que os banqueiros eram os únicos 

realmente auferindo prêmios dos jogos de azar. Em mais de uma ocasião o próprio 

Commercio, mesmo que muito pontualmente e de maneira bastante breve, vai chamar atenção 

para o fato de que se prendiam e multavam somente pobres agenciadores e jogadores 

viciados, nunca o banqueiro por trás de toda operação . O jogo do bicho aparece como 242

principal algoz: 

Como se não bastassem tantas fórmas com que se apresenta o jogo, desde o 
buzio até á roleta, um, que joga ao ar livre, em bancas enfileiradas, em 
lances rapidos como o relampago, outro, em salões de luxo, revestidos de 
tapetes e elegantemente decorados, com todo o confortavel e aristocratico 

 R. O Jogo. Commercio de São Paulo, ano XIII, n. 56, 29 nov. 1906, p. 1.241
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tratamento, como se tanto não bastasse inventou-se o celebre jogo do bicho, 
que é a mais engenhosa combinação para tentar facilmente, commodamente 
a sorte, sem perda de tempo e sem sacrificios de saúde. 

O jogo do bicho é o que mais seduz pelas aparentes vantagens que offerece, 
pelas suas varias combinações, pelos inesperados lucros que póde dar e que 
serão absorvidos pelo banqueiro se o individuo continuar com as paradas.  243

O jogo do bicho surge como aquele que oferece maiores vantagens: é barato, 

cômodo, rápido e não oferece sacrifício algum à saúde. Sucintamente listadas estão as 

características que fizeram do jogo a mais popular e longeva contravenção no que tange jogos 

de azar. Barato, pois podia-se jogar qualquer quantia, da mais ínfima à mais vultosa; rápido, 

pois bastava escrever seu palpite — este, sim, por vezes filho de um parto longo, mas 

possivelmente banhado a epidural — em um pequeno papel rasgado e passá-lo de maneira 

discreta ao agenciador, bookmaker ou bicheiro mais próximo, cômodo e inofensivo, pois não 

previa a entrada nos frontões e boliches, espaços repletos dos terríveis miasmas 

aerotransportados. R., ainda assim, alivia o lado do bicho, deixando claro que esse jogo era 

um mero produto de outro muito mais escandaloso: 

É impossivel, pois, extinguir o jogo do bicho, emquanto o mais escandaloso 
dos jogadores fôr o Estado, bancando a roleta da loteria. 

Sendo elle quem acoroçôa a febre do jogo, não é serio que o queira prohibir. 

Se o Estado entende que deve prohibir o jogo, elle que não prohibe o 
alcoolismo e a prostituição, que até lucra com os dois primeiros vicios, 
delles arrecadando pingues impostos, comece dando o exemplo por 
supprimir o jogo official.  244

Como vício, é inevitável que o jogo seja eventualmente comparado ao alcoolismo 

e à prostituição, ainda mais se considerarmos que ele se enquadrava na lei de contravenção 

que punia os bêbados e vadios. No fim, e apesar de enumerar longamente as consequências do 

jogo, o autor termina por crucificar mesmo o Estado. Segundo R., o governo poderia 

facilmente acabar com o bicho simplesmente suprimindo a loteria oficial que fornecia os 

números aos quais os bichos já estavam vinculados . O Commercio reconhece que seria 245
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papel do Estado, “Como parte de um systema homogeneo o compacto”, impor a proibição do 

jogo, “vicio pernicioso, que tem sido causa da ruina de muitas familias, da desgraça de muitos 

individuos, e até de crimes, que nelle encontram sua origem”. Como educador do povo, 

proibir o jogo significaria “o aperfeiçoamento do meio social, […] purificação dos costumes e 

[…] afastamento das varias causas que difficultam o desenvolvimento moral da sociedade”. 

Portanto, O Commercio aplaude a “prohibição do jogo, porque com ella lucraria a moral 

publica, se fosse possivel tornal-a effectiva, o que julgamos impossivel” . 246

A erradicação do jogo, foi tida como impossível pela publicação, podendo estar 

vinculada à ideia de que o jogo estava se convertendo em vício e, portanto, de difícil combate. 

Ou à noção de que o Estado não deveria interferir no direito que o indivíduo tem de dispor, “a 

seu bel praser, do que é seu, por meio do jogo, quando não o impede de desbaratar, perder, 

destruir e aniquilar o seu patrimonio por qualquer fórma, que bem lhe approuver”. E nem 

mesmo ao fato de que o Estado não estaria perdendo dinheiro algum com as partidas de jogo, 

fossem elas de baccarat, roleta, lansquenet ou do bicho, já que “para o Estado, nenhum mal 

existe na movimentação, nos deslocamentos da riquesa, de individuos para individuos dentro 

do mesmo paiz, pois, é esse em geral o resultado dos negocios. […] Perde um, ganha outro, 

mas a riquesa continua a existir, e o Estado nunca perde” . A impossibilidade de erradicar o 247

bicho de vez da sociedade estaria, enfim, no fato de que o próprio Estado “acoroçôa o jogo, 

mantendo o […] da loteria, o mais aladroado e pernicioso de todos; nem elle prohibe, antes 

torna-se cumplice do mais colossal dos jogos, o jogo do cambio, minotauro terrivel que, em 

poucas horas, devora fortunas immensas”. 

O jogo está em toda parte, circulando victorioso e impune e demonstrando 
que o Estado não o póde proibir, e que não conseguirá impedil-o, porque a 
sociedade está muito longe da perfeição moral e a lei é a primeira a 
desmoralisar-se quando prohibe certos e determinados jogos de azar, em 
proveito de outros que não são menos de azar, nem menos immoraes.  248

Como haveria o governo de acabar com os jogos se ele próprio deixa rolar o mais 

aladroado e pernicioso de todos?  

 R. Trez cancros. O Commercio de São Paulo, ano XII, n. 60, 4 dez 1906, p. 1.246
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Ao mesmo tempo em que publicava os artigos de fundo em que R. atacava 

veementemente o Estado e o jogo de azar, o mesmo Commercio publicava, praticamente sem 

falha desde pelo menos junho de 1904, o anúncio de um chalet no centro da cidade onde era 

possível fazer o jogo do bicho.  

___   

Figuras 1 & 2 - Anúncios publicados n’O Commercio com palpites 

Os anúncios do Chalet do Capitão Phantasma, localizado no Largo do Thesouro, 

foram publicados na seção de Annuncios d’O Commercio desde pelo menos meados de 1904 

até o início de 1906, de segunda à sábado (nos domingos não havia extração da loteria 

oficial). Durante esses anos, o anúncio trazia o palpite em pelo menos três animais, junto de 

suas fotos e o número correspondente a sua centena e dezena. Abaixo dos palpites, estavam os 

resultados do dia anterior, tanto pela loteria do Rio de Janeiro, quanto pela de São Paulo. Em 

outras ocasiões, além dos palpites certeiros o anúncio também trazia o animal que daria 
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azar . Durante menos de dois anos, o palpiteiro, e possível responsável pelo Chalet, o 249

Capitão Negro, é quem assina o anúncio, convidando a clientela a frequentar sua casa de 

apostas que, em determinado momento, passa a ser localizada no Largo do Municipal. 

Durante o período de setembro de 1906 até pelo menos dezembro de 1908, os 

palpites do bicho deslocam-se entre a Secção Neutra e a de Annuncios. Apesar da 

movimentação, os palpites não parecem mais propaganda de um chalet específico. Nesse 

novo período, em que eles figuram em parte como conteúdo narrativo do jornal, os palpites 

são multiplicados, dados por mais de um contribuinte, tornando-os, inclusive, competitivos. 

Se os colunistas se tratavam de agenciadores ou banqueiros de bicho, difícil precisar, mas o 

fato de que, em outros momentos da publicação, haveria, além dos palpiteiros, um autor do 

“artigo” — Tico — permite pontuar que o teor da mensagem não era necessariamente a 

propaganda de um responsável pelo jogo. O divertido mesmo é notar que, ao mesmo tempo 

em que os artigos de fundo da publicação maldiziam o bicho, taxando-o de imoral, cancro a  

ser extirpado, a mesma publicava, em seção formal do jornal, os palpites do bicho que dariam, 

fosse por São Paulo ou pelo Rio. 

 Em março de 1906 há uma mudança do título inicial do anúncio, troca-se “Chalet do Capitão, e passa a 249

chamar “Bichos etc…”, bem como a assinatura, que antes era Capitão Negro, passa a ser Zebisko. A mudança foi 
identificada no número 4635, de 20 de março de 1906. ano XIV, p. 3.
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 _____  

 Figuras 3 & 4 - Os bichinhos do Commercio (n. 002 e 688 de 1906 resp.) 
 

Ainda que o jogo do bicho figurasse, por todas as quatro publicações aqui 

pesquisadas, na maior parte das vezes, como mais pernicioso, o que mais vicia, corrompe, 

degrada e a todos atinge, rico ou pobre, elas mesmas acabavam colocando os jogos todos em 

um mesmo balaio – principalmente nos momentos em que incitavam sua campanha contra os 

jogos de azar. De um parágrafo para o outro, os textos das campanhas abarcam desde os jogos 
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de carteado, passando pela roleta, para chegar ao bicho e às loterias oficiais. Assim, quando 

chegava a conjuntura de incitar uma campanha contra o jogo, não surpreende que as 

publicações, em especial O Commercio e O Parafuso, optassem por “guerrear todos os jogos 

de azar, sem estabelecer distincções odiosas, entre pequenos e grandes bicheiros”. Afinal,  

Não é só o bicho que vicia e perverte [?] o publico: não é somente o jogo 
barato que se faz nas espeluncas e tabernas que concorre para a anarchia e 
desmoralisação social. [...] O Codigo Penal nenhuma differença estabelece 
entre os jogos de azar ; a todos prohibe indistinctamente, e a policia para 
bem agir, com rigor e imparcialidade, deve processar pequenos e grandes 
jogadores, quer pertençam estes a escumilha social ou á nata da fina 
aristocracia.  250

O autor enfatiza que não apenas jogos de baixo custo, praticados nas espeluncas e 

tabernas, contribuem para a desordem e a degradação moral da sociedade, o vício também 

origina-se no “coração da cidade”, dia e noite, sem ninguém ter lembrado “de cumprir a lei, 

de invadir esses antros de perdição onde se reunem velhos parceiros do jogo de azar, 

apanhando-os em flagrante delicto…”. No parágrafo seguinte, o chronista d’O Commercio dá 

a entender que esses “velhos parceiros” são justamente os banqueiros de roleta que agem sem 

temer “ a acção espalhafatosa dos argus policiaes…”  

Somos contrarios á jogatina, que é um verdadeiro cancro social, e não nos 
insurgimos contra as diligencias que se façam para extirpal-o de vez, por 
meio de uma acção energica, que concorra para a sanificação moral.  251

Entre 1905 e 1909 as notas referentes a prisões de banqueiros, bicheiros e 

jogadores pegos em flagrante apostando ou recolhendo apostas do jogo do bicho se 

intensificam a ponto de, em fins de 1908, o bicho ser comparado a um polvo que, com seus 

tentáculos, atinge os mais remotos cantos do Estado de São Paulo . 252
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2. 2. O jogo fidalgo nos clubs da élite e as minas de ouro no Triângulo 

Joga-se em toda parte, repetimos, em S. Paulo como no Rio, 
no Rio como em Paris, em Paris como em Monaco, em 
Monaco como em Baden, em Baden como na côrte do 

celestial imperador da China, ou nas camaras douradas dos 
grandes transatlaticos; joga-se sobre a pelle dos tambores, nos 

acampamentos; joga-se nas enxovias humidas das prisões. 

Para o povo, ha o jogo relativamente barato e relativamente 
honesto das loterias. 

Querem suppimir este, para deixar o outro.  253

Nós estamos fartos de saber que nos clubs, na conformidade 
de seus estatutos, “não se poderão praticar, quaesquer jógos 

prohibidos”, o que não impede, comtudo, que da via publica 
se ouça o tilintar das fichas e a voz dos croupiers annunciando 

o número menos carregado.  254

Joga-se naquele club? 
É provavel que sim. 

Em todos os clubs se joga.  255

Já na última década do século XIX, O Commercio de São Paulo não se enganava 

quanto à aceitação dos mais diversos jogos de azar na capital paulista. Pouco ingênua, a 

publicação tem conhecimento das origens do jogo como passatempo das elites, e não se 

engana quanto às atividades desempenhadas nos clubs cuja soleira só permitiria membros do 

mesmo grupo. Alguns desses espaços, como já caracterizou o Commercio, eram “salões de 

luxo, revestidos de tapetes e elegantemente decorados, com todo o confortavel e aristocratico 

tratamento” , frequentados pela fina estirpe da sociedade paulistana, que promovia 256

requintados jantares onde ficava “a tasquinhar a sua bella pescada, o seu bello roast-beef” . 257

Entre as palestras, apresentações e amenidades, os membros se distraíam na jogatina. 
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E todos nós sabemos que não é o operario obscuro, o pequeno negociante 
modesto, o homem do trabalho, que frequenta e mantem os salões faustosos 
onde o panno verde se cobre de moedas scintillantes ou de cedulas de 
bancos. 

São os luminares da politica e das finanças, os grandes lavradores e os 
grandes proprietarios, é o mundo selecto em que a luz vibrante do gaz 
morde as tapecarias caras e faz rutilar nos peitos das camisas dos parceiros 
os brilhantes de primeira-agua. 

Quando algum chefe de policia pretende com ingenuidade sertaneja acabar 
com as casas de jogo, só rimos interiormente, porque bem sabemos que 
nenhum funccionario policial conseguiria esse resultado.  258

O autor da crônica não estava errado, a polícia, desde de muito cedo, foi 

considerada ineficaz em suas investidas contra espaços em que se praticavam jogos de azar, 

principalmente naqueles frequentados pelos colunares. Nesse primeiro ano de sua tratativa 

quanto ao jogo, O Commercio de São Paulo toma posição contra os clubs em que se praticava 

a roleta de maneira escancarada. A questão da moralidade se desenha então, como falsa, ou 

menos preocupante, uma vez que nada poderá ser feito a respeito dos jogos nos espaços 

elitizados, em que a luz a gás vibrante ilumina as caras tapeçarias, a que só luminares da 

política e das finanças, os grandes lavradores e os grandes proprietários obtinham acesso. 

Contra esses, um chefe de polícia, caipira e ingênuo, nada poderia. A loteria é barata e 

portanto jogada pelos populares, pelo povo, que compra os bilhetes em diversos locais 

espalhados pela cidade. Assim como o bicho, que logo também estará disponível em qualquer 

mercearia do centro da cidade, nas mãos de qualquer bookmaker, será jogado com rapidez, 

facilidade e, sobretudo, sem gastar muito dinheiro, ou melhor, podendo investir a quantia que 

convier. Segundo o jornalista, o jogo incomoda os políticos e a polícia quando praticado pelos 

populares e não pelas elites. Ainda assim, apesar de gozarem de diversos privilégios, os clubs 

não estavam totalmente blindados contra ações policiais. Semanas antes, o mesmo jornal já 

havia publicado cômica colaboração carioca de autoria de Coelho Netto em que sugeria — ou 

deixava claro — a inépcia de órgãos oficiais nesse quesito. 

A policia continúa preoccupada com o jogo, não admite tavolagem — nem a 
roleta, nem o monte, nem o dado, nem lansquenet, nem mesmo a bisca de 
nove em familia. Succedem-se os assaltos ás batotas. Um episodio comico. 

Havendo suspeitas de que se jogava em certo club de uma das ruas mais 
centraes da capital, para lá partiu o delegado acompanhado de agentes, 
Postaram-se todos á porta e, no momento em que sahia um ponto esbulhado, 
precipitaram-se pelo corredor azafamadamente. O porteiro, porém, deu o 

 LOTERIAS. O Commercio de São Paulo. São Paulo, ano I, n. 78, 28 abr. 1893. p. 1.258
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signal de alarma e as cousas foram feitas com tal limpeza que, quando a 
polícia penetrou na sala, estacou imbecilisada e tonta diante de uma mesa 
servida copiosamento como para um festim, e o delegado, longe de ouvir 
cantar: «lá vai bola!» ouviu a facundia de um orador que dissertava sobre 
política com grandes assomos de patriotismo e hyperboles sonoras. 
Delegado e agentes boquiabertos ficaram petrificados e só recuperaram os 
sentidos quando um creado solicito lhes offereceu sorvetes em uma rutilante 
bandeja. Dizem que a autoridade mystificada, espalhando olhares, tontos só 
balbuciáva, com um sorriso idiota: 

— Mas os senhores são magicos, os senhores são magicos... e acabou 
pedindo muitas desculpas e, mal havia passado a soleira da porta, já a voz 
grave do banqueiro anunciava solemnemente : «façam jogo…»  259

A crônica de Coelho Netto sugere, já em 1893, que a polícia é impotente no que 

tange o controle dos jogos de azar. A crítica é sutil, mas incisiva. Havia uma preocupação da 

polícia e por parte do governo municipal, quanto à prática dos jogos de azar que se alastravam 

pelo Rio de Janeiro — não iria se admitir qualquer espécie de tavolagem, fosse ela 

profissionalizada ou jogada em casas de família —, os varejos eram numerosos. Coelho 

Netto, contudo, ao descrever a incursão da polícia em um club suspeito, usando uma sutil 

ironia, satiriza a ineficácia e até mesmo a ingenuidade das autoridades diante da situação. A 

cena, em que a polícia irrompe no clube esperando encontrar uma partida de jogo, apenas para 

se deparar com uma reunião política, é perspicaz e irônica. Sempre matreiros, os cariocas não 

permitiram que a polícia varejasse o club. No fim, a autoridade confusa e envergonhada é 

confrontada com a continuidade das apostas, escancarando a impotência e a inépcia das 

autoridades diante do jogo que tentavam controlar — principalmente aquele jogado pelos 

luminares da política. 

Em São Paulo, a polícia, tendo recebido denúncia de que se jogava no Sportmen’s 

Club, acompanhada de um rol de testemunhas, “foi de surpreza por cêrco ao club”. Nas 

imediações, foram colocados vários soldados de carabinas embaladas e na porta do club, um 

guarda com recomendação expressa de não deixar entrar quem quer que fosse. 

Uma hora estiveram os delegados dentro do Sportmen's, onde fizeram 
arrolamento de moveis e tomaram nota dos nomes das pessoas que alli 
estavam. 

E hontem ao meio-dia, procurando propositalmente essa hora de maior 
movimento, a policia, munida de carros do corpo de bombeiros, carregou 
mesas, cadeiras, poltronas, reposteiros, quadros e outros objectos de luxo 
que ornavam aquella casa.  260

 NETTO, Coelho. Correio Fluminense. O Commercio de São Paulo, ano I, n. 51, 21 mar. 1893, p. 1.259
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A notícia de que a polícia cercava e mandava invadir e confiscar mobiliário de um 

dos clubs mais chiques da capital chamou a atenção dos passantes e logo espalharam-se 

boatos dos mais disparatados: “que houvera explosão de uma bomba de dynamite, que dous 

cavalheiros da nossa melhor sociedade haviam trocado tiros de revolver, que naquelle club se 

haviam refugiado illustres conspiradores politicos, uma infinidade de cousas inverosimeis”. 

Apesar da chuva, “que cahia insistente”, os curiosos chegaram a agrupar-se na frente do club, 

e mesmo as pessoas que estavam no Theatro S. José, próximo dali, correram pressurosas, 

“avidas de escandalo, remordidas pela curiosidade”. Como no caso do célebre club carioca, 

contudo, a polícia parece ter saído de mãos abanando. Para além das mesas, cadeiras, 

poltronas, quadros e reposteiros, a força policial não encontrou os panos verdes que recobriam 

as mesas de jogo, as moedas scintillantes ou cedulas de bancos. Pelo contrário, o que os 

policiais encontraram foi o rechaço e a ironia d’O Commercio que não deixa o ocorrido por 

menos. Segundo a publicação, os “distinctos” cavalheiros ali encontrados, “homens de 

educação e de posição”, foram grosseira e arbitrariamente vexados com o mesmo aparato “da 

força que se empregaria para assaltar uma espelunca que abrigasse bandidos.”  

Incomodado não só com o uso da força contra homens ilustres, o jornal também 

critica o modo como a operação policial foi conduzida. “Admittindo que a denuncia 

merecesse fé e que a policia tivesse competencia para varejar qualquer casa particular, só pela 

suspeita de que nella se jogasse”, a polícia, na figura do sr. chefe, devia ter mandado 

“discretamente um dos seus delegados, acompanhado de um só agente, a paizana, para fazer 

as intimações precisas” e não ter intimado os associados “espalhafatosamente com as 

coronhas das espingardas. Na Hottentotia ou na Zululandia ainda é preciso o emprego da 

força bruta para inspirar o respeito à lei. Mas aqui…” A ação policial foi tão excessiva que 

comparou-se ao uso da força na África do Sul — à época tida como menos civilizada . O 261

Commercio sugere, ainda, que a polícia estaria sendo usada por um inimigo do club, 

certamente alguém com poderes políticos suficientes para movimentar toda a força policial a 

seu bel-prazer. 

A nossa policia não ignora que ha em S. Paulo varias casas de jogo. 

 Os Hottentotes, também conhecidos como Khoikhoi, são um grupo étnico nativo da região do Cabo, na 261

África do Sul. O termo “Hottentot” foi utilizado pelos colonizadores europeus e hoje é considerado pejorativo. O 
termo mais apropriado é “Khoikhoi” ou “Khoisan”. Já Zululandia é o território habitado pelo povo Zulu, um 
grupo étnico proeminente na África do Sul, principalmente na província de KwaZulu-Natal.
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O proprio sr. chefe de policia tem assistido a bailes de moralidade um tanto 
suspeita, que se realisaram em uma casa de jogo (e s. exe. bem sabia que o 
era) e onde certamente gosou secretas e innefaveis sensações, en mangeant 
des écrevisses en cabinet particulier… […] Estabeleceu, portanto, o sr. 
chefe de policia o regimen das delações. 

Quem tiver um inimigo do caracter pervertido, pôde contar que uma bella 
noite ha de ver a sua casa invadida pelos esbirros policiaes : — esse 
inimigo assignou uma denuncia em como na sua casa se jogava a bisca em 
familia. 

Além de lhe carregarem com o baralho da bisca, ainda os srs. beleguins lhe 
empalmarão a mobilia, a louça e a bateria de cosinha [sic]. 

E é dar graças a Deus de lhe deixarem o relogio. 

O precedente ficou estabelecido com o assalto á sociedade sportiva da rua 
de S. Bento.  262

O sr. chefe de polícia estaria então mancomunado com os tais homens ilustres, 

tanto que ele próprio participava de bailes de moralidade duvidosa e comia lagostins em 

gabinetes particulares. Ao sugerir que qualquer um que tivesse uma delação a fazer seria 

prontamente atendido, mesmo que a denúncia indicasse um jogo de carteado comumente 

praticado entre familiares, o jornal indica como a força policial estaria agindo movida por 

qualquer pedido. No número seguinte, 96, o jornal deixa ainda mais clara sua opinião de que a 

polícia estaria agindo a mando de “s. exe.” Ao deixar de lado, “por méro esquecimento”, que 

há tantas casas de jogo em São Paulo, e tendo invadido uma única, o Sportsmen’s Club, o sr. 

chefe de polícia “demonstrou claramente que o seu proposito não era acabar com o jogo em S. 

Paulo, e nós temos ouvidos e ouvimos o que se diz pela bocca pequena; sabemos que s exe., 

ordenando aquelle feito heroico, poz em pratica altas e intimas machinações que a sua boa 

estrella em boa hora lhe aconselhou…” . Carregado de ironia, o artigo do número 96 d’O 263

Commercio parece indicar que suas críticas do dia anterior surtiram algum efeito.  

A policia que, antes de executar qualquer deliberação tomada a respeito de 
casas de jogo, devia planejar reflectidamente o ataque, de sorte que todos os 
clubs suspeitos fossem surprehendidos simultaneamente, a uma hora 
determinada, para que não houvesse tempo de serem occultados os 
utensilios de jogo, — a policia, antes de combinar cousa alguma, assalta, 
intempestivamente, um só club, indo, no dia seguinte, de carola, como em 
via sacra, percorrer todos os demais clubs que naturalmente estavam de 
atalaia, prevenidos e reprevenidos, de sorte que o srs. delegados, nessas 
occasiões sempre descortezes, é preciso que se diga, iam encontrando, em 
vez do que buscavam, aqui, meia duzia de pandogos a tasquinhar a sua 
bella pescada, o seu bello roast-beef; alli, um grupo de cavaqueadores, 
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despreoccupados e felizes, numa palestra innocente e remansosa, e por toda 
parte o que apenas podiam vêr as auctoridades, tão dilligentes e 
perspicazes, eram as espiraes do fumo que se enrolavam de manso em 
nuvemzinhas azuladas, em demanda dos páramos longinquos, flóccos 
insensiveis e ephemeros, que têm a felicidade de desaparecer no vacuo, sem 
nem sequer fazer uma pallida idea do que é a nossa policia, fóra e dentro de 
uma casa de jogo… 

Portanto, a policia nada fez quanto ao jogo, como quiz fazer. Exhibiu-se em 
pura perda com a parlapatice buffa de todo o seu apparato espectaculoso, 
dando logar a cochichos, que pouco a abonam, do publico sempre 
bisbilhoteiro, que tudo sabe, e, das pesquisas que fez ante-hontem, levou 
comsigo, de certo, pelo que viu nas casas que andou a examinar, a 
convicção de que em S. Paulo não se joga absolutamente.  264

Com o subtítulo “A Correção da Nossa Polícia”, o artigo é ainda  mais incisivo 

que o anterior. Segundo a publicação, as ações policiais levadas a cabo foram, não só 

malfeitas, como mentirosas. O diário ironiza longamente a ineficácia das autoridades ao 

descrever a “via sacra” que percorriam, indo de club em club, de casa de jogo em casa de 

jogo, segundo O Commercio uma grande exibição de espetáculo falso, uma verdadeira 

“parlapatice buffa”, que, logicamente, resulta em fracasso. Tendo a polícia varejado, de 

surpresa, um único club no dia anterior, os outros abriram os olhos, já estavam de atalaia, 

alertas para uma ação vindoura similar. No lugar de encontrar aparatos de jogo, os oficiais 

toparam com “meia duzia de pandogos a tasquinhar a sua bella pescada, o seu bello roast-

beef; alli, um grupo de cavaqueadores, despreoccupados e felizes, numa palestra innocente e 

remansosa”. Mas, por fim, e ainda segundo a publicação, a polícia cumpriu seu objetivo e 

demonstrou, com provas, “de que em S. Paulo não se joga absolutamente”. Insatisfeito está O 

Commercio que, mesmo sabendo que o público é bisbilhoteiro e de tudo sabe, faz questão de 

continuar o artigo relatando divertido causo sobre o que encontrou a policia “num club da rua 

Direita”: 

Na busca de ante-hontem, o sr. delegado, num club da rua Direita, não 
sabemos qual, encontrou apenas a mobilia e carregou com ella, e mais um 
cylindro velho de roleta, que estava encostado a um canto. 

Tudo quanto dizia respeito ao jogo estava mettido na caixa d’agua, que 
esvasiaram, para occultarem taes objectos. 

Nos outros clubs, a policia ia encontrando grupos, que se divertiam em 
jogos inocentes, como o bilhar, a esgrima, o vispora, a bisca, etc. 

E o facto mais importante de todos é haver o sr. chefe de policia poupado 
exclusivamento ás suas infructiferas investigações o club a cujos bailes s. 

 AS CASAS de Jogo. O Commercio de São Paulo. São Paulo, 20 mai 1893. ano I, n. 96, p. 1.264
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exc., ha bem pouco tempo, se dignava com parecer, para saborear as suas 
écrévisses en cabinet particulier. 

Pretende realmente o sr. chefe de policia impedir que em S. Paulo se jogue 
como se joga em toda parte? 

Escute o sr. chefe : Quando se fecharem os clubs, jogar-se á nas casas de 
familia, jogar-se-á em quaesquer logares onde a policia não possa fazer 
chegar a sua acção. 

Somos os primeiros a considerar o jogo como o vicio das peiores 
consequencias, mas julgamos a policia impotente para transformar ou 
corrigir os costumes, bons ou máus, tão profundamente radicados, como 
este, no nosso meio. 

E o proprio sr. chefe do policia está tão intimamente convencido dessa 
verdade, que não attendeu, durante mezes seguidos, ás repetidas instancias 
do digno promotor publico para fazer as diligencias que só agora fez tão 
sómente movido pelas denuncias de um jogador despeitado.  265

O jornal considerava inútil a campanha que a polícia engendrava contra os clubs. 

Apesar de reconhecer “o jogo como vicio das peiores consequencias”, julga a policia 

impotente para transformar “ou corrigir os costumes, bons ou máus”, principalmente um que 

já era considerado “profundamente radicado” em São Paulo. No artigo do dia anterior, o 

mesmo argumento era usado: se fecharem os clubs e outras casas de jogo, “jogar-se-á nas 

casas de familia, jogar-se-á em quaesquer logares onde a policia não possa fazer chegar a sua 

acção”. Para além da convicção de que o jogo perduraria, fizesse a polícia o que quisesse, O 

Commercio ainda sugere, quase afirma, que o chefe de polícia teria iniciado essa campanha, 

sabidamente tardia, “movido pelas denúncias de um jogador despeitado”, que tinha 

certamente cacife suficiente para colocar a polícia às suas ordens. De qualquer modo já se 

jogava por toda parte, não só em clubs. Em 1893, a “seductora roleta” era jogada nos festejos 

religiosos da kermesse da Penha , em casas de jogo disfarçadas de comércio  e, como 266 267

previu O Commercio, em casas de particulares — a polícia, aliás, foi acusada de forçar a porta 

e invadir a casa de uma família, fazer uma minuciosa busca, e, enfim, encontrar a roleta . 268

Mas é certamente nos clubs que ela encontra seu público mais fiel. 
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No início do século XX, o Correio também tratava do jogo nos clubs. Segundo 

edital publicado em abril de 1910, o doutor Luiz da Camara Lopes, segundo delegado de 

polícia interino de São Paulo fazia saber que 

não são considerados ‘clubs fechados’, mas simples casas de tavolagem, os 
clubs que admittirem em suas sédes, indistinctamente, pessoas que não 
sejam socios, menores e, principalmente mulheres da vida airada, que alli 
vão com o intuito de jogar ou attrahir jogadores; contra taes casas, em 
extremo perniciosas, esta delegacia agirá com o maximo rigor, 
apprehendendo todos os apparelhos e apetrechos de jogo, moveis, 
decorações, etc. e instaurando, contra as pessoas que forem encontradas 
jogando, o competente processo.  269

A noção de que se jogava em clubs fechados não passou incólume pelo Correio. 

Contudo, como publicação a serviço do Partido Republicano, privilegiam-se notas sobre as 

ações policiais tomadas para reprimir o jogo, e raramente falava-se dele na cidade São Paulo, 

sendo o maior número de notícias sobre o estado. Em 6 de dezembro de 1913, por exemplo, o 

Correio republica telegrama recebido pelo Diário Popular do Rio de Janeiro, em que 

anuncia-se a prisão de 27 bicheiros e a apreensão em um club de “uma roleta e outros 

apetrechos de jogos prohibidos” . Na mesma nota, o jornal parabeniza a campanha do dr. 270

Francisco Valladares, chefe de polícia, que recomenda aos delegados “maximo rigor na 

repressão ao jogo, principalmente do bicho”. Naquela manhã, dois agentes disfarçados foram 

fazer jogo nas ruas do centro, momento em que os delegados, percorrendo as ruas, realizaram 

a prisão de dois bicheiros. Nos anos seguintes, surgem notas sobre as investidas policiais 

contra os clubs e o bicho em Porto Alegre, motivada pelo desaparecimento de um sr. Manuel 

Cruz que “jogava muito no bicho e á noite jogava nos clubs. Os prejuizos são calculados em 

50:000$” ; em Campinas, cidade em que o delegado, dr. Bandeira de Mello, prosseguia em 271

grande campanha contra o jogo do bicho, mandava fechar “o ‘Club dos Excentricos’, sito á 

rua Francisco Glycerio n. 30, e […] intimando a todos os banqueiros a comparecer a 

Repartição da Policia.” .  272

Na segunda década do século XX, os jogos de apostas nos clubs fechados 

começam a figurar com maior ênfase na imprensa ilustrada. N’O Pirralho de abril de 1914, 
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momento em que a revista já estaria sob influência de Baby, há um longo artigo que nomeia, 

um por um, os clubs em que há jogatina na “laboriosa e culta capital” de São Paulo. No 

artigo, a revista pede que a polícia, principalmente a figura do seu Secretário de Justiça — 

Eloy Chaves, personagem que será mencionada diversas vezes no decorrer dos próximos anos 

—, tome ações enérgicas contra os indivíduos desclassificados, “uma legião enorme de 

desoccupados, que vivem de expedientes, enche de noite as salas dos clubs e se atira 

gananciosa ao primeiro incauto que apparece”. À semelhança de seus congêneres, do Rio e de 

Buenos Aires, a polícia paulista deveria iniciar uma campanha contra a jogatina. “Será crivel 

que nas barbas da policia e diariamente se jogue roleta em onze clubs? Internacional, 

Automovel, S. Paulo, City, Jockey, Aero, Apollo, Bandeirante, Mozart, Central e Guarda 

Nacional Ou Oeste Club de Caça”. O apelo vinha em nome da moral e do bem estar, com 

justificativas como a noção de que o “homem precisa receber o estimulo são que nasce do 

trabalho honrado”. Assim, a polícia deveria “lançar suas vistas ao quadro negro” que a revista 

apresentava, afinal competiria às autoridades a “prophilaxia do meio” em que o homem 

honesto exerce suas atividades .  273

O artigo, sem assinatura, toca naquilo que, logo de início, muito da campanha 

contra o jogo empreendida pel’O Pirralho vai ficar conhecida. Em primeiro lugar colocando o 

jogo como cancro, metáfora ou associação que muito fala sobre como a prática era vista pela 

publicação naquele início de século. Usa-se cancro para denominar um grupo muito 

numeroso de doenças que têm em comum o desenvolvimento de células anormais. Estas 

células começam a se multiplicar e crescer de maneira descontrolada . Ou seja, a 274

proliferação de uma anomalia que não deveria pertencer a uma sociedade de desenvolvimento 

típico ou mesmo saudável, que aqui fica entendido como a modernização pela qual passava, 

ou queria passar, a sociedade paulistana. Em segundo lugar, o chamado enérgico feito às 

autoridades e, em especial, a Eloy Chaves, o sr. Secretário de Justiça. No decorrer das 

campanhas, as figuras de governantes e policiais serão igualmente parabenizadas e 

crucificadas, a depender do momento e das ações tomadas. Também serão colocados em 
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evidência, em diversas ocasiões, as casas e clubs em que se praticavam os jogos de azar, 

principalmente aqueles que mais incomodavam, localizados no centro da cidade e 

frequentados pelas elites. Por último, já vem estabelecida, como tema de enfoque das 

campanhas, uma caracterização do jogo como crime contra a moral, uma atividade de 

vagabundo, vergonhosa e anti-higiênica. 

O artigo vem acompanhado, ainda, de duas charges de autoria de Voltolino, sob o 

pseudônimo PAU. A primeira e maior delas retrata um grupo de homens de fraque completo, 

colete e gravata borboleta. Rechonchudos e expressivos, os homens estão em torno de uma 

mesa de roleta. Sobre a imagem lê-se “As vantagens dos clubs da élite”. Uma possível 

referência ao fato de que eles estariam ali despreocupados, sem a presença de olhares furtivos 

e inquisidores, mas também indica possível roubalheira “amigável”, uma vez que dois dos 

homens parecem estar muito insatisfeitos com o resultado e os outros, sorridentes, parecem 

ter tirado sorte grande… ou vantagem desonrosa sobre seus colegas — os tais tribofes quiçá? 

Sob a imagem, “Uma deliciosa ‘causerie’”, que, em francês, é entendido como conversa sem 

grandes pretensões, bate-papo despreocupado. Mas, em francês macarrônico, pode ser uma 

alusão à causaria, ou seja, provocação. 

 

Figura 5 - Charge de Voltolino. O Pirralho, 1914, n. 140, p. 18 
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A segunda charge, também identificada sob pseudônimo PAU, coloca outro 

aspecto que acompanha o jogo: a bebida. A pequena imagem retrata um homem, também 

vestido formalmente, apoiando-se num corrimão, claramente embriagado. Apesar de portar 

seu paletó e chapéu, o personagem de Voltolino já está desgrenhado, com cabelos 

despenteados e roupas revoltas. A leitura, que pode parecer exagerada, é confirmada pela 

garrafa de vinho ao seu pé e a legenda, “Bebidas gratis…” Sabidamente esses espaços tinham 

bares bem abastecidos, mas a charge indica, ainda que só como especulação, que esses clubs 

já funcionavam como os cassinos de hoje em dia, em que a bebida alcóolica é oferecida 

gratuitamente aos jogadores ativos do espaço, na expectativa de que eles logo perdessem o 

pouco autocontrole que, como jogadores inveterados, ainda tinham. 

 

Figura 6 - Charge de Voltolino. O Pirralho, 1914, n. 140, p. 18 
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Revista de renome e grande vendagem, não surpreende que a primeira investida 

d’O Pirralho tenha rendido frutos positivos. No número seguinte, um novo artigo contra o 

jogo conta que a “causa nobre” que havia “esposado” produziu “enorme sensação”: 

As provas de incitamento que recebemos foram de tal quilate que nos 
redobraram o ardor bellico e hypertrophiaram o nosso desejo de 
desmascarar os ignobeis exploradores que nos antros mercadejam a moral a 
todo preço. Esses patifes que pululam nossos centros de refinadas maloteras 
e que de um modo revoltante praticam as acções mais sórdidas que 
conceber possamos precisam receber do látego da justiça chibatadas nas 
faces desbriadas em que, perenemente dansa um riso escarninho.  275

Nota-se como os promotores do jogo são tidos como exploradores que 

mercadejam a moral a qualquer preço e como eles estão de alguma forma “mascarados”, 

passando despercebidos talvez por aqueles que não precisam, ou não podem, saber de sua 

existência. Inclusive, como pode sugerir a última frase, são figuras abrigadas por sua posição 

social ou pelos espaços nos quais circulam, afinal, eles andam pomposos com um sorriso 

irônico, desdenhoso, dançando nos lábios. O artigo avança, deixando claro os laços entre o 

jogo e a moral e parabenizando a ação policial, bem como incitando-a a não arrefecer: 

A acção da policia, portanto, já foi iniciada, mas para ser completa e efficaz 
necessita de ser duradoira e energica. Para que não sejam burlados os meios 
praticos posto em circulação pelo dr. Secretario de Justiça é necessario que 
s. exa. não tenha contemplações com quem quer que seja e use do maximo 
rigor para com esses patoteiros que tanto nos envergonham. Saneado S. 
Paulo dessa epidemia que grassa com tanta intensidade e nos livrando desse 
verdadeiro pesadello que é o jogo o dr. Eloy Chaves prestarà um grande 
serviço a esta terra e a este povo que saberà lhe fazer a justiça merecida.  276

Mais uma vez nota-se que há uma preocupação com a eficácia das medidas contra 

o jogo no que tange certas figuras. Esses patoteiros, brincalhões, arruaceiros, precisam ser 

tratados como qualquer outro, com o máximo rigor da lei, uma vez que são justamente eles 

que envergonham tanto. O Pirralho foi uma publicação que convocou menos figuras 

importantes ao ringue. A revista ficou mais conhecida por seus chistes e comentários ao largo, 

por assim dizer. Já O Parafuso, verborrágico, tinha mesmo fama de imprensa marrom, e 

portanto não espanta que, apenas um ano depois do artigo d’O Pirralho, O Parafuso tinha os 

punhos em riste, pronto para atacar, deixando mais claro de quais figurões se tratavam de fato 

esses tais patoteiros: 
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E assim não permittirá, d’ora avante, a policia nem mesmo o ‘baccarat’ nos 
clubs fechados, isto é, nos que, ha tempo, foram regulamentados pela 
Secretaria de Segurança Publica. Hontem mesmo os clubs, os poucos que 
restam, foram intimados a suspender o jogo. Apezar disso, porém, um 
delles, fez annunciar que, ás 10 horas da noite, abriria o jogo diario com 
uma banca de dez contos de réis…  277

Segundo O Parafuso, o único club que fez anunciar a abertura da banca seria o 

Automovel Club, cujo presidente emérito não é ninguém mais, ninguém menos, do que 

Conselheiro Antônio Prado. Ter o Conselheiro como presidente, contudo, não impediu que um 

delegado fosse ao estabelecimento comunicar a decisão do Secretário de Justiça, mas impediu 

que o mesmo, tendo vindo da visita “com a cara á banda”, não conseguisse pôr fim à jogatina. 

Aconteceu que “o próprio sr. conselheiro Antonio Prado, […] annunciou na sua qualidade de 

presidente daquella casa de jogo que ás 10 horas da noite faria uma banca de 10 contos. 

Disse-o e fê-lo”. Só restou ao sr. bacharel, Eloy, engolir “em secco mais esta affronta e… 

continuou na pasta”.  278

O Automóvel Club seria, junto da Câmara Municipal e da Prefeitura de São Paulo, 

um centro de grandes acontecimentos políticos durante toda a Primeira República . Nascido 279

em 1908 — no palacete Martinico Prado —, o club contava como membros fundadores 

personalidades como Antônio Prado Jr., Paulo Prado, Rodolfo Mirando, Sílvio Álvares 

Penteado, entre tantos outros, tendo como presidente emérito o Conselheiro Antônio Prado. 

Marco para o automobilismo na cidade, o club representava a preocupação crescente das 

elites paulistanas quanto à inserção dos automóveis nas ruas da cidade. Além de ser um 

indispensável espaço de debates sobre as coisas da cidade e do país, parte de suas 

responsabilidades incluía a promoção de raids, esforços para levar a cabo políticas públicas 

de melhoramentos e incentivo à legislação — pavimentação adequada das vias públicas, 

delimitação de velocidade etc. O club também abrigava “um vasto salão de festas e um 

pequeno cassino, que atraía toda sorte de clientela endinheirada” , e é justamente sobre o 280

cassino que O Parafuso tem algumas coisas a dizer. No número dezenove, ainda de 1915, 
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encontra-se a seção Paulistanas. Nesse espaço, Bartholomeu escreve a seu amigo Nicolau 

sobre diversos acontecimentos da cidade de São Paulo. Os assuntos variam de política a fatos 

quotidianos e cultura. Nessa ocasião, a carta de Bartholomeu conta um causo acontecido no 

Automovel Club de São Paulo: 

Não vás suppor, ahi, que o Automovel-Club, é algum club de automoveis. 
Nada disso. É, apenas, a mais elegante espelunca de S. Paulo. Banca-se ahi, 
desde a roleta, segundo verificou de uma feita o delegado Cornelio. Esta 
interessante autoridade fôra verejar o Automovel Club. Lá chegando, disse 
ao que ia e ouviu em resposta as seguintes palavras saidas de entre as 
veneradas barbas do sr. conselheiro Antonio Prado : “Pois vou abrir agora 
mesmo uma banca de 10 contos da roleta”. Minutos passados, da Secretaria 
de Justiça telephonava-se ao Automovel-Club um attencioso pedido de 
desculpas…  281

Mesmo que importante espaço político, onde se reuniam os figurões para debater 

fora dos ambientes ditos oficiais, a nota d’O Parafuso permite entrever outra faceta do club. 

“Não vás suppor, ahi, que […] é algum club de automoveis. Nada disso. É, apenas, a mais 

elegante espelunca de S. Paulo.” Ponto de encontro da elite endinheirada, o espaço vai ser 

chamado ao ringue repetidamente e distinguido por sua reiterada capacidade de se livrar das 

mais diversas acusações e varejamentos das forças policiais justamente porque seu presidente 

se portava como figura acima da lei.  

Os clubs pequenos s. s. persegue e não deixa jogar e elles vêem-se cobrados 
barbaramente pela prefeitura, que não quer saber de historias, como se 
jogassem livremente. Quanto ao Automovel Club o caso é diferente, o 
bacharel recuou, e ainda pediu desculpas, dizendo que o seu subordinado 
ALLI FORA POR EQUIVOCO.  282

A revista se posiciona, ainda, não em prol dos pequenos clubs, mas em 

solidariedade a eles e, mais oportunamente, em defesa de uma lei que seja a mesma para 

todos, cega como mostra sua célebre figura. O artigo menciona ainda que Eloy Chaves 

resolvia “pela segunda vez na sua administração, terminar com o jogo.” A publicação faz 

menção, muito provavelmente, à campanha incitada e anunciada no ano anterior pel’O 

Pirralho, que, inclusive, estava sob direção de Baby. 

Da primeira vez houve tropelias, arbitrariedades e violencias e em S. Paulo 
ficaram uniccamente funccionando tres clubs com jogos de azar : o 
Automovel Club, declarado inatingivel ; o S. Paulo, graças á influencia do 
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sr. Meirelles Reis e o Club Concordia, do Braz, de que é presidente o pae de 
s. s., honroso cargo que ainda hoje exerce á razão de 1:000$000 por mez.  283

Ao recontar pequeno trecho sobre a “primeira perseguição”, O Parafuso deixa 

claro, mais uma vez, quais foram os clubs que permaneceram oferecendo o jogo como parte 

de seus divertimentos: aqueles inatingíveis, gerenciados por figuras de cacife político e social. 

As relações familiares entre pai e filho, privilégios de poucos, também estão presentes de 

forma explícita, uma vez que o Automóvel Club só não deixou de funcionar graças à 

influência familiar. As denúncias acerca do club e das figuras que gozavam de sua estrutura 

percorrem toda a trajetória d’O Parafuso. Em fins de maio de 1917, quando o semanário volta 

a investir de maneira mais incisiva na campanha contra o jogo, é Voltolino quem vai cutucar o 

prestigiado club com suas bem humoradas charges. No número 49, ele apresenta uma trinca 

de imagens a respeito do jogo. 

 As duas primeiras charges que flanqueiam o artigo sobre a movimentação policial 

em torno dos jogos de azar (roleta e cartas) se completam. Na primeira delas, um homem de 

casaca, colete e charuto nos lábios convida o amigo, do alto da sacada do Automovel Club, a 

subir para aproveitar o jogo que estaria cotuba, bacana. Para fazer o convite, o homem, um 

tanto descabelado e com os olhos baixos, quase fechados — principalmente se comparado à 

figura companhia abaixo, em que o homem retratado têm olhos bastante abertos, surpresos e 

animados com a perspectiva do que lhe aguarda portas adentro —, joga da sacada um charuto 

aceso. A figura na sacada, decerto, já estava se aproveitando há horas das benesses 

entorpecentes que o club tinha para oferecer. Na segunda, outro homem bem trajado, de 

paletó, chapéu palheta e bengala sob o braço, abre largo sorriso e arregala os olhos, 

inclinando-se para aceitar o convite aceso do amigo.  
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Figuras - 7 & 8 - Charges, possivelmente de Voltolino n’O Parafuso, n. 49, p. 15 
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O artigo no centro das charges fala da movimentação policial em torno dos jogos 

de azar, “foi preciso que a Policia agisse de verdade para que o movimento diminuisse”, mas 

ainda havia quem jogasse na roleta. Dado as apreensões e varejos nos clubs e casas de 

tavolagem na capital, momento em que a polícia levava os aparatos de jogo que encontrava – 

e móveis e artigos decorativos –, as casas de jogo tiveram de improvisar novos métodos de 

realizar o jogo. “Para tal, basta um baralho moderno, numerado de 1 a 36, que o banqueiro 

embaralha, corta, torna a embaralhar e passa da direita para esquerda, tirando na terceira carta 

o numero que deve ser o premiado.” Junto dessa nova modalidade, também praticava-se “o 

cavallinho […] a tal estrada de ferro e o Campista, jogos de azar e de facil manejo para as 

roubalheiras do banqueiro”. Todos feitos nos salões do Automovel Club.   284

Acabar com o jogo não seria tarefa fácil. Os jogadores, eternos viciados, 

encontrariam centenas, senão milhares, de outras formas de alimentar seu vício. O próprio 

Voltolino ilustra essa possibilidade na terceira cômica charge do volume 49 d’O Parafuso. Na 

terceira imagem, vemos uma nova dupla de homens com similar traje dos dois primeiros — 

casaca, chapéu, colete e, em um deles, relógio de bolso em punho. A conversa é justamente 

sobre a campanha da polícia contra os jogos de azar. Ao que tudo indica, nenhum deles 

passará incólume. Os jogadores, recalcitrantes, persistentes e viciados, não conseguem nem 

mesmo deixar de fazer uma aposta ao discutir abandonar o vício. A fina ironia das charges é 

apoiada pelo relato do artigo, o movimento diminuiu, mas ainda há quem jogue impenitente e 

mesmo, de certa forma, protegido por sua indumentária, repleta de camadas. 

 A JOGATINA Triumphante. O Parafuso. São Paulo, ano III, n. 49, p 15, 26 mai. 1917,284
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Figuras 9 - Charge, possivelmente de Voltolino n’O Parafuso, n. 49, p. 18 

A jogatina, apesar de ter murchado depois da campanha, não sumiu: ela continua a 

ser praticada no Automovel Club em diferentes formatos e por figuras um tanto quanto mais 

difíceis de punir. Como a Hidra que invariavelmente fazia uma nova cabeça crescer, em 1917, 

quando os esporádicos artigos contra o jogo se transformam em um dos principais eixos de 

articulação d’O Parafuso, o jogo em forma de roleta é a cabeça que vai figurar primeiro como 

grande vilã. 

Dir-se-ia que a Policia está mancomunada com os “ladrões” Não é possível, 
que só a Policia não saiba e não veja que nos fundos do Progredidor banca-
se a Roleta; que no salão de banquete da Rotisserie Sportsman, joga-se a 
Roleta. Que no Jockey, no Internacional, no Stand, nos Diarios, nos 
Argonautas, jogam a Roleta. 
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Será que a zelosa Policia, não quer agir, receiosa de apanhar em flagrante, 
senadores, deputados, e politicos em evidencia? 

Ou será que os delegados estão “levando” alguma cousa por conta? 

Só o sr. Secretario da Justiça poderá dizer o motivo dessa co-participação 
criminosa. 

No proximo numero publicaremos uma reportagem photografica das 
ratoeiras do bicho que figuram no Triangulo e uma lista completa das casas 
e bordeis onde se joga a Roleta descaradamente. 

Si S. Ex.ª estiver disposto a levar avante uma campanha efficaz, terá o nosso 
applauso. Caso contrario, S. Ex.ª já sabe…  285

Desbocada, como de costume, a revista faz questão de mencionar nominalmente 

os clubs em que pode se encontrar a roleta, e postula o motivo pelo qual as autoridades não 

tomam providência: estariam recebendo alguma coisa por fora? Ou receosos de dar de cara 

com algum figurão da política local? A reportagem fotográfica prometida nunca chega. No 

número seguinte, contudo, O Parafuso, ao descobrir que Eloy Chaves havia comprado o 

volume 44 da revista na livraria da “‘gare’ da Luz”– em que figura o artigo acima – , oferta 

um resumo com os principais assuntos do volume anterior, aos quais a revista pede resposta 

oficial. Sobre o jogo, o semanário volta a citar diversas casas pelo nome, atribuindo-lhes 

alguns valiosos adjetivos: 

V. Ex. leu a denuncia que fizemos de que o “jogo” está no apogeu e que 
cada “ratoeira” do centro da cidade é um “covil” de “gatunos”, que a “Lei” 
não permitte, punindo os infractores e determinando a repressão por parte 
das auctoridades competentes. Que fez V. Exa.? Nada! 

Durante a semana funccionaram todas as “Roletas”. 

A do Progredidor esteve concorrida. A da Rotisserie esteve “chic” e houve 
alguem que nos veio dizer — o que não acreditamos — que até o 
Conselheiro Rodrigues Alves fez sua fezinha… 

O Vianna, no Jockey-Club, teve uma semana supimpa. Fez uma limpeza na 
carteira do pessoal, que foi uma belleza! 

No Stand, no Internacional, nos “Diarios” e nos Argonautas, o pessoal 
andou meio arisco, imaginando que por serem clubs de terceira ordem V. 
Exa. seria capaz mandar varejal-os.   286

Apesar de evitar nomear o Secretário de Justiça, muito provavelmente devido ao 

processo sofrido há poucos meses, a revista não deixa de fazer críticas ao trabalho de Eloy 

Chaves. Mesmo tendo lido o semanário e visto suas denúncias, ele nada fez, permanecendo 
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estático frente a jogatina desenfreada nos clubs chics. Se as denúncias anteriores tinham 

embasamento, a própria revista já esperava que o Progredidor, a Rotisserie e o Jockey-Club 

não seriam varejados , ainda mais com a possível presença de Rodrigues Alves em uma 287

delas. O mesmo não vale, contudo, para as quatro casas seguintes, todas de terceira ordem, ou 

seja, espaços que não abrigariam, teoricamente, pessoas ilustres com as quais a força policial 

não gostaria de interferir. 

A jogatina nos espaços reservados às elites era tanta que O Parafuso chegou até a 

publicar uma propaganda em sua segunda página, logo após a capa, abaixo do editorial, 

fazendo uma crítica da Rotisserie Sportsman, a mais bem frequentada de São Paulo, adornada 

com flores e luzes, completa com orquestra e farta ceia “a disposição dos incautos”. Mas mais 

importante, local em que o jogo era franco e que não se preocupassem os frequentadores, 

afinal “a policia dorme!”. 

 

Figura 10 - Propaganda n’O Parafuso, n. 47, p. 2  

Se as roletas estavam encasteladas nos clubs da elite, as casas de venda de bilhetes 

lotéricos estavam abertas para quem quer que fosse. No início de 1914, momento em que 

Baby estava à frente d’O Pirralho, a campanha contra os jogos de azar da revista também 

abarca as casas lotéricas concentradas no centro da cidade que abundavam em número e 

oferta de bilhetes. Suas placas alardeavam ganhos altos e fáceis, “minas de ouro”, suas 

fachadas eram adornadas com bandeirolas de papel para chamar atenção dos passantes. “Os 

banqueiros, na ancia de focalisar a atenção do publico para as suas casas lotericas, usam 

reclamos pomposos ás suas portas e annunciam em letras garrafaes o preço estatuido para o 

pagamento de centenas, grupos e unidades.”  Engana-se, contudo, quem pensa que as casas 288

 Termo de uso comum pela revista que significa açoitar, acometer ou revistar.287
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lotéricas do centro ofertavam apenas bilhetes da loteria oficial; elas estavam, de modo franco 

e ostensivo, oferecendo bilhetes do jogo do bicho. 

Difficil como se tornou, pela creação ininterrupta de novas modalidades, o 
bicho é uma engrenagem complicada e que séria atenção demanda dos que 
pretendem se aperceber de suas subtilezas. Assim è que se joga atè pelo 
quarto premio em milhares e centenas invertidas, em ternos e de outros mo 
os [sic] creados pela phantasia ardente dos que cultivam, com carinho 
desmedido, o afamado joguinho. No triangulo ha uma infinidade de casas 
que exploram o jogo do bicho e que vivem repletas de manhã á tarde; é um 
formigar de gente de todas as classes, de todas as posições, de todos as 
corês, que procura um posto vago nas classicas mesinhas adrede preparadas 
para a escripturação. Não conheço funccionarios que trabalhem mais e que 
se vejam mais abarbados com as tarefas do que os das casas lotericas do 
centro da cidade. São pobres diabos que suam sangue e que mal têm tempo 
para se alimentar, coitados! Afinal quem não conhecerá os segredos do 
movimento?  289

A questão principal da revista, mais uma vez, parece centrar-se na localização das 

casas de jogo. Mas não é só sua presença nas principais ruas da cidade que incomoda, 

igualmente perturbadoras são as propagandas chamativas, pomposas, com letras garrafais que 

certamente destoam das placas europeizadas do centro que se queria moderno. A área de 

concentração dessas casas e clubs de jogos de azar era justamente o centro de São Paulo, em 

especial o triângulo, região de grande movimento diário. Além de vexatório para uma São 

Paulo em processo de modernização, seria, também, deprimente para a força policial ver as 

casas lotéricas, na sua ânsia de chamar atenção do público, repletas “de gente de todas as 

classes, de todas as posições, de todos as corês” e que tem à sua disposição uma infinidade de 

casas lotéricas em que fazer o afamado joguinho. O público é tanto que O Pirralho compara 

as portas desses comércios com formigueiros repletos de clientes sendo atendidos pelos 

funcionários mais árduos da cidade, que suam, sangram e mal têm tempo de se alimentar, 

tamanho o movimento comercial. 

Para corroborar as linhas escritas, a revista publica na contracapa, espaço 

geralmente reservado a anúncios, uma colagem de fotografias com as fachadas das tais casas 

lotéricas. De fato, em uma das casas de jogo vê-se uma fachada repleta de cartazes, 

infelizmente ilegíveis. Em outra, identificada como Casa União, um grande sinaleiro suspenso 

acima da porta alardeia os dizeres: “Mina de Ouro” junto de uma enorme placa com o valor a 

ser pago ao grande vencedor daquele dia. Na contracapa, uma fachada não identificada está 

 A JOGATINA em São Paulo. O Pirralho, São Paulo, ano IV, 23 mai. 1914, n. 144, p. 3289
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ornamentada com diversos pontos de interrogação, seguramente uma alusão ao palpite de 

natureza incerta no jogo.  
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Figura 11 & 12 - Fachadas das casas lotéricas n’O Pirralho, n. 144 
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Não só o centro era acometido pelas atrocidades visuais das casas lotéricas, nos 

bairros há os chalets “que não possuem um só bilhete de loteria e que só têm suas portas 

abertas para a pratica do jogo do bicho. Conhecemos uma casa loterica no Braz que tem, 

permanentemente á porta, um camelot que em alta voz annuncia as lotações do dia” . Seria 290

nos bairros, inclusive, que as casas de jogo franco sofreriam maior represália. Segundo artigo 

d’O Parafuso — sempre ele em defesa do povo — nos clubs, casas e quiosques do centro, “A 

Policia antes de varejar qualquer casa mandava primeiro avisar e depois mordia de rijo. O 

jogo do bicho foi tomando pé ; os banqueiros agiam com segurança e a policia dava as suas 

buscas infructiferamente”. Nos bairros mais afastados, Braz, Cambucy, Bom Retiro e Barra 

Funda, contudo, os bicheiros eram logo presos, pegos em arapucas. “Foi assim que o jogo do 

bicho triumphou. Hoje o coração da cidade tem seguramente mais de 30 casas de jogo do 

bicho. Umas sumptuosas e espalhafatosas, outras com alguma modestia e recato.”  291

No número 147 d’O Pirralho, há um artigo que ocupa uma página inteira que 

urge a força policial a continuar desempenhando “seu plano de ataque para que a campanha 

contra o maldicto e nefasto jogo do bicho [...] seja proficua”. Como forma de auxílio à 

polícia, o artigo lista o nome e o endereço de trinta casas onde é jogado, desenfreadamente, 

em pleno coração da cidade, o bicho. 

Casa Amancio ou ou [sic] “Vida Moderna”, na Praça Antonio Prado; Casa 
Arouche, rua de S. Bento ; Casa Amadeu, rua 15 de Novembro; A Preferida, 
rua do Rosario ; Centro Hyppico, rua de São Bento ; Casa União, rua de São 
Bento ; Mina de Ouro, rua Direita ; Chantecler, rua de São Bento;  Chalet 
São Bento, rua 15 de Novembro ; Gallo de Ouro, rua de São Bento ; Casa 
Paschoal, Travessa do Commercio ; Casa Scalea, Travessa do Commercio ; 
Casa Caraboo, rua Anchieta ; Casa Faisã, Rua Direita ; Centro Sportivo, 
Travessa do Commercio; Gato Preto, Ladeira João Alfredo; Casa Ideal, Rua 
de São Bento; Casa Labanca, rua Alvares Penteado; Casa Mascotte, rua 15 
de Novembro; A Predilecta, Largo da Sé; Casa Fortuna, rua de São Bento.  292

Logo em seguida a revista pede que a polícia deixe de letargia e construa um 

“dique aos desenfreados abusos dos malandros, que vivem numa eterna vagabundagem, 

extorquindo as economias dos incautos”. O Pirralho, então, se compromete dali em diante, 

semanalmente, a denunciar em suas páginas as casas que continuarem a praticar o jogo do 

bicho. E, “para comprovar o que affirmamos, reproduzimos a reportagem photographica do 
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 JOGO FRANCO…. O Parafuso, 1917, n. 47, p. 16.291

 A JOGATINA em São Paulo. O Pirralho, São Paulo, ano 4, n. 146, 6 jun. 1914, p. 5.292



	 	 129

numero passado e enriquecemos a nossa collecção com algumas photographias de outros 

antros existentes no triangulo.” Afinal, e ainda segundo o artigo, “Será para nós motivo de 

grande desvanecimento o [sic] termos de registar o desapparecimento do jogo, instituição 

damninha que avilta, corrompe, degrada e inutilisa o homem para o trabalho, para a familia e 

para a sociedade.”  293

 

Figura 13 - Fachadas das casas lotéricas n’O Pirralho, n. 146 

 A JOGATINA em São Paulo. O Pirralho, São Paulo, ano 4, n. 146, 6 jun. 1914, p. 5.293



130

O Parafuso também abarcou as loterias oficiais praticadas de forma legal pelo 

governo. Segundo o semanário, em matéria no número 48 de 19 de maio de 1917, “comprar 

um bilhete da loteria da Capital Federal ou do Estado de São Paulo é praticar um roubo contra 

si mesmo”, pois “basta dizer que os bilhetes raramente são premiados”. Segundo a revista de 

Baby, as casas de jogo estariam publicando anúncios “espalhafatosos” que não passariam “de 

um conto do vigario, impingindo ao Povo com apparencias de veracidade tudo de mutuo 

accôrdo com as Administrações Gerais das Loterias”. Além dos anúncios na imprensa diária, 

as casas, aqui também mencionadas nominalmente, “fazem um estardalhaço dos diabos, 

enfeitam as fachadas de folhagens e bandeirolas, apregoam o sucesso em formidaveis 

cartazes, fazem uma banda de musica correr o Triangulo e pomposamente annunciam nos 

jornaes” . Se uma primeira leitura veria O Parafuso a reclamar do rebuliço no centro da 294

cidade, com suas fachadas repletas de bandeirolas, formidáveis cartazes — mais 

provavelmente por seus tamanhos do que por qualidades artísticas — e mesmo uma banda de 

música que percorreu as ruas do Triângulo chic, uma segunda leitura dá a entender uma 

preocupação maior na chamativa para as casas responsáveis e no “chacoalhão” que tenta tirar 

os jogadores de um estupor gerado pelo chamariz do marketing excessivo. 

A ladroeira está tão bem organisada, que quando não é a Casa Amancio que 
vende as suppostas sortes é o Vale quem tem, é o Julio Antunes de Abreu, é a 
Casa Dolivaes, já não se falando na infinidade de arapucas espalhadas pelos 
bairros da capital. […] O publico, que é tolo, que se deixa levar pelas 
impressões, deante de semelhante espetaculo acode pressuroso ao 
“chamarisco” morrendo estupidamente nos arames.  295

O semanário opta, propositalmente aqui, por usar a palavra “público” para deixar 

clara, entre outras coisas, a diferenciação que tem pelo Povo — sempre grafado em 

maiúscula. Aqui, tolo é o público que cai nas arapucas, armadas por esse espetáculo de 

impressões imagéticas e fonéticas. No número 142 d’O Pirralho, em que Gavroche (Baby) 

aparece como diretor e redator chefe da revista, uma entrevista com Eloy Chaves n’O 

Pirralho colocava o “maldito jogo do bicho” como responsável por retardar o progresso 

paulistano, uma vez “que suga as economias do operario, que desgraça, fascina e seduz, a 

mocidade e a velhice”. As motivações do semanário parecem estar, inicialmente, em prol dos 

gastos adequados dos cidadãos da cidade, não vendo nos jogos de azar um dispêndio 
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prudente. Essa “nobre” motivação, contudo, se revela como secundária, quando, na mesma 

entrevista, o entrevistador d’O Pirralho afirma: 

Mas o que eu desejo e que estou certo serei atendido é que o tal jogo do 
bicho, seja mais velado, mais resguardado e não feito ás escancaras como se 
faz no coração da cidade. 

Imagine meu caro amigo, que existindo uma fiscalização, todo mundo teria 
medo de ser pilhado em flagrante e só assim nas casas Lotericas não se 
notaria a brutal concorrencia que se nota e que além de escandalosa é 
deprimente para a Policia.  296

A preocupação da revista tem origem, afinal, no “tumulto” promovido no centro 

por casas de jogo que, segundo a revista, não são passíveis de estarem presentes “no coração 

da cidade”. Enfim, o jogo do bicho aparece como prática completamente escancarada. As 

casas lotéricas, com suas portas totalmente abertas para o centro modernizado de São Paulo, 

assistiam e se regozijaram com a concorrência, eram dezenas de pessoas se acotovelando para 

chegar mais rápido ao guichê e tentar a sorte grande e que cena deprimente para a polícia. 

 UMA Palestra com o dr. Eloy Chaves sobre o jogo do bicho. O Pirralho, São Paulo, ano IV, n. 142, p. 10, 9 296

mai. 1914.
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2. 3. A Fita Moderna 

Descrer da vida é descrer do tedio 
Para isto não ha melhor remedio  

Do que lêr a Fita Moderna 
Saturbosa Burnino  297

A história do bicho perde-se na noite dos tempos. 

Pois bem. Desde os tempos dos Patriarchas o jogo do 
bicho era honrado como uma instituição de grande 
alcance. Noé foi um dos mais celebres bicheiros da 

antiguidade. A sua grande fortuna foi ganhar de uma só 
vez, um dia em que elle poz vinte mil réis no 

megatherium. Carlos Magno, Alexandre e Richelieu 
tambem foram bicheiros. E, passando aos tempos 
modernos, tambem podemos citar Platão e outros 

hygienistas, que recommendaram o jogo do bicho como 
unico remedio efficaz nas molestias do peito. Aqui na 
Fita Moderna estão todos gordos e corados graças ao 

jogo do bicho. Viva o bicho! Viva!  298

Antes de Baby de Andrade assumir de vez O Pirralho em 1914, momento em que 

dotou a revista de tom combativo frente a jogatina nos clubs e ruas centrais da cidade, a 

publicação outorgava ao bicho outra atenção. O ano era 1912, o semanário era irreverente, 

principalmente nas charges de Voltolino, mas sem ultrapassar os limites do decoro , e em 299

julho, lançava uma nova folha interna, A Fita Moderna, cujo subtítulo indica claramente ser 

“Propriedade de um syndicato de bicheiros” .  300

Presente em cerca de quatorze números d’O Pirralho, A Fita Moderna é um 

folhetim comparável ao Biralha, Xornal Alemong e O Rigalegio, Organo Indipendento do 

Abax'o Pigues i do Bó Retiro, as três são componentes internos da revista que chegaram a 

funcionar como jornais autônomos. Criações originais da fase inicial d’O Pirralho, essas 

revistas são tidas como “paródia dos jornais da época, em suas seções fixas e temporárias, que 

imitam no estilo cômico os artigos de fundo, o noticiário e a linguagem informativa dos 

 BURNINO, Saturbosa. Poema symbolista. O Pirralho, 1912, n. 71, p. 21.297
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Secretária da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976. p. 45.

 A FITA MODERNA. O Pirralho, ano II, 13 jul. 1912, n. 49, p.7.300
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jornais de grande circulação” . Se paródia, A Fita Moderna parece ser uma alusão jocosa a A 301

Vida Moderna , uma das revistas de variedade mais bem sucedidas do periodismo 302

paulistano . Não era de então que O Pirralho vinha “cutucando” sua conterrânea, já no 303

número 26, de 1912, segundo ano da publicação de Oswald de Andrade, o jogo e A Vida 

Moderna se insinuam na revista por meio de uma charge de Voltolino: 

                 

Figura 14 - Charge de Voltolino n’O Pirralho, n. 26, p. 10, 3 fev 1912 

 CHALMERS, V. Oswald de Andrade n’O Pirralho. Remate de Males, Campinas, SP, v. 33, n. 1-2, p. 91–111, 301

2015. DOI: 10.20396/remate.v33i1-2.8636447. Disponível em: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/
remate/article/view/8636447. Acesso em: 20 jun. 2023.

 CRESPO, Regina Aida. Crônicas e outros registros: flagrantes do pré-modernismo (1911 - 1918). 1990, p. 302

54.

 CRUZ, Heloisa de Faria (org.), Paulo em Revista: catálogo de publicações da imprensa cultural e de 303

variedade paulistana 1870-1930. São Paulo, Arquivo do Estado, 1997.
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Na imagem, dois homens similarmente trajados conversam sobre uma campanha 

que uma importante publicação vai encetar contra “o danado jogo do bicho”. Enfurecida com 

as imoralidades pelas quais o jogo era responsável, a revista A Vida Moderna iniciaria uma 

campanha contra sua prática, o que deixa um dos personagens de Voltolino um tanto confuso. 

Difícil, hoje, postular exatamente por que o homem teve tal reação, mas é possível intuir, por 

exemplo, que um dos motivos seja justamente a incompatibilidade entre o jogo e a 

modernidade, dado o título da publicação. Afinal, o jogo do bicho era um produto da vida 

moderna, ou modernizada. Nascido de um empreendimento que buscava contribuir para os 

divertimentos ofertados à população da cidade do Rio e que até embelezaria a cidade. 

Diferente de seus pares, A Fita não recebeu o mesmo enfoque da historiografia, 

que há muito fala de Annibale Scipione e Juó Bananére, talvez porque d’A Fita nada era 

esperado além da troça, do blague e do cômico, a começar por seu redactor chefe: “a 

impagável personagem de Eça de Queirós [(1875-1900)], o Conselheiro Acácio”. 

Aparentemente menor no contexto do romance O Primo Basílio, originalmente publicado em 

1878, o Conselheiro Acácio tomou proporções aquém na imprensa do século XX. Em fins da 

década de 1890, a figura do Conselheiro é lida, relida, configurada, reconfigurada e 

transfigurada em diversas ocasiões, assumindo mesmo certa autonomia. O personagem de Eça 

de Queirós “passa a figurar como personagem de anedotas, autor de alguns chistes e, até 

mesmo, de uma ou outra coluna. Nessas refigurações ficam patentes as características de sua 

conversação repleta de ideias feitas” . A figura do Conselheiro Acácio dá mesmo origem ao 304

adjetivo “acaciano”, identificador de tautologias e redundâncias, classificado, em sua 

essência, como “o próprio cerne do bacharelismo oco. […] Formalista, gongórico, pedante, 

ainda que delicado e educado, […] É um burocrata, daqueles que adoram carimbos, 

despachos, fichas e relatórios que não servem para nada” . Ora, em seu cerne, A Fita 305

Moderna assume quase perfeitamente os adjetivos usados para caracterizar o Conselheiro; 

certamente é uma publicação tautológica e redundante, um tanto pedante e apreciadora 

 SANTOS, G. L. I. O conselheiro Acácio nas páginas de três jornais cariocas. Via Atlântica, [S. l.], v. 1, n. 37, 304
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article/view/168973>. Acesso em: 24 abr. 2022.
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daquilo que não serve para nada. A ver, por exemplo, pelo rol de colaboradores, grafado logo 

abaixo do título em letras garrafais: “o genial poeta FULANO DE TAL, o divino escriptor 

CARDES GOMIM, o immortal bicheiro ZÉ DA VENDA, o mavioso jornalista SICRANO, o 

exmo. snr. dr. A. B. C. D. X. P. F. O K. C. T. (pseudonymo de um formidável chronista), 

CRETINETTI, TONTOLINI, BOIREAU, etc.” Talvez a historiografia paulistana os tenha 

ignorado, em parte, devido à absoluta falta de coesão e significado da folha, algo que  parece 

proposital. Contudo, é do completo non-sense que a folha interna parece tirar a maior parcela 

de sua comicidade.  

A Fita Moderna não perde oportunidade alguma de se fazer jocosa. Com 

cabeçalho longo e repleto de informações, abaixo da identificação dos colaboradores, vêm 

grafados, em letras também garrafais, o lema e os objetivos, por assim dizer, da folha. Como 

lema, a A Fita toma emprestado “MEMENTO, HOMO, QUIA PULVIS EST”. A frase é 

tradicionalmente pronunciada nas missas católicas que celebram a quarta-feira de cinzas. A 

frase traduzida simboliza tanto o arrependimento como a lembrança de que a vida na Terra é 

temporária e que a morte é inevitável: lembra-te, homem, que és pó e ao pó retornarás — 

parte do Livro do Gênesis, Antigo testamento, 3:19. A revista, no entanto, optou por usar 

como lema só parte dela: lembra-te, homem, que és pó. Os objetivos da folha, por sua vez, 

estampam os preceitos que a modernização, e os paulistanos que a defendem, tem de mais 

caros: “PELA JUSTIÇA, PELO BEM, PELO DIREITO, PELA MEDICINA, PELA 

HYGIENE, PELA ENGENHARIA, PELOS BONS COSTUMES, PELA MORAL E PELA 

PÁTRIA”. De humor notoriamente inteligente, O Pirralho faz troça da melhor maneira por 

meio d’A Fita, revelando o descabido em poucas palavras e somente para os entendedores e 

entendidos, aos quais basta apenas meia. A troça se faz somente ao ser digerida pelo leitor, 

uma vez que na folha impressa só se encontram os conceitos mais caros à boa sociedade 

almejada. O que torna os objetivos da folha ainda mais cômicos é justamente o que segue 

publicado na revista. 

O artigo de fundo, que introduz a nova folha, parece fazer jus a um dos preceitos 

anunciados no subtítulo, a moral e os bons costumes. Logo de cara, A Fita já evoca uma 

crítica pela qual a A Vida Moderna ficou conhecida: “A Patria está atravessando uma crise de 

caracteres que não tem egual na Historia Universal. Não se póde sair na rua com as nossas 
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filhas, porque toda a gente pega a olhar, desgraçadamente assim é”. A figura da jovem que 

não deve sair “de casa desacompanhada, a postura vigilante dos mais velhos e o flerte discreto 

durante os passeios públicos”  eram temas contemporâneos e frequentemente enfocados 306

pel’A Vida Moderna, que tinha os costumes e vida cultural paulistana como assuntos básicos. 

O artigo de fundo continua, ainda fazendo crítica às novas práticas modernas: “Onde se viu 

homens casados toda noite no Casino, como temos visto com estes olhos que a terra ha de 

comer? Nem em Roma”. Ora, justo, não podem os homens de bem, casados ainda por cima, 

com famílias para sustentar, serem flagrados em casa de jogo. Logo imagino, também, que os 

bicheiros estão fazendo lobby para sua própria jogatina, que não requer ida aos cassinos e 

pode ser rapidamente jogada durante o dia, sendo possível mesmo despachar um servente para 

fazer sua aposta. Mas é claro, como há de ser, a peça nos surpreende: 

Infelizmente, parece que nem tudo está perdido. Às vezes quando uma 
familia está gemendo com a barriga vazia na mais negra miseria, lá vem 
uma sorte grande que endereita tudo. Não queremos fazer réclame da nossa 
casa, (Praça Antonio Prado e Rua General Carneiro) mas apenas mostrar que 
não se deve perder as espéranças de melhorar nossa terra. Tenhais confiança 
no futuro, cidadões!  307

O artigo tem como intuito único cantar os louros do jogo, evidenciar como ele 

pode ser a salvação, talvez única, para família em negra miséria. Nota-se o uso, não em vão, 

do vocábulo negra junto de miséria para indicar, salientar, e piorar esta. Além disso, não basta 

só confiar na sorte grande que poderia vir a endireitar tudo, mas há que se confiar, 

especificamente, nas sortes oferecidas pela casa de jogos localizada na Praça Antonio Prado e 

Rua General Carneiro. O artigo como reclame. Desde a primeira colaboração, A Fita 

Moderna deixa explícita sua conexão com o jogo do bicho. Com intuito de disseminação da 

nova folha, uma curta nota promete prêmio a “quem ganhar no bicho, tendo jogado em casa 

de algum dos nossos supramencionados agentes, receberá de gratis um numero da Fita 

Moderna” . A nota pretende colocar a folha em rápida circulação e, ao mesmo tempo, 308

garantir o desenvolvimento do jornal que, segundo a ela própria, colabora “para o bem estar 

da nossa amada Patria”. 

 SOUZA, Gabriel Monteiro de. Pedagogia da beleza em discursos publicitários na revista A Vida Moderna: 306

São Paulo (1907-1926). Dissertação (Mestrado em Educação) - Universidade Federal de Uberlândia, 
Uberlândia, 2019. DOI http://dx.doi.org/10.14393/ufu.di.2019.962.
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A Fita Moderna tem suas páginas repletas de anedotas humorísticas, poemas, 

pequenas crônicas e curiosidades, muitas delas com passageira menção ao jogo ou a um 

bicho, diversas vezes oferecendo palpite dito certeiro — em quem confiar menos senão em 

um syndicato de bicheiros? Ainda no primeiro número, em seção intitulada “Pilheria”, lê-se: 

Tendo um pae perguntado a seu filho por que motivo elle, filho, era mais 
baixo do que elle, pae, vira-se o filho e diz com muita graça: Ora essa, 
papae, pois eu não sou mais moço do [que o] senhor?  309

 Piada rápida, simples e sem qualquer malícia, que muito adornava as páginas da 

publicação, assim como a de tantas outras nesse início de século. Nessa folha, contudo, logo 

abaixo, vem acompanhada de “Nota da Redação”: “Quem descobrir onde está o espirito dessa 

extraordinaria pilheria, concebida pelo nosso genial collaborador Chico das Patacas, recebrá 

como premio um sublime relogio Roskoff, caso dê hoje o elephante”. Mesmo na “nota da 

redação”, a página não perde espaço e logo coloca nova pilhéria. Se a promessa é fato, 

impossível de averiguar hoje, deixa em aberto a possibilidade de a página ter de entregar 

milhares de relógios a seus assinantes. O prêmio, contudo, não haveria de ser entregue nessa 

primeira edição, como descobrimos no número seguinte: “Sensacional nota da redacção — O 

immortal relogio Roskoff que promettemos no numero passado como premio ao leitor que 

descobrir o espirito da pilheria publicada no outro numero continua no nossa citada redacção 

á disposição do citado leitor”. 

Concursos e sorteios eram também prática comum das revistas ilustradas de então. 

O próprio Pirralho haveria de promover uma série deles. Assim, o fato de A Fita Moderna 

oferecer um prêmio não chama atenção; o que diverte é a impossibilidade de se averiguar um 

vencedor ou a maneira ligeira com que o anuncia. Fosse só isso, já valia a piada. O tal 

Roskoff, no entanto, foi um relógio criado por Georges-Fréderic Roskopf, com intuito de 

“proporcionar ao trabalhador um relógio barato, capaz de dar as horas com exatidão tal que 

lhe permitisse chegar à fábrica a horas” . Roskopf atinge seu intuito em fins do século XIX, 310

momento em que 

o relógio era um bem reservado quase exclusivamente às elites, sendo que o 
seu uso era muitas vezes mais ornamental do que propriamente utilitário. 
Com a Revolução Industrial, a abertura de fábricas e a necessidade crescente 

 PILHERIA. A Fita Moderna, O Pirralho, ano II, 13 jul 1912, n. 49, p. 7.309

 Comité des Arts Mécaniques, 1868. Disponível em: <https://www.casa-museumedeirosealmeida.pt/pecas/310
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de que os trabalhadores coordenassem os seus horários, o uso mais alargado 
do relógio começa a fazer sentido, porém, os relógios que se fabricavam na 
altura tanto do ponto de vista da manufatura, como do material, requeriam 
um elevado investimento que não estava ao alcance de todos.  311

Os relógios de Roskopf obtiveram grande êxito, sendo comercializados por 

diversas companhias e exportados mundo afora. O relógio foi inclusive aclamado e premiado 

em diversas ocasiões. Em 1872, contudo, Georges-Frédéric Roskopf decide abandonar o 

mundo da relojoaria. A popularidade dos relógios Roskopf, que, com a sua simplicidade, tinha 

conseguido conquistar o mercado, fez com que muitas firmas começassem a comercializar 

cópias, de maior ou menor qualidade, agrupadas sob a marca “Système Roskopf”. Nos 

Estados Unidos os relógios Roskopf dão lugar, em 1896, aos One Dollar Watches, relógios 

que usavam o sistema de escape Roskopf, mas cuja manufatura era de muita mais baixa 

qualidade, fazendo deles os relógios mais baratos do mercado. No fim, o vocábulo “roscofe” 

foi inclusive abarcado pela língua portuguesa, definindo algo de qualidade inferior, reles, 

ruim, ordinário — o dicionário Oxford Languages inclusive coloca “m.q. ÂNUS” e atribui 

sua origem ao relojoeiro suíço. Como se vê, a troça d’O Pirralho e d’A Fita Moderna não se 

ocupa de simples piadas. Uma vez que a revista é do início do século XX, presume-se que os 

relógios comercializados e conhecidos no Brasil já eram os de sistema inferior, de sabida má 

qualidade, itens provavelmente adquiridos somente pela classe trabalhadora, como alternativa 

única. 

O número 53 d’O Pirralho, em que está presente a quinta edição d’A Fita 

Moderna, traz ilustração — não assinada, mas de provável autoria de Voltolino — sobre a 

legenda “A familia do conceituado cavalheiro Amaranthaceo Banana, ao ser-lhe entregue o 

relogio Roskoff que lhe coube em premio no ultimo sorteio da Fita Moderna, em combinação 

com a Loteria do Estado (final 042).” A imagem é apresentada como “photographia” e só sai 

n’O Pirralho devido à insistência do dr. Nonoca, redactor-chefe d’A Fita Moderna. Não há 

motivo que acompanhe o pedido de Nonoca, mas acredito que se deva ao fato de que a folha 

dispunha de muito pouco espaço no volume, e portanto a imagem ocuparia muito de sua 

diagramação. Também pode-se argumentar que a “photographia” apresentada n’O Pirralho 

 COLEMAN-ALLER, Samantha. “Relógio Roskopf”, Destaque Abril de 2016. Casa-Museu Medeiros e 311
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dotaria a folha, bem como o vencedor e todos os envolvidos na premiação, de maior 

legitimidade e prestígio. 

 

Figura 15 - Charge de Voltolino n’A Fita Moderna, O Pirralho n. 53 

A Fita Moderna está repleta de notas similares apresentando o relógio Roskopf. 

Em cada uma delas a troça também está presente. No frigir dos ovos elas não dizem nada, 

parecem servir um único propósito: arrancar um sorriso do leitor. O mesmo pode ser dito 

sobre o uso excessivo de pseudônimos. 
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Nota da Redacção — Esta secção está a cargo de um abalizado mathematico 
allemão, que fará della uma verdadeira fabrica de gargalhadas, tal o 
estupendo espirito de que é dotado.  312

Aviso aos leitores — Esta secção está confiada a um celebre magistrado, 
cujo nome dispensa referencias, e que por si só bastaria para nos encher de 
justo orgulho.  313

O uso de pseudônimos, ou mesmo a prática de deixar matérias e artigos sem 

autoria, era comum no início do século. Com expedientes enxutos, que pouco diziam além de 

quem eram seus diretores e como remeter cartas e fazer pagamento de assinaturas, seus 

colaboradores eram, em sua maioria, identificados sob pseudônimos. Comuns à própria 

atmosfera literária e cultural da época, de fusão entre vida social e literária, e camuflados sob 

pseudônimos, estariam tipos característicos, opinando sobre acontecimentos do momento, 

fazendo crônica social sobre a vida nos clubs, cafés e grands magasins da cidade, inventando 

e narrando histórias de seu quotidiano . Os pseudônimos ofereciam, entre outras coisas, 314

separação entre ambas as vidas, muito provavelmente como forma de proteção a seu autor. 

Ainda em relação aos pseudônimos, pode-se dizer que a variedade de colaboradores dotava as 

revistas de certa importância, visto que aparentavam ter o poder de contratar diversos autores 

para suas diferentes seções . 315

A Fita Moderna está presente em quinze números d’O Pirralho, tendo seu 

lançamento em 13 de julho de 1912 — número quarenta e nove d’O Pirralho — e seu último 

número em 4 de janeiro de 1913. Há um hiato de dois meses entre 24 de agosto e 16 de 

novembro de 1912 (Ver APÊNDICE 1). Como de praxe, o intervalo não apresenta motivos 

aparentes e explícitos no corpo do texto. Em seu retorno, a folha não apresenta mais 

numeração e vem identificado como “jornal humoristico, genero funebre”. 

No número 2 da folha, de 20 de julho de 1912, novos poemas amorosos abrem o 

volume — um poema também desta temática estava presente no primeiro número da folha. À 

imagem de sua parodiada, A Vida Moderna, com seus poemas abundantes que “…escapavam 

 NOTA DA REDACÇÃO. A Fita Moderna, O Pirralho, ano II, 13 jul 1912, n. 49, p. 7.312

 PENSAMENTOS. A Fita Moderna, O Pirralho, ano II, 13 jul 1912, n. 49, p. 7.313

 CRESPO, op. cit., p. 74.314

 É Monteiro Lobato quem lembra, em A Barca de Gleyre, de O Minarete, publicado entre 1903 e 1907, 315

“Quantos números totalmente escritos por mim — o soneto, os contos, o ‘humorismo’, as ‘variedades’, o rodapé, 
o artigo de fundo! Isso me forçava a um grande sortimento de pseudônimos, para dar ao público a impressão de 
que o jornal disponha de um exército de colaboradores.”
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mesmo a uma seção fixa, permeando toda edição” , a nova troça faz parte do artigo de 316

fundo, que mais uma vez engana o leitor com seu início literário e filosófico, também 

característica básica de sua contraparte “séria”. 

A Morte é o contrario da vida! Que horror! Como deve ser medonho a gente 
estar enterrado debaixo das profundidades do globo terraqueo, com a barriga 
dando horas e sem poder comer, e sabendo que está morto para toda vida! 
Mais uma vez: que horror!  317

Ao final do artigo, contudo, o arremate é certeiro: “E o que é mais triste é que 

depois de morto a gente não póde jogar no bicho”. Abaixo do artigo de fundo, mais uma vez 

marcado com subtítulo, vem a nota “esmagadora” da redacção: “hoje dá o mavioso elephante 

ou genial burro” . 318

O número terceiro d’A Fita Moderna parece mais troça e paródia máxima d’A 

Vida Moderna e de seus preceitos ditos modernos que um veículo de ode ao bicho. O número 

não traz menção alguma ao jogo, com exceção dos nomes de seus proprietários ainda 

claramente marcados sob o título. Seu texto de abertura é a primeira colaboração “em 

francês” da publicação, entre aspas, pois, de francês tem muito pouco. O autor, identificado 

como G. C., discorre sobre a apresentação ocorrida “Dans la semane passée” do “l’estupendde 

acteur françois Guitry” que representou no “Theatre Municipel une porrtion de piéces, 

chanque quel meilleur que la autre. Ainsi, par exemple, le nôtre illustre hóspede a representé 

un drame de Bernstein chamé Samson, que, pour parler la verité, est une chose bonne comme 

le diable”. O autor discorre sobre cenas diversas e hilárias da peça, à qual compareceu de 

cartola e casaco, sentindo-se “un cabre sec dans la passóque”. Sendo assim, sentiu que podia 

fingir-se francês, daí talvez o motivo do artigo na mesma língua, “Je fingeai qu’etait françois, 

e quand quelque sujet me cumprimentait, je donnais bon soir en françois, seul pour 

machuquer” . O uso de expressões anglo-saxãs e francófonas não era incomum às revistas 319

ilustradas da época, principalmente aquelas ditas modernas, que buscavam difundir cultura e 

bons costumes — como A Vida Moderna e A Cigarra. Mesmo em textos inteiramente em 

outras línguas, não macarrônicas como aqui, não eram incomuns. O autor busca humor no 

 SOUZA, 2019, op. cit., p. 42.316

 ARTIGO DE FUNDO, A Fita Moderna, O Pirralho, ano II, 20 jul 1912, n. 50, p. 8.317

 ARTIGO DE FUNDO, A Fita Moderna, O Pirralho, ano II, 20 jul 1912, n. 50, p. 8.318

 COLLABORATION EN FRANÇOIS. La Temporée Guitry dans le Theatre Municipel. O Pirralho, ano II,  319

1912, n. 51, p. 17.
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exagero e no macarrônico, para apontar o absurdo e incongruente no culto dessas nações na 

São Paulo que se modernizava com ajuda de moldes europeus. Na conclusão, G.C. nos conta 

quem enfim teve o prazer de presentear o ator francês com um relógio Roskoff: “Quand a 

terminé l’espetacle, je fus dans le camarin de Guitry et, depuis de le presenter les parabiens, je 

le a donné un reloge Roskoff, comme préme de la Fite Moderne pour il avoir representé tant 

bien.” 

No número seguinte, a exemplo do primeiro, o jogo retorna como salvação, como 

esperança, como a sorte grande que endireita tudo: 

A Policia que consta vai perseguir essa instituição utilissima que é o jogo do 
bicho, (o jogo do bicho é a salvação das cosinheiras, o dotador das creadas 
que querem casar, devia, valentemente, reprimir essa exploração espirito 
que está se dando. O espiritismo! Terrivel mal social . 320

O artigo de fundo questiona onde está a polícia, que, quando é necessária, não 

aparece, mas que vive imiscuindo-se onde não é chamada. O artigo clama por ela no que 

tange o “espiritismo que lavra como um incendio rubro…”, dando exemplos e provas do 

porquê ela é necessária nessa perseguição: “Ha tambem um rapaz maçon, que quando fala, 

invoca um espirito de orador. Manoel Victorino, Oliveira Bello já foram evocados por elle; 

mas são mortos já. O que admira foi como conseguiu invocar o Pinto da Rocha, sendo este 

um vivo”. Na folha, o jogo é tido como alternativa positiva, como meio de se fazer dinheiro e, 

por meio deste, salvar-se da miséria. A revista traz, inclusive, uma diminuta seção de 

“Pensamentos” que indica seu posicionamento em relação ao jogo. No número 53, por 

exemplo, a pensata indica que “Trabalhar é bom, mas jogar no bicho é melhor” . A seção 321

Pensamentos se repete em outros números, nem sempre sobre o bicho, mas sempre com teor 

jocoso. No sétimo, d’O Pirralho de número 55 de 1912, traz três com menção ao bicho: “— 

Jogar no bicho é viver. Mas jogar no bicho não é triste: é até muito alegre. — Hoje dá a 

vacca”.  

O número 52 da revista traz novos elementos além da seção de Pensamentos: 

trata-se do primeiro número d’A Fita que tem propagandas. A inclusão dos anúncios “Fumem 

Luzinda de Stender” e “PSST!! É a bebida ideal! Sem alcool — embriaga pelo seu delicioso 

 NONOCA. Artigo de Fundo, Onde Vamos? Onde está a Policia. A Fita Moderna. O Pirralho, ano II, 3 ago. 320

1912, n. 52, p. 25.

 PENSAMENTOS, A Fita Moderna. O Pirralho, ano II, 10 ago. 1912, n. 53, p. 21.321
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sabor”, além de uma autopromoção que a folha já vinha estampando em outros volumes 

(“LEIAM A FITA MODERNA Cura a Prisão de ventre!” ou “LEIAM A FITA MODERNA! 

Ajuda a expellir tenias”), indica que a revista estaria atingindo sucesso de vendas, tendo 

tornado-se espaço atraente para os anunciantes.  

A Fita também conta com a colaboração de Voltolino que ilustra a revista com 

palpites do jogo e com os chamados “instantâneos fotográficos”, que na verdade são charges 

cômicas que representam, por exemplo, o redactor-chefe “o indiscriptivel doutor Nonoca […] 

quando tinha dois anos” ou o “digno e genial chefe Mané Pagante, surpreendido pela Kodak 

[…] o sair do banho” . O primeiro palpite do chargista vem no número quinto d’A Fita 322

(número 53 d’O Pirralho), o formato lembra em muito os primeiros bilhetes do jogo, quando 

ainda vinculado ao Jardim Zoológico do barão de Drummond em que cada entrada trazia a 

figura de um dos 25 animais. Na versão de Voltolino, contudo, o animal é combinado com o 

que parece ser a cabeça de Campos Sales. Uma segunda charge nesses mesmos moldes vem 

no número 7 da folha (55 d’O Pirralho), dessa vez parece ser a figura de Pinheiro Machado 

fusionada a de um galo. 

     

 Figuras - 16 & 17 Charges de Voltolino nos números 53 e 55 d’O Pirralho 

Muitos dos palpites da revista, contudo, também faziam troça com o leitor. No 

número sexto, por exemplo, há uma pequena nota da redacção ao final de um aviso aos 

 Números 50 (p. 8) e 51 (p. 17) d’O Pirralho respectivamente.322



144

leitores: “Dá a preguiça ou o corvo (032 ou 048)”,  os animais inexistem na tabela do bicho. 323

O número 32 pertence ao camelo e o 48, ao elefante. O número seguinte d’A Fita Moderna 

marca o fim da folha por alguns volumes d’O Pirralho. Como uma profecia, nesta edição a 

seção de poemas traz “versos tristes”, com direito a um palpite ao findar do texto:  

Quem diz que o vinagre é azedo 
É por nunca ter sentido 
O gosto que a gente sente 
Quando joga no macaco e dá o burro.  324

Ao retornar após hiato de pouco mais de dois meses, no número 66 d’O Pirralho, 

as novas edições d’A Fita Moderna apresentam novo cabeçalho, mais enxuto. Sem numeração 

e lista de colaboradores, as novas edições mantêm o mesmo lema e o mesmo informativo 

dizendo tratar-se de uma publicação pertencente a um syndicato de bicheiros, e agora, como 

novidade, apresentam a frase “Cavação Paulista” logo abaixo do seu título. O artigo de fundo 

comunica: 

Muito risonha, muito lépida, muito prasenteira, tendo em vista apenas ser 
util aos que precisem do papel, a aqui está de novo a Fita Moderna, sob 
direcção de um conhecido literato. 

Nos é immensamente grato communicar-mos que o nosso programma 
continua a ser o mesmo, resumindo-se em duas palavras: Bicho e Relogio 
Roskoff. No fundo de todos nós que murejamos nesta senda a trabalho, ha 
um bicho e um relogio Roskoff.  325

Se é possível afirmar que a folha tem algum tipo de programa, organizado em 

torno de algo além da pilhéria aleatória, esse artigo de fundo é o que apresenta melhores 

pistas. Logo vê-se que a piada do tal relógio não é leviana e perpetua no jornal como um todo, 

mas o bicho vem antes ainda do relógio ordinário. Os adjetivos que a acompanham já na 

primeira linha também escancaram imediatamente o motivo único de sua existência: fazer 

humor rápido, lépido, e ser prazerosa, afável, alegre e jovial. O retorno da folha vem 

acompanhado, certamente, de seus dois únicos objetivos. O relógio é oferecido como prêmio 

para quem adivinhar o seguinte: “Quem é que enxerga mais : um cego ou um sujeito que não 

tenha olho? — Premio : um relogio Roskoff e duzentão no bicho.” E o bicho vem logo acima, 

 AOS NOSSOS LEITORES. A Fita Moderna. O Pirralho, ano II, 17 ago 1912, n. 54, p. 10323

 VERSOS DE UM TRISTE. A Fita Moderna. O Pirralho, ano II,  24 ago 1912, n. 55, p. 26.324

 ARTIGO DE FUNDO. A Fita Moderna. O Pirralho, ano II, 16 nov. 1912, n. 66, p. 11. 325
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na seção Pensamentos. “Ser amado é sentir-se embalado pelo voo das borboletas (1). (1) Com 

o 014”. 

Por mais simples e despreocupado que possa parecer, contudo, o retorno d’A Fita 

Moderna, é feito em grande estilo, com a colaboração do cronista carioca João do Rio . 326

Nesse volume, sua ilustre participação “abrilhanta hoje as columnas da Fita Moderna com 

uma das suas maviosas produções. Infelizmente, não podemos firmar contracto de 

exclusividade com o celebre prosador. Mas não faz mal! Leiam uma Chronica de João do 

Rio! Cura hemorrhoides!” João do Rio, que também colabora nos dois números seguintes, 

não faz, contudo, menção ao jogo do bicho nem mesmo a jogos de azar. Suas chronicas para 

A Fita seguem a linha da revista, propondo-se a fazer piada absurda. No número 66, em que 

primeiro figura uma de suas colaborações, João do Rio regozija-se com a celebração do 15 de 

novembro, o dia “em que se extinguiu a escravidão no Brasil. [...] que alegria para os negros, 

que, nesse dia viram suas algemas cairem pelo chão, ao sopro da régia mão que assignou a lei 

da abolição da escravatura?” Ele afirma, ainda, que D. João VI tEm, em cada colaborador d’A 

Fita, um admirador e um imitador, tendo sido “o grande rei que libertou o Brasil da mancha 

negra do trafico negro”. Ao findar do texto ele se retrai: “Mon Dieu! Eu bem sei que o dia 15 

de novembro não é o aniversario da abolição da escravatura, mas sim o da descoberta da 

America. Mas que querem? E’ o amor do paradoxo, l'amour du paradoxe, como diz Rénan; 

the amor of the paradoxius, como diz Shakspeare…” . 327

Até, pelo menos, o final de 1913, O Pirralho, para além da troça, do blague e da 

piada curta, pouco se presta em relação ao jogo do bicho, ou mesmo aos de azar como um 

todo. O jogo que logo tomaria conta de páginas e páginas da publicação era, então, usado 

apenas como veículo para a piada. Muito usava-se o bicho em comparações animalescas, 

como as ilustradas por Voltolino. A seção Cortando… do número 118, por exemplo, traz curta 

piada assinada, aliás, assinada por Gavroche:  

 João do Rio (1881-1921) foi um prolífico cronista, contista, dramaturgo e jornalista brasileiro. Iniciou sua 326

carreira no jornalismo em 1899, tendo utilizado diversos pseudônimos em suas colaborações para publicações 
como O Paiz, O Dia, Correio Mercantil, entre outras. Em 1903, adotou o pseudônimo João do Rio, tornando-se 
conhecido assim. Sua obra mais famosa, “As Religiões do Rio”, uma coletânea de reportagens sobre a vida 
religiosa carioca, foi publicada em 1904. Eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1910, João do Rio é 
conhecido por sua abordagem única da vida urbana do Rio de Janeiro da belle époque, misturando reportagem e 
crônica em um estilo vívido e observador. (do RIO, João. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 
Brasileira. São Paulo: Itaú Cultural, 2024. Disponível em <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa17030/
joao-do-rio>. Acesso em: 20 de dezembro de 2023.)

 RIO, João do. Chronica. O Pirralho, ano II, 16 nov 1912, n. 66, p. 11. 327
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– Mlle. tambem joga no bicho! O que é o vicio! as amiguinhas, os primos... 

Passavamos pela casa de Mlle. 

Ouvimol-a dizer para uma criadita loirinha. 

— Tu que és  «bicheira», diga-me o que é sonhar com o marechal? 

— Não sei dizer Sinhazinha. Vejo sempre a Pafuncia dizer que dà o burro... 

— Pois bem: jogue no Hermes 2$000 e 2$000 na dezena 09.  328

A tirada diverte não só pela na comparação do marechal Hermes da Fonseca, 

então Presidente da República e grande desafeto d’O Pirralho, com o burro, terminação 03 no 

jogo, mas também pela escolha da mademoiselle de também apostar na dezena do 09, 

referente à cobra – um chiste do comentário da criadita loirinha bicheira. Eternamente tido 

como 03 no jogo do bicho, Hermes é alvo de outros chistes como esse. Em outro diálogo no 

ano seguinte, uma cena muito similar se desenrola entre dois amigos: 

— Acordei hoje aborrecido, e para isso bastou que eu visse em sonhos, o 
azarento Marechal Hermes: esse formidavel caguira do seculo XX. 

— Ora bolas ! Tua te lamentares de um excellente palpite, que naturalmente 
te salvarà da crise. 

O Marechal, è um palpitâo… 

— Palpite ? Bem sabes que eu não gosto de jogo. 

— Mais uma razão. Tu que nunca jogaste na tua vida, ganharás pela certa. 

— E que negocio é esse ? Em que devo jogar ? 

— Jogas no burro com 09. 

— Está bem. Si der, repartiremos o arame.  329

O Pirralho deixou claro logo em seu primeiro número o desgosto que tinha pelo 

Marechal, no artigo “A Politica do Pirralho” já dizia ter “birra do Hermes”, após afirmar que 

de política mesmo, “dessa coisa pegajosa com que os nossos homens importantes lambusam 

as consciencias, é que o pobresinho entende pouco” . Nos meses de 1913, o jogo, mesmo 330

que pouco mencionado, tinha papel de certa importância. Ao considerar mesmo o Brasil como 

um todo, sob a gestão de Hermes, O Pirralho coloca, entre os aspectos geográficos e 

populacionais um em especial: “E’ dos países o que tem um aspecto particular mais elegante e 

 GAVROCHE, Cortando… O Pirralho, ano III, 22 nov 1913, n. 118, p. 15.328

 R. Flirt pelo telephone. O Pirralho, 1914, n. 127, p. 14.329

 A POLITICA do Pirralho, O Pirralho, 1911, n. 1, p. 4.330
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verdadeiramente architectonico. Tem estradas de ferro em quasi toda a parte, automoveis, 

moinhos de vento, ligas de foot ball, telephone, jogo do bicho e muitas outras inovações da 

industria antiga e moderna” . 331

Em um dos últimos volumes da revista de 1913, Voltolino é cirúrgico ao ilustrar 

“O que será para o Brazil o anno de 1914. Prophecias sesaçionaes da celebre cartomante 

Mme. Zizina”. Entre suas previsões para 1914, em meio às piadas com Hermes, os infortúnios 

da febre amarela e o fim da moralidade, Mme. Zizina também traz bons agouros: o ano que 

entra também significará “amor, fecundação e abundância [...] Chuva de dinheiro e palpites 

para o bicho”.  332

 GEOGRAPHIA do Hermes. O Pirralho, ano III, 18 out. 1913, n. 113, p. 6. 331

 O Pirralho, ano III, 22 nov. 1913, n. 118, p. 4-5.332
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3. PARA UNS PÃO, PARA OUTROS PÁO, ou AS CAMPANHAS 

A luta era renhida, mas os bichos, que davam para encher 
muitas arcas de Noé, mostraram afinal que tambem dispõem 

de boas armas e não correm assim ao primeiro tiro. 

Veremos em que páram as moedas!  333

Gritam ao menos pela policia que mate o bicho, antes que elle 
nos coma, pois o nosso dinheiro já elle comeu tudo!… Vamos, 

coragem… Mãos á obra.  334

Só não joga no Bicho quem não conhece as suas vantagens. 
Só não joga na “roleta” quem não tem dinheiro.   335

Se o jornalismo diário se profissionalizava e se modernizava no início do ano XX, 

preferindo notas e artigos informativos curtos, reportagem e noticiário , as revistas 336

ilustradas crescem e se avolumam para suprir a lacuna deixada por eles no que tange à 

publicação de escritos criativos. Repletas de crônicas mundanas, folhetins, blagues e sonetos, 

a maioria das revistas prestava-se pouco à reportagem séria sobre o dia da São Paulo que se 

tornava Pauliceia. Dentre os assuntos mundanos tratados, muito se falava justamente acerca 

da vida social e dos seus divertimentos, os já estabelecidos e bem frequentados e os que 

precisavam, com certa urgência, chegar à capital, que muito necessitava de novos afazeres 

para a população crescente. O Pirralho, durante toda sua trajetória, produziu uma série de 

textos a respeito, por exemplo, da programação dos cinemas e teatros da capital, bem como 

teceu longos artigos sobre os bailes carnavalescos, corsos e batalhas de flores, além, é claro, 

do flanar nas ruas mais centrais da cidade. Muitas das características da sociedade em 

transformação podem ser vislumbradas por meio desses e de outros escritos, desde as seções 

 LAURENCE. Traças e Troças. Commercio de São Paulo, São Paulo, ano XIV, n. 117, 10 fev. 1907.  333

 E’Chos dos Municipios. Commercio de São Paulo, São Paulo, ano XIC, n. 276, 16 ago 1907.334

 JOGO FRANCO… O Parafuso, São Paulo, v. 3, n. 47, p. 16, mai. 1917.335

 SODRÉ, op., cit., 1966. p. 339.336
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em que se publicava uma curta crítica e programação das casas de espetáculo, até seções que 

tinham o costume de publicar cartas. 

Em um período em que a comunicação pessoal se fazia por meio de cartas e 

postais, é natural que esses escritos também se manifestassem – mesmo que sob a forma de 

textos criativos – nas páginas das revistas ilustradas. Destinadas a confidentes, parentes, 

namorados, amigas e amigos, essas “cartas”, importante salientar, assumiam também a forma 

de crônicas, refletindo sobre aspectos do dia a dia e proporcionando uma visão subjetiva dos 

assuntos abordados . Muitas dessas correspondências, certamente tendo atingido 337

positivamente o público leitor, permeavam por longos períodos, como é o caso, por exemplo, 

das cartas de Joca a sua inesquecivel Tia. É Joca quem primeiro vai cantar a bola de que a 

revista passará a dar um novo tom à tratativa do jogo do bicho, longe estão os dias em que o 

jogo não se prestava a mais do que escada para piadas sobre o Marechal.  

“O jogo do bicho toma proporções assustadoras”, escreve Joca em carta à tia em 

janeiro de 1914. “Em menos de 15 dias abriram-se 15 casa de ‘Bicho’ no centro da cidade. 

Depois dizem que o dr. Eloy quer acabar com o jogo.” . O pequeno trecho quase se perde no 338

total da carta, que trata de uma miríade de outros assuntos do quotidiano paulistano. Ao surgir, 

no segundo número d'O Pirralho de 1914, o teor do texto dá pistas acerca do que se pode 

esperar da nova secção: “Pergunta-me a senhora um mundo de coisas, julgando-me um 

diccionario enciclopedico. Acredite a senhora dobrando a mesa — não leve á serio porque 

estou brincando — não encontraria um correspondente a seu gosto” . Joca apresenta-se, 339

então, como servil bajulador da incomparavel Tia que lhe paga uma mesada em troca de uma 

vasta quantidade de informações sobre a cidade de São Paulo. O sobrinho presta-se bem à 

missão. Por suas cartas, a Tia fica sabendo da família: “Amanheci na casa da prima Filippa. 

[…] ella deu á luz um robusto pimpolho. Disse-me que a madrinha seria a minha 

incomparavel tia.”; de política, “O Hermes continua a fazer asneiras. Nem parece que se 

casou com uma patricia de talento! […] O Ruy desistiu da candidatura á presidencia. Em bôa 

hora, achou que a casa — o coitado do Thesouro — estava roubada”; de cultura: “Santos 

Dumont já está no Rio. Vem para São Paulo. Infelizmente, uma decepção vão ser as 

 CRESPO, op. cit., p. 68-69337

 JOCA. Pelo trem da tarde. O Pirralho, ano IV, 17 jan 1914, n. 126, p. 13338

 JOCA. Pelo trem da tarde. O Pirralho, ano IV, 10 jan 1914, n. 125, p. 13339
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homenagens que lhe preparam.”; e das minúcias de cidade em transformação: “Choveu 

regularmente durante a semana. Graças a São Pedro, muito digno Prefeito Universal, ficamos 

livres da poeira. Poeira… oh! que mál me fáz aos nervos!” . 340

Os temas que Joca seleciona para recontar à tia, por mais variados que possam ser, 

resumem perfeitamente o ecletismo das revistas ilustradas desse início de século. Por meio de 

suas cartas, penetra-se em várias das atmosferas características da sociedade paulistana de 

então. As trocas entre sobrinho e tia, mesmo que lidas de forma unilateral, permitem conhecer 

diferentes facetas da época e a própria maneira de inserção delas na revista. Cabe, ainda, 

destacar a maneira despretensiosa como os assuntos são tratados pelo correspondente. Ainda 

na primeira carta, entre política e frivolidades sobre a poeira e o rink de patinação, lê-se 

“Suicidio essa palavra que tanto apavora, aqui é tão commum! Esta semana houve apenas 

dois ou tres.” Assim como acontece com o exagero de pseudônimos, o tratamento pouco 

relevante, ou raso, a diferentes assuntos era um luxo que as publicações quinzenais e semanais 

mundanas e literárias podiam se dar. Elas não atuavam como polos informacionais, ofertando 

maior ou menor destaque ao que lhes conviesse, e vendesse. Em primeiro plano, o que 

notabiliza essas revistas é a sua estreita relação com a vida quotidiana – a elas compete 

assimilação do quotidiano em transformação, constituindo a metrópole e sendo por ela 

moldada. Assim, quando o jogo do bicho parece incomodar, O Pirralho toma forma 

condizente, e inicia uma fala que parte também desta opinião. 

As novas quinze “casas de Bicho” abertas no centro da cidade fazem do jogo uma 

prática que toma proporções assustadoras. Mais uma vez, os locais de jogo se tornam um 

incômodo no centro modernizado de São Paulo, local que compreende justamente as casas 

chics, onde as senhoras passeiam e fazem compras, onde se frequentam cafés, salões, onde 

estão as grands magasins, com seus artigos coqueluches recém-importados. De forma 

expedita, Joca menciona o trabalho aparentemente insuficiente de Eloy Chaves, então 

 JOCA. Pelo trem da tarde. O Pirralho, ano IV, 10 jan 1914, n. 125, p. 13340
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secretário de Segurança Pública de São Paulo . Entre 1914 e 1917, a figura de Eloy Chaves 341

está na linha de fogo dos semanários pesquisados; suas medidas são igualmente parabenizadas 

e crucificadas a depender da publicação e das providências aplicadas.  

Tendo ficado uma semana sem se corresponder com a tia, que lhe aumentara a 

mesada, Joca volta a mencionar o bicho em meio outras notícias da capital: 

A jogatina continúa escandalosa. O dr. Eloy que veio com tão boas 
intenções, desanimou antes de dar começo a campanha. Hoje nos Clubs 
abertos, joga-se Jaburú e a roleta, com um descaramento inacreditavel, 
como si não tivessemos leis que prohibem os jogos de azar e a optima 
regulamentação policial deixada pelo dr. Washington Luiz. 

Enfim é muito possivel que o moço estadista que a frente da Segurança 
Publica, estuda os problemas de uma reacção efficaz, ignore o descalabro 
que vae por esses clubs nocivos onde todos perdem o caracter a vergonha e 
a imputabilidade moral de homem de bem.  342

As cartas trocadas por Joca são francas e escritas de maneira despreocupada e 

coloquial. Ele não se coloca em meio aos acontecimentos de forma muito contundente; parece 

um tanto blasé se comparado aos artigos presentes nas campanhas contra o jogo do bicho. 

Aqui, apesar de a jogatina ser tida como escandalosa, ele não condena Chaves, dizendo 

simplesmente que suas boas intenções parecem ter arrefecido quanto à jogatina. Incomoda-lhe 

mais o fato de que existe ótima regulamentação que vem sendo ignorada pelos clubs abertos, 

que andam permitindo-a. Eloy é provocado ao ser tido como “moço estadista”, uma vez que 

em 1914 já havia doze anos que fazia parte do PRP, tendo sido eleito deputado federal em 

1902. O “moço” era líder local do PRP desde 1897 em Jundiaí, onde foi eleito vereador e 

escolhido presidente da Câmara Municipal, respondendo também pela administração da 

cidade. Na carta de Joca, o jogo é tido como descalabro nocivo “onde todos perdem o caracter 

a vergonha e a imputabilidade moral de homem de bem” [grifo meu]. As mudanças na cidade 

– largamente aplaudidas pela imprensa – não eram apenas aquelas urbanísticas e 

 Elói de Miranda Chaves nasceu em Pindamonhangaba (SP) em 27 de dezembro de 1876, filho do coronel 341

José Guilherme de Miranda Chaves e de Cândida Marcondes Chaves. […] Em 1902 foi eleito deputado federal 
pelo PRP para a legislatura 1903-1905, finda a qual reelegeu-se mais três vezes, cumprindo mandato até 
dezembro de 1914. […] No segundo governo de Rodrigues Alves em São Paulo (1912-1916) e no governo de 
Altino Arantes (1916-1920), foi secretário de Negócios da Justiça (1/11/1913 a 14/12/1918), esteve também à 
frente da Secretaria de Segurança Pública, e ainda acumulou a pasta da Agricultura nos últimos três meses de sua 
gestão. No período, a Segurança Pública de São Paulo passava por ampla reformulação, baseada em convênio 
que trouxe a Missão Militar francesa ao estado. DIAS, Carlos Alberto Ungaretti. Eloi de Miranda Chaves. 
Fundação Getúlio Vargas. Disponível: <http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/
CHAVES,%20Elói.pdf>. Consultado em: 9 maio 2021.

 JOCA. Pelo trem da tarde. O Pirralho, ano IV, 31 jan 1914, n. 128, p. 9.342
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arquitetônicas, que buscavam fazer de São Paulo uma “Paris dos Trópicos”. O projeto 

também ambicionava modificar “os hábitos da população da cidade, moldando-os a partir da 

estética e do estilo de vida adotados pela burguesia europeia. A aceitação desses novos 

padrões foi determinante para a construção de novas aparências para ambos – cidade e 

habitantes.”  343

Alguns números adiante, ainda em correspondência com a tia, o próprio Joca vai 

tirar a sorte – pequena, segundo ele –, no que se assume ser o jogo do bicho.  

Minha querida tia 

Quando eu lhe chamo de querida, costuma a senhora dizer, que eu vou mál 
das finanças. Pois tenho grande prazer em lhe communicar que tirei a sorte 
pequena — vinte contos — porque só entendo que é sorte grande, quando 
se trata de quinhentos contos.  344

Joca usa seus ganhos para fins diversos. “Cinco contos ao empreiteiro 

Philadelpho. Oito contos, correspondente á terceira e quarta prestação do meu chalet”. E, 

enfim, “Comprei um automovel por 3:550$ — final é gallo” – aqui a alusão ao jogo, 

possivelmente o mesmo número que lhe rendeu os vinte contos. Joca tinha, ainda, intenção 

nobre de presentear a tia com um pendentif, mas lembrou-se “da aversão que a senhora tem 

pelas joias”. Achou que iria lhe desagradar, incapaz que é de lhe contrariar. Joca está mais 

animado, mesmo, é com seu novo auto, já se preparando para dar o gaz no corso que acontece 

no Hygienopolis no dia seguinte. “Dar um gaz”, ele próprio esclarece para a tia, “quer dizer 

letra, bonito, e não vá pensar a senhora que são taes gazes negativos e positivos do Nardy 

Filho”. Ele pretende participar de atividade querida às elites daquele início de século, o corso. 

Momento em que desfilavam “as mais distinctas familias em elegante ‘landau’ bellamente 

ornamentados, alem de grande numero de curiosos, gozando as delicias de uma tarde, 

gloriosa, na avenida mais aristocrata da Paulicèa” , o corso consistia em passeio sobre 345

automóveis, e a pé, para os menos afortunados. Era como uma grande parada ou desfile, que 

 FEIJÃO, Rosane. Smartismo: elegância masculina e modernidade no início do século XX no Rio de Janeiro. 343

Disponível em: <http://www.coloquiomoda.com.br/anais/Coloquio%20de%20Moda%20-
%202010/69464_Smartismo_-_elegancia_masculina_e_modernidade_no_inici.pdf>. Consultado em: 26 abr. 
2022.
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se realizavam nas mais importadas ruas e avenidas da cidade.  Eternamente comparada às 346

grandes capitais europeias, o corso paulistano, contudo, quase nunca agradava por inteiro os 

habitantes da pauliceia em formação. Joca lamenta-se na continuação da carta: “Tenho 

esperanças, que d’aqui a cem annos, o nosso mundo elegante, que tudo imita, tambem imitará 

as batalhas de flores do Palermo, do Bois de Bologne e mesmo da nossa adoravel praia de 

Botafogo.” Joca não apenas critica o hábito de imitar das elites (tanto a crítica à imitação, 

quanto o louvor era frequente já há algum tempo), como também questiona a extensão do 

progresso que se julgava possuir. Se até um acontecimento mundano corriqueiro tomaria um 

século às elites, como sustentar a ideia de que elas deveriam ser morais o suficiente para não 

cair nas tentações do bicho — tão moderno, aliás, quanto a própria modernidade?  

Desde logo o jogo foi associado aos vícios que acometiam a população moderna. 

Naquele momento, tido como a “segunda fundação” de São Paulo, a cidade tinha como signos 

de identificação tudo aquilo que fazia acentuar o triádico mobilidade/trabalho/progresso. Se a 

ordem da sociedade se lê, como pensavam os homens públicos, pela aplicação ao trabalho que 

demonstram seus habitantes, um ganho fácil propiciado pelo jogo não constitui um valor ético 

positivo . Dentre os três momentos em que se identificou neste material uma campanha 347

clara contra os jogos de azar na imprensa diária e ilustrada, o trabalho entra como elemento 

principal na discussão das tensões provocadas pelo jogo. Muitas das notas que trazem os 

jornais diários, por exemplo, colocavam o jogo como desencadeador de altercações maiores, 

principalmente em bairros periféricos. Homens e mulheres que tinham ganhos altos ou perdas 

significativas, em seus momentos de ócio, eram logo taxados de desocupados, vagabundos e/

ou sem atividade reconhecida. Também o jogo vinha como fonte disruptiva, interrompendo o 

fluxo do trabalho, ou sua qualidade — como, por exemplo, na crônica de Coelho Netto que 

abre o segundo capítulo do presente trabalho. 

Nas chamativas à ação policial divulgadas pela imprensa havia frequentemente 

essa noção de que o homem, e igualmente a mulher, não poderiam se perder nesse vício que 

torna o trabalho estorvo frente ao ganho alto sem esforço. Nas campanhas, os personagens de 

 Para uma discussão sobre o corso sobre automóveis e o footing em São Paulo naquele início de século, ver: 346

Lemo, Felipe Arroyo. A Caipirópolis, A Construção do imaginário urbano em São Paulo 1911-1918. Mestrado 
em História Social, PUC-SP, 2019. p. 120-134.

 MONTOIA, op. cit., p. 181.347



154

destaque que campearam investidas contra a chaga que tomava conta de São Paulo foram 

Eloy de Miranda Chaves, Secretário de Segurança Pública de São Paulo entre 1912 e 1920, e 

Thyrso Martins, delegado geral da Policia entre 1917 e 1920. Outras figuras são citadas, 

principalmente pel'O Parafuso, cujo redator tomará a frente da campanha tanto durante sua 

colaboração n'O Pirralho, quanto ao fundar sua própria revista.  

3. 1. Limpeza pública 

A intenção da policia é bôa. Mas com bôas intenções é mais 
facil calçar o inferno do que matar o bicho da loteria.  348

A roleta já foi extinta, o baccarat já começou a ser refreiado, 
os carteados em certos clubs suspeitos foram prohibidos, mas 

o bicho, o escandaloso bicho, ainda campeia de um modo 
franco e ostensivo em nossa urbs.  349

Eloy Chaves foi repetidas vezes convocado pelos colaboradores tanto d’O 

Pirralho como d’O Parafuso para tomar atitude enérgica contra os jogos de azar. O Secretário 

era igualmente recebedor de impropérios e elogios, conforme julgavam seu nível de ação e 

suas atitudes. Logo quando a primeira campanha ia se insinuando n’O Pirralho em 1914, o 

semanário publica suposta entrevista com Eloy. Chamo-a de suposta e adiciono também 

divertida, pois a entrevista é feita em português pelo personagem Pirralho e respondida em 

francês macarrônico . 350

Bom dia meu caro e solicito dr. Eloy. 

— Bon-jour mon vieille ami, Comment allez vous, bien? 

 SALLES, Bernardo. Á Margem… O Commercio de São Paulo, ano IV, 14 jul 1896, n. 1009, p. 1.348

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano III, 23 mai 1914, n. 144, p. 3349

 O português macarrônico é uma forma literária e humorística de linguagem que mescla elementos do 350

português com palavras ou expressões de outras línguas. Essa prática linguística, muitas vezes considerada uma 
paródia, é caracterizada pela inserção de termos estrangeiros de maneira não convencional, adaptando-os à 
gramática e ao vocabulário do português. Essa forma de expressão ganhou destaque em contextos literários e 
artísticos, sendo frequentemente utilizada com fins cômicos e satíricos. O português macarrônico pode ser 
encontrado em diversas obras, incluindo poesias, peças teatrais e textos humorísticos.



	 	 155

— Assim assim. 

— Que miracle vous porte ici? 

— Milagre? Nenhum. Nada mais natural que vir trazer-lhe meus parabens 
pela nobre attitude assumida no caso da campanha contra a roleta, iniciada 
por mim. 

— Le ‘Pirralho’ a plus juise que les viel les journaux, comme l’Estado e 
l’organe de docteur chapeau alto.  351

Em meio às provocações aos jornais diários de maior vendagem daquele 

momento, o Pirralho entrevistador deixa claro que foi ele, a revista, quem iniciou a campanha 

contra a jogatina na roleta, parabenizando o policial por apenas tê-lo escutado e feito como 

deveria. Eloy deixa passar essa alfinetada e se faz, ainda por cima, elogioso. Agora, o Pirralho 

tem outra brilhante ideia, e precisa que Eloy também a desenrole: 

— Muito obrigado. Felicito-o mais uma vez e já que o meu artigo produziu 
no seu animo tão forte impressão e no animo dos roleteiros, provocou tanto 
odio contra mim, è natural que eu prosiga na campanha, contra outros vicios 
que tambem affligem e degradam a nossa população. 

— Vous n’est encore satisfeite avec mon riguer ? Trouvez peu ? Que le vice 
que a besoin de repression ?  

— O maldito jogo do bicho, que suga as economias do operario, que 
desgraça, fascina e seduz, a mocidade e a velhice. 

— Vous avez beancoup de raison, mon petit. Il faut cuider serieusement des 
moyens de repression, au jeu. Voue avez courage, parce que ne me donnez 
une liste de maison oú se jeu ?  352

A entrevista escrita nesse macarrônico português-francês certamente diverte o 

leitor do semanário, mas também deixa ambígua sua veracidade. Mesmo que d’O Pirralho 

não se pudesse exigir rigor jornalístico, a narrativa, por vezes, parece claramente falsa, 

deixando uma sombra de dúvida acerca da autenticidade da entrevista. De todo modo, O 

Pirralho se vangloria da campanha contra os roleteiros, e categoriza o jogo do bicho, junto da 

roleta, como vicioso, um que “suga as economias do operario, que desgraça, fascina e seduz, a 

mocidade e a velhice”, ou seja, atinge a todos por igual. Interessa notar, para mais, que nesse 

momento a revista se faz amiga do secretário de justiça. No número 144, a campanha contra o 

jogo do bicho é convocada oficialmente pel’O Pirralho – é neste volume que a revista publica 

primeiro as colagens fotográficas com as fachadas de casas lotéricas. O editorial desse 

 UMA Palestra com o dr. Eloy Chaves sobre o jogo do bicho. O Pirralho, São Paulo, ano IV, n. 142, p. 10, 9 351

mai. 1914.

 UMA Palestra com o dr. Eloy Chaves sobre o jogo do bicho. O Pirralho, São Paulo, ano IV, n. 142, p. 10, 9 352

mai. 1914.
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número, já trabalhado anteriormente, coloca Eloy como aquele que, atendendo ao pedido d’O 

Pirralho “com tão grande solicitude”, extinguiu a roleta e que agora persegue o baccarat, 

“que é apenas jogado no café Paris e em alguns Clubs que contam com o patrocínio da gente 

do Olympo, e no Eden Club do Braz”. Deve agora fazer uma “campanha efficaz, e opportuna 

contra o jogo do bicho”. 

S. exa, que atendeu ao appello do «Pirralho», no caso da roleta, com tão 
grande solicitude, certo, nesta emergencia confortará o nosso animo 
combativo com a seu apoio e com a energia indispensavel para a realização 
do ideal que advogamos com ardor, coragem e desprendimento. No nosso 
posto permaneceremos á espera das medidas que s. exa. ponha em pratica 
para repressão do jogo e com a nossa costumada lealdade aqui estaremos, 
atè o momento final, para juntar a nossa palavra amiga aos louros que numa 
lucta heroica s. ex., com garbo e maestría, saiba colher . 353

Elogioso e amigável, nesse momento Eloy é tido mesmo como maestro de grande 

solicitude. Ao Secretário, a revista promete lealdade nessa luta heroica na qual ele deve 

embarcar. Amistoso, O Pirralho, inclusive, se coloca junto de Eloy em imagem publicada 

números adiante. Em charge de Voltolino, sob pseudônimo PAU, no número 147, o Pirralho-

personagem é retratado à frente da campanha contra o jogo, como ele mesmo dissera estar 

também na campanha contra a roleta.  

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, São Paulo, ano IV, n. 144, p. 3, 23 mai 1914.353
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Figura 18 - Charge de Voltolino, assinada PAU, O Pirralho, n. 147, 1914, p. 10 

Na charge, a ação policial é comparada à limpeza pública. Eloy Chaves, no 

encalço do pequeno Pirralho, leva nas costas, ao que parece, uma máquina de bombeamento 

de água, ou veneno. Já o Pirralho vem à sua frente, com uma vassoura em riste. Na máquina 

de Eloy lê-se “Campanha contra o bicho”. Sob a imagem, os dizeres “é hora de desinfectar a 

cidade” apontam para um discurso médico higienista já presente na sociedade paulistana de 

então. Ambos exibem um largo sorriso e as sobrancelhas do Pirralho têm uma apresentação 

arqueada para baixo, sugerindo uma determinação misturada de raiva ou irritação. A atitude 

da revista de iniciar a campanha, bem aceita pelo Secretário, parece, contudo, não agradar o 

restante da força policial, que, também sob a pena de Voltolino, é retratada entrando em casa 

de jogo para fazer sua fezinha e, alguns números adiante, aos prantos marchando contra o 

bicho: 
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Figura 19 - Policias entram em casa de jogo. O Pirralho, n. 142, p. 4 

  

Figura 20 - Charge de Voltolino n’O Pirralho n. 148, p. 4, 27 jun 1914 
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O discurso sobre o jogo do bicho n’O Pirralho permanece inalterado durante a 

campanha de 1914, chegando mesmo a repetir de maneira idêntica textos já publicados . 354

Sua tratativa do Secretário de Polícia é favorável e, quanto ao jogo, tem os mesmos 

argumentos que O Commercio e o Correio: “o jogo avilta, corrompe, degrada e inutilisa o 

homem para o trabalho, para a familia e para a sociedade […] odienta «instituição», que tem 

levado a desgraça de centenas de lares, degradando e corrompendo, e fazendo surgir para uma 

legião de familias, ameaçador e terrivel, o terrivel aventesma da miseria…” . Para a revista, 355

os grandes vilões parecem ser os juízes. Desde pelo menos o número 145, os juízes das varas 

criminais são chamados também à campanha, como parte integrante do esforço de acabar com 

o jogo do bicho: 

A boa vontade do dr. Eloy Chaves precisa ser, no emtanto, secundada pela 
energia dos juizes das varas criminaes. 

Presos, autoados e responsabilisados pela policia os bicheiros e os 
banqueiros de bicho têm que ser processados no Forum Crimina!; mas para 
que os intuitos repressivos das auctoridades policiaes não sejam burlados, 
urge e se impõe uma obrigação aos promotores publicos e aos juizes que 
vão denunciar e pronunciar os culpados. Não archivarem os processos 
crimes de que são reus os exploradores do bicho, como até agora têm feito. 
E' de lastimar semelhante conducta dos distribuidores de justiça. Juizes 
protectores de bicheiros e abafadores de processos crimes contra 
«chantagistas» vulgares, dão um triste exemplo de avaccalhamento e fazem 
suppor que interesses subalternos tomam parte nas suas decisões. A nossa 
condição de povo civilisado não permitte que admitamos em nosso seio 
juizes deshonestos ou capciosos que se façam patronos de litigantes por 
amor a conveniencias politicas ou por inconfesaveis interesses materiaes. A 
justiça deve pairar mas alto e o magistrado não pode e não a deve subordinar 
as injunções de momento. 

O seu escopo è mais elevado, à sua função mais nobre. Na actual 
emergencia as autoridades policiaes e os juizes criminaes devem agir de 
commum acordo para que desse commum esforço surta o ambicionado 
resultado pratico da campanha contra a jogatina.  356

Naquele início de século, a noção de que os jogadores e agenciadores do bicho 

pegos em flagrantes pouco sofreriam legalmente estava amplamente publicizada. De fato, 

com a introdução das contravenções no Código Penal de 1890, o interesse oficial quanto a 

pequenas infrações anteriormente toleradas aumentou repentinamente. Atividades 

consideradas insalubres, como o jogo, prostituição, ambulantes sem licença e vadiagem 

 Ver, por exemplo, número 145 e 146.354

 A JOGATINA em São Paulo. O Pirralho, ano III, 6 jun. 1914, n. 146, p. 5355

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano IV, 30 mai 1914, n. 145, p. 3356
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pública, passaram a ser rotuladas como atividades transgressivas tanto legal, quanto 

moralmente. Os novos procedimentos criminais tinham como objetivo racionalizar e 

modernizar também o sistema jurídico a fim de criar uma sociedade mais governável e 

produtiva . Tanto os jornais diários quanto as revistas ilustradas aqui pesquisados levantam 357

esses pontos. Em primeiro lugar, o anúncio de prisões e abertura de processos em muito 

excedem aqueles de culpabilização de fato. Adicionalmente, em diversas ocasiões, os jornais 

diários, em sua secção diversa, ou aberta, em que publicavam cartas e comentários dos 

leitores, imprimiam textos em que homens indicados como jogadores, agenciadores ou 

banqueiros de bicho, se defendiam veementemente frente a apreensões e prisões em flagrante. 

Por diversas vezes, O Commercio publica pequena nota sobre a prisão, busca em casa de 

negócio ou altercação de um e de outro, e os mesmos fazem publicar no jornal sua defesa 

números adiante . O aumento do patrulhamento das ruas naquele início de século, 358

adicionado ao respaldo legal abrangente do Código Penal de 1890, que permitia ao policial 

julgar os perpetradores da lei a partir de seus próprios valores e moral — bem como suas 

predileções e identidades — criou um desequilíbrio, e quiçá uma tensão, entre a polícia e o 

judiciário.  

Se as prisões vinham em altas quantidades, também vinham os pedidos de habeas 

corpus e, por conseguinte, a insatisfação da imprensa aqui estudada que tanto se esforçava 

para ver o jogo do bicho erradicado. Com o início da campanha de Eloy Chaves contra o 

bicho anunciada n’O Pirralho de número 148, continuavam os pedidos da revista de tomada 

de ações enérgicas contra o bicho. Já no número seguinte, de 4 de julho de 1914 — no qual 

Gavroche vem identificado como Director e Redactor-Chefe — a revista anuncia que  

Muitos bicheiros foram presos, muitos jogadores foram trancafiados no 
xadrez e todos foram multados. Os inqueritos vão proseguir. A acção da 
policia parece ser decisiva e energica. Os juizes criminaes se não abafarem, 
como de costume, os processos contra os jogadores a victoria da policia 
talvez seja definitiva. Com gestos traductores de uma vontade inflexivel 
alguma coisa se conseguirá. Ao contrario — nada. 

Os protectores dos bicheiros, figurões politicos matreiros, talvez saiam a 
campo para agir em favor dos seus afilhados. Contra elles se previna o dr. 
Eloy Chaves. Melhor oportunidade para S. Exc. se firmar no conceito 
publico não ha; aproveite-a, pois, cumpra o que prometteu e de antemão, 

 CHAZKEL, op. cit., p. 101-139357

 ver, por exemplo, QUEIXAS, O Commercio de São Paulo, ano XIII, 6 set. 1905, n. 4441, p. 2. ou FACTOS 358

POLICIAES. O Commercio de Sao Paulo, ano X, 5 abr 1902, n. 2895, p. 2;
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pela obra de saneamento moral que encetou, receba os protestos de 
solidariedade do Pirralho.  359

Tudo parecia correr como planejado. No número seguinte, a revista soa triunfante 

ao publicar a continuação das ações policiais e jurídicas: 

Era necessaria a severidade que a justiça paulista empregou contra os 
bicheiros. Deante da impetuosidade com que grassara o mal era mister que 
se empregassem medidas energicas contra os responsaveis pela sua 
propagação. O Secretario da Justiça, dentro das atribuições que a lei lhe 
conferia, agiu com a firmeza indispensavel a situação e teve a felicidade de 
ver os seus esforços compreendidos pela magistratura paulista. Os patronos 
dos banqueiros do bicho drs. Julio Prestes e Raul Jordão, que só aceitaram a 
defesa desses senhores porque foram altamente remunerados, receberam do 
dr. Adolpho Mello uma formal desillusão no caso do habeas-corpus famoso 
solicitado para individuos que gozavam de plena liberdade e não padeciam 
de coação de qualquer especie! A ganancia pessoal sopitando a competencia 
profissional, porém, fez com que esses advogados fossem bater á porta do 
Tribunal afim de solicitarem aquillo que já uma vez e mui justamente lhes 
havia sido negado. Uma decepção novamente os aguardava: O Tribunal de 
Justiça denegou por unanimidade o habeas-corpus impetrado. 

Foi uma solução animadora essa adoptada pela nossa mais alta corporação 
judiciaria e que de um modo eloquente attesta os seus propositos 
moralisadores nessa intrincada questão. Era indispensavel essa cohesão, que 
se nota entre a policia e a justiça. Sem esse congraçamento, sem essa mutua 
comprehensão de deveres sagrados, toda campanha de repressão ao jogo 
seria burlada pela astucia dos bicheiros, seria improficua e até ridicula. 

Graças á hombridade dos nossos juizes, que foram inflexiveis ante as labias 
dos advogados capciosos e deslavados, graças ao animo resoluto do dr. Eloy 
Chaves — não vimos triumphante a bandalheira, nem victoriosa a trapaça. 

O primeiro passo, portanto está dado. O segundo será o processo, e o 
terceiro será a cadeia para esses indecorosos salteadores das bolsas alheias. 
E' preciso que o dr. Secretario da Justiça não desanime, não esmoreça! Para 
vencer, para ferir de morte essa canalha, s. exa. deve usar até de meios 
violentos, pouco se importando com a grita de ladrões, desde que promove o 
bem de uma sociedade.  360

Voltolino faz coro à chronica-editorial, sem, é claro, perder sua verve cômica. 

Ainda na terceira página, o chargista ilustra uma cena em que um homem identificado como 

bicheiro está prestes a ser preso. Sua caracterização é típica de um ladrão: baixo, 

rechonchudo, de camiseta listrada e boina na cabeça. Ele tem um resquício de barba por fazer 

e leva, na mão direita, o que parece ser um pé de cabra, e, é claro, uma mala, provavelmente 

repleta de dinheiro das apostas e de sua fiel caderneta com palpites. Sua feição é séria e 

obstinada, mas irritada; com o dedo em riste, ele diz “É inútil me prender, vou requerer 

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano III, 4 jul. 1914, n. 149, p. 3.359

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano III, 11 jul. 1914, n. 150, p. 3.360
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novamente ‘habeas-corpus’”. No mesmo volume, Voltolino continua sua crítica páginas 

adiante. Em outra charge, há uma fila de bicheiros que vão reivindicar sua liberdade de 

profissão perante ao juiz. Eles querem se antecipar às investidas policiais e vão logo pedir seu 

habeas corpus para trabalhar em paz. 

 

Figura 21 - Bicheiro ameaça pedir habeas corpus. O Pirralho, n. 150, p. 3 

 

Figura 22 - Bicheiros fazem fila para pedir habeas corpus. O Pirralho, n. 150, p. 5 
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A primeira campanha encetada contra o jogo do bicho pel’O Pirralho tem fim no 

número 153 da publicação — penúltimo volume em que Baby, como Gavroche, é identificado 

como Director-redactor da revista. Nos números 151 e 153, os textos quanto à campanha 

iniciada já se tornam mais virulentos, uma vez que os resultados produzidos deixam de ser 

interessantes à publicação. Os bicheiros, por meio de estratagemas hábeis, estavam 

conseguindo iludir as ações repressivas das autoridades. O Pirralho passa, então, a ser mais 

veemente e pede que sejam “desferidos golpes certeiros e mortaes contra essa corja de 

ladrões”, “contra os desavergonhados e malandros, que vivem dos expedientes da jogatina e 

se locupletam á custa dos incautos”. Contra eles, a revista continua, Eloy Chaves deve ser 

violento, “e deve mesmo, no actual momento, causticar esses velhacos que burlam as medidas 

repressivas que s. exa. põe em circulação”. A revista volta a nomear os responsáveis, 

“corruptos, vis, cynicos e revoltantes usurpadores do trabalho alheio”: “Contra os Amadeus, 

os Paschoaes e os Amancios a policia deve agir com a crueldade de um tyranno que 

condemna e não admitte appelação para a sentença proferida” . 361

Em seu último suspiro, no número 153 a revista delineia uma faceta muito 

explorada pela campanha contra o jogo n’O Parafuso, a permissividade do jogo em certos 

clubs localizados no Triângulo, enquanto em outros, menos bem localizados, o jogo não é 

tolerado.  

As medidas de excepção prodigalisadas aos jogadores, que contam com a 
protecção de políticos em evidencia, patenteiam exuberantemente a falta de 
justiça com que as autoridades policiaes têm agido nessa delicada causa, 
cuja defesa deve ser pleitada por todos aquelles que se interessam pela sorte 
do nosso organismo social. 

Quando a policia obriga a varios clubs ou antes varias casas de tavolagem a 
fecharem suas portas, chegando a se mostrar inexoravel, porque consente 
que se jogue escandalosamente em certos clubs do triangulo? Porque o 
«Internacional», albergue natural dos viciados expulsos de outros fócos, 
affronta e desafia a acção da policia? Por que o «Cercle Parisien» funciona e 
até com a frequencia duplicada? Por que? E' a pergunta que nos afflora aos 
labios, que naturalmente é formulada em face dessa situação embaraçosa 
que as proprias autoridades crearam para suas pessôas. O «Pirralho» quando 
encetou a campanha contra a jogatina não teve o intuito de favorecer 
ninguem, porque generalisou as suas acusações collocando todos os réus no 
mesmo pé de egualdade. Se formos nesse diapasão colheremos resultados 
contraproducentes e atingiremos um alvo que nunca tivemos em mira. E 
senão vejamos. Se continuarem a funcionar, como funcionam, o «Jockey-
Club» com uma roleta disfarçada sob o ridiculo nome de «Bicho Inglez», o 
«Internacional», o «Cercle Parisien» e «Oeste de Caça» qual será a utilidade 

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano III, 18 jul. 1914, n. 151, p. 3.361
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pratica desse esforço despendido pelo dr. Secretario da Justiça? Se o bicho, 
o baccarat, os carteados e a roleta ainda contam com a resistencia de fortes 
cidadelas, dentro de cujas muralhas se exercitam livremente, se não soffrem 
um assedio que ao menos faça pensar numa victoria remota, porque essa 
encenação, esse espalhafato, esses aparatosos exhibicionismos da policia?  362

Ao fim da primeira investida d’O Pirralho, vê-se delineadas as diferenciações 

feitas entre as casas de tavolagem e certos clubs do triângulo. A polícia está se colocando em 

situações embaraçosas ao cometer a injustiça de permitir que os clubs no centro modernizado 

continuem com suas atividades permissivas aos jogos de azar, portando-se como verdadeiras 

cidadelas, fortalezas resistentes às investidas da campanha contra o jogo. As ações policiais 

são tidas agora como encenação, espalhafato, parte de um aparato exibicionista que não 

engana O Pirralho. O próximo número da revista já não traz menção alguma ao jogo do 

bicho, ou aos jogos de azar como um todo. Desde o número anterior sua capa não traz charge 

de Voltolino; a voz do chargista não vem nem mesmo no miolo da publicação, assim como 

Bananére , ele havia se desentendido com Baby, e deixado de colaborar na publicação que já 363

deixava transparecer o tom mais virulento de seu editor chefe. Suas investidas contra figurões 

da política fazem com que a revista deixe de ser publicada por cerca de um mês. O número 

154 é datado de 8 de agosto de 1914; o seguinte só é publicado em 3 de outubro do mesmo 

ano, com nota explicativa sobre a saída de Baby e o retorno do tom jocoso da revista. Em 27 

de fevereiro do ano seguinte era lançado O Parafuso. 

Em 28 de maio de 1915, O Pirralho inicia nova campanha contra o jogo. 

Anunciada no número 189, a revista promete “publicar documentos e provas robustas que 

servirão de base aos […] artigos, na campanha que, do proximo numero em diante,” iniciará. 

Nessa nova campanha, que dura cerca de seis semanas, a publicação, como no início da 

anterior, coloca a figura de Eloy Chaves como nobilíssima, mas, apesar de energia e rigor da 

polícia, a jogatina continua a campear infrene: “continua o polvo a açambarcar com seus 

tentaculos fortunas e fortunas, que de um para outro momento desapparecem no pano verde 

das ‘roletas’ […] O bicho  continua na ordem do dia, para maior gaudio dos banqueiros”. E os 

jogadores são tidos como viciados, sem “o menor escrupulo, o menor respeito ás 

 A JOGATINA em S. Paulo. O Pirralho, ano III, 1 ago. 1914, n. 153, p. 3.362
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conveniencias.” . Os primeiros artigos dessa nova fase da campanha contra o jogo são 364

curtos – ambos ocupam pouco mais da metade de uma das três colunas em que a revista é 

dividida. Seu posicionamento no volume, contudo, oscila. A primeira delas vem na página 9, 

já a segunda vem na página 3, mesma que contém o cabeçalho da revista e a seção tida como 

editorial. Essa mudança de localização dentro do volume indica a importância que a matéria 

tem para o editor-chefe, mas também pode indicar sua aceitação para o público leitor. Ainda 

que curta, essa nova nota acerca do jogo é um tanto quanto mais enfática. Aqui o jogo do 

bicho é tido como “infernal […] que, derribando todos os obstaculos vem, infelizmente, 

triumphando de todas as batalhas que se lhe tem feito […] o popular joguinho consome do 

pobre o ultimo cetil e assalta a bolsa farta do rico”. O jogo do bicho é tido, nesse momento, 

como a principal chaga que se alastra sobre a sociedade paulistana e merece, pois, “as honras 

de ser tratado […] em primero logar; e depois da victoria decisiva, o nosso bisturi se 

incumbirá de rasgar as entranhas dos outros animais damninhos que infestam a nossa 

sociedade” .   365

Mais uma vez, o foco dessa nova campanha é justamente os locais em que 

funcionam as casas de jogo. O autor da pequena nota, não identificado, menciona que ali 

mesmo “nos baixos da redacção, um pançudo sr. de nome Tinoco, de comparsaria com um tal 

Caetano, se incumbem” do jogo. Diferente, contudo, é o fato de que O Pirralho menciona, 

nessa fase, além dos locais e nomes das casas em que se banca o “damnoso joguinho”, os 

indivíduos particulares que “se incumbem de passar a perna no proximo”.  

Comecemos pelas casas do centro da cidade, e sigamos a ordem, a partir da 
nossa visinha. Á rua 15 de Novembro, 50, está installada uma das arapucas. 

Essa casa era de propriedade de um conhecido jogador que attende pelo 
nome de Antonio R. Mello e hoje pertence a um Tinoco qualquer, de 
sociedade com fuão Caetano. Esses individuos bancam o tal jogo com o 
maior desplante e ganham na certa. Quando um desgraçado acerta numa 
centeninha ou num milhar favorito, nada recebe, pois que os banqueiros 
armam um embrulho tal, que o pobre mortal se confunde, resignando-se por 
fim. Temos em mãos talões dessa casa, que serão publicados mais de 
espaço. A travessa do Commercio, antigo becco do Chops, é hoje o becco do 
bicho. Alli, o bicho impera. Pudera não. O Centro Sportivo, o notavel centro 
de comedeira, de propriedade do Vianna do Jockey Club, é a arapuca-
colosso, o monstro de garras aduncas, que tudo devora, e que merece, como 
todos os outros uma caça da policia. […] O Paschoal, e outros, infestam 
tambem o centro da cidade. Na rua de São Bento, a Casa Arouche avulta. 

 A JOGATINA EM S. PAULO. O Pirralho, ano V, 28 mai. 1915, n. 189, p. 9.364

 AINDA A JOGATINA. O Pirralho, ano V, 5 jun. 1915, n. 190, p. 3.365
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Alli, os gordalhudos banqueiros vão cavando a vida a custa do suor alheio, a 
custa dos incautos e dos tolos que levam para o banco o seu ultimo ceitil. 
Quando a crise bateu ás nossas portas, quando nos lares não havia pão e a 
miseria extendia o seu manto esfarrapado por sobre todas as choupanas 
operarias, e as fortunas dos potentados se sentiam abaladas - só os felizes 
banqueiros do bicho riam, com seu riso alvar e satanico da miseria que 
lavrava em torno. E bebiam em champagne, e comiam em banquetes 
opiparos, o dinheiro com que o misero, operario iria comprar um pedaço de 
pão para mitigar a fome das suas creancinhas! 

Para traz senhores! 

Para traz com tanto despudor e tanta sem vergonhice! O Codigo Penal não é 
um mitho, as nossas leis não são chimeras! A policia do dr. Eloy Chaves já 
vos mostrou uma vez a sua energia, e de novo vos mostrará como se 
cumprem as leis e para que foram feitos os carceres!  366

A confiabilidade nos banqueiros e bicheiros é uma que já foi posta em cheque em 

diversos momentos, por todas as publicações. Também já foi mencionado que a credibilidade 

do jogo do bicho foi construída a duras penas, mas logo se tornou indiscutível. O que surge 

como novidade nesse momento da campanha, e que vai perdurar e expandir principalmente na 

desenvolvida pel’O Parafuso nesse mesmo ano de 1915, é a noção de que os jogadores pobres 

e os operários estão sendo explorados, manipulados e ludibriados.  

 A NOSSA CAMPANHA CONTRA O JOGO. O Pirralho, ano V, 12 jun. 1915, n. 191, p. 10.366
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Figura 23 - Fotografia do Centro Sportivo, O Pirralho, n. 192 

Na semana seguinte, número 193 d’O Pirralho, também na página primeira de 

texto, abaixo do cabeçalho e após a chronica editorial, a revista republica, em parte, o mesmo 

artigo do ano anterior, em que nomeava diversas casas de jogo onde se vendiam bilhetes do 

bicho. A matéria original data de 6 de junho de 1914, e a republicada, texto idêntico na parte 

em que lista os nomes e endereços das casas de jogo, de pouco mais de um ano depois, 26 de 

junho de 1915. Mais uma vez a revista menciona a figura de Eloy Chaves que, auxiliado “pelo 

braço forte da policia”,  daria “combate ao jogo antes de deixar sua pasta”. Os resultados 367

dessa nova campanha, positivos ou negativos, contudo, não são aviltados pel’O Pirralho, que 

deixa completamente de falar no assunto no número 194, de 3 de julho de 1915. O motivo não 

 A NOSSA CAMPANHA CONTRA O JOGO. O Pirralho, ano V, 12 jun. 1915, n. 191, p. 10.367
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fica claro, mas talvez tenha ligação com suas críticas ao Centro Sportivo, uma vez que o 

artigo curto sobre a jogatina na primeira página de texto da revista, começa com os dizeres 

Não nos atemorisam os senhores do Centro Sportivo, com os seus 
estratagemas mais ou menos sórdidos, e com os seus ardis mais ou menos 
capciosos. Saibam antes de tudo que, nós sempre pautamos os nossos actos 
de accordo com a moral, e quem procede assim não pode temer infâmias de 
quem quer que seja.  368

O Pirralho não se intimidaria com as ações que os “senhores do Centro Sportivo” 

estariam tomando, independente de quão desonestas fossem suas táticas ou quão astutas 

fossem suas artimanhas. Certamente havia alguma pressão por parte dos empresários por trás 

do Centro Sportivo, que muito provavelmente passaram a receber visitas desagradáveis da 

força policial após as diversas investidas da revista. Há semanas em que O Pirralho 

mencionava o nome do centro e dizia, ainda, ter talões, “documentos e provas robustas que 

servirão de base aos nossos artigos” . Mesmo esse artigo termina com mais uma promessa 369

da revista: “Continuem os senhores da perniciosa arapuca a lançar mão dos seus processos 

cavillosos de defesa, que os nossos documentos também virão a lume, para os esmagar, do 

modo o mais simples, e os desmoralisar perante a sociedade; si é que desmoralisados já não 

estão”. Os documentos, contudo, nunca vem a lume, e mais essa campanha da revista tem fim 

mal-ajambrado.  370

 AINDA A JOGATINA. O Pirralho, ano V, 3 jul. 1915, n. 194, p. 3.368

 A JOGATINA EM S. PAULO. O Pirralho, ano V, 28 mai 1915, n. 189, p. 9369

 AINDA A JOGATINA. O Pirralho, ano V, 3 jul. 1915, n. 194, p. 3.370
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3. 2. A polícia fazia-se socia dos bicheiros 

Nesse caso, a policia vai ter panno para mangas. E dizem que a tarefa não é 
facil, porque, assim como todos os gostos estão na natureza, assim tambem 

na policia, que é a inimiga natural dos jogos que o Codigo Penal prohibe; 
dizem que ha quem goste de ter de vez em quando um palpite na avestruz, 

ave cujo estomago é capaz de digerir tudo, segundo dizem, roleta ou no zero 
rouge. As más linguas chegam mesmo a dizer que ha numa corporação 

quem ganhe com os jogos de azar, sem correr os riscos do azar, quem ganhe 
pela certa, tendo achado meios e modos de collocar-se do lado do 

banqueiro.  371

O semanário de Baby de Andrade abarca os vários tipos de jogos de azar e o do 

bicho em diversos momentos. Em 1915, no quinto volume da revista, o jogo aparece como 

problema central, já seguindo a linha verborrágica e de chamativa das figuras que, ao ver da 

revista, eram responsáveis pela situação calamitosa a que chegou a jogatina na cidade de São 

Paulo. O mesmo é verdade para uma segunda campanha, iniciada no número 44 de 1917, e 

então reencetada entre 1919 e 1920. Durante todo esse período, artigos, notas, propagandas e 

charges a respeito do bicho são tema constante da revista, com algumas poucas lacunas. 

Quando se insinua na revista de Baby, o jogo já traz para o centro da discussão a figura de 

Eloy Chaves. Frequentemente acusado de cavações, desonestidade, corrupção e politicagem, 

Eloy foi caracterizado como “apagada figura, bacharel nulo, politiqueiro incipiente que a 

proteção e o filhotismo guindaram à posição em que se acha”, pel’O Parafuso, logo no seu 

primeiro volume . 372

Desde seu primeiro número, O Parafuso fez de Eloy Chaves um de seus temas 

centrais, trazendo-o mesmo na capa do primeiro e segundo volumes — republicada no 

número 4 “devido a numerosos pedidos e a não ter sahido perfeitamente nitida” (página 7). 

Assim como tantos outros temas e questões, a depender de suas medidas, Eloy Chaves é 

glorificado ou diminuído, em ambos os casos; contudo, a revista não poupa comentários 

acerca do Secretário de Segurança Pública. Ele é trazido como peça-chave não só quanto ao 

jogo, mas também quanto a outros temas. Já no segundo volume, por exemplo, O Parafuso 

  ARAUJO, Ferreira de. Opiniões. O jogo. O Commercio de São Paulo. ano III, 24 abr 1895, n.636, p.1.371

 AS BELEZAS DO SR. Eloy de Miranda Chaves na gestão dos negócios da Justiça e Segurança. O Parafuso, 372

ano I, n. 1, 27 fev 1915 apud GALLOTTA, op. cit., p. 86-87.



170

publica notícia sobre escandalosa bandalheira no fornecimento de calçados públicos . O 373

artigo faz parte de uma série de notícias que envolvem a Secretaria de Justiça, intitulada “As 

bellezas do sr. Eloy de Miranda e Chaves na gestão dos negocios da Justiça e Segurança 

Publica”. Segundo a publicação, Eloy buscava quitar “compromissos eleitoraes e grangear 

novo prestigio caciqueiro na sua terra natal”, uma vez que a compra de calçados para a Força 

de Segurança Pública de São Paulo estaria vindo de uma empresa falida de Jundiaí, cujo 

maquinário, “velho e deficiente” estaria, inclusive, empenhado a outra casa na capital do 

estado. “Foi esta, contra qualquer principio de seriedade, a fabrica escolhida para fazer o 

fornecimento. Não reparou o sr. Eloy que essa fabrica pertencia a um deputado, seu amigo, 

com influencia eleitoral…” .  374

Para O Parafuso, são justamente as amizades e laços políticos de Eloy que muitas 

vezes vão torná-lo incapaz de desempenhar sua função com habilidade e destreza, tanto com 

relação ao bicho e jogos de azar, quanto em outras questões. No número 15, quando a 

publicação inicia uma série de artigos sobre os jogos de azar em São Paulo, O Parafuso 

comenta nota publicada por um importante jornal matutino a respeito de uma conferência 

proferida por Eloy Chaves sobre novas medidas contra o jogo. Eloy estaria dando instruções 

severas aos seus delegados para que fosse desenvolvida rigorosa campanha com intuito de 

acabar com a desenfreada jogatina. Contudo, a revista logo deixa claro que o Secretário não 

poderia, nunca, ser a figura ideal para acabar com “o nosso maior cancro, o insaciavel 

mealheiro dos que confiam exclusivamente na sorte.” 

Essa campanha progressiva, que só pode partir da policia, uma vez bem 
orientada afastaria incontinenti, os timidos, os individuos de temperamento 
receioso e timorato que amordaçariam o seu vicio, a verem-se na 
contingencia de ser presos. 

Afastaria ainda uma outra classe de individuos Os bem collocados, os 
burguezes que não quereriam expor-se ao vexame duma prisão em flagrante 
por jogarem no bicho.  

Mas, para uma campanha destas, necessitava-se d’um homem de pulso. 
D’um homem energico e decidido, que arcasse com a responsabilidade dos 
seus actos.  

 O artigo vira, inclusive, capa do número quinto da publicação, parte de um concurso de cartazes promovido 373

pel’O Parafuso — que geralmente teria a capa editada por Voltolino, muitas vezes sob pseudônimo PAU.

 A CELEBERRIMA BANDALHEIRA do escandaloso fornecimento de calçado para a Força Publica. O 374

Parafuso, São Paulo, v. 1, n. 2, p. 5-6, mar. 1915.
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Esse homem não poderá ser nunca o actual Secretario de Justiça, sr. Eloy 
Chaves, typo acabado do pateta, que tem um verdadeiro horror ás 
responsabilidades.  375

Logo que iniciada, a campanha contra o jogo do bicho n’O Parafuso chama 

atenção para um possível resultado: antes mesmo de se pensar em qualquer tipo de 

repercussão legal como jogador ou agenciador de bicho, o indivíduo leva em consideração sua 

posição social. Da perspectiva do cidadão, fosse ele um jogador do acaso, tímido e receoso, 

ou um indivíduo de respeito, influente e bem colocado na sociedade, ser preso, ou mesmo 

indiciado por jogar o bicho, criava um estigma social difícil de ser repelido. Seria mesmo um 

vexame ser pego em flagrante por jogar no bicho; assim, a simples ameaça, a simples ideia de 

que a força policial estava atenta a esse tipo de movimentação já afastaria o jogador do acaso 

e aquele que muito tinha a perder se fosse pego no ato. Mesmo que o simples fato de iniciar 

uma campanha, que só poderia partir da policia, fosse criar um resultado tão positivo ao ver 

da revista, essa investida não poderia ser cabeceada pelo “actual Secretario de Justiça, o sr. 

Eloy Chaves”. Sem punho, o Secretário é caracterizado como alguém que foge de suas 

responsabilidades, alguém incapaz de lidar com as consequências que uma campanha como 

essa pode ter. A continuação do artigo ilumina o posicionamento do semanário: 

Quiz elle por varias vezes, reprimir o bicho. O resultados [sic] desses surtos 
de energia, foram o deixar mais patente e clara a desmoralização da policia. 

Mas com tal chefe o que se poderia esperar? Quando o sr. Chefe de Policia 
permittia que seu pae bancasse o baccarat no Braz, fazendo o papel de 
vulgar assalariado duma tavolagem e recebia desbriadamente as offensas 
que à face impudente lhe atirava o velho conselheiro Antonio Prado, 
declarando, a um emissario do secretario, que elle proprio bancaria jogo de 
azar no seu club, pois, como iamos dizendo, quando o sr. Eloy fazia isto, 
perseguia tambem os pequenos clubs que não tinham nem pae, nem 
conselheiro. 

E' evidente que taes exemplos desmoralizam a corporação mais moralisada, 
especialmente quando esses exemplos veem do chefe supremo. O resultado 
viu-se. Quando o sr. Eloy mandou perseguir o jogo do bicho, soldados, 
officiaes inferiores, delegados e subdelegados esfregaram as mãos de 
contentes. Bella ocasião de augmentarem os seus rendimentos. A polícia 
fazia-se commodamente socia dos bicheiros.  376

Eloy seria, então, um homem sem pulso, pois fazia concessões, ou optava por 

relevar o fato de que se jogava o baccarat em um club pertencente ao pai do chefe de polícia, 

bem como ao club do conselheiro Antonio Prado, que decidiu bancar, ele mesmo, um jogo de 

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, ano I, jun. 1915, n. 15, p. 5.375

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, São Paulo, v. 1, n. 15, p. 5, jun. 1915.376



172

azar quando um emissário tentou impedir que se jogasse. A passagem que envolve Antonio 

Prado, está publicada neste mesmo número cinco d’O Parafuso e, possivelmente sobre o 

mesmo instante, o acontecimento vem melhor detalhado em carta de Bartholomeu no número 

dezenove . 377

Para além das críticas ao Secretário de Justiça, a publicação também traz outro 

ponto, um pelo qual O Parafuso vai, inclusive, se diferenciar das outras aqui estudadas. 

“Quando o sr. Eloy mandou perseguir o jogo do bicho, soldados, officiaes inferiores, 

delegados e subdelegados esfregaram as mãos de contentes. Bella ocasião de augmentarem os 

seus rendimentos. A polícia fazia-se commodamente socia dos bicheiros.”  O Parafuso 378

estaria sugerindo, então, que a polícia estaria mancomunada com eles. Ao permitirem o jogo, 

fazerem vista grossa, os policiais estariam recebendo sua parte do negócio altamente 

lucrativo. Ganho para ambos os lados: mediante pagamento, os bicheiros eram deixados em 

paz e os praças, delegados e subdelegados, saíam contentes, com um dinheirinho a mais para 

despender conforme bem entendessem.  

A noção de que a polícia teria se tornado sócia dos bicheiros no decorrer das 

várias campanhas contra o jogo de azar foi uma que permeou a história do bicho. A 

historiadora Amy Chazkel chegou mesmo a conjecturar que a apreensão de móveis e objetos 

dos clubs denunciados por jogatina — como foi o caso do Sportman’s Club em São Paulo — 

seria um exemplo do aproveitamento do monopólio do poder coercitivo policial . Ao agir 379

como um dos colunistas d’O Pirralho, Voltolino ilustra duas divertidas charges que, no lugar 

de dar forma visual, ou mesmo negar um artigo que as acompanham, agem como artigos elas 

mesmas. Nenhuma das duas vem acompanhada de textos maiores, como até o momento foi o 

caso para as ilustrações de Voltolino. Aliás, em parte alguma deste número d’O Pirralho de 

1913, há qualquer menção sequer ao bicho que não parte de uma dessas duas imagens.  

 ver páginas 113 do presente trabalho.377

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, São Paulo, v. 1, n. 15, p. 5, jun. 1915.378

 CHAZKEL, op. cit., p. 130.379
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Figura 24 - Charge de Voltolino n’O Pirralho, 1913, n. 108, p. 15 

Na primeira das imagens, dois homens à vontade, identificados como delegados 

do Rio de Janeiro, conversam. Um deles indaga, um tanto quanto surpreso, se o colega não 

iria mais bancar o bicho, ao que o colega responde, com um sorriso satisfeito no rosto, que 

não, já que a campanha contra o jogo rendia mais. O efeito é cômico, certamente, mas 

também indica como o delegado, além do posto oficial, também desempenhava, até 

recentemente, a função de banqueiro do bicho. Até recentemente, pois este encerrou as ações 

de banqueiro em favor da campanha contra o jogo, que melhores frutos produzia. A segunda 

imagem, a seguir, também trata da campanha contra o bicho no Rio, e ilustra, apesar de estar 

publicada em outro semanário anos antes, o que O Parafuso discutia em 1915. Dos pequenos, 

a polícia se aproveitava e conseguia, facilmente, combater. Já os clubs maiores, repletos de 
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rechonchudos e garbosos jogadores, a polícia pouco podia, pequena em comparação ao senhor 

de cartola, sapatos engraxados e polaina. 

 

Figura 25 - Charge de Voltolino n’O Pirralho, 1913, n. 108, p. 6 

O artigo d’O Parafuso, que ocupava página inteira do semanário, continua, 

oferecendo diversos exemplos de como os agentes policiais, prostrados na entrada das casas 

de tavolagem, hora recebiam, em média, 10.000 Rs. para fecharem os olhos, e só quando 
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pegos em flagrante, ficavam com metade da multa aplicada e relaxavam a prisão do jogador e 

agenciador do bicho.  

Não havia senhas, nem recibos, nem talões, nem nada. Era tudo em 
confiança, numa simplicidade primitiva. 

Os delegados e sub-delegados nos primeiros dias, com geral alarido 
prenderam violentamente alguns pobres diabos, para assim mostrarem aos 
banqueiros que ou havia moralidade, ou comiam todos. Socialisticamente os 
profissionaes preferirain a segunda hypothese e restabeleceu-se o velho 
status quo do: Jogo cinco mil reis no bicho que der. 

O dinheiro do bicho trazia a policia em mar de rosas.  380

Após os alaridos dos primeiros dias, a situação cômica, segundo O Parafuso, foi-

se afrouxando novamente e tudo voltou à “normalidade”, “Os jornais reclamaram ; os 

policiais saíram das portas dos bicheiros. Mas continuava sempre proibido o jogo do bicho.” 

Assim como também ilustra Voltolino n'O Pirralho (Figura 19), a polícia não retorna 

simplesmente ao marasmo dos tempos em que não há campanha contra o jogo, nem, muito 

menos, deixou de fazer sua fezinha; sem campanha não havia “mais necessidade de passar o 

dinheiro á sucapa. Entrava-se no estabelecimento deixava-se o cobre e sahia-se. Não havia 

senha, nem talões. Os blocos não estavam ostensivamente á mostra, nessas escrivaninhas sui 

generis das casas de bicho” . Isso tudo, em 1914, quando n'O Pirralho, Baby desenvolvia 381

campanha contra o jogo. Ali o jogo era feito às escondidas. Em 1915, momento de publicação 

do artigo atual, até o “rebuço” de esconder os blocos do bicho desapareceu. Para justificar o 

início de sua campanha, O Parafuso argumenta que o jogo então campeava infrene e 

desalmadamente em toda a cidade. “Com as difficuldades geraes da vida, o numero daquelles 

que apellam para o azar e para a sorte, augmentou dum modo pavoroso. Urge que seja tomada 

uma providencia sensata e prompta. Nós mostraremos o que é essa chaga, esse cancro que 

deve ser extirpado” .  382

Poucos números antes a publicação já sugeria, inclusive, que Rodrigues Alves, 

então presidente do Estado de São Paulo (1912-1916), jogava no bicho por intermédio de um 

chauffeur.  

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, ano I, 5 jun 1915, n. 15, p. 5.380

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, ano I, 5 jun 1915, n. 15, p. 5.381

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, ano I, 5 jun 1915, n. 15, p. 5.382
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…era visto todos os dias, no Centro Sportivo, levando uma lista já feita e de 
jogo forte, um “chauffeur”, com as iniciaes na gola P.P. (Palacio da 
Presidencia). 

Era um escandalo. Seria o sr. conselheiro Rodrigues Alvez que fazia uma 
“fezinha” no Camello? ou sua cosinheira que mandava jogar na Aguia?  

Veio a prohibição e o “chauffeur” não mais voltou… fardado. Elle alli vae 
diariamente, á paisana, levar o jogo já feito. Isto é uma verdadeira 
immoralidade.  383

Impossibilitado de fazer ele mesmo sua fezinha, o Presidente manda seu 

chauffeur, que, inclusive, fazia a ponte entre o banqueiro e mais de um jogador, uma vez que 

portava em mãos uma lista já feita certamente com os palpites de todos os interessados. Para 

além, não passa despercebido o fato de que sua cozinheira também poderia estar participando 

da jogatina. No número seguinte, a revista volta a acusar importantes figuras de estarem 

participando do jogo do bicho. O artigo tem o mesmo título do anterior — “Quem joga o 

bicho no Palacio da Presidencia?” — e rediz muito do que já havia sido publicado uma 

semana antes. Dessa vez, contudo, a perseguição ao jogo é identificada como comédia, uma 

vez que publicamente os figurões políticos são contra a prática e a querem proibida, ao 

mesmo passo em que destacam um funcionário para jogar por eles. 

No tempo em que, em vez da actual comedia de prohibição do jogo do 
bicho, que permitte as guardas destacados para as casas de loterias, a 
delegados e a sub-delegados e até a officiaes da policia “morderem e 
deixarem-se subornar pelos banqueiros, se jogava abertamente, era visto 
todos os dias, no Centro Sportivo, levando uma lista já feita e de jogo forte, 
um “chauffeur”, com as iniciaes na gola P. P. (Palacio da Presidencia). […] 
Aliaz tal coisa não é de extranhar, pois que ministros do Tribunal existem 
que vão elles proprios, depois da prohibição do jogo, levar as suas listas e o 
deputado sr. Cardoso de Almeida não passa dia, mesmo no Rio, em que não 
jogue dez tostões no... cavallo. 

S. s. é economico.  384

A própria publicação, contudo, vai minguando o assunto por si só. No número 

seguinte, O Parafuso faz crítica à maneira intermitente pela qual as campanhas policiais 

contra o jogo são encetadas, por meio de “jactos interrompidos. Á maxima licença succedem-

se extremos de rigor. Depois, volta-se á apathia anterior. Tudo para repetir mais tarde as 

mesmas façanhas.” .  385

 QUEM JOGA o bicho no Palácio da Presidencia. O Parafuso, São Paulo, ano I, n. 8, 1915, p.8.383

 QUEM JOGA O BICHO no Palacio da Presidencia. O Parafuso, 1915, n. 9, p. 4.384

 OS CANCROS SOCIAES. O Parafuso, ano I, n. 18, out. 1915, p. 10.385
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Esta orientação faz-nos lembrar um pequeno episodio occorido não ha 6 
mezes num bonde de S. Cecilia. No terceiro banco ia uma senhora moça e 
bonita. Ao lado sentou-se um cavalheiro de ar distincto. Não andára o bonde 
100 metros quando a dama collocou o pézinho sobre o do cavalheiro. Mais 
100 metros e já lhe encostava o joelho, de leve a principio, com força 
depois. O aggredido, que não era nenhum Santo Antonio, chegou-se mais 
para perto e o contacto se fez do banco aos hombros. 

Em breve, pés e mão estavam enlaçados. Ao chegar ao largo do Arouche, 
mesmo em frente ao High-Life, a senhora se levantou ruborizada pela 
indignação e protestou contra a audacia do “bolinha” atrevido, chamando a 
attenção do conductor e escandalizando os passageiros. Elle foi expulso do 
bonde sob a assuada dos garotos e ella seguiu entre admiração da turba em 
face da matrona de tão vistusos melindres. 

Assim faz a policia com o “jogo do bicho”.  386

Mesmo que colocando-se, de certa forma, como parte do problema, quando diz 

que a campanha contra o jogo é febre intermitente, vindo a lume e exigindo atenção somente 

de tempos em tempos, O Parafuso usa um episódio acontecido no “bonde de S. Cecilia” , 

fictício ou não, como metáfora que aproxima as relações entre jogo, polícia e sociedade. Estas 

vão levando o jogo, campeando, comendo pelas bordas por meses a fio, “Acoroçôa-o com a 

sua complacencia. Fal-o praticamente licito.” Mas, então, há um cerco a um banqueiro, 

apreensão de listas com apostas, multas aplicadas – naqueles que são pegos em flagrante –, 

sujeitando “a vexames o dono da casa”, assim como teria feito a dama do bonde, que tudo 

permitia, segundo o artigo, “para ter occasião de exhibir em publico qualidades de 

honestidade que não possue”. O interesse era, no fim das contas, “fazer fita”, exibir-se em 

público, criar alarde e cena para se estabelecer precedentes, para fingir que algo se fazia a 

respeito. Ainda assim, como o semanário não é de deixar barato, ao exibicionismo soma-se 

outro interesse também, “Cherchez… l’argent”. Repleto de metáforas o artigo continua 

dizendo que os intervalos entre apreensão, ou expressões de exibicionismo, eram orquestrados 

de maneira proposital, assim como o “pescador que num dado ponto do rio deposita espigas 

de milho e barrigada de porco para cevar cardumes abundantes.” O assalto de surpresa as 

casas de apostas, depois de um largo período de tranquilidade, assegura farta colheita para 

todos os envolvidos: “Para os delegados, as multas; para récova de subdelegados e 

supplementees arranjos; para os “secretas”, subvenções mensaes em troca do aviso de dia e 

hora da visita policial.” Se esta é a real faceta que a revista parafusa, está explicado que o jogo 

 OS CANCROS SOCIAES. O Parafuso, São Paulo, ano 1, n. 18, p. 10, out. 1915.386
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só ainda não foi proibido sem tréguas pois se “Extirpado o cancro terá desapparecido a 

‘mina’.”  387

No ano de 1915, a revista parece findar o tema com artigo no número 20, 

questionando, mais uma vez, se a força policial estaria sendo inepta, ou simplesmente 

conivente. Sob o título de “Os Cancros Sociaes”, O Parafuso também manifesta 

descontentamento quanto à proliferação assustadora das casas de jogo do bicho nas ruas 

centrais de São Paulo:  

Não se passa um dia sem que se abra em S. Paulo mais um antro do vicio 
em que o ‘jogo do bicho’ é bancado ás encancaras. O Triangulo está 
infestado por todos os lados. As ruas adjacentes contam uma casa em cada 
quarteirão. Os arrabaldes ostentam bancas sem rebuços. Até os bairros 
longinquos foram invadidos pela praga. 

Que faz á policia? Depois de um ou outro cerco esporadico, cruza os braços 
e deixa correr o marfim. O unico resultado que se colhe dessa acção 
intermitente é encherem-se os bolsos dos delegados e dos sobre-ditos, com o 
dinheiro proveniente das multas. 

A nosso vêr è aqui que está a explicação da attitude da policia. Não lhe 
convém, de modo nenhum, exterminar o ‘bicho’ porque seria suprimir uma 
gorda fonte de renda. O melhor è cevar a freguezia, deixando-a avolumar-se 
no regimem da impunidade para um dia adrede escolhido dar o cerco e 
embolsar então as grossas maquias provenientes das multas, tructuosas, 
justamente porque durante muito tempo os meganhas de frack fingem não 
se incommodar com a infracção do Codigo Penal. 

Dupla vergonha! é indecente que o jogo campeie desenfreado como se não 
tivessemos policia. É indecoroso que a policia se constitua cumplice ou 
exploradora dos batateiros. 

Emquanto assistimos a esse espectaculo deprimente, menores 
irresponsaveis, mulheres inconscientes e homens criminosos continuam para 
os cofres dos banqueiros a canalizar suas economias e muitas vezes o 
necessario para o seu sustento. Todos perdem, menos os banqueiros, que 
enriquecem da noite para o dia, e as autoridades policiaes, que entram no 
queijo por meio da bomba pneumatica que nas suas mãos é o regimem das 
multas. 

É preciso, entretanto, pôr um paradeiro á jogatina, muito embora os 
delegados percam as multas […] Cessem a ladroeira!”  388

As colocações são em muito similares às dos artigos anteriores, contudo, seu lugar 

na revista perde ênfase. Dessa vez, o artigo se encontra no canto inferior direito da página 

nove, dividido, por falta de espaço, com seu final no início da página seguinte. Ainda assim, o 

discurso permanece veemente e enfático quanto à parca, inepta ou conivente, participação 

 OS CANCROS SOCIAES. O Parafuso, São Paulo, ano 1, n. 18, p. 10, out. 1915.387
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policial. Para mais, vê-se outro aspecto pelo qual a revista ficou conhecida: a fala em favor 

daqueles que estariam sendo explorados pelos meganhas de frack. Por isso dupla vergonha. 

Além da polícia, que em pouco (ou nada) honrava o Código Penal, havia os exploradores, 

banqueiros que tinham como fonte de seu sustento as parcas economias de mulheres 

inconscientes e homens criminosos. A fala da revista em prol das figuras exploradas fica mais 

clara em 1917, ano em que a publicação já estava mais estruturada, tendo encontrado sua voz 

e, por conseguinte, seu público leitor. O Parafuso deixa de falar do jogo do bicho nos 

números seguintes, talvez pela urgência de outros assuntos, talvez porque Eloy Chaves moveu 

processo crime contra Baby, justamente pela grande quantidade de injúrias impressas, que 

resultaram na condenação e prisão do redactor . 389

Em 1917, quando retoma o assunto dos jogos de azar, agora transformado em 

verdadeiro eixo da publicação, a revista apresenta tratativa diferente da força policial e dos 

políticos. Ainda que por curto período, os primeiros artigos que versam sobre a campanha 

contra a roleta, loteria e bicho, apresentam-se como elogiosos às autoridades. 

O Parafuso ainda não teve do que arrepender-se pelos elogios que fez ao dr. 
Thyrso Martins. S. exa. tem-se revelado uma autoridade energica sem 
violações de direitos. Os que julgam demolidores por systema, queiram 
mirar-se nesse espelho : o funncionario que applaudimos merece, tem-n’os 
sem restricções. Os recalcitrantes hão de se convencer de que quando 
chicoteamos um individuo é porque elle é canalha e não porque tenhamos o 
proposito feito de chicotear á outrance. Nenhum medico rasga abcessos 
onde ha carne sã.  390

Tirso Martins era então delegado geral da Polícia, durante a gestão de Altino 

Arantes, cargo que exerceu entre 1917 e 1920. Abaixo dele estava Eloy Chaves, também, 

nesse momento, elogiado pelos esforços contra os antros em que campeava o jogo de roleta. 

O artigo d’O Parafuso ocupa uma página inteira e parte da próxima, denotando a grande 

importância que o assunto tinha para a publicação. Repleto de fotografias dos homens da lei, a 

revista divide os méritos com os policiais, uma vez que o pedido que urgia sua ação havia, 

mais uma vez, partido dela. 

Em nossos tres ultimos numeros vinhamos fazendo forte campanha contra a 
jogatina e esses esforços não foram perdidos. A policia envergonhou-se da 
ostentação das espeluncas e da evidencia em que as puzemos. E deliberou 
agir, não esporadicamente como até aqui, aos arrancos, deixando sempre 

 GALLOTA, op. cit., p. 86-87.389

 A POLICIA Varejou os Antros em que Campeava a Jogatina. O Parafuso, ano III, 26 mai. 1917, n. 49, p. 8.390



180

malhas por onde os batoteiros se escapavam, mas a sério, com o methodo de 
acerto. O resultado foi optimo e delle já têm conhecimento os leitores, pelos 
diarios.  391

A depender das investidas e medidas policias, as figuras colocadas como centrais 

eram elogiadas ou diminuídas pela publicação. Muitas vezes, quando elogiosa, imprimia os 

nomes acompanhados de fotografias, mas, quando crítica e ferrenha, O Parafuso parecia 

preferir se resguardar, jurídica e socialmente, optando por chamar as figuras pelos carinhosos 

apelidos por que eram conhecidas. Eloy Chaves, por exemplo, era o dr. Sorriso, ou Senhor 

Sorriso, sempre representado por Voltolino com proeminente nariz e largo sorriso. 

 A POLICIA Varejou os Antros em que Campeava a Jogatina. O Parafuso, São Paulo, ano I, n. 49, p. 8, 26 391

mai. 1917.
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Figura 26 - Artigo de página inteira elogioso à força policial n’O Parafuso n. 49 
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Essas mesmas fotografias se repetiram em diversas ocasiões. Os elogios, contudo, 

rarearam. Poucos números adiante, quando Tirso Martins esmorece, a revista não deixa por 

menos: 

Si O Parafuso não teve que se arrepender pelos elogios que fez ao dr. 
Thyrso Martins, até sabbado ultimo, o mesmo não podemos dizer hoje, que 
a campanha começa a esmorecer e as auctoridades mais se preoccupam com 
a ratoeirinhas dos arrebaldes do que com as grandes arapucas do coração 
da cidade. 

É verdade que fomos nós que pedimos o auxilio da Policia contra os 
infractores do Codigo Penal, que se lucupletam á custa das torpes 
explorações do bicho nos arrebaldes já que a Policia era impotente para 
enfrentar a camarilha de ladrões que vivem de extorsão quotidiana no centro 
da cidade. […] A Policia, que se portou galhardamente na primeira 
investida, têm-se portando, nestes ultimos dias leviana e francamente, 
consentindo que a ousadia dos bicheiros ultrapassasse toda expectativa. E 
isso não era de esperar, sabido como é, que o sr. Delegado Geral assumiu 
um compromisso de honra com a Opinião Publica de inutilisar pouco a 
pouco á hydra de 25 cabeças. Acabar com o bicho de um só golpe é tarefa 
positivamente impossivel, já que a Policia, com a administração  de Thyrso 
Martins quer ser energica sem violencias, efficaz sem arbitrariedades, 
preventiva e repressiva sem violações do direito.  392

O trecho destaca preocupação significativa com a eficácia e a abordagem da 

polícia em relação ao combate aos “bicheiros”. O autor, não identificado, reconhece a 

colaboração inicial da polícia em resposta ao pedido d'O Parafuso para lidar com violações do 

Código Penal, especialmente aquelas relacionadas a explorações ilícitas nas áreas periféricas. 

Entretanto, O Parafuso também denuncia uma mudança percebida no comportamento da 

polícia nos últimos dias, caracterizando-a como leviana e consentindo com a audácia dos 

“bicheiros”, que ultrapassaram todo o esperado. O artigo é veemente, mas o autor também 

exprime desapontamento, afinal, o delegado geral teria assumido um compromisso com a 

Opinião Pública, assim em maiúscula mesmo, de desmantelar gradualmente a atividade 

criminosa. E mais uma vez têm-se a referência à hydra de 25 cabeças, novamente indicando a 

complexidade do problema enfrentado pela polícia, comparando-o a uma tarefa hercúlea, 

dado o compromisso de abordar a questão de forma enérgica, mas sem recorrer a violências 

ou arbitrariedades. 

O artigo é ilustrado, no mesmo volume e página, por Voltolino. Dessa vez o bicho 

é representado pela cobra, que, atiçada por uma espada em riste nas mãos de uma figura 

 ATÉ QUE AFINAL a Policia resolveu cumprir o seu dever. O Parafuso, São Paulo, ano I, n. 51, p. 10, 9 jun. 392

1917.
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nariguda e sorridente, representativa de Eloy Chaves, cresce no segundo quadro — uma 

possível alusão à inesperada ousadia dos bicheiros que teria ultrapassado qualquer expectativa 

— e engole o pobre servidor. No terceiro, o mesmo Eloy, mas dessa vez combalido, retorna da 

luta completamente vencido. 

 

FIgura 27 - Charge de Voltolino n'O Parafuso, n. 51, p. 10, 9 jun. 1917 

As críticas às ações de Thyrso Martins continuam no volume seguinte d’O 

Parafuso, uma vez que parecem não ter surtido o efeito desejado: 

Infelizmente, e muito a contragosto, somos obrigados a fazer restrições nos 
applausos com que temos vindo acompanhando a acção do sr. dr. Thyrso 
Martins na delegacia geral. O Parafuso, que não hesita em applicar o ferro 
em braza nas chagas que descobre, nunca teve o proposito de demolir 
systematicamente. Ao contrario, é com pejo que rasgamos os tumores 
sociaes e politicos, como é com prazer que o aproveitamos os ensejos que se 
nos offerecem de bater palmas aos que as merecem. Consideramos, mesmo, 
uma necessidade pôl-os em destaque, para contrastar a acção deleteria da 
canalha. 

Mas o dr. Thyrso está esmorecendo a olhos vistos, na campanha contra o 
jogo. O seu arranco contra as espeluncas rotuladas de clubs, foi vigoroso e 
decisivo, embora pudesse ter-se revestido dum caracter mais elogiavelmente 
aggressivo. A batida ás casas de bicho já foi feita com meias medidas, 
quando esta modalidade é mais nociva, pela sua propagação a todas as 
classes sociaes, inclusive as mais humildes. E, logo, o combate foi 
amainando até se tornar quasi inocuo. Cahiu na guerra de trincheiras, com 
raids isolados ás posições inimigas com bombardeios de artilharia, com 
recontros de aeroplanos… e nada mais.  393

Mais uma vez a revista parece expressar desapontamento; é com relutância que 

faz restrições nos aplausos que antes eram concedidos à ação do delegado. Diferente d’O 

 A CAMPANHA Contra o Jogo. O Parafuso, São Paulo, ano. I, n. 52, p. 12, 16 jun. 1917. 393



184

Parafuso, “que não hesita em applicar ferro em braza nas chagas que descobre”, não vê na 

polícia a mesma vontade. Ao que parece, nunca houve intenção de demolir sistematicamente 

o jogo. O texto elogia a ação vigorosa e decisiva de Thyrso Martins contra clubes de jogos, 

mas critica a abordagem considerada “meia-medida” no combate às casas de apostas ilegais, 

que são descritas como mais nocivas devido a sua propagação em todas as classes sociais, 

inclusive as mais humildes. Ainda diverte a comparação com uma guerra de trincheiras, que 

sugere uma desaceleração do ímpeto inicial, com confrontos isolados e bombardeios, mas sem 

avanços significativos. 

A crítica pode ser interpretada como uma chamada a ação mais assertiva e 

abrangente por parte do delegado Thyrso Martins, especialmente no que diz respeito ao 

combate ao jogo ilegal. O texto indica que a falta de continuidade nas ações pode resultar em 

uma campanha menos eficaz e que o delegado está perdendo sua força inicial. 

Vão se confirmando, pois, as previsões dos que acreditavam que o bicho 
acabaria por enguir [sic] a policia, porque é invencivel. Os enthusiasmos do 
dr. Thyrso foram como os da sahida da procissao : agora,, [sic] já s. exa. 
arria o ohmbro sob o peso do andor… E daqui a pouco atira com o santo 
para o lado e vae cuidar de outra coisa. 

Entretanto, essa molleza, que acabará em inactividade completa, virá tirar 
absolutamente o effeito da campanha. Que importa que cem ou duzentos 
individuos não possam jogar roleta ou jaburú, se cem mil, duzentas mil 
continuam a ser roubadas pelo banqueiro, que se locupleta com lucros 
enormes que lhe advêm das vantagens illusorias que offerece? o bicho, que 
engole os nickeis e contos de coronéis, que desgraça lavadeiras e ricaços, 
que consome as economias das donas de casa, que vicia os menores, que 
penetra em todos os lares e corróe todas as consciencias, — o bicho devia 
soffrer a guerra mais implacavael e gosa no emtanto de uma semi 
impunidade revoltante que basta para lhe garantir a existencia!  394

No mesmo volume d’O Parafuso, uma charge, também de provável autoria de 

Voltolino, representa um policial que fazia ronda às portas de uma casa de loteria, onde todos 

poderiam fazer sua fezinha, que, subitamente, decide entrar para fazer um palpite. Na entrada 

da casa, em uma divertida metáfora, ele se esquiva de um parafuso plantado na porta. 

 A CAMPANHA Contra o Jogo. O Parafuso, São Paulo, ano. I, n. 52, p. 12, 16 jun. 1917. 394
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Figura 28 - O Parafuso, São Paulo, ano. I, n. 52, p. 12, 16 jun. 1917 

Minuciosa em indicar culpados para o estado da jogatina na cidade, a revista 

também introduz um novo personagem a cena: os Labancas. Em sua seção Carta Reservada, 

O Parafuso publica correspondência entre Benito e Altino, provavelmente Arantes, então 

deputado federal. Ao tentar entrevistar Rodrigues Alves, então Senador, e não obter sucesso, 

Benito — muito provavelmente um apelido de Baby — foi fumar um cigarrinho Pierrot e 

fazer sua fezinha na roleta do Progredidor: 

Aproveitei o ensejo para fumar um cigarro Pierrot e fui ao salão de 
banquetes fazer uma fezinha na roleta. Desgraçada a hora em que me 
lembrei de entrevistar o Rodrigues : Perdi todas as minhas economias em 
menos de meia hora, tudo devido á urucubaca do chico. 

Sahi fulo de raiva e, á porta, dei de cara com o Kaká e o Sorriso que 
entravam, acompanhados do Cartola e do Batata. Felizmente tive uma 
inspiração : lembrei-me do 932 e corri á roleta do “Progredidor” 

- 0 20$000 no 932. 

A bolinha correu e o banqueiro cynico e sorridente cantou: 31. 

Que uruca! dirás na tua proxima carta. 

Arrisquei mais 20$000 e sahiu o 33. Não havia duvida nenhuma que eu 
estava fadado a ficar a ver navios. Foi então que fui ao Club dos Diarios, na 
Rua 15 de Novembro, 59. La estive e fiquei limpo de uma vez.  

Maldita jogatina. Onde está essa policia dos costumes? Que faz o Secretario 
que não prohibe essa ladroeira de portas abertas? 

Será que o Secretario tem interesse em patrocinar o jogo porque, seu 
venerado Pai é presidente de um club de jogo? 

Não, não ! Não acredito. Conheço-o de vista. […] O jogo precisa ser 
atacado. A Roleta precisa desapparecer ou eu tambem vou bancar na Praça 
Antonio Prado. 
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Emfim, o Secretario tomará uma providencia, porque O Parafuso vae abrir 
uma campanha sem treguas contra os Labancas e contra os clubs onde 
impera a jogatina e a ladroeira mascarada. 

Si não quizerem agir com energia, para que as medidas sejam efficazes, 
então façam como no Rio que a Policia tirou os clubs da Avenida. Tirem as 
“ratoeiras” do “Triangulo” e mandem-n’as para a torre do bugio ou para o 
Trianon.  395

De primeira, é divertido notar a nomeação da marca do cigarro na revista, quase 

como um product placement moderno. Mas o divertido mesmo é perceber a complexidade 

d'O Parafuso, que samba com destreza nas opiniões. Em um primeiro momento o autor se 

esbanja na jogatina. Mesmo perdendo todas as suas economias na primeira investida na roleta, 

ele não se deixa vencer. Troca de club mais duas vezes, mas a sorte não lhe sorri e a maldita 

jogatina o limpa de vez. Só então que Benito se lembra de que, na realidade, aquilo é tudo 

uma ladroeira mesmo, que os banqueiros devem estar lhe roubando e que a polícia precisa, de 

uma vez por todas, acabar com essa ladroeira de portas abertas ao centro. Caso contrário, 

ironicamente, ele mesmo vai investir na sua própria banca na Praça Antonio Prado. Ao final, 

uma ação enérgica da polícia é cobrada para acabar, enfim, com o jogo. Por outro lado, 

também é significativo notar que, mesmo que de forma irônica, se a força policial não estiver 

disposta a despender de muita energia, basta que ela faça o mesmo que a polícia do Rio: 

apenas expulse as casas onde se bancam os jogos de azar das ruas centrais e mande-as para 

pontos menos importantes da cidade. Não estando no Triângulo, não importavam mais, tanto 

o jogo como outras tantas práticas, pessoas e estabelecimentos. 

Em artigo de página inteira poucos volumes adiante, os Labancas continuam a 

figurar como vilões. Sua casa de apostas continua aberta e se torna alvo de muitas críticas por 

parte d’O Parafuso: 

Sexta-feira, quando O Parafuso entrava para a machina, afim de iniciar logo 
cedo a sua grande tiragem, tivemos o conhecimento de um facto gravissimo, 
que já foi largamente noticiado e commentado pela imprensa diaria : o 
espancamento de que foi victima, na casa dos bicheiros Labancas, á rua 
Quinze, 17, o soldado Carlos Alberto Pinto, da Guarda Civica, que teve o 
desafôro de querer receber… 4L500$000 que ganhára no bicho. 

Os Labancas, que pensam que o bicho só existe para drenar o dinheiro dos 
incautos, sem a correspondente obrigação de pagar os premios, tapearam o 
pobre homem por uma porção de dias, e, como elle insistisse, attrahiram-n’o 
para o interior do predio e ahi o fizeram esbordoar pelos mata-mouros que 
têm de reserva para esse fim. 

 BENITO. Carta Reservada. O Parafuso, São Paulo, ano III, n. 44, 21 abr. 1917, p. 11.395
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Fique pois, o povo sabendo que não deve jogar nas casas dos Labancas, quer 
á rua Quinze, 17-A, quer á rua Alvares Penteado, 38-A. Além de praticar um 
crime, pois que o bicho é um jogo ilicito, arrisca-se a ser roubado por esses 
aventureiros duplamente deliquentes : quando bancam o bicho e quando 
roubam seus freguezes, recusando pagar-lhes o que lhes devem. 

É um canalhismo que está pedindo apito da policia, esse dos Labancas. É 
um assalto á bolsa dos ingenuos clientes de seus covis. É uma ladroeira 
vergonhosa que desmoralizaria qualquer homem que já não estivesse 
desmoralizado como pirata dos mais perigosos.  396

O Parafuso sai em defesa do cliente que não foi devidamente recompensado, 

nomeando e localizando o responsável. Ao fazê-lo, a revista não só chama atenção para o fato 

de que uma empresa endinheirada está abusando de seus clientes menores e com menos 

poderio, mas também noticia o caso para que outros incautos não sofram similar pena, 

esperando com isso, idealmente, que a casa de apostas dos Labancas, sem clientela, vá à 

falência. Isso fica claro nas linhas seguintes do artigo: 

E a unica punição que se pode applicar aos corsarios do bicho é dar a mais 
ampla publicidade aos seus revoltantes crimes. Cada qual deve communicar 
a todos os seus amigos, conhecidos e vizinhos que os Labancas são ladrões 
que não pagam premios e ainda espancam brutalmente os premiados. 

No dia em que a convicção destes factos, verdadeiros e comprovados, 
estiver bem espalhada por S. Paulo inteiro, ninguem mais arriscará um unico 
vintem […] Assim terão de fechar as portas, para o saneamento das ruas em 
que os dois antros funccionam. Fecharão por falta de freguezia, por que 
ninguem está disposto a deixar lá o seu dinheiro e ainda pior cima ser 
assassinado.  397

No número seguinte, uma charge, de possível autoria de Voltolino, diverte o leitor 

ao ilustrar o caso: 

 A LADROEIRA do bicho. O Parafuso, São Paulo, v. I, n. 50, p. 11, 2 jun. 1917.396
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Figura 29 - Charge de Voltolino n’O Parafuso n. 51, p. 9. 

 A imagem, intitulada jogo popular, mostra o grande rebuliço à porta de uma casa 

de apostas no horário de postagem da tabuleta com os números vencedores. No quadro 

seguinte, ficam para coletar o prêmio os poucos vencedores, logo recebendo uma bela surra 

dos banqueiros, que, na certa, inventaram alguma para evitar o pagamento do prêmio. Nesse 

sentido, o principal mote d’O Parafuso torna-se ponto de interesse. Como conta em texto de 

abertura da revista, seu intuito não era desmascarar os políticos e outros personagens por eles 

considerados imorais e corruptos, mas sim o de parafusar em suas faces sua verdadeira 

máscara: 

Esta é nossa Razão de Ser e de existir e parafusar-lhes na cara, com 
parafusos de fogo e de verdade a máscara verdadeira que eles devem trazer. 
Basta de Tartufos feitos gente de bem. As máscaras verdadeiras fizeram-nas 
eles mesmos, nós só lhe parafusaremos. E agora à luta dispostos a tudo.  398

O interesse do semanário não estava em fazer ver o que aqueles homens realmente 

eram, pelo menos não no sentido ao qual estamos acostumados. Queria a revista que os 

 RAZÃO DE SER, 1915, n. 1, p. 1 apud GALLOTTA, 1997, p. 84 — o número primeiro não foi localizado 398

para consulta.
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homens fossem vistos por aquilo que escolheram ser – por seus desvios, roubos e politicagem 

eles seriam, enfim, punidos. Fiel ao seu mote principal, de proteção dos pobres e incautos, e 

de “parafusador” das verdadeiras máscaras dos responsáveis pela exploração, O Parafuso se 

importa menos com a ilicitude do jogo do bicho do que com a desonestidade e 

aproveitamento dos Labancas com seus clientes. Para mais, a força policial, notadamente a 

figura de Tirso Martins, então delegado geral da polícia, que havia sido tão elogiado números 

antes por suas investidas contra a prática do jogo da roleta em clubs, passa a ser malhada:  

A policia não age contra Labanca. A policia não agirá contra nenhum desses 
voracissimos vampiros que vivem por ahi sugando o conto de réis dos 
ricaços, e o tostão das cozinheiras. 

Por que? Não sabemos. O caso é que o dr. Thyrso Martins, que com tanto 
acerto dirigiu a campanha contra a roleta, ainda não se mostrou capaz de 
enfrentar a hydra de 25 cabeças. Alguma força occulta, mas poderosa, o 
detém. 

É inexplicavel a inercia da policia em relação ao bicho, cem vezes mais 
perniciosos que a roleta, porque esta só se joga em determinados pontos e 
aquella penetra em todos os lares, um por um.  399

Dessa vez, O Parafuso compara os banqueiros do bicho a vampiros sugadores de 

contos de réis, um que não distinguem os cobres dos ricaços e das cozinheiras. Outras 

passagens já deixaram clara a noção de que o jogo do bicho seria duplamente mais pernicioso 

justamente pelo fato de poder ser praticado por qualquer indivíduo com alguns poucos tostões 

em qualquer lugar. Igualmente, os bilhetes de bicho estão espalhados por toda a cidade – 

podem ser encontrados junto da venda de alimentos, na esquina entre a costureira e o alfaiate 

e misturados aos comes e bebes nos bares e cafeterias da cidade. Seguindo a metáfora 

proposta pel’O Parafuso, os vampiros estão sendo protegidos por alguma força oculta 

poderosa e desconhecida. Em outros momentos, a própria revista propõe que a polícia, os 

políticos e banqueiros estejam todos mancomunados. Aqueles pois recebem propina, e esses 

pois querem participar da jogatina, e, é claro, os banqueiros saem ganhando ao verem seus 

jogos tolerados pelas figuras da lei que são chamados a coibi-los. Essa possibilidade é 

aventada pelo semanário em diversas ocasiões. No número 44 de 1917, por exemplo, em 

pequeno artigo a respeito do jogo do bicho, “A Jogatina Triumphante”, essa ideia fica bastante 

clara. O bicho vem causando certo furor, assunto “na ponta”, dos mais comentados da 

semana: 

 A LADROEIRA do bicho. O Parafuso, São Paulo, v. I, n. 50, p. 11, 2 jun. 1917.399
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O jogo do bicho é o que está na ponta. Durante a semana ouvimos diversas 
opiniões de banqueiros de bicho. São unanimes em declarar que o sr. 
Secretario da Justiça, como o sr. Delegado Geral, são incapazes de encetar a 
campanha contra o jogo do bicho, sem que primeiro acabem com as loterias. 

Demais a mais, existe entre elles um forte banqueiro que tem na gaveta uma 
letra de 10:000$000 assignado por um deputado federal, amigo intimo do 
Secretario. 

Deante dessa semvergonhice, não é de extranhar que o sr. Secretario da 
Justiça se sinta acovardado para dar uma lição aos especuladores do jogo do 
bicho.  400

Para além das costumeiras acusações para com os poderosos, que não querem sua 

associação vindo a lume, há um embate entre o poder público e a especulação no bicho. Já 

traçado em outro momento, a imprensa aqui estudada faz um paralelo entre as loterias, que se 

supõem as oficiais e, portanto, legais, e o bicho, notadamente ilegal. A polícia, na figura de 

seus delegados regidos pelo tão macetado Secretário da Justiça, seria incapaz de conter a sem-

vergonhice campeada pelo bicho devido à linha tênue em que ele se encontra, vinculado com 

a própria loteria federal. O bicho era definido junto do sorteio daquela, não abertamente, mas 

os próprios números da loteria ofereciam a consulta da tabela de bichos, rodada em paralelo. 

Por isso não poderia haver dúvida quanto ao animal sorteado; não cabia a cada banca de 

bicho, bicheiro ou banqueiro fazer seu próprio sorteio, nem a uma única figura, muito 

facilmente corrompível, como acontecia com o barão e sua caixa eriçada ao posto no início do 

dia. Assim, O Parafuso sai em defesa do pequeno jogador, dos incautos, dos explorados e do 

Povo. 

Se é comum a'O Commercio, Pirralho e Parafuso a veiculação de críticas 

caracterizadas, principalmente, pela fiscalização e moralização de comportamentos que 

considerava desviantes, O Parafuso se destaca não só pela nomeação e chamativa dos 

figurões ao centro do palco, uma vez que O Commercio também o fez, mas especificamente 

pelo viés de culpabilizá-los pelo excesso de poder e pelo uso de recursos públicos em 

benefício próprio. No ano de 1917 O Parafuso assume de vez “a bandeira de defesa das 

camadas excluídas da sociedade. Personagem que anteriormente aparecia ocasionalmente, em 

notas esparsas, o trabalhador em luta agora se faz cada vez mais presente.”  Neste momento, 401

assuntos como carestia, o trabalhador, as greves, os curandeiros e o jogo do bicho tornam-se 

 A JOGATINA Triumphante. O Parafuso, São Paulo, v. 1, n. 49, p. 15, 25 mai. 1917.400

 GALLOTTA, op. cit., 1997, p. 55 - 56.401
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mais enfáticos, ocupando maior espaço. A revista passa a adotar uma posição mais ativa na 

promoção dos interesses e direitos dos trabalhadores, especialmente aqueles marginalizados 

ou excluídos socialmente. Por conseguinte, o foco editorial se desloca, também, para destacar 

as injustiças cometidas pelos patrões, assumindo uma postura ainda mais crítica em relação às 

práticas injustas por parte dos empregadores. É fundamental destacar o uso marcante de 

recursos visuais pela revista nas questões que lhe eram caras. Os artigos sobre temas 

populares não apenas eram extensos, mas também amplamente complementados por 

caricaturas e fotografias que ilustravam os volumes. Assim, a revista não apenas abordava 

temas relevantes ao trabalhador, mas o fazia de modo visualmente impactante. O emprego de 

caricaturas também pode visar a transmitir mensagens de maneira acessível e cativante, 

alcançando um público mais vasto. 

O Parafuso também segue a linha d’O Pirralho no que tange o incômodo da 

presença das casas de jogo no centro de São Paulo e, da mesma forma, vai usar e abusar de 

termos que colocam o jogo no campo da imoralidade, como parte de um problema que faria 

ruir famílias, bons trabalhadores, e mesmo viciar crianças que têm em seus anciões, exemplo. 

Naquele início de século, buscava-se firmar a figura do homem honesto como aquele que 

sustentava sua família por meio do trabalho. Ele seria assim um trabalhador virtuoso, digno. 

Imagem recente no Brasil, seria preciso, portanto, resguardá-la, afastando-a do que pudesse 

enfraquecê-la diante da sociedade e, principalmente, dos próprios trabalhadores . A 402

repressão ao jogo do bicho e as mudanças urbanísticas, “guardadas as devidas proporções, 

inserem-se nesse processo de criação de um espaço cartesiano, racional e previsível, um 

espaço que obedecesse a linearidade de um tempo cronológico” . 403

 KRELLING, Carolina Malagoli. A noção de jogo de azar entre o direito brasileiro e o direito italiano: 402

aspectos penais e civis dos jogos de azar nos séculos XIX e XX. Dissertação -  Universidade Federal de Santa 
Catarina, Centro de Ciências Jurídicas. Programa de Pós - Graduação em Direito. Florianópolis, SC, 2014. p. 62.

 VILLAR, José Luiz M. Temporalidade e identidade. O jogo do bicho no Rio de Pereira Passos. Dossiê 403

Temático. no 10, 2003. Disponível em: <www.forumrio.uerj.br/documentos/revista_10/10-JLVMella.pdf>. 
Acesso em: 5 de maio de 2022. p. 111
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4. OS DESOCCUPADOS, OS GATUNOS E NOSSO FUNDO SUPERSTICIOSO 

O jogo é franco… Joga o velho e a criança tambem joga ! Jogam as velhas e 
as mocinhas jogam tambem! . 404

O mapa político do Brasil foi redesenhado a fim de excluir grande parte dos 

brasileiros da cidadania ativa e do acesso ao poder social. O Rio, capital política, era “o 

incomparável centro cultural e econômico do país e o local da maior promessa — e da maior 

decepção — de participação política na história moderna do Brasil” . Marginalizados na 405

política da cidade, os pobres e as classes trabalhadoras foram alvo de uma vigilância 

intensificada. A ordem na cidade tornou-se ainda mais urgente dado o crescimento explosivo 

da população e o grande fluxo de imigrantes, em sua maioria pessoas empobrecidas do sul da 

Europa e migrantes das áreas rurais. A preocupação com a força retrógrada que uma massa 

desgovernada poderia exercer sobre a capital se intensificou em virtude da vontade quase 

necessária de apresentar o país como moderno, tanto para reforçar a ética nacionalista, quanto 

para atrair investimentos e a imigração de estrangeiros. Em São Paulo, não foi diferente. A 

imprensa, também em transição , estampa e documenta o “progresso” da cidade. As revistas 406

ilustradas, instrumento moderno, de preferencial difusão e a serviço do novo, não demoravam 

a cantar as novidades do acanhado centro urbanizado de São Paulo. As ruas eram 

progressivamente invadidas pela nova população. A mão de obra imigrante e migrante 

introduzia novos sons, falas, vivências, todos muito bem-vindos, obrigado, às fábricas do 

Belenzinho, Brás e Barra Funda.  

A mudança do regime político, a negação dos esteriótipos do Império, a 
virada do século, a revolução técnica, o estrangeiro ombreando-se com os da 
terra, o apreço científico, o politécnico em lugar do bacharel — todos esses 
movimentos introjetavam temor, inquietação, projetos audaciosos, 
expectativas de mais transformações. Os balanços se faziam urgentes na 
literatura, nas artes cênicas, no projeto urbano, na música, e na 
independência do País.  407

 JOGO Franco…. O Parafuso, São Paulo, ano 3, n. 47, 12 mai. 1917, p 15.404

 CHAZKEL, op. cit., p. 40.405

 SODRÉ, op. cit., 1966, p. 346.406

 MARTINS, op. cit., p. 119.407
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A São Paulo desse início do século XX é uma cidade de intensa convivência, 

multiétnica, de forte presença imigrante, mas igualmente do caipira, dos nacionais negros e 

pobres. Neste cenário de mudanças, também global, a imprensa desempenhou o papel de 

agente direto e disseminador do imaginário da modernidade. As revistas, que se tornaram um 

dos mais importantes meios de expressão e comunicação no início do século XX, 

acompanharam a renovação da cidade e apresentaram uma nova geração de intelectuais que 

viram a inauguração da República do Brasil e viveram fortes expectativas para mudanças, 

modernização e criação de uma nova imprensa . Entre os anos 1850 e 1870 São Paulo já se 408

preparava para a cidade capitalista. Nesse espaço, clamava-se por melhoramentos no 

pavimento dos passeios (calçadas), maior limpeza nas ruas, arborização de praças e 

construções de edifícios públicos, dentre eles um teatro, considerado elemento civilizador.  

A mentalidade conservadora estaria sendo continuamente desafiada por 
aqueles que buscavam introduzir a ideia de cidade eficiente. Setores das 
camadas dirigentes da população paulistana, impregnados agora pela visão 
mecanicista do mundo, própria do progressismo burguês, com empenho e 
ironia, reivindicavam melhorias urbanas, sobretudo nas páginas da imprensa 
diária.  409

Desde logo da ideia de cidade eficiente pode-se entrever uma ânsia por civilizar 

também o povo. No início do século XX, essa relação vai ficar ainda mais patente . Com o 410

salto demográfico que ocasiona a “segunda fundação” da cidade de São Paulo, autoridades 

que passam a dirigir a constituição de um novo espaço político, com ênfase na ordenação do 

município, investem em um projeto reformador liberal ancorado na figura do habitante feito 

cidadão . Parte da tríade da formação cidadã, o trabalho promove a inclusão do sujeito num 411

espaço agora definido como social.  

Se importa constranger ao trabalho (e recorrer à repressão), é porque ele 
enseja uma ampla reforma dos costumes e essas novas formas de 
sociabilidade permitem corrigir a essência informe desse homem pré-

 SALIBA, Elias Thomé. Raízes do riso: a representação humorística na história brasileira da Belle Époque aos 408

primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 38. 

 CAMPOS, Eudes. São Paulo: Desenvolvimento Urbano e Arquitetura Sob o Império. In: PORTA, Paula. 409

História da Cidade de São Paulo. A Cidade no Império 1823-1889. São Paulo: Paz e Terra, 2004, p. 201.

 Sobre alguns reclames quanto a sujeira e o alargamento dos passeios públicos, a arborização e 410

macadamização de ruas centrais e a consequente civilização do citadino paulistano ver LEMO, Felipe Arroyo. A 
Caipirópolis, A Construção do imaginário urbano em São Paulo 1911-1918. Dissertação (Mestrado em História 
Social) — Programa de Pós Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. São Paulo, 
2019. p. 83-184.

 MONTOIA, Ana. O ideal de cidade: a reforma dos costumes e a gênese do cidadão em São Paulo no século 411

XIX. In: PORTA, Paula (org.). História da Cidade de São Paulo. v. 2. São Paulo: Paz e Terra, 2004, p. 153
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político, anterior ao pacto republicano. Seu pressuposto é o 
desenvolvimento interiorizado de cada homem, extensível também ao 
espaço de sociabilidade da família e da vizinhança, de uma psicologia da 
temperança, graças ao esgotamento salutar proveniente do gasto físico e da 
coibição do tempo do ócio, pois o trabalho adoça os costumes, […] nobilita 
os ânimos; confia-se no resultado do esforço honesto e perseverante; 
contraem-se os hábitos de prudência, de paz e de sociabilidade; aprecia-se a 
serenidade da vida no lar doméstico e nos labores que asseguram o porvir da 
família.  412

No campo cultural desse início do século XX, vemos uma elite que se queria cada 

vez mais capaz de assimilar as mudanças em curso. Mas, ao mesmo tempo, ela mesma 

agarrava-se com unhas e dentes aos seus privilégios. “Em meio a profundas metamorfoses 

essa elite procurava alimentar um sentimento de continuidade, mantendo hábitos 

aristocráticos e reforçando a tradição.”  Dessa continuidade surgem espaços fechados, 413

sujeitos a lista de convidados e uma íntima rede de sociabilidades – caso em São Paulo, por 

exemplo, do Jockey Club Paulistano, dos camarotes no Prado da Mooca, do Club dos 

Girondinos e da Vila Kyrial. Ali a elite se revestia de prestígio e de tinturas modernas, mas o 

equilíbrio político dominante era o conservador, com limitada flexibilidade e tolerância . 414

Mesmo no pós-guerra, as latências que formavam o citadino e o urbano, por mais volumosas 

e irreversíveis que fossem, tinham horizonte de difusão limitado e estavam sob constante 

escrutínio. Quando o chefe de polícia do Rio de Janeiro envia aos colegas de estados 

próximos a missiva acerca das proporções que o jogo do bicho tomava, ele mesmo logo 

coloca frente a frente as famílias respeitáveis, vitimadas pelo flagelo do jogo, e os viciados 

que agora não conseguem desempenhar seus papéis devido ao pensamento único que os 

assola. 

Como sabeis, o terrivel vicio do jogo, tinha tomado aqui, e em outros pontos 
do paiz, proporções que chegaram a chamar sobre a nossa sociedade o 
ridiculo da imprensa européa, além de causar á familia brazileira 
incalculaveis e não ignoradas desgraças.  

Os artigos The bicho game, dos jornaes inglezes, bem como outros jornaes 
francezes e italianos, o apello que á minha autoridade fizeram em grande 
numero respeitaveis familias desta capital, victimadas por este flagelo, e o 

 MONTOIA, op. cit., p. 181-182.412

 CAMARGOS, Marcia. Vila Kyrial, crônica da Belle Époque Paulistana. São Paulo: Editora SENAC, 2001, 413

p. 16.

 GAMBETA, (2013, p. 44) chama atenção para similar ideia relacionada ao turfe paulistano. De origens 414

europeias, o sport estaria revestido de uma postura aristocrática ideal aos fazendeiros brasileiros que não tinham 
vontade nenhuma de abdicar de sua posição patriarcal e poderosa. O proprietário rural, que repudia fazer 
atividades físicas e pode ficar confortavelmente servido de binóculo na mão observando a performance 
esportiva, fruto de seus próprios domínios, posa de aristocrata europeu. 
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espectaculo degradante que o jogo offerecia e em parte ainda offerece nesta 
cidade, determinaram a acção energica da policia.  415

As desgraças, ainda que incalculáveis, segundo o chefe de polícia do Rio, tomam 

como medida o ridículo a que as submetem os jornais estrangeiros. Vale lembrar que, sob a 

égide do Progresso — em maiúscula mesmo, como uma entidade —, traçam-se planos 

urbanos, demolem-se ruas e avenidas, para logo reinaugurá-las, constroem-se monumentos e 

abrem-se licitações para os mais diversos tipos de serviços. Todas essas mudanças partem de 

uma preocupação primordial: a adequação urgente e instantânea da cidade aos padrões 

europeus. Se assim passava-se a constituir a cidade e seus comportamentos, o jogo não 

contribuiria para a formação de “corpos mais fortes e robustos”, tampouco para a formação de 

“indivíduos com um maior desenvolvimento moral” . A prática da loteria não fazia parte 416

daquilo que a boa sociedade paulista do início do século XX desejava para si. Se a 

participação nos sports, que incluíam as apostas, era considerada chic, apostar nos bichos 

seria prática de incultos, não de cidadãos “bem-formados”. Mesmo assim, sem contar com a 

simpatia de figuras da República e da elite, o jogo do bicho cresceu e alastrou-se, cruzando, 

inclusive, fronteiras hierárquicas sociais. Como então, em meio a uma ânsia desmedida pela 

modernização , permitir que um jogo de azar que faz chacota do país e da capital federal 417

acometa também a população de São Paulo, que só começava seu processo de modernização? 

Quando tratamos da repressão como confronto de diferentes vivências do 
tempo estamos, portanto, diante da relação entre diferentes formas de 
inserção socioeconômica. Por um lado, uma elite que se apresenta como 
“mundo da ciência”, mundo da ordem, ou núcleo civilizado da sociedade e, 
por outro, segmentos populares que se manifestam como “mundo da 
vida”.  418

Se as reformas urbanas, realizadas de forma autoritária, impõem à sociedade  

paulistana uma única possibilidade de futuro, o jogo do bicho, mantido, afirmado e replicado 

pela sociedade, representaria verdadeira ameaça à noção de uma ordem linear e mecânica, 

 CAÇA aos bicheiros. O Paiz, Rio de Janeiro. 26 ago. 1899, ano XV, v. 5438. p. 2.415

 PEREIRA, Leonardo A. De Miranda. Footbalmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro – 1902 416

– 1938. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2000. p. 52. Apud. MAGALHÃES, op. cit., p. 227.

 KOGURAMA, Paulo. O Cosmopolitismo e o imaginário da modernidade na metrópole do café, 1890-1920. 417

2003. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São 
Paulo, 2003. p. 6-7

 VILLAR, op. cit., p. 111.418
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uma vez que o controle dessa prática escapa ao âmbito do Estado . “Assim, a repressão pode 419

ser vista como a manifestação do confronto de diferentes noções, ou vivências de tempo.”  420

Por um lado os cronistas modernizados dessa sociedade clamavam pela disciplina, não só 

como virtude e organização — principalmente no que tange o culto aos esportes e militarismo 

vigente na época —, mas também como dos próprios corpos, gestos e hábitos; pedindo 

enérgicas medidas policiais contra o cancro social, o vício que ameaça as classes laboriosas 

da São Paulo modernizada, que se industrializa. São esses mesmos cronistas que cantam, na 

primeira oportunidade oferecida, os louros da cidade que a todo momento incluía novidades 

mil. 

“Cortada do passado pelo seu modo de desenvolvimento abrupto, São Paulo, tal 

como era figurada pelos seus cronistas, aparece insistentemente refletida num improvável 

espelho do futuro.”  Desenraizada, sem passado que a organizasse ou direcionasse, São 421

Paulo buscava referenciais máximos nas grandes metrópoles europeias e norte americanas, na 

expectativa de encontrar “os sinais de sua identidade em cada uma e no conjunto das marcas 

do contraste”. Nesse cenário, o jogo do bicho não cabia. “O mal era urbano, ou melhor, 

metropolitano. São Paulo, por força das circunstâncias, quisesse ou não, deveria pagar o preço 

da sua metropolização desenfreada, orgulho primordial, aliás, dos mesmos paulistas” . O 422

jogo dos bichos, contudo, demonstrou-se inevitável. Seria ele, assim, parte do ônus da 

metropolização desenfreada? Há dois pontos pertinentes, aquele que diz respeito ao controle 

do vício e de seus praticantes, que tangencia um aspecto econômico; e outro social, enraizado 

na população paulistana que era tudo, menos paulistana.  

A São Paulo daquele momento já estava praticamente desprovida de sua história, 

substituída por tradições agregadas de “centenas de milhares de seres desenraizados, 

arrancados pela força ou pela aflição dos seus lares e regiões de origem, transportados como 

gado através dos mares, negociados por ‘agentes de imigração’ com preço fixo por cabeça”. 

Junto do enorme contigente de imigrantes, somavam-se “os párias negros, recém-egressos da 

 Outro ponto de interesse que pode ser destacado é o fato de o próprio Estado ter suas loterias oficiais, que 419

inclusive pautam o resultado do jogo do bicho. Quase como um caso de “se ele pode, porque eu não?”.
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escravidão, e os ‘caipiras’, mestiços refugiados na gleba precária do seu ‘sítio’ apossado e 

sem direitos de qualquer espécie” . Todos esses agentes vinham atraídos pela expansão 423

internacional da economia cafeicultora, “esses homens e mulheres, das mais variadas culturas 

e extrações sociais, buscariam em São Paulo uma válvula de escape, um abrigo temporário 

ou, no melhor dos casos, uma segunda chance na indústria, ou nos serviços.” Assim, diferente 

do Rio de Janeiro, onde talvez poderia ser dito que a repressão do jogo está posta num 

confronto entre um mundo da ciência, da ordem, da disciplina e outro, aquele dos populares 

que se manifesta como “mundo da vida”, em São Paulo, a modernização da cidade ocorre de 

maneira mais velada, mais intrínseca a seus novos habitantes que, além de serem cerceados e 

expulsos por sua aparência e trejeitos, são, ao mesmo tempo, teorizados como o futuro do 

Brasil, juntos numa nova raça. 

Assim,  

Se havia no interior da sociedade grupos mais afeitos a um desses modos de 
representação da cidade, do que ao outro, o provável é que ambas as 
tendências se chocassem constantemente no íntimo de cada habitante. Aos 
anseios de comunidade dos desenraizados no espaço corresponde os anseios 
de continuidade histórica dos desenraizados do tempo. Situações que se 
entrecruzavam, porque a nova metrópole emergente era um fenômeno 
surpreendente para todos, tanto espacialmente, por sua escala e 
heterogeneidade, quanto temporalmente, tão absoluta era a sua ruptura com 
o passado recente.  424

A preocupação maior para com o jogo do bicho, ou mesmo os frontões, boliches e 

até as loterias oficiais, tem como uma de suas origens o valor acessível das apostas, feitas para 

pessoas com pouco dinheiro para dispor. Em artigo d’O Commercio sobre a repercussão do 

jogo do bicho no Jardim Zoológico, ainda de 1895, Ferreira de Araújo comenta: 

Onde as auctoridades são chamadas a dar a sua sentenca é no jogo barato, 
no jogo posto ao alcance de quem não tem sobras, de quem rouba de si ou 
dos filhos com a esperança aleatoria de uns lucros que correm unicamente 
para o bolso dos batoteiros. Ora, se a autoridade pactúa com estes, está tudo 
perdido. 

O jogo em grande póde arruinar familias inteiras, mas o numero dos homens 
capazes dessa loucura é relativamente, pequeno; o jogo miudo póde deitar a 
perder uma nação inteira. 

Imagine-se que, com a tentação de ganhar alguns mil réis, o malandro póde 
jogar para comer sem trabalhar, a moça vaidosa joga, para comprar fitas, o 
menino, para ter dinheiro para doces. Em vez do jogador apatacado e 

 SEVCENKO, op. cit., 2014, p. 40.423
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ambicioso que quer fazer fortuna — a ambição pequenina de satisfazer 
appetites diarios — o jogo, entrando para o orçamento, fazendo parte da 
vida de cada dia, constituiu preoccupação unica de muita gente.  425

A preocupação de Araújo, meros dois anos após a primeira extração do bicho no 

Jardim, já indica como o jogo — farto e barato — era tido como mais pernicioso que a roleta, 

por exemplo, de acesso mais difícil e apostas mais altas. Ainda assim, o colaborador não se 

enganava, o jogo “em grade” poderia arruinar famílias inteiras, contudo, ele pontua, o número 

de homens capazes de tal feito é diminuto, o jogo miúdo, por sua vez, pode de fato “deitar a 

perder uma nação inteira.” Mais uma vez há essa noção de que haveriam jogos mais 

perniciosos do que outros. Araújo indica que o jogador rico, de grandes quantias, e ambicioso 

poderia, de certa forma, fazer carreira com o jogo alto, diferente do jogo miúdo, do que entra 

para o orçamento das famílias que pouco tem a dispor. Ao fazer parte da vida quotidiana, ele 

pode levar a ruína de toda a nação, seja porque iria criar uma legião de desocupados ou uma 

de ladrões. Ainda assim, o bicho, democrático como ele só, também era aproveitado por 

famílias ricas, que não deixavam de apostar também no jogo miúdo: “o jogo dos bichos 

disseminou o vício por todas as camadas e foi explorado por todos os preços” . Araújo faz 426

ainda menção àqueles que diziam que o governo e a polícia não poderiam interferir na escolha 

do cidadão, que deveria ter o direito de gastar seu dinheiro onde bem entendesse. Aos 

indivíduos que detinham essa opinião, ele pedia um pouco mais de racionalidade, afinal, eles 

haveriam de concordar que “não é razoavel levar esse respeito a ponto de permittir que se 

ande seduzindo gente para o vicio, e é isso que fazem os fundadores dos estabelecimentos em 

que se vendem bilhetes grandes ou pequenos, promettendo premios e lucros”. Mais uma vez, 

a larga oferta e o diminuto valor são postos como questões sedutoras, às quais ninguém, nem 

mesmo as mulheres que precisam de belos laços e fazendas para se embelezar, ou as crianças, 

sedentas por doces e balas, poderiam resistir. O jogo a todos atingia, sem distinção: 

E' jogo que penetra em todas as casas, da sala de visitas á cosinha, vive á luz 
do sol nas praças e ruas, e é jogado pela dona da casa e sua cosinheira, pelo 
chefe de repartição e o seu porteiro, pelo janota e pelo mendigo, nos clubs, 
nos bancos, no mercado, no forum, na sachristia, no alcoice, nos collegios, 
pela criança, pelo velho, pelo adulto, bastando que haja um tostão para o 
palpite, porque não faltará o banqueiro, commodamente installado na rua 
15, ou na mais escusa viella de bairro remoto, bem como o corretor que faz 

 ARAUJO, Ferreira de. O Commercio de São Paulo, ano III, 24 abr. 1895, n. 636, p. 1.425

 ARAUJO, Ferreira de. O Commercio de São Paulo, ano III, 24 abr. 1895, n. 636, p. 1.426



	 	 199

o jogo na rua ou leva-o a domicilio, onde vae offerecer á sua freguezia, tal 
qual como o padeiro ou a vendedor de leite.  427

Desde então, a campanha, já iniciada pela polícia carioca, era tida como positiva, 

urgente e necessária. Ao mesmo tempo, também já se tratava de uma questão de moralizar a 

população, que deveria se ocupar mais do esforço e do trabalho do que do acaso. Também já 

se sabia que a campanha contra o jogo não seria fácil e que só seria de fato efetiva se acabasse 

de vez com as loterias promovidas pelo próprio estado. 

A campanha é espinhosa, mas o resultado que promette é remunerador. 
Trata-se não só da moralidade da população, mas da paz das familias, das 
necessidades do trabalho, pois que parte da gente que se dedicava ao servico 
domestico abandonou-o para jogar, e do futuro, que póde ser compromettido 
por essa profunda perversão do caracter de uma parte da população.  428

O jogo do bicho como grande flagelo dos trabalhadores domésticos, que em muito 

deixavam a desejar uma vez que começavam a fazer sua própria fezinha, foi imagem 

constante nas campanhas contra o jogo. Segundo a vasta maioria dos chronistas d'O 

Commercio, a indústria do jogo era perniciosa e deveria-se acabar “de uma vez para sempre 

com as loterias e tudo o que com isso se pareça, tudo o que promette um lucro que não 

dependa do trabalho, do esforço e das economias de cada um” . Durante o lamentar da 429

transformação do Theatro Polytheama em frontão, Pierrot caracteriza os jogadores como 

“desoccupados”, “vagabundos” que pegam dinheiro emprestado, ou mesmo o obtém por 

meios ilícitos, tudo isso para alimentar “essa féra” e encher “a burra dos felizes empresarios 

dos pseudo sports”: 

…augmentar em São Paulo o numero dos desoccupados e desgraçar 
aquelles que, tendo deante de si sorridente futuro, se vêem, de uma hora 
para outra, seguros, sem remedio, por essa féra que, aos poucos, vai 
eliminando vidas e, por outro lado, enchendo a burra dos felizes empresarios 
dos pseudo sports. […] Augmentam o numero dos desoccupados, porque 
vagabundos se tornam os que, abandonando o emprego […] vão grriscar 
[sic] quotidianamente alli suas pequenas economias ou o dinheiro que 
pedem emprestado e que, não raro, lhes chegam ás mãos por meios pouco 
licitos.  430

Sobre os inveterados, que se entregam de vez ao vício do jogo, Pierrot traça seu 

possível histórico: primeiro perdem o emprego, desacostumado-se a trabalhar, mesmo que 
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para alimentar a dependência, passam, desse dia em diante, a se preocupar “em dar planos nos 

conhecidos e facadas nos amigos, e, não sangrando estas nem produzindo aquelles o esperado 

resultado, lançam mão do furto, do roubo, do “conto do vigario’, de qualquer meio, afim de 

arranjar os cobres de que precisam”. Para o desfecho, generoso, Pierrot oferece três 

possibilidades, igualmente acalentadoras: ou acabam “por se desgraçar; ou vão para a cadeia, 

ou, se o jogo não os debriou de todo, desenham-se do Viaducto – ultimo recurso para os 

allucinados do vicio.”  Durante a campanha, Pierrot critica o jogo como um todo, tomasse 431

ele a forma que fosse. Para o chronista, o jogo produzia grandiosas mazelas na sociedade 

paulistana. Ele fala em honestidade corrompida, força de trabalho inutilizada e verdadeira 

vagabundagem criminosa: 

Que digam os commerciantes desta praça, que ultimamente se viram na 
contingencia de despedir empregados antigos, cuja honestidade o jogo 
corrompeu; que o digam esses infelizes que os frontões e boliches 
inutilisaram para o trabalho honesto, habituando-os á vagabundagem 
criminosa. 

O vicio toma proporções assustadoras; invade todas as ruas de São Paulo; 
transforma casas commerciaes em albergues de jogatina; é annunciado pelas 
gazetas; fomenta a vagabundagem; augmenta a estatistica criminal; 
prejudica o futuro de grande numero de moços…  432

Comerciantes paulistas já eram compelidos a demitir funcionários antigos devido 

à corrupção de suas práticas pelo jogo, decerto estariam errando as contas de fechamento do 

caixa, ou deixando de chegar ao trabalho no horário, devido às noites passadas nos frontões, 

ou, quem sabe, ao fazer uma entrega ai por perto, permitiam-se uma ou duas apostas nos 

pelotários. Outros, o jogo habituou a vagabundagem criminosa, estariam esses indivíduos 

furtando incautos nas ruas centrais? Pedindo dinheiro emprestado sem intenção nenhuma de 

pagá-los?  

O vício do jogo é retratado como uma força invasiva que penetra todas as 

camadas da sociedade, transformando casas comerciais em locais de jogatina e alimentando a 

vagabundagem e a criminalidade. Essa descrição vívida, termina em uma nota sinistra, o jogo 

compromete “o futuro de grande numero de moços…”. O alerta é contundente sobre as 

proporções assustadoras que o vício está tomando, assim Pierrot prepara cena das primeiras 

décadas do século XX. 
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4. 1. Desoccupados, viciosos, vagabundos: os jogadores do bicho 

Jogar no bicho, tornou-se um habito, um vicio, e esses que impensadamente 
se deixam levar pela fallaz esperança do lucro e do ganho, continuamente 

vão lançando as suas magras economias nesse etterno sorvedouro e abysmo 
sem fundo. [...] Nós mostraremos o que é essa chaga, esse cancro que deve 

ser extirpado custe o que custar e em cuja obra devem cooperar todos os que 
tem filhos e pessoas a que necessitem garantir o futuro.  433

Seduz, encanta, attráe e illude, prendendo o individuo, conservando-lhe 
latente a esperança em melhor sorte no dia seguinte. O jogador vive 

confiante no futuro, soffra as decepções que soffrer.  434

Seções de comentários curtos e breves observações são típicas das revistas 

ilustradas do início do século XX. No caso d’O Pirralho e mesmo d’O Parafuso, os 

colaboradores estão atentos a momentos de descuido dos personagens enfocados, momentos 

em que há quebra dos valores tradicionais. Os assuntos tratados nessas seções eram variados, 

eles vão desde de notas que revelam flertes e casos inocentes, até supostas traições e outras 

atitudes mais comprometedoras para a sociedade de então . Ainda que, por vezes, 435

publicassem as iniciais dos sujeitos enfocados, a intenção dessas seções não deve ser lida 

como negativa, não haveria, necessariamente, o intuito de expor seus agentes em praça 

pública. A revelia do seu intuito original, a seção acaba indicando ambiguidades e 

contradições, por vezes íntimas, que os citadinos enfrentavam, oferecendo importante 

material para estudo. Os citadinos, ao flanar e frequentar os novos divertimentos estavam 

sujeitos a esse juízo de valor feito pelas revistas. N’O Parafuso, como é de se esperar, as 

seções de comentários não se furtavam de incursionar pelos meandros que transpõe os limites 

estabelecidos entre o público e o privado, por vezes trazendo notas incisivas sobre os sujeitos 

enfocados. N’O Pirralho de abril de 1912, a seção de comentários traz curta nota sobre uma 

senhorita “toda philosopha”: 

 CANCRO a extirpar. O Parafuso, ano I, jun. 1915, n. 15, p. 5.433
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Quem havia de dizer? Ella que é toda “philosopha”, e que, entre as suas 
amiguinhas, chega a dizer que a policia devia acabar com a loteria! 

Foi na rua 15 que o Pirralho descobriu a coisa. Ella foi comprar o Pirralho, 
abriu a bolsinha, e o maldito papel caiu. O Pirralho apanhou-o e leu-o. E o 
certo é que o palpite éra bom. 

Chi, senhorita, que vergonha! Jogar no bicho! Se elle soubesse!  436

Em uma cidade em crescimento, ainda pequena — minúscula se comparada aos 

dias de hoje —, não surpreende que as pessoas conhecessem umas às outras, principalmente 

os leitores d’O Pirralho e frequentadores de cafés, teatros e lojas da rua Direita. Nesse caso, 

contudo, a nota não traz indicações patentes sobre o sujeito em destaque – para além do fato 

da moça ser “toda philosopha” – permitindo especulações do leitor. Uma senhorita, que em 

conversas com suas amigas e conhecidas dizia que as loterias deveriam ser proibidas, decerto 

tecendo falas sobre como elas seriam imorais, geradoras de fortuna sem trabalho e, pior, 

passíveis de serem adquiridas por qualquer incauto que fosse, comprava, ela mesma, os tais 

bilhetinhos quando não havia ninguém no entorno. Também, dado o fato de que não há 

identificação alguma quanto a qual senhorita se tratava, pode-se dizer que a passagem serviria 

para diversas moças de mesma estirpe. Essa, inclusive, fina, uma vez que leitora d’O Pirralho 

e frequentadora do comércio da rua Quinze. O comportamento da senhorita, complexo em si, 

tensiona as relações produzidas pela São Paulo modernizada. Sabia-se que jogar no bicho era 

imoral, principalmente para senhoritas da sociedade, assim, em público era preciso maldizer a 

prática, mas em particular, comprava-se o bilhete. Afinal, o que não era concebível mesmo era 

ficar de fora das novidades. 

Como item em voga, o jogo do bicho impactou a todos igualmente, não só em 

diferentes estratos sociais, mas diferentes idades – nem mesmo os migrantes do interior 

ficaram imunes a ele. Em seção também característica das revistas ilustradas de então, 

presente em iterações diversas tanto N’O Parafuso quanto n’O Pirralho, as cartas entre 

correspondentes “roceiros” também trataram do bicho. Escrita em versos macarrônicos, essas 

as correspondências caipiras são chronicas da cidade em formação que refletem e expõe “de 

modo humorístico a forma como as pessoas lidaram com o cotidiano da cidade de São Paulo 

naqueles tempos” . De humor polido e em tom jocoso, o colaborador d’O Pirralho Ambrozo 437

 QUEM havia de dizer? O Pirralho, São Paulo, ano II, n. 38, p. 11, 27 abr 1912.436

 RODRIGUES, Beatriz. Imagens urbanas na "Babel amalucada". Cartas caipiras em periódicos paulistanos 437
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da Conceição , em correspondência com seu “cumpade e amigo, Juvená”, conta a jogatina 438

estava descontrolada na cidade e ele, não raro, se via forçado a comprar um bilhete. O bicho 

vinha lhe custando muito dinheiro, tendo todo seu ordenado sido gasto durante uma única 

semana, dadas as loterias diárias dos bichanos. 

Meu cumpade, uma das coiza 
Que me faz muita arrrelia 
É vê tanta lotaria. 
E ocê qué sabê proquê? 
É proquê uns home, á força, 
Biête qué nos vendê. 

Nas rua, pro toda parte, 
Elles anda atraz da gente, 
E fica tão ezigente, 
Que eu, prá librá dos cacête, 
As vêis não tenho remedio 
Senão comprá um biête. 

Eu dispois que tou aqui 
Já gastei um dinhêirão 
C’os al biête, e inda não 
Tirei o mêmo dinhêro. 
Seu Juvená, isso faz 
A gente tê dezespêro 

Tamem o jogo de bicho 
Se banca em toda cidade 
E cum toda a liberdade, 
Menino, home, muié, 
Os graúdo, tudo joga, 
Sem a poliça da fé. 

Mia muié, que não gostava 
De jogo lá no Quati 
Tá jogando bicho aqui. 
Os bichêro tem capricho 
De vim na caza da gente 
Oferecê os tal bicho. 

E mia caza, si ocê vê, 
A coiza tá sem limite: 
Toda a gente tem parpite, 
A muié gosta do galo, 
A fia, do jacraré, 
A criada, do cavalo. 

 Segundo Beatriz Rodrigues em seu Linguagens Urbanas na “Babel Amalucada”, Cartas caipiras em 438

periódicos paulistanos (1900-1926), o pseudônimo Ambrózio da Conceição “…pertencia a Tibúrcio 
d'Annunciação, autor de ‘cartas de um matuto’ da Careta. Fabiana Lopes da Cunha mencionou que Tibúrcio 
d'Annunciação era na realidade uma criação de José do Patrocínio Filho, informação confirmada em texto sobre 
o autor publicado no jornal Correio da Manhã. Apesar disso, o pseudônimo também apareceu associado ao 
Viriato Correia em suas biografias. Por fim, lembremos que Tibúrcio era apelido de Cornélio Pires desde quando 
era garoto e vivia na cidade de Tietê.”
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E de segunda inté sabo 
Lá vai o meu rico dinhêro 
Cahi nas mão dos bichêro. 
Mais eu viu nisso pô fim, 
Pois o cumpade bem sabe  
Que dinhêro né capim.  439

Mesmo que críticas incisivas não fossem comuns às correspondências caipiras, a 

carta de Ambrozo permite entrever uma série de pontos levantados pela prática do jogo na 

cidade. Suas colocações para o cumpade deixam patente o excesso de vendedores de bilhetes 

lotéricos. Nas ruas, por toda a parte, a oferta é tão grande que Ambrozo acha difícil mesmo 

falar “não”, sugerindo, inclusive, que alguns deles estejam fazendo a venda à força, muito 

exigentes. Mais patente, ainda, é o que ele relata sobre o jogo do bicho. Já bancado em toda 

cidade, o bicho atinge diferentes categorias da população, desde os homens, os meninos e as 

mulheres. Apesar de largamente disponível nas ruas, o bicheiro tem o capricho de ofertar os 

bilhetes em casa. O bicho chega, assim, a quebrar com convenções de espaço. O jogo invade 

o particular das famílias, espaço, aliás, ainda em construção. O bicheiro, com seu esmero ao 

cliente, está na rua, mas também dentro de casa, dando à mulher, mãe e dona de casa a 

oportunidade de participar de uma atividade que, confinada ao seu quintal, ela não tinha 

acesso. O bicheiro lhe faz uma visita. 

 Para mais, há uma quebra de hierarquia: todos os moradores da casa fazem sua 

fezinha, todos têm um palpite. Desde o próprio Ambrozo, sua mulher, e filhos, aliás, filha, até 

sua criada. Notadamente, a carta de Ambrozo, bem como aquelas caipiras em geral, 

“representaram o caipira como um indivíduo esperto, trabalhador, adaptável à cidade e de boa 

índole” . E talvez, por isso mesmo, ele logo avisa a Juvená que precisa dar um fim à 440

jogatina que impera de segunda a sábado. 

Apesar de serem representados como “o outro”, e por isso mesmo provocar riso, 

os caipiras eram tidos como parte da cultura paulista, uma que também abraçava os italianos e 

espanhóis, vistos como responsáveis por europeizar a pátria, civilizar o estado que tomaria 

frente do Brasil. Mesmo que não aceitos de maneira integral, eles mesmos já representavam o 

passado da pátria paulista, por isso eram lidos e vistos culturalmente, incorporados de maneira 

jocosa no imaginário da cidade. Um dos mais famosos colaboradores d’O Pirralho, Juó 

 DA CONCEIÇÃO, Ambrozo. Cartas de um caipira mineiro. O Pirralho, n. 47. 1912. p. 14439

 RODRIGUES, op. cit., p. 17.440
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Bananére, também enfocou o bicho em algumas de suas colunas. Para ele também o jogo é 

posto como uma prática que acomete a todos igualmente, também nociva, responsável por 

mandar seus jogadores para o inferno: 

Lustrissimu Ridattore du Pirralhu 

O bixo é una storia chea netti gioga uno testó p‘ra barbuleta e dita de si dexa 
ispiá inda a gasa luterica; si sai a barbuleta a genti giá té ganhado duos mila 
trecento. Qui, indo o Brasile, tuttos mondo gioga nu bixo. Inda a mia terra 
inveiz no; lá, tuttos mondo só suicialiste, cavalliere ufficialli, intellecttuale, 
maestrro, laddró di galligna ecc. ecc [...] Una vesce un mio cumpadro chi 
aóra giá murré stavo molto male che fui nesta casióo che illoo murré. Aóra 
si dexemus mandá xamá u padre Bascoale p’ra acunfessa p’rra elli. 

Disposa vignó o padro Bascoale e dice p’ra elli: 

— Mio figlio ! diga cosí: — Jesú, Maria, Jusé… 

— Duzentó no giacaré! disse inveiz u mio cumpadro. 

Aóra illo murré i o padro Bascoale mi dissi p’ra mim che illo fui p ‘ro 
Inferno. 

Beffeito! se illo non agiugava nu bixo non tenia cuntecido ista ingatastroffa. 

Tambê o Xanteclerico, o Centro Ispurtive, o Amancio Rodrigues, a Vida 
Moderna e o Laccaratto tenia di i p‘ro Inferdo pur causa do giogo du bixo, 
ma aóra inveiz non vó maise, pur causa chi o dottore Sampá Vidalo vá 
prendé tuttos giogo do bixo p’ra Gadea.  441

Aqui, mais uma vez, o interlocutor coloca-se como contrário ao jogo, revelando 

que ele próprio não saberia como tomar parte no divertimento que se alastrava, não só por San 

Baolo, como pelo Brasil todo. Bananere, além de piada maestra e rimada, nos dá outro 

precioso indicativo: já em 1912 havia mais que um sentimento de que o jogo do bicho seria 

pernicioso: Sampaio Vidal  já mandava os jogadores para a cadeia. Foi Vidal que, já em 442

1912, deixou o mandato de deputado estadual para assumir a Secretaria de Justiça e 

Segurança Pública de São Paulo, durante o governo de Rodrigues Alves (1912-1916).  

O jogo que se fazia sentir na Pauliceia em construção, também contribuía para 

atração de uma multidão para as ruas centrais da cidade. Em uma quinta-feira comum de 

1902, os efeitos do jogo já rutilavam pela capital do estado. Os governantes e policiais não 

foram capazes de conter o avanço do joguinho que em todos os cantos penetrava. Uma 

multidão de jogadores tumultua as novas e asseadas ruas do centro: 
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 HIPÓLITO, Regina. Vidal, Rafael Sampaio. FGV CPDOC, Disponível em: <https://cpdoc.fgv.br › files › 442

primeira-republica>. Acesso em 09 de março de 2022.
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Quinta-feiro, Dia predilecto e chic dos passeios á cidade. A's 11 horas vai 
crescendo a animação pelo triangulo: mãos expertas dos joalheiros remexem 
cascatas de gemmas nas montras, dedos atarefados de caixeiros do 
armarinho amarrotam sedas accentuando prégas, sacodem espumas de 
rendas, alisam plumas e desenrolam o arco-íris das fitas. 

Scintillam pratas, fagulham pepitas de ouro, incendeiam-se brilhantes, 
alvejam linhos, rebrilham sedas e rufilam pennas num alvoroço de gala. 

Meio-dia. Augmenta-se o burburinho. Olhos cobiçosos devoram as montras 
que faiscam no esplendor das malhas e das gemmas. Adensa-se a multidão 
ás portas dos bancos e dos escriptorios commerciaes. Atropellam-se os 
corretores nas afanosas correrias, que a frouxidão da praça não desculpa, 
mas releva o habito que o encilhamento lhes legára. 

Os bondes chegam repletos. Já, pelas ruas centraes, oscilam plumas, 
farfalham sedas e borzeguins pernaltos fazem o trottoir que fica por muito 
tempo resoando. 

Duas horas. A multidão tumultua. Apregoam-se os ultimos bilhetes para 
despertar a lembrança do jogo do bicho. Rompe-se, com esforço, a massa do 
povo que a coagula as immediações dos chalets de loteria. A um callo que 
nos maltratam e a uma surda injuria que se prefere em réplica, o autor do 
estouvamento e victima da insolencia agradece, commovido, pela 
espontaneidade do palpite que se lhe suggere. 

Pelos armarinhos, entretanto, quanta palpitação de seios, bule-bule de seda, 
inquieto aflar de leanes, zumbir de beijos, gorgeiar de vozes, indiscrições de 
rendas que se espanejam deixando entrvêr a pennugem de um braço, 
violento arrepanhar de sais entremostrando uma nesga de meia preta ou 
salientando as pompas arredondadas dos quadris…  443

A quinta-feira corria normalmente na cidade de São Paulo. Nas ruas do Triângulo, 

o comércio animava-se. Lojistas atendiam alegremente a clientela, relojoeiros exibiam 

cascatas de pedras preciosas retiradas de suas vitrines; caixeiros remexiam nos tecidos para 

demonstrar suas possibilidades à clientela e apresentavam um arco-íris de opções em fitas e 

plumas. Com o passar das horas, o movimento nas ruas centrais aumentava. Há até um certo 

sentimento de urgência. Se às onze horas os comerciantes se demoravam no atendimento, se 

prestando a demonstrar as possibilidades das peças, ao meio-dia, a multidão já não permitia 

que eles o fizessem. Seus olhos cobiçosos devoram tudo aquilo em exposição. Os transeuntes 

já se atropelam às portas do comércio. Seus movimentos, rápidos e ríspidos, quase geram 

calor suficiente para fazer faísca. Os bondes, abarrotados, continuam chegando para despejar 

mais e mais pessoas nas ruas centrais. Agora, as plumas, sedas e borzeguins estão nas ruas, já 

comprados dos prestativos caixeiros. Aqueles que flanam ali pelo centro estão vestidos de 

forma elegante, exibindo suas vestes que oscilam e farfalham contra a brisa agradável daquela 

 MUNIZ, Egas. Naipes de Paus. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13904, p. 1, 8 mai 1902.443
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quinta-feira de maio. Os homens e mulheres exibem-se do alto de seus borzeguins, marcando 

as ruas centrais, ao continuar ressoando ainda por muito tempo após sua passagem. 

Às duas horas, enfim, o tumulto. O anúncio em voz alta corta o ar da cidade, são 

os últimos bilhetes do jogo do bicho – logo o sorteio se dará e a venda do dia estará encerrada. 

Os chics e elegantes que antes se exibiam, se demoravam, pelas ruas do Triângulo, agora 

correm para tentar encontrar um caminho pela multidão que se amontoa às portas dos chalets. 

Há um verdadeiro aglomerado de pessoas, difícil de atravessar – inevitável, portanto, que 

comentários pouco agradáveis ressoem pela multidão. A vítima da injúria, contudo, prefere 

calar-se e agradecer pelo palpite que lhe foi dado. Haviam se passado cerca de dez anos do 

primeiro sorteio do bicho no Jardim Zoológico em 1892, e o centro de São Paulo já era 

tumultuado pela prática, costumeira ao que parece, da extração da loteria. A chronica de Egas 

Muniz, fictícia ou não, sugere um ambiente caótico em torno da venda de bilhetes da loteria. 

Ele destaca conflitos entre os compradores costumeiros dos bilhetes, alardeados em alto em 

bom som pelas ruas recém-alargadas, margeadas por importantes magasins repletas de 

produtos europeus. Essa massa, contudo, não era composta unicamente pelos clientes do 

Triângulo; mais presentes no discurso da imprensa ilustrada, as elites frequentadoras do 

centro eram contrastadas pelo povo pobre, logo taxado de vagabundo, desocupado, 

necessitados de educação, moralização e trabalho. 

Para o colaborador d’O Pirralho Marcus Priscus, por exemplo, havia um grupo de 

homens, mulheres e crianças que haviam cometido o peor dos pecados: não se prestaram ao 

trabalho honesto. Pseudônimo de Dolor de Brito , Priscus, faz-se cronista no seu 444

saudosismo por São Paulo antiga, eterno apaixonado pela rua – quase sempre grafada em 

maiúscula nas suas colunas – representativa das novas sociabilidades, promotora do 

inesperado e conectora dos novos espaços. Ele tanto a endeusa que chega a ter dificuldade de 

deixá-la. Sua seção, intitulada “Coisas da Rua”, esteve presente n’O Pirralho, com diversos 

 Dolor de Brito Franco nasceu em Minas Gerais. Advogado, foi também redator e diretor d’O Pirralho. Em 444

março de 1930 foi eleito deputado federal por Minas Gerais e tomou posse em junho. Teve o mandato 
interrompido em outubro seguinte em decorrência da vitória do movimento que levou Getúlio Vargas ao poder e 
extinguiu todos os órgãos legislativos do país. PINHEIRO, Luciana In: Dicionário histórico biográfico da 
Primeira República (1889-1930) [Recurso eletrônico]: Coordenadora geral Alzira Alves de Abreu - 2015 apud 
CAM. DEP. Deputados Brasileiros (p. 67); Monteiro N. Dicionário (v. 1, p. 271); SODRÉ, N. História. O 
pseudônimo foi identificado a partir da leitura de CAPELA (2009, p. 16), contudo, CRESPO (1990, p. 75), 
acreditava ser Priscus um “pseudônimo ônibus”, visto que assinava textos com as mais variadas temáticas — 
desde cartas de amor, endereçadas a uma Violeta, a colunas com comentários políticos sobre diferentes 
personalidades, intitulava-se “Varões ilustres do Brasil”, com subtítulo “em seguimento a obra de Plutarco”.
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hiatos, entre 1913 a 1915. Nessa ocasião, Priscus monta cena similar a Muniz. Era uma tarde 

de céu azul límpido, o sol rutilante brilhava no céu. Ele e um amigo “exquisitão” caminhavam 

pelas ruas centrais da cidade. O sereno e a calmaria só era quebrados pelo estonteante barulho 

do Triângulo, “gritos de jornaleiros, fon fons de autos malucos, ferreo barulho de carroças”. 

Por ali, Priscus podia avistar os personagens que compunham o primeiro plano da cena: “um 

rostinho travesso que nos olhava ás vezes de um auto chic; uma midnette que nos sorria; um 

devasso que passava e ia ao aperitivo com cocottes ali naquella méca terrivel do alcool que é 

o Castellões”. Também compunham a cena “moças esperando o bond, smarts namorando-as”, 

nada de novo ou impressionante acontecia, era mais uma tarde comum.  

Subito, porém, um amigo chamou-me a attenção para um punhado de gente: 
Na praça Antonio Prado, onde estavamos, bem ao centro, havia um grupo de 
60 a 80 pessoas. Era um grupo pobre. Tristes uns, alegres outros, 
indifferentes alguns, todos ali estavam com a ancia eterna de ganhar a vida. 
O meu amigo, que é um exquisitão de talento e de pouco brio, diz o vulgo, 
pegando-me pela manga do casaco, disse-me : - Meu caro Marcus, não 
imaginas como eu odeio aquelle grupo! Elle é infame, degradante, vil. Vem 
para a praca publica ostentar mizeria, commover incautos, fazendo alarde da 
sua grande vontade de trabalhar. Infames ! Sabes guaes são os elementos 
que o compôem? Creadas, que foram despedidas pelos patrões, por terem 
roubado para jogar no bicho; creados e cosinheiros, que agóra querem 
empregos, e que foram expulsos da ultima casa em que estiveram, por terem 
roubado as roupas de uzo do patrão. Meninos, que roubavam todos os 
nickeis que lhes cahiam á vista, para, na rua, jogal-os na amarelinha com os 
companheiros, gastal-os em cigarros e mais e mais se viciarem.  445

Um primeiro ponto de interesse é o fato de os dois amigos estarem aproveitando 

um fim de tarde sereno e calmo na modernizada São Paulo. Singelo, o primeiro parágrafo da 

crônica de Priscus reconta uma tarde perfeita para quem pudesse de fato aproveitar as 

novidades proporcionadas na cidade. Pode-se ouvir perfeitamente os sons descritos, sentir na 

pele o sol dourado de um final de tarde no centro. Dá água na boca pensar nos chopps gelados 

servidos na Confeitaria Castellões . Ao mesmo tempo presentes e velados estão outros 446

elementos que muito marcaram a modernização da cidade. Os mesmos autos que levavam 

moças de rostinho travesso eram responsáveis por uma série de incidentes e acidentes 

ocorridos devido à parca, ou nenhuma, regulamentação e à pouca imposição da ordem. Os 

 PRISCUS, Marcus. Coisas da Rua. O Pirralho, São Paulo, ano III, n. 101, p. 8, 26 jul. 1913.445

 A Confeitaria Castellões foi uma que teve seus dias de glória no centro de São Paulo. Suas três portas ficavam 446
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	 	 209

automóveis, inicialmente considerados “brinquedo de ricos” , eram barulhentos e perigosos, 447

em suas corridas desmedidas, seus motoristas eram responsáveis por uma série de 

atropelamentos – também pauta de diversas charges de Voltolino. Nota-se, também, a fugaz e 

despreocupada menção ao rapaz que segue em busca de cocottes e álcool, ambos itens que já 

haviam sido caracterizados como vício moderno, fechando a trinca com o jogo, e logo 

receberam suas próprias campanhas . 448

De súbito, porém, como um belo baque, o que chama atenção do amigo Priscus 

não são as buzinas dos autos que cortam o ar, mas sim “um grupo pobre” de sessenta a oitenta 

pessoas a ostentar miséria. O grupo buscava comover incautos em busca de trocados, ou 

emprego que lhes alimentasse, não às bocas, mas o vício. Ali o emprego, muitas vezes só um 

serviço provisório, constitui um meio para chegar ao fim: a bebida, o bilhete da loteria, o 

cigarro. Essa opinião é compartilhada pelo próprio Marcus, que, no número seguinte, 

responde em sua coluna uma Carta Aberta lhe endereçada por um Joachin da Terra, 

provavelmente publicada em outro jornal. O amigo exquisitão de Priscus continua, ofertando 

mais um ponto de interesse:  

A psychologia daquelle grupo é esta: Elles, os miseraveis que ali estão, são 
hypocritas. Não vivem do trabalho. Fazem delle o vehiculo do vicio. Mil 
vezes os pobres de Londres, da ferrea e dura Londres! Mil vezes!… Lá, 
elles vão para a praça, famintos, mas não são hypccritas. No auge do 
desespero, elles matam o primeiro transeunte, que passa não pela vontade de 
commetter crimes, mas para serem presos e terem cama e comida. Os daqui, 
não. São criminosos, viciados, gatunos e vêm para a praça publica fingir 
candura e boa vontade, anciosos por um emprego, esperando ávidos o 
Diario Popular a cata de serviços. Infames hypocritas! Porque não vão para 
o trabalho rude dos campos? Não vão, porque o viciado não dá para grandes 
trabalhos. São organisações doentias de viciados; vivem e pesteiam a 
sociedade.  449

Diverte notar como até mesmo os pobres europeus são preferíveis aos 

paupérrimos pobres que eles encontram na praça em São Paulo. Até aqueles são louvados, 

categoricamente melhores que os que a Pauliceia tem para oferecer. Os nossos pobres são 

hipócritas, gatunos, mentirosos, viciados, criminosos. Fingem querer trabalho digno, árduo e 

 COSTA; SCHWARCZ, op. cit., 2007, p. 11-12 e 17.447

 A campanha contra o álcool, apesar de frequente e constante desde pelo menos 1890, estendendo-se até 1940, 448
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longo, mas o que querem mesmo é serviço rápido que logo pode oferecer a recompensa 

almejada. O trabalho rude do campo, esse sim, era nobre. 

São nobres, em geral, os  que vão lavrar a terra. Elles não se embrutecem 
pelo trabalho rude. Não se embrutecem, porque já são brutos antes do 
trabalho. Têm a sêde do dinheiro e é justo. Não seria justo que elles 
tivessem essa sêde se não trabalhassem, si fossem gatunos, si fossem 
hypocritas como os que chagam a compostura smart do Triangulo. Os do 
campo, muitas vezes se enriquecem com o producto das economias dos seus 
salario, mas é justo ainda isso. Se elles são viciados, sustentam os seus 
vicios com o fructo dos seus trabalhos. Não fazem como os ledôres do 
Precisa-se do Diario Popular, que se empregam e ficam numa casa ás vezes 
dois, trez dias, sahindo depois ou porque, por indolencia, acham que ha 
muito trabalho, ou porque são gatunos que roubam joias da patrôa…, 
dinheiro e roupa do patrão, para darem aos amantes vagabundos, para o jogo 
do bicho, para se embriagarem e para gozarem a vida. Elles não roubam por 
necessidade. Roubam, para com o producto do roubo descançarem no dolce 
far niente. Os do campo, não. A vida que elles levam é estribada nesta 
trilogia gloriosa: trabalho, amôr e economias, para o sustento da próle.  450

Priscus parece deixar claro, ao responder à Carta Aberta no volume seguinte, que 

o problema não estava no vício, mas sim no bancar o vício por meios escusos e, mesmo que 

lícitos, pouco honráveis. O homem do campo podia fazê-lo sem medo. Ao trabalharem de sol 

a sol eram capazes de sustentar seus vícios com os frutos colhidos da atividade árdua. O 

problema era justamente o parco trabalho que não os dignificava. Os ledôres da seção de 

“precisa-se” do jornal estavam à cata de serviço que pudesse lhes garantir trocado rápido, seja 

na forma de surrupio ou de pagamento. Ter um emprego reconhecido seria uma maneira de 

evitar ser pego por vagabundagem ou jogo. Em certa ocasião, ao serem apreendidos, e terem 

de responder perante o subdelegado da Santa Iphigenia, “varios menores empregados de 

banqueiros de bicho” foram intimados pela autoridade a “tomarem um emprego dentro de um 

mez” .  451

Desde cedo havia uma noção de que, assim como o jogo do bicho era mais 

pernicioso e difícil de suprimir do que os outros, também os jogadores dele são ainda mais 

difíceis de perseguir do que os de outros jogos.  

Sou o primeiro a pensar que a policia perde o seu tempo, quando anda por 
ahi a perseguir o bicho, a querer reprimir o jogo. 

Os jogadores, no meu fraco entender, são como as formigas: — não se 
acabam, porque se lhes dão caça aqui, elles apparecem acolá. 

 PRISCUS, Marcus. Coisas da Rua. O Pirralho, São Paulo, ano III, n. 103, p. 4, 9 ago 1913.450
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Tempo perdido, portanto, acompanhar pela lei a vida dos jogadores, 
principalmente dos que jogam no bicho, que não são poucos, que passam 
desconfiados de papelinho escondido na palma da mão para deixal-o na 
venda ou no kiosque entregue, em confiança, ao banqueiro, que guarda o 
cobre e o papel onde estão rabiscados os grupos, as dezenas e as centenas.  452

Assim como a como a senhorita, “toda philosopha” d’O Pirralho, aqui também os 

jogadores marcam seus palpites em pedaços de papel passados sutilmente para as mãos do 

bicheiro ou agenciador costumeiro. Mais uma vez, jogar no bicho não requer, por assim dizer, 

qualquer tipo de trabalho extra. O jogador não precisa carregar um deque de cartas, tabuleiro, 

dados ou ficha, o bicho requer unicamente e impreterivelmente um palpite. Diverte, ainda, a 

metáfora que compara os jogadores com formigas. Resistentes e eternamente presentes, as 

formigas, quando esmagadas próximas do açucareiro, ressurgem na bolacha, fazem o jogador 

batido na rua Direita, logo reaparecer no Largo do Municipal com seu papelzinho em mãos, 

preenchido com os palpites para o grupo, dezena de centena. A comparação com as laboriosas 

e renitentes formigas, inclusive, não para por aí. Logo no começo de sua campanha em fins de 

1914, momento em que estava sob direção de Baby de Andrade, O Pirralho publica longo 

artigo em sua primeira página de texto, abaixo do cabeçalho, sobre o “formigar de gente de 

todas as classes, todas as posições, de todas as cores” à procura do banqueiro, bicheiro ou 

agenciador mais próximo em quem depositar sua fezinha. 

Não conheço funcionarios que trabalhem mais e que se vejam mais 
abarbados com as tarefas do que os das casas lotericas do centro da cidade. 
São pobres diabos que suam sangue e que mal têm tempo para se alimentar, 
coitados! Afinal quem não conhecerá os segredos do movimento? Em S. 
Paulo a população toda joga e de uma maneira assombrosa. Nos bairros ha 
chalets que não possuem um só bilhete de loteria e que só têm suas portas 
abertas para a pratica do jogo do bicho. Conhecemos uma casa loterica no 
Braz que tem, permanentemente á porta, um camelot que em alta voz 
annuncia as lotações do dia. 

É a mesma desolação por toda parte. Os soldados e os officiaes, as patrôas e 
as cosinheiras, as crianças e os velhos os chefes e os subordinados, as 
auctoridades policiaes e os secretas confraternisam, se mesclam, se 
amalgamam fascinados pela mesma poderosa corrente que atravessa os seus 
cerebros e que opera a transformação radical da respeitabilidade, do senso, 
da superioridade moral, da disciplina e... do brio.  453

Naquele momento a revista clamava pelo desaparecimento oportuno do bicho, 

que, justamente por atacar a todos, tornava-se grande problema para a laboriosa Pauliceia. 

Desde os soldados e oficiais, aos trabalhadores domésticos, e até as crianças e idosos, eram 

 A. M. O Jogo do “Bicho”. O Commercio de São Paulo, são Paulo, v. XIV, n. 4610, 24 fev 1906, p. 2.452
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afetados pela mesma “poderosa corrente” que alterava fundamentalmente conceitos como 

respeitabilidade, senso moral e disciplina. A influência do bicho era avassaladora, 

corrompendo igualmente os oficiais de polícia, seus subordinados e os secretas, certamente 

posicionados para dar cabo ao joguinho. A desolação é tanta que provoca fusão caótica de 

indivíduos de diferentes papéis e posições sociais, todos igualados no estupor, no cativamento 

do bicho. Não sem importância, é de chamar atenção que é justamente essa fusão, que a todos 

iguala, provocada pelo jogo, que acarreta a perda da identidade e de valores tradicionais, 

“respeitabilidade, do senso, da superioridade moral, da disciplina e... do brio.” Assim, o jogo 

do bicho era tido como “instituição damninha que avilta, corrompe, degrada e inutilisa o 

homem para o trabalho, para a familia e para a sociedade.”   454

O jogo, principalmente o do bicho, atraía a todos, sem muita distinção. Em artigo 

d’O Commercio de São Paulo — já explorado em parte —, Luiz de Castro, em viagem ao 

interior, reclama sobre como as crianças, insatisfeitas com o imitar de antigos hábitos adultos, 

voltam-se também elas para o jogo: 

Hoje chegámos a um ponto tal que as creanças não se contentam com fumar 
o seu cigarrinho de palha para imitar a gente grande: tambem jogam nas 
corridas; e em vez de aprenderem a sua lingua, só falam em Aventureiro, 
Maracanan ou São Sylvestre. Talvez que muito em breve os compendios de 
litteratura sejam substituidos, nas escolas, por livros de sport, já que a a raça 
cavallar está na ponia, como elles dizem. 

Voltando, porém, ao meu assumpto: joguem, já que nisto acham prazer, mas 
façam tambem outra coisa. Não são a roleta e o lasquenete que farão 
progredir o Brasil. Seria muito melhor e mais util cultivarem a terra. 

Quando alguem nos aborrece, temos o costume de dizer : “Ora, vá plantar 
batatas!” Se todos quantos tem ouvido isto fossem realmente plantal-as, não 
as importariamos do extrangeiro.  455

Os novos hábitos que divertiam as elites chamavam atenção dos pequenos que se 

tornaram experts no assunto. Já pouco lhes interessava emular o enrolar dos cigarrinhos em 

palha; os pequenos agora jogavam, e jogavam para valer. Mas, mais chamativa ainda é a 

relação que o cronista traça entre os jogos de apostas e o pouco trabalho. Muito se ganha com 

pouco esforço, com pouco arar da terra, com pouco suor. Mesmo com o jogo posto em xeque, 

Castro arrefece, e permite que o jogador faça sua aposta, mas roga que ele também faça outra 
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coisa. A carne é fraca e o jogo, abundante. Eis, novamente, o paralelo entre o trabalho, mais 

especificamente aquele braçal, de mexer na terra abandonada, para fazer progredir o Brasil. 

N’O Parafuso, em junho de 1915, a campanha contra o jogo leva percepções 

bastante similares: 

Jogar no bicho, tornou-se um habito, um vicio, e esses que impensadamente 
se deixam levar pela fallaz esperança do lucro e do ganho, continuamente 
vão lançando as suas magras economias nesse eterno sorvedouro e abysmo 
sem fundo.  

Se fossem só as economias, ainda vá. 

Mas quantos não arriscam deshumanamente o pão dos seus? Quantas donas 
de casa não preferem que os filhos e a familia passem peior, para poderem 
satisfazer as suas tendencias de jogadoras invetradas? [sic]  

Quantos roubos, quantos suicidios, quantas familias na miseria não tem 
lançado esse jogo? Elle, pois, não deve merecer quartel de ninguem ; a sua 
influencia deleteria é tal, que atinge a todas as classes na mesma desoladora 
porcentagem. […] Comtudo elle poderia soffrer uma systematica, constante 
e continua repressão que se não tivesse o condão de extinguir, conseguiria 
pelo menos diminuir a sua expansão, impedir que elle attingisse novas 
victimas.  456

Os jogadores, tendo o jogo como hábito, vício, são tidos como vítimas. 

Inveterados, eles não só gastam a parte, por assim dizer, pessoal, do seu ordenado, como 

chegam mesmo a apostar as somas destinadas à alimentação e sobrevivência da família. No 

final do século anterior, O Commercio usava discurso similar ao tratar das casas de sport. Os 

frontões e boliches, com suas portas escancaradas ao centro da cidade, faziam com que os 

jogadores, pobres incautos, adentravam esses estabelecimentos por acaso e, para infelicidade 

própria, ao apostar e ganhar – usufruindo de uma possível sorte de principiantes – tornam-se 

frequentadores assíduos, completamente arrolados pela monomania do jogo .  457

Como indicam as passagens, o vício que acometia a todos, também atingia as 

mulheres. Mães e donas de casa, que, mesmo pobres, muitas vezes investiam todo o dinheiro 

que o marido lhes entregava, no jogo. Em artigo publicado na coluna Vida Diaria do 

Commercio de São Paulo, um desses casos é explorado em minúcia: 

Effeitos do jogo do bicho. — Sparto Vicente, um pobre engraxate 
ambulante, é casado, tem filhos e reside á rua da Alegria, n. 36. 

 O JOGO do bicho —  a comica repressão do Sr. Eloy, O Parafuso, ano 1, n. 15, 1915, p. 5.456

 PIERROT, Fabricio. Rabiscos. O Commercio de São Paulo, São Paulo, ano VI, n. 1513, 6 mai. 1898, p. 1.457
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Á custa de muito trabalho, Sparto conseque ganhar 2$000 por dia, quantia 
essa que diariamente entregava, até hontem, a sua mulher Rosa Carran, para 
as despezas domesticas. 

Ha muitos dias, porém, Rosa recebia o dinheiro que seu marido 
honestamente adquiria e applicava o sem piedade no jogo do bicho, 
arriscando até dez tostões na cobra um no camello, mas não applicando 
nenhum tostão na carne de vacca, o que lhe seria com certeza mais 
proveitoso. 

O marido desconfiava do procedimento irregular de sua mulher, que 
consumia tanto dinheiro, sem lhe dar conta de sua applicação. Hontem, 
porém, ás 11 horas da manhã, Sparto, indo a casa almoçar, encontrou os seus 
filhos a gritarem de fome, dizendo que não comiam naquelle dia, porque a 
sua mãe havia jogado todo o dinheiro que na vespera recebera para as 
despezas. 

Sparto, indignado, aggrediu sua mulher, ferindo-a com as unhas na face e no 
pescoço. Estabelecendo-se então entre ambos uma lucta corporal, Rosa 
tomou de um tamanco e com elle deu tremenda sóva em seu marido, que 
ficou offendido no pescoço, cabeço, testa e nariz. 

Na Policia Central, depois de terem sido ambos medicados pelo dr. 
Marcondes Machado, Rosa, com ares de valentona, disse ao marido que lhe 
havia reservado uma sóva melhor para logo que chegassem a casa. 

Alguem que presenciava a scena, rematou:  

Amanhã arrisco dez tostões na cobra!  458

Casos como esse, em que a mulher é colocada como jogadora inveterada, mãe 

ruim e mentirosa, uma vez que fazia o jogo às escondidas, não eram incomuns n'O 

Commercio. Em outra ocasião, um palpite no touro levou a similar desfecho. Esse caso 

também trazia um italiano pobre que, tendo se amanciado com uma moça, passou a residir no 

Cambucy, um bairro longe do centro da cidade. 

Viciada com o jogo do bicho, diariamente Maria arrecadava as pequenas 
quantias das algibeiras do amante e jogava-as no bicho que lhe palpitava. 
Domingos, porém, pôs muito cedo termo ao excesso de confiança, 
occultando o dinheiro que ganhava duranet o dia. 

Mas o vicio exigia que Maria obtivesse dinheiro pela fórma que fosse. 

Uma noite, apparecendo-lhe em sonho um grande touro negro e de olhos 
esbogalhados, julgou Maria que a fortuna lhe sorria e, como não obtivesse 
do amante uma quantia que lhe pediu, aguardo a sua sahida e, indo a uma 
velha escrvaninha, retirou dahi uma letra de 2:000$000 saccada por seu 
amante e acceita por um negociante em Jahú. [...] Nesse dia deu o gato, pelo 
Rio e o burro por S. Paulo. [...] até que ante-hontem Domingos deu pela 
falta do documento e descobriu a marosca. 

Sem nada dizer á amante, denunciou-a ao dr. Pedro Arbus, 2o delegado, que 
abriu um inquerito a respeito do facto. Maria, sendo interrogada pela 

 VIDA DIARIA. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13814, p. 2, 5 fev. 1902.458
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auctoridade, confessou sua fraqueza, allegando ter procedido dessa fórma 
em virtude de seu amante ter-se recusado a presentear-lhe com uma casa – o 
que constituia a sua maior aspiração.   459

Não deve passar despercebido que na maioria das ocasiões os homens, sem 

conhecimento, eram os progenitores do dinheiro para o jogo – dificilmente a mulher era 

personagem que detinha ela própria o valor para fazer o jogo. Apesar de mais ativas na cidade 

que se moderniza, a participação da mulher na malha urbana estava circunscrito ao homem, 

ela era consumidora, ornamento acompanhante ou auxiliar, posições secundárias, 

subordinadas ao homem . Em outra ocasião, dessa vez no Correio Paulistano, um longo e 460

chamativo artigo coloca a “predilecção doentia [...] pelos azares do jogo do bicho” da mulher 

do alfaiate Affonso Toschi, italiano de 34 anos, estabelecido na rua São Bento n. 21, como 

fonte de infelicidade no casal. “Fascinada pelo vicio, que era a sua ruina e a ruina do marido, 

Antonia esbanjava os seus haveres e chegava mesmo a contrahir dividas, que a seu pae e o seu 

marido eram obrigados a pagar, para se furtarem a maiores vexames.” Affonso e Antonia, 

contudo, não deixavam “de viver em relativa harmonia, mais pela paciencia do marido do que 

pela conducta da mulher”. O desfecho da história vê Affonso desferindo cinco tiros contra a 

mulher, que a essa altura já havia “periguado seu crédito” e sido acusada de ter um amante, 

razão pela qual o Affonso movia-lhe um processo de divórcio. Acabam o marido na prisão e a 

mulher na Santa Casa . Em janeiro do ano seguinte, o Correio traz o desfecho legal do caso 461

cujos debates “desperataram grande interesse, affluindo ao Tribunal uma multidão de 

curiosos”. A defesa alegou em favor de Affonso; o juri, por sua vez, aceitou por unanimidade, 

reconhecendo “que o accusado, quando praticou o crime, se achava em estado de completa 

perturbação de sentidos e de intelligencia” .   462

Diferente dos espaços ditos formais em que campeava a jogatina, o bicho, 

infinitamente mais flexível quanto aos seus apetrechos e localização, era praticado por toda a 

cidade. As pequenas notas de apreensão que infestam as colunas de faits divers, Tribunal do 

Jury, Factos policiaes, Telegrammas, Cartas e Mala do Interior – para citar apenas algumas – 

permitem entrever como era simples e diluída a prática. Em sua maioria muito similares, as 

 FACTOS POLICIAES, O Commercio de Sao Paulo, ano X, 30 set 1902, n. 3073, p. 2.459

 RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo 460

(1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008, p. 67.

 SCENA DE SANGUE. Correio Paulistano, ano LIX, 13 dez 1912, n. 17742, p. 7.461

 TRIBUNAL DO JURY. Correio Paulistano, n. 17773, 14 jan 1913, p. 2.462
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notas trazem, geralmente, quatro informações principais: quando, quem, onde e com o quê. 

Em certa ocasião, por exemplo, foram presos dois banqueiros, que, pegos no flagra, 

preenchiam listas com os nomes dos bichos do dia . No dia anterior, um indivíduo havia 463

sido preso, também em flagrante, no kiosque do largo Municipal, junto de suas listas 

destinadas ao lançamento dos nomes dos jogadores . Em outra ocasião, dois indivíduos 464

foram presos com suas respectivas listas numa casa de bebidas à rua do Commercio . 465

Algumas notas também traziam as penas aplicadas nos perpetradores, geralmente multas e, 

em alguns casos, alguns dias de prisão. “— O dr. Meirelles Reis, juiz de direito da 5a vara 

criminal, proferiu hontem sentenca condemando a 22 dias de prisão o indiciado do nome 

Domingos Pagano, preso em flagrante quando fazia o Jogo do bicho.”  466

— O dr. Mello Alves, juiz da 1a vara, por sentença de hontem, condemnou 
Armando Ferreira a 1 mez de prisão cellular e multa de 200$000, grau 
minimo do art. 365 do Codigo Penal, combinado com o artigo 3o [8o?] da 
lei 11, 628, de 1899, por exercer a profissão de vendedor jogo do bicho 
[sic]. 

Pela mesma sentença foi condemnada Maria Camargo á multa de 5% sobre 
a somma que empregou quando fez a transação do jogo do bicho com 
aquele individuo.  467

Também havia momentos em que a polícia fazia batidas, ou caças, em diversas 

casas de jogos espalhadas pela cidade, ocasião em que prendiam diversos jogadores. “O 

escrevente da 2a delegacia auxiliar José Quintino de Freitas, acompanhado de agentes de 

segurança, deu hontem caça em varias casas onde se fazia o jogo do bicho, prendendo em 

flagrante 17 jogadores.”  468

Em 1903, o jogo do bicho já era mesmo tema de carro carnavalesco: 

A Industrial 

Carro de muito espirito, referente a certo estabelecimento de café torrado e 
jogo do bicho. 

 FACTOS DIVERSOS. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13877, p. 2, 11 abr. 1902.463

 FACTOS DIVERSOS. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13876, p. 2, 10 abr. 1902.464

 FACTOS DIVERSOS. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13916, p. 2, 29 mai 1902.465

 SECÇÃO JUDICIARIA. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13878, p. 2, 12 abr. 1902.466

 SECÇÃO JUDICIARIA. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13907, p. 2, 11 mai 1902.467

 FACTOS DIVERSOS. Correio Paulistano, São Paulo, n. 13919, p. 2, 23 mai 1902.468



	 	 217

Depois deste carro virão os homens das mesinhas, offerecendo café, dezenas 
e grupos.  469

O jogo já era parte do folclore da cidade. Ao mesmo tempo em que seus clientes 

estavam sendo rechaçados, taxados como parte de um submundo legal e cultural, os negócios 

da loteria bichana corriam ao ar livre, diariamente, por toda a cidade. Praticado por todos, 

mesmo que constantemente posto como uma atividade unicamente ligada aos populares, eles 

não eram, nem de longe, os únicos a tomar parte na nova prática urbana. Democrático, de 

fácil acesso e rápida disseminação, o jogo do bicho atingiu também as elites muito 

rapidamente. Senhoras, mães e senhoritas também apostavam suas economias na esperança de 

um resultado favorável. À vista de todos, às vezes até evidente demais, os jogadores 

negociavam com banqueiros, bicheiros e agenciadores, discutiam o jogo, e, principalmente, 

“examinavam o ambiente urbano em busca de sinais que pudessem ajudar a prever o animal e 

o número vencedores” . 470

4. 2.  O fundo supersticioso que temos 

Para um povo supersticioso como o nosso, o jogo do bicho veia 
a calhar, e tinha mesmo de crear raizes fundas na sociedade 

brasileira, infiltrando-se por toda ella como a gotta de azeite em 
uma folha de papel. [...] Com a propensão viciosa de nosso 

povo, sua falta de educação, o desejo de fazer fortuna rapida e 
facilmente, com o fundo supersticioso que temos, o jogo do 

bicho tornou-se uma instituição nacional, que ha de viver 
vitoriosamente, façam o que fizerem, emquanto existir loteria 

no Brasil.  471

E' divertido desse geito o tal jogo do bicho, que faz mal aos que 
jogam deante dos palpites, dos sonhos, das mil coisas que 
preoccupam os que vivem com os vinte e cinco bichos na 

cabeça.  472

 CARNAVAL. Correio Paulistano, São Paulo, n. 14193, p. 2, 22 fev 1903.469

 CHAZKEL, op. cit., p. 214.470

  R. O Jogo. Commercio de São Paulo, ano XIII, n. 56, 29 nov. 1906, p. 1.471

  A. M. O Jogo do “Bicho”. O Commercio de São Paulo, São Paulo, v. XIV, n. 4610, 24 fev 1906, p. 2.472
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Os anos finais do século XIX e os do início do século XX concentraram fluxo 

intenso de mudanças. Dificilmente, em um período anterior, tantas pessoas foram envolvidas 

de modo tão completo e rápido em um processo dramático de transformação de seus hábitos 

quotidianos, suas convicções, seus modos de percepção e até mesmo seus reflexos instintivos 

– isso não apenas em São Paulo e no Brasil, mas no mundo, tomado agora como integrado. A 

segunda Revolução Industrial foi muito mais do que um mero desdobramento da primeira. 

Também chamada de Revolução Científico-Tecnológica, foi uma época de introdução dos 

novos potenciais energéticos – eletricidade e derivados do petróleo – que deram origem a 

novíssimos campos de exploração industrial. Foi o momento das indústrias químicas, 

metalúrgicas, microbiológicas, bacteriológicas e bioquímicas, que produziram, por sua vez, 

efeitos significativos na produção e conservação de alimentos, farmacologia, medicina, 

higiene e profilaxia. Imagine a miríade de produtos que essas indústrias introduziram na 

sociedade modernizada, que estava, ela mesma, ainda se conectando e se conhecendo, 

reconhecendo e se copiando. Muito mais absurdo do que as novas tecnologias era o ritmo com 

que essas inovações invadiam o dia a dia das pessoas, principalmente no contexto da 

urbanização.  

A voracidade produtiva da Europa e dos Estados Unidos rapidamente sentiu a 

necessidade de mais matéria-prima e mercado consumidor. O resultado dessa expansão foi o 

“avanço acelerado sobre sociedades tradicionais, de economia agrícola, que se viram dragadas 

rapidamente pelos ritmos mais dinâmicos da industrialização” . Não bastava, contudo, 473

incorporar às novas áreas as suas possessões territoriais; a nova norma implicava em 

transformar os modos de vida de maneira a imbuir hábitos e práticas de produção e de 

consumo conforme os novos padrões. 

O Brasil também foi consumido por essa ideia. As novas elites pretendiam, “a 

todo custo”, promover uma industrialização e modernização imediatas do país” . Nessa 474

ânsia por colocar o país no cenário global, equalizando suas capitais com as principais da 

Europa, se impôs um tempo mais acelerado, “em que a exigência de acertar os ponteiros 

 SEVCENKO, Nicolau. História da vida privada no Brasil Vol 3. República: da Belle Époque à Era do Rádio. 473
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brasileiros com o relógio global suscitou a hegemonia de discursos técnicos, confiante em 

representar a vitória inelutável do progresso e por isso dispostos a fazer valer a 

modernização” . No afã do esforço modernizador, as elites se empenharam em reduzir a 475

complexa realidade brasileira. Era como se a instauração do regime republicano implicasse no 

cancelamento de toda herança, de todo o passado histórico do país. Junto da noção de 

racionalização máxima do espaço público, construção do espaço privado – também 

racionalizado e organizado ao máximo –, havia concomitante a introdução de novas 

tecnologias e materiais que maravilharam os espectadores, que, aliás, não poderiam nem 

começar a imaginar como eles funcionavam. Em São Paulo, quiçá no Brasil como um todo, 

essa imaginação ganhava ainda outros contornos, uma vez que participamos apenas da última 

etapa do processo industrial. As novas tecnologias chegavam prontas para regozijo do 

público. O jogo do bicho, por sua vez, traduz essa dicotomia no relacionar de seus animais, 

com suas características, simbologias e associações, aos números, exatos, racionalizados e 

matemáticos. 

Assim como com o restante de sua história, o elemento místico do jogo também 

muito rápido se fez presente. Ainda quando sob controle do barão de Drummond, os 

jogadores já o interpelavam pelo jardim para que ele lhes desse uma dica sobre a imagem do 

bicho no alto do poste. “Não havia então quem não pedisse palpites ao barão, que a todos 

recebia com um sorriso de recusa” . Aos insistentes, que o questionavam “entre o sério e o 476

galhofeiro: 'Que bicho vai dar hoje, senhor barão?’”, ele respondia em tom “zombateiro” e 

provocador, “'Vai dar o bicho que mais se parece com a mulher.’ Todos compravam os 

bilhetes da borboleta e dava cobra” . Em outras ocasiões ele parecia se fazer até 477

moralizante. Quando uma mulher foi lhe procurar, “se lamentando que havia perdido uns 

trezentos mil réis de economias”, o Drummond se compadeceu. Ela pedia um palpite “por 

misericordia”, prometendo que nunca mais iria jogar e, principalmente, não divulgaria o 

animal revelado pelo Barão; ela queria apenas “salvar os trezentos mil réis” das suas ricas 

economias. 

 SEVCENKO, op. cit., 1998, p. 7-49.475
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– Pois ponha no macaco os seus dez mil réis, aconselhou o barão, mas não 
torne a jogar e não conte a ninguem. 

A mulher foi correndo ao Jardim e jogou no macaco os ultimos dez mil que 
tinha. Quando acabou de jogar, uma comadre prejudicada, chorosa tambem, 
pediu-lhe um palpite. 

– Olhe, comadre, disse baixinho, se quer se salvar jogue no macaco, mas 
não passe adiante, porque o barão foi quem me me fez a esmola de mandar 
que jogasse assim pela certa para rehaver os meus cobres, mas elle pediu 
segredo. 

Nesse dia, não houve quasi quem não jogasse no macaco. A féria do barão 
foi avultada, porque, á tarde, deu o urso. A pobre mulher voltou desesperada 
à presença do rico tituiar, para clamar contra a sorte. 

Deu-lhe o barão os trezentos mil réis e mais os dez que tinha perdido, fez-
lhe vêr que era conveniente não continuar a jogar e ficou satisfeitissima com 
aquele achado, com o bom palpite que tinha tido.  478

Uma vez soltos e combinados com os números da loteria oficial, os bichos eram 

encontrados em qualquer recanto da cidade. Qualquer combinação numérica, repetição, 

imagem, blague e história era lida como palpite para o jogo. As pessoas já faziam palpites a 

propósito de tudo, “pondo em contribuição os sonhos, os numeros, os animaes, os incidentes 

da vida, os grandes acontecimentos, as coincidencias, os desastres e uns tantos raciocinios, 

cujo desenvolvimento é o que ha de mais desarrasoado e extravagante.”  Se toda e qualquer 479

desculpa era motivo de palpite, que dirá datas importantes.  

 A. M. O Jogo do “Bicho”. O Commercio de São Paulo, São Paulo, v. XIV, n. 4610, 24 fev 1906, p. 2.478
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Para exemplo, citamos o que vimos durante a Semana Santa do corrente 
anno, em que um jogador entendeu de carregar no leão, achando umas 
tantas relações entre as festas da Semana Santa, o defunto papa Leão XIlI e 
o jogo do bicho. 

A verdade é que o jogador ganhou bastante porque nesse dia o leão deu 
varias vezes. 

Um outro está firmemente convencido de que, no dia 15 de Agosto, dá 
infallivelmente a aguia ou o burro, pela simples e muito logica razão de ter 
nascido nesse dia o grande Napoleão Bonaparte, e garantiu-nos que é regra 
que não tem falhado. Que Napoleão tenha qualquer ponto de contacto com a 
aguia, vá lá: mas, com o burro é muito forte ! 

Quando no anno de 1905 o sr. Camello Lampreia chegou a Santos, os 
banqueiros sofreram enorme rombo porque, nesse dia, os apostadores 
jogaram desenfreadamente no camello e deu o camello.  480

A cidade em modernização, cada vez mais organizada, por sua vez, potencializa 

esse universo numérico e animal. Placas de bondes, carroças e dos novos autos eram palpites 

certeiros: “Não ha sonho, não ha carroça, não ha bond, não ha gente por ahi que não sirva de 

palpite.”  Na alvorada da política republicana, de uma economia sumariamente liberal e da 481

valorização do trabalho como aquilo que dignifica o homem, volta-se a população para o 

inexplicável, para a especulação transformada em sorte, para o palpite igualmente 

racionalizado e ocasional. Mesmo que advindo do sonho, o animal nunca é o mais óbvio; o 

verdadeiro palpite estaria sempre a muitos níveis analíticos de distância. Assim, em um 

universo em que as elites republicanas buscavam governar por meio de normas impessoais, 

abstratas e cosmopolitas, ressurge a prática da adivinhação e um sistema de palpites que 

mescla elementos modernos e arcaicos: números, sonhos e animais, ganham nova roupagem e 

consciência . Essa dicotomia promovida pelos palpites no bicho indica um paralelo entre a 482

própria convivência tensa nesse início de século vivido nas cidades que se queriam modernas, 

e muito característico de São Paulo, entre o antigo e o moderno, superstição e ciência, passado 

e futuro, tradição e modernidade. 

Tenho um amigo que palpita todos os dias e todos os dias indaga dos sonhos 
que tive para fazer os seus apanhados, para tirar uma conclusão qualquer 
que entenda com o bicho. 

Contei-lhe outro dia que havia sonhado com elle. 

  R. O Jogo. Commercio de São Paulo, ano XIII, n. 56, 29 nov. 1906, p. 1.480
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— Pois então dá o cavallo, aflirmou, porque, quando sonham commigo, 
cavallo pela certa. 

Parece-me que deu o jacaré. 

Não faltam pessoas assim, que vivam preocupadas com o bicho.  483

Logo no primeiro número d’O Pirralho o jogo já dava as caras em seção 

intitulada O Pirralho… cavando… Cavar, em sentido figurativo: fazer diligências para 

descobrir algo; buscar, indagar, investigar – ou, ainda, obter alguma coisa por meios mais ou 

menos ilícitos . O autor, identificado sob pseudônimo de Charéco, faz menção a três 484

modalidades do jogo do bicho, antigo, moderno e salteado, que se mantêm até hoje. Charéco 

tem dificuldade para dormir porque havia cometido tremenda burrada no Aéreo naquela 

mesma noite:  

— Carte passe!… 

— Nove ao 1º; en carte ao 2º! 

— Joga o que está! 

— Feito! 

Eram phrases que ainda guardavam os meus ouvidos, como em sonhos, 
deitado já, depois de uma burrada tremenda feita no Aéreo. Estava de azar. 
A minha pouca sorte começou por ter eu desprezado um palpite do Tibiry, 
que me dizia pela manhã: 

— Hoje, é o cavallo. É fatal. A minha escripta não falha. E pegando-me na 
gola do paletot, accrescentava convicto: 

— Estou até a vel-o em minha frente! 

E deu o cavallo com 341 pelo antigo ou Rio; com 364 pelo moderno e com 
não sei quanto pelo salteado. 

Eu tinha jogado tudo na vacca. Estava, pois, possesso.   485

O início do relato já indica a dicotômica relação entre o cientificismo e o 

misticismo que acompanha o jogo do bicho desde cedo. Por um lado havia crescente interesse 

pelos números que acompanham cada animal. No caso de Tibiry e Charéco, este parece não 

ter tido disposição para acreditar na escripta de Tibiry, uma possível menção sobre método 

bastante comum à época de leitura de personalidade a partir da grafia, a grafologia. Na 
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continuação do texto de Charéco, a tal burrada que ele diz ter vivido no Aéreo e que agora 

remoía, começa a ficar mais clara: 

Á noite fui ao Chantecler; derramei ainda uma vez o olhar cansado pela 
centena do dia e sahi. Perambulei algum tempo pela Rua Direita e voltei 
depois. Ao entrar no Guarany [dei de] cara com o Juquita. Parecia que fugia 
do Alvaro estava triste. Encaminhei-me para o Largo do Rosario. Ao passar 
na Casa Se […] o Lincoln, á porta, obstruiu a passagem com um enorme 
Monte [?] Sorriu-se, comprimentou-me [?] possei. Subi a Rua São Bento [?] 
me defrontar o Central deu-me [?] experimentar. Era tarde; [?]. Ao tomar 
rumo, porem, dou com o Alberto; pegou-me e levou-me para… o Aéreo. A 
banca era pequena mas bôa. Pedi 100 da ficha e tomei o n. 12, pois o 
“banqueiro reclamava jogo no 2º tableau”, como diz o Pípí. Atirei-me como 
um desesperado e desesperado fiquei com as negativas no jogo. Tomei na 
cabeça, como gente grande. Estava de azar. Si jogava na repetição, o baralho 
dava costella; se ia pela costella eram novas no tableaus que não paravam 
mais; si ia pela negativa do banqueiro a banca crescia e dobrava. Eu já 
estava tonto, e prompto. Não havia palpite que regulasse. Sahi desesperado. 
Para cumulo do azar, ao descer a escada, o Vianna acaricia-me com uma 
palmadinha no abdomen e paternalmente diz-me: 

— Comeste o grosso, maganão! 

Tive impetos de matal-o. Não o fiz, contudo. Na rua um Taxi levou-me á 
casa. Era dia claro. Não podia conciliar o somno. Eu havia feito uma dupla 
burrada: tinha perdido dinheiro e a tramontana. E alli, deitado, a pensar no 
cavallo, no palpite de Tibiry, e no meu azar, eu ouvi em rêverie: 

— Carte passe! 

— Nove ao 1º; en carte ao 2º. 

— Mais 500 a entrar! 

— Feito.   486

O jogo do bicho vem acompanhado de outro jogo de carteado, um feito no Aéreo. 

Mesmo que não propriamente indicado, dá a entender que se trata de um clube fechado, 

possivelmente o Aéreo Club de São Paulo, mencionado outras vezes na publicação . Jogos 487

de carteado como baccarat eram comumente praticados nesses espaços reservados a uma 

parcela específica da população, uma que se vestia de acordo com a etiqueta necessária, que 

tinha dinheiro para fazer apostas mais altas que aquelas costumeiramente aceitas no bicho. 

São espaços organizados em torno de um estatuto, revisado pelas autoridades e autorizados a 

funcionar, com diretores eleitos e uma série de divertimentos para seus membros. Diverte 

notar como um club que certamente tem como mote principal o aeromodelismo ou 

aeromobilismo – uma sensação que vai se impor por excelência nos anos 1920 – teria em seu 

 CHARÉCO. O Pirralho, ano I, 12 ago 1911, n. 1, p. 8-9.486

 Ver números 144 de 1914, p. 11 e 179 de 1915, p. 12; 487



224

âmbito, além dos jogos de azar já notoriamente presentes nesses espaços, o irracional bicho. 

Charéco havia virado a noite, longa e negativa, afundado no jogo e na bebida e, ao deitar a 

cabeça, continuava preso naquelas fatídicas horas em que havia comido grosso. 

No ano seguinte à chronica de Charéco, é Chico o colaborador d’O Pirralho 

quem introduz a figura de um graphólogo recém-chegado à capital do estado. Chico, 

“escriptuario encanecido nas afanosas lides da burocracia, deu-se pressa em consultar o 

adivinho”, que logo de cara o impressionou, descobrindo que, por estar Chico desocupado no 

meio do dia, só podia ser funcionário público:  

— Pelo que vejo, — começou o homem da capa preta — o meu amigo é um 
cidadão bem installado na vida. São quasi duas horas. É quando os homens 
de negocio se acham mais atarefados. Em geral, é entre as onze e as quatro 
que a maioria do empregados se entrega ás suas occupações. Nesse espaço 
de tempo, só estão desoccupados os funccionarios publicos.  488

Chico já se impressiona com a capacidade do adivinho — não se preocupando em 

absoluto com o parecer de um funcionário público ao ver do adivinho —, e se arrosta para o 

que virá, uma vez que o sujeito nem havia analisado sua escrita. O graphólogo, na tentativa 

de fisgar novo cliente, promete alto: “sem olhar para sua letra vou revelar o seu vicio, o vicio 

que lhe domina a vontade, e ao qual o sr. consagra todos os minutos do seu dia e todos os 

tostões do seu ordenado”. Chico, caí das nuvens, “quasi teve uma syncope”:  

Não se assuste, disse o graphologo. O seu vicio capital é o jogo do bicho. O 
sr. passa a manhã inteira á procura de palpites, contando os passos que dá, 
tomando notas dos numeros dos bondes e das carroças, ou procurando 
interpretar os sonhos que porventura teve. Em chegando á repartição, agarra 
num diccionario illustrado e pões-se a abril-o ao accaso, até encontrar uma 
gravura de um dos vinte e cinco astros que compõem a constellação 
fulgurante do bicho. Arranjados os palpites, o sr. passa uma ou duas horas a 
fazer listas para enviar ao bicheiro…  489

Chico não o deixa prosseguir, pendura-se em seu pescoço e sufoca o graphólogo 

de…, beijos e abraços. Ele estava extático, “doido de alegria”, havia encontrado alguém 

confiável em meio ao mar de salafrários e métodos absurdos de se ganhar no jogo. Ao 

consultar o relógio sua alegria se amaina, já passa o horário máximo para enviar um palpite ao 

bicheiro. De todo modo, ele “paga generosamente o graphólogo” e exclama: “dê me um 
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palpitezinho para amanhã. Depois voltarei aqui para fazermos uma sociedade” . Muito se 490

pode conjecturar sobre a anedota no que tange a legitimidade do graphólogo. A maneira como 

o Chico se portava e vestia poderia dizer mais sobre sua profissão que o horário em que se 

encontrava desocupado, e seu vício, nada mais que um palpite guiado pela regra da maioria. 

Mais tinha a perder o sujeito se dissesse que Chico não jogava, já que a cidade paecia estar 

encampada pelo vício no jogo do bicho. A chronica também indica como alguns paulistanos 

estavam ávidos por uma fonte palpiteira confiável, tamanho contentamento do Chico ao 

perceber o graphólogo como figura confiável e certeira. Os paulistanos se apoiavam 

igualmente em uma miríade de outras formas de obter palpites para o bicho. Tabelas 

matemáticas, quadros representativos, sistematizações e combinações aritméticas mil, todas 

propagandeadas como certeiras em seus palpites no bicho. Já em 1902, por exemplo, há um 

anúncio n’O Commercio de São Paulo sobre um livro cujo método era infalível: 

Methodo Dolivens 

(NÃO CONFUNDIR COM DOLIVAES) 

Prodigiosa combinação arithmetica para se ganhar no bicho com toda 
segurança e tranquilidade. 

Methodo facillimo, ao alcance de qualquer intelligencia. 

Apparecerá no proximo sabbado o primeiro milheiro do meu extraordinario 
METHODO. Cada exemplar, 1$000; á venda nos pontos que 
opportunamente forem annunciados.  

Ninguem perde por esperar !  

2 ——1 Dolivens 

(NÃO CONFUNDIR COM DOLIVAES)  491

Similar ao graphólogo, os promotores desses métodos tentavam legitimar o jogo e 

os palpites adotando códigos caros ao mundo modernizado. “Neste momento, os números 

passam a ter importância crescente na lógica do jogo do bicho.”  Ao serem caracterizados 492

como métodos científicos, os livros anunciados garantem segurança e tranquilidade no 

momento de jogar no bicho. Ironicamente, como científico, há a prerrogativa de que o método 

está livre de concepções pré estabelecidas e subjetividade. 
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Também recorrente na imprensa diária foram as propagandas sobre outros livros 

que prometiam oferecer opções certeiras no jogo, uma vez que não se apoiavam somente em 

números e na matemática, mas também nos sonhos. Em anúncio de 1902, a Livraria 

Magalhães, situada na rua do Commercio, n. 29, informava que havia acabado de receber o 

livro “Explicação dos sonhos”. Tratava-se, segundo o reclame, de um “infallivel” método para 

ganhar no jogo do bicho “baseado em calculos mathematicos, que, pela sua simplicidade, se 

acha ao alcance de todas as intelligencias”. Na mesma propaganda, não fica claro se tratar de 

outro título ou não, mas também indica-se o livro “Feiticeiro dos Bichos”, um volume 

organizado por ninguém menos que o autor “Allan Kardec Junior”. O livro seria “ornado de 

gravuras” e custaria a bagatela de 2$000 na livraria e 2$500 pelo correio. 

 

 Figura 30 — Anúncio d’O Commercio, n. 3108 de 1902. 
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Em um anúncio de página inteira do Correio Paulistano em que a mesma Livraria 

Magalhães divulgava suas últimas publicações, figura o mesmo livro, “Explicação dos 

sonhos”, junto de outros dois que também podiam interessar os mesmos leitores: “A 

Cartomancia ou a adivinhação, pelas cartas, do passado, presente e futuro, com illustrações 

diversas e explicações sobre as ciências occultas” e “Arte de Enriquecer – ou o meio de ver 

bem com todos e de ganhar no loto, loterias, bicho e outros jogos, seguido de muitas 

anedoctas allusivas ao meio de enriquecer e de ser feliz, organizado por «Um Felizardo», 1 

vol. br. 1$000” . Ambos A explicação dos Sonhos e Arte de Enriquecer parecem prometer o 493

mesmo resultado: ganhos certeiros e imediatos, com meios ditos científicos e matemáticos de 

se jogar nas diversas loterias de azar. Para mais, ambos os livros são publicados, certamente, 

por pseudônimos sugestivos. O primeiro deles faz referência a um dos principais nomes da 

doutrina Espírita, o também pseudônimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail, autor do 

Evangelho Segundo o Espiritismo, e o segundo deles, “Arte de Enriquecer”, uma troça, um 

jogo de palavras, seria escrito por “Um Felizardo”. 

 

Figura 31 - Propagandas de livros no Correio Paulistano de 1910. 

 ULTIMAS PUBLICAÇÕES. Correio Paulistano, ano LVII, n. 16844, 26 jun. 1910, p. 17.493
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Antes de comprar o livro Explicação dos Sonhos, contudo, o jogador precisaria, 

naturalmente, sonhar. Não faltam chronicas, causos, histórias e até notícias policialescas e 

criminosas na imprensa diária sobre o resultado do jogo feito pelo palpite sonhado. Em sua 

maioria, as notas e artigos se prestavam a sugerir como o jogo, principalmente aquele feito a 

partir de palpites originários das mais absurdas fontes, resultaram em brigas, sovas, 

discussões, perda de bens e desilusões mil. Em um particularmente chamativo por sua posição 

n’O Commercio, por exemplo, um pai de família é dito fazer sua prole se alimentar de uma 

“forte ração de tutu de feijao” para que tenham pesadelos e sonhem. “Pela manhã, vêm todos, 

um por um, dar conta dos sonhos, que fornecem palpites variados, tirados de conclusões as 

mais gaiatas. E, ai daquelle que não tiver sonhado: uma bôa sova é o seu castigo” . A 494

pequena história está presente na seção de Anúncios do jornal, logo abaixo de um reclame 

sobre sementes afiançadas e acima de uma grande propaganda da Agencia Geral das Loterias 

da Capital Federal – outras duas notas de similar tamanho e assuntos diversos também estão 

presentes na mesma seção e página.  

Em outra ocasião, uma nota na seção Factos Policiaes, também d’O Commercio, 

relata ter ocorrido um crime na rua Tamandaré por causa do jacaré. O local, a propósito, seria, 

como toda outra rua da cidade, uma em que notoriamente jogava-se o bicho e “com muito 

menos escrupulos da policia, porque esta não se dá ao trabalho de fiscalisar, nessa ponte, os 

logares retirados da cidade”. O cenário do acontecido era o cortiço onde residia Joanna 

Baptista Salgado, jogadora assídua que se dava “ao luxo de fornecer gratuitamente palpites 

aos seus vizinhos”. Além de regular, Joanna era uma jogadora certeira, pois “não arrisca o seu 

dinheiro no palpite que impinge aos vizinhos”.  

Honten, Alfredo de Oliveira [?] sonhou com o macaco — era aquelle o 
bicho do dia, dizia elle radiante, logo que viu romper o dia. Ao sahir, 
deparou com a vizinha de lado na janella e, certo da sua predilecção pelo 
joguinho, revelou-lhe o sonho todo inteiro; contou-lhe umas cousas 
pavorosas: estava numa floresta, viu sobre uma arvore muito copada um 
turbilhão de macacos russo, saguis e representantes de toda raça simiesca.  495

Joanna Baptista, contudo, “tira-lhe da ideia” de jogar no macaco oferecendo, no 

lugar, o jacaré. A mulher desfiou “um rosario de conselhos” garantindo a Alfredo “que isso de 

sonhos não queria dizer nada…” Alfredo foi indo para a cidade pensativo, e ao chegar 
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arriscou “uma não pequena quantia no palpite da mulher, emquanto esta, aproveitando-se do 

sonho do vizinho, atuchou 5$000 no grupo 17. Ganhou Joanna, perdeu Alfredo. Imagina-se a 

indignação deste”. O que se seguiu, “ninguem sabe certo é que, á tarde, Joanna Baptista 

Salgado se apresentou no gabinete medico-legal para se submetter a um corpo de delicto de 

umas bolachas que o vizinho lhe aplicou” . 496

O próprio jornal, em sua ânsia por noticiar o fato ocorrido com dois moradores de 

cortiços em  ruas tão afastadas do centro que precisavam “chegar à cidade”, acaba por 

oferecer embasamento para quem acreditava piamente que os sonhos seriam fonte certeiras de 

palpites. Histórias similares invariavelmente incorrem pelos mesmos caminhos, ora 

associando a loteria bichana com imigrantes pobres, moradores dos arrabaldes e trabalhadores 

braçais, ora confirmando algumas das noções mágicas a respeito do jogo. Ainda assim, a 

moral aparente de todas sugere que jogar no bicho nunca acaba em festa para ambas as partes. 

O enxergar dos palpites em todos os cantos seria, ainda, o verdadeiro mal do jogo, 

“principalmente para os espiritos fracos, para os que passam dias e noites com o bicho na 

cabeça, experimentando uma confusão de algarismos, vendo elephantes e cobras por toda a 

parte” . As mulheres, está nítido, não ficavam de fora dessa loteria de forma alguma, tanto 497

como jogadoras, quanto bicheiras e agenciadoras. Em pequena nota no Correio Paulistano, 

duas ciganas foram descobertas roubando a mesma clientela a quem vendiam palpites para o 

jogo: 

As ciganas Celina Bebi e Maria Afilano, ha alguns dias, andavam pelas ruas 
da Consolação, offerecendo seus prestimos para adivinhar a corte, dar 
palpites para o jogo do bicho e fazendo muitos outros serviços. 

Em diversas casas as duas ciganas praticaram furtos de vinte e dez mil reis, 
alem de receberem o pagamento de seus serviços, na importancia de 500 
réis por sorte. 

Varias victimas de furtos apresentaram queixa ao dr. Rudge Ramos, 4º 
delegado, que, depois de algumas diligencias, conseguiu effectuar a prisão 
das duas ciganas, instaurando inquerito a respeito. 

Celina e Maria foram recolhidas ao xadrez do posto policial da Consolação, 
á disposição daquella autoridade.  498
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Havia, contudo, uma noção de que, justamente por serem mulheres, elas teriam 

“uma predilecção assombrosa pelo bicho” . Também notória era a ideia de que os animais 499

sonhados de fato eram apenas uma primeira camada, por assim dizer, do palpite; daí, 

inclusive, a necessidade de manuais e livros que interpretam e revelam os verdadeiros animais 

que geraram o palpite e o trabalho mais que prestativo dos agenciadores e bicheiros. Talvez 

Joanna Baptista, ela também, tenha tentado dissuadir o vizinho porque o palpite no macaco 

seria muito óbvio. 

Ha donas de casa que chegam a fazer intimidade com as criadas para que 
estas lhes contem os seus palpites. 

Conheci uma senhora que procurava saber dos sonhos da criada рага jogar 
no bicho. 

Disse-lhe uma vez a criada que havia sonhado com machina de costura. 

– Que bicho será machina de costura ? indagou ella. 

E foi jogar na borboleta. 

Sabido o resultado do jogo, tinha dado o camello. 

A pobre senhora levou as mãos cabeça exclamando: 

– E eu que não atinei com a semelhança ! Uma machina de costura parece 
mesmo um camello por causa da corcova!  500

A passagem diverte ao expressar o quão dispostos estão os jogadores a tencionar 

uma imagem ou ideia para que elas caibam no resultado obtido. A confusão, absurda, entre a 

máquina de costura – primeiro associada a mulher e, por conseguinte, a borboleta – e um 

camelo, sublinha a irracionalidade inerente ao jogo do bicho. A senhora, que confia na 

interpretação do sonho da criada para tomar decisões em um jogo de azar, exemplifica a 

esperança vã de controlar o acaso, mas também revela um desespero subjacente que pode 

impulsionar as pessoas a agarrar-se a qualquer correlação, por mais tênue que seja, na 

esperança de encontrar um “palpite”  que possa levar à vitória. 

Este aspecto humorístico serve a um propósito crítico mais amplo, destacando 

como a esperança pode ser manipulada em situações de incerteza. No lugar de enfrentar a 

aleatoriedade dos jogos de azar com uma abordagem racional — aceitando a 

imprevisibilidade inerente — a senhora e, por extensão os jogadores como um todo, 
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entregam-se a rituais e crenças completamente infundados. O humor da chronica não serve 

apenas para entretenimento, mas também como crítica. Ao iniciar o relato, A. M. coloca que 

“Ha donas de que chegam a fazer intimidade” com a criadagem, impulsionada pela ansiedade, 

pela necessidade de um palpite para o joguinho do dia. Assim como o pai que obriga as 

crianças a comerem um prato pesado antes de dormir na esperança de uma noite mal dormida 

que produza sonhos e pesadelos, a senhora fabrica uma confiança com a criada, não por 

genuíno interesse, mas pelo benefício pessoal que pode ser extraído. 

Em seu célebre Anarquistas, graças a Deus, Zélia Gattai lembra a figura da 

curandeira dona Vicenza, que ficava sempre a sua procura, cheia de perguntas, depois de 

Zélia, aos três anos de idade, sem mais nem menos, caminhar rua acima até o bicheiro do 

bairro, seu Dantes, e jogar sozinha um tostão no urso. Palpite certeiro, o bicho foi premiado. 

Desde então, dona Vicenza, que oferecia a todos seus serviços de interpretação de sonhos, 

queria tirar de Zélia os acontecidos em seus sonhos, na esperança de repassar aos seus clientes 

um palpite acertado . 501

4. 3.  Gatunos, Piratas e Especuladores: agenciadores e banqueiros 

Não ha negocio melhor do que o boliche; ser proprietario de uma casa em 
que funccione esse jogo, é ter a burra cheia em pouco tempo, a transbordar, 

de legitimas notas bancarias.  502

Em uma época de emergência do jogo do bicho, e já completamente diluído pelos 

mais diversos cantos do estado e mesmo do país, não havia quem não se interessasse por um 

filé que fosse dos lucros vultosos que a prática prometia, não como jogador vencedor, mas 

como bicheiro ou agenciador do jogo. A permeabilidade e persistência da loteria do bicho está 

vinculada à massa de pequenos empresários que somaram aos seus negócios a venda de 

bilhetes do bicho – desde o início do século XX essa movimentação pode ser observada na 

imprensa. Já em 1902, por exemplo, Antonio Teixeira, dono de uma padaria no Largo General 
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Osório, era processado por bancar o jogo do bicho em meio às vendas de pães e quitutes . 503

Esse fato, aliás, indica como locais de recente fluência na cidade, acessíveis a todo e qualquer 

cliente pagante, não só representavam oportunidade para compra e venda de bilhetes, como 

também “eram propriedade do capital que circulava por meio do jogo do bicho ilícito, e eram 

dirigidos e financiados por ele” . Aquilo que parecia, ou se queria marginal, era na verdade 504

central, parte do desenvolvimento da cidade que as elites queriam para si e para o país. Ao 

mesmo tempo, os jornais diários pesquisados indicam que particulares também tiravam 

proveito da loteria bancando o jogo direto de suas residências. Em nota na Secção Policial 

d’O Commercio de São Paulo, de 1902, “O capitão Linicio Pontes, escrivão da 3a delegacia, 

remetterá hoje ao sr. dr. chefe de policia os inqueritos abertos contra Maria Rivella, accusada 

de bancar o jogo do bicho na sua residencia, á rua de São Caetano” .  505

A caracterização daqueles que bancam o bicho tem seus paralelos na imprensa 

aqui estudada. Por diversas vezes os banqueiros e dirigentes das casas de bicho são definidos 

como “gatunos” e “bandidos”, principalmente quando se atesta que estes não pagaram os 

vencedores da loteria . Em seu início, o jogo do bicho parece ainda não vir revestido da 506

certeza do pagamento do prêmio, assegurado por aqueles que o agenciavam. Como prática 

clandestina, contravenção legal, fez-se necessário que ele se legitimasse. Assim, conforme 

aumentava a repressão, a confiança popular no jogo também se desenvolveu. Sua marca de 

honestidade, contudo, foi inventada. Muito antes do jogo do bicho se consagrar como fiel 

pagador de suas dívidas, sendo, assim, reconhecido por sua honestidade, a prática foi muito 

questionada pela imprensa, que a todo momento publicava notas sobre imbróglios em que se 

metiam agenciadores, bicheiros e banqueiros. Há casos, desde fins dos século XIX de 

bicheiros que fogem do estado com grandes montantes, de agenciadores que se negavam a 

pagar prêmios altos demais, ou, ainda, que pagavam valores menores que o prometido . 507

 FACTOS POLICIAES. O Commercio de São Paulo, ano X, n. 2954, 3 jul. 1902, p. 2 503

 CHAZKEL, op. cit., p. 216.504

 FACTOS POLICIAES. O Commercio de São Paulo, ano X, n. 2982, 1 jul 1902, p.2.505

 Ver, por exemplo, FACTOS POLICIAES. O Commercio de Sao Paulo, ano X, 21 jun 1902, n. 2972, p. 2. 506

 Sobre esse processo de honestificação do jogo é mais amplamente explorado por CHAZKEL, Op. Cit., p. 507

261-266; e MAGALHÃES, Op. Cit., p. 227-230.
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Similarmente, foram muitas as ocasiões em que o jogo foi posto como motivo de altercações, 

brigas de amigos, familiares, casais  e famílias.  508

Nos artigos que circulavam, sobre tentativas de morte e brigas pela cidade de São 

Paulo, por exemplo, frequentemente um desentendimento entre bicheiros e jogadores recebia 

atenção maior das publicações diárias, principalmente se terminavam em morte ou brigas. 

Tanto nas páginas do Corrreio e d’O Commercio e, em muito menor escala, d’O Parafuso , 509

os casos relatados eram de agenciadores que se recusavam a pagar o prêmio legitimamente 

ganho. 

Vicente Ziorito, agenciava jogo do bicho e, no desempenho de sua honrosa 
profissão, aceitou de Consuelo Silva, ha dias, certa quantia no jacaré. 

O jacaré deu, mas Ziorito não appareceu. Consuelo, não se podendo 
consolar com essa historia de perder ganhando, tratou do procurar o 
bicheiro. 

Hontem, finalmente, encontrou-o no mercado da rua 25 de Março e, 
juntamente com seu filho Angelo Silva, aggrediu-o a sopapos, visto ter-se 
elle negado ao pagamento. 

Resultou do embrulho irem todos os tres para a policia, onde o dr. Jesuino 
Cardoso mandou lavrar о competente auto.  510

Invariavelmente as altercações terminavam com as partes levadas para a polícia. 

Na maioria dos casos os agenciadores, bicheiros e banqueiros mencionados eram autuados e 

encaminhados para as providências legais. Também corriqueiros eram os relatos, geralmente 

jocosos, de bicheiros e agenciadores trambiqueiros. Em certa ocasião, por exemplo, “o 

italiano” Americo Luiz, um agenciador do bicho, convenceu um “cavalheiro residente do 

Belezinho” a jogar no rato. Acontece que o bicho em questão não faz parte da tabela do jogo, 

ouvia o cavalheiro, então “um conto do vigario de nova especie”  

 ver, por exemplo, CADASTRO POLICIAL. Por causa do… bicho. Commercio de Sao Paulo, ano , 5 nov 508

1907, n. 343, p. 2.

 ver, por exemplo, A LADROEIRA DO BICHO. O Parafuso, São Paulo, ano III, n. 50, 2 jun. 1917, p. 11.509

 O JOGUINHO… O Commercio de São Paulo, São Paulo, n. 2649, p. 1, 30 jul 1901.510
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Um dia o italiano apresentou-se ao senhor a que nos referimos, que é 
engenheiro, e deu-lhe um palpite: jogasse no rato, recebendo o Luiz por esse 
meio a quantia de 5$000. 

O cavalheiro não estava pratico neste negocio rendoso, escolhido pelos 
bicheiros, e cahiu, assim, acceitando o bello palpite. 

Porém, o rato, não existe na lista do nunca assás celebrado jogo e, não tendo 
sahido a sorte, o agenciador Americo dirigiu-se ainda á casa do engenheiro e 
o aconselhou a jogar sempre no bicho lembrado, pois um dia havia de 
desforrar o seu dinheiro.  

E todos os dias o cavalheiro cahia com o cobre, durando isso dez mezes; 
sendo inglez e como tal scismoso, não desanimava. 

Como Americo deixasse de ir um dia á sua casa, elle veio á cidade para 
jogar no rato, pois contava que o bicho não falhasse naquele dia. 

Para encurtar rasões, basta-nos declarar que tudo foi descoberto : o 
engenheiro verificou que era victima de uma famosa historia habilmente 
contada e que sustentava ha mezes um vagabundo.  511

Para além de propagar a ideia de que o jogo do bicho era promovido por 

agenciadores mal-intencionados, vagabundos e escusos, a passagem, que não leva assinatura, 

permite alguns outros pontos. Primeiro, o autor coloca em clara oposição o “italiano” e o que 

descobrimos mais tarde ser um inglês. O bicheiro italiano é, inclusive nomeado e, sendo 

assim, facilmente identificável, diferente do inglês, que passa, não sem importância, a ser 

identificado como engenheiro, profissão reconhecida, moderna e muito cultuada. Os ingleses 

imigraram para o Brasil em número muito menor do que os italianos, apesar de ambas as 

nacionalidades serem muito bem-vindas, os italianos eram disputados como força braçal nas 

fazendas de café, nas novas fábricas dos arrabaldes de São Paulo e mesmo para a construção 

de ferrovias que entrecortavam todo o estado. Contudo, ao denotar de tal maneira a 

nacionalidade do bicheiro e contrapô-la à do jogador, o artigo realça uma outra faceta da 

imigração, “a dos fracassados, dos aventureiros, dos fugitivos da justiça, que não se 

enquadram nos moldes do abnegado trabalhador, da gente ativa que estava suplantando os 

nacionais na pequena indústria e no comércio” .  512

Em outra ocasião, que compete para ambos os argumentos acima, entram “em 

scena duas mulheres (por ahi imaginem o que se sucedeu), Antonia Moreno, espanhola, e a 

 O RATO no jogo do bicho. O Commercio de Sao Paulo, ano X, 18 abr. 1902, n. 2908, p. 2.511

 FAUSTO, Boris. Crime e Cotidiano. A Criminalidade em São Paulo (1890-1924). São Paulo: Edusp, 2014, p. 512
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napolitana Catharina, e o motivo de tudo foi, quem diria?... o macaco”. O mais interessante é 

que o bicheiro de fato não parece ser nenhuma das mulheres, mas sim o marido de Catharina: 

Ha dias, Antonia se dirigiu ao marido da napolitana e por seu intermedio 
tentou um palpite no bicho referido e pagou. A sorte correu ante-hontem e 
na manhã de hontem Antonia desejou embolsar-se da quantia que lhe sahiu 
no macaco e nesse intuito chegou ao cubiculo de Catharina e exigiu do 
marido desta a quantia que lhe era devida, dizendo que tinha jogado na 
centena.  

Catharina contestou, dizendo que não era na centena e sim na dezena. Dahi 
resultou uma discussão a que se seguiu um contusão recebida por Antonia 
Moreno, na cabeça, que foi contestada pelo medico dr. Marcondes Machado, 
na Central.     513

Ambas as mulheres são identificadas pela nacionalidade e o nome. A confusão, 

similarmente, é dita ter ocorrido no “cubiculo de Catharina”, palavra geralmente utilizada 

para se referir a cortiço. E o único homem envolvido na história, não é nomeado.  

Num conventilho á rua Onze de Junho n. 50, onde reside Columba Scacer, 
em companhia de Jovina Bandeira, chegada ha quatro dias de Curytiba, 
achava-se hontem, às 11 e meia horas da noite, Vicente Medici, Raphael 
Barella, Bernardo e Pasqualino de tal, palestrando com aquellas mulheres, 
quando alli appareceram Lourenço Cileno, Vicente Garzia e Virgilio José da 
Silva. 

Bernardo e Lourenço, ambos bicheiros, haviam tido hontem de dia uma 
discussão, por questões de jogo do bicho. 

Lourenço vendo Bernardo aquella casa, depois de breve troca de palavras, 
lançando mão de uma moringa, arremesou-a contra este. 

Os outros individuos que alli se achavam em vez de acalmar os contendores, 
fizeram voar pelos ares duas garrafas de cerveja. 

Bernardo, então, sacando de um revólver, disparou diversos tiros contra 
Lourenço, um dos quaes o attingiu no peito. 

Lourenço exclamou “que estava morto”, dirigindo-se para o quarto de 
dormir de Colomba, onde se deitou em uma cama.  514

Menos frequente era o enfoque das notas e artigos dos jornais em pessoas pretas. 

Contudo, em uma ocasião, um jogador identificado com “preto Sebastião Benedicto, morador 

á rua do Areal 57”, foi agredido com um pequeno canivete por ocasião de ter ido cobrar o 

bicheiro prêmio devido. Sebastião teria ido fazer sua fezinha “para resolver a crise financeira” 

que o afligia. Ao passar “pela rua Julio Conceição, fez o jogo com o «bicheiro» Gabriel de tal, 

ficando em companhia dele até a hora do extracção”. Ao sair o resultado, Sebastião “quasi 

 O MACACO. O Commercio de Sao Paulo. ano X, 4 mai 1902, n. 2924, p. 2.513

 TENTATIVA de morte. Factos Diversos. Correio Paulistano, São Paulo, n. 14371, p. 2, 20 ago 1903.514



236

teve um syncope : – sahira a cobra, justamente o «bicho» sobre o qual arriscára quinhentos 

reís”. Ao pedir seu dinheiro, Sebastião foi recebido com uma negativa. Gabriel “se recusou a 

entregar o «arame» ; houve violenta troca de palavras” e, mais tarde, a agressão com o 

canivete que acabou por ferir a orelha direita de Sebastião. “o agressor foi preso e o offendido 

examinado na Central” . 515

As notas de prisões em flagrante são numerosas e podem indicar que a força 

policial estava, de fato, atinada para a jogatina, principalmente nos momentos de maior 

perseguição ao bicho caracterizados, aqui, pelas campanhas produzidas pela imprensa. Os 

artigos eram tantos que seu volume não passava despercebido mesmo para os colaboradores 

dos próprios jornais em que elas eram veiculadas. Em um curto artigo mezzo opinativo mezzo 

nota policial, o autor, não identificado, chama atenção para um fato curioso: 

Não sabemos qual a vantagem que ha em a policia, quasi diariamente, 
prender uns pobres diabos que cavam a vida modestamente, angariando 
umas listas de jogo do bicho.  

E com a crise actual de serviço, muita gente que não trabalha porque não 
acha onde exercer a sua actividade, procura na porcentagem que dão os 
banqueiros do jogo do bicho, os meios para sua subsistencia. 

Entretanto nunca se lê a noticia de um banqueiro do bicho ser preso. Mas, 
os pobres agenciadores estão sempre indo para a policia onde pagam multa 
e são mandados em paz.  

Ainda hontem foram presos Gastão da Silva e Nicola Cirillo, que foram 
multados na 1a delegacia […] E os grandes banqueiros, todos bem 
conhecidos, quando serão multados e processados?  516

Ainda assim, os agenciadores das loterias oficiais, que estariam também, ao 

menos em parte, agenciando o bicho, eram elementos facilmente identificáveis pelo público. 

A Prefeitura de São Paulo fez publicar diversas vezes  a seguinte lei: 517

 OS EFFEITOS DO JOGO DO BICHO. Uma canivetada. Ferimentos Leves. O Commercio de Sao Paulo, 24 515

set 1908, n. 620, p. 3.

 O BICHO, Commercio de São Paulo, ano XIV, n 4673, 17 abr 196, p. 4.516

 Identifiquei, ao menos, sete ocasiões em que a prefeitura publicou similar aviso. Ver Correio Paulistano 517

números 17206, 17208, 17212, 17214, 17216, 17218 e 17220 todos de 1911.
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Faço saber aos vendedores ambulantes de bilhetes de loteria que lhes fica 
marcado o praso até 15 de julho proximo futuro para requererem a licença 
respectiva, observadas as exigencias da lei n. 1397, de 23 de março de 1911, 
que transcreve em seguida:  

Art. 1.o – Ninguem poderá exercer a profissão de vendedor ambulante de 
bilhetes de loteria, sem licença da Prefeitura Municipal. 

Paragrapho 1.o – Para obter a licença, o interessado deve provar:  

a) – que é maior de 18 annos; 

b) – que tem o consentimento de seu representante legal, quando 
menor ; 

c) – que tem a carteira de identidade expedida pela Policia. [...]  

Art. 3.o – No exercicio de sua profissão, o vendedor de bilhetes usará 
ostensivamente, ao lado esquerdo do casaco, uma chapa de metal com o 
numero da matricula e a inscripção – LOTERIAS. [...] 

Art. 10.o – A licença poderá ser cassada quando, mediante qualquer genero 
de prova, fique demonstrado, a juizo da Prefeitura, que o vendedor 
ambulantes explora ou agencia o jogo do bicho, ou outro ilicito. [...]  

Art. 12.o – A infracção dos artigos 2.o e 10.o desta lei, será punido com a 
multa de 30$000. 

As chapas a que se refere o art. 3.o serão fornecidas pela Prefeitura, que 
cobrará dos interessados o preço do seu custo.  518

Os agenciadores, que poderiam, inclusive, ser crianças, deveriam, dali em diante, 

portanto, usar uma espécie de tabuleta de metal que claramente os identificaria como 

vendedores de loteria. Eles estariam espalhados pelas ruas todas, uma vez que a mesma lei 

proibia que os vendedores de bilhetes se agrupassem nas ruas e praças, bem como lhes era 

vetado agenciar o jogo nos bondes, “á porta ou no passeio das casas que exploram o mesmo 

genero de negocio”. A Prefeitura estaria, então, tentando organizar uma atividade que já era 

desempenhada em larga medida por funcionários das próprias casas lotéricas. A organização, 

certamente, visava também sinalizar mais claramente quem eram os negociantes das sortes 

em quem a polícia deveria ficar de olho. Ainda, compete pontuar, a lei é muito pouco 

criteriosa na proteção ao vendedor dos bilhetes, uma vez que oferta aos homens da lei por 

“qualquer genero de prova” o direito de cassar a licença, e multar, o vendedor que for pego 

agenciando jogo ilícito. 

 da COSTA, Alberto. O chefe. AOS VENDEDORES de bilhetes de loteria. Correio Paulistano, n.17206, 25 518

jun 1911, p. 8.
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Como se vê, o agenciador do bicho é tido como vagabundo e desonesto. Em 

outros momentos, os jogadores são tidos, igualmente, como pessoas de parco, ou nenhum 

trabalho, sem participação no esforço de ver São Paulo progredir como cidade modernizada. 

Sendo assim, muitas vezes quando um jogador lesado partia, não para agressão física, mas 

para a lei, que imaginava estar do seu lado, via-se igualmente prejudicado. Em uma ocasião, 

mais uma vez, um “italiano, Eugenio Manfredi, que costumava fazer sua fezinha no bicho, ha 

dias teve um bruto palpite, um palpitão, e fez o joguinho no Chalet União, á rua Quinze de 

Novembro, n. 51”. À tarde, com a chegada do telegrama que anunciava o bicho vencedor, 

“Manfredi deu pulos de contente : tinha ganho nada menos de 463$000, pois o palpite não 

falhara, e lá estava a sua dezena escripta a lapis azul, como é de costiume”. O banqueiro do 

Chalte União, “depois de ligeiras considerações, concluiu por dizer-lhe que não pagava”. Pois 

bem, cansado de argumentar para convencer o homem, “a victima compareceu hontem á 

presença do sr. dr. João Baptista de Sousa, 1o delegado, e apresentou queixa do caso, pedindo 

providencia. Resultado final : o banqueiro vae ser processado e, com elle, o queixoso” . 519

De maneira a protegerem-se, de qualquer jeito que fosse, da força coercitiva 

policial, os banqueiros inventavam os maiores absurdos. Em fins de 1909, um deles comprou  

uma casa dilapidada na rua S. João, n. 52, “armou umas prateleiras pouco elegantes e umas 

vitrines mignons, onde collocava em exposição uns cartões postais do tempo dos Affonsinhos 

– uns cartões que qualquer mondaine da Varzea do Carmo não teria coragem de adquirir 

transmitir a seu amado…”. Aos olhos dos incautos, então, o homem, um italiano, era 

oficialmente “vendedor de cartões postaes e papel para cartas amorosas; para os amigos e 

vizinhos, porém, era banqueiro do já célebre jogo do bicho”. A transformação do ambiente em 

casa de tavolagem ocorria à noite. Ali o banqueiro aceitava qualquer jogo. 

 JOGADOR LESADO. Commercio de Sao Paulo. ano XIV, 28 dez 1907, n. 387, p. 2.519
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A sala onde se reuniam os jogadores fica á esquerda de quem entra na casa e 
a porta está, de dia, sempre fechada. A' janella, que dá para a rua, foi 
pregado prudentemente um papel em branco, signal evidente de que aquelle 
commodo estava para alugar. 

E a tal casa, das 9 á 11 da noite, era muito frequentada, sendo grande o 
numero de pessoas, na maior parte menores, que ali ia jogar seus nikeis 
minguados no baccarat.  520

Ao verem instalados tantos clubs fechados pela cidade, os frequentadores da 

“bodega” à rua S. João n. 52 resolveram batizar a casa. “Depois de muita discussão e de 

discursos mais ou menos academicos, ficou assentado que a tal casa de diversão fosse 

denominada: Club dos Águias’”. O nome escolhido foi um sucesso, e em pouco tempo a 

cidade toda tinha conhecimento do novo club frequentado por “dezenas e dezenas de pessoas” 

que entravam no espaço “depois de dar na porta umas pancadas mysteriosas”. A festança dos 

membros, contudo, não durou muito, logo “um dos associados, despeitado por ter perdido a 

fabulosa quantia de 500 réis, teve a lembrança de dirigir uma carta ao [...] delegado, 

comunicando que a casa n. 52 [...] era uma verdade casa de tavolagem e que ali jogavam até 

rapazes de 15 e 16 annos de edade.” Brevemente a polícia deu busca no local: “na sala para 

alugar (!) estavam sentados, ao redor de uma mesa de baccarat, doze 'aguias’, tres dos quaes 

ainda filhotes”. Ao continuar a busca, as autoridades encontraram “varios papeis em que o 

proprietario fazia o joguinho do bicho”. Similar ao que ocorreu com o Sportsmen's Club, 

também a polícia fez levar, para o posto da Liberdade, os moveis do “Club dos Aguais” .     521

    Também em fins de 1909, O Commercio republica uma entrevista com um 

“zangão” do jogo do bicho, “isto é, um intermediário entre os jogadores e os banqueiros.” O 

sujeito, que tem o nome ocultado, trabalha por comissão, “recebe dos jogadores as listas dos 

palpites e o dinheiro, leva tudo isso aos banqueiros e ganha uns tantos por cento”. Ainda 

segundo a matéria, existiria um número elevado deles; são indivíduos que “vivem em altas 

rodas, e outras que apenas podem operar em certas camadas sociaes”. Durante a entrevista o 

“zangão” conta que os negócios vão mal, que continua desempregado, está para ser despejado 

e tem mulher e três filhos para sustentar. O entrevistado reclama da porcentagem que os 

banqueiros diminuíram de algo entre dez e quinze por cento para meros cinco. Ao ser 

encorajado pelo entrevistador, contudo, ao mencionar a tranquilidade absoluta em que a 

 OS AGUIAS. O Commercio de Sao Paulo, ano XVI, 14 set 1909, n. 1145, p. 3.520
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polícia tem deixado o bicho, fazendo assim, certamente, com que ele passasse a lucrar mais, o 

“zangão” exclama: 

– Engano! O jogo augmentou, é certo, como nunca fôra visto, mas nós, os 
agentes, perdemos com isso… [...] ora oiça [sic], quando a policia 
perseguia os jogadores, o numero dos banqueiros era muito limitado. O 
trabalho dos agentes era apreciado e recompensado, pois, sem o nosso 
concurso, os banqueiros pouco ou nada faziam. Corríamos, é certo, o risco 
de sermos presos e processos, mas, apesar disso, lá iamos de porta em 
porta, por casa da freguesia, dando palpites, descrevendo sonhos, 
preparando o espirito dos jogadores, recebendo as listas e o dinheiro, que 
levavamos aos banqueiros que nos davam, ni minimo, dez por cento de 
commisão. Nesses tempos eu realisava por dia duzentos a trezentos mil 
réis, de jogo, que me rendiam vinte a trinta mil réis de lucro, fóra as 
gorgetas dos jogadores quando elles ganhavam Tinha dias em que recebia 
gorgetas mais do que de commisão. [...] Agora, é uma lastima, como vae 
ver. A policia deixa o jogo em perfeita tranquilidade, e, como toda a gente 
sabe que o chefe de policia não se mexe, o numero de banqueiros é hoje 
quasi egual ao numero dos jogadores. Os taberneiros, quitandeiros, 
vendeiros, açogueiros, casas de commercio de ramos differentes, que ha 
muito tempo não jogavam, são agora tantos centros de jogatina. Os 
jogadores vão procurar, directmanete, os banqueiros, annulando o trabalho 
dos “agentes”, de sorte que, por não terem, necessidade de nosso serviço, 
aquelles, só nos dão cinco por cento… e isso mesmo por favor!  522

 O “zangão” segue, lamenta-se da “diabolica lei” da oferta e da procura e oferta 

uma pérola que nem o entrevistador acredita estar escutando: “si a policia perseguisse o jogo, 

tudo mudaria. Seria menor o numero de banqueiros, seria tambem menor o numero dos 

jogadores, mas o trabalho dos 'agentes’ voltaria a ser apreciados e recompensados como 

deveria”. A conveniência dos agenciadores não estava, afinal, na premissa de que toda a gente 

fizesse “a banca” – pelo contrário, só deveriam ser banqueiros aqueles que poderiam “soffrer 

as contingencias da perseguição policial”. Os agenciadores, enfim, teriam mais 

responsabilidades do que originalmente imaginaram. Eles não só tornavam o jogo ainda mais 

acessível, levando o jogo à porta da freguesia, como também tinha papel de palpiteiro, 

interpretadores de sonhos e preparando os espíritos dos jogadores, tudo para que pudessem 

auferir gorjetas por vezes ainda mais vultosas que a porcentagem paga pelo banqueiro. 

Mesmo descrevendo todas as funções que desempenha, o entrevistado ainda se dizia 

desempregado. 

Em 1914, quando O Pirralho iniciava sua campanha contra o jogo, o semanário 

introduz um personagem que pode ser esse tipo de “zangão” que anda nas altas rodas. A 

 ENTREVISTA CURIOSA, O Commercio de Sao Paulo, ano XVI, 9 nov 1909, n. 1201, p. 2.522
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revista os caracteriza como “moços de apparencia distincta [...] que esbanjam heranças e que 

se incompatibilisaram com o trabalho honesto”. Eles estariam a serviço dos “celeberrimos 

proprietarios das casas de tavolagem” à caça de “angariar comparsas paras suas revoltantes 

ladroeiras”. 

E' uma espécie de caftinagem. Esses alabamas, como se lhes chama na 
giria dos jogadores, são agradáveis, gentis em extremo e quasi sempre 
victimas do terrivel vicio. [...] Desprezados por suas famílias, 
impossibilitados de exercerem sobre si qualquer acção benfazeja, tornam-se 
amigos dos proprietários dos clubs e á custa delles vivem como parasitas. 
Vão aos teatros, frequentam mesmo a sociedade, têm dinheiro para gastar 
com os conhecidos que lhes parecem bôas presas e vivem numa união 
adoravel quando não têm os interesses proprios em conflicto. Têm um faro 
activo e causam grande desgraça a centenas de inexperientes.  523

  Apesar de trajados com certa indumentária, esses “alabamas” teriam função 

similar à dos “zangões”, meros atravessadores, trabalhando para um banqueiro em troca de 

mísera comissão. O próprio uso do termo “zangão” oferece uma divertida analogia, que, junto 

com o destaque dado pel’O Commercio para o fato de que o “zangão” se considerava um 

desempregado, é indicativa do posicionamento dessa publicação. Zangões são insetos que, na 

maioria das espécies, não possuem ferrão, ou seja, não possuem a função de defender a 

colmeia. Conhecidos como parasitas sociais, se aproveitam do trabalho árduo das operárias 

para se alimentar. Sua única função é fecundar a rainha. Sendo assim, o apelido dado aos 

agenciadores estaria equiparando-os a insetos parasitas que se aproveitam do trabalho alheio. 

A mesma caracterização se aplicaria aos “alabamas”, que, apesar de aparentar distinção e 

charme, na verdade, estão comprometidos com práticas imorais e predatórias. Antes 

inocentes, o jogo os corrompeu, e agora, para se sustentar e tendo aversão ao “trabalho 

honesto”, transformaram-se em acompanhantes subservientes dos banqueiros. A descrição de 

sua vida parasitária, sustentada pela exploração de outros e pela relação simbiótica com os 

proprietários dos clubes de jogos, evidencia a natureza predatória e desonesta de suas ações.  

Ainda segundo o semanário, “[…] todos os que ainda possuem um resquicio de 

moral brandam indignados; contra o permanente espetaculo que o jogo offerece em todos os 

recantos desta laboriosa Paulicéa, a parte sensata de nossa população é infensa” . A São 524

Paulo é laboriosa; os jogadores e banqueiros do bicho, vagabundos.  

 A JOGATINA EM SÃO PAULO. Carta berta ao dr. Eloy. O Pirralho, ano IV, 25 abr 1914, n. 140, p. 18.523
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Aquilo que inicialmente poderia parecer marginal, na verdade, revelou-se central 

para o desenvolvimento da cidade e até mesmo para o país. Tendo o jogo do bicho se 

infiltrado em diversos aspectos da vida quotidiana e econômica da época, desde os pequenos 

empresários que viam nos lucros do jogo uma oportunidade de incrementar suas receitas, até 

os agenciadores que buscavam sobreviver em meio a uma sociedade em transformação, o 

jogo do bicho se tornou parte integrante do tecido social. As elites, que muitas vezes 

desdenhavam o jogo do bicho, encontravam-se também, de certa forma, conectadas a ele por 

meio de seus próprios negócios ou relacionamentos. A imprensa da época desempenhava um 

papel fundamental ao expor os bastidores do jogo, desde os embates entre agenciadores e 

banqueiros até as disputas pelos prêmios entre os jogadores. 

Os termos usados para descrever os envolvidos no jogo do bicho revelam as 

nuances sociais da época: de “bandidos”  a “gatunos”, de “agenciadores”  a “banqueiros” . E, 

mesmo entre os próprios agenciadores, havia uma hierarquia e uma luta pelo controle dos 

lucros e dos territórios de atuação. A figura do “zangão”, intermediário entre jogadores e 

banqueiros, ilustra como indivíduos marginalizados buscavam sobreviver em um ambiente 

hostil, muitas vezes explorando os mais vulneráveis. A analogia com insetos parasitas não é 

apenas uma metáfora interessante, mas também uma reflexão sobre a natureza predatória 

desses agentes no contexto social da época. Em meio a isso tudo, a polícia tentava conter o 

avanço do jogo, mas sua atuação nem sempre era eficaz. À medida que o jogo se tornava mais 

difundido e os lucros aumentavam, tornava-se cada vez mais difícil controlá-lo. A própria 

legislação muitas vezes falhava em conter a prática, revelando as lacunas e contradições do 

sistema legal da época. 

Assim, o tempo todo há o confronto com a complexidade e a ambiguidade do jogo 

do bicho na sociedade paulistana do início do século XX – uma prática ilegal que, longe de 

ser marginal, estava profundamente enraizada nas relações sociais e econômicas da época, 

refletindo as tensões e contradições de uma sociedade em transformação. 



	 	 243

CONCLUSÃO 

Entre os trabalhos de Hercules, avultam seus triumphos contra a bicharia 
mythologica. Entretanto, essas victorias são insignificantes comparadas ás 

que obteria o chefe de policia se matasse o bicho das loterias. 

O leão de Neméa não vale a vacca do jogo; a hydra de Lerna é um insecto 
vil comparada ao carneiro que faz o palpite de tanta gente; o javali de 

Erymantho é uma pemba sem fel, em parallelo com a pomba da jogatina. 

Acredito muito na energia da policia, porém tenho mais fé na força dos 
bichinhos.  525

Deixe a policia a batota. O jogo ensina a viver, faz pulsar com mais força o 
coração. A vida é uma grande partida.  526

Mas o jogo, esse cavalheiro de costas largas que tomou pancadaria de criar 
bichos durante muito tempo, ainda passeia à vontade, como um escravo 

evadido do eito.  527

Os frontões e boliches, tão discutidos na última década do século XIX e início do 

XX, foram rapidamente substituídos pelo bicho, que, aliás, permanece, diferente daqueles 

espaços e mesmo das suas modalidades esportivas. É possível identificar, por exemplo, como 

as diversas reclamações da imprensa centravam-se no fato de que as casas de jogo marcavam 

presença em ruas centrais, eram frequentados por homens que tinham acesso a botequim e 

escarravam nas paredes e piso (ou seja, bastante anti-higiênicos) e seus jogadores, os únicos 

que de fato praticavam o esporte da pelota, tidos como tribofeiros, trapaceiros. Ao mesmo 

tempo, os clubs chiques e bem mobiliados, também localizados nas ruas centrais, viam seus 

divertimentos, práticas de azar, serem  igualmente rechaçadas pela imprensa. Ali, “os 

meganhas de fraque do alto de seus borzeguins” praticavam jogos de carteado e roleta 

envoltos na fumaça de charutos e sorvendo, eles também, bebidas alcoólicas. A discussão 

então era o que diferenciava o jogo lícito do ilícito. Primeiro, os jogos eram permitidos nos 
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lares privados, independente de haver apostas em dinheiro ou não. Contudo, no momento em 

que era admitido o público geral, especialmente crianças, ficava a casa considerada como “de 

jogo” e o proprietário sujeito a multa punitiva. A lei permitia que tanto indivíduos quanto 

companhias particulares explorassem jogos no espaço público desde que eles não 

dependessem exclusiva, ou quase, exclusivamente da sorte. Sendo assim, a própria lei 

promovia embates e discussões uma vez que o turfe, as competições nos hipódromos e 

velódromos, e as loterias públicas corriam não só na impunidade, mas até com evidente 

entusiasmo das elites. Concomitantemente, ao serem outorgados maiores poderes, a força 

policial também contraía e expandia seu alcance ao sabor do momento, a depender de onde 

partiam as denúncias e de qual seria o local que sofreria batida. Nesse sentido, em sua ânsia 

por organizar e delimitar, a polícia chegava a adentrar o âmbito particular. 

Ainda que tivessem promovido uma série de problemas e discussões na São Paulo 

daquele período, os frontões e boliches desapareceram com o decorrer dos anos, bem como 

suas práticas esportivas. O jogo do bicho, por sua vez, mesmo criminalizado imediatamente 

após a sua invenção na década de 1890, se manteve. Antes de ser equiparada à hidra, o bicho 

é tido como o maior cancro social e, assim como a Light no mesmo período, como polvo. 

Como uma doença que causa crescimento descontrolado e anormal de células, que invade e 

danifica os tecidos circundantes, a metáfora é primorosa em identificar o jogo do bicho como 

prática difusa que encampa toda a cidade em seu momento inicial de urbanização e 

modernização. As ruas centrais eram paulatinamente ocupadas por casas comerciais dos mais 

variados gêneros, o comércio diário, ainda que em certa medida excludente, não envolvia 

mundos paralelos de ricos e pobres, mas sim mundos que constantemente se sobrepunham. 

Apostar nos jogos de azar tornou-se extraordinariamente popular justamente no momento em 

que a urbanização e o capitalismo de consumo se consolidavam. As células anormais e os 

tentáculos do polvo são assim, personificados no exército de vendedores  agenciadores e 

banqueiros de bicho que convergiram para o jogo. Trata-se de uma miríade de lojistas, donos 

de barracas, quiosques, bares e restaurantes, barbearias e engraxates, bancas e tabacarias. São 

esses pequenos empresários que permitiram que o jogo do bicho gozasse da permanência e 

perenidade que o trazem até os dias de hoje. Os próprios registros de prisão por jogo revelam 
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que proprietários de pequenas lojas muitas vezes tinham um pé no submundo comercial e o 

outro no comércio varejista legal .  528

A imprensa periódica via essa multidão que praticava e agenciava o jogo com 

temor pelo futuro da cidade e de seus cidadãos. Os jornais e revistas paulistanos falavam do 

bicho com virulência. Em sua incipiência, os jornais iam insinuando sua chegada em São 

Paulo, em tons, muitas vezes, de fatalidade irreversível, como se a confirmação da chegada 

dos bichos marcasse o fim da possibilidade de extirpar o jogo da sociedade. Isso, talvez, dava-

se pelo fato de que seus colaboradores já tinham notado que a prática do bicho estava 

completamente desconectada de qualquer vínculo ou laço físico – isto é, não havia 

necessidade de montar uma casa de apostas para que espectadores assistissem uma partida, 

corrida ou à coisa que fosse. Como vendedores ambulantes, os bicheiros e agenciadores 

estavam dispersos por toda a cidade. Nos clubs privados, reservados às elites ou não, dentro 

das lojas, andando nos bonds e carros, nas ruas retiradas e, igualmente nas centrais, em frente 

aos portões de fábricas, botequins e cubículos. Eles não só pululavam o espaço público, como 

tinham a preocupação, o capricho, de fazer uma visita ao jogador em sua própria casa. Talvez 

por isso as preocupações morais quanto à prática do jogo não tenham, necessariamente, 

surgido porque ele era um tipo de jogo de azar, mas sim porque era um tipo de comércio 

concorrido “nas ruas mais centrais da cidade”.  

São Paulo era, então, sacudida pela tensão entre nacionais e estrangeiros, pelo 

crescimento desmesurado, pela ameaça de uma completa desfiguração em que a criminalidade 

– o jogo, a vagabundagem, a prostituição e o alcoolismo – é um elemento relevante. A cidade 

perdia sua inocência, desiludia-se. A imprensa, folhetinesca sim, mas diária, informativa e 

ilustrada de variedades, refletia, igualmente, o ode ao novo, a “picareta civilizadora”, aos 

novos divertimentos e práticas coqueluche, mas, e na medida que tentava absorver as 

novidades, também a desconfiança ante o novo rechaçado, o desejo da ordem, de classificar, 

tudo ligado aos objetivos das elites de instituir uma (nova) ordem urbana . O jogo, mesmo 529

que em pequena escala, não ocorria nas vielas escuras e úmidas, mas nas alargadas, 

macadamizadas e arborizadas, em meio às elites que faziam o footing e frequentavam os cafés 
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e teatros. Era um aspecto completamente normal da vida diária, prática inseparável do 

comércio e da vida urbana.  

Ao mesmo tempo que contribuía para sua parca notoriedade, a diluição das 

apostas em diversas casas e sujeito propiciou maior oferta e facilidade ao jogador. As apostas 

podiam ser feitas na banca, chalet, quiosque, venda, mercadinho, botequim, charutaria, 

padaria ou comércio que fosse. Amplamente disponível, qualquer indivíduo a caminhar pelas 

ruas, progressivamente elas também mais abarrotadas de casas comerciais, era um jogador em 

potencial – daí talvez o incômodo de tantos colaboradores da imprensa que temiam que 

muitas das pessoas que faziam sua fezinha fossem simples incautos, jogadores do acaso. Ao 

verificarem, ainda, que poderiam fazer o jogo do bicho apenas com o auxílio de uma 

caderneta, os comerciantes passaram a contratar ou se associar a agenciadores, bicheiros 

ambulantes, que passaram a ocupar todas as ruas da cidade, a andar de bond, a visitar as 

senhoras donas de casa, a oferecer os bilhetes da Barra Funda ao Jardim Paulistano. 

Se nos primeiros anos o jogo do bicho funcionava de forma descentralizada, ao ter 

os números do sorteio vinculado à Loteria Federal, o bicho, de certa maneira, se tornava 

incorruptível (afinal, havia, a partir de então, toda uma máquina por trás da seleção; não era 

mais um único homem, ou diversos diferentes, espalhados pela cidade, guiado por seu próprio 

interesse e posicionamento). Ao mesmo tempo, o pagamento continuava circunscrito à praça 

feita, ou seja, dependia do bicheiro ou agenciador ter anotado a resposta correta, ser idôneo, e, 

naturalmente, ter o dinheiro para fazê-lo. Em suas primeiras décadas, porém, esses bicheiros 

não angariaram boa fama da imprensa diária e hebdomadária. Igualmente os comerciantes 

lotéricos oficiais, ao notar, de certo muito ligeiramente, o sucesso da nova loteria, ávidos pelo 

lucro vasto, rápido e certeiro, ignoraram por completo o fato de que a loteria bichana era 

ilegal e, revestidos de sua “oficialidade”, passaram eles mesmos a oferecer o bilhete da nova e 

afamada loteria. Quando então o centro da cidade, no ver das publicações discutidas, é 

movimentado por um enorme contingente populacional completamente desigual a oferta das 

casas lotéricas, agentes e bicheiros e, ao mesmo tempo, invadido por elementos indesejados, 

tem-se um problema nababesco. Por meio do jogo do bicho, ou melhor, da perseguição ao 

jogo do bicho, foram se delineando os usos da cidade.  
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O jogo do bicho não passou simplesmente da aceitação para a perseguição, ou de 

dentro para fora do zoológico. Sua passagem foi mais um efeito instrumental do que um 

consenso moral, um que permitiu que a polícia e, atuando por meio dela, os cidadãos privados 

aplicassem a lei seletivamente, mesmo enquanto nem a lei nem a população tinham ainda 

plenamente considerado o jogo como errado . Aqui há chave oportuna na discussão da 530

perseguição ao jogo, indicada inclusive pelos semanários trabalhados. A imprensa ilustrada 

paulistana é um dos agentes que passava a impor novos limites, definindo novas 

desigualdades na medida em que satisfazia e era inteligível em uma era urbanizadora, 

republicana e pós-abolição. No final do século XIX e início do XX, a São Paulo que se 

modernizava transmitia uma imagem de contínua tentativa e erro, de alargamento e 

compressão de diversas práticas e vivências. A imprensa, detentora de papel essencial nesse 

início de século, compete não só a propagação de uma série de novas ideias, políticas, mas 

também tem papel de personagem, de força ativa na “vida moderna, muito mais ingrediente 

do processo do que registro dos acontecimentos, atuando na constituição de nossos modos de 

vida, perspectivas e consciência histórica” . Sendo assim, até “o ponto em que o jogo do 531

bicho realmente sofreu uma passagem moral, o processo foi de pequenos passos que, 

cumulativamente, modificaram a distinção entre o dissidente e o aceitável.” . Se o desvio 532

comportamental, nas palavras de um sociólogo, é sobre ser diferente, então a história da 

rápida transição do jogo do bicho para a ilegalidade narra a própria história da produção da 

diferença . 533

e se morrer algum dia, como já lhe succedeu não sei quantas vezs, será para 
viver novamente, como a Phenix renascida.  534
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APÊNDICES 

APÊNDICE A - Locais Consultados 

O Pirralho (1911 - 1918)

Local Formato Números Observação

Hemeroteca Digital BN Digitalizado 1 - 248 Com exceção ao número 241 
de 1917

Repositório Digital do 
AESP

Digitalizado 124

Seção de Obras Raras 
BMA

Físico 1 - 245 Exceção aos números 240, 
241 e 246 de 1917

Hemeroteca BMA Microfilme 1 - 248 Com exceção ao número 241 
de 1917;

O Parafuso (1915-1918)

Local Formato Números

Seção de Obras Raras BMA Físico
2; 4-6; 8; 9; 12-15; 18-23; 25; 27-29; 

43-62; 68; 70; 82;

Hemeroteca BMA Microfilme IDEM

Arquivo do Estado de São 
Paulo

Microfilme IDEM

Repositório Digital do AESP Digitalizado 79
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APÊNDICE B - A Fita Moderna 

A FITA MODERNA (O Pirralho)

# Data Página Pirralho Observações

1 13. jul. 1912 7 vol. 49 Número primeiro

2 20 de jul. de 1912 8 vol. 50

3 27 de jul. 1912 17 vol. 51

4 3 de ago. de 1912 25 vol. 52

5 10 de ago. de 1912 21 vol. 53

6 17 de ago. de 1912 10 vol. 54

7 24 de ago. de 1912 26 vol. 55

8 16 de nov. de 1912 11 vol. 66 Hiato; volta s/ número.

9 23 de nov. de 1912 25 vol. 67

10 30 de nov. de 1912 14 vol. 68

11 7 de dez. de 1912 21 vol. 69

12 14 de dez. de 1912 19 vol. 70

13 21 de dez. de 1912 21 vol. 71

14 28 de dez. de 1912 13 vol. 72

1913

15 4 de jan. de 1913 22 vol. 73
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