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Resumo

A denúncia de Euclides da Cunha: compreendendo Os sertões através do projeto de nação

republicana (1888-1902). - Gabriel Kenzo Soeda Martins.

Os sertões (1902) foi um dos poucos livros brasileiros que angariou uma fama quase

instantânea para seu autor. Euclides da Cunha foi célebre em seu forte tom crítico à Guerra de

Canudos (1896-1897), introduzindo sua obra com o verbo: denunciemo-lo. Essa premissa foi

fundamental para boa parte da recepção do livro, que ecoa até a atualidade com a

consideração de que o autor foi “testemunha” das vítimas da guerra no interior da Bahia.

Entretanto, coube a nós questionarmos os limites dessa denúncia e suas implicações.

Afinal, Os sertões foi recebido com entusiasmo tanto pelo diminuto círculo de escritores

“intelectuais” quanto pelo próprio estado republicano: como ser uma obra disruptiva ao passo

que também foi aceita pelo status quo? Para isso, o eixo desta pesquisa foi o tema da

“identidade nacional” através da literatura euclidiana, que acompanhou o autor desde suas

primeiras produções jornalísticas em 1888 até seu livro de 1902. Através de leituras tanto

diacrônicas quanto comparadas entre cartas, artigos, telegramas de guerra e o livro,

pretendemos investigar qual é o conteúdo desta crítica de Euclides da Cunha ao desfecho da

Guerra de Canudos. Com isso, estabelecemos duas vias de análise para compreender Os

sertões: (a) os diversos contextos históricos dos textos produzidos por Euclides da Cunha, que

contém seus constrangimentos, omissões e estratagemas que lidam diretamente com as

consequências políticas de seu discurso e (b) a compreensão de conceitos recorrentes da

literatura euclidiana como “República”, “Pátria” e “Nação”, termos articulados pelo autor na

finalidade de incorporar os chamados sertanejos para a vida política republicana. Ao final,

angariamos os limites da “denúncia” de Os sertões, compreendendo o livro não como

testemunho da guerra, mas sim como fabricação de uma identidade nacional.

Palavras-chave: Os sertões, Guerra de Canudos (1896-1897), identidade nacional, civilização,

História Intelectual, imprensa republicana.



Resume

A denúncia de Euclides da Cunha: compreendendo Os sertões através do projeto de nação

republicana (1888-1902). - Gabriel Kenzo Soeda Martins.

Os sertões (1902) was one of the few brazilian books that earned its author almost

instant fame. Euclides da Cunha was famous for his strong criticism of the Canudos War

(1896-1897), introducing his work with the phrase: let's denounce it. This premise was

fundamental to much of the book's reception, which echoes to this day with the consideration

that the author was a "witness" to the victims of the war at the “backlands” of the state of

Bahia.

However, it was up to us to question the limits of this supposed denunciation and its

implications. After all, Os sertões was enthusiastically received both by the small circle of

"intellectual" writers and by the republican state itself: how could it be a disruptive work

while also being accepted by the status quo? To this end, the focus of this research was the

theme of "national identity" through euclidean literature, which accompanied the author from

his first journalistic productions in 1888 up to his book in 1902. Through both diachronic and

comparative readings of letters, articles, war telegrams and the book itself, we intend to

investigate the content of Euclides da Cunha's critique of the outcome of the Canudos War.

With this in mind, we have established two paths for our analysis to understand the

denunciation: (a) the various historical contexts of the texts produced by Euclides da Cunha,

in which contain his constraints, omissions and strategies that deal directly with the political

consequences of his discourse and (b) the understanding of recurring concepts in euclidean

literature such as "República" (Republic), "Pátria" (Homeland) and "Nação" (Nation), terms

that were articulated by the author with the intention of incorporating the so-called sertanejos

into republican political life. In the end, we look at the limits of the denunciation in Os

sertões, understanding the book not as a testimony of war, but as the fabrication of a national

identity.

Keywords: Rebellion in the Backlands, Canudos War (1896-1897), national identity,

civilization, Brazil, Intellectual History, republican press.
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Introdução

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. [...] tivemos na ação um papel singular de mercenários
inconscientes. [...] Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na
significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo. 1

A Guerra de Canudos foi, para além de um conflito bélico, uma guerra política.

Grupos republicanos influentes se colidiram na capital do Rio de Janeiro durante o primeiro

governo civil da República (1894-1898), espalhando suas ambições para todos os cantos do

território brasileiro. Os chamados jacobinos vociferavam contra a elite paulista que sucedeu

um de seus líderes, Floriano Peixoto. Foi nessa disputa entre dois projetos republicanos de

poder que um acontecimento passou a tomar conta da imprensa: Canudos. A corrida dos

“heróis” que degolariam o último palmo do arraial havia começado: para o vencedor, a

República.

Foi numa comunidade situada em Belo Monte, no interior da Bahia, onde moradores

se erguiam a fim de construir o arraial de Canudos. Entretanto, ao não responderem ao

governo republicano, ao governo longínquo que não os representava, os canudenses que

construíam seu arraial se transformaram num verdadeiro acontecimento nacional. Sua mera

existência fora transformada numa “conspiração monárquica” contra a República. A causa

bélica foi traçada: eliminar o inimigo para que, enfim, a República se tornasse soberana no

Brasil. No dia 5 outubro de 1897, após sucessivas derrotas do Exército, Canudos foi destruída

e seus habitantes executados.

Os sertões, livro publicado em 1902, foi criação de um dos jornalistas que cobriu as

duas últimas semanas do conflito. Euclides da Cunha, que fora militar, engenheiro civil e

afeito às publicações de jornais desde adolescente, desejava há muito ser um intelectual. Em

agosto de 1897, rumou para Canudos no objetivo de reportar a antecipada vitória republicana

sob os jagunços “monarquistas”, mas já recolhendo também informações para sua maior

criação: um livro de nome A nossa Vendéia. O livro, entretanto, não veio à luz. Ao invés, foi

Os sertões que deu seus ares após cinco longos anos desde a queda do arraial.

1 CUNHA, Euclides da. Os sertões: (Campanha de Canudos. 5. Ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo:
SESI-SP editora, 2018. P.66-67.
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A nossa Vendéia tinha no seu título uma certeza: Canudos, assim como a Vendéia da

Revolução Francesa (1793-1795), cairá diante da “República” e da “civilização”. Para o

discurso republicano o apelo da história francesa era enorme. Afinal, o golpe da República

fora antecipado em muito pelos republicanos, que comemoravam a virada para o ano de 1889

com uma certeza: cem anos após a Revolução, haveria de ter uma República no Brasil. O 15

de novembro daquele mesmo ano os gracejou com o cumprimento dessa “profecia”. Agora,

era a hora do paralelo da Vendéia ser enfim realizado: a execução dos canudenses passou de

crime de guerra para a “realização da História”.

Entretanto, se Euclides da Cunha foi um republicano convicto, sua profecia política

não foi cumprida. Se o autor encontrou na sua cobertura da Guerra de Canudos um tema, não

foi a sua conclusão inicial que estampou a obra. Na antessala do seu Os sertões, a glória de

republicano que sempre se orgulhou não coroou a vitória do Exército. Ao invés, proferiu: a

campanha de Canudos foi um crime, denunciemo-lo. Agora, era através do desfecho da guerra

que o autor buscava respostas para compreender o que seria o Brasil a partir dali. Através de

uma imensa ramificação de conhecimentos geográficos, históricos e racialistas, Euclides da

Cunha empreendeu sua denúncia como uma interpretação da condição brasileira enquanto

Nação.

Os sertões tornou-se um verdadeiro sucesso já em sua primeira edição, com uma forte

recepção favorável na imprensa. Seu autor colheu frutos: foi admitido no IHGB (1905) e na

ABL (1903), além de ser peça fundamental para compor o Ministério dos Negócios

Estrangeiros, de Rio Branco (1904). Na sociedade brasileira da virada do século, seu magnum

opus serviu de cartão de visitas para as mais diversas instituições e comissões, atestando a

forte identificação despertada nos setores letrados, inclusive do Estado brasileiro.

Sua popularidade suscita inquirições até hoje. Num acúmulo que perpassa mais de cem

anos, pesquisadores das ciências humanas e letras classificam a “denúncia” de maneira

predominantemente uniforme. Destaca-se que Os sertões marcaria uma ruptura no

pensamento do autor, que vê nos crimes de guerra do exército republicano a chaga da barbárie

nas cidades brasileiras.2 O encontro com o sertão seria a “descoberta” de um outro Brasil,

esquecido e mais nobre que os das massas urbanas, pois vítimas da reação belicosa do

governo. Segundo Sabrina Castronuovo, Euclides da Cunha tinha uma “ideia sólida” de que a

República era a égide do progresso, única maneira de existência da contemporaneidade. Com

2 BERNUCCI, Leopoldo M. A imitação dos sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos de Euclides da
Cunha. – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995.



12

sua viagem em setembro de 1897 passaria a gestar, dentro dos sertões, sua desconfiança com

o regime republicano.3

Aqui se forma então a dicotomia da qual Euclides da Cunha talhou sua denúncia:

litoral-sertão. As fronteiras são desenhadas, dois mundos dentro de um mesmo território

nacional passam a caracterizar uma visão de “realidade brasileira”. As bibliografias compõem

assim uma recepção da obra quase unânime: é um enunciado de revolta, produto da violência

do regime republicano testemunhada in loco, o litoral é acusado pelo extermínio do sertão.

Entretanto, um primeiro incômodo semeou o presente ensaio: como Os sertões, livro

de denúncia e revolta, conquistou tão ampla aderência dos setores privilegiados pelo estado

republicano? Teria a denúncia o objetivo de virar a República ao avesso? Ou o discurso talvez

seja mais conveniente ao republicanismo do que se imaginou? Seria Euclides da Cunha a

única “testemunha dos sertanejos”, daqueles canudenses que foram massacrados ao serem

envolvidos na disputa política republicana?

Pretendemos fecundar esse primeiro incômodo com uma ampla pesquisa acerca dos

discursos, dos debates e dos preconceitos que envolvem a representação de Canudos na

opinião pública. Se até a atualidade Euclides da Cunha é considerado uma “testemunha do

sertanejo”, coube a nós inquirir a viabilidade dessa denúncia.4 Mas como tornar nosso intento

praticável?

Em primeiro lugar, a nível de introdução, precisamos ao menos compreender os

termos e eixos principais que levaram a Euclides da Cunha escrever Os sertões. Afinal, para

quê compreender a sociedade brasileira se baseando numa guerra longínqua da capital do Rio

de Janeiro? Acompanhemos um excerto de uma das primeiras produções de Euclides da

Cunha, a fim de melhor compreender o motivo que o fez escrever uma obra de proporções tão

grandes.

Mais, talvez, do que filho de uma região, o homem da modernidade é filho
do seu tempo. Vinculado ao território pela tradição e pela família, a
humanidade, que é a generalização desta, e a história que é a síntese daquele
– vinculam-no ao seu século. Compreender a Pátria, com um ou outro desses
elementos isolados, é incompatibilizar-se com o movimento evolutivo do

4 Usamos, no transcorrer de toda a pesquisa, o destaque na palavra “denúncia” toda vez que ela se referir
diretamente ao tema que Euclides da Cunha apresentou em sua nota introdutória em Os sertões.

3 CASTRONUOVO, Sabrina. Los unos e los otros: Las voces críticas de Euclides da Cunha y Lucio V. Mansilla
sobre "civilizados" y "bárbaros" a través de sus obras. In.: M. Barcos u J. Troisi Melean (Comps.). Elites
rioplatenses del siglo XIX: Biografías, representaciones, disidencias y fracassos. La Plata: Universidad Nacional
de La Plata. Faculdad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Em Memoria Académica.
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progresso; é a partir do egoísmo infecundo e criminoso de Bismarck, que só
aspira ao progresso da Alemanha – ao altruísmo exagerado e não menos
infecundo de Anarchasis Cloots, declarando-se cidadão – do MUNDO. A
marcha das sociedades traduz-se hoje melhor pelo equilíbrio dinâmico
dessas duas concepções.5

Era 1888. No mesmo ano em que foi expulso da Escola Militar por conta de um

episódio de insubordinação, um jovem cadete redige em seu caderno um artigo intitulado

Revolucionários. Escrevendo-o para o “republicano brasileiro”, ele realiza um pacto político

através da escrita: se vê herdeiro de um mundo marcado pelas transformações dos estados

europeus em pleno século XIX. Euclides da Cunha, na porta do regime republicano, almejava

a marcha das sociedades.

Segundo Euclides, enquanto homem da modernidade, se via mais como um filho do

seu tempo do que de sua região. Dissolvendo os laços locais, apresenta-se a possibilidade de

aderir a um movimento cada vez mais generalizado, temporal, que atravessa todos os cantos

do globo. O excerto acima expõe uma compreensão em mão dupla acerca da organização de

um Estado-Nação. Por um lado, há a localidade, os aspectos característicos de um estilo de

uma nação. Por outro, há o movimento da história, onde o ethos do século está submetido ao

movimento da humanidade, generalização das várias sociedades. Euclides entrevê neste

panorama uma marcha das sociedades: o progresso da humanidade como um todo, sem

extirpar o papel diferenciador do Estado-Nação. O significado desse conceito é vital: permeia

futuramente, com certas revisões, todo o aparato discursivo e teórico com que Euclides aborda

a questão do nacional. Tendo o movimento da história como evidente, o autor parte então para

a outra ponta: a justificação do estilo nacional enquanto identidade capaz de participar desta

marcha.

O presente estudo pretende abordar então a questão do “Estado-Nação” na literatura

brasileira no final do século XIX. “Nação” é aqui a pedra angular que talha as preocupações

de alguns dos grupos sociais urbanos, particularmente os aspirantes a ingressar nas funções

promovidas pelo Estado republicano ainda em sua consolidação. Com ela, Euclides da Cunha

concebeu sua denúncia anos mais tarde, em Os sertões:

5 CUNHA, Euclides da. Revolucionários [1888]. (Grifo nosso) In: CUNHA, Euclides da. Ensaios e Inéditos /
Euclides da Cunha; Leopoldo M. Bernucci, Felipe Pereira Rissato (Orgs.); Leopoldo M. Bernucci, Francisco
Foot Hardman (Coords.). – São Paulo: Editora Unesp, [2018a].
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Sendo assim, os escritos de Euclides da Cunha foram os objetos de estudo desta

dissertação. Nascido em 1866 e tendo sua produção periódica iniciada em 1888, o autor

convive em um período de intensas transformações. Acompanhando-o através de cartas,

artigos e diários, sua produção é majoritariamente dedicada a caracterizar o território

nacional. Por meio do relevo, clima, dos aspectos racialistas e processos históricos, a

produção euclidiana é talhada na constante inquirição sobre o sentido que o país Brasil

adquiriu nos conformes de um Estado-Nação.

Ademais, a predominância de termos como “Nação”, “Pátria” e “História” nos mais

diversos textos do autor nos instiga a algumas problemáticas: como se construiu a

nacionalidade brasileira dentro dos escritos de Euclides da Cunha? Aos olhos do autor e seus

coevos, para quê “compreender a Pátria”? Enquanto unidade identitária, qual é a relação entre

“Nação” e a extensão territorial caracterizada nos escritos do autor?

Para chegar às perguntas, esta pesquisa partiu de inúmeras reavaliações sobre o

contexto histórico de seu recorte e, mais precisamente, buscou uma análise da historicidade

destes temas na ponta da pena do escritor. Afinal, de caráter apenas preliminar,

Revolucionários já desperta a continuidade de um debate que sequer começa com o jovem

cadete. A primazia da pátria nos círculos de uma intelectualidade urbana em formação é um

dos panos de fundo para as fontes deste estudo.

Portanto, uma introdução à tese não poderia dispensar a contextualização sobre a

questão do Estado-Nação no Brasil a partir de 1870 até a virada para o século XX. Se suas

fontes aqui são investigadas enquanto enunciações em um debate político, cabe

compreendê-las enquanto parte de um circuito muito mais amplo que apenas a figura do autor.

Pátria, nação e civilização são repertórios6, adquiridos e propagados através de diversas

interações, aqui examinadas através das relações institucionais e pessoais que envolvem o

final do século XIX e início do XX no Brasil. Antes, porém, de desenvolvermos melhor esses

conceitos, situemos os alicerces que os compõem.

O recorte temporal em questão inicia-se nas bases da década de 1870 e sua conhecida

“Geração de 1870” de “letrados”. A categoria remonta a uma politização dos espaços

6 Por repertório, compreende-se um saber compartilhado socialmente de forma a ocupar as disputas políticas de
uma sociedade urbana contemporânea à expansão da imprensa nos fins do século XIX. Explorado por Ângela
Alonso, o termo aqui é originário de Charles Tilly. Cf.:ALONSO, Ângela. Repertório, segundo Charles Tilly:
história de um conceito. Revista Sociologia&Antropologia, v.02.03, 2012. p.21-41.
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acadêmicos através de um desencontro entre as tradições institucionais e os novos repertórios

adquiridos com a cultura europeia.7 Positivismo e racialismo eram hasteados dentro de uma

nova elite letrada em ascensão que buscava uma atualização do conceito de nacionalidade:

categorias como “raça” e “meio” passavam a administrar uma série de variáveis que

pressupunham controlar a totalidade dos fenômenos sociais.

Sobre os componentes que integraram essa Geração, os estudos de Ângela Alonso nos

permitem compreendê-los através dos vetores políticos, sociais e econômicos que

participaram do seu processo de formação. Dentre elas, destaca-se o gabinete de Rio Branco

(1871-1875), que instaurou uma série de reformas que afetavam diretamente as configurações

do espaço urbano, principalmente no Rio de Janeiro: reformas comerciais, de infraestrutura,

secularização das instituições, o censo da população e, com todas essas medidas em voga,

uma reforma do ensino superior capaz de atender às novas demandas de mão de obra

especializada, ampliando seu acesso para novas camadas da sociedade.8

Nesse mesmo período, o processo de crise política e estrutural do Império foi

acompanhado pelo questionamento da ordem saquarema que homogeneizou os quadros das

instituições políticas. Composto por letrados que estavam à margem da política imperial, a

Geração de 1870 compartilhou experiências e narrativas que expurgavam certas ideias

tradicionais, em troca de um conjunto de outras ideias oriundas da Europa.9 O cientificismo de

Taine, marcado pelo determinismo que amalgamava ciências sociais e naturais, era um novo

horizonte de problemas para uma intelectualidade que rompia com o romantismo indianista da

corte. Adstrito ao cientificismo estava o racismo, rompendo o silêncio romancista sobre o

negro trazendo este à formação nacional de maneira negativa, subordinando-o a outros níveis

de hierarquização. Schneider afirma que, com essa contestação de uma ordem saquarema, a

geração começava a atualizar “a compreensão sobre a diferença e a desigualdade herdadas do

passado escravocrata.”10

Euclides da Cunha, em relação à hereditariedade, fez parte dessa “elite marginalizada”

definida por Alonso.11 Filho de pequenos proprietários rurais e órfão da mãe logo no início de

sua infância, o jovem Euclides passaria pela casa de diversos parentes, frequentando uma

diversidade de escolas que se encontravam no meio urbano. Seu ingresso no ensino superior –

11 ALONSO, Ângela. Op. Cit. [2002]. (p.42-43)
10 Ibidem. p.456.

9 SCHNEIDER, Alberto Luiz. Machado de Assis e Silvio Romero: escravismo, “raça” e cientificismo. Almanack,
Guarulhos, n. 18 p. 451-488, Abr. 2018. p.454.

8 ALONSO, Ângela. Idéias em movimento: a geração de 1870 na crise do Brasil-Império. - São Paulo: Paz e
Terra, 2002. p.72

7 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil -
1870-1930 - São Paulo: Companhia das Letras, 1993. (p.33-57)
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Escola Militar da Praia Vermelha (1886) – ilustra bem os componentes sociais e intelectuais

que formaram boa parte da compreensão do autor.

Fornecendo soldo, comida e alojamento para seus estudantes, a Escola Militar

contemplava aqueles que, como Euclides, não tinham condições financeiras para ingressar na

Politécnica. Sua grade curricular, analisada por José Carlos Santana, era composta pelas

reformas de 1874 de cunho “positivista, evolucionista e determinista”12. Um dos aspectos de

relevo, segundo o historiador, seria a ênfase na formação de uma “ciência básica” para os

engenheiros. Consta, assim, na formação de Euclides, matérias de aritmética, topografia,

mineralogia, botânica, geologia e química, para citar algumas. Essas matérias, em menor ou

maior grau, comporiam em tempo posterior os topoi discursivos do autor.

De formação eclética e imbuída nas revistas de produção estudantil, a Escola Militar

foi terreno fértil para a produção de jovens letrados que se inseriam no debate político do país.

Na politização da questão abolicionista e no esteio da perspectiva decadente do Império, o

campo dos discursos é caracterizado pela quase unanimidade do republicanismo e a

consciência de que, crentes no progresso de cunho europeu, as ciências são as ferramentas

para “consolidar uma Nação”.13

Entretanto, se faz necessário um contraponto. A Geração de 1870, bem como seus

colaterais, não foi uma ruptura das relações de poder, muito menos uma virada dos

paradigmas políticos. Em Sociedade e Discurso Ficcional, Luiz Costa Lima buscou

compreender como a produção literária nacional do século XIX esteve em relação íntima com

os institutos coevos, formados ainda no período do Império. Fundadas não apenas em

discurso, como também por figuras europeias, o âmago dessas instâncias tinha como fato

originário a preocupação de erigir uma nacionalidade. A “afirmação de pátria”, desde então,

passava a constituir “a justificação primeira de uma inteligentsia nativa”.14

Logo, houve mesmo uma incorporação de novos repertórios para um tema já de longa

duração no cenário tanto institucional quanto intelectual do país. Juntamente com uma classe

média urbana em ascensão, novas inteligibilidades tomavam forma, de maneira a configurar

uma querela dentro do paradigma do status quo: o papel do regime republicano enquanto

única forma viável de Estado-Nação na virada do século.

14 LIMA, Luiz Costa. Trilogia do controle. 3ª edição. Rio de Janeiro: Topbooks. 2007. P.424.

13 AMORY. Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos – tradução Geraldo Gerson de Souza. –
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009. P.38-40.

12 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Federal de Feira de Santana, 2001. P.40-47.
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A miríade de movimentos regionais em prol de suas respectivas emancipações,

juntamente com os conflitos latino-americanos por suas turvas fronteiras, retroalimentou essa

pressão dentro das elites urbanas, de modo a angariar um modelo discursivo compartilhado

em seus círculos: a construção de uma nacionalidade.

Um exemplo dessa perspectiva pode ser encontrado nas bases fundadoras do IHGB,

sendo um marco dos esforços do Império de erguer uma história para chamar de sua. Em

Como se deve escrever a historia do Brazil (1845)15, Carl Martius atribui a mestiçagem como

o cerne da singularidade brasileira. Para o naturalista que viajou ao Brasil (1817-1820),

escrever uma história do país é o equivalente a estudar a influência das “três raças” na

formação nacional. Ventura16, Murari17 e Bernucci18 enxergam uma linha de influência direta,

onde o ensaio de Martius serviu como base para os trabalhos de Varnhagen (1851), Sílvio

Romero (1888) e Euclides da Cunha (1902), integrando assim o panorama historiográfico

para as produções euclidianas.

Conforme nos diz Lima, a configuração do realismo nos cânones literários brasileiros

não extirpou o tema da nacionalidade: ao invés disto, atualizou-a para um modelo específico

de ficcionalidade. O amplo esforço de catalogar a orologia, o clima e os “influxos raciais”

respeitam uma limitação do campo de reflexão dessa geração e seus posteriores, remetendo a

representação a uma função acessória para um posicionamento político fixado. Tanto Martius

quanto Romero falaram sobre a identidade brasileira enquanto o influxo das três raças. Mas

enquanto para o primeiro era apenas uma “particularidade nacional”, identidade eterna e não

reflexiva; para o segundo era um problema de primeira instância, refletindo em seu âmago a

necessidade de compreender como prosseguir uma Nação.19

Por hora, caracterizamos como que a quase unanimidade da produção intelectual

brasileira deste período foi marcada pela primazia da construção nacional. O influxo

crescente do capital, consolidado com as reformas urbanas do começo do século XX,

acarretariam antes num reforço desta tarefa. O Estado-Nação, enquanto figura e instância de

poder, era cada vez mais um forte investimento para a emergência do cenário urbano, que

buscava atrelar-se à rede de investimentos de um capital cada vez mais globalizado.

19 VENTURA, Op. Cit.

18 BERNUCCI, Leopoldo M. Pressupostos historiográficos para uma leitura de Os Sertões. REVISTA USP, São
Paulo, n 54, p 6-15. junho/agosto 2002.

17 MURARI, Luciana. Brasil, ficção geográfica: ciência e nacionalidade no país D'os Sertões. - São Paulo:
Annablume; Belo Horizonte: Fapemig, 2007. p.57-60.

16 VENTURA, Roberto. Op. Cit. p.30.

15 MARTIUS, Carl Friedrich P. von. Como se deve escrever a historia do Brazil. In. Revista do Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro: RIHGB, T. 6, p.389-411, 1844.
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Roberto Ventura, em Estilo Tropical, adentra os debates de nação propostos em círculo

intelectual diminuto, porém em expansão. Araripe Júnior e Sílvio Romero também se

ocupariam com a questão nacional, concebendo-a como o processo de assimilação das

matrizes europeias e suas transformações em solo tropical.20 Seja pela influência do meio

tropical (Araripe), seja pela mestiçagem das raças (Romero), o eixo de comunicação entre

local e “geral-europeu” foi lugar-comum desses sujeitos.

As propostas acima ainda recorrem a um outro dado importante: a mestiçagem passa a

ser tratada como uma particularidade nacional, um estilo, nas palavras de Araripe.21 Dentro

de um panorama das discussões sobre identidade e Estado, predomina o conceito de “nação”

que contempla o papel de homogeneizar a sociedade. Encontrar o estilo da nação é encontrar

sua identidade única, capaz de uma só matriz. Se o movimento da história exigia uma

identidade de amplitude nacional, a evidência de uma sociedade “mestiça” passava a abrigar a

possibilidade de “ser uma nação”.

O problema, entretanto, está na maneira como esse projeto de “história nacional”

colide diretamente com a outra parte do repertório dos letrados brasileiros: o racialismo, ramo

da ciência do século XIX que buscava discriminar agrupamentos humanos levando em conta

aspectos tanto étnicos quanto biológicos. Obras difundidas em solo nacional como as de

Buffon, Gobineau e Buckle acompanharam as linhas do tradicional racismo europeu. A

mestiçagem, reconhecida por Buckle e seus leitores como característico do Brasil, seria o

fator que condenaria qualquer convivência em sociedade “civilizada” no país. Logo, o que

caracteriza o sentido brasileiro de nacionalidade é também aquilo que o condena de se

integrar ao movimento do “progresso” das nações. É o abismo intransponível que o debate

intelectual brasileiro procurou solucionar: o embaraço dos trópicos.22

Em outras palavras, parte essencial do contexto é a compreensão de como os cânones

que fundaram a intelligentsia nativa colidiam diretamente com uma realidade inextirpável do

Brasil. A “mestiçagem” continha em si o paradoxo: a “única coisa evidente” da nação é, para

essa intelectualidade, “indesejável”. Não obstante, Euclides da Cunha afirmaria em seu Os

sertões.

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este

22 SCHNEIDER, Alberto Luiz. Capítulos de história intelectual: racismos, identidades e alteridades na reflexão
sobre o Brasil. – 1ª ed. – São Paulo: Alameda, 2019. p.119-126.

21 VENTURA, Roberto. Op. Cit. p.47-50.

20 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914 / Roberto
Ventura. - São Paulo: Companhia das Letras, 1991. p.36-37.
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aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a
garantia da evolução social. Estamos condenados à civilização. Ou
progredimos, ou desapareceremos.23

O trecho exemplifica o cenário que investigamos acima. A eminência da civilização,

avançando sob a exigência da consolidação de um Estado-Nação, era o ponto de partida. Com

esse ponto apriorístico, Euclides se preocupou em como o dilatado tempo de vida nacional

deve predestinar-se à formação de uma raça histórica. Nas entrelinhas, é a instância

monopolizadora do Estado que “deve” construir uma nacionalidade, uma “raça” que, se não

“biologicamente única”, seria “historicamente” uniforme. Nesse ponto de vista, se opõe à

ordem dos fatores dos Estados europeus, sob o signo de que a instância nacional seria

teleológica, uma etapa de uma história do progresso: a ordem era requerida para o progresso.

Os sertões (1902) foi obra que se autoprojetou como um livro de interpretação

nacional. Na nota introdutória, Euclides deixa claro que sua produção era uma tentativa de

esboçar os traços das sub-raças sertanejas no Brasil para usufruto de futuros historiadores.24

Entretanto, ao final da mesma nota, esclarece que o livro é também de denúncia: o massacre

em Canudos foi um “crime”.25 Apontado a inconsistência teórica euclidiana, Lima

problematiza o “consórcio entre ciências e arte”26 em que o livro se projeta. Para o

pesquisador, a obra possui um profundo tom político, já que a denúncia do “crime” não é

sustentada pelas bases científicas de que se utiliza.27 A composição d’Os sertões seria, então,

ocupado na subcena por um “essencialismo nacional” vestido de caráter científico.28

Logo, os discursos sobre nacionalidade seguem uma linha que não separa dimensão

intelectual de política. Nicolau Sevcenko nos ajuda a compreender essa mistura dos dois

campos dissertando sobre uma autoimagem de diversos dos literatos no período da

consolidação da República. Dentro do “inferno social” da transição republicana, com

sucessivas crises econômicas, esse seleto grupo literário viu ainda um esfacelamento de seus

projetos políticos em prol do retorno e solidificação da elite latifundiária nas instituições.29

29 Ver algumas cartas de Euclides da Cunha sobre seu ressentimento e fé republicanos: GALVÃO, Walnice
Nogueira. Op. Cit. p. 46, 52-53, 57.

28 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. - São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.381-383.
27 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. [1997] p. 27.

26 A noção de que Os sertões é obra literária e científica não só foi historicamente sustentada pela crítica, como
também alimentada pelo próprio Euclides. Para efeito do estudo, é uma autoimagem. Ver carta resposta a José
Veríssimo (03/12/1902) em: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondência de Euclides da Cunha / Walnice
Nogueira Galvão, Oswaldo Galotti. – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997. p.143-144.

25 Ibidem, p.67. Nas notas da Segunda Edição, Euclides afirmaria o fato de seu livro não ser de defesa aos
sertanejos, e sim, de ataque à ação militar republicana. Ver: Ibidem, p.784.

24 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b]. p.65.

23 CUNHA, Euclides da. Os sertões:
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Insegurança social e descontentamento político formavam um cenário fecundo para

ressentimentos, críticas e (re)interpretações sobre o que “deu errado” no país.30

Euclides faria parte dos literários “paladinos malogrados” que, segundo Sevcenko,

julgariam moralmente a sociedade da especulação financeira, do espírito puramente

mercadológico e dos “empréstimos” culturais que transformariam o Rio de Janeiro numa

cidade afrancesada. No caso do autor, além do ofício de engenheiro pouco rentável que o

colocaria em uma série de viagens ao interior de São Paulo, haveria também o desencanto

direto com a política republicana. A prisão do general Sólon Ribeiro, sogro de Euclides, e

suas subsequentes polêmicas que renderia o seu afastamento do Rio para Campanha (1894),31

ilustram bem os motivos com que o autor, em cartas para seus íntimos, diz se alienar

deliberadamente de assuntos políticos. Não deixa, entretanto, de fazer críticas morais ao

sistema, culminando inclusive em sua ironia ácida em Os sertões.32

Marginalização política, teses racialistas, a questão do Estado-Nação e seu papel,

circuitos de literatos e instituições que mantinham em suas grades um ensino eclético: são

partes de um horizonte histórico, sociológico e literário inextirpável na compreensão do tema

“nacionalidade” na literatura euclidiana.

Esse cenário está contido nos processos de urbanização e transformação do sistema

financeiro ao redor dos países ocidentais. Conforme afirma Hobsbawm, a democratização e

politização da sociedade capitalista na segunda metade do século XIX foram seguidas por

uma perspectiva decadentista das elites conservadoras. A “crise da razão” na “era das massas”

foi uma tradição de pensamento conservadora oriunda da urbanização acelerada do período

que permitiu uma concentração demográfica. Essa concentração, por sua vez, engatilhou

movimentos políticos dissidentes. Como resposta, as questões ao fim do século na Europa

promoviam uma especialização maior das chamadas “ciências sociais”, enfatizando os

campos da etnologia e da sociologia.33 Le Bon, Gumplowicz e Ernest Renan, todos teóricos

do racialismo europeu lidos por Euclides, já discutem de maneira mais explícita sobre coesão

social, hegemonia nacional e a legitimidade do governo em seguir com sua função de

hegemonizar a sociedade.34

34 HOBSBAWM, Eric J. As transformações do nacionalismo: 1870-1918. In.: ____, Nações e nacionalismo
desde 1780: programa, mito e realidade [1990] – 9ª ed. – São Paulo: Paz e Terra, 2020.

33 HOBSBAWM, Eric J. A era dos impérios, 1875-1914 [1988] - 28a ed. - Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra,
2020. (p.411-420)

32 O tema da alienação voluntária de Euclides está presente em várias cartas posteriores ao episódio de
Campanha, com destaque para a do dia (15/05/1895). Ver.: GALVÃO, Walnice Nogueira. Op. Cit. p.68, 76,
79-80.

31 AMORY. Frederic. Op.Cit.. p.83-84.

30 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República
[1983]. São Paulo: Brasiliense, 1999. p.93-128.
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Logo, o repertório de Euclides ao redigir Os Sertões (1902) é vasto. Une o racismo

clássico com as ciências sociais de seu tempo. O tema do nacionalismo ora segue pelo campo

da preocupação em erguer-se para a “marcha das civilizações”, ora é a preocupação em não

haver qualquer eixo racial “estável” que “funde a nacionalidade”.

À guisa de conclusão desta seção, o contexto do projeto segue pelo caminho da

consolidação do espaço público e da rede de debates de letrados marginalizados pelo aparato

político. Mesmo após a República, as desilusões políticas desse grupo foram catalisadas pelas

fortes crises econômicas e do mercado, proporcionando um panorama de “decadência do

litoral” para esses “paladinos malogrados”. Como consequência, deram prosseguimento ao

círculo de debates que foi palco dos movimentos urbanos abolicionistas décadas antes.

Imprensa, grupos literários e instituições são ambientes que promoveram a ignição de debates

sobre nacionalidade onde muitos deles, como Euclides, voltariam suas questões para o outro:

o “sertão”. Cria-se assim uma interação entre sujeito-objeto, onde almeja-se o alastramento do

Estado para seus inúmeros “sertões”. Envolto na legitimidade de uma única identidade,

resguardada pela égide do Estado nacional, constrói-se a invenção do ser brasileiro.

Os repertórios centrados no discurso europeu, a expansão demográfica dos setores

urbanos, os conflitos políticos e civis no início da República, os problemas de ingresso nas

posições do serviço público e a crescente disparidade material entre as regiões do Brasil são

apenas alguns dos aspectos que compõem este quadro. Todos, de certa forma, ocupam o

objetivo central aqui proposto: compreender e analisar a historicidade do tema “nação” dentro

dos escritos de Euclides da Cunha. Por historicidade, compreende-se as alterações semânticas,

as categorias envolvidas e as constantes contradições e embates que circundam a questão.

Se o autor realizou seu livro através da tripartite Terra-Homem-Luta, o fez tendo em

vista o debate em voga. As linhas determinísticas entre Meio-Homem são predominantes

também nos escritos de Araripe Jr., autor que Euclides chegou a se corresponder. Sobre a

equivalência entre Raça-Nação, transporta de Martius a Romero o ônus de definir um tipo

específico de brasileiro. Suas definições, como veremos no decorrer da dissertação, não são

uniformes: pelo contrário, se colidem, sob a forma de preponderância hora do meio, hora do

racial.35 Compreender a historicidade do tema “nação” é desmistificar os “cientificismos” e

“positivismos” que buscam apenas uma definição para o posicionamento político de Euclides

da Cunha.

35 Esta característica desloca Euclides da Cunha para um debate já muito fomentado pela geração que o antecede.
Conforme analisado por Ventura, a noção de estilo e identidade foi disputada por diversos autores. Essa disputa,
como vemos aqui, se traduz parcialmente pelos meandros entre categorias epistêmicas como o meio, a raça e
suas possíveis categorias colaterais. Cf.: VENTURA, Op. Cit., p.48-54, 88-91.
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Dado seu objetivo, a dissertação parte aqui das fontes que compõem os escritos de

Euclides da Cunha. Por conta da viabilidade da pesquisa, optou-se por focar os esforços em

Os sertões (1902), de acordo com sua recepção mais numerosa em relação aos demais

escritos. Entretanto, foi necessário contemplar as cartas do autor, bem como alguns dos

artigos que tangem a questão da “nação” no cenário brasileiro.

As fontes da pesquisa podem ser esquematizadas da seguinte forma: (a) as cartas

pessoais do autor, dentro do intervalo de 1892-1909; (b) artigos publicados em jornais sob sua

autoria (1888-1901); (c) o conjunto de fontes que foi publicado sob o título Diário de

expedição, que se trata das cartas e telegramas do autor entre agosto-outubro de 1897; (d) Os

sertões, livro publicado em 1902 sobre a campanha de Canudos (1896-1897); (e) algumas das

recepções de Os sertões em jornais (1902-1906).

O primeiro capítulo “República, História e Nação: produção de conceitos e a questão

intelectual na escrita euclidiana entre os anos de 1888-1896” tem como objetivo compreender

o contexto histórico em que a produção textual de Euclides da Cunha se encontra. Para isso,

trabalhamos com o conceito de contexto de enunciação36, no qual inscreve duas preocupações

para o capítulo: de um lado, a influência do discurso próprio da imprensa brasileira do

período, o que caracteriza um repertório sobre o problema do “Estado-nação” nos artigos

desses jornais; do outro temos os signos como República e Nação que não são definidos

literalmente por da Cunha, mas tem suas respectivas semânticas modificadas no decorrer do

recorte temporal do capítulo.

O recorte temporal do capítulo compreende a primeira publicação do autor no jornal

Província de São Paulo (1888) até o contexto de sua reforma do Exército com os textos As

catas (1895) e suas cartas do ano seguinte. A escolha foi feita na medida em que buscamos

compreender como o tema “Nação” passa a comportar signos e temas distintos entre os dois

textos.

No segundo capítulo “Euclides da Cunha e a Guerra de Canudos: o signo sertão e seu

processo de assimilação na escrita euclidiana no ano de 1897”, tratamos de verificar uma

hipótese bastante presente na bibliografia sobre o tema: a reviravolta de consciência de

Euclides da Cunha diante da Guerra de Canudos (1896-1897). Para isso, utilizamos das

seguintes fontes: (a) dois artigos de nome A nossa Vendéia (1897), publicados antes da

viagem do autor a Canudos, (b) as cartas-reportagens (c) telegramas e (d) caderneta do autor,

todas as três escritas durante sua viagem a Canudos (agosto-outubro de 1897). Buscamos

investigar a validade da hipótese apresentada na medida em que diferenciamos as condições

36 Cf., 1.2 da presente dissertação.
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de produção das fontes a serem aqui utilizadas, construindo o panorama do autor durante a

produção de seu livro.

No terceiro capítulo, “O cerne da nacionalidade: a questão da “Nação” em Os sertões.

(1902)” buscamos trabalhar os limites dos quais a denúncia da nota introdutória da obra pode

ser interpretada. Para isso, realizamos uma leitura comparada com as fontes do capítulo

anterior, compreendendo os dilemas dos quais o autor trabalhou ao considerar o aspecto

negativo do desfecho da guerra. O fator basilar do capítulo é a análise da nota preliminar,

seguida de suas consequências espalhadas pelas três partes da obra. Buscamos, com isso,

delimitar de maneira clara quais eram as consequências políticas dessa denúncia aos olhos do

autor.
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1. República, História e Nação: produção de conceitos e a questão intelectual na escrita

euclidiana entre os anos de 1888-1896.

Chegamos a sentir a necessidade de um novo Danton [...] capaz de transmitir ao
povo [...] todo o vigor de seu temperamento [...] mas hoje, melhor orientados
temol-os por desnecessarios. A velha sociedade extingue-se naturalmente,
comicamente até e se ha alguem cuja presença devesse se achar em meio dos
acontecimentos actuaes; esse é o grande genio da alta comedia – Molière... 37

[...] talvez eu me esqueça um pouco do triste rebaixamento em que caiu esta nossa
pátria — entregue inteiramente às insânias dos caudilhos eleitorais e ao
maquiavelismo grosseiro de uma política que é toda ela uma conspiração contra o
futuro de uma nacionalidade…38 

O final do século XIX foi marcado por profundas mudanças na sociedade brasileira,

penetrando desde a capital do Rio de Janeiro até as regiões mais marginalizadas. O cenário foi

o mais variado: novos meios de comunicação expandiram a imprensa periódica, movimentos

sociais como o abolicionismo eclodiram num espaço cada vez mais urbano, e crises

inflacionárias exorbitantes eram seguidas por guerras civis abalando de norte a sul do país.

Nesse violento encontro – poderíamos dizer, entre o “velho” e o “novo” – diversas

representações surgiram acerca do que seria o Brasil do passado colonial e do seu futuro

republicano. Como, afinal, superar tantos contrastes e confrontos entre o que “sempre foi” e o

regime que “há de ser”?

Nesta dualidade, as instituições do Império eram caricaturizadas à imagem de seu

monarca: um idoso. O tropo do governo imperial envelhecido enraizou-se nas críticas da

imprensa, majoritariamente republicanas. O velho daria lugar ao novo, como se o Brasil fosse

um organismo enfermo. A panaceia para essa crise seria uma só: o advento da República. A

metáfora biológica compôs o semblante político de parte do movimento republicano brasileiro

na década de 1880. Nas palavras de Euclides da Cunha, o governo era considerado velho,

prestes a ser sucedido. Como um processo metabólico, a sucessão não reivindica uma

revolução à guisa francesa: para testemunhar a República brasileira bastava ver o Império

“perecer por si mesmo”. Da parte dos republicanos em pleno Brasil Império, agir

politicamente era descrever a decadência do governo com a ironia de um Molière.

Entretanto, para o desalento de alguns republicanos, seus cálculos políticos estavam

longe de serem precisos. O consenso da academia é que o ethos do início da República foi

38 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 25 de novembro de 1893.

37 CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo, São Paulo, 24/01/1889. P1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890124-4145-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em
06/12/2023 às 13:37).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890124-4145-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen


25

caracterizado como desilusão. A crise do Império não foi remediada por sua suposta panaceia:

a República, um “novo” sistema político longe do “arcaísmo” simbolizado por um Rei. Ao

invés, os problemas crônicos se desdobravam, novas elites políticas entravam em cena e a

instabilidade do novo regime eclodiu em confrontos armados e crises econômicas. Sob nova

constituição, espelhando-se no modelo norte-americano, o diagnóstico do regime no país recai

na “desilusão”.

Euclides da Cunha compartilhou este ressentimento com a consolidação republicana

no Brasil. Sua formação superior no Exército fora acompanhada pela abolição de 1888, golpe

republicano de 1889 e o turbulento início da administração estatal sob o comando de Deodoro

da Fonseca. Concomitantemente, iniciou-se na imprensa, rendendo diversos textos sobre o

que seria o republicano e seu papel na constituição de uma “nação brasileira”. Este tema, que

atravessou boa parte das fontes euclidianas analisadas do período, será o cerne de nossas

investigações neste capítulo.

Para isso, resolvemos tomar um caminho um tanto inverso. Examinaremos adiante

uma das colaborações periódicas de Euclides da Cunha em 1904 sobre esse “fracasso

republicano”. A escolha se dá pelo fato de representar uma posição consolidada do autor após

suas investidas sobre o “fracasso republicano” na década de 1890. Ao colocar esta fonte na

introdução, buscamos compreender como o conceito de República em Euclides da Cunha

dialoga com suas mudanças de percepções acerca da realidade política do país entre os anos

de 1888-1896.

D’ahi a maioria dos males. Fora absurdo attribuil-os à Republica numa época em
que a preexcellencia das fórmas de governos é assumpto relegado aos donaries da
palavra e à brilhante frivolidade dos torneios academicos. Attribuimol-os ao
artificialismo de um apparelho e sem a medida preliminar dos elementos proprios da
nossa vida.39

Euclides da Cunha afirma: o problema do caso brasileiro não foi a República, e sim o

governo republicano de fato. Em meio ao naufrágio social, a égide do regime salta do barco,

restando uma crítica às instituições que “falham em representá-la”. Com isso, o Brasil em

seus últimos quinze anos (1889-1904) “se revestiu desastradamente com as vestes de um

colosso”.40 O republicanismo no Brasil se tornou um embuste, uma má cópia, sob o caráter de

ser “artificial”.

40 Ibidem.

39 CUNHA, Euclides da. Nativismo Provisorio. O Paiz, Rio de Janeiro, 10/07/1904. P.1. Disponível em:
https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn
.br&pagfis=7961 (Acesso em: 27/10/2023 às 19:54)

https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn.br&pagfis=7961
https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn.br&pagfis=7961
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O diagnóstico não é apenas euclidiano. Diríamos mesmo que ecoa até os dias atuais. O

“artificial”, “estrangeiro”, é nada menos que a assunção que há “ideias fora do lugar”41, ou

mais coloquialmente dito como “a síndrome do vira-lata” que faz mera “cópia” dos

estrangeiros. Uma vez acusado de que as ideias estão “fora do lugar”, há a expectativa de que

se encontrem as que “estão em seu devido lugar”. E que lugar é esse senão a ideia de uma

nação que domina seu território? Em resposta aos problemas e crises sociais, ergue-se uma

suposta “identidade nacional”. Ao “artificialismo” do governo republicano, surge a questão

“nativista”: a identidade nacional, seu lugar próprio, a medida preliminar para a

implementação de uma doutrina política. É só a partir daqui, compreendendo que não há o

diagnóstico de “artificialismo” sem a ideia de “nativismo”, que podemos prosseguir com o

capítulo.

Outra faceta do acusado “artificialismo” está no cálculo político republicano: o

evolucionismo. A acusação de que o Império é idoso não advém de uma mera escolha estética.

A História42 – escrita como nome próprio – pretende ser um conhecimento que assinala a

unilateralidade dos rumos políticos de todo planeta. Sob a tutela do modelo eurocêntrico – na

deturpação imagética do “fardo do homem branco” – a República francesa se torna um

movimento da “humanidade”. Logo, passado o centenário da revolução [1789], a monarquia

brasileira era “artificial”, aquém do “patamar evolutivo” global de 1889. Enquanto

palavras-chave na compreensão de República em Euclides da Cunha, “evolução” e

“humanidade” assinalam uma certeza que se pretende “científica” para o golpe republicano.

Entretanto, passados quinze anos, foi a vez do governo republicano vestir a pecha de

“artificial”. A verdade “cientificamente demonstrável” fracassou, ao menos em alguma

medida.

Uma primeira pista para compreendermos o tema Nação em Euclides da Cunha reside

justamente nesse esforço do autor: o que é afinal o fracasso desses anos senão uma “má

compreensão” da identidade nacional? Conforme Roberto Ventura, os anos de 1886-1897 são

caracterizados por uma relação pendular de Euclides da Cunha com a República. Entre

críticas e defesas calorosas, seu juízo político oscilou diante das contradições sociais das quais

42 Estamos nos referindo aqui ao conceito de História (Geschichte) trabalhado por Reinhart Koselleck. Sua
definição se encontra ao início da seção 1.3. Cf.: KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à
semântica dos tempos históricos. Tradução do original alemão: Wilma Patrícia Mass, Carlos Almeida Pereira;
revisão e tradução: César Benjamin. - Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p.47-60.

41 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar: ensaios selecionados/ Roberto Schwarcz. São Paulo: Penguin
Classics Companhia das Letras, 2014.
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refletiu.43 A maneira pela qual elas ocorrem serve de instrumento para prosseguirmos com

nosso eixo da dissertação. O conceito de República em Euclides da Cunha é fundamental

para compreender o papel da empreitada euclidiana sobre a situação nacional brasileira.

Estabelecidos os temas do capítulo, vamos aos seus conteúdos. Já bastante trabalhada

no campo da historiografia, a biografia de Euclides da Cunha nos serviu para contextualizar as

fontes que foram aqui trabalhadas. Dentre as fontes, cruzamos cartas, artigos e reportagens

que precedem 1897. As cartas a partir de 1890 escancaram o engajamento político do autor:

com seu afiado sarcasmo, a escrita epistolar de Euclides da Cunha é caracteristicamente

pessimista. Seja nos dias em que vê a “pobre pátria” sob “olhos de velho”, aos que seu “belo

ideal político” é “sacrificado pelos políticos tontos”, há sempre uma segmentação entre o “eu”

e vários dos “outros” que compõem a “Pátria”.44 Pretendemos discernir os agentes

constituídos nessas fontes, problematizando os temas e investigando vários dos aspectos que o

autor coloca como constituintes de uma “nação brasileira”.

A estrutura do capítulo conta com cinco partes. Inicialmente, tratamos das bases

educacionais de Euclides da Cunha. Constam aqui o contexto econômico do autor, que

delimita por sua vez a sua atividade no Exército e, posteriormente, seu ingresso na imprensa.

Essa transição marca uma das compreensões essenciais para nosso capítulo: o significado do

intelectual. Isto se dá pela maneira como o próprio jornal caracteriza da Cunha em seus

primeiros artigos: “um moço de vasta ilustração”45. A preferência em referi-lo como tal, ao

invés de engenheiro ou até mesmo militar – áreas de sua formação nesta época – circunscreve

todo um contexto acerca de sua produção textual do período. Afinal, o que é a “ilustração”

enquanto requisito para adentrar a produção periódica? O que define ser “intelectual”?

O capítulo amarra então sua segunda parte, delimitando os fatores externos às fontes

que examinaremos durante o capítulo. A autoria delas é examinada sob seus aspectos de

produção textual da imprensa periódica da qual o autor fez parte. Caracterizando-se como

“homem da modernidade” que examinava a sociedade brasileira, Euclides da Cunha

mergulhava na identidade daquele sujeito que redigia textos sob uma presumida posição de

45 A Provincia de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.2. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

44 São inúmeras as cartas que tangem o posicionamento político do autor. Chamamos atenção aqui por ambas
serem escritas com um espaço de tempo considerável entre elas. As datas respectivas são: 20/06/1892 e
14/03/1897. In.: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondência de Euclides da Cunha / Walnice Nogueira
Galvão, Oswaldo Galotti. – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997. p. 32-33,103-104.

43 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha e a República. 1996, Estudos Avançados, [S.I.], v.10, n.26,
p.275-291. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0103-40141996000100024. (Acesso em: 25/10/2023 às
14:39).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
https://doi.org/10.1590/S0103-40141996000100024
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superioridade cognitiva: o intelectual. Encabeçada pela noção de contexto de enunciação46,

inscrevemos o problema da intelectualidade sob dois aspectos: (a) enquanto contexto histórico

de produção das fontes examinadas; (b) enquanto signo no qual Euclides da Cunha se

representa. Com os estudos na Escola Militar e suas posteriores publicações na imprensa,

buscamos delimitar o que é o intelectual no recorte da pesquisa, evitando o caráter

polissêmico da palavra. Essa parte serve de instrumento para o restante do capítulo,

atravessando as análises de fontes que foram apresentadas.

A partir dessa dupla inscrição de intelectualidade, examinamos no terceiro capítulo os

artigos que compõem o noviciado do autor na imprensa, entre dezembro de 1888 e julho de

1889. São fontes ainda pouco exploradas pela bibliografia, com o objetivo de delimitar um

primeiro sentido de República para Euclides da Cunha. Este tema, que perpassa toda esta série

de fontes, tange diversas características do discurso euclidiano. Dentre elas destacamos: (a) o

conceito de Pátria e sua função abstrata; (b) a minoria intelectual, compreendida enquanto os

“republicanos brasileiros”; (c) a prática do republicanismo enquanto

revolucionária-reacionária; (d) o sentido de História – tal como definido por Reinhart

Koselleck47 – presente no conceito de Nação nos textos do autor. Nesta seção, República é

majoritariamente definida pelo seu modelo estrangeiro. Para o autor, a inevitabilidade do

progresso faria com que a transição entre regimes políticos no Brasil fosse dada de maneira

pacífica, com os republicanos herdando as instituições que antes eram de propriedade do

Império.

Estabelecidas estas características, a quarta parte desenvolve o contexto do autor e a

República entre os anos de 1889-1893. Este intervalo corresponde a um momento turbulento

na vida de Euclides da Cunha, que participaria de querelas políticas dentro e fora da imprensa.

Com isso, seu pessimismo diante do governo republicano era cada vez mais evidente.

Modificam-se, assim, as defesas à República, que por conseguinte influenciam diretamente

nos tópicos dos quais o autor investiu em seus primeiros artigos. O período encerra com uma

das cartas do final de 1893, onde ensaia um sentido distinto de nacionalidade,

caracteristicamente oposto ao apresentado em seus primeiros textos: chama-o de “nativismo”.

Na última parte buscamos delimitar esse novo sentido de nacionalidade, examinando

seu campo de atuação através dos poucos textos e cartas entre 1894-1896. Anos marcados

47 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Tradução do
original alemão: Wilma Patrícia Mass, Carlos Almeida Pereira; revisão e tradução: César Benjamin. - Rio de
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p.47-60.

46 A definição do termo se encontra na seção 1.2 do presente capítulo. Cf.: TODOROV, Os gêneros do discurso
[1978] - São Paulo: Editora Unesp, 2018.
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pela transferência do autor para a região rural de Campanha (MG) (1894-1895), Euclides da

Cunha realiza suas primeiras observações sobre uma “história nacional” que é percebida

através da observação da paisagem in loco. São os primeiros contornos de um dos mais caros

temas do autor: sertão. Não designando apenas localidades áridas, o sertão só existe enquanto

oposto do litoral, da cidade e da civilização. Concebido de maneira dicotômica, sua própria

existência depende de seu oposto: o litoral, encabeçado pelo Estado republicano. Ensaiamos

aqui uma primeira hipótese: parte das conclusões apresentadas em Os sertões [1902] são

resultado da configuração de espaços em um dado “território nacional”. Sendo assim, litoral e

sertão, numa dinâmica de opostos, compuseram parte do entendimento euclidiano sobre uma

“realidade brasileira”.

Propomos encerrar o capítulo regressando ao balanço euclidiano de 1904 sobre a

República brasileira em seus primeiros quinze anos. A abolição seguida do golpe republicano

[1889], a Revolta da Armada [1893-1894] e a delicada posição do autor diante do governo de

Floriano Peixoto [1891-1894] formam, em sua escrita, uma colagem de cacos entre realidade

e idealização de uma República. Neste movimento pendular, entre a crença na fórmula e a

desilusão da realidade política, diagnósticos acerca do que era o Brasil foram construídos.

Para compreendermos o conteúdo que se apresentará em Os sertões [1902], precisamos nos

demorar numa análise dos anos anteriores à obra.

1.1 Euclides da Cunha: primeiros anos e o episódio da Escola Militar da Praia Vermelha

(1866-1888).

Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha nasceu no dia 20 de janeiro de 1866 em Santa

Rita do Rio Negro, na província do Rio de Janeiro. Com uma breve convivência com a mãe –

que faleceria aos seus três anos de idade – viveu uma infância viajante entre casas de parentes.

Suas estadias são resumidas principalmente pelo eixo da província do Rio de Janeiro, com

breve passagem na capital da Bahia, atual Salvador.48

Sua base educacional foi marcada pelo que Frederic Amory caracteriza como uma

“europeização da cultura luso-brasileira” para as províncias enriquecidas pelo cultivo de

café49. As aspirações do que chamaremos de “cosmopolitismo” são aqui estabelecidas na base

49 AMORY. Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos – tradução Geraldo Gerson de Souza. –
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009.

48 Os dados acima foram retirados de: VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha: Esboço Biográfico / Roberto
Ventura – 2ª Ed. – São Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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educacional do autor.50 O historiador estadunidense ilustra bem essa concepção com uma foto

de Euclides da Cunha em sua infância: uma criança trajada de terno ao lado de uma mobília,

apoiando-se com um livro volumoso em sua mão. Claramente, uma opção estética talhada ao

modelo cultural europeu.

Outro fator a se considerar é como a base educacional do autor é reflexo das

transformações sociais que emergiram através das reformas políticas da década de 1870.

Conforme Alonso reflete acerca das reformas do gabinete de Rio Branco:

É que o governo desse visconde, que durou até 1875, secundou a Lei do Ventre
Livre com reformas judiciária, eleitoral, comercial, de maior ou menor sucesso, bem
como com a expansão das comunicações, a instalação do telégrafo, a unificação de
pesos e medidas, o censo da população, a lei de naturalização e tentativas de
secularização das instituições e de registro geral de terras públicas. Na economia,
Rio Branco investiu em infraestrutura urbana, barateamento de maquinário,
incentivo a negócios. Obras requisitavam engenheiros [...] e o sistema bancário e o
comércio careciam de profissionais qualificados. Daí a reforma do ensino superior,
que ampliou o acesso às faculdades militar e de engenharia e, assim, pôs para dentro
do perímetro da elite volume de moços sem lastro no estrato de proprietários de terra
e que adquiriu capital educacional para questioná-los. Talvez não o tivessem feito se
o diploma garantisse boa posição social. Mas, incompletas as reformas, muitos
vieram a público denunciar o mesmo engodo da ascensão social frustrada que levava
Luís Gama à política.51

Este cenário perpassa a posição social de Euclides da Cunha. Longe de pertencer a

qualquer círculo aristocrático, o autor se situava numa época de politização dos setores

urbanos em crescimento. Com a ampliação do acesso ao ensino superior, o panorama

“educação-profissionalização” passou a fazer parte de uma camada social ausente dos meios

políticos do império. De família com algumas posses numa área que experimentaria uma

decadência econômica ao fim do século XIX, Euclides da Cunha passou a desejar para si a

imagem de um “intelectual” à moda francesa.52 Entretanto, diferentemente do modelo

aspirado, necessitava de uma rede profissionalizante capaz de captá-lo para cargos

majoritariamente públicos. Um intelectual capaz de integrar uma profissão do Estado, mas

sem contar com os contatos políticos de famílias consolidadas na política imperial.

Exemplo disso se encontra ao início de seu curso de engenharia. Mesmo ingressando

na preterida Escola Politécnica do Largo do São Francisco em 1885, se transferiu para a

Escola Militar da Praia Vermelha em apenas um ano.53 O motivo principal da mudança se dá

53 VENTURA, Op. Cit, 2019, P.57-61.
52 AMORY, Op. Cit., p.33-34.

51 ALONSO, Ângela. Flores, Votos e Balas: O Movimento Abolicionista Brasileiro (1868-1888). São Paulo:
Companhia das Letras, 2016. p.72. (Grifo nosso).

50 Cf.: NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século; Tradução Celso Nogueira. - São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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pela possibilidade de estudar com isenção de taxas, soldo, alojamento e uniformes providos

pelo Exército, vantagem que não teria na Politécnica. Por conseguinte, ao não ter condições

materiais de se formar pela primeira, o jovem da Cunha pretendia alcançar uma formação

superior não almejando a carreira militar, mas sim a de engenheiro. Esses objetivos são

corroborados pela afirmação de Alonso sobre a ocupação da escola militar durante o período:

[...] a reforma do Rio Branco efetivamente ampliou o acesso à escola de engenharia
e, sobretudo, à Militar. Muitos jovens econômica e socialmente marginais na
estrutura social do Império foram atraídos pelo baixo custo do curso e pela promessa
de profissionalização que o diploma prometia.54

A compreensão do que é “Ciência” faz parte deste contexto: é a materialização do

conhecimento técnico nos grandes centros urbanos, absorvido por uma classe média em

constante crescimento demográfico. Conforme os estudos de José Santana, o currículo da

Escola Militar enfatizava uma “ciência básica” para a formação de engenheiros.55 Pelo termo,

compreende-se um ecletismo que vai da álgebra à botânica, da geologia à execução de

projetos arquitetônicos. O caráter de formação da engenharia militar é, antes, uma declaração

dos princípios de um ensino em expansão: formar um grupo de pessoas capazes de suprir as

necessidades de uma máquina estatal. O papel do engenheiro – muito mais atrelado às

possibilidades do diploma do que à carreira militar – coloca da Cunha no encalço de ser uma

voz que encarna o Estado: aparelhado com o conhecimento que se entende enquanto

progresso, projeta seu futuro como uma intelligentsia, uma vanguarda capaz de encabeçar seu

território-nação. “Ciência”, para além de uma categoria de conhecimento, é uma síntese de

inúmeros discursos desses sujeitos que buscam um lugar nessa voz, que se formam a partir e

com vistas ao Estado. 56

Entretanto, estas aspirações se mostravam minadas aos olhos de Euclides da Cunha e

muitos de seus colegas. Como vimos, a ampliação do ensino não foi acompanhada por

mudanças estruturais significativas na máquina estatal. Neste cenário, Alonso fala de uma

“aquisição de capital educacional” capaz de questionar o regime vigente, comportamento

56 No original: the state incarnate. Expressão em itálico adaptada de Aarti Madan. A autora a utiliza na intenção
de colocar a obra de Euclides da Cunha como uma das linhas que constroem e delimitam o território
latino-americano ainda na virada do século XIX. O discurso euclidiano é, neste ponto, visto enquanto um
alinhamento à uma noção de Estado capaz de controlar seu território. Para tal finalidade, apenas a “ciência” pode
dar conta da natureza do território brasileiro. Ver: MADAN, Aarti Smith. Lines of Geography in Latin American
Narrative: National Territory, National Literature. Worcester Polytechnic Institute. Worcester, USA. 1st Ed.
Palgrave Macmillan.

55 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Federal de Feira de Santana, 2001.

54 ALONSO, Ângela. Op. Cit., 2002, p.127.
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amplamente divulgado nas revistas estudantis da Escola Militar. Mais ainda do que “capital

educacional”, a dificuldade material somada à falta de acesso às promoções dentro dos cargos

do Estado impulsionou as aspirações republicanas antigovernistas dentro da Escola.

Com uma forte aderência à classe média urbana, o republicanismo era apenas uma das

facetas dos jovens da Escola Militar e seus arredores: evocava para eles a ideia de “mérito”

em contrapartida à aristocracia política imperial. Como resposta a essa insatisfação, reuniões,

como a do Club Militar (1887), eram compostas por jovens avessos à relação entre governo e

Exército. As insatisfações não eram restritas às baixas patentes, contando até mesmo com

supervisão direta de Marechal Deodoro da Fonseca e do então professor Benjamin Constant.

Ambos ocuparam papéis do alto escalão político nos princípios da República no Brasil.

Dessa forma, a Escola aparelhava-se cada vez mais para um conflito com o governo imperial,

constituindo um foco republicano nas posições do Exército.

É neste contexto que se deu o ato subversivo de Euclides da Cunha no dia 4 de

novembro de 1888. A saída de forma do jovem cadete se dá diante de um desfile promovido

pelo ministro da Guerra, Tomás Coelho. Manobra de última hora, o evento foi uma das

tentativas imperiais de testar a lealdade da instituição militar perante o Império.57 Dentre as

várias versões narradas, o escritor teria jogado um sabre aos pés do ministro em um ato de

protesto, resultando no trancamento de sua matrícula no dia 13 do mês seguinte. Ventura

ressalta que o congelamento das promoções dos alunos para a posição de “alferes-aluno” era

um dos principais motivos para a rebelião do autor. Status de prestígio – além de contar com

um “aumento substancial nos vencimentos” – sua privação marca uma das facetas da crise

entre estes jovens republicanos com a égide da monarquia no Brasil.58

Ainda de acordo com Ventura59, o ato recebeu certa atenção da imprensa, chegando a

ser comentado em O País, Gazeta de Notícias e A Província de São Paulo. Enquanto

integrante deste último, Júlio Mesquita aproveitou da situação para convidar Euclides da

Cunha a escrever para o órgão de imprensa, do qual o escritor aceitou. Partiu para São Paulo

no final de dezembro, publicando dois artigos ainda no mesmo mês. Consta no verso de uma

de suas colaborações inaugurais uma recepção do jornal ao jovem autor.

59 Ibidem. p.78-81.
58 VENTURA, Op. Cit, 2019, p.73-75.

57 De acordo com Ventura e Amory, o ensaio fora marcado como reação à chegada de Lopes Trovão –figura
popular do republicanismo dos cadetes na época – no porto do Rio de Janeiro. A visita do ministro tinha como
propósito criar um contexto que impedisse a saída dos alunos para a visita à figura popular do político,
arrefecendo o sentimento antagonista das colunas do Exército.
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É um moço de muito talento e de vasta illustração. Se quizessemos ser indiscretos,
diriamos que o seu nome ainda ha pouco andou envolvido no grave incidente da
Escola Militar do Rio de Janeiro [...]60

A entrada de Euclides da Cunha certamente foi creditada ao episódio da marcha em

novembro de 1888. Mesmo não assinando o artigo que escreveu com seu nome, o editorial fez

questão de deixar claro quem era seu novo integrante. Não apenas isso: enfatiza que se trata

de um “moço de muito talento e vasta ilustração”. A imagem de uma intelectualidade na

mídia jornalística se dá como fundamental para compreender a dinâmica da produção de seus

textos. Não é o sujeito que se passa como engenheiro, matemático, nem o militar. É sua

ilustração e seu episódio republicano que o qualificam para o ingresso no jornal.

Dessa maneira, finalizamos a primeira parte do capítulo com o ingresso do autor na

imprensa periódica de São Paulo. Em menos de dois meses, Euclides da Cunha passaria de

aluno da Escola Militar para um “moço de vasta ilustração” que redigiu seus primeiros

manifestos sobre o que deveria ser a República. Cabe aqui nos perguntarmos quais são as

implicações dessa transição. Afinal, intelectual foi tema de discussão amplamente difundido

na academia, o que leva a uma miríade de significados à palavra. Com isso, buscamos nos ater

às finalidades que os textos jornalísticos da época buscavam conter. Despindo do simples

rótulo de “texto”, buscamos adereçar às fontes do autor como artigos, ensaios e crônicas, com

suas características particulares dentro de um sistema de publicação periódica.

1.2 A questão intelectual no Brasil no final do século XIX: um contexto de enunciação.

A presente seção tem como objetivo conceituar intelectual dentro do exame das fontes

de Euclides da Cunha. Enquanto ferramenta imprescindível de toda esta pesquisa,

pretendemos escoimar a palavra de seu caráter polissêmico, contextualizando-o. Para isso,

julgamos necessário compreendê-lo por duas vias: (a) enquanto representação de si; (b)

enquanto contexto histórico de produção. Do primeiro, partimos da citação anterior (Cf, 1.1),

buscando compreender as estratégias em apresentar o autor enquanto “ilustrado” diante da

mídia. Esta caracterização acompanhou também a escrita do autor sobre si, como veremos

adiante. Da segunda, são as implicações materiais, financeiras e políticas com a produção

intelectual brasileira na virada do século XIX. Exemplo disso é o caráter intermitente da

60 A Provincia de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.2. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
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colaboração do autor com os periódicos, derivado de fatores econômicos e disputas

institucionais.

Comecemos então pela escrita do próprio autor. Ao investirmos sobre a imagem que

faz de si, torna-se necessário exame mais profundo sobre uma das categorias que dominam

tanto as fontes quanto os estudos sobre Euclides da Cunha: intelectualidade. A compreensão

euclidiana do tema é construída em diversos pontos da vida do autor. Podemos citar, dentre

suas correspondências pessoais: “homem moderno” que “educa”61; vida “calma, estudiosa e

útil”62; vida “estudiosa contraposta à roça”63; longe do “cadáver da engenharia”64; envolta por

um “círculo de amigos, úteis à terra”65.

Das descrições acima acompanham a ideia de tempo moderno, atravessando toda a

preocupação euclidiana com República e Nação. O adjetivo “calma”, na necessidade de se

afastar do “cadáver da engenharia”, já nos indica algumas das condições econômicas de

produção do autor. De contraste à engenharia temos o “círculo de amigos”, a desempenhar

uma função “mais útil à terra”: uma noção de papel social desenvolvida pela atividade do

intelecto. Seja na representação do que é, seja na sua condição material de publicar artigos e

livros, a imagem do intelectual é fundamental ao examinarmos a literatura euclidiana.

Na finalidade de determinar melhor esse duplo estatuto da intelectualidade – condição

de produção textual e representação de si – buscamos abordá-lo através da noção de contexto

de enunciação.

Um discurso não é feito de frases, mas de frases enunciadas ou, mais sucintamente,
de enunciados. Ora, a interpretação do enunciado é determinada, por um lado, pela
frase que se enuncia e, por outro, por sua própria enunciação. Essa enunciação inclui
um locutor que enuncia, um receptor a quem se dirige, um tempo e um lugar, um
discurso que precede e que se sucede; em suma, um contexto de enunciação. Ainda
em outros termos, um discurso é sempre e necessariamente um ato de fala.66

Segundo Todorov, o texto – enunciado – tem sua interpretação determinada por dois

aspectos: o enunciado em si e o ato de enunciar. Do segundo são fatores aquele que enuncia, o

receptor a quem se dirige, tempo e lugar para além do discurso empregado. O enunciado faz

66 TODOROV, Tzvetan. Os gêneros do discurso [1978]; - São Paulo: Editora Unesp, 2018. p.65.
65 Idem. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. São Paulo, 7 de janeiro de 1897. In.: Idem, p.102.
64 Idem. [Correspondência]. Destinatário: Júlio Brandão. São Paulo, 28 de abril de 1896. In.: Idem, p.96.
63 Idem. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. São Paulo, 26 de setembro de 1895. In.: Idem, p.84.

62 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. Belém do Descalvado, 8 de julho de 1895.
In.: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondências de Euclides da Cunha – São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1997. P.79.

61 CUNHA, Euclides da. CUNHA, Euclides da. Revolucionários. A Província de São Paulo, São Paulo,
29/12/1888, p.1. Disponível em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
(Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
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parte da enunciação, é resultado de uma prática capaz de ser situada historicamente. Logo,

trataremos intelectualidade aqui não apenas como um dos temas presentes nos escritos de

Euclides da Cunha, mas também enquanto prática social do próprio autor.67

Com isso, a semântica dos termos que acompanham e estruturam o texto é sujeita a

transformações dado o contexto em que é enunciada. Intelectualidade, Pátria e República são

apenas alguns dos exemplos. Seus respectivos conceitos passam por reformulações, na

medida em que o contexto de enunciação é historicamente dinâmico.

Para isso, vamos adentrar na imagem euclidiana de intelectualidade. Seus interstícios

jornalísticos espaçados pela atividade militar e subsequentemente de engenheiro são parte de

uma cena comum no final do século XIX. Delimitam as possibilidades das quais

trabalharemos sobre o significado de intelectualidade.

Os jornalistas brasileiros do final do século XIX não tinham formação profissional
nem um quadro claramente definido do que era sua profissão. O jornalista padrão
era um homme de lettres, um intelectual com ambições, ou então méritos literários,
com orientação científica crescente.68

É importante destacar que, desde os artigos iniciais de Euclides da Cunha, não há uma

preocupação em se identificar enquanto engenheiro ou militar, salvo nos casos em que se

fazia necessário.69 A sua identidade de intelectual é colateral de um aspecto de uma produção

jornalística que não era especializada: encontravam-se principalmente sujeitos da classe

média e elite política, profissionais assalariados que necessitavam recorrer às suas profissões

de carreira para terem uma vida economicamente viável. A imprensa brasileira carecia de

estabilidade econômica, fruto de um público-leitor ainda longe da maioria da população. Não

reservava para seus colaboradores uma carreira estável. Logo, faz parte do contexto dessas

fontes uma autoria que não se identifica com sua carreira de ofício, mas sim com um debate

político que engloba o contexto da imprensa nacional no fim do século: a intelligentsia

brasileira, essa identidade de um movimento social.70

Ao não se identificar enquanto engenheiro, Euclides da Cunha opta por trespassar as

fronteiras das áreas profissionais de sua formação. Cria-se uma síntese de conhecimentos, na

70 ALONSO, Ângela. Idéias em movimento: A geração de 1870 na crise do Brasil-Império – São Paulo: Paz e
Terra, 2002.

69 Vide seus artigos no início de 1894 acerca da polêmica com o senador João Cordeiro. Euclides da Cunha se
identifica como republicano e militar, dado o tema da execução dos prisioneiros políticos durante o governo de
Floriano Peixoto. Examinamos a fonte em 1.4. Cf.: AMORY, Op. Cit., p.82-83.

68 BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo,
2009.

67 CHARTIER, Roger, Debate: Literatura e História. Topoi, Rio de Janeiro, nº 1, Janeiro - Dezembro de 2000,
pp. 197-216.
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pretensão de “ser útil” para uma sociedade em crise política e econômica, para não dizer

também marginalizada das disputas geopolíticas de seu tempo. É uma problemática

intelectual que não só se encontra no Brasil do século XIX, como em seus países vizinhos.

[...] o escritor [na América Latina] aqui alcançou reconhecimento social por sua
contribuição “patriótico-sentimental” a causas políticas e sociais (Candido, A.: 1973,
81). Por isso mesmo toda esta intelligentsia [...] não encara a atividade intelectual
como a dominante. [...] A dominância da instância política e a ausência de
identidade do intelectual como intelectual explicam muitos traços de sua produção
[...] o primado político, com sua defesa nacional, parecia implicar o elogio da
ciência, tomado como instrumento de progresso.71

Costa Lima contextualiza um cenário onde a atividade intelectual – enquanto pesquisa

– não atua como dominante: com poucas instituições, uma imprensa que não ofertava a

possibilidade de ter colaboradores permanentes e um mercado editorial limitado. A noção de

um sujeito capaz de dedicar a vida “ao estudo” e aplicar os conhecimentos de sua área de

atuação para um seleto público de leitores era distante da realidade brasileira. A forma

opinativa dos jornais, em contrapartida, era muito mais viável, para além de estar consolidada

há décadas. A pretensa utilização da Ciência ao seu favor atuava muito menos como debate

epistemológico e mais como uma ferramenta que encarna o progresso material a nível

nacional. Sem uma divisão de suas áreas, o intelectual brasileiro enxergava-se capaz de

sintetizá-las, ensaiando-as na medida em que investia sobre o problema “nacional”.72 Nada

mais emblemático que o positivismo comtiano no Brasil: uma união eclética das ciências em

suas diversas áreas, de forma a sintetizá-las em uma ciência “superior", a sociologia. A

atividade intelectual era marcada pelo exercício de compreender a sociedade brasileira. Uma

atividade de poucos, como uma vanguarda do pensamento nacional à frente da massa popular.

A nível das fontes, a produção intelectual não contava com o empirismo que

acompanhou ao menos parte da questão na Europa. Sem alicerces econômicos e

institucionais, a citação da “Ciência” era menos um campo de pesquisa e mais um recurso

retórico. Mas o que definimos por dimensão retórica do discurso da intelectualidade?

O historiador José Murilo de Carvalho enxerga na retórica uma das chaves

interpretativas, principalmente para as fontes da imprensa brasileira no século XIX. Por

retórica, o autor conceitua uma gama de modalidades textuais das quais têm por finalidade

convencer os leitores. Para isso, o emprego da retórica dependia da habilidade do autor de

conhecer seus leitores. O uso de termos recorrentes na imprensa - de onde cruzavam

72 Aqui aparecem os princípios da Ciência na literatura euclidiana, assunto da próxima seção (Cf, 1.3).

71 LIMA, Luiz Costa. Trilogia do Controle. 3ª edição. Rio de Janeiro – Topbooks. 2007. p.326-327. apud,
CANDIDO, Antonio: Literatura e sociedade, Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1973.
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acusações entre os pares - era essencial para ganhar tração na produção jornalística do

período. Outro aspecto de maior relevância é o fato da citação de autores estrangeiros: era um

verdadeiro repertório da intelectualidade. A presença de nomes como Comte, Haeckel e

Spencer era ferramenta importante para conferir veracidade aos discursos da intelectualidade

brasileira. Segue a afirmação de Carvalho.

Como o importante era citar, as leituras eram freqüentemente superficiais, muitas
vezes baseadas em comentadores. Muitos tomavam conhecimento de autores
estrangeiros via artigos de divulgação publicados, por exemplo, na Revue des Deux
Mondes. O fato de que raramente se cobrava a fidelidade das das citações indica a
aceitação de seu caráter retórico e instrumental.73

Logo, a leitura comparada dos teóricos citados com os intelectuais brasileiros do

século XIX não se traduz em chave interpretativa definitiva. As citações não tinham por

critério serem verídicas aos seus respectivos autores. Ao invés, o que merecia destaque era a

habilidade de parecer que o estrangeiro endossava o discurso do autor brasileiro. Em Os

sertões [1902], Euclides da Cunha utiliza mais de uma vez dessa estratégia. Ao concluir seu

pensamento sobre a questão racial nas cidades litorâneas do Brasil, o autor cita Ludwig

Gumplowicz da seguinte maneira: “o grande professor de Graz não a considerou [sua teoria]

sob este aspecto.”74 Costa Lima chega mesmo a classificar isto como uma “desleitura” de

Gumplowicz, por praticamente inverter o sentido original do teórico polonês.75 Euclides da

Cunha faz o mesmo com Hegel, ao dizer que o sertão do Norte é uma ”categoria geológica

que Hegel não citou”, para aí engendrar novos fatores determinísticos – estes não presentes no

autor estrangeiro – na sociedade “sertaneja”.76

O debate político é então o principal traço dessa intelectualidade que buscamos

contextualizar. Com isso, a imprensa periódica torna-se o meio mais profícuo de sua

disseminação. Nela residia a expectativa de um público leitor reduzido: o diminuto setor

urbano assalariado e alfabetizado, e o ainda menor grupo seleto de sujeitos abastados da elite

política e econômica. De modo que a intelectualidade e seu debate não são apenas

76 CUNHA, Euclides da. Op. Cit., 2018b, p.133-147.

75 LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.
p.29-35.

74 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b]. p.202.

73 CARVALHO, José Murilo de. História intelectual no Brasil: a retórica como chave de leitura. Rio de Janeiro,
Topoi. N. 1, p. 123-152, 2000.
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subprodutos de um setor médio urbano: contavam também com a reconfiguração das elites do

Brasil, dadas as crises econômicas e suas transformações políticas no final do XIX. 77

Daí a correspondência dos setores médios com uma postura em prol do

“Estado-Nação”. Seu signo, bem como a questão republicana, é compartilhado entre setores

da elite e da classe média. Essa voz acaba por encarnar o Estado, defender seu princípio de

“nação-território”, disputando uma noção abstrata de governo capaz de cumprir esta função.

Como veremos no exame das fontes na seção seguinte (Cf, 1.3) a intelectualidade brasileira -

em partes - exibia certo desconforto com a pecha de “revolucionários”. Encontravam-se na

necessidade de uma linha segura para “herdar o Estado" em 1889.

Na mesma linha, descaracteriza-se a noção de intelectualidade enquanto correntes de

ideias classificáveis por suas instituições e especialização de suas áreas.78 Ao menos no

contexto desta dissertação, o intelectual contava mais com a aderência à imprensa periódica

do que o financiamento institucional à pesquisa. Seu critério de temas e referências – mesmo

ao citar “cientistas estrangeiros” – não era derivado de uma atividade institucional bem

delimitada, e sim da aderência desses autores ao debate que ocorria no seio da crise do país.

Entre nós, o louvor da ciência se confundia com a premência de possuirmos
máquinas e técnicas, que explorassem as declamadas e sempre adiadas riquezas da
natureza. Nunca as empolgadas declarações em favor da ciência foram além da etapa
elementar da admiração por sua utilidade.79

O critério para adentrar este debate era justamente uma literatura utilitária, investida

no tema “Estado-Nação”.80 Este é, de acordo com Lima, o controle do imaginário da literatura

latino-americana dos séculos XIX-XX. Em outras palavras, o controle atuava como um lastro

que limitava a literatura à observação das ditas “particularidades nacionais”. Inserir-se no

debate público significava investir necessariamente nos caminhos de consolidação do par

“nação-território”. Ainda de acordo com o pesquisador, esse traço atenua a ruptura entre o

Romantismo e o Realismo no Brasil. Suas consequências são ao menos duas: (a) mantém-se o

primado da observação, onde a descritividade da natureza delimita a utilidade que o

intelectual terá com “sua Nação”; (b) a ciência – que foi o repertório da “geração de 1870” em

80 Cf.: SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit.
79 LIMA, Op. Cit., 2007, p.356-357.

78 Nessa linha de pesquisa, as Ciências no Brasil estariam encabeçadas por movimentos institucionais, tendo suas
correntes de pensamento fixadas em suas revistas acadêmicas. Como veremos adiante, mesmo ingressando em
diversas instituições – IHGSP, IHGB, ABL – a atividade escrita de Euclides da Cunha não se caracteriza por sua
participação institucional. Para uma abordagem de intelectualidade no contexto institucional. Ver: SCHWARCZ,
Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-1930 – São Paulo:
Companhia das Letras, 1993.

77 ALONSO, Ângela. Op. Cit., p.29-35.
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diante – é menos aplicada enquanto campo de pesquisa, sendo mais uma ferramenta para

defender a “originalidade local”, sua identidade considerada “nacional”.81

Dado o contexto da produção destes intelectuais, Bartelt e Alonso concluem que os

sistemas de comunicação brasileiros de fins do XIX começam a desenvolver seu caráter

autorreferencial. Na realidade disputada através dos artigos, os signos – República, Pátria,

Nação, História – são citados continuamente por seus autores, constituindo um repertório

compartilhado.

Os próprios jornais já tinham formado uma autoconsciência como sistema; as
freqüentes citações recíprocas [...] marcavam o caráter auto-referencial do sistema
midiático. [...] Desenvolveu-se uma realidade própria, que dominou e influenciou a
realidade da interação e comunicação direta das pessoas citadas nos jornais. Faz
parte dessa realidade a formação de signos específicos.82

O movimento “intelectual” contemporâneo à crise do Império não é nem um
movimento “de idéias”, nem é formado por “intelectuais”. Embora o processo seja
percebido pelos agentes como o de filosofias tomando mentes, são os agentes sociais
que selecionam e utilizam teorias explicativas. [...] O movimento intelectual colheu
elementos para compor uma interpretação da conjuntura no repertório
político-intelectual contemporâneo.83

A retórica, o ensaio e a citação mútua entre os colaboradores são o cerne dessa

intelectualidade. Constroem e debatem seus signos.84 Nos interessa então uma análise que

leve em conta os constrangimentos e as negociações que possibilitaram as produções textuais

de Euclides da Cunha, bem como os efeitos de sentido que elas produzem enquanto geradoras

de representações: “esquemas intelectuais incorporados que criam as figuras graças às quais o

presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível e o espaço ser decifrado.”85

Num primeiro instante, nosso exame sobre intelectualidade buscou contemplar sua

base teórica e seu contexto histórico, tendo em vista o tema que se propõe a investigar.

Podemos dizer que é tanto uma condição histórica de produção quanto um signo produzido

através do debate político, que ocorre principalmente na imprensa periódica. Daí a

importância – e dificuldade – de definir seu significado, principalmente ao relacionarmos à

questão do “Estado-Nação”. Buscamos evitar a intelectualidade como um só movimento; para

85 NAVARRETE, Eduardo. Roger Chartier e a Literatura.  Revista Tempo, Espaço e Linguagem, v. 2 nº 3 p.
23-56 Set./Dez. 2011 ISSN 2177-6644. P.31.

84 Por signo, compreende-se uma imagem que remete a diversos significados, não necessariamente sinônimos à
palavra que o nomeia. Sua existência se dá através da prática de enunciação, que por sua vez almeja representar
um tema. TODOROV, Op. Cit., p.20-30.

83 ALONSO, Op. Cit., p.39. (Grifo nosso).
82 BARTELT, Op. Cit., p.160. (Grifo nosso).
81 LIMA, Op. Cit., 2007, p.152-164, 326-336.
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além de destituir seu caráter de resultante de uma “revolução técnico-científica”, como foi

parte do contexto europeu.86

Outrossim, definir intelectualidade é também significar suas ferramentas de retórica e

persuasão, das quais foram utilizados para construir uma identidade brasileira. Esta compõe

não apenas um signo, como também diz respeito às condições da enunciação de um grupo

social que vivia à sombra do tema “Estado”, mesmo que às vezes de maneira pessimista.

Os principais fatores da questão intelectual brasileira do século XIX em Euclides da

Cunha são:

a) Dependente da imprensa periódica, a intelectualidade baseava seu debate

conformando-se com os aspectos de produção estabelecidos previamente.

Mesmo em casos de disputas geracionais como a “geração de 1870”, o

jornal ainda aplicava a forma da crítica literária e, consigo, o primado do

debate sobre Nação através do meio em que vivem, a Natureza;87

b) Este formato, por sua vez, desonera a Ciência de ter que se aparelhar

epistemologicamente. Atuava mais como um signo do progresso,

atestando a ideia de tempo e moderno para a intelectualidade nacional.

Aspirantes de um mundo burguês europeu já consolidado,

enxergavam-na menos como campo de pesquisa e mais como recurso

retórico, na medida que resguardava para si a autoridade do debate;88

c) Há aqui uma relação dialética entre a intelectualidade e o positivismo

comtista. Ainda tributário da primeira metade do século XIX, o segundo

tinha como principal característica a expectativa de unir os campos das

ciências, hierarquizando-as. Surge, daí, a noção de sociologia enquanto

síntese delas, capaz de compreender holisticamente a sociedade à níveis

globais; 89

d) O ponto nodal do uso da Ciência é a sua capacidade de ser sintetizada.

Seu horizonte de expectativa se ampliava na medida em que podia atuar

no debate político do “Estado-Nação”. Conforma-se então ao uso prático

89 SEVCENKO, Op. Cit.; NEEDELL, Belle époque tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na
virada do século- São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p.214-215.

88 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República – São
Paulo: Brasiliense, 1999, p.78-93; LIMA, Op. Cit.

87 ALONSO, Op. Cit., p.38-45; LIMA, Op. Cit., p.152-164, 326-367.

86 HOBSBAWM, Eric J. A era dos impérios, 1875-1914 [1988] - 28a ed. - Rio de Janeiro/São Paulo: Paz e Terra,
2020.
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da literatura brasileira e seu empenho em ser “socialmente útil”. A

Ciência, ao não se caracterizar enquanto prática de pesquisa, se adequa

ao controle do imaginário da intelectualidade brasileira do final do XIX:

delimitar uma “Nação”;90

e) Daí a interligação entre Nação e Ciência, ao invés de uma “revolução

técnico-científica”. Seu uso não era apenas de uma “classe média”, mas

sim um interesse geral pelas disputas políticas que cada vez eram mais

recorrentes na virada do regime republicano. Elite, aristocracia decadente

e os aspirantes a cosmopolitas sem dinheiro – como Euclides da Cunha –

cruzavam suas ambições, num espaço de produção intelectual que

conservava suas bases;

f) Logo, esses intelectuais não se organizavam tendo como base as classes

de uma sociedade. Daí a ausência de um projeto republicano que

efetivamente se preocupa com algum aspecto de inclusão social, ou que

se identificava com um grupo social definido através de aspectos

econômicos. O ponto central da discussão era o conhecimento do

Estado-Nação diante do território, capaz de unificá-lo diante dos diversos

movimentos dissidentes que marcariam o violento processo de

consolidação republicana no Brasil;

g) Esses debates políticos, resultados de um contexto de enunciação,

contavam com o primado da observação. Este, por sua vez, realizava a

manutenção do tema “Nação” na atividade intelectual brasileira.

Observar o território em que o Estado se projetava era construir sua

identidade nacional. A existência do Estado brasileiro era a evidência de

partida desse debate político. Esse esforço passa a ser, salvo poucas

exceções, o cerne da identidade intelectual brasileira no final do século

XIX.

Resumindo os pontos principais, talvez cause algum estranhamento aplicá-los

integralmente às primeiras fontes da seção seguinte. De fato, o uso da Ciência nos textos de

1888 não repousava suas bases na observação do território nacional e sua “Natureza”. Atua

mais sob a luz dos princípios do positivismo comtista do que na defesa de algum “caráter

nacional”. Como veremos na parte a seguir, a relação de Euclides da Cunha com “Nação”

90 LIMA, Op. Cit., p.356-357.
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tratava menos de seu espaço – território – e mais do tempo, na tentativa de alinhar-se com a

égide da República francesa. (Cf, 1.3) O resultado é a delimitação de uma identidade social e,

com ela, aderir a uma noção de República pouco definida e menos ainda posta em prática.

Entretanto, o intelectual em Euclides da Cunha passou por diversas transformações.

Compassadas por suas experiências com o Estado republicano vindouro, influenciaram não só

a carreira, como também sua atividade intelectual. No esteio deste tema, acompanhamos ainda

sua biografia, um exame diacrônico de suas fontes epistolares e alguns de seus artigos.

Buscamos, com isso, compreender o contexto de produção dos textos euclidianos, chegando

na porta de 1897 e sua viagem ao sertão da Bahia.

1.3 Os primeiros artigos de Euclides da Cunha na imprensa: dinâmicas dos conceitos de

República, Pátria e História (1888-1889).

Após o exame da questão “intelectual”, dedicamos uma seção para investigar as

primeiras publicações do autor na imprensa. São quinze artigos de Euclides da Cunha no

jornal A Província de São Paulo entre 22 de dezembro de 1888 e 23 de julho de 1889. O

intervalo é assim definido pela entrada do autor n’A Província e a interrupção de suas

publicações – retomando apenas em março de 1890 – quando já havia regressado para o Rio

de Janeiro.

Em primeiro lugar, constam aqui os princípios do entendimento do autor sobre o que é

“República”. Ventura e Amory argumentam que a linguagem do autor em seus primeiros

artigos é “demasiado acadêmica”, com um forte teor de “positivismo comtista” que estabelece

a superioridade da sociologia enquanto ciência. Nestes textos iniciais, República seria algo

“pouco especificado”, como uma repetição do mote “governo para todos”. Para ambos, o

autor restringiria a identidade de República como aquilo oposto à Monarquia.91 Sevcenko

acrescenta que Euclides da Cunha trabalhou com a idealização de um “regime meritocrático”,

onde a República permitiria o afloramento de uma “aristocracia científica” em suas

instituições.92

Pretendemos acrescer a estas análises de caráter preliminar. Há diversos aspectos que,

mesmo citados pelos autores, ainda não foram devidamente desenvolvidos na bibliografia do

92 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República.
[1983] 4ª edição. São Paulo: Brasiliense, 1999. P.152-154.

91 AMORY, Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos. Tradução: Geraldo Gerson de Souza. –
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009, p.63-66; VENTURA, Op. Cit., 2019, p.87-89.
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tema. Através do entendimento de intelectualidade proposto na seção anterior, pretendemos

compreender como a definição de “República” em Euclides da Cunha acompanha também a

imagem daqueles que a defendem: os republicanos brasileiros, em suas palavras.93 Boa parte

das fontes da série exprimem essa preocupação em estabelecer as bases de um republicanismo

brasileiro no final do Império. Dentre as adjetivações, certamente a de maior destaque foi

“revolucionários”. Mas o que é ser revolucionário para da Cunha?

Ventura, novamente, emprega uma classificação usual da academia: evolucionistas e

revolucionários. Dos primeiros, republicanos que usualmente acreditavam nas vias legais para

a mudança de regime político do Brasil. Uma das linhas levantadas era a pacífica transição

com a morte natural de D. Pedro II, marcando o fim da monarquia. Os segundos empregariam

táticas revolucionárias, com um modus operandi calcado em meios belicosos.

Para o especialista, Euclides da Cunha expressou um meio termo entre as duas

posições, sendo ora evolucionista e ora revolucionário. Era o primeiro em “termos

filosóficos”, uma vez concebia a história como sucessão de etapas nas quais a República era o

futuro da Monarquia. Era o segundo em “termos políticos”, já que queria abreviar o exercício

da Monarquia no Brasil.94 Amory inclina-se mais para a primeira categoria, alegando que o

autor seria um “arrematado comtista”, trabalhando mais com noções abstratas de República

do que se preocupando com a práxis política.95

Convindo que a separação entre termos “filosóficos” e “políticos” é um tanto

arbitrária, optamos por não classificar o autor a partir dos rótulos de revolucionário ou

evolucionista. Euclides da Cunha chegou mesmo a utilizar ambos os termos, colocando que o

republicano brasileiro seria um revolucionário, seguindo o ditame do evolucionismo.96

Enquanto fonte, não pretendemos admitir a classificação do autor sobre si como conclusão da

pesquisa. Entrementes, encaramos a compreensão desses conceitos nas fontes como um dos

objetivos desta seção. 97

Por outro lado, os primeiros artigos já escancaram a delicadeza da autoria nos meios

midiáticos brasileiros na virada para o século XX. Dentre as fontes da série, as colunas

Questões Sociaes e Actos e Palavras – somando dez artigos ao todo entre dezembro de 1888 e

97 Daí a dificuldade de classificar quando o autor seria ora “filosófico” ou “político”, como se fossem pontos
opostos do mesmo espectro. As classificações tampouco são coerentes com o que o próprio autor entende por
elas. Por conta disso, optamos pelo exame das fontes que aqui delimitamos.

96 CUNHA, Euclides da. Revolucionários. A Província de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

95 AMORY, Op.Cit., 2009, p.65-68.
94 VENTURA, Op. Cit., 2019, p.89.

93 CUNHA, Euclides da. Revolucionários. A Província de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
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janeiro de 1889 – foram assinadas com o pseudônimo “Proudhon”. Remete-se ao político

francês falecido em 1865. Não adentrando ainda em seu significado simbólico – do qual

exploraremos a seguir – fato é que seu uso era estratégico. A publicação em jornais,

principalmente para membros do Exército, era tema de extrema delicadeza política. Mesmo

nos anos republicanos, Euclides da Cunha foi subjugado a decisões institucionais e políticas

por conta da opinião presente em seus artigos. Segundo Ventura, a estratégia autoral

possivelmente tinha relação com a formação interrompida na Escola Militar, uma vez que o

autor ainda pretendia concluir seus estudos. Resolveu assim resguardar parte do antagonismo

ao governo até completar os exames de admissão na Politécnica do Rio de Janeiro em meados

de fevereiro de 1889. Ao escrever Da Corte – em 17 de maio de 1889 – Euclides da Cunha

abandonou o pseudônimo, assinando seu nome completo.98

Como vimos no final da seção 1.1, a Província de São Paulo fez questão de deixar

implícito de quem era o primeiro artigo no qual um certo “Proudhon” aparecia como o autor.

Euclides da Cunha – sabidamente um militar – não foi, entretanto, considerado como tal. Era

seu aspecto de ser “ilustrado” que mereceu o destaque. Este não é apenas um papel atribuído

aos textos do autor como também um fator identitário. Da série, apenas a primeira fonte – A

Pátria e a Dinastia – conta com uma referência que sobreponha diretamente a imagem do

“soldado” com a do autor. Nos demais, optou-se por utilizar a marca do “republicano

brasileiro”, que era “revolucionário” diante do governo vigente. A configuração dos grupos,

dos antagonismos e reivindicações políticas são objetos também dos quais procuramos aqui

desenvolver.

Por fim, o que talvez seja o assunto mais complicado para se tratar, levantamos os

entendimentos do autor sobre História. Por História – grafado como nome próprio – remete-se

ao que Reinhart Koselleck denominou de Geschichte: a sobreposição de inúmeros fenômenos

testemunhados na finalidade de formar a História de um singular-coletivo, da humanidade em

si. O contexto dessa configuração se dá majoritariamente no século XVIII, com a crise do

Absolutismo francês encabeçada pelo Iluminismo. Na finalidade de mobilizar uma crítica ao

regime “antigo”, conceptualizou-se uma História singular, da qual a humanidade como um

98 O final da afirmação de Ventura, entretanto, tem suas ressalvas. Há um desencontro entre as biografias acerca
do fato de Euclides da Cunha realmente ter regressado à Politécnica em 1889, mesmo que tenha feito os exames.
Mas o fator relevante a se considerar é que, independentemente do fato, seus três últimos artigos na Província –
que sucedem A Corte – voltaram a ser assinados apenas com “E.C.”, da mesma maneira que o primeiro artigo da
série, Pátria e Dinastia [1888]. A mesma estratégia de grafar apenas as iniciais foi adotada nos artigos de O
Estado de São Paulo já em 1892, enquanto os de Democracia – jornal do Rio de Janeiro na qual o autor publicou
em 1890 – já eram assinados com seu nome completo. Ao que parece, o estratagema autoral se deu apenas
quando utilizou-se do pseudônimo Proudhon. Ver: VENTURA, Op. Cit., 2019, p.87. Sobre a incerteza do
regresso do autor à Politécnica (RJ) em 1889 Cf.: AMORY, Op. Cit., 2009, p.69.
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todo era resultado de uma linha causal de acontecimentos. Daí o uso corrente de signos como

humanidade, que expressam não apenas um grupo, mas sim as diversas sociedades

influenciadas por uma só História. Esse aspecto linear remete à relação dos tempos históricos

– passado e futuro – onde o primeiro seria o campo da experiência, e o segundo o da utopia. A

última é a finalidade da História: um modelo ideal calcado no domínio político europeu. 99

Exemplo disto é quando Euclides da Cunha colocou a conjuntura política do Brasil de

1888-1889 como análoga à Revolução Francesa. Com isso, remeteu aos termos “Pátria”,

“humanidade” e “nações” para construir uma linha causal entre o fenômeno histórico francês

e o republicanismo no Brasil. Ele almejou justificar o seu posicionamento político como o

novo status quo da sociedade brasileira, projetando a então França como o único futuro

plausível para uma nacionalidade brasileira.100

O importante a ser observado é que Euclides da Cunha foi conivente em relação à

configuração dos Estados-Nação, precisamente por defender essa concepção de História. Com

isso, o autor preocupou-se em estabelecer o que era a “sociedade brasileira” em relação ao

“modelo republicano”, numa espécie de contraposição entre o “característico local” e o “devir

da História”: passado e futuro, respectivamente. De certo modo, remete ao que o próprio

Koselleck chamou de crítica burguesa do século XVIII e seu aspecto fictício: um mundo

fragmentado pelos Estados-nação, mas unificado pelo modelo capitalista consolidado no

ocidente europeu. 101

Logo, é também um objeto de estudo compreender a concepção euclidiana de

“Estado” e o papel da “Nação” na práxis republicana. Este tópico, em particular, será

abordado no último capítulo desta dissertação, uma vez que a noção de República aqui

exercida foi imprescindível para a crítica do autor diante do “fracasso republicano” do qual

citamos em seu artigo de 1904 no começo deste capítulo (Cf, 1). Por conta disto, “Pátria”,

“Nação”, “República” e “História” são majoritariamente escritas como nomes próprios. A

escolha se dá por estarmos tratando de conceitos no singular. Nas raras vezes que isto não

acontece, as palavras foram grafadas em letra minúscula.

O primeiro artigo da série – Pátria e Dinastia – foi publicado em 22 de dezembro de

1888, marcando o ingresso do autor em A Província de São Paulo. O artigo trata-se de um

101 KOSELLECK, Reinhart. Sobre o sentido e o não sentido da investigação histórica (Geschichte). In.: ___,
Uma latente filosofia do tempo. Organizado por Hans Ulrich Gumbrecht e Thamara de Oliveira Rodrigues;
traduzido por Luiz Costa Lima. – São Paulo: Editora Unesp, 2021.

100 CUNHA, Euclides da. Revolucionários. A Província de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.1. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

99 KOSELLECK, Reinhardt. Crítica e crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês; tradução do
original alemão: Luciana Villas-Boas Castelo-Branco – Rio de Janeiro: Contraponto, 1999.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
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comentário contra a transferência de tropas do Exército na capital para o estado do Mato

Grosso.102 Dentre seus líderes estaria Marechal Deodoro da Fonseca, que o governo enxergava

como um fator de risco para a estabilidade da monarquia. Para Euclides da Cunha, este

acontecimento configurou-se em manobra política, como uma espécie de “exílio” de um dos

representantes do movimento republicano: o governo começava a assumir um caráter

“nimiamente agressivo”, em suas palavras.103

Em defesa ao movimento republicano, o artigo trabalha com a acusação de

“perversidade” da monarquia enquanto entidade governamental. O ato de transferência das

tropas significaria um abandono da “verdadeira política”, um desvio das “verdades

sociológicas imanentes” que estariam “adaptadas à direção positiva de nossa

nacionalidade”.104 Para além desse caráter de “cientificidade” do republicanismo, o autor

amplia seu antagonismo para uma análise de outro acontecimento até então recente: a Lei

Áurea.

Erguido ao poder afim de ser, felizmente, o redactor automato da vontade popular,
litteralmente expressa no decreto de 13 de Maio [Lei Áurea]; coagido pela propria
evolução da sociedade – a ser grande ; orientado – quando devia orientar ; nivelado,
quasi involuntariamente, ás idéias de seu tempo – o governo não soube ou não quiz
aproveitar a grandeza occasional em que se achou e longe de seguir o unico
programma civilisador de que póde dispor – conservar melhorando -, emerge agora
da inercia em que deperecia, para implantar no seio da sociedade, que lhe confiou o
futuro, abruptamente, uma aprehensão séria que se reflectirá do modo mais
deploravel, em todos os ramos de sua actividade.105

Destrinchemos aqui as linhas principais. Em primeiro plano, é patente o caráter de

passividade atribuído ao governo imperial. O fato de ser “erguido ao poder” já induz um

aspecto de adesão popular à justificativa do status quo. A Lei Áurea seria, nas palavras do

autor, resultado da coação da sociedade diante de seu próprio governo. Remeteria a um

“nivelamento quase involuntário” entre governo e as “ideias de seu tempo”.

O governo imperial seria “atrasado”, fora dessa noção de tempo singular e em toda

parte do mundo: o progresso. Seja aqui ou na Europa, as ideias atravessariam todas as

sociedades, numa espécie de marcha para um só rumo: o ideal civilizatório do Ocidente, na

esteira da consolidação capitalista. A República seria uma dessas ideias, de onde o tempo –

implacável – empurraria o Brasil para sua direção. Nessa prestidigitação retórica, a Lei Áurea

105 Ibidem.
104 Ibidem.

103 CUNHA, Euclides da. A Pátria e a Dinastia. A Província de São Paulo, São Paulo, 22/12/1888, p.1.
Disponível em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881222-4119-nac-0001-999-1-not. (Acesso em
18/09/2023 Às 07:45).

102 Cf, VENTURA, Op. Cit., 2019, p.86.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881222-4119-nac-0001-999-1-not
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passa a ser assinada não necessariamente pela consciência do governo, mas sim pelo

progresso do tempo, de onde o republicanismo seria originário. Este deslocamento,

estratégico, busca novamente apelar o status de governo não mais para a monarquia, mas sim

para esta suposta “vontade popular”: a própria República. Esta é uma das estratégias

discursivas do autor.

Outro fator a ser levantado é a lamentação de Euclides da Cunha pelo fato de o

governo não seguir na linha “passiva” exemplificada pela Lei Áurea. Ao invés, a transferência

das tropas seria uma espécie de “andar contra a correnteza”. O texto faz questão de assinalar

qual é a função do Estado: “conservar melhorando”. É a manutenção da jurisdição perante seu

território. Dentre as poucas observações mais profundas acerca do posicionamento político do

autor, Sevcenko define bem o reformismo presente em Euclides da Cunha: o domínio do

Estado brasileiro é sempre tomado como ponto de partida para inquirir o problema da

identidade nacional. Logo, todo seu debate sobre realidade brasileira passa, necessariamente,

pela questão da centralização do poder em suas instituições.106

Em contraposição à passividade do governo, marcando também uma representação de

si, Euclides da Cunha ergue a imagem do soldado.

Sentindo desapparecer dia á dia, o automatismo que por tanto tempo anihilou a
orientação digna da maioria dos actos da sociedade brazileira ; comprehendendo,
deante do espirito nacional vigorosamente alentado por novas aspirações, a
fragilidade commodo regimen que o sustenta ; notando-o [...] que a fronte do
soldado-, banhada nas correntes iluminadas do espirito contemporaneo, ousava
commetter um delicto, [...]o que transmudava-o numa força, força que se traduzia
num movimente desassombrado e harmonico com o da sociedade: temendo,
sobretudo, esse consorcio do pensamento com a espada – alliança que coloca esta ao
lado do futuro e da liberdade – o governo resolveu antepor á politica da Patria a
politica imperial.107

O começo do trecho amarra com o anterior, com um adendo. Para o autor, o

automatismo é a chaga da sociedade brasileira. Por automatismo se entende o ato do

autômato: faz por fazer, sem um motivo ou raciocínio, como um copista que segue um

modelo que lhe é estranho. Segundo o autor, essa “apatia de pensar” atravessou todas as

instâncias do Brasil, seja na população ou no governo imperial. O lugar do ilustrado é mais

uma vez o do crítico, aquele sujeito externo à própria sociedade que habita.

107 Ibidem (Grifo nosso).

106 O tema do reformismo aparecerá ainda nesta seção. Ver: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão:
tensões sociais e criação cultural na Primeira República. [1983] 4ª edição. São Paulo: Brasiliense, 1999.
P.150-151.
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Contrastando ao diagnóstico, Euclides da Cunha se coloca como o “soldado” –

“banhado nas correntes iluminadas do espírito contemporâneo" – sendo oposto à monarquia.

A sugestão da imagem, porém, necessita de seu oposto para se fazer cognoscível. A força de

um "movimento desassombrado" se dá somente quando se estabelece como o oposto daquilo

usual, historicamente praticado: o automatismo. Na outra ponta, o autor tacitamente realoca

esse soldado como “harmônico” à sociedade que, agora, não é mais autômata. Nessa inversão,

o soldado é, concomitantemente, minoria e maioria. De um lado, a minoria crítica, força

motriz do movimento republicano: uma faceta da intelectualidade (Cf, 1.2). Do outro, se

justifica como harmônica à maioria, adequada para ser o novo status quo da sociedade

brasileira.

Euclides da Cunha encerra com o que é sua crítica ao governo: este “antepõe a política

imperial à política da Pátria”. A colocação escancara o entendimento do autor de que o

Império não mais representa a sociedade brasileira. Para ele, o governo tem sua “própria

política”, que se distancia da “política da Pátria”. O título do artigo encontra seu significado: é

o descompasso entre duas políticas – a da Pátria e a Dinastia – que dá nome ao texto. Aqui, o

soldado se encontra na primeira, enquanto o governo que os transferem está na segunda.

Merece destaque a importância deste movimento: o governo da maioria é – para o próprio

Euclides da Cunha – a República. Uma vez que o soldado se desloca para a Pátria, o autor

justifica sua posição como status quo.

Mas o que seria “política da Pátria” e, consigo, a política da “maioria”? O signo Pátria

foi reiteradas vezes utilizado pelo autor. Nesses primeiros artigos, “Pátria” desponta como um

símile de sociedade que, neste caso, seria a brasileira. Entretanto, devemos nos ater ao fato

que ambas não possuem o mesmo significado. Enquanto sociedade é, para da Cunha, um

coletivo de indivíduos capaz de ser estudado pela sociologia, “Pátria” é uma abstração. A fim

de melhor definir esses significados, partiremos para as demais fontes.

Os segundo e terceiro artigos da série fazem parte de uma coluna intitulada Questões

Sociaes. O primeiro é Revolucionários [29 de dezembro de 1888], fonte da qual o autor

utilizou-se pela primeira vez do pseudônimo “Proudhon”. O tema aqui é a delimitação do

republicano brasileiro diante da situação política atual, o que levou o autor a caracterizar-se

enquanto revolucionário.
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O republicano brazileiro deve ser sobre tudo eminentemente revolucionario.
Expliquemos o paradoxo.108

A explicação percorre todo o artigo. O caráter paradoxal sucede da ideia de que, para o

autor, ser republicano não deveria recorrer a ser revolucionário. Antes de compreendermos a

frase, entretanto, precisamos nos ater ao restante do texto. Para da Cunha, o “republicano

brasileiro” é equivalente ao “homem da modernidade”.

Mais, talvez, do que filho de uma região o homem da modernidade – é filho do seu
tempo. [...] dominado pelo cosmopolitismo [...], irmana-se forçosamente a seus
coevos. [...] é um sentimento orientado pelo raciocinio, cuja existencia se demonstra
com à mesma frieza, tão positivamente como um principio de mecânica e do qual a
feição mais caracteristica se chama – civilisação.109

O homem da modernidade, habitante da cidade e detentor do conhecimento técnico, é

menos ligado à sua região e mais a seu tempo. Euclides da Cunha ensaia uma primeira versão

sobre o que é ser intelectual: um sujeito que atravessa as fronteiras de seu país não

fisicamente, mas através do pensamento. Ademais, a ideia de tempo está intrinsecamente

ligada a uma concepção particular de história: marcada pela linearidade, a História seria um

movimento progressivo de toda uma humanidade. Uma vez singular, ergue-se um sistema, um

modelo atemporal capaz de influenciar a organização social brasileira: é a República francesa,

símbolo do que chama de civilização.

Essa noção de História sustenta a segunda parte da citação. Para o autor, o Brasil passa

a ser segmentado em duas partes: espaço e tempo. Se a segunda é a representação da

Revolução Francesa e sua ideia de “progresso europeu”, a primeira é a monarquia. Essa

configuração acaba por ter consequências políticas. Seguindo o texto:

É esta, [a República] de facto, nossa patria no tempo. [...] se de facto ninguem deve
fugir á acção de seu tempo e se a democracia é a forma de governo mais em
harmonia com ele – é claro que luctarmos pela sua realisação, equivale a luctarmos
para que se complete o nosso titulo de cidadãos – porque ella é, de facto, o
complemento moral da Patria. Essa lucta, porém – é francamente reaccionaria.110

Euclides da Cunha fala de uma “pátria no tempo”, seguindo a divisão estabelecida

anteriormente: é a República. A “ação do tempo”, sendo inescapável, confere ao

republicanismo no Brasil um status de “naturalidade”. Mesmo revolucionário, sua luta é

“reacionária”, uma vez que a monarquia é dada por “superada” diante da História.

110 Ibidem.
109 Ibidem.

108 CUNHA, Euclides da. Revolucionários. A Província de São Paulo, São Paulo, 29/12/1888, p.1. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/05/2023 às 13:54).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18881229-1-nac-0001-999-1-not
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Retomamos aqui a conceitualização de Pátria: é a representação ideal de uma sociedade, de

acordo com a premissa da História enquanto processo causal singular do gênero humano. Em

outras palavras, a Pátria não existe fisicamente: atua como uma abstração que busca

materializar um porvir da sociedade brasileira. Guardemos essa informação para exame

posterior de outras fontes.

É também encerrado o paradoxo do qual o autor se referiu na primeira linha do texto.

Uma vez que a República é uma realidade do “tempo”, o status de “revolucionário” para o

republicano brasileiro é visto com estranhamento. Ao qualificar como “paradoxo”, o texto

deixa claro seu alinhamento: a República é imanente aos tempos modernos. Além disso,

implica uma segunda consequência: limita o entendimento de revolucionário enquanto

qualificativo de republicanos brasileiros. Expliquemos essa limitação com outro trecho da

fonte.

Descancem porém, os que se assustam com este titulo. Revolucionario – ele além de
exprimir uma louvavel tendencia a nivelar-se a seu seculo, realisa o verdadeiro typo
do propagandista, não de uma opinião politica, mas de uma necessidade social. Este
ephiteto – elle – não o adopta ad libitum – aceita-o; aceita-o como corollario
inevitavel do conflito da acção positiva de seu espirito sobre a influencia negativa do
regimen antigo.111

O trecho parte da hesitação do próprio autor em como sua condição de

“revolucionário” seria recebida. Para isso, delimita os aspectos que compreendem esse

qualificativo. O primeiro a se ressaltar é a qualidade de moderno dada ao título que, como

vimos antes, parte de uma noção de História. Dessa forma, o revolucionário seria uma via de

identificar-se com a égide da França, nação encarada como paradigmática da modernidade.

Concomitantemente, o revolucionário dos republicanos brasileiros de nada tem a ver

com a práxis da Revolução Francesa. A preocupação do autor é patente, atestando que o

próprio estatuto de “revolucionário” não parte do republicano brasileiro, mas sim de sua

condição perante o Brasil governado pela monarquia. Busca com isso eximir o “republicano

brasileiro” de qualquer culpabilidade acerca de sua dissidência ante o regime atual: seu epíteto

não é adotado, “aceita-o”. Adiciona-se a isto a última parte.

[...] e quando amanhã der larga expansão á sua vitalidade, vel-o-hão, rígido e
inexoravel – despedaçar, com o mesmo golpe – o throno e a guilhotina !...112

112 Ibidem.
111 Ibidem.
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A conclusão do pensamento nos remete aos limites do que Euclides da Cunha

considera como revolucionário nos republicanos brasileiros. De certo, se preocupa em

dissociar-se dos aspectos mais radicais da práxis revolucionária de 1789. A ocupação do

Estado brasileiro não deve ser por meio da guilhotina. Abole-a tanto quanto a coroa, símbolo

da monarquia brasileira.

Uma vez estabelecido os limites, o autor amplia a afirmativa inicial: ser republicano

não deveria recorrer a ser revolucionário. O que talvez seja ainda mais paradoxal é o fato de a

“luta” do republicano ser caracterizada como “francamente reacionária”. O “reacionário” só

faz sentido uma vez que compreendemos o sentido de História utilizado por Euclides da

Cunha. Para o autor, a República é a realidade do tempo moderno, lugar este que marca a

justificativa de seu status quo diante da sociedade brasileira. Daí derivar o caráter

“reacionário” dos republicanos brasileiros. Um revolucionário-reacionário, que existiria

como dissidente do Estado tão apenas porque seu próprio país seria “atrasado”.

Destacamos aqui a relevância do conceito revolucionário-reacionário na compreensão

desta série de fontes. Este posicionamento político é relevante no aspecto de colocar qual seria

o modus operandi preterido pelo autor. Sua hesitação diante do “revolucionário” revela o

intuito de ingressar no Estado brasileiro. Trabalhando com o conceito abstrato de “Pátria”, seu

objetivo foi endossar o que defendeu no artigo anterior: abrir um precedente que justifique a

República como um novo status quo, por supostamente ser mais “adequado” aos tempos

modernos. A antecipação de um modelo político dado por “ideal” é fundamental para o

posicionamento de Euclides da Cunha.

Entrementes, esta posição reflete de algum modo o contexto histórico do início do

capítulo. Enquanto aluno da Escola Militar da Praia Vermelha, o autor se formou num

currículo fortemente baseado no positivismo comtista. A noção de “ciência básica” – definida

por Barreto Santana – fundamenta o intuito da instituição de ensino: um conhecimento capaz

de dominar o território nacional.113 É através da sua função de engenheiro que o autor

conceitua o papel do Estado: uma união orgânica entre população e instituições, idealizada

sob a égide da “Pátria”.

Seguimos com o segundo artigo da coluna – 89 [1 de janeiro de 1889] – onde o autor

afirma seu entendimento sobre o centenário da Revolução Francesa. Este exame é crucial,

uma vez que buscamos compreender como que Euclides da Cunha entendia a práxis

113 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Estadual de Feira de Santana, 2001. p. 41-43.
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revolucionária francesa, complementando assim nossa delimitação sobre o que era o

revolucionário-reacionário.

De facto ; não se póde fixar como inicio da Revolução franceza a convocação dos
Estados geraes em 89. Como todos os fenômenos historicos de influencia geral sobre
o destino das nacionalidades, ella exprime claramente o resultado das acções de
todos os povos – em todos os tempos. [...] synthetisa a humanidade – n’um
individuo secular, enorme, eterno – que irrompe atravez dos seculos e cuja
existencia se prolonga pela extensão indefinida das edades. Essa entidade abstracta
[...] cuja vida é feita das existencias das gerações desapparecidas, traduz uma lei no
seu movimento firme, rectilinio e invencivel para o futuro.114

Euclides da Cunha compreende a Revolução Francesa como um fenômeno da História.

Por História – grafado como nome próprio – remete-se ao que Reinhart Koselleck denomina

de Geschichte: a História de um singular-coletivo, da humanidade em si. A Revolução

Francesa – na fonte – não é compreendida como a história da França: ao invés, sobrepõe-se

com diversos acontecimentos ao redor do globo para então formar um só sentido da história.

Como um exame post facto, Euclides da Cunha coloca a Revolução como uma “influência

geral nos destinos das nacionalidades”, como se sua consumação fosse modelo para todas as

demais sociedades. 115

Para o autor, esse é o ponto nodal do revolucionário no movimento republicano

brasileiro. Opera-se uma continuidade histórica, encontrando seu semelhante no exemplo

francês. As consequências desse raciocínio são apresentadas logo a seguir, ainda na mesma

fonte.

Como todas as leis naturaes [o movimento das gerações] – esta é indestructivel.
Modificar esse movimento é infingil-a. Demoral-o de um segundo ou de um seculo,
é supprir o trabalho que devia ser realizado, por uma accumulação proporcional de
energia que afinal o realisará – brutal, energica e precipitadamente. Dahi as
agitações da Historia ; as revoluções – perturbações impressas no movimento
tranquillo do progresso inteiramente subordinado a uma lei, que é como uma força
constante – a Evolução. [...] O que o desdobramento natural dos acontecimentos
devia fazer em tres seculos – a revolução fez em tres mezes.116

116 Ibidem.

115 KOSELLECK, Reinhart. Sobre o sentido e o não sentido da investigação histórica (Geschichte). In.: ___,
Uma latente filosofia do tempo. Organizado por Hans Ulrich Gumbrecht e Thamara de Oliveira Rodrigues;
traduzido por Luiz Costa Lima. – São Paulo: Editora Unesp, 2021.

114 CUNHA, Euclides da. 89. A Província de São Paulo. São Paulo. 01/01/1889, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890101-4126-nac-0001-999-1-not. (Acesso em: 15/09/2023, às
18:35).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890101-4126-nac-0001-999-1-not
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A análise dessa fonte é essencial ao dialogarmos com a hipótese de Ventura sobre a

classificação revolucionário e evolucionista. Para Euclides da Cunha, progresso é um conceito

teleológico. Entende-se enquanto um fim sempre adiável da História, um prisma capaz de

refratar todos os acontecimentos encadeados. Daí a evolução ser um conceito trabalhado pelo

autor. É a naturalização da História e seus “acontecimentos”, sob caráter de serem

“inevitáveis”. Com isso, os fenômenos políticos que o autor aqui comenta são sempre

reorganizados em prol de observar essa evolução. A nivelação do governo imperial às ideias

de seu tempo – explicação dada à Lei Áurea em A Pátria e a Dinastia – é uma das marcas

deste entendimento sobre História.

É neste dado movimento – enquanto uma das “leis naturais” – que Euclides da Cunha

pretendeu inserir o republicanismo. Sua justificativa depende de estar de acordo com um

curso da História, em contraposição à situação governista. Espelha, de maneira sugestiva,

1789 com 1889, entrevendo no primeiro uma experiência na qual sua replicação é dada quase

como uma certeza. Daí o fato, também, de subordinar o termo revolução à evolução, uma vez

que vê a primeira como um fenômeno histórico de exceção que respeitaria a razão da

segunda. No texto, o autor faz questão de assinalar a revolução enquanto “brutal, energética e

precipitada”, como uma quase antítese da evolução. A segunda, da qual o autor deposita suas

esperanças políticas, é “tranquila”, marcada por ser o “desdobramento natural dos

acontecimentos”.

Por conta disto, a Revolução Francesa exprime uma certa dubiedade moral. O autor

chega a condenar o acontecimento, afirmando que a “revolução devia ter parado” antes do

“regime do terror”.117 Este posicionamento reflete sua hesitação ao se colocar como

revolucionário. Esta qualidade pendia mais para o alinhamento com um devir histórico –

rotulado de moderno – do que necessariamente o modus operandi do movimento francês.

Numa relação hereditária entre passado e presente, “revolucionário” atesta mais o sentido de

História do que a prática política em si.

Entretanto, Euclides da Cunha renunciou em definir até aqui a práxis desse movimento

considerado revolucionário. Parte das nossas considerações se deslocam então para a seguinte

coluna – Actos e Palavras – na qual foram escritos oito artigos em janeiro de 1889. Assim

como Questões Sociaes, foi assinada com o pseudônimo “Proudhon”. Notamos, inicialmente,

a repetição do tema do republicanismo brasileiro e seu aspecto “revolucionário”.

117 Ibidem.
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[...] o republicano, o revolucionário brasileiro, não só pelo antagonismo natural da
posição, mas sobretudo pela própria essência de seus princípios, deve-se conservar
austero e inflexível.118

Essa coluna está em continuidade com os três primeiros artigos da série em discussão.

O autor remete, inclusive, ao sentido de História que acabamos de definir. Para ele, o

antagonismo é “natural de sua posição”, como se ser “revolucionário” fosse resultado não da

escolha do republicano em si, mas sim da configuração política de seu país.

Diferentemente dos artigos anteriores, entretanto, Euclides da Cunha ensaia um

primeiro sentido de prática política desse grupo.

[O republicano] Precisa destruir e tendo espirito bastante para reconhecer que a
verdade – é nas sociedades decadentes elemento de destruição – adopta-a. De facto,
para defender-se e ofender – basta-lhe isto – dizer a verdade. Dil-a-emos. Para
sermos invenciveis na posição que occupamos basta-nos registrar os actos e palabras
dos partidos que se degladiam. [...] Fal-o-emos comtudo atravez de nosso
temperamento. Escreveremos – um depoimento – libello. Seremos – testemunha e
juiz.119

O autor faz questão de colocar a sociedade que vive como “decadente”, opondo-se a

ela através do que chama de “verdade”. A práxis vai de encontro com a questão intelectual,

uma vez que o autor compreende que seu discurso é de uma natureza fundamentalmente

distinta da realidade política. Logo, defende a recitação desta “verdade” enquanto ação.

A composição desta “verdade” é explorada no segundo trecho. Para Euclides da

Cunha, registrar os atos e palavras da política imperial era atuar como juiz e testemunha. A

História – acompanhando novamente Koselleck – é reflexo de uma crítica política que parte

de duas premissas fundamentais de seu narrador: (a) ele é testemunha, uma vez que redige a

realidade tendo como base uma suposta “narrativa fidedigna dos acontecimentos”; (b) é juiz,

uma vez que encadear estes acontecimentos significaria concatená-los com a História e o

mundo moderno, marcado pelo modelo capitalista europeu. Uma vez realizados, entrevê-se

uma inevitabilidade do republicanismo no Brasil. Daí sua ação se restringir à descrição, ao

depoimento. 120

120 Sobre a moralidade da política na História e seu caráter de “julgamento”: KOSELLECK, Op.Cit., 1999,
p.74-75.

119 Ibidem.

118 CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo. 10/01/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890110-4133-nac-0001-999-1-not (Acesso em 13/11/2023 Às 21:55).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890110-4133-nac-0001-999-1-not
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Ainda na mesma linha de ação, o segundo artigo da série passa a definir o que seria

República enquanto regime político para Euclides da Cunha. Para isso, o autor define seu

entendimento por “governo da maioria”.

Ora [os defensores da monarquia] – tomando ingenuamente ao pé da lettra a formula
– governo do povo pelo povo entendem que este, atrasado como está, não se póde
[...] governar. É um triste argumento – este. Esta formula diz que todo o cidadão
póde se tornar apto para dirigir. O governo republicano – digamol-o sem temor, é
naturalmente aristocrata – os pergaminhos d’essa nobreza porém ascendem, numa
continuidade admiravel, das officinas ás academias. É o governo de todos por alguns
– mas estes são fornecidos por todos.121

Para o autor, o fundamento da República consiste em seu caráter aristocrático, ao

passo que mantém sua fórmula de governo da maioria. Este entendimento compõe a práxis do

republicano brasileiro, uma vez que se preocupa com a manutenção de uma “ordem social”

através das instituições calcadas no poder do Estado. Euclides da Cunha, assim como seus

antagonistas políticos, afirma que o povo se encontra atrasado. Sob essa chaga, a maioria

numérica da população brasileira é vista como incapaz, buscando assim justificar a jurisdição

do Estado.

Logo, o conceito euclidiano de maioria não é derivado, por exemplo, do sufrágio

universal. Ao invés, ele parte do conceito de Pátria, da abstração da sociedade brasileira em

relação ao conceito de História. A maioria seria então uma manifestação dessa evolução na

História, de onde a República é seu subproduto. Uma vez certo de que a República representa

a “sociologia e a moral”, “de onde surgem as noções positivas do dever e do direito”122, o

autor sobrepõe sua defesa política como se fosse “da maioria”. Compreende-se melhor, a

partir desta definição, a maneira pela qual o autor colocou – em Pátria e Dinastia - o

“soldado” enquanto nivelado com a “maioria” da sociedade brasileira. Esta maioria não é

numérica, mas sim idealizada pela História através do conceito de Pátria.

O sexto artigo da coluna [18 de janeiro de 1889] merece também um destaque em

nosso exame. Euclides da Cunha dedica-o a rebater as acusações políticas ao movimento

republicano no Brasil. Dentre as acusações, se concentra na qual a instauração republicana no

país viria a colocá-lo em “anarquia”. A fim de desvencilhar a “anarquia” à República, o texto

comenta:

122 Ibidem.

121 CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo. 11/01/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890111-4134-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. (Acesso em
14/11/2023 Às 22:32) (Grifo nosso).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890111-4134-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Quanta injustiça, porém, em tudo isto. [...] podiamos revestirmo-nos do titulo de
anarchistas, como investimo-nos altivamente do qualificativo nobilissimo de –
revolucionarios – bastava-nos para isto um appello á logica invencivel do pensador
mais original do nosso século – Proudhon – e embora paradoxal a teoria que elle
sustenta, abroquelados nella, seriamos invensiveis ante a força liliputiana do que nos
atacam.123

O trecho chamou nossa atenção por dois motivos. De início, há uma assimilação entre

anarquistas e revolucionários, uma vez que o autor ensaia a adoção do primeiro título assim

como o fez com o segundo. Há uma evidente aproximação semântica entre os dois termos.

Por isso mesmo, as restrições das quais o autor colocou à faceta “revolucionária” do

republicanismo brasileiro também se aplicam ao “anarquismo” e, consigo, à própria

sobreposição entre Euclides da Cunha e seu pseudônimo aqui em uso: Proudhon.

Deste modo, o título “anarquistas” é visto pela sua serventia em assimilar o

movimento republicano brasileiro com o movimento da História, enxergando na Europa sua

pedra angular. Não o defende como doutrina política. Assim como em Revolucionários,

enxerga uma dualidade contida no título. Na conclusão do texto, escreve.

A anarchia não penetrou nas academias, insinuando-se no animo da mocidade; desde
a mathematica á sociologia, toda a sciencia, oppõe-se-lhe victoriosamente, cada
pagina dos livros é lhe uma barreira insuperavel, pódem nellas existir talvez
revolucionarios, altivos e audazes, temperamentos que se expandem violentamente,
altivamente e dignamente [...] quando se manifesta esse desequilibrio lamentável
entre as paixões e as idéas [...] se alevantam serenos e immaculados os grandes
ideaes que a illuminam, como se alevantam tranquillos e grandes os brilhos das
constellações sobre o delirio pavoroso das tempestades...124

O texto deixa patente uma dupla inscrição tanto de anarquistas como de

revolucionários. A duplicidade reside fundamentalmente numa distinção entre “prática

política” e “idealização”. Euclides da Cunha faz questão de calcar-se na imagem da “ciência”

– lê-se também, a experiência política europeia – como fator que deslegitima os anarquistas e

sua prática política. Todavia, “os ideais que a iluminam são grandes”. É precisamente aqui

que o autor cria para si uma distinção entre prática política e idealização, práxis e ideologia.

Somente através desta distinção que passamos a compreender melhor o conceito de

República em Euclides da Cunha. O fato de adotar Proudhon como seu pseudônimo não

124 Ibidem.

123 CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo. 16/01/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890118-4140-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em
19/11/2023 Às 20:57) (Grifo nosso).
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advém da defesa do anarquismo. Para além do estratagema autoral, o pseudônimo antes revela

o próprio ponto nodal da defesa republicana. República é o “futuro do Brasil”, pois se

assemelha à experiência política europeia. Buscando compreender e concatenar a sociedade

brasileira como fenômeno da História – Geschichte – o pseudônimo entrevê a posição

dissidente do republicanismo brasileiro como “revolucionária”.

Esta dupla inscrição é mais bem definida quando levantamos também a compreensão

de História para o último texto da coluna [24 de janeiro de 1889], citado já na introdução

deste capítulo.

Chegamos a sentir a necessidade de um novo Danton [...] capaz de transmitir ao
povo [...] todo o vigor de seu temperamento [...] mas hoje, melhor orientados
temol-os por desnecessarios. A velha sociedade extingue-se naturalmente,
comicamente até e se ha alguem cuja presença devesse se achar em meio dos
acontecimentos actuaes; esse é o grande genio da alta comedia – Molière... 125

Apoiando-se na concepção de História, Euclides da Cunha compreende que “o vigor

do temperamento de Danton” se dá por “desnecessário” em sua atualidade. Para o autor, seja

pela “melhor orientação”, ou pela “velha sociedade em extinção”, o processo político

revolucionário é substituído pela “comédia”: ou por seus comentários sobre atos e palavras.

A esta compreensão adicionamos a discussão que acabamos de levantar. O próprio uso

do pseudônimo Proudhon, juntamente com o título de revolucionários, não advém da defesa

de uma prática política em particular. Para o autor, eles representam uma “etapa superada”. Os

revolucionários, ao seu ver, passavam a perder espaço para a evolução da História. Restaria,

como dissidentes, instaurar-se enquanto o novo Estado brasileiro. Daí a constante dubiedade

de “revolucionários” enquanto título para o republicanismo no Brasil.

Entretanto, se exemplificamos exaustivamente os limites do “revolucionário” em

Euclides da Cunha, precisamos melhor definir a relação entre a imagem do autor com a

sociedade que objetifica. Esta necessidade se dá uma vez que buscamos aprofundar o que o

autor entende por ser o papel do Estado. Por conseguinte, tangenciamos novamente o tema da

maioria política na série de fontes aqui trabalhada.

Em Da Corte [17 de maio de 1889], Euclides da Cunha investe sobre a imagem de si.

Utilizando-se da comparação, o autor coloca um “nós” diante da sociedade que habita.

125 CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo, São Paulo, 24/01/1889. P1. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890124-4145-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em
06/12/2023 às 13:37).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890124-4145-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Collocado no seio da sociedade actual – á mercê das forças que a agitam, expansões
egoísticas de milhares de interesses irradiando a todas as direções – o nosso espirito
– não poderá fixar uma direção rectilinea e agitando-se, movendo-se oscillará
indeterminadamente, indeciso, da esperança á desillusão [...] Unicamente uma
disciplina mental esmagadora, inexoravel – tal que pelo aniquilamento inteiro das
paixões, nos facultasse a abdicação da propria individualidade [...]126

A imagem a se destacar aqui é o fato do autor se colocar “à mercê das forças” que

agitam a sociedade, impedindo-o de se fixar em uma “direção retilínea”. Esta constatação

dialoga com sua compreensão de República: Euclides da Cunha destoa da maioria da

população enquanto agente político. Para o autor, é necessária uma força convergente,

diferente das “expansões egoísticas” da sociedade.

Esta necessidade, por sua vez, acompanha a imagem de si em Os Homens de Hoje [22

de junho de 1889]. Ao rebater um suposto pessimismo diante da “sociedade atual”, o autor

trabalha novamente com o conceito de Pátria.

Por outro lado, como uma attenuante ao acepticismo referido acima, resta o
enthusiasmo que nos domina sentido, em torno, na patria – a parte mais proxima da
humanidade – [...] os que ainda sabem sentir e generalizando a vida têm robustez
para alevantar a herança grandiosa do passado e impellil-a engrandecida para o
futuro.127

É importante destacar a proximidade que o autor coloca “Pátria” de “humanidade”.

Remetemos novamente ao conceito de História, no qual a humanidade é uma representação

coletiva dos diversos Estados-Nação pelo mundo. É através dessa aproximação que “Pátria”

assume um significado distinto de “sociedade”. Pátria é uma abstração, uma idealização

aquém da realidade política tangenciada pelo autor. É através dela que se enxerga uma espécie

de “asilo inviolável” ao sonho de “regenerar” a sociedade brasileira.128

Compartilhamos aqui da observação de Amory sobre a fonte em questão. Para o

historiador, Euclides da Cunha trabalhou com o recurso da abstração para determinar uma

moralidade à sociedade brasileira e sua trajetória política. Sendo assim, a existência de um

Estado brasileiro seria dependente de atingir o ideal de civilização europeia, figurando-se

como parte da humanidade.129

129 AMORY, Op. Cit., 2009, p.69-70.
128 Ibidem.

127 CUNHA, Euclides da. Homens de Hoje. A Província de São Paulo, São Paulo, 22/06/1889. P.1. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890622-4265-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em:
15/12/2023 às 18:57)

126 CUNHA, Euclides da. Da Corte. A Província de São Paulo, São Paulo, 17/05/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890517-4235-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em
15/12/2023 às 16:39).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890622-4265-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890517-4235-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Entretanto, cabe compreendermos o papel deste caráter abstrato dado à “Pátria”: é a

pedra angular que dita as relações entre “passado” e “futuro” de uma dada nação. Através de

uma relação hereditária entre os dois pontos da História, Euclides da Cunha realiza uma

exegese onde o final há sempre de ser o modelo europeu de Nação. Afinal, uma vez próxima

da “humanidade”, trabalhar com “Pátria” significa também lançar mão à possibilidade de

comparar o local ao geral, a nação brasileira com “outras pátrias”. Neste modelo comparativo

a história considerada do Brasil passa também a ser uma continuidade da História.

Por conseguinte, os “homens de hoje” – dos quais o autor se coloca – são reflexo dessa

correspondência entre local e geral:

Representantes naturaes da sociedade, trazem no espirito a resultante de todas as
energias sociaes; são os homens de hoje syntheses das maiores aspirações de uma
epocha.130

Este trecho se assemelha ao publicado na última fonte da série – Definamo-nos [23 de

julho de 1889] – quando se define a “posição atual do homem moderno”.

Na posição actual do homem moderno, posição que traduz um esforço de todas as
sociedades do passado, comprehende-se que as responsabilidades são
extraordinarias [...] exprimindo nada mais que um termo de transição entre o
passado e o futuro, na grande existencia historica das sociedades [...] tem de
transmittil-a ao futuro.131;

Quando o autor escreve “sociedade” na primeira citação, não está a referenciar apenas

a brasileira, mas sim a sua concepção de humanidade. Com isso, o “homem de hoje” é reflexo

dessa hereditariedade entre passado e presente na História, de forma a representar um termo

de transição entre passado e futuro. Euclides da Cunha se coloca então como representante

deste termo, de onde “revolucionário” atua como vestígio desse passado onde se considera

como herdeiro.

Por outro lado, a imagem do “homem moderno” se contrasta ao das “aspirações

egoísticas da sociedade”, majoritariamente por aquele ser concebido como síntese. Este

caráter advém de uma pressuposta unilateralidade da História, colocando assim o

republicanismo como via política inequívoca.

131 CUNHA, Euclides da. Definamo-nos. A Província de São Paulo, São Paulo, 23/07/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890723-4289-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em:
16/12/2023 às 07:45) (grifo nosso).

130 CUNHA, Euclides da. Homens de Hoje. A Província de São Paulo, São Paulo, 22/06/1889. P.1. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890622-4265-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em:
15/12/2023 às 18:57).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890622-4265-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Logo, a opção por uma divisão entre “pensamentos filosóficos e políticos” em

Euclides da Cunha tolhe um aspecto fundamental: a práxis republicana do autor é

indissociável de sua abstração sobre a República. Através do conceito de História, a

República é tanto o regime iminente do Brasil quanto a fase do tempo moderno, não

requerendo a práxis revolucionária. Ambos são interdependentes, na medida em que o

conceito euclidiano de “revolução” é sempre subordinado ao de “evolução”.

Em caráter conclusivo, pretendemos aqui expandir uma área pouco estudada nas

fontes de Euclides da Cunha. Nela, estabelecemos a República em seu caráter ideal como uma

“aristocracia”, de onde os integrantes da academia ascenderiam aos cargos das instituições.

Dela surge o papel do Estado enquanto centralizador de poder, como remediador de uma

suposta “onda egoística” da sociedade brasileira. Com isso, é evidente o caráter reformista no

pensamento do autor, uma vez que antecipa uma necessidade de manter a jurisdição do

Império. Seu papel reside apenas no que se chamou de “conservar melhorando”.

Esta perspectiva de Estado é tributária de seu conceito de História, da qual definimos a

partir de Koselleck. Enquanto um termo de transição entre passado e futuro, o homem

moderno – no qual Euclides da Cunha se insere – é representante da consolidação burguesa:

os Estados-Nação. Essa materialização política é considerada como apriorística para o autor,

uma vez que a existência do Estado brasileiro é considerada como pontapé de suas reflexões.

A finalidade do governo é manter, conservar e ampliar seu domínio administrativo sob o

território que lhe corresponde. Prova disto é como, no último artigo da série, o autor se

identifica como uma “miniatura da Pátria”132. Esta é a função do conceito: ser modelo de

moral política para a sociedade brasileira.

O alinhamento do autor com o papel do Estado tem suas premissas e contextos. De

fato, tanto o currículo como as organizações políticas dentro da Escola Militar apontam para

uma concomitância entre integrar o Estado com ser antagônico ao governo vigente,

respectivamente. Através da hesitação do autor diante dos títulos de “revolucionário” e

“anarquistas” opera-se uma retórica: como colocar o republicanismo como um status quo

ainda em plena monarquia brasileira. Uma das soluções foi o conceito de “maioria” em

Euclides da Cunha, no qual renuncia o aspecto quantitativo para considerar maioria apenas a

abstração de uma “Pátria brasileira”: aquela mais “próxima” do modelo eurocêntrico. Para o

autor, esta proximidade se daria com a instauração da República.

Uma vez definido, a próxima seção busca compreender como o sentido de República

se transformou nos anos subsequentes do autor. Adiante, regressaremos a contextualizar a

132 Ibidem.
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consolidação do regime republicano com a produção de Euclides da Cunha. O período

finaliza com uma carta que diverge de parte do que o autor compreende por Pátria sem,

entretanto, renunciar o sentido de História.

1.4 Os conflitos da consolidação republicana: Euclides da Cunha e o novo sentido de

Pátria (1889-1893).

Examinados os primeiros textos do autor na imprensa, partimos para os anos mais

instáveis da ocupação profissional do autor. Regressemos ao contexto biográfico, agora com o

cotejo da análise de fontes.

Em 1889, Euclides da Cunha passaria a saber sobre o golpe republicano apenas no dia

seguinte, 16 de novembro. No mesmo dia, com o auxílio de seu colega Edgar Sampaio, foi à

confraternização na residência de um dos líderes do movimento militar: o major Sólon

Ribeiro. Essa reunião foi decisiva na vida do autor em dois aspectos: (a) possibilitou a sua

reintegração ao Exército, matriculando-se na Escola Superior de Guerra (ESG) em janeiro de

1890; (b) conheceu a filha do major, Ana Ribeiro, com quem viria a se casar em setembro de

1890.133

Já na ESG, Euclides da Cunha publicou alguns textos na imprensa. Destaca-se aqui a

coletânea de quatro artigos, intitulada Divagando, publicada no jornal Democracia (RJ). O

conteúdo da série chama atenção para o sentido que o autor dava para as transformações

políticas do período.

Fundou-se essa semana o partido catholico e alentados pelas magias da fé,
encerraram os crentes a sessão inaugural, collocando-se sob a egide da
infallibilidade papal. [...] Para nós a religião [...] é o elemento mais vigoroso da
solidariedade humana. Nas epochas anormais sobretudo, somente ella pode
efficazmente reagir á desaggregação fatal das idéias e dos sentimentos,
constituindo-se o centro de attracção de toda a imensa affectividade dos povos. [...]
E a razão disto estava na maxima generalisação de seu objectivo. Tendia á conquista
grandiosa das almas.134

Euclides da Cunha nutriu um profundo anticlericalismo, traço esse que também

acompanhou boa parte de seus colegas de estudo. Ao alinhar-se com a noção de tempo

134 CUNHA, Euclides da. Divagando. Democracia, Rio de Janeiro, 02/06/1890, p.1-2. Disponível em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092282&pasta=ano%20189&pesq=%22Divagando%22&
pagfis=263 (Acesso em 23/07/2023 às 23:36).

133 AMORY, Op. Cit., p.71-73.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092282&pasta=ano%20189&pesq=%22Divagando%22&pagfis=263
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=092282&pasta=ano%20189&pesq=%22Divagando%22&pagfis=263
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moderno, a Igreja é considerada como ultrapassada, já que era pautada pelas “magias da fé”.

Entretanto, o autor designa uma função social para o clérigo que é anterior ao tempo moderno:

atuou como “reação à desagregação das ideias”. O fator sintomático dessa afirmativa não é

uma defesa à Igreja atual, mas sim a identificação de um papel social presente na História.

Com isso queremos dizer: (a) há uma clara noção de História singular135, onde o exame do

autor se encontra na possibilidade de estudá-la como uma linha de causalidades diacrônicas

(Cf, 1.3); (b) o fator de “desagregação social” é admitido como fundamental para

compreender os fenômenos das sociedades como um todo (humanidade). Neste apelo por uma

reação contra o “desagregamento fatal das ideias” vemos a manutenção de sua preocupação

presente no ano anterior em Da Corte (Cf, 1.3).

Eivada de absurdos embora, odiosa muitas vezes, falsissima sempre [...] nunca
enfraqueceu-se, diferenciando-se nas estreitezas das dissenções partidarias. [...]
realizando a harmonia das crenças por sobre as mais radicaes scisões partidarias. [...]
Reduziram-no a um partido, restringiram-no suppondo talvez provir disto uma
condensação de forças? quando, pelo contrario, pearam-no desastradamente ás
oscillações de uma sociedade em desequilibrio e que reconstroe-se sob a dynamica
valente das idéias. [...] Amanhã, a febre altissima das paixões politicas abrirá dentro
desse partido as primeiras scisões: - signal infallivel – de decomposição.136

O autor forma então uma antítese entre “harmonia de crenças” e “radicais cisões

partidárias”, de forma a identificar na primeira um papel social. Ao fundar o partido católico –

que é o fato a que o artigo se prestou a tratar – a Igreja reduz sua escala de ação. Condena

assim o feito, de forma a acreditar numa contrariedade da própria natureza inerte à Igreja.

O ponto fundamental para a compreensão do compasso político do autor passa a ser

então a consequência deste diagnóstico. Para Euclides da Cunha, o erro da Igreja foi estar à

deriva das “oscilações de uma sociedade em desequilíbrio” que “se reconstrói sob a dinâmica

das valentes ideias”. Há aqui uma oposição entre oscilação-união, uma dicotomia que busca

condenar a função partidária da sociedade onde o autor se insere.

Neste contraste, podemos definir melhor a concepção de República e democracia em

Euclides da Cunha. Reiteramos aqui que não lhe interessava o conceito de representatividade

dos sistemas eleitorais, aos quais via como “oscilações” de uma sociedade “em desequilíbrio”.

O que estava em pauta era a participação de membros dos centros urbanos na máquina estatal,

sem que necessitasse das relações aristocráticas, das heranças e “apadrinhamentos políticos”.

136 Ibidem.
135 O autor utiliza o termo “História” dentro deste mesmo artigo.
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Seu conceito de República seguiu – até mesmo durante a escrita de Os sertões – a imagem de

uma minoria diante da sociedade.

Incomprehendida e a todo instante circulada pela jogralice insultuosa da
imbecilidade triumphante, ha no nosso meio uma minoria robusta, um pequeno
grupo – unido e forte, que pela magnifica altitude é como que a miniatura da
sociedade ideal do futuro. [...] por toda parte, a massa popular, accumulada nas ruas,
regorgitando os cafés, bocejava esse velho indifferentismo [...] porém, [essa massa]
teve inestimavel valor de realçar a magnifica postura dos positivistas brazileiros.137

Ao confrontar os dois artigos da mesma série, conclui-se que a questão da “massa

popular” é oposta por uma “minoria” que Euclides da Cunha se insere: os positivistas

brasileiros. Sua identidade social construída diz respeito também a uma definição de

República que, se não explicitamente descrita, é ao menos delimitada. O papel do

Estado-Nação é claramente restringido à uma “minoria altiva”, de modo que a democratização

é um processo de admissão de uma minoria urbana a um Estado não representativo. A coisa

pública só se caracteriza desta maneira quando a minoria é concebida sob o pretexto de

possibilitar o controle da “nação-território” em sua totalidade. A minoria passa a ser então “a

miniatura da sociedade ideal do futuro”.

Entretanto, a realidade administrativa republicana trouxe para o autor o que talvez seja

o principal traço característico de sua escrita epistolar: seu pessimismo político. Nos anos

subsequentes, Euclides da Cunha tratou cada vez mais de uma da “política” como um

conjunto de práticas que não tratam da moral em si, mas apenas de sua execução. Pouco

citado, o estudo de Clóvis Moura na década de 1960 explora a perspectiva de deslocamento

entre uma “República ideal” e uma “República real” dentro de Euclides da Cunha.138

Resultado disso seria o pessimismo da intelectualidade diante da identidade nacional que,

como veremos adiante, fez parte da vida do autor de Os sertões. Esse fenômeno acabou

revelando, nas palavras do pesquisador, as diversas controvérsias da virada de regime e suas

crises sociais e econômicas.139 Esses autores, cada vez mais desiludidos de sua empreitada

139 MOURA, Clovis. Introdução ao Pensamento de Euclides da Cunha. Editora Civilização Brasileira - Rio de
Janeiro. 1964.

138 Outros textos que também citam sobre o assunto serão tratados no capítulo 2. Cf.: PEREIRA, Allan Marx de
Morais e TAVARES, Débora Reis. A reviravolta de consciência de Euclides da Cunha: Uma análise literária,
textual, biográfica e histórica. Esferas, ano 12, vol. 2, no 2, setembro-dezembro de 2022.

137 CUNHA, Euclides da. Divagando. Democracia, Rio de Janeiro, 26/04/1890, p.1. Disponível em:
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=092282&Pesq=%22Divagando%22&pagfis=147
(Acesso em 23/07/2023 às 23:36).
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republicana, transformaram-se nos “paladinos malogrados”, nas palavras de Nicolau

Sevcenko.140

Em ordem cronológica, a primeira carta de Euclides da Cunha que temos acesso é do

dia 14 de junho de 1890141, escrita do Rio de Janeiro com destino para seu pai. Nela, já

encontramos o pessimismo que atravessou boa parte de seus temas pessoais.

As minhas aspirações acham-se contudo em pé: retraio-me agora; estudarei, tratarei
de formar melhor o meu espírito e o meu coração e mais tarde, passada essa febre
egoística e ruim que parece alucinar a todos, quando sentir-se necessidade de
homens e os que atualmente escalam cegamente as posições, conscientes da própria
fraqueza, delas abdicarem voluntariamente – aparecerei então, se puder, se
quiserem.142

Euclides da Cunha adere a seu ideal de República a idealização de uma meritocracia

técnica. A carta explicita a visão que o autor tinha de sua formação no ensino superior: um

meio de ocupar um lugar nos cargos públicos. Além de meio, era o pretexto moralizante do

qual se comparava à práxis política em voga. Sua forte crítica era advinda da inserção de

líderes do movimento positivista na política do governo provisório, como foi o fato de

Benjamin Constant.

Imagine o sr. que o Benjamin, o meu antigo ídolo, o homem pelo qual era capaz de
sacrificar-me [...] perdeu a auréola, desceu à vulgaridade de um político qualquer,
acessível ao filhotismo, sem orientação, sem atitude, sem valor e desmoralizado
[...]143

O “antigo ídolo” de Euclides da Cunha, que nessa data já se encontrava como Ministro

da Instrução Pública, fora duramente criticado já nos princípios da consolidação republicana.

De fato, a rede de oportunidades não acompanhou a dinâmica de crescimento de uma camada

social que adentrava o ensino superior e sua formação técnica. A expectativa de ingressar no

funcionalismo veio de encontro à disputa das minorias da elite política de então. O ideal

republicano dominante encontra em Euclides da Cunha sua contradição, uma vez que não se

vê contemplado pelas instituições que defendeu no campo discursivo.

143 Ibidem.

142 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 14 de junho de 1890. Destinatário: Manuel
Rodrigues da Cunha. In.: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondência de Euclides da Cunha / Walnice
Nogueira Galvão

141 Ou seja, doze dias após seu último artigo no jornal Democracia (RJ).
140 SEVCENKO, Op. Cit., p.86-93.
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A relação com a família de Sólon, principalmente com o sogro, é outro dos fatores

primordiais dos atritos de Euclides da Cunha com o governo republicano vigente a partir de

1889. Na mesma carta ao pai, Euclides da Cunha relata que se desligou do jornal Democracia

a pedido de seu futuro sogro. De acordo com Ventura, o jornal atacou a política econômica de

Rui Barbosa144, bem como as promoções que ocorriam dentro do Exército, das quais se

encontram o “filhotismo” de Benjamin Constant referido em carta. Sendo mais pragmático

que seu genro, Sólon aconselhou-o de maneira a não envolver o nome do jovem estudante nas

disputas políticas da imprensa. Como veremos adiante, o conselho tinha suas procedências.

Os meses seguintes foram acompanhados pelo fracasso das medidas econômicas do

governo de Deodoro, com uma inflação desenfreada que marcaria o fim de seu mandato em

novembro de 1891, com a participação da Marinha para o empossamento de Floriano Peixoto.

A relação entre Euclides da Cunha e o governo de Floriano Peixoto foi um dos pontos

chaves para o pessimismo político do autor. De acordo com um de seus relatos de 1904 a

Lúcio de Mendonça, o autor supostamente participou de uma reunião com o presidente

Floriano após concluir seus estudos na ESG. Segundo ele:

O grande doador de posições, referindo-se à minha recente formatura e ao meu
entusiasmo pela República, declarou-me que tendo eu direito a escolher por mim
mesmo uma posição, não se julgava competente para indicá-la... Que perspectiva!
Basta dizer-lhe que estávamos em pleno despencar dos governadores estaduais!... E
eu (...) declarei-lhe ingenuamente que desejava o que previa a lei para os
engenheiros recém-formados: um ano de prática da E.F.C. do Brasil! Não lhe conto
o resto. Quando me despedi pareceu-me que no olhar mortiço do interlocutor estava
escrito: nada vales.145

Euclides da Cunha reinveste na sua postura idealmente ética que se contrapõe ao

“grande doador de posições”. Independentemente da veracidade do episódio, o autor se

mostra como “ingênuo”, fora da esfera da práxis política.

De todo modo, viria a cumprir seu estágio na Estrada de Ferro Central em São Paulo,

voltando a colaborar com o agora Estado de São Paulo. De acordo com Ventura, seus artigos

de março a julho de 1892 investem na legalidade do governo de Floriano Peixoto.146

Em um deles, sem sua assinatura própria, tem como título Da Penumbra. Iniciando

com “Sejamos otimistas”, Euclides da Cunha busca justificar o governo florianista aos seus

opositores. Entretanto, esta argumentação começa a ruir seu primeiro princípio de República.

146 VENTURA, Op. Cit., p.112.

145 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: Lúcio de Mendonça. 1904. In.: GALVÃO, op. Cit.,
p.193-194.

144 Ibidem; VENTURA, Op. Cit., p.98.
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Acostumados à uma especie singular de revoluções feitas de flores e hymnos
triumphaes [...] Suppõem por acaso, os nossos intransigentes adversarios, que a
marcha do systema social faz-se como a transição dos systemas invariaveis da
mecânica, sob o impulso de leis determinadas e positivas?... 147

Euclides da Cunha modifica seu discurso dos artigos prévios a 1892. Em

Revolucionários [1888] - onde “se forma um democrata como um geômetra, na escola” - a

República era dada como uma “verdade sociológica”, imanente ao tempo moderno. (Cf, 1.3)

Agora, entretanto, faz-se necessário uma crítica a essa suposta “ingenuidade” de onde o

debate na imprensa é tomado com “ironia”. O autor, diferentemente das suas cartas, tomou a

via do situacionismo político como fio argumentativo de sua defesa ao governo.

Não acreditam, certamente ; antes sabem que a ellucidaçao desse problema vae
constituir a mais dura tarefa do futuro. De mais, a historia, a comparação historica,
não nos aponta o facto de um povo que não tenha – em sua organisação definitiva,
pago um doloroso tributo de sangue e demoradas agitações. Foram precisos doze
annos, doze annos maldictos de privações e luctas, aos Estados Unidos [...]
formarem a Constituição á qual devem um seculo de prosperidades. [...] As
sociedades, como os indivíduos da vasta serie animal, obedecem a uma grandiosa
selecçao, para o estudo da qual já se faz preciso que apareça um Darwin ou um
Haeckel. 148

Amory faz questão de assinalar como este artigo passa a caracterizar a transição

euclidiana entre o “positivismo comtista” para o “evolucionismo social”. Ao citar Darwin e

Haeckel, segundo o historiador, seguia-se os princípios fundamentais de hereditariedade e

convulsão, dos quais caracterizariam o momento de guerras civis no Brasil.149 Sevcenko

contextualiza aqui um repertório específico à década de 1890: o ilimitado utilitarismo

intelectual das sociedades com baixas taxas de alfabetização e vertiginosos processos de

urbanização pelo globo. Esse repertório seria encabeçado pelas ditas “ciências sociais”, uma

“vanguarda científica” que compreende a “luta pela vida” como principal fenômeno da

História das sociedades.150 Como tal, pairava a ótica de uma “evidência” do extermínio tanto a

nível cultural quanto demográfico. O sucesso da consolidação de um Estado único em

identidade, vitorioso no processo de “seleção natural”, seria uma dupla afirmação da sua

150 Que, como vimos, é singular e orientada por um modelo eurocêntrico. Ver a nota de rodapé 90.
149 AMORY, Op. Cit., p.81.
148 Ibidem.

147 CUNHA, Euclides da. Da Penumbra. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17 de março de 1892. Disponível
em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18920317-5107-nac-0001-999-1-not (Acesso em 29/07/2023 às
14:25).
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capacidade de se pôr diante de um cenário internacional de competição de créditos e

investimentos, para além da defesa contra a ameaça dos imperialismos militares.151

Entretanto, se faz necessário compreender uma relação dialética entre as “ciências

sociais” e sua execução nos textos de autores brasileiros. Enquanto via de mão dupla, não era

só o Darwinismo Social que passava a ser incorporado pelas nações em crise: era também o

exercício de um critério social, político, de onde seus interlocutores defendem

posicionamentos dentro de um debate que já estava acontecendo.152 De modo que a opção

pelo Darwinismo não é uma via única de influência – entre origem europeia e aplicação

brasileira – mas também uma opção política por compreender as profundas crises do sistema

capitalista e as transformações políticas em seus países periféricos.

Fato disso está na maneira pela qual Euclides da Cunha emprega o conceito de Darwin

e Haeckel. A base que o fundamenta se encontra no exemplo estadunidense. Outrossim, o

exemplo só “serve” na medida em que os EUA se situam para a América Latina como “povo

de organização definitiva”. Regressamos novamente ao princípio do controle da

intelectualidade brasileira fim de século: a primazia da afirmação da “nação-território”. A

História, que conta com o patrocínio da afirmação do Estado, exercita a negação das

“dissidências” dentro da unidade território-Nação.153 A citação dos teóricos, menos que uma

aplicação de conceitos, é uma medida retórica de dar autoridade ao discurso por meio da

citação de autores estrangeiros (Cf, 1.2).

Em abril, o autor utilizaria novamente do exemplo da História como defesa

situacionista, ao criticar o manifesto oposicionista de treze generais no dia 5 com: “A

República Brasileira tem também a sua Vendéia perigosa”154. O artigo é aqui citado menos por

seu tema – que se repetiu nos artigos de 1897 “A nossa Vendéia” – e mais por sua utilização

do exemplo histórico como fio argumentativo. A “comparação histórica” faz parte dos

critérios do debate. Sua operação respeita os “modelos ideais” do eurocentrismo e do exemplo

americano de progresso capitalista: os EUA. Através da afirmação de um modelo,

estabelecem-se as regras dos “inferiores” e “superiores”, do futuro e do passado.

O mês de abril de 1892 seria marcado pela deportação política da oposição a Floriano,

que contava com o financiamento de uma parcela da elite carioca. Sólon, que se encontrava

no cargo de general, seria envolvido em uma série de boatos que o caracterizavam como um

154 CUNHA, Euclides da. Dia a Dia. O Estado de São Paulo, São Paulo, 6 de abril de 1892. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18920406-5119-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen (Acesso em
15/07/2023 às 21:13).

153 LIMA, Op. Cit., 2007.
152 ALONSO, Op. Cit., p.22-45.
151 SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit., p.78-86.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18920406-5119-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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dos conspiradores. O sogro de Euclides da Cunha pretendia defender-se através da imprensa.

Porém, sua publicação fora inicialmente barrada pelo próprio Floriano, levando em conta que

o general necessitava de permissão para se defender publicamente. Entretanto, o presidente

conduziu, segundo Ventura, uma investigação paralela, sem o consentimento de Sólon. Este

fato provocou a reação do general, publicando sua defesa no dia 29 de junho, sem permissão

oficial. A relação entre Sólon e o florianismo deteriorou-se rapidamente. 155

Os trâmites abalariam a já frágil defesa de Euclides da Cunha sobre a situação do

governo. Em carta de 7 de junho, fala de sua aspiração de já abandonar a carreira militar e ter

uma vida “mais fecunda e nobilitadora”156, se referindo ao objetivo de ocupar uma vaga de

lente na Escola Politécnica de São Paulo.157 Reflete, nesse quesito, o contexto pelo qual o

autor entrou no exército: a possibilidade de ingressar num ensino que pretendia aparelhar a

ampliação dos cargos do Estado, desmerecendo a questão militar em si.

Na mesma carta, o autor muda seu posicionamento diante do debate político: segundo

o remetente, nada disse sobre política pois “é coisa que atualmente não enche um só minuto

da minha vida.”158 A crítica seguiria na série de cartas com: “misérrima pátria tão digna de

dias melhores”159; “vida moderna brilhantíssima, mas pesada”160; e o significante diagnóstico

de “não servir à vida sedentária de nosso meio civilizatório, preferindo os sertões desertos de

nossa terra ou a viagem à Europa”.161

O ano de 1892 marca um contexto de incertezas derivado da experiência histórica

política de Euclides da Cunha ante o governo de Floriano Peixoto. Do situacionismo à

alienação deliberada, seu posicionamento abalou as bases da República, características de

seus primeiros artigos entre 1888-1890. Na relação dialética entre o repertório europeu e o

debate político nacional, o darwinismo social une-se ao conceito de História e seus modelos

de “sucesso” diante do caos social brasileiro. O autor oscila entre a naturalização das disputas

políticas do país e o modelo ideal de República. Entrementes, sua desconfiança com o

exercício das instituições do Estado se mostraria cada vez mais aguda. Em 25 de outubro de

161 Idem. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1892. Destinatário: Reinaldo Porchat. In.: Ibidem,
p.37-39.

160 Idem. Rio de Janeiro, 20 de agosto de 1892. Destinatário: Reinaldo Porchat. In.: Idem, p.35-37.
159 Idem. S. Paulo, 20 de junho de 1892. Destinatário: Pedro de Alcântara. In.:Idem, p.32-33.

158 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio, 7 de junho de 1892. Destinatário: Reinaldo Porchat. In.:
GALVÃO, Op. Cit., p.31-32.

157 Não aprofundaremos sobre o tema das sucessivas investidas fracassadas de Euclides da Cunha em ocupar o
cargo. Sobre o tema, ver: AMORY, Op. Cit., p.79-99; VENTURA, Op. Cit. 116-124.

156 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio, 7 de junho de 1892. Destinatário: Reinaldo Porchat. In.:
GALVÃO, Op. Cit., p.31-32.

155 VENTURA, Op. Cit., 113-116.
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1892, realiza uma autocensura ao não confiar sua carta “à discrição oficial do correio o meu

modo de pensar”.162

Euclides da Cunha viu-se politicamente vulnerável a partir de setembro de 1893. Com

a irrupção da Revolta da Armada, o general Sólon foi detido sob pretexto de ser oposicionista,

enquanto o escritor foi convocado para participar do conflito na capital. Sua posição política

em carta para Porchat é sintomática.

Parece que a Revolta da Armada, na falta de um princípio orientador e sério [...]
enlouquece, vibrando numa epilepsia sinistra [...] No meio de tudo isto eu tive
felizmente bastante lucidez para descobrir a estrada do dever [...] Coloquei-me
naturalmente, espontaneamente ao lado da entidade abstrata – governo [...]
pressinto [...] o fantasma do 3º Império. 163

O conteúdo da carta acima advém também de seu contexto de enunciação. Euclides da

Cunha se vê na necessidade de controlar seu discurso, uma vez que ele contém o timbre da

Comissão Técnica Militar Consultiva.164 Mesmo com a sucinta censura à revolta, o autor se

coloca numa posição não necessariamente situacionista, mas sim de defesa à uma “entidade

abstrata”. Seu discurso só se efetiva na medida em que preza pelo Estado enquanto

instituição, sob o qual há – nas palavras do autor – a ameaça do “terceiro império”.

O pessimismo político, adstrito à experiência da guerra e o contexto das disputas

imperialistas europeias, fariam com que Euclides da Cunha alimentasse um certo embaraço

entre suas concepções políticas e a realidade de seu país. Embaraço – no sentido que Luiz

Costa Lima atribui165 – que se dá na medida em que o autor pretende aplicar o repertório

eurocêntrico para compreender sua realidade nacional e afirmar seu par “território-nação”.

Uma vez que esse mesmo repertório antes afirma a desigualdade entre nações – das quais

naturalizam o neocolonialismo no século XIX-XX – o debate dos centros urbanos brasileiros

passa a encontrar entraves para a realização plena de um conceito eurocêntrico de

“civilização” em solo nacional. 166

166 Cf.: SEVCENKO, Op. Cit., p.41-68.

165 LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.
p.37-57.

164 A logística das cartas foi preocupação expressada pelo autor nas correspondências subsequentes, chegando a
comentar novamente sobre a “problemática descrição do correio”. Nas cartas onde não se encontra o timbre, sua
crítica ao governo vigente é mais aberta. Cf.: Ibidem, p.50-59.

163 Idem. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 22 de novembro de 1893. Destinatário: Reinaldo Porchat. In:
Ibidem, p.50-51. (Grifo nosso).

162 Idem. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 25 de outubro de 1892. Destinatário: Reinaldo Porchat. In.: Ibidem,
p.42-43.
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O que traduz a feição dúbia das potências estrangeiras [...] pela qual as gentes
pseudocivilizadas tratam os selvagens de todo mundo? A França, a Inglaterra, a
Alemanha, excedendo miseravelmente o banditismo mais torpe roubando pátrias,
saqueando os lares tranqüilos dos bárbaros na África e na Ásia. [...] Suporão esses
países gastos e fúteis, com a sua civilização ridícula de bulevares repletos de
boêmios infecundos e desprezíveis, que somos nós uma variedade qualquer dos
bôeres ou dos Cabilas?167

Euclides da Cunha, mesmo em seu embaraço, não destituiu o papel da Nação e seu

modelo eurocêntrico. Quando caracteriza a “feição dúbia” das potências estrangeiras,

subscreve-as em dois sentidos: (a) enquanto sociedades plenamente estabelecidas no modelo

“nação-território”, i.e., consolidadas no modo capitalista; (b) enquanto violentas em suas

práticas bélicas. Daí resulta a manutenção da dicotomia civilizado-selvagem, fazendo com que

a censura euclidiana chegue apenas ao ponto de denominar as potências como “ridículas”,

“pseudocivilizadas”. Mantém assim a caracterização dos grupos em conflito, chamando os

continentes africano e asiático de “selvagens”.

Mesmo assinalando a relação de continuidade, o embaraço continua a existir. De modo

que o próprio autor cogita – em suposição – se realmente essas potências enxergariam o Brasil

como “uma variante qualquer do bôer”. Ao realizarmos uma leitura comparada com o artigo

Da Penumbra [1893], notamos como a utilização do repertório das ciências sociais respeita o

controle do imaginário em voga.168 Euclides da Cunha se recusa a enxergar a teoria de

“Haeckel e Darwin” a nível transnacional, onde as relações desiguais culminam nas “fortes

vencendo as fracas”. Para o autor, a tese só é efetivada quando se trata da constituição de uma

nação dentro de seu próprio território. Não aceita que o projeto eurocêntrico de

“Estado-Nação” seja o mesmo que efetiva o neocolonialismo coevo. A união do mundo em

uma só História do progresso humano mostra aqui seu aspecto: é uma unidade partida,

categorizada em torno de uma Europa que se pretende vanguarda.169

Entretanto, se o autor não renuncia à dicotomia “civilização-barbárie”, já começa a

ensaiar uma postura que mudou fundamentalmente a sua perspectiva da construção da

“Nação” brasileira. Prosseguindo o raciocínio na mesma carta, diz:

169 KOSELLECK, Op. Cit., 1999.
168 LIMA, Op. Cit., 2007, p.152-164.

167 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1893. Destinatário: Reinaldo
Porchat. In.: GALVÃO, Op. Cit., p.56-57.
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Nunca senti tão violento como hoje o que dantes era para mim um sentimento mau
[...] – o nativismo. Tenho-o hoje, exageradamente. O estrangeiro, o estrangeiro que
se diz civilizado – considero-o inimigo. É o inimigo pior e covarde, de luvas de
pelica e sorridente, que nos mata e ao mesmo tempo avilta-nos. E eu pressinto que
ele tenha hoje o olhar cobiçoso sobre a nossa terra. O século XIX porém não
testemunhará o desastre do aniquilamento de uma nacionalidade. As usinas do
Krupp, Schneider, Bange e tantos outros [...] do progresso não impedirão a
majestosa evolução do espírito democrático confiado à política americana.170

Se o autor passa a considerar o “estrangeiro como inimigo”, cabe a nós a pergunta: o

que significa o “nativismo” enquanto resposta para a “feição dúbia” das potências

estrangeiras? A primeira hipótese – que nos guiará pelo restante do primeiro capítulo – é uma

inversão da proposta republicana inicial (1888-1892) de Euclides da Cunha. Como vimos em

Revolucionários [1888], o recurso de construção de uma “Nação” repousava no modelo

estrangeiro na medida em que o autor – uma vez que se identificava enquanto “minoria que

representava o futuro ideal” – ligava-se a ele através do conceito de História. (Cf, 1.3) Uma

vez quebrada essa via, o autor desloca a concepção de “Nação” do tempo para o espaço.

Mas o que significava este deslocamento na construção euclidiana de “Nação”? Por si

só, a declaração não define suas bases. Entretanto, com as mudanças na carreira militar de

Euclides da Cunha entre 1894-1895, o que não era conteúdo nos textos do autor passa a ser

tratado: a experiência do autor diante da extensão territorial brasileira. O território

equivalente à Nação mostrava seus primeiros indícios na literatura euclidiana, mesmo que

ainda não fosse realizado em termos de conteúdo. Na carta de 1893 o “nativismo” ainda não

estava em pleno exercício.

Reitera-se que o hipotético deslocamento do conceito de República e Nação não é

equivalente a uma mudança de paradigmas, muito menos uma negação do Estado-Nação

burguês. As indústrias, mesmo bélicas, são um signo de “progresso”, nas palavras do autor. A

continuidade dessa perspectiva eurocêntrica se embaraça com a busca por uma autonomia

política do Estado-Nação brasileiro. A perspectiva, longe de ser inovadora, já era amplamente

discutida por sujeitos da “geração de 1870” como Sílvio Romero e Araripe Jr.171 Discutiremos

posteriormente as consequências dessa posição “nativista” em Euclides da Cunha.

171 C.f.: VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914 – São
Paulo: Companhia das Letras, 1991.

170 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1893. Destinatário: Reinaldo
Porchat. In.: GALVÃO, Op. Cit., p.56-57.
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1.5 A solução “nativista”: o conceito de existência nacional e o binômio sertão-cidade

(1893-1896).

A virada de 1893-1894 foi uma experiência que reverberou tanto na escrita de

Euclides da Cunha como em sua carreira militar. O autor se envolveu num desacordo com a

família da esposa desde a prisão do seu sogro, em setembro de 1893. Dentro deste contexto,

da Cunha se envolveu numa disputa de imprensa em defesa a Sólon, protestando por meio de

cartas – publicadas na Gazeta de Notícias (RJ) nos dias 18 e 20 de fevereiro de 1894 – contra

a campanha do senador João Cordeiro. O senador – forte aliado do florianismo – levantou

uma campanha para que fossem dinamitadas as prisões de presos políticos, com o pretexto de

ser uma reação ao atentado sofrido pelo jornal O Tempo.172

O protesto, publicado com o nome de A dynamite [1894] merece destaque por

apresentar uma peculiaridade. Tanto a assinatura da carta quanto o texto do redator que a

segue caracterizam Euclides da Cunha como “engenheiro militar” e “distinto oficial do

exército”, respectivamente.173 De fato, a polêmica na qual o autor se inseriu era distinta das

que participou desde seu início na imprensa. Desta vez, foi a experiência e posição militar que

patrocinaram seu discurso. Em meio à Revolta da Armada, a carreira militar salvaguardou

uma posição de poder dentro do discurso político corrente.

Entretanto, por se tratar de um membro do Exército, as cartas renderam represálias por

parte do governo. Com as repercussões negativas da polêmica ao alto escalão do Exército, o

autor foi transferido para Minas Gerais no dia 29 de março de 1894, chegando à cidade de

Campanha (MG) no dia 28 do mês seguinte. Permaneceu nela até meados de 1895.

A estadia em Campanha é um dos pontos primordiais para compreender a noção

euclidiana de intelectualidade. Dentre as citações sobre seu ideal de vida, sua maioria é

dedicada aos sujeitos com quem manteve relações nesta cidade através de correspondências.

Nelas estão as seguintes características de vida intelectual: “calma, estudiosa e útil”174;

“estudiosa contraposta à roça”175; envolta por um “círculo de amigos, úteis à terra”176.

176 Idem. [Correspondência]. Destinatário: Júlio Bueno Brandão. São Paulo, 28 de abril de 1896. In.: Ibidem,
p.102.

175 Idem. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. São Paulo, 26 de setembro de 1895. In.: Idem, p.84.

174 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. Belém do Descalvado, 8 de julho de 1895.
In.: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondências de Euclides da Cunha – São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1997. P.79.

173 CUNHA, Euclides da. A dynamite. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 18/02/1894. Disponível em:
https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_03&pagfis=9495 (Acesso em 12/09/2023 às
19:33).

172 VENTURA, Op. Cit., p.134-135.

https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=103730_03&pagfis=9495
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Em uma de suas cartas a um colega de Campanha, em 1896, Euclides da Cunha

descreveu sua chegada à cidade.

[...] minha chegada nesta formosa Campanha, aonde fui parar bruscamente,
deixando o seio impuro de uma velha capital em desordem pela sociedade mais
nobre do sertão. [...] de quem aí foi parar com a lúgubre tristeza de sentir-se exilado
dentro da sua própria terra... [...] 177

A experiência do exílio político tornou mais aguda a virada de Euclides da Cunha para

o que nomeou em 1893 de “nativismo”. A colocação do sertão como “nobre” serve de

contraste para a realidade dos centros urbanos. A experiência de “exílio” faria com que a

dicotomia litoral-sertão passasse a ser um dos temas principais da construção de uma Nação

na escrita euclidiana. Enquanto transmitia seu ideal de intelectualidade sob o pano de

contraste entre impureza-nobreza, escreveu sobre as catas de Minas Gerais: o primeiro texto a

compor o signo sertão.178

Minas possuem ruinas antigas e cheias de majestosa tristeza – embora não se
traduzam por imponentes escombros de muralhas derruidas, palacios soterrados de
cidades extinctas [...] A nossa breve historia, o nosso passado de hontem ainda, ao
envez do da antiguidade classica, não se traduz por um povo imortal de estatuas,
fallando atravéz do majestoso rythmo dos poemas. Perde-se na penumbra de
impervias florestas, resumido nas lendas ingenuas das tribus. 179

O primeiro aspecto de Minas - e, consigo, do sertão - é a sua compreensão de História

(Cf, 1.3). Na expectativa das “ruínas” serem talhadas por “estátuas”, Euclides da Cunha abre

o “nós-nacional” com “a nossa breve história”. Não é o exame dos textos da Antiguidade

Clássica que, como na narrativa da civilização europeia, caracterizam a História. A partir

daqui, desqualifica o exame de fontes para compreender as catas: é a observação da paisagem

que atua como instrumento para compreender o sertão.

179 CUNHA, Euclides da. As Catas. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 22 de junho de 1894. p.2. Disponível
em:
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=%22As%20Catas
%22&pagfis=10046 (Acesso em 13/07/2023 às 02:57).

178 O escrito é datado do dia 20 de maio de 1894, em Campanha, mas foi publicado na Gazeta de Notícias em 22
de junho do mesmo ano.

177 Ibidem.

https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=%22As%20Catas%22&pagfis=10046
https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=103730_03&pasta=ano%20189&pesq=%22As%20Catas%22&pagfis=10046
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[...] no proprio aspecto singular, movimentado e immovel, das Catas desoladas e
tristes. [...] Hoje em flagrante contraste com a natureza exuberante que as rodeia,
revolvidas e immoveis, ellas recordam tragicas cidades biblicas subitamente
paralysadas [...] Penetrar-lhes o seio é trocar a phantastica necropole pela miniatura
do cahos. Montanhas de barro, monstruosas e informes [...] cryptas profundas,
cumuladas de treva... 180

Euclides da Cunha investe numa linguagem que capta os aspectos da paisagem

experimentada através do primado da observação (Cf, 1.2). O artigo é notavelmente distinto

dos textos anteriores de sua autoria. José Carlos Santana chama a atenção para o fato de como

a mudança da atividade profissional do autor influenciou os temas que passou a abordar em

1894. Na concomitância entre a transferência à Campanha (MG) e suas tentativas de ingressar

na Politécnica de São Paulo, Euclides da Cunha teria focado seus estudos na mineralogia, o

que não só resultou em um artigo técnico como também na experiência estética do autor

relatada acima.181

Podemos delinear as primeiras bases do primado da observação em Euclides da

Cunha: (a) advém de uma linguagem que se pretende transparente, na medida em que suas

impressões subjetivas são tomadas como aspectos do território descrito; (b) atua sob a

dinâmica da comparação, originando uma dicotomia entre o conceito de História –

Geschichte, encabeçado pela civilização europeia – e o sertão enquanto paisagem; (c) a

comparação têm como ponto culminante o signo do sertão enquanto um vazio histórico, já

que o fator de sua identidade é a observação da natureza. Antecipa uma das aspirações do

autor diante desse espaço: a integração ao sentido da História encabeçado pelo Estado-Nação,

objetivo este exprimido desde seus primeiros artigos na imprensa (Cf, 1.3).

O signo sertão – aqui, catas – é concebido numa dinâmica passiva, de onde o autor se

vê na possibilidade de caracterizá-lo e diagnosticá-lo dentro da “nossa breve história”. A

“nossa história”, por sua vez, é designada através do conceito de existência nacional.

181 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Estadual de Feira de Santana, 2001. P.49-52.

180 Ibidem.
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Foram-lhes roubados com o ouro todos os elementos da vida. Ellas permanecerão
perennemente estereis. São como um documento eterno dos desvarios da nossa
existencia nacional. Abriu-as nos sertões a onda tumultuosa dos Bandurrantes.
[Bandeirantes] Estes, que podiam constituir o nosso único titulo para uma epopea
brasileira, têm, é certo, á primeira vista, nas manchas aventurosas, lampejos de
heroisidade. Seguir-lhes a rota, porém, é procurar os scenarios de espantosos
dramas. Realisaram uma antithese assustadora – invadiram a propria Patria. Sem um
ideal, jungidos á vertigem da riqueza [...] a sua marcha não foim certo, um exodo do
regimen colonial para o seio de uma nacionalidade futura que intentassem construir
[...] no meio dos sertões.182

O autor descaracteriza a epopéia bandeirante frente ao conceito de existência nacional.

Sua operação já indica um dos motivos da hipótese que apresentamos anteriormente: a de que

houve um deslocamento no sentido de República e Nação em Euclides da Cunha, passando

da ênfase no modelo estrangeiro para o primado da observação. Existência nacional opera

com a caracterização do território, seja por meio da paisagem ou do exame de uma história da

Nação. Ao trazer o signo do bandeirante à tona, seu intuito é compreendê-lo dentro do

propósito de integrar todo um território sob uma mesma jurisdição.

Por outro lado, o conceito de existência nacional tem um papel indissociável ao seu

discurso: o de erigir uma identidade, soberana dentro de seu território. A existência dos tipos

históricos brasileiros - como o bandeirante - é sempre julgada através do papel que estes

podem ou não possuir na consolidação do presente regime republicano. A finalidade deste

conceito é explicada no trecho seguinte.

Aos crentes e fortes, alentados pela aspiração augusta e por ventura altruista, de
oferecer todas as energias ao levantamento moral da sua terra [...] todos os perigos e
males que encalçam aos povos que se não nacionalisam á luz de um verdadeiro ideal
[...] 183

Euclides da Cunha passa agora a contar a consolidação “nação-território” não como

um “movimento natural da História”, mas sim um risco: o perigo oriundo da feição “dúbia”

das “potências estrangeiras” que tratou na carta de 1893.184 O processo de compreensão da

sociedade brasileira passa a ser interpretado à luz da finalidade do conceito de existência

nacional: investir em uma união orgânica entre Estado e sociedade através da ocupação

plena de seu território.

O caráter de urgência merece atenção. Euclides da Cunha coloca a nação republicana

brasileira não mais como uma “verdade da sociologia” ou da “História”, que supostamente

184 Cf.: Ver a nota de rodapé 122 da presente dissertação.
183 Ibidem.
182 CUNHA, Euclides da. As Catas. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 22 de junho de 1894. p.2. (Grifo nosso).
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seriam alcançáveis através da evolução e seu movimento de progresso. É o cálculo de risco

que age como motivo primeiro da empreitada euclidiana. A existência nacional passa a ser

menos uma “verdade” e mais uma “necessidade” de sobrevivência da sociedade brasileira

frente ao cenário internacional.

Dessa forma, os sertões de Minas Gerais – representado por suas catas – passam a

compor o paradigma de Nação em Euclides da Cunha. Podemos ainda cruzar o artigo com um

poema do autor, com o mesmo título. Escrito em 1895 e dedicado a Coelho Neto em 1904, o

poema contém a questão “nativista” no autor, investida no signo do intelectual e seu papel na

sociedade.

Sei de um que abandonou um dia o meio rendoso de opulenta capital, repleta de toda
a alacridade embriagada [...] animada pelo constante deambular de multidões febris
– e sente-se melhor n’esta hora no seio silencioso de uma cata deserta [...] 185

Que outros adorem vastas capitais
Aonde, deslumbrantes,
Da Indústria e da Ciência, as triunfais
Vozes se erguem em mágico concerto;
Eu, não. Eu adoro antes
As capitais vazias do deserto,
- Cheias de sombra, de silêncio e paz...
Eu sei que a alma moderna, alta e feliz –
- Feliz e iluminada –
Não pode sofrer estes febris
Assombros curiosos que a endoudecem
De ir ver – emocionada
Os milagres da Indústria em Grand ou Essen
E a apoteose do século – em Paris!
Não invejo, porém, os que se vão
Buscando, mar em fora,
De outras terras a esplêndida visão...
Fazem-me mal as multidões ruidosas –
E eu procuro, nesta hora,
Cidades que se ocultam, majestosas,
Na tristeza solene do sertão. [...]186

O sertão passa a ser um signo dentro da literatura euclidiana. Sua semântica se dá

apenas na presença da “indústria”, da “ciência”, que foram encabeçadas seja pelas cidades

estrangeiras, seja pelo litoral do Brasil. Logo, o sertão é compreendido somente a partir do

momento que age como antítese. Sertão-Deserto-Vazio-Natureza existe através da operação

186 CUNHA, Euclides da. As catas. (1895). In.:__, Poesia reunida – Org.: Leopoldo M. Bernucci, Francisco Foot
Hardman – São Paulo: Editora UNESP, 2009. P.369-372.

185 Ibidem.
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de seu oposto Cidade-Alacridade-Indústria-Ciência. O elogio ao sertão já é estabelecido

antes de 1897. Passa a existir mediante um auto-exotismo, de onde só se compreende o sertão

como um outro - estranho - dentro de um mesmo território. Antes de ser uma experiência de

alteridade, a observação euclidiana do sertão constata o outro dentro de si, dentro da Nação.

O conceito de auto-exotismo parte do exercício da intelectualidade diante da tarefa de

caracterizar o território como pertencente a uma só Nação. Definido por Schwarcz, Murari e

Needell, esse conceito explicita a maneira pela qual a atividade intelectual se enxergava. Uma

vez em que o primado da observação se tornava um paradigma, a intelectualidade se via

como capaz de se isolar do meio em que vivia, colocando sempre ao outro os seus

diagnósticos de uma nação brasileira fracassada. A intelligentsia se identificava, por

excelência, como “uma minoria solitária e instruída acima da maioria numérica da

população”. Adotava-se uma ótica estrangeira dentro do próprio território, descrevendo-o

como um objeto externo à identidade do locutor. 187

O “nativismo” de Euclides da Cunha começa a delimitar sua base de possibilidades.

Com suas frustrações políticas, mudanças na prática de seu campo de conhecimento e a

experiência em Campanha (1894-1895), o autor passou a designar o estudo do território

brasileiro como parte fundamental da identidade brasileira.

Podemos sintetizar o sentido euclidiano de Nação durante os anos de 1893-1896 sob

os seguintes aspectos:

a) A relação entre Euclides da Cunha e o governo de Floriano Peixoto

deteriorou-se rapidamente. Mesmo com sua defesa situacionista do primeiro

semestre de 1892, o autor se veria contrariado com o governo, culminando na

sua transferência para Campanha (MG) em 1894. O caráter desta relação se

deu principalmente pelo cenário conturbado entre o governo de Floriano

Peixoto e o general Sólon, seu sogro. Outro fator de destaque seria a crise

social e econômica do período, agravada pela Revolta da Armada em setembro

1893, da qual o autor participou sob ordens do Exército;

b) A defesa ao governo, por sua vez, ensaia com o repertório das ciências sociais

e o conceito de struggle for life, o que caracterizaria para a bibliografia do

187 Cf.: NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: Sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do
século. Tradução: Celso Nogueira – São Paulo: Companhia das Letras, 1993.; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O
espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-1930 – São Paulo: Companhia das
Letras, 1993.; MURARI, Luciana. Brasil, ficção geográfica: ciência e nacionalidade no país D’Os sertões – São
Paulo: Annablume; Belo Horizonte: Fapemig, 2007.



78

tema uma “virada no repertório da intelectualidade brasileira da década de

1890”: do positivismo comtista para o evolucionismo social. Entretanto, a

virada é resultado de um critério político da qual a experiência de Euclides da

Cunha com o governo desconstitui o sentido de República ideal na qual

carregou em seus primeiros anos (1888-1892);

c) Já em 1893, com a prisão política do sogro e sua participação nas tropas do

governo durante a Revolta da Armada, Euclides da Cunha acrescenta à sua

defesa do governo a noção de “entidade abstrata”. A relação com a

consolidação republicana se agrava ainda mais neste período, conforme vimos

na correspondência com seu amigo Reinaldo Porchat. Entrementes, os boatos

de que as guerras civis do período eram financiadas por potências estrangeiras

certamente influenciaram o autor a se posicionar a favor da instituição

“República”, ao invés de seu governo vigente;

d) Dessa forma, Euclides da Cunha desconstitui o pilar principal de seu primeiro

conceito de República: o estrangeiro como espectro ideal de consolidação de

um projeto nacional brasileiro. Passa agora ao que chama de “nativismo”, um

oposto de sua primeira colocação: passa da certeza do tempo moderno para a

caracterização da identidade nacional através de suas peculiaridades

territoriais;

e) Mesmo não delimitando o significado de “nativismo” na carta, a experiência

de “exílio” que viria a ter em Campanha (MG) acentua essa redefinição de

“Nação-República” na literatura euclidiana. Levantando o conceito de

existência nacional, Euclides da Cunha realiza um deslocamento: a

consolidação de uma identidade nacional passa a ser dependente da

observação de seu território, no qual se situa a dicotomia entre litoral e

sertão. Investe na equivalência entre “território-Nação”;

f) Entretanto, o deslocamento do sentido de “Nação” não significa uma ruptura

completa do pensamento euclidiano. Em As catas [1894], o sertão é visto

apenas como antítese da cidade. Surgem aqui os topoi das dicotomias em

Euclides da Cunha: sertão-cidade, vazio-progresso. O vazio do sertão o faz de

um espaço do porvir: um campo de possibilidades em branco para a

consolidação de uma existência nacional. Constitui-se aqui o caráter de

auto-exotismo na atividade intelectual do autor.
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O capítulo se encerra na definição euclidiana de “nossa breve história”, pertencente ao

seu conceito de existência nacional. Euclides da Cunha realiza uma série de apropriações ao

signo sertão, concatenando suas características e, consigo, construindo as possibilidades de

um projeto de “Nação” para o Brasil. O sertão, que sequer era cogitado nos anos de

1888-1892, passa a fazer parte do projeto nacional do autor a partir de 1893.

Logo, a construção do capítulo nos permite compreender as rupturas e continuidades

entre Revolucionários [1888] e Nativismo Provisorio [1904]. Dentro de uma década, a escrita

do autor sobre si é mantida, mesmo com a mudança no projeto de consolidação de uma

República brasileira. Mantém-se a ideia de “minoria altiva”, na qual suscita um ideal de

individualidade capaz de encarnar a voz do Estado.188 Neste pilar, desenvolve-se a posição

“nativista”, onde se encontra o primado da observação do território, compreendido como

“natureza”. A partir daqui, a ideia dicotômica de sertão é encabeçada pela expectativa de

integrar o território brasileiro ao conceito de História. Em outras palavras, a preocupação do

autor é resumida em: como integrar o vasto território do país, de modo a homogeneizá-lo nos

parâmetros da civilização europeia?

Outro fator a ser levantado é como o sertão em Euclides da Cunha foi inventado antes

mesmo de sua viagem a Canudos, em 1897. Configura um espaço “deserto” não pela sua

aridez, mas sim pela sua imobilidade. Ainda mais, é um espaço desprovido de história,

incapacitando-o de integrar-se autonomamente à História. Através desse discurso, se faz

necessário a incorporação do sertão ao Estado. O primeiro não contém qualquer caráter de

sujeito, sendo um mero objeto do intelectual.

Uma vez que “nossa história” é “breve”, a compreensão da identidade brasileira é um

exame do “meio”. O intelectual pode aqui observar de maneira privilegiada – através do

primado da observação – caracterizando o sertão como passível de ser cognoscível, moldado

e aprimorado tecnicamente. Por conta disso, o sertão passa a ser um espaço de possibilidades,

de um porvir da História. Essa noção de vazio deslegitima então qualquer existência que não

seja a nacional. Configura-se aí o “nativismo”.

As transformações no discurso euclidiano são consideráveis. Trabalhamos com a

hipótese do deslocamento do sentido de “República-Nação”, que passa a adotar a equivalência

“território-Nação” como base da defesa do papel do Estado brasileiro. Sendo assim, deixa de

encontrar na incorporação plena do estrangeiro o princípio político do debate. A operação

ocorre tanto devido à uma desilusão política das instituições consideradas republicanas antes

de 1889, como também à preocupação do autor de uma “ameaça das potências estrangeiras”.

188 Ver nota 51 da presente dissertação.
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O conceito de existência nacional nos textos de Euclides da Cunha passa a buscar uma

resposta para seu novo contexto.

Por fim, a atividade profissional do autor influencia também no seu projeto nacional.

Em 1895, devido à sua saúde sempre frágil, pediu ajuda ao seu amigo advogado Reinaldo

Porchat para conseguir licença do serviço militar. Mesmo com a insistência de Sólon Ribeiro

para que Euclides da Cunha mantivesse sua carreira, o autor foi reformado da instituição no

ano seguinte. Passou alguns meses na fazenda do pai, em Belém do Descalvado (SP), para em

agosto ser empregado pela Superintendência de Obras Públicas de São Paulo. A carta de

setembro de 1895 do autor faz uma ligação entre sua atividade remunerada e seu

posicionamento político.

Por aí já vês que a minha atividade intelectual agora converge toda para os livros
práticos – deixando provisoriamente de lado os filósofos, o Comte, o Spencer, o
Huxley etc. – magníficos amigos por certo mas que afinal não nos ajudam
eficazmente a atravessar esta vida cheia de tropeços e dominada quase que
inteiramente pelo mais ferrenho empirismo. Infelizmente é uma verdade: as páginas
ásperas dos Aide-Mémoires ou dos Engineer’s pocket books são mais eloqüentes,
neste fim de século, do que a mais luminosa página do nosso mais admirado
pensador. Imagina, se podes, a imensa tristeza que sinto ao escrever isto.189

Complementa-se com outra carta, ao final de 1896.

Não sei – e lamento – o que dizer acerca das coisas da república – o que vos afirmo
é que continuo o mesmo crente, intransigentemente filho da nossa República. Na
existência trabalhosa que atravesso, não votando em eleições, mas fazendo projetos
e orçamentos, não lendo artigos de fundo de jornais mas folheando as páginas dos
Aide-mémoire da engenharia – continuo a fazer por ela, calmamente agora,
serenamente e com mais heroísmo, a mesma propaganda que fiz ruidosamente,
violentamente – na mocidade.190

Euclides da Cunha adentra 1897 sob a ideia de que há uma fissura entre “as coisas da

república” e a “República” da qual se considera um “filho”. Atesta também a “inviabilidade”

dos “filósofos”, mas não os renuncia completamente. A leitura relacionada ao ofício do

engenheiro - essencial para o sustento material do autor - talha um repertório distinto daquele

de sua formação no Exército. O recurso de escrever a palavra “república” de duas maneiras –

“coisas da república” e “República” – escancara a fissura na escrita euclidiana entre o ideal e

a realidade política de seu país.

190 Idem. [Correspondência]. São Paulo, 6 de dezembro de 1896. Destinatário: Júlio Bueno Brandão. In.: Ibidem,
p.100-101.

189 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. São Paulo, 26 de setembro de 1895. Destinatário: João Luís. In.:
GALVÃO, Op. Cit., p.84-85.
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Com isso, levantamos uma das hipóteses principais para o restante da dissertação: o

caráter de embaraço da noção de “República” em Euclides da Cunha é anterior à

experiência que o autor teve com a Guerra de Canudos [1896-1897]. Essa informação é

essencial para que possamos examinar as fontes de 1897 e compreender como os conceitos

definidos neste capítulo influenciaram a compreensão do autor no decorrer da Guerra.

Caracterizada a transição do conceito de Nação em Euclides da Cunha, podemos enfim

regressar ao artigo de 1904 explorado no início do capítulo. A associação do fracasso

republicano com o fato de ser uma “má cópia” passa a ser melhor compreendida uma vez que

estabelecemos a dimensão histórica do discurso euclidiano. A “má cópia” é diagnosticada

apenas quando o conceito de existência nacional exige uma incorporação de todo seu

território. Neste território litoral e sertão configuram uma realidade fragmentada, onde o

primeiro é o lugar do Estado e da má cópia, enquanto o segundo é esse porvir da História:

um vazio, que passa a conter inúmeros projetos da intelectualidade. Uma vez que esses

projetos não se realizam, i.e., quando o sertão não é incorporado pelo litoral, o diagnóstico da

“má cópia” é proferido.

Logo, encerramos aqui com o papel desta existência nacional. Contida na preocupação

de salvaguardar uma “autonomia nacional”, o autor - em 1904 - entrevê seu projeto

“nativista” dentro do cenário internacional.

Mas há um facto incontrastavel: o pensador actual e irresistivel das raças fortes para
o dominio, não pela espada, ephemeras victorias ou conquistas territoriaes - mas
pela infiltração poderosa do seu genio e da sua actividade. [...] Para este conflicto é
que devemos preparar-nos [...] que nos permittam enfrentar sem temores as energias
dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as, cautelosamente, sem abdicarmos a
originalidade das nossas tendencias, garantidoras exclusivas da nossa autonomia
entre as nações. [...]191

A existência nacional é não apenas o progresso enquanto fenômeno da História, mas

sim um cálculo de risco. As “raças fortes” – a cultura europeia e seu modelo político –

enraízam-se pelo globo, configurando um conflito entre a originalidade de “nossas

tendências” e a “infiltração poderosa do gênio” europeu. Logo, “preparar-se para o conflito”

equivale a investir no projeto de compreender as características locais tendo em vista a

incorporação delas ao modelo de Estado-Nação capitalista.

191 CUNHA, Euclides da. Nativismo Provisorio. O Paiz, Rio de Janeiro, 10/07/1904. P.1. Disponível em
https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn
.br&pagfis=7961 (Acesso em: 27/10/2023 às 19:54)

https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn.br&pagfis=7961
https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=178691_03&pesq=nativismo+provisorio&hf=bndigital.bn.br&pagfis=7961
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Entretanto, como manter um lugar de originalidade frente ao projeto de erigir um

Estado republicano pleno de ser brasileiro? Não haveria uma impossibilidade, uma vez que o

sertão é sempre um objeto da intelectualidade, sujeito aos critérios estrangeiros da Ciência e

da História? Se Euclides da Cunha esteve ciente deste cálculo entre projeto ideal e realidade

nacional, cabe a nós considerarmos seus embaraços e irrealizações. Avançamos assim para o

próximo capítulo, na perspectiva de compreender as complicações desta existência nacional.
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2. Euclides da Cunha e a Guerra de Canudos: o signo sertão e seu processo de

assimilação na escrita euclidiana no ano de 1897.

Ao observarmos a produção biográfica sobre Euclides da Cunha, notamos uma

constante: tanto a vida do autor quanto o surgimento de Canudos formam um emaranhado,

como se fossem partes distintas de um mesmo organismo. Na obra póstuma de Roberto

Ventura, há uma linha do tempo que acompanha tanto a vida do autor quanto a de Antônio

Vicente Mendes Maciel192, como se a união delas na Guerra de Canudos (1896-1897) fosse a

gênese de seu magnum opus.193

Euclides da Cunha teve seu reconhecimento majoritariamente talhado pela obra de

1902: Os sertões. Nela, não reside apenas o intuito de narrar o conflito em si, mas sim de

compreender a realidade brasileira de então para as “gerações futuras” do país.194 Sua ambição

temática vasta rendeu-lhe uma imensa fortuna crítica, reverberando até a atualidade com

textos acadêmicos e críticas literárias. O tema que o impeliu à escrita ainda nos atinge, de

certa forma.

Nos diversos estudos que pretendem estabelecer uma chave interpretativa para a obra,

o ano de 1897 é majoritariamente compreendido como “a virada da consciência de Euclides

da Cunha”. O tema daria conta das transformações da visão do autor sobre o governo

republicano, uma vez que a leitura comparada das fontes daquele ano com Os sertões

revelaria uma suposta “reviravolta” em seu discurso.195 Dentre as fontes constam dois artigos

publicados, ambos com o nome de “A nossa Vendéia”: são os primeiros textos do autor que

tratam sobre a Guerra de Canudos (1896-1897). O autor também registrou reportagens e

telegramas no Diário de expedição, confeccionados durante sua viagem à Guerra entre agosto

e outubro de 1897. Por fim, alguns autores ainda destacam a importância do poema Páginas

Vazias, escrito durante a volta do autor para o litoral da Bahia, após presenciar a guerra.

195 Esse prisma interpretativo é majoritariamente creditado a Walnice Nogueira Galvão, uma das pessoas
pioneiras nos estudos acadêmicos sobre Euclides da Cunha. Ver: GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e
paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro (org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.

194 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b]. p.65.

193 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha: Esboço biográfico / Roberto Ventura. - 2a ed. - São Paulo:
Companhia das Letras, 2019. p. 317-328.

192 Mais conhecido, de maneira um tanto pejorativa pela imprensa, pelo título de Conselheiro. Foi uma das
lideranças ao conceber a sociedade no entorno de Belo Monte. Canudos, antes mesmo da chegada de Maciel, já
funcionava como um arraial, compondo parte das relações econômicas da região. Ver: BARTELT, Dawid
Danilo. Sertão, República e Nação. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009. p.47-64.



84

Dentre as discussões mais recentes do campo acadêmico, temos os artigos de Allan

Pereira com Débora Reis [2022] e Sabrina Castronuovo [2018]. O artigo de 2018 estabelece

um paralelo entre Lucio V. Mansilla e Euclides da Cunha: Mansilla, em sua expedição ao

interior argentino em 1870, concebe um livro com a função política de desmoralizar o

governo vigente, instrumentalizando a marginalização do sertão para seus próprios interesses;

Euclides da Cunha, por outro lado, só criticaria o governo após sua “experiência de guerra”,

uma vez que o tom apologético de A nossa Vendéia seria invertido cinco anos mais tarde com

a denúncia do massacre em Os sertões. 196

Para Castronuovo, Euclides da Cunha “embarcou para a expedição com uma

concepção de realidade já formada, e através da experiência no sertão que suas ideias vão

mudando”.197 Sua condição de testemunhar o conflito teria feito com que o autor “cultivasse

uma desconfiança aos representantes da civilização através do sertão”.198 Esta relação entre

dois pólos, para a autora, marcaria um tema novo em da Cunha: o da barbárie presente na

civilização.

Sendo assim, Castronuovo considera a escrita euclidiana como “disruptiva”, mesmo

que fosse inserida no discurso das elites do século XIX. Sua evidência seria Os sertões, onde

o autor cada vez mais tem “sua identificação com os sertanejos [habitantes de Canudos]” de

maneira “evidente e total”.199

Já o artigo de 2022 parte de um exame mais específico: Euclides da Cunha, “feito um

pêndulo”, mudaria seu conceito de República durante os anos de 1886-1897.200 O ponto

culminante dessa dinâmica é o contraste entre A nossa Vendéia [1897], o Diário de Expedição

[1897] e Os sertões [1902], caracterizando a “reviravolta de consciência” através da “ruína de

seus ideais republicanos”. Segundo o texto – em consonância com Castronuovo – os

telegramas e artigos do autor são marcados por uma escrita “panfletária”, de onde a

glorificação do exército “turvou seu discernimento”. O resultado seria um contraste da

expectativa republicana com sua experiência de guerra, resultando na natureza contraditória

200 A expressão vem de: VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha e a República. [1996] Estudos Avançados,
[S.I.], v.10, n.26, p.275-291. Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0103-40141996000100024 .(Acesso em:
25/10/2023 às 14:39).

199 Esse caráter de aproximação identitária entre autor e canudenses foi bastante defendida por Ventura, como
veremos em 2.2. Ibidem, p.55.

198 Ibidem.

197 Do original: “Da Cunha, en cambio, [em relação a Mansilla] se embarca en la expedición con una
concepción de la realidad ya formada, y es a través de la experiencia en el sertón que sus ideas van mudando”.
Ibidem, p.47.

196 CASTRONUOVO, Sabrina. Los unos e los otros: Las voces críticas de Euclides da Cunha y Lucio V.
Mansilla sobre "civilizados" y "bárbaros" a través de sus obras. In.: M. Barcos u J. Troisi Melean (Comps.).
Elites rioplatenses del siglo XIX: Biografías, representaciones, disidencias y fracassos. La Plata: Universidad
Nacional de La Plata. Faculdad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Em Memoria Académica.

https://doi.org/10.1590/S0103-40141996000100024
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do discurso euclidiano. Conclusão: Euclides da Cunha inicialmente defende a República (A

nossa Vendea), para então censurar parcialmente as atrocidades do conflito e oscilar sua

posição (Diário de Expedição) para só então “denunciar o crime” em Os sertões. Com isso, a

obra seria fruto do “desencanto republicano” do autor, expondo assim os crimes de guerra na

contradição entre civilização e barbárie. O livro teria um papel que “nos permite uma janela

interpretativa para um Brasil que ainda vive essa contradição como um destino.”201 Esta

hipótese prolonga a análise de Roberto Ventura, da qual compartilha do aspecto de “relação

pendular” de Euclides da Cunha com a República.

Há uma série de textos que, em diversos graus, se utilizam dessa leitura comparada

para atestar o caráter de descontinuidade da escrita euclidiana a partir deste ano. Dentre eles

também são notáveis as recepções críticas compiladas no centenário d’Os sertões. Seu

lugar-comum é de que o testemunho da Guerra fez do ano de 1897 a “reviravolta na

consciência do autor” acerca do governo e da República. Este posicionamento, por

conseguinte, defende a importância d’Os sertões [1902] enquanto “livro fundador, súmula da

nacionalidade”202, capaz de escancarar os horrores de “nossa existência” enquanto Brasil.

Berthold Zilly defende este posicionamento chamando Os sertões de “crítica precoce à

globalização”. Segundo o tradutor da versão alemã do livro, Euclides da Cunha exprimiu

ambiguamente o seu julgamento sobre os habitantes de Canudos, precisamente por

compartilhar dos “preconceitos científicos”203 de seus coevos. Impregnada pelo testemunho

da Guerra, a escrita d’Os sertões seria fruto da “intuição artística”.

Pois bem, o ideólogo republicano e cientificista de Euclides da Cunha, repleto de
preconceitos racistas, cada vez mais cede lugar, no decorrer das descrições e
narrações do seu livro, ao observador direto e empático, ao "narrador sincero", que
representa a realidade social e histórica por meio de um consórcio da ciência e da
arte", tendendo cada vez mais para essa última.204

São estabelecidos dois vetores no discurso euclidiano: o cientificista (“preconceito”) e

o artístico (“verdade”). Vale ressaltar que as aspas ao final do trecho remetem a uma carta de

Euclides da Cunha, onde este defende que seu livro representaria um consórcio entre “arte e

204 Ibidem, p.65.
203 O termo foi grafado desta maneira no texto original.

202 ZILLY, Berthold. Uma crítica precoce à “globalização” e uma epopéia da literatura universal: Os sertões de
Euclides da Cunha, cem anos depois. In.: Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos / organizador
José Leonardo do Nascimento. – São Paulo: Editora UNESP, 2002. p.72.

201 PEREIRA, Allan M. de M; TAVARES, Débora Reis. A reviravolta de consciência de Euclides da Cunha: uma
análise literária, textual, biográfica e histórica. Esferas, ano 12, vol. 2, no 25, setembro-dezembro de 2022.
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ciência”.205 Acatar com esta divisão, da maneira proposta por Zilly, só é possível quando

admitimos que “ciência” e “arte” são modalidades do discurso capazes de serem discerníveis

na escrita euclidiana. Entrementes, ao dizer que o livro “tendeu cada vez mais para o último”,

identifica uma sucessão onde o início do livro é angulado pelo “preconceito científico”,

transfigurando-se paulatinamente para o discurso “empático da arte”.

Esta configuração dupla da obra é, segundo Zilly, resultado de um conflito no âmago

do escritor. Euclides da Cunha seria impelido por um intuito de “narrador sincero” que,

presenciando os horrores da Guerra, abordaria com certo sarcasmo o “preconceito

cientificista” da época. As ambiguidades e contradições da obra seriam frutos destes dois

vetores. Este seria seu valor enquanto obra de representação nacional.

Edgar Decca e Maria Gnerre, na mesma linha, associam este caráter de “sensibilidade

artística” com o trauma. Para ambos historiadores o teor de arrependimento em Páginas

Vazias – poema escrito após a guerra – escancara uma “reviravolta na consciência do autor”.

Logo, é a sua presença em Canudos, sua condição de testemunha de um trauma, que moldou a

denúncia d’Os sertões.206 A dissertação de Varlei Silva [2017] é uma extensão desta

perspectiva, compreendendo que o papel social d’Os sertões seria o testemunho do extermínio

de Canudos, que “daria voz para as vítimas do massacre”.207 A leitura comparada entre A

nossa Vendéia, Páginas Vazias e Os sertões é a espinha dorsal de ambos trabalhos. Conclui-se

que o valor de denúncia da obra é a contradição entre “racismo e testemunho”, “ciência e

arte”.

Neste ínterim, admitiu-se uma premissa contida na própria fonte: a do “narrador

sincero”, presente na Nota Introdutória d’Os sertões. 208 Como vimos ao conceitualizar o

problema da intelectualidade em 1.2, o pretexto da veracidade descritiva era primordial para a

retórica dos intelectuais. Suas posições eram consideradas análogas à de um “observador

privilegiado”: distante o suficiente da sociedade que buscavam criticar, numa visão

panorâmica da realidade que os cerca. Com isso, aceitar essa premissa é acatar com a própria

retórica da fonte: é aceitar o objeto da pesquisa como base teórica. Soma-se ainda o acato a

uma segunda premissa: a de que a denúncia do autor dependeu exclusivamente de sua

208 CUNHA, Op. Cit., 2018b, p.65-67

207 SILVA, Varlei da. Testemunho de massacre na elaboração da obra de Os Sertões (1902) de Euclides da
Cunha. Dissertação (Mestrado em História Cultural) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade
Estadual de Campinas. Campinas - São Paulo, 2017.

206 DECCA, Edgar Salvadori de; GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na composição de Os
sertões. In.: Vários autores, Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos ; organizador José Leonardo
do Nascimento. - São Paulo: Editora UNESP. 2002.

205 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: José Veríssimo. Lorena (SP), 3 de dezembro de 1902.
In: GALVÃO, Walnice Nogueira. Correspondência de Euclides da Cunha / Walnice Nogueira Galvão, Oswaldo
Galotti. – São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997.p.143-144.
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presença na Guerra de Canudos entre agosto e início de outubro. Veremos tanto neste quanto

no próximo capítulo as consequências deste prisma interpretativo.

Luiz Costa Lima faz uma observação importante acerca dessa fortuna crítica. Após a

primeira metade do século XX e o proeminente tema da eugenia nazifascista, as teorias

racialistas engendradas no século XIX caíram no estigma do pensamento brasileiro. A partir

daí, Euclides da Cunha passou a ser recebido menos por seu “cientificismo e sociologia

ultrapassados” e mais pela sua “estética”: a “escrita perturbada” sobre a realidade brasileira do

sertão. Para Lima, este processo de “reabilitação” da obra passou a se concentrar numa

superação do primeiro e destaque do segundo.209

Há de se notar que o papel social da obra está adstrito ao tema da “reviravolta da

consciência” do autor, que em tese teria escrito uma “estética” capaz de “denunciar” os crimes

da guerra. Esse ponto procura fundamentar uma “ruptura” que, em diversos níveis, destoaria

de seu repertório cientificista para “descrever” e “testemunhar” a “realidade do sertão”. Com

isso, há uma relação de causa entre a “reviravolta” e a “denúncia”, como se ambas marcassem

a “qualidade” de Os sertões enquanto obra da “identidade nacional”.

Daí a importância de confrontarmos esse arcabouço bibliográfico com outro artigo

recente, o de Kadma Rodrigues e Pedro Lima [2022]. O texto se diferencia por destituir a obra

de Euclides da Cunha deste caráter de “ruptura” e seu subsequente “papel social”. Para isso,

os autores investiram na continuidade do pensamento euclidiano entre sua formação na

Escola Militar da Praia Vermelha (1888) e Os sertões (1902), uma vez que o conceito de

Nação seria conservado ao ponto de propor uma solução imperialista à Guerra de Canudos.

Segundo o artigo:

Essa sequência de escritos de Euclides da Cunha revela algumas mudanças na
perspectiva do autor em relação a Canudos. Em A Nossa Vendéia e nos Diários de
uma expedição, ainda é bastante nítido o entusiasmo do autor com a recém
proclamada República. [...] Em Os sertões, o texto euclidiano revela-se bem mais
cético em relação ao Exército e à defesa da República. [...] procurou abrir os
caminhos para as investidas do método científico, de modo que ele próprio estaria a
contribuir com os prodigiosos resultados advindos da Ciência. O antigo entusiasmo
e paixão ainda estavam presentes na narrativa euclidiana, só que agora direcionados
para a Ciência. Caberia a ela a redenção nacional.210

Convindo que o artigo não destitui o caráter divergente entre as fontes de 1897 e Os

sertões, seus autores fizeram questão de analisar os textos em caráter de continuidade. O

210 RODRIGUES, Kadma Marques; LIMA, Pedro Victor. Entre as armas e as letras: imperialismo e nação na
obra de Euclides da Cunha. Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 18, n. 37, p.213-236, 2022. p.218-219.

209 LIMA, Luiz Costa. Terra Ignota: a construção de Os Sertões / Luiz Costa Lima. – Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 1997. p.13-24.
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discurso da denúncia não procede de uma suposta “sensibilidade artística da testemunha”,

mas sim do remanejamento de uma posição política que se mostra duradoura no autor: a

proposta de uma identidade brasileira aos moldes da civilização europeia. Ao trazer este

parâmetro de continuidade, a divisão entre uma intuição “cientificista” e outra “artística”

começa a mostrar seu caráter arbitrário.

Há uma segunda crítica, entretanto, que merece ser feita na introdução do capítulo. A

base comum para o panorama da ruptura é a leitura comparada entre os conteúdos de A nossa

Vendéia, Diário de expedição e Os sertões. Entretanto, os autores não levaram em

consideração a diferença fundamental dos contextos de enunciação211 dessas fontes. As

perspectivas que Euclides da Cunha tinha entre os artigos, o poema e o livro –

respectivamente – eram distintas tanto no sentido de quem seriam seus leitores como de quais

eram os discursos mais aceitos socialmente em suas respectivas datas de publicação.

Os artigos de A nossa Vendéia foram publicados no Estado de São Paulo, do qual Júlio

de Mesquita indicou Euclides da Cunha como correspondente para cobrir o conflito. Para isso,

Mesquita enviou um telegrama a Prudente de Morais, então presidente da República, aliado e

amigo pessoal do diretor do Estado. Daí surgiram as questões acerca da seletividade do

discurso de Euclides da Cunha nestes dois artigos: quais críticas foram atenuadas? Haviam de

fato estratégias discursivas em uso? Quais interesses políticos possivelmente permearam ou

controlaram a escrita do autor?

Por outro lado, o Diário de Expedição é, na verdade, um compilado de duas partes: as

reportagens, veiculadas na forma de cartas, e os telegramas, transmitidos através da mediação

do Exército. Como veremos, as diferenças entre os meios de comunicação também

influenciaram no discurso do autor. Os mesmos sujeitos e grupos são ora criticados e ora

isentados, mesmo entre cartas e telegramas do mesmo dia. Essa seletividade reflete bem as

relações pessoais e a situação entre o autor e o exército durante sua viagem a Canudos. Logo,

se há a possibilidade de compararmos a escrita euclidiana entre o Diário e Os sertões,

precisamos antes estabelecer os limites dessa análise.

Já Os sertões foi um livro com boa parte da sua escrita concluída em 1900, mas teve

sua publicação apenas em 1902. Exemplarmente estudada por Dawid Danilo Bartelt, a

opinião pública sobre a Guerra de Canudos mudou consideravelmente no intervalo entre 1897

e a publicação do livro, mesmo para figuras proeminentes do governo que não a presenciaram

pessoalmente. O historiador explica como a guerra estava contida num contexto de disputas

políticas, onde diversos grupos passaram a apropriar-se da imagem dos então chamados

211 Sobre a definição de contexto de enunciação, ver 1.2 da presente dissertação.
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“jagunços”212 para defender seus respectivos interesses. Não eram incomuns as demonstrações

de lamento depois de outubro de 1897, principalmente após a quarta expedição, de onde os

crimes da “degola” eram conhecidos.213

Ao não considerarmos esses pontos, deixamos de lado o contexto de enunciação

dessas fontes. As expectativas, a função desses discursos, bem como os constrangimentos que

o autor teve que considerar ao escrever, devem ser fundamentalmente considerados para

empenharmos uma leitura comparada entre os textos.

Levantados os prismas interpretativos predominantes e suas primeiras críticas,

buscamos compreender a dinâmica dos conceitos “Nação” e “República” dentro da produção

euclidiana sobre a Guerra de Canudos em 1897. Para Pereira e Tavares214, ela é caracterizada

por uma profunda contradição, uma vez que a busca da particularidade da nação é

concomitante a uma ótica eurocêntrica de desenvolvimento: as duas seriam conflitantes.

Convindo que a questão intelectual brasileira do período advém deste embaraço215, o presente

capítulo pretende expandir essa compreensão através da análise de suas fontes.

No capítulo anterior, desenvolvemos a questão intelectual em Euclides da Cunha sob

duas frentes: seu contexto de enunciação e as dinâmicas históricas de seus conceitos. Do

primeiro fazem parte a proeminência da imprensa periódica no debate público, de forma a

colocar a questão da existência nacional como tema imprescindível. Entrementes, a

característica do locutor intelectual remetia a um sujeito capaz de desenvolver sua atividade

através da escrita.216 Do segundo são as dinâmicas históricas de ressignificação de conceitos

como “República”, “Nação” e “Pátria” trabalhados dentro de um horizonte de possibilidades

políticas que influenciam diretamente no entendimento euclidiano sobre a nacionalidade

brasileira.

Com o final do capítulo, propomos a questão da virada ao “nativismo”217 em Euclides

da Cunha, destacando a tematização do que ele denomina como sertão. Com a experiência

que teve nos anos de 1894-1896, o autor circunscreveu o sentido brasileiro de “Nação” à

observação do território e suas características. Para isso, performa o auto-exotismo: vê-se

217 O termo é proposto pelo próprio autor. Convindo que não podemos adotar o rótulo de nossas fontes como
categoria para a pesquisa, delimitamos as bases iniciais nas quais esse “nativismo” opera nos anos de 1894-1896.
Cf.: 1.3, 1.4.

216 Ver as seções 1.1 e 1.2. Cf.: ALONSO, Ângela. Idéias em movimento: a geração de 1870 na crise do
Brasil-Império. - São Paulo: Paz e Terra, 2002.

215 Ver a questão na seção 1.4. Cf.: LIMA, Op. Cit., 1997. p.37-52.
214 PEREIRA; TAVARES, Op. Cit., 2022.

213 BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo,
2009.

212 Denominação empregada pela imprensa que referia-se aos moradores de Canudos, principalmente após a
Terceira Expedição.
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como um viajante no interior do país, calcando suas descrições numa suposta fidedignidade

do viajante frente à paisagem, ao sertão.218

O capítulo atual só pode ser compreendido à luz de seu anterior. Inserida na dicotomia

cidade-sertão, Euclides da Cunha concebe a existência nacional: a maneira pela qual os povos

“se nacionalizam à luz de um verdadeiro ideal”, o da História.219 Para o autor,

“nacionalizar-se” implica em saber como integrar o Estado-Nação brasileiro à imagem do

modelo civilizacional europeu. Logo, a dicotomia antecipa uma expectativa que veremos no

transcorrer deste capítulo: a incorporação do sertão à dinâmica do litoral, de onde partia o

Estado brasileiro. Nos interessa compreender as implicações e limites desta premissa

considerada “incorporativa”. 220

As fontes principais a serem tematizadas aqui são os já citados artigos A nossa

Vendéia e as cartas-reportagens e telegramas publicados no livro Diário de Expedição.

Acrescenta-se uma terceira, que são as cartas do autor antes de sua viagem, em agosto de

1897. Elas foram essenciais ao examinarmos os artigos de nome A nossa Vendéia. Por último,

numa análise preliminar e pontual, levantamos a Caderneta de Campo de Euclides da Cunha,

onde encontram-se notas, entradas diárias, rascunhos e dados dispersos registrados durante a

viagem.

O capítulo conta com duas partes. A primeira destina-se à análise de A nossa Vendéia,

compreendendo os temas que compõem o veredito do autor sobre Canudos antes de sua

viagem até o local. A premissa principal dos artigos é a sobreposição histórica entre a Guerra

de Canudos e Vendéia, localidade à costa sul da França onde um movimento civil contra

revolucionário foi suprimido pela Revolução Francesa entre os anos de 1793-1795. Para o

autor, o conceito de História permite que o fenômeno brasileiro seja compreendido à luz de

seu modelo francês, prescrevendo a vitória inevitável das forças republicanas. Os habitantes

de Belo Monte, assim como os de Vendéia, seriam certamente “superados pelo seu presente”:

a República.

A segunda seção visa às fontes produzidas pelo autor durante sua viagem entre os

meses de agosto a outubro de 1897. Constam cartas e telegramas com descrições acerca do

que o autor viria a chamar de sertão do Norte. Paisagem, flora e fauna passam a se relacionar

diretamente com o tema da existência nacional, do qual o autor já ensaiou em seus anos

220 Incorporativa no sentido de presumir que todo o território deveria ser incorporado numa mesma sociedade.
Uma consequência disto são os projetos de hegemonização da população brasileira, de onde reside parte da
preocupação de Euclides da Cunha.

219 CUNHA, Euclides da. As Catas. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 22 de junho de 1894. p.2.
218 Ver a nota de rodapé 184.
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anteriores. O signo sertão passa a abrigar outros contornos, mas sem renunciar aos que já lhe

pertenciam em As catas [1894]. Outro destaque desta seção é como um dos cernes de Os

sertões já se encontra neste período: o tema da finalidade da Guerra e sua capacidade

pedagógica de integrar os canudenses ao governo. Em outras palavras, é a preocupação de

que o conflito servisse de infiltração propagandística republicana para as populações

interioranas. A Caderneta foi examinada à medida em que buscamos aferir outros fatores que

suportam nossas hipóteses no transcorrer desta seção.

2.1 A nossa Vendéia: o papel da Guerra de Canudos e as dinâmicas semânticas entre os

termos sertanejo e jagunço (março-julho de 1897).

Na madrugada do dia 4 de março de 1897, nas cercanias de Canudos, a expedição de

Moreira César perdia o seu comandante. Prudente de Morais reassumiu a presidência ainda no

mesmo dia, encerrando abruptamente seu afastamento do cargo desde novembro do ano

anterior. A tensão política no Rio de Janeiro era sentida também na imprensa, com o

assassinato do jornalista Gentil de Castro e a subsequente destruição de algumas das redações

de jornais.

O relato pessoal de Afonso Celso, publicado em Paris, 1897, descreve essa pressão

política exercida na imprensa. O Assassinato do Coronel Gentil José de Castro compila

cronologicamente uma narrativa sobre o fato consumado após a derrota da expedição. O autor

relata conversas com a vítima no dia anterior ao crime, citando as ameaças sofridas por

jornais ligados ao espectro político da monarquia. Segundo a fonte, o próprio Gentil de Castro

já previa o desastre da expedição e sua consequência: a perseguição promovida por membros

do Exército ligados ao florianismo. Entretanto, não obteve sucesso na sua fuga

premeditada.221

A terceira derrota do regime republicano na guerra é considerada o ponto culminante

da opinião pública nas grandes cidades brasileiras. Para Dawid Danilo Bartelt, a notícia do

fracasso de Moreira César consolidou um paradigma na imprensa: a necessidade do

extermínio inconteste de Canudos. Segundo o historiador, os jornais passaram a empregar o

termo jagunço para designar os habitantes de Canudos. Jagunço não era uma palavra nova em

1897, sendo antes utilizada para designar “valentão” ou “guarda-costas” de fazendeiros na

221 CELSO, Afonso. (1860-1938), O Assassinato do Coronel Gentil José de Castro : (subsidios para a história do
regimento republicano no Brazil), Paris: [s. n.], 1897. Disponível em:
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4118?locale=en (Acesso em 17/12/2023 às 11:02).

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4118?locale=en
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Bahia. Com isso, ficava claro o teor da criminalização generalizada aos canudenses, uma vez

que “os jagunços não eram sujeitos nacionais, mas sim objetos antinacionais da defesa

nacional.” A opinião pública se radicalizou.222

Entrementes, Canudos passou a ser repelida do “nós” nacional. Em várias das crônicas

e artigos do período, a localidade passou a ser chamada de um “estado dentro do estado”. A

retórica republicana engendrou sua justificativa de guerra: derrotar o estrangeiro dentro de seu

território nacional.

Para a opinião pública nas capitais do litoral, parecia conveniente considerar o
movimento e a região de Canudos como exterior nacional. Ela o fazia duplamente.
Em primeiro lugar, Canudos foi inscrito no paradigma do “monarquismo”. [...] Em
segundo lugar, no decorrer da guerra, o discurso hegemônico do Sertão deslocou o
“sertão de Conselheiro” para o âmbito de um exterior interno. [...] Em uso não
figurado, esse tópos codificou Canudos como uma instância de legalidade própria,
que violava as leis constitucionais. 223

A proeminência do assunto na imprensa é notável. Falar sobre a derrota da expedição

não era apenas relatar um erro no estratagema militar: era investir no problema da unidade

nacional republicana, calcada na jurisdição total de seu território. O “problema de Canudos”

coroava todo um contexto de guerras civis e ameaças de golpes de Estado, quando o regime

republicano oscilava em sua consolidação no poder. A partir deste cenário, a crença de que

haveria o retorno da monarquia ao país começa a ser amplamente empregada pela retórica

republicana.224 Foi assim denominada uma função política aos canudenses: eram os “inimigos

da República”, financiados pela monarquia a nível internacional.225

Entretanto, os conflitos do governo não eram exclusivamente contra os avessos ao

republicanismo, pelo contrário. Bartelt identifica um fator-chave na compreensão das fontes

produzidas em 1897: a querela interna ao governo, entre a elite latifundiária paulista e os

alinhados ao jacobinismo. Os jacobinistas – ou florianistas – compuseram uma fatia

considerável das Forças Armadas, garantindo-lhes a ação contínua enquanto oposição política

ao presidente Prudente de Morais, empossado ao final de 1894. Dentre os atritos com a

oposição estavam os levantes da Escola Militar da Praia Vermelha, instituição da qual

Euclides da Cunha fez parte no final da década de 1880. Historicamente, a Escola deteve uma

homogeneidade política a partir de membros influentes como Benjamin Constant, peça

225 BARTELT, Op. Cit. p.142-148.

224 Veremos, entretanto, que esta retórica foi majoritariamente fecundada pelos jacobinistas, principalmente os
que participaram das expedições a Canudos.

223 Ibidem, p.262-263.

222 BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo,
2009. p. 256-261.
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importante tanto do golpe de 1889 quanto do governo de Deodoro da Fonseca. Em março de

1895 houve a primeira mobilização, com a segunda em maio de 1897. Os florianistas

detinham uma proeminência tanto institucional quanto midiática durante os anos da guerra,

mesmo com a atitude governista de minguar a presença jacobina na política a partir de

1894.226

A divisão de dois grandes grupos considerados “republicanos” advém tanto de uma

distinção social quanto de uma divergência de modelos políticos. Como vimos em 1.3, o

conceito euclidiano de República em 1888-1889 não divergia do que era quase hegemônico

do positivismo comtista da Escola Militar. A República para eles era um sistema que se

opunha à Monarquia fundamentalmente por ser “meritocrática”. Essa característica era

advinda de uma suposta “livre concorrência” entre os membros das Escolas que faria com

que, em tese, os mais sapientes ocupassem os cargos de liderança do Estado. O governo, por

sua vez, seria engessado, com pouca ou nenhuma intervenção pública através dos votos: uma

República de caráter “naturalmente aristocrático”, nas palavras de Euclides da Cunha em

1889.227 O conceito de “governo da maioria” dependia menos da participação direta da

população e mais de um grupo minoritário de indivíduos supostamente capazes de representar

a “Ciência, a indústria e o progresso”.

Essa doutrina foi fundamental para consolidar sujeitos como Benjamin Constant à

frente do Club Militar, uma vez que a concepção “meritocrática” dialogava diretamente com

os cadetes em formação. Muitos pertenciam a estratos de uma classe média descontente com a

falta de vagas e financiamento ao ensino profissionalizante durante o Império. O caso de

Euclides da Cunha, como observamos em 1.1, era similar: buscava o diploma da engenharia,

almejando ser incorporado por um Estado capaz de pôr em prática seus projetos de

infraestrutura, construindo um Brasil “civilizado”. Logo, este projeto centralizador continha

um certo apelo para integrantes do Exército e alguns setores da população urbana. 228

Do outro lado, a oligarquia paulista representava majoritariamente um liberalismo

ortodoxo, espelhando-se no modelo federativo dos Estados Unidos: fruto disso foi a primeira

constituição republicana em 1890. Herdando a base econômica exportadora de commodities, a

República proposta pelas oligarquias buscava fortalecer as federações com maior

228 BARTELT, Op. Cit., p.178-179.

227 “O governo republicano – digamol-o sem temor, é naturalmente aristocrata – os pergaminhos d’essa nobreza
porém ascendem, numa continuidade admiravel, das officinas ás academias. É o governo de todos por alguns –
mas estes são fornecidos por todos.”. CUNHA, Euclides da. Actos e Palavras. A Província de São Paulo.
11/01/1889. P.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18890111-4134-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. (Acesso em
14/11/2023 Às 22:32).

226 Ibidem, p.186-187.
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arrecadamento, desvencilhando-se de um poder executivo centralizado. Nesse aspecto, o

projeto beneficiava o modelo econômico que erigia aceleradamente a cidade de São Paulo,

destoando-se da República jacobina e, consigo, do projeto de Euclides da Cunha em seus

primeiros artigos. 229

Com o empossamento de Prudente de Morais, os confrontos internos ao governo se

agravaram a partir de novembro de 1894, resultando numa fissura intra-republicana: o

tensionamento entre projetos políticos republicanos divergentes dentro de um mesmo

governo. Um episódio histórico que exemplifica isso é a quarta expedição da Guerra de

Canudos, liderados por Arthur Oscar, um aliado resoluto do florianismo. Os relatórios e os

fatos da guerra eram usualmente publicados na imprensa de oposição ao governo, chegando à

Prudente de Morais e seus aliados apenas em segunda mão. Daí a estratégia governista de

enviar seu ministro da Guerra – general Carlos Bittencourt – para assegurar as logísticas entre

o litoral da Bahia e Monte Santo230, servindo também como uma via importante para a

inteligência do governo.231 Foi aqui que Euclides da Cunha conseguiu seu passe para viajar

até o conflito, como veremos adiante.

Com este contexto político em mente, Bartelt chama atenção para a inviabilidade de

qualquer “conspiração monarquista” no Brasil durante o ano de 1897, especialmente para um

estado como o da Bahia. Os únicos grupos estáveis sob a bandeira da monarquia, contando

também com periódicos minimamente viáveis do ponto de vista econômico, situavam-se na

cidade de São Paulo e na capital Rio de Janeiro. De acordo com o historiador alemão, também

não houve interesse suficiente por parte da família de D. Pedro II em financiar qualquer

revolta que, mesmo que acontecesse, seria inviável ter como epicentro o interior da Bahia.232

Aliado ao fato de que Canudos nunca possuiu condições para expandir-se territorialmente –

mesmo porque não era sua intenção – nota-se como o discurso da “conspiração monarquista”,

que ganhou tração a partir de março de 1897, foi basilar na fabricação de um “motivo bélico”

capaz de erguer tanto o jacobinismo quanto o republicanismo liberal-oligárquico ao pedestal

da “construção da República”. A Guerra de Canudos, como bem definida por Bartelt, foi

232 Ibidem, p.142-143.
231 BARTELT, Op. Cit., p.172
230 Base de operações do Exército durante a quarta expedição da Guerra de Canudos.

229 Entretanto, como vimos em 1.4, os constantes atritos com o governo de Floriano Peixoto inviabilizaram
quaisquer relações próximas de Euclides da Cunha com o jacobinismo. Em janeiro de 1895, já dizia “que pouco
ou nada conseguirei de uma política enredadíssima e listrada pelas raias rubras do jacobinismo que me vê com
maus olhos.” CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: Solon Ribeiro. São Paulo, 10 de janeiro de
1895. In.: GALVÃO, Op. Cit., 1997, p.68.
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disputada também nos centros urbanos brasileiros: foi um “acontecimento discursivo”, em

suas palavras. 233

Essa fissura intra-republicana corresponde ao contexto de enunciação da mídia

periódica brasileira do período. Como vimos no primeiro capítulo, ocorreram diversos

episódios nos quais Euclides da Cunha se viu pressionado a controlar234 sua escrita. Dentre

eles, temos as cartas durante sua participação na Revolta da Armada, que contaram com uma

defesa tácita ao governo.235 O situacionismo político não era derivado de uma “defesa

resoluta”236 do autor ao florianismo: ao invés disso, era a necessidade de ajustar seu discurso,

principalmente nas cartas que contavam com o timbre da Comissão Técnica Militar

Consultiva durante a participação do autor ao lado das forças governistas da Revolta da

Armada em 1893.237

Dentre outros episódios, destacam-se as diversas tentativas de Euclides da Cunha

ingressar na Politécnica da cidade de São Paulo. Ao criticar o projeto em 1892, bem como seu

futuro diretor, Paula Souza, o autor fechou as portas à instituição antes mesmo de sua

fundação. Acumulou diversas tentativas frustradas até o ano de 1904, quando desistiu em

definitivo de ingressá-la.238 A publicidade de sua opinião também foi objeto de auto-censura

ainda em 1890, quando renunciou à redação do jornal Democrata (RJ) a pedido do então

futuro sogro, o general Sólon Ribeiro. As opiniões políticas do autor, por vezes, eram vistas

com maus olhos, sujeitando-o ao exílio em Campanha (MG) ou até mesmo à censura da

redação do jornal, de acordo com uma das cartas do autor sobre uma de suas correspondências

enviadas ao Estado de São Paulo durante o governo de Floriano Peixoto.

Escrevi para o Estado, segundo compromisso que havia estabelecido, uma
correspondência que acredito que não será publicada em vista da função um tanto
oposicionista que ela tem. Sabes tanto quanto eu que os dignos companheiros
redatores daquela folha são bons [...] republicanos e além disso caracteres
independentes a toda prova. Apesar de tudo isso as paixões políticas são capazes de
todos os desastres. 239

239 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: Reinaldo Porchat. 21/04/1893. In: GALVÃO, Op.
Cit., 1997, p.46-47.

238 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Federal de Feira de Santana, 2001. p.55-84.

237 Sobre a defesa tácita de Euclides da Cunha durante a Revolta da Armada, C.f. 1.4.

236 Conforme foi colocado por Amory. Cf.: AMORY, Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos.
Tradução: Geraldo Gerson de Souza. – Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009. p.109.

235 Como vimos em 1.4.
234 Sobre o conceito de controle em Luiz Costa Lima, ver a seção 1.3. LIMA, Op. Cit, 2007.
233 Ibidem, p.91.
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Logo, o contexto da pressão política e institucional na imprensa é indissociável do

exame dos artigos A nossa Vendéia. O próprio Euclides da Cunha já havia acumulado

repertório suficiente para compreender como sua exposição no periódico continha certas

consequências. Com isso, o autor lançou mão de algumas estratégias discursivas, como o caso

das “defesas situacionistas” ao governo de Floriano Peixoto na coluna Dia a dia240, ou

simplesmente partiu para a auto-censura, evitando criticar certos atores e grupos da política

nacional. O episódio das cartas publicadas em fevereiro de 1894241 certamente influenciou o

autor a ter mais cautela em suas próximas publicações. Euclides da Cunha, que havia

interrompido sua colaboração ao Estado de São Paulo em 1893242, só voltaria a publicar no

periódico paulistano em 1897.

Exposto o contexto da opinião pública após a terceira expedição da Guerra de Canudos

e a questão da pressão política nos textos da imprensa, podemos avançar com a reação de

Euclides da Cunha aos reveses do Exército republicano em 1897. O autor publicou uma

resenha no dia 4 de março, logo após a derrota da terceira expedição. Este texto foi um dos

responsáveis pela admissão do autor ao IHGSP, dado o veredito favorável do autor ao livro de

Loefgren, integrante do instituto. Segundo Roberto Ventura, foi o mesmo dia que o autor

visitou o geógrafo Teodoro Sampaio, que havia percorrido o interior da Bahia entre 1879 e

1880. Obteve aqui suas primeiras informações e mapas sobre a região de Canudos, que

compreendiam aspectos geográficos e botânicos da região.243

Sobre as outras fontes do mesmo mês, traremos uma leitura comparada entre o

primeiro artigo A nossa Vendéia e uma carta, ambas de autoria de Euclides da Cunha. Elas são

datadas do mesmo dia, 14 de março de 1897. A serventia dessa análise reside no fato de

possibilitarmos um discernimento sobre quais temas aparecem ou não entre as duas fontes.

Dessa forma, buscamos compreender um primeiro posicionamento do autor sobre a Guerra de

Canudos sem, entretanto, desconsiderar a seletividade discursiva operada entre as duas fontes.

Essa análise, em certa medida, assemelha-se à que propomos na seção 1.4.

Na sua carta do dia 14 de março, o autor expressa seu descontentamento a um de seus

amigos de Campanha (MG).

243 VENTURA, Op. Cit., 2019, p.153-162.

242 Há uma inconsistência acerca da data que Euclides da Cunha interrompeu sua colaboração. Dos artigos que
catalogamos, Euclides da Cunha interrompeu sua colaboração ao Estado em 6 de julho de 1892. Entretanto, de
acordo com suas cartas, o autor diz que pararia de colaborar em meados de 1893.

241 Ver o final da seção 1.4 e início da 1.5.
240 Ver exemplos na seção 1.4 desta pesquisa.
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Creio que como eu estás ainda sob a pressão do deplorável revés de Canudos aonde
a nossa República tão heróica e tão forte curvou a cerviz ante uma horda
desordenada de fanáticos maltrapilhos...244

Os habitantes de Canudos são explicitamente objetificados como “fanáticos

maltrapilhos”. Contrastando-se com os qualificativos “heróica” e “forte”, “nossa República”

delimita um lugar-comum do discurso da guerra: o nós e os outros.

Por outro lado, Euclides da Cunha prolonga sua crítica ao governo republicano que, na

data da carta, já estava empossado pelo presidente Prudente de Morais.

"O nosso belo ideal político – estes fatos o dizem eloquentemente – continua assim
sacrificado pelos políticos tontos egoístas que nos governam." 245

Nota-se que o autor não buscou discernir grupos ou indivíduos relacionados à palavra

“políticos”. Euclides da Cunha empregou persistentemente a dualidade “ideal político” e

“política governada”, tema este já observado por nós em outras fontes que antecedem a carta.

Deste modo, mantém sua defesa republicana sem, entretanto, deixar de criticar o governo

representante. Diferentemente da carta a Porchat em 1893, o autor radicaliza a divisão entre

ideal e real na República: desta vez sua consequência é levada a cabo, resultando na crítica ao

governo. Uma vez que a distinção estava feita, a República não perderia seu status de status

quo enquanto “sociedade moderna”, mesmo com os inúmeros tropeços da política brasileira.

Ao empregar esse conceito ideal de República, o autor antecipa uma finalidade à

guerra:

Procurando ser otimista (difícil coisa nestes tempos maus!) vejo nesta situação
dolorosa um meio eficaz para ser provada a fé republicana. Não achas que ela
resistirá brilhantemente – emergindo amanhã, rediviva dentre um espantoso acervo
de perigos? Eu creio sinceramente que sim. 246

A carta do 14 de março exibe um discurso usual tanto do autor como da imprensa no

período. A configuração do nós-outros se encontrava consolidada, sendo uma das facetas da

justificativa republicana em participar da Guerra de Canudos. Ademais, o uso de “fanáticos

maltrapilhos” denota como o autor previu um combate bélico desigual, mostrando-se

indignado com as derrotas do Exército. Para ele, a “ordem natural” era a vitória inconteste das

forças republicanas, caracterizando um combate entre a “civilização” e a “barbárie”.

246 Ibidem, p.104.
245 Ibidem.

244 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. 14/03/1897. In: GALVÃO, Op. Cit., 1997,
p.103.



98

Entretanto, há de ater-se ao fato da crítica política de Euclides da Cunha não possuir

um alvo discernível, uma vez que se cinge na dualidade “República-governo”. O autor não

demonstrou uma diligência profunda acerca das disputas entre grupos políticos do governo

republicano. Ao invés, preocupou-se em se afastar da prática republicana brasileira: para ele,

sua “fé republicana” era a nova “miniatura da Pátria”247, o modelo social a ser seguido.

Ao considerarmos a fonte acima, podemos sublinhar algumas mudanças de discurso

com o “A nossa Vendéia I”248, publicado no mesmo dia. A primeira consideração a se fazer é

a finalidade proposta ao artigo, a qual fundamenta seu papel a partir do seguinte diagnóstico.

[...] o solo daquellas paragens, arenoso e esteril revestido, sobretudo, nas epochas de
secca, de vegetação escassa e deprimada, é, talvez mais do que a horda dos
fanatisados seuqazes de Antonio Conselheiro, o mais sério inimigo das forças
republicanas.249

O artigo inicia-se com uma constatação que atravessa seu entendimento sobre o

conflito: o maior inimigo da guerra não eram os canudenses, mas sim o desconhecimento do

território de combate. Essa noção fundamental do discurso euclidiano possui uma

consequência: evoca a necessidade do ofício do intelectual de decifrar os sertões. O texto foi

majoritariamente dedicado a compilar os aspectos que compreendem o que seria o sertão do

estado da Bahia. Uma vez que se considera o sertão como definido pela paisagem, natureza e

meio, é viabilizada a fabricação de um lugar onde o locutor pode caracterizá-lo e inventá-lo

através de sua descrição. Em “A nossa Vendéia I”, é a função descritiva da paisagem que

ocupa o primeiro plano da Guerra de Canudos, em detrimento de seus habitantes. Essa

estrutura foi parcialmente resultante das informações adquiridas com Teodoro Sampaio.

Seguindo a premissa da “necessidade de conhecer o campo de combate”, Euclides da

Cunha descreveu o que seria um dos aspectos fundamentais do signo sertão.

Como se vê naquella região, intermittentemente, a natureza parece oscillar entre os
dois extremos - da maravilhosa exuberancia á completa esterilidade. Este ultimo
aspecto, porém, infelizmente, parece predominar. 250

250 Ibidem.

249 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 14/03/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970314-6694-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. (Acesso em
13/08/2023 às 01:30).

248 A partir daqui, utilizaremos a nomenclatura “I” e “II” para distinguir os dois artigos A nossa Vendéia,
publicados nas datas 14/03/1897 e 17/07/1897.

247 Sobre o tema, C.f., 1.3 e 1.4.
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Recorremos a Bartelt para compreender como que o signo sertão foi imbuído de um

caráter ambíguo. De acordo com o historiador, os discursos sobre a localidade existiam há

décadas da guerra. Uma peculiaridade deles era o estigma de subdesenvolvimento com que

viajantes e políticos descreviam a região. O próprio relatório de viagem de Teodoro Sampaio,

do qual Euclides da Cunha utilizou-se para escrever A nossa Vendéia, expressou como era

“belo” o Brasil Central, embora os brasileiros “exagerassem no ufanismo de seus recursos”.251

O resultado disto é: o sertão passa a ser descrito através de oxímoros.252 Na fonte, a

região é descrita através de uma “natureza intermitente”, como se assumisse as propriedades

de um organismo dotado de características próprias. O sertão, enquanto um signo único, está

constantemente tensionado por um caráter de valorização e outro de depreciação,

simultaneamente. O sertão era valorizado por sua “riqueza e paisagem”, ao passo que era

condenado por seu “deserto e atraso”. 253

Com isso, o autor prossegue o texto recorrendo a uma primeira caracterização do

sertanejo em sua escrita:

[...] na azafama ruidosa e alacre das vaquejadas os rudes sertanejos completamente
vestidos de couro curtido [...] e pendente, á cinta, a comprida faca-de-arrasto, com
que investe e rompe intrincados cipoaes. Identificados á propria aspereza do sólo em
que nasceram, educados numa rude escola de difficuldades e perigos, esses nossos
patricios do sertão, de typo ethnologicamente indeffinido ainda, reflectem
naturalmente toda a inconsistencia e toda a rudeza do meio em que se agitam. O
homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de vista geral, a
approximação historica expressa no titulo deste artigo. Como na vendêa o fanatismo
religioso que domina as duas almas ingenuas e simples, é habilmente approveitada
pelos propagandistas do imperio. 254

O primeiro aspecto a ser destacado é a maneira pela qual os canudenses são referidos:

sertanejos. O termo, assim como jagunço, precede a escrita do artigo. Entretanto, o primeiro

fato a se considerar é a conotação que ele traz para a culpabilidade do conflito: ao chamá-los

de sertanejos, Euclides da Cunha não acusa o livre arbítrio dos canudenses como o

responsável pela guerra. Foi o paradigma de subdesenvolvimento que atuou como causa

primeira. Ao caracterizá-los como “rudes” e “almas ingênuas”, o autor destituiu o sertanejo

de qualquer agenciamento de suas ações. Consequentemente, denunciou uma suposta

254 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 14/03/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970314-6694-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. (Acesso em
13/08/2023 às 01:30).

253 Ibidem.

252 Ou seja, dicotomias que trabalham com duas coisas contraditórias. Veremos uma abundância de termos sobre
o sertão que entram nessa categoria.

251 BARTELT, Op. Cit., p 241-245.
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“conspiração política” que aproveitaria da “ingenuidade” sertaneja. Como vimos

anteriormente, foi a partir da quarta expedição que uma nova maneira de nomeá-los seria

proliferada pela imprensa: jagunços. Ao menos na altura do primeiro artigo, Euclides da

Cunha se apoiou na “incapacidade” do sertanejo e na “diligência política” dos

“propagandistas do império” como motivo da guerra. Guardemos essa informação para o

exame posterior do segundo artigo de mesmo nome.

Outro fator do excerto acima é a imprevisibilidade do conflito como resultado da

profunda relação entre homem e meio no sertão: “A mesma coragem bárbara e singular e o

mesmo terreno impraticável aliam-se, completam-se.”255 A “inconsistência” – tanto do homem

quanto do meio – é, no texto, derivada tanto de uma natureza “oxímora” quanto de um

“desconhecimento do solo” pelas forças republicanas. Logo, a relação “homem-solo” respeita

um movimento fundamentalmente unidirecional e determinístico: são as características na

natureza que determinam os fundamentos do sertanejo. A este, não cabe nenhuma identidade

própria, a não ser as que entram em conformidade, que “imitam” o meio em que vive.

Com isso, Euclides da Cunha abre uma expectativa: “os nossos patrícios do sertão são

de tipo etnicamente indefinidos ainda”. O anseio por uma definição do sertanejo foi

possivelmente fruto dos interesses políticos e repertórios discursivos de seu locutor. A

integração do território brasileiro passou a clamar por um amplo conhecimento de suas

posses, fazendo com que a empreitada da Guerra de Canudos fosse também uma espécie de

“oportunidade” para estudar o território nacional.

Logo, o paralelo entre Canudos e a Vendéia é configurado. Para Euclides da Cunha,

ele ocorre na medida em que ambos os solos se encontram sob o mesmo paradigma de

subdesenvolvimento. Enquanto oxímoros, a riqueza do meio é logo suplantada pela falta de

conhecimento da região e sua consequência: a má jurisdição do local sob o Estado nacional,

resultando numa população “ingênua”. Por sua vez, essa suposta “carência” era

“aproveitada” pelos “propagandistas do império”, de forma que os sertanejos eram “rudes”

demais para serem os portadores de suas próprias reivindicações. Mesmo a resiliência dos

canudenses, para o autor, é um “heroísmo mórbido”.256

O primeiro artigo de Euclides da Cunha, assim como foi comentado pela maioria da

bibliografia, exprime um discurso bastante ortodoxo sobre a guerra. Seu posicionamento é

característico dos periódicos republicanos coevos, preocupando-se em estabelecer um nós e os

outros inimigos da República. Fruto disso foi a aderência que o autor demonstrou a um dos

256 Ibidem.
255 Ibidem.
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boatos mais frequentes do período: o de que Canudos resistiu graças aos “propagandistas do

Império”. O monarquismo e sua suposta faceta “internacional” foi um dos temas mais citados

durante a quarta expedição, numa tentativa de justificar os fracassos e perdas acumuladas pelo

Exército.

Entretanto, há uma diferença fundamental entre a carta e o artigo de mesma data. Ela

reside no fato de que Euclides da Cunha omitiu completamente sua crítica ao governo no

artigo, enquanto ele foi abertamente crítico em carta. No artigo, o autor buscou justificar a

lentidão das tropas devido a um suposto caráter “desconhecido” do sertão. Este lugar, por sua

vez, seria marcado pela “intermitência” do clima, o que acarretaria numa desvantagem para o

lado republicano, naturalizando uma suposta “imprevisibilidade” do conflito. Logo, o autor

escoima quaisquer críticas ao exército ou ao governo. Como vimos acima, essa omissão

certamente teve seus precedentes, uma vez que o próprio Estado de São Paulo possuía laços

com o governo vigente. Lembrando que A nossa Vendéia, em ambas as partes, contou com a

rubrica completa de Euclides da Cunha.

A seletividade discursiva operada pelo autor é ainda mais plausível quando

confrontamos o mesmo artigo com outra carta, datada do dia 1 de abril de 1897, destinada ao

mesmo colega da carta anterior.

[...] assalta-me profunda tristeza: é ver sobre a debacle material de tudo neste país, a
débâcle gravíssima de coisas que em geral conservam intactas no meio das maiores
catástrofes. O que me impressiona não são as derrotas - são as derrotas sem combate
- em que o chão fica vazio de mortos e o exército se transforma num bando de
fugidos! Nunca supus que fôssemos passíveis de desastres desta ordem! NUNCA!
Será possível que a nossa República tenha quadros de tal ordem, que lembram os
últimos dias do Baixo Império? [...] Acho, realmente, ridículo o título de filho desta
terra depois da vasta série de escândalos de toda sorte com que ela tem
desmoralizado a História! 257

Destaca-se aqui o aspecto explícito da crítica diante tanto do governo como do

exército. Quando o autor coloca a questão da República, é “nossa República” que é evocada

para receber a crítica. Novamente, conserva sua defesa ao modelo político republicano. Em

face ao artigo, as críticas demonstram uma visão diferente do autor sobre os fracassos da

guerra. Na carta, a imprevisibilidade da Guerra de Canudos não é imanente ao sertão, mas

sim a “debacle” do regime republicano no Brasil. Daí o fato de se queixar sobre a

“desmoralização da História”: para Euclides da Cunha, a “ordem natural da História” era a

vitória inconteste da República. O trecho acima destoa completamente do caráter mais omisso

257 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. 01/05/1897. In.: GALVÃO, Op. Cit., 1997,
p.105.
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do artigo. Os recursos discursivos distintos demonstram bem os limites e consequências da

escrita euclidiana nos periódicos. Em outra de suas cartas, em julho do mesmo ano, chegou a

nomear os políticos de “maître-chanteurs”258: sujeitos “charlatães” que, como políticos,

extorquiram o Estado. Mesmo nesse cenário pessimista, em suas palavras, “a República é

imortal”.259

Discurso distinto se situa no segundo artigo com o nome de A nossa Vendéia,

publicado no dia 17 de julho de 1897. Um fato importante a ser constatado é que, na data de

publicação do texto, Euclides da Cunha ainda não havia ocupado a posição de adido do

estado-maior. Esta posição seria negociada por Júlio de Mesquita que, segundo Ventura,

aspirava uma cobertura privilegiada para o seu correspondente em relação aos demais

jornais.260 No telegrama do 29 de julho, Mesquita sumariza três qualidades de Euclides da

Cunha para o presidente da República: (a) o fato de ser Tenente, (b) de ter “talento de

escritor” e (c) de ter “dedicação de soldado republicano”.261 A posição foi concedida no dia

31. Sua viagem foi realizada de pronto, já no dia 4 de agosto.

Logo, é essencial compreender o segundo artigo considerando o parâmetro de

admissão do escritor ao jornal. A posição do jornal O Estado certamente era favorável ao

governo, no qual via um representante alinhado com seus interesses. Mesmo que seja um fator

elementar para as fontes que estamos analisando, é implausível que Euclides da Cunha tenha

sido “apologético” em A nossa Vendéia exclusivamente por ter seu “discernimento turvado”262

pelo discurso republicano da imprensa na época. Ao cruzarmos os artigos com as cartas, o

discurso euclidiano se mostra contraditório não apenas por sua relação com uma “República

idealizada”, mas também devido às implicações contidas entre os suportes das fontes, i.e.,

entre as cartas e os artigos de jornal.

É importante frisar que, de acordo com Bartelt, o credenciamento junto ao

estado-maior foi um critério obrigatório para a participação de jornalistas na quarta

expedição.263 Além disso, eram os oficiais da ativa ou reformados que tinham acesso

facilitado para o credenciamento, como foi o caso de Euclides da Cunha. De todo o modo,

essa condição de credenciamento influenciava diretamente na atividade jornalística in loco

263 BARTELT, Op. Cit., p.199.

262 PEREIRA, Allan Marx de Morais e TAVARES, Débora Reis. A reviravolta de consciência de Euclides da
Cunha: Uma análise literária, textual, biográfica e histórica. Esferas, ano 12, vol. 2, no 2, setembro-dezembro de
2022.

261 Ibidem.
260 VENTURA, Op. Cit, 2019, p. 163.
259 Ibidem.

258 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: João Luís. 23/07/1897. In: GALVÃO, Op. Cit., 1997,
p.106.
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uma vez que, como veremos na seção 2.2, o exército dispunha de meios para censurar os

discursos jornalísticos vindos de Monte Santo. No caso da fonte a ser analisada, o critério

possivelmente foi válido, uma vez que houve uma proximidade entre sua data de publicação e

o telegrama de Mesquita. Levantaremos posteriormente esta hipótese.

“A nossa Vendéia II” manteve majoritariamente o posicionamento do primeiro, ao

menos no que tange o posicionamento do “nós” como o Exército e o paradigma homem-meio

no sertão. Porém, logo nas primeiras linhas, há um elogio às forças republicanas, algo que

esteve ausente do artigo anterior de mesmo nome.264 Em seguida, utiliza-se do mesmo

argumento sobre o prolongamento da guerra e as subsequentes dificuldades das forças

republicanas. No artigo, as derrotas do Exército assumem o caráter de “corolário inevitável”.

Infelizmente previmos os perigos futuros e aquella approximação historica, então
apenas esboçada, accentua-se definitivamente. A situação não póde, entretanto
surprehender a ninguem. Os tropeços que se antolham ás forças da Republica, a
morosidade das operações de guerra e os combates mortiferos realizados, surgem
naturalmente das proprias condições da lucta, como um corollario inevitavel. 265

Euclides da Cunha reitera a aproximação histórica de Canudos com a Vendéia. Por

conseguinte, buscou assumir que seu próprio discurso foi “capaz” de prever a extensão do

conflito. Entretanto, a defesa dessa aproximação muda em um aspecto importante: durante

todo o artigo, a “conspiração monárquica que se aproveita dos canudenses” não é mais citada

como causa da guerra.266 Pelo contrário, foi somente o modelo de confronto entre

“civilização” e “barbárie” que assumiu a faceta da Guerra de Canudos e seu paralelo com as

nações europeias, com a Vendéia.

266 Cabe destacarmos que Bartelt chegou à mesma conclusão sobre a ausência do paradigma da “conspiração
monarquista” como um dos diferenciais entre o primeiro e o segundo artigo de A nossa Vendéia. Mesmo que
nossa leitura não tenha sido derivada de seu exame sobre o artigo, ao menos inicialmente, é sobretudo curioso
notar que a maior parte da bibliografia especializada em Euclides da Cunha ignora esse aspecto da fonte. Ver:
BARTELT, Op. Cit., p.194-195.

265 Ibidem. (Grifo nosso).

264 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/07/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. Acesso em:
14/08/2023 às 20:14.
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Esquecemo-nos de exemplos modernos eloquentissimos. A Inglaterra enfrentando os
zulús e os afhans, a França em Madagascar e a Italia recentemente, ás arrancadas
com os abyssinios, patenteiam-nos entretanto revezes notaveis de exercitos regulares
aguerridos e bravos e subordinados a uma disciplina incoercivel, ante os
guerrilheiros inexpertos e atrevidos, assaltando-os em tumulto, desordenadamente e
desapparecendo, intangiveis quasi, num dedalo impenetravel de emboscadas. A
profunda estrategia européa naquellas paragens desconhecidas é abalada por uma
tatica rudimentar peior do que a tactica russa do deserto.267

Se no primeiro artigo o confronto “civilização-barbárie” sugeria a aproximação com a

Vendéia, no segundo ela é ainda mais evidente. Sob o paradigma do exemplo histórico, as

forças republicanas acabaram refletindo o exército inglês, francês ou italiano. O nós da guerra

representa a racionalização bélica, a “disciplina incoercível” que, ao ver do autor, é de toda

distinta dos “guerrilheiros inexpertos e atrevidos”.

Independentemente dos resultados em Canudos, a República sempre assume a mesma

posição: da racionalização, subproduto de uma certa “superioridade epistêmica”. Em partes,

isto depende da forma como o autor concebe as forças republicanas, que é distinta em relação

às suas cartas. No artigo, não há uma distinção clara entre o que são as forças republicanas e o

que é a República. Sendo assim, o exemplo histórico toma o primeiro plano de argumentação,

que acaba por eximir o governo de qualquer culpa sobre o conflito. Euclides da Cunha

naturaliza as derrotas do Exército republicano, sempre caracterizando-o como “civilizado”.

Do outro lado do conflito, chega a colocar as “vantagens” de Canudos como a “própria

inferioridade”268 de seus habitantes, como se os papéis entre os alegados “superiores” e

“inferiores” se invertessem no sertão. Mais uma vez, é o diagnóstico da “terra desconhecida”

que dá a “imprevisibilidade” do conflito. O autor, de sua parte, não questiona a veracidade da

suposta “superioridade” da civilização. Ao invés, reitera seu paradigma, sua preconcepção.

Todavia, a mudança de ênfase no paradigma “Vendéia” não foi derivada somente da

ausência da “conspiração monarquista” no texto. Como vimos anteriormente, “A nossa

Vendéia I” chamou os canudenses pelo nome de sertanejos. Esta alcunha conotava um sentido

de culpabilidade do conflito, onde era a “ingenuidade” do sertanejo que, de acordo com a

fonte, possibilitaria a “conspiração monarquista”. Entretanto, acerca dos canudenses, Euclides

da Cunha realizou uma modificação fundamental no segundo artigo. Ao cruzarmos os dois

trechos similares, respectivamente do primeiro e do segundo artigo, temos:

268 Ibidem.
267 Ibidem. (Grifo nosso).
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[...] na azafama ruidosa e alacre das vaquejadas os rudes sertanejos completamente
vestidos de couro curtido [...] e pendente, á cinta, a comprida faca-de-arrasto, com
que investe e rompe intrincados cipoaes. Identificados á propria aspereza do sólo em
que nasceram, educados numa rude escola de difficuldades e perigos, esses nossos
patricios do sertão, de typo ethnologicamente indeffinido ainda, reflectem
naturalmente toda a inconsistencia e toda a rudeza do meio em que se agitam. [...]
Como na vendêa o fanatismo religioso que domina as duas almas ingenuas e
simples, é habilmente approveitada pelos propagandistas do imperio. 269

Vestido de couro curtido, das alpargatas solidas ao desgracioso chapéo de abas largas
e affeiçoado aos arriscados lances da vida pastoril, o jagunço traiçoeiro e ousado,
rompe-os, atravessa-os, entretanto, em todos os sentidos, facilmente, zombando dos
espinhos que não lhe rasgam siquer a vestimenta rustica, vingando celere como um
acrobata [...] Não ha perseguil-o no seio de uma natureza que o créou á sua imagem
- barbaro, impetuoso, abrupto -.270

A principal diferença entre os dois trechos é a troca do termo sertanejo por jagunço. O

último traz consigo uma conotação distinta, evidente pelo exame da segunda citação: ele é

“traiçoeiro e ousado”, “bárbaro, impetuoso e abrupto”. Já o sertanejo é caracterizado por ser

“rude” e “inconsciente”, “ingênuo e simples”. É notável que o sertanejo foi também chamado

por “nossos patrícios do sertão”, integrando-o na perspectiva do “nós republicano”: a Pátria, o

sentido de nacionalidade brasileira.271 O mesmo não aconteceu com o jagunço.

A troca observada a nível das fontes entra em diálogo com a pesquisa de Bartelt, que

identificou essa “transição semântica” do sertanejo para o jagunço na imprensa brasileira a

partir da quarta expedição.272 O fato de serem associados à determinação “meio-homem”, ao

uso de “vestes rústicas” e ao fato de serem “amparados pelo meio” ilustra uma intersecção

semântica entre ambos os termos. Entretanto, a nível das distinções, a palavra jagunço opera

com um sentido distinto acerca da culpabilidade do conflito. É por conta disso que, em “A

nossa Vendéia II”, a “conspiração monárquica” sai de cena no paralelo Canudos-Vendéia,

sendo substituída por:

O jagunço é uma tradução juxtalinear quasi do illuminado da edade média. O
mesmo desprendimento pela vida e a mesma indifferença pela morte, dão-lhe o
mesmo heroismo morbido e inconsciente de hipnotizado e impulsivo. [...] as
proprias armas inferiores que usam, na maioria, constituem um recurso
extraordinario: não lhes falta nunca a munição para os bacamartes grosseiros ou
para as rudes espingardas de perdeneira. A natureza que lhes alevantou trincheiras

272 BARTELT, Op. Cit., p.102-105.
271 Conferir a seção 1.3 da presente dissertação.

270 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/07/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. Acesso em:
14/08/2023 às 20:14.

269 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 14/03/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970314-6694-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. (Acesso em
13/08/2023 às 01:30).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970314-6694-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen


106

na movimentação irregular do solo [...] fornece-lhes ainda a carga para as armas
[...] 273

No segundo artigo, é a relação simbiótica entre o sertão e os “jagunços” que ocupa o

motivo principal da guerra e seu prolongamento. Mesmo que a relação “homem-meio” já

tivesse sido ensaiada no primeiro artigo, foi no segundo que ela passou a ocupar de maneira

exclusiva o debate sobre as derrotas das forças republicanas. Com isso, o sertanejo é

substituído pelo jagunço, na medida em que não é mais a “ingenuidade” que atua como causa

da guerra, mas sim o aspecto “traiçoeiro” do jagunço, sua maneira de atuar como um sujeito

estrangeiro, fora do escopo nacional. A consequência desta mudança discursiva está situada

no encerramento do texto:

Mas, amanhan, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas do Conselheiro e
descer a primitiva quietude sobre os sertões bahianos, ninguem conseguirá perceber,
talvez, atravez das mattas impenetraveis [...] os soldados da Republica. 274

A resolução do conflito não é mais caracterizada por ser a “última prova da

República”, ou em livrar-se da “conspiração monárquica”. Em seu lugar, é o extermínio de

Canudos e a “restauração” dos sertões que atuam como objetivo final da guerra. O jagunço

passa a ser associado a um papel mais proeminente, como um sujeito, “inimigo final” das

forças republicanas. Fato disto se encontra na relação aditiva entre as orações: “quando forem

desbaratadas as hostes fanáticas do Conselheiro” e “descer a primitiva quietude sobre os

sertões”. Para Euclides da Cunha, diferentemente do sertanejo, o jagunço não é apenas um

reflexo do sertão: é também um sujeito disruptivo, do qual a República procura neutralizá-lo

dentro de seu “território nacional”.

Há um diálogo possível entre nossa pesquisa e a de Bartelt, na medida em que a troca

do termo “sertanejo” por “jagunço” altera as diretrizes do discurso euclidiano, ao menos entre

os dois artigos chamados de "A nossa Vendéia". A posição do jagunço e de Canudos no

segundo artigo patenteiam uma transição discursiva da imprensa brasileira: o alvo do

extermínio não era apenas a monarquia ou sua conspiração, eram os habitantes de Canudos,

materializados à frente das forças republicanas.

Por fim, não podemos deixar de observar as mudanças da dinâmica entre o autor e o

tema das expedições. Euclides da Cunha, que não havia exaltado o Exército no primeiro

artigo, passa a elogiá-lo explicitamente em “A nossa Vendéia II”, caracterizando-o das

274 Ibidem.
273 Ibidem.
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seguintes formas: “extraordinário devotamento”, “página vibrante de abnegação e heroísmo”

e “admiráveis de bravura e abnegação”.275 Como já tratamos no início do exame desta fonte, o

segundo artigo foi publicado numa circunstância distinta do primeiro. A proximidade entre

sua publicação – 17 de julho – e a negociação da viagem de Euclides da Cunha à Bahia –

iniciada no dia 30 do mesmo mês – nos obriga ao menos a considerar a tentativa do autor de

utilizar-se do artigo para patrocinar seu credenciamento ao estado-maior. Uma hipótese

plausível é a de que, ao depender do aceite do governo, Euclides da Cunha optou por acentuar

sua defesa à conduta da quarta expedição.

Entretanto, ao considerarmos essa hipótese, devemos ponderar uma nuance presente

na última parte de “A nossa Vendéia II”: há uma crítica subentendida à quarta expedição. Por

ser um fator pouco considerado nas bibliografias levantadas durante nossa pesquisa,

resolvemos trazê-lo para a dissertação. Segue o trecho da fonte em questão:

A marcha do exercito nacional, a partir de Geremoabo e Monte Santo até Canudos,
já constitúe por isto um facto proeminente na nossa historia militar. É uma pagina
vibrante de abnegação e heroismo. E se considerarmos que, a partir daquelles pontos
[...] nesse investir impavido para o desconhecido [...] não se ligaram por intermedio
de pontos geographicos estrategicos á longinqua de operações em Monte Santo,
deixando, portanto, que entre ellas e esta ultima se interpuzesse extensa região
crivada de inimigos, somos forçados á admittir que a arte, esta sombria arte da
guerra que obedece a leis inexoraveis, foi offuscada num admiravel lance de
coragem. As suas regras, entretanto, devem prevalecer. 276

Ao iniciar a última parte do artigo, Euclides da Cunha qualifica a marcha da quarta

expedição de maneira apologética. Entretanto, utilizando-se do recurso “e se considerarmos”

que se encontra no início do excerto, o autor concatena um cenário: a desorganização da

expedição, na medida que ela se configura como um problema estratégico. No desdobrar de

seu raciocínio, Euclides da Cunha coloca que “somos forçados a admitir” que as táticas de

guerra são sempre necessárias, por serem “leis inexoráveis”. Por esse motivo, o autor

repreende tacitamente “o admirável lance de coragem” da quarta expedição ao final do

excerto com “as suas regras [das táticas de guerra], entretanto, devem prevalecer".

O último trecho da segunda parte de “A nossa Vendéia II” apresenta-se como uma

escrita sinuosa. Nossa hipótese é que este caráter foi reflexo das condições históricas da

produção deste artigo. Primeiramente, porque engendrar uma aderência ao estado-maior e,

consigo, ao Exército, poderia ser uma tática fundamental para a viagem de Euclides da Cunha

276 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/07/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. Acesso em:
14/08/2023 às 20:14. (Grifo nosso).

275 Ibidem.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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a Canudos. O exame que apresentamos às cartas do autor reforça a plausibilidade desta

hipótese, uma vez que a crítica ao governo e às forças expedicionárias já haviam sido

ensaiadas pelo autor antes da data de publicação do segundo artigo.

Em segundo lugar, a simulação de concordância e simpatia com as expedições não foi

uma tática isolada na realidade desse contexto histórico. Bartelt, ao examinar os discursos

oficiais após a terceira expedição, identifica como o próprio pronunciamento de Prudente de

Morais – em maio de 1897 – lançou mão deste estratagema discursivo. Os jacobinos, que

compunham boa parcela das Forças Armadas, representavam uma oposição de risco para o

poder executivo e seus aliados, majoritariamente representados pela elite latifundiária

paulista. A situação se estendia tanto para a memória oficial da terceira expedição como para

a quarta expedição em curso, já que ambos seus comandantes representavam os jacobinistas.

Logo, era preferível articular uma concordância tácita com as expedições, ao passo que eram

esquematizadas as táticas para que se ampliasse a imagem do governo federal e de seu

presidente como protagonistas do conflito.277

Foi aqui que a segunda coluna da quarta expedição, juntamente com a presença do

ministro da Guerra, desempenhou seu papel. A medida proposta pelo governo buscava,

simultaneamente, ampliar seu capital imagético de “heróis da guerra” e sanar os problemas

logísticos entre o litoral da Bahia e a base de operações em Monte Santo. Mesmo que a

academia seja unânime acerca da importância do comando do ministro Bittencourt na

retaguarda da quarta expedição, é inegável que foi também de extrema serventia na disputa

política intra-republicana.

Amarrada com o elogio no início do artigo, a última parte de “A nossa Vendéia II”

possivelmente buscou patrocinar a admissão de seu autor para a viagem a Canudos. Euclides

da Cunha, ao finalizar sua crítica velada, assimila o imperativo final de que “as regras da

guerra devem prevalecer” com o protagonismo das forças que partiam do Rio de Janeiro para

amparar a quarta expedição:

A viagem recente, de Canudos a Monte-Santo das forças sob o comando do coronel
Medeiros é um exemplo frisante. Toda a campanha ficou em funcção daquella força
expedicionaria; a sorte de um exercito ficou entregue a uma brigada diminuta.
Entretanto tal não succederia se a linha de operações tivesse como pontos
determinantes duas ou tres posições estrategicas [...] entre a base de operações e o
exercito. As forças auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irão, certo, iniciar
essas medidas urgentes, corrigindo uma situação anormalissima. 278

278 CUNHA, Euclides da. A nossa Vendêa. O Estado de São Paulo, São Paulo, 17/07/1897, p.1. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. Acesso em:
14/08/2023 às 20:14. (Grifo nosso).

277 BARTELT, Op. Cit., p.172-180.

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18970717-6818-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Euclides da Cunha prossegue a crítica velada destacando uma suposta importância das

“forças auxiliares do Rio de Janeiro” para a quarta expedição. O autor reitera a seguinte

conclusão: há urgência em “corrigir” a situação da base em Monte Santo, de maneira que o

papel das forças auxiliares se torna fundamental para a quarta expedição, liderada por Artur

Oscar. Consequentemente, o autor acaba por dividir a expedição em duas partes, sendo uma o

front – jacobinista – e o apoio do qual viria a ser liderado por Bittencourt, aliado do

presidente.

Mesmo que todos sejam textos escritos por Euclides da Cunha, a A nossa Vendéia II

possui distinções consideráveis em relação ao primeiro artigo e às fontes epistolares. Logo,

levantamos a possibilidade de que este aspecto configura uma seletividade discursiva do

autor. Em última medida, ela atua diretamente no conteúdo dos artigos, mudando os sujeitos e

grupos citados, seus nomes e, mais importante ainda, as próprias causas e objetivos da Guerra

de Canudos.

Resolvemos evidenciar a hipótese de que os contextos de enunciação entre as fontes

supracitadas são distintos entre si, modulando assim o conteúdo dos artigos A nossa Vendéia

ao ponto de suas contrapartes possuírem diferenças consideráveis. Julgamos necessário

evidenciar isso, na medida em que essas fontes são pouco examinadas pela bibliografia do

assunto. Amory colocou ambos os artigos no mesmo sustentáculo, como se eles convergissem

na mesma conclusão sobre a Guerra de Canudos.279 Decca e Gnerre partem da mesma

premissa, alegando que os A nossa Vendéia “não deixaram nenhuma lacuna quanto ao

julgamento político” do autor sobre Canudos.280 Comunicam-se de certo modo com Walnice

Galvão, da qual alegou que, pelo fato de Euclides da Cunha presenciar a guerra, sua escrita sai

da complacência ao governo nos artigos de 1897 para uma escrita de “denúncia e oposição”

em Os sertões: a relação entre as duas fontes marcaria a “reviravolta” do autor.281

Mesmo Rodrigues e Lima, que foram críticos à noção da “reviravolta de Euclides da

Cunha em 1897”, colocam tanto os A nossa Vendéia quanto o Diário de Expedição como

partes constituintes de um mesmo discurso. Alegam que o “republicanismo apaixonado” do

autor relegou seus escritos do ano da guerra a uma análise “apressada em condenar o arraial

281 GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro
(org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.

280 DECCA, Edgar Salvadori de; GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na composição de Os
sertões. In.: Vários autores, Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos ; organizador José Leonardo
do Nascimento. - São Paulo: Editora UNESP. 2002.

279 AMORY, Op. Cit., 2009, p.111-112.
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conselheirista”.282 Ainda que consideremos as análises mais criteriosas entre os A nossa

Vendéia e as cartas do mesmo período – como foi o caso da investigação minuciosa de

Ventura e o artigo de Pereira e Tavares – há um consenso de que os artigos partiram de um

mesmo discurso, sequer se atentando para a distinção dos termos sertanejo e jagunço, como

foi exemplarmente exposta por Bartelt.283 As cartas, quando revelam um tom completamente

oposto do autor em relação ao governo, são interpretadas como “acessos de fúria” do autor,

como se este estivesse “cegado pela máquina de propaganda da imprensa e do governo”.

Logo, nos apoiamos na hipótese da seletividade discursiva, principalmente por ser

possível de ser falseável. Consequentemente, evitamos a premissa de que uma mera

“ignorância” da parte do autor foi o que fabricou seu A nossa Vendéia. Ao invés, buscamos

expor como que a concatenação entre as fontes de 1897 não pode ignorar as nuances entre

seus respectivos contextos de enunciação. Um exemplo disto é como, nas cartas, a crítica

republicana de Euclides da Cunha é evidente, operando através da constatação de uma

assimetria entre “governo” e a “República” em seu caráter ideal. A mesma alegação não só é

ausente nos artigos do autor, como também foi acompanhada pelo seu oposto em A nossa

Vendéia II. Neste, rejubilou-se acerca da atuação das expedições em Canudos, chegando ao

ponto de considerar as derrotas das Forças Armadas como um “caminho” para a vitória da

guerra.

Possivelmente, as distinções discursivas – que por vezes implicaram até mesmo em

divergências – foram frutos das inúmeras consequências possíveis com que escritores lidaram

ao publicar textos na imprensa durante toda a década de 1890. Compilamos no transcorrer dos

dois capítulos uma série de fontes das quais apresentam-se as auto-censuras, censuras

institucionais e o próprio controle do autor sob sua escrita, na tentativa de ser omisso quando

necessário ou acabar sendo “desagradável demais” ao ponto de sofrer consequências. Como

colateral disso, levantamos ainda uma segunda hipótese: a de que a mudança para um tom

mais apologético em “A nossa Vendéia II” possivelmente foi resultado da necessidade do

autor de patrocinar sua imagem de “republicano”, num lance estratégico para facilitar seu

credenciamento ao estado-maior.

Por conta dos limites de escopo desta pesquisa, essa hipótese configura-se de maneira

bastante preliminar. A fim de falseá-la, seria imprescindível uma pesquisa capaz de comparar

os artigos de outros jornalistas que compartilharam da mesma condição de Euclides da Cunha

283 BARTELT, Op. Cit., 2009, p.256-262.

282 RODRIGUES, Kadma Marques; LIMA, Pedro Victor. Entre as armas e as letras: imperialismo e nação na
obra de Euclides da Cunha. Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 18, n. 37, p.213-236, 2022. p.218-219.
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ao cobrirem a guerra. Certamente, seria uma das vias para mensurarmos com mais acurácia o

peso do contexto de enunciação, do discurso dominante da imprensa e sua influência no autor

ou até mesmo de algum outro fator mais pessoal de Euclides da Cunha, como sua alegada

“cegueira republicana”.

Mesmo com as numerosas divergências que apresentamos em relação à bibliografia, é

inegável que Euclides da Cunha, na altura de final de julho de 1897, não incluiu os habitantes

de Canudos em qualquer noção de “cerne da nacionalidade”. A presença do autor no conflito,

como veremos em 2.2, adicionou um novo objetivo para a guerra: a incorporação do vaqueiro

– i.e., o sertanejo – ao “nós nacional”. Entretanto, reiteramos que não há uma relação causal

exclusiva entre “o testemunho de Euclides da Cunha durante a guerra” com sua prescrição

de “incorporar o vaqueiro ao cerne nacional”. Como vimos, a linha entre o extermínio total

e a incorporação doutrinária republicana era demasiadamente tênue para boa parte da

imprensa. Entre as alcunhas sertanejos e jagunços, os discursos republicanos que buscavam

justificar a guerra se mostraram resilientes, modificando-se à medida em que diversas

aspirações colidiram entre os grupos políticos.

Logo, pretendemos esboçar aqui, embora preliminarmente, os limites da comparação

direta entre A nossa Vendéia e Os sertões. Acompanharemos ainda, no terceiro capítulo, como

que o caráter distinto entre os termos “sertanejo” e “jagunço” estabelece uma comunicação

entre as duas fontes. Se não discordamos por completo da mudança de discurso durante a

viagem do autor a Canudos, divergimos da maneira como a bibliografia do assunto encara a

viagem como uma forma de “reviravolta da consciência” do autor. Os artigos de A nossa

Vendéia, afinal, não podem ser lidos sob a premissa de representarem uma espécie de

“conclusão opaca” do autor. Pelo contrário, há diversas nuances semânticas que alteram os

discursos entre as contrapartes.

O exame desta seção foi de suma importância para questionarmos a aplicação de um

panorama recorrente da crítica euclidiana e seus estudos acadêmicos: a de que o autor

presenciou uma “reviravolta de consciência” através de sua viagem à Guerra de Canudos

entre agosto e outubro de 1897. Como vimos na introdução do capítulo 2, essa premissa tem

como espinha dorsal a leitura comparada entre os artigos A nossa Vendéia, os escritos que

formaram o Diário de Expedição, e Os sertões. Já expomos aqui alguns dos limites dessa

proposta, uma vez que os A nossa Vendéia não são exatamente partidários de um mesmo

discurso. Ademais, suas divergências não são desprezíveis, uma vez que as alterações do que

compunha o paralelo Canudos-Vendéia influenciam diretamente no que Euclides da Cunha

concluiu sobre a finalidade da guerra e seu desfecho ideal.
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2.2 A viagem de Euclides da Cunha até Canudos: uma leitura comparada entre

reportagens e telegramas sobre os primeiros temas de Os sertões (agosto-outubro de

1897).

A viagem de Euclides da Cunha a Canudos é, sem dúvidas, uma das chaves

interpretativas mais usuais dos estudos sobre Os sertões [1902]. Há um consenso de que o

autor, ao viajar para o interior da Bahia na finalidade de reportar e documentar a queda de

Canudos, acabou também por mudar sua opinião acerca do povoado “jagunço”,

“positivando-o”284, em certa medida. As reportagens, juntamente com o presenciar do

“massacre”, fariam do autor uma “testemunha” da guerra, quase como um receptáculo ideal

capaz de extravasar os problemas de uma “identidade brasileira”: é daqui que partiria a

denúncia de Os sertões, segundo alguns estudos.

Mas teria sido a experiência in loco o fator definitivo para que, cinco anos mais tarde,

Euclides da Cunha “denunciasse” o crime do fim da Guerra de Canudos? A pergunta nos

instiga a refazer os caminhos dos quais a recepção da obra percorreu nos últimos anos,

buscando nos questionar mais uma vez sobre as possibilidades de um diálogo entre a

denúncia de Os sertões com o suposto tom mais “conivente” das cartas e reportagens entre

agosto e outubro de 1897.

A tarefa se mostra duplamente importante, pois, se por um lado, o aspecto da

“reviravolta” é bem conhecido, sua consequência é mais complicada: afinal, quando que a

“reviravolta de consciência” do autor sobre a Guerra de Canudos definitivamente ocorreu? A

segunda pergunta complica-se pela imprecisão geral acerca de quando o autor passou a

defender a “causa sertaneja”: a maioria afirma que há “mudanças drásticas” entre as fontes de

1897 e o livro de 1902, como se o ato da escrita do autor após a guerra fosse seu momento de

reflexão máxima. Entretanto, se isto de fato procede, por que os mesmos autores insistem em

colocar o “testemunho”, a experiência do autor na guerra, como motivo principal da mudança

de sua opinião?285 Acrescenta-se ainda um terceiro problema, já que há um desencontro acerca

de quando Euclides da Cunha supostamente teria tomado ciência dos crimes de guerra, um

285 Walnice Nogueira Galvão foi um dos melhores exemplos desse dilema. A autora afirmou que a influência das
reportagens e telegramas da guerra “é modesta” e que “nem de longe dá ideia” do que seria Os sertões.
Concomitantemente, coloca que a “extraordinária reviravolta de consciência” ocorreu pelo fato da Guerra de
Canudos ter sido “testemunhada de corpo presente” pelo autor. Ver: Ibidem.

284 GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro
(org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.



113

assunto que causou estranhamento ao confrontarmos diversos dos estudiosos, como veremos

ao final desta seção.286

As questões expostas acima atravessaram essa seção. Convindo que realmente houve

uma mudança significativa entre os A nossa Vendéia e as fontes durante a viagem entre agosto

e outubro de 1897, coube a nós apontar quais são as rupturas, ressignificações e, talvez mais

importante, as continuidades dos temas e posicionamentos políticos de Euclides da Cunha.

Sendo a viagem um fator basilar para a formação do juízo do autor sobre a Guerra de

Canudos, buscamos aplicar novamente o exame das fontes acompanhado de seus respectivos

contextos de enunciação. Para isso, segmentamos a série de fontes dessa seção em dois

grupos principais: (a) os telegramas, que eram intermediados pelo Exército, sendo repassados

de pronto para os jornais, e (b) as cartas-reportagens, escritas de maneira mais extensa, de

transmissão menos centralizada e que eram reproduzidas nos jornais semanas após seus

envios.287 Seguimos, dessa forma, a contextualização proposta por Bartelt e Ventura.

[…] a censura do comando do Exército controlava todos os telegramas vindos de
Monte Santo. Os correspondentes mandavam telegramas com pequenos textos
informativos, com os quais abasteciam as redações, que por sua vez veiculavam as
notícias do dia-a-dia em Canudos. Os telegramas precisavam ser submetidos a um
oficial de imprensa, para receber a autorização. As reportagens em forma de carta,
por outro lado, eram geralmente distribuídas no país sem requerer a autorização da
censura. 288

Em suma, os textos enviados pelo telégrafo eram “submetidos à censura militar”289,

enquanto as cartas-reportagens, não. Entretanto, isto não significa necessariamente que não

havia qualquer tipo de implicação ao escrever as reportagens. Ao concebermos esse grupo de

fontes dentro do conceito de controle proposto por Luiz Costa Lima290, buscamos nos

precaver da ideia de que as reportagens são diametralmente opostas aos telegramas, como se

elas também não fossem passíveis da aplicação de estratégias discursivas do autor.

Dentre os motivos para estabelecermos isso reside o fato de que Euclides da Cunha

dependeu de uma recomendação do então governador de São Paulo, Campos Salles, para que

290 Conceito foi explorado na seção 1.2.
289 VENTURA, Op. Cit., 2019, p.170-171.
288 BARTELT, Op, Cit, 2009, p.200

287 Ao compararmos as datas do Diário com as publicações no Estado de São Paulo, as reportagens costumavam
chegar entre 2 a 3 semanas após serem enviadas de Monte Santo.

286 O caso mais drástico desta confusão é de Amory. O historiador afirma que Euclides da Cunha tinha
conhecimento das “degolas” dos canudenses e que, ao seu ver, seria motivo para desmentir a afirmação de que os
jornalistas se silenciaram sobre o massacre. Porém, ao final do capítulo, Amory afirmou que Euclides da Cunha
só tomou ciência dos problemas da guerra quando retornou à cidade da Bahia, após sua retirada de Canudos no
dia 1 de outubro. Ver: AMORY. Frederic. Euclides da Cunha: Uma Odisseia nos Trópicos – tradução Geraldo
Gerson de Souza. – Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2009. p.115-116, 143.
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pudesse se aproximar de figuras políticas importantes durante sua viagem.291 Com ela,

Euclides da Cunha pôde se desvencilhar do seu parentesco com o general Sólon, do qual

houvera se desentendido com Luíz Viana, governador do estado da Bahia. Outra fonte que

reforça este fator foi o último artigo que Euclides da Cunha publicou em outubro de 1897, já

em São Paulo, na finalidade de exaltar publicamente as brigadas de São Paulo que retornavam

da guerra. De grande magnitude pública, a cerimônia contou com “heróis” como o batalhão

da polícia de São Paulo , sendo eles vangloriados pelo autor no artigo. Veremos outros fatores

que corroboram com essa hipótese no transcorrer desta seção.

Logo, Euclides da Cunha possivelmente representou algumas das aspirações políticas

tanto do jornal quanto da política do estado de São Paulo. Na premissa de reportar a guerra e

recolher as informações para seu futuro livro, o autor passou também a se inserir em

condições de produção textual específicas à guerra. Ao tanger esse contexto, nossa análise

entre telegramas e cartas-reportagens busca compreender os constrangimentos, os temas

considerados “delicados” e suas consequências políticas acerca dos grupos criticados,

descrições da guerra e a definição do autor de qual era a finalidade da quarta expedição para

os rumos da “nação brasileira”.

Há ainda uma terceira fonte que, por conta do nosso escopo da pesquisa, ficou apenas

à margem da seção: é a caderneta de bolso que Euclides da Cunha trouxe consigo durante a

viagem, publicada apenas em 1975 sob organização de Olímpio Souza de Andrade. A

caderneta é um documento extenso, com trechos ilegíveis e de caráter disperso. Por vezes,

encontramos até mesmo excertos fora da ordem cronológica da viagem, o que dificulta em

muito sua análise. Por conta disto e dos limites de tempo, optamos por utilizá-la

pontualmente, com a finalidade de confrontar alguns tópicos dos outros dois grupos de fontes,

esses sim fundamentais para a seção. Foi apenas nos levantamentos sobre as duas semanas de

Euclides da Cunha em Canudos que fizemos um uso mais intenso dela, devido ao

considerável hiato das cartas-reportagens entre os dias 16 e 24 de setembro.292

Roberto Ventura considerou a viagem de Euclides da Cunha a Canudos como o fato

que levou o autor a “reacender sua chama revolucionária” após seu longo hiato na

imprensa.293 A condição que viabilizou sua chegada ao interior da Bahia são ao menos três:

(a) ser um tenente reformado, garantindo uma maior proximidade com os generais durante a

293 VENTURA, Op. Cit., p.159-164.

292 Supomos que seja no dia 16 de setembro. Há uma informação inconsistente sobre a primeira carta-reportagem
do autor em Canudos, já que consta nela a data 10 de setembro. A data, entretanto, é impossível, já que Euclides
da Cunha partiu de Monte Santo apenas no dia 13 de setembro, chegando em Canudos no dia 16.

291 VENTURA, Op. Cit., p.170-171.
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expedição, para além de patrocinar sua anexação ao estado-maior; (b) a proximidade do autor

com Júlio de Mesquita, acrescido dos dois artigos A nossa Vendéia, que o garantiu como

correspondente do jornal e (c) a promessa de Mesquita em publicar um livro do autor que

tratasse sobre a guerra. O terceiro fator, entretanto, foi uma promessa quebrada, já que o

Estado de São Paulo ignorou anos mais tarde uma das versões de Os sertões que foi entregue

pelo próprio autor à redação. Todavia, por conta da promessa do jornal, Euclides da Cunha

partiu para a viagem a Canudos tendo em mente a coleta de dados para seu futuro livro.

As negociações para a viagem foram rápidas. Sendo anexado ao estado-maior no dia

31 de julho, Euclides da Cunha partiu do convés de navios do Rio de Janeiro já no dia 3 de

agosto. Chegou à cidade da Bahia - atual Salvador - no dia 7 do mesmo mês.

Foi no dia 7 de agosto, ainda à bordo do navio Espírito Santo, que Euclides da Cunha

escreveu sua primeira reportagem sobre Canudos durante a viagem. O texto em si possui

algumas consonâncias com A nossa Vendéia II ao chamar, por exemplo, Canudos de “Meca

dos jagunços”. O autor também aproveitou-se de uma metáfora sobre o “milagre do

Conselheiro”, colocando que os “maiores milagres” eram as realizações do “exército

nacional” e da “fé republicana”.294 Há um tema distinto, entretanto, que foi a maneira pela

qual Euclides da Cunha segmenta o Brasil em duas partes: “Norte” e “Sul”.

A saudade, imensa e indefinível saudade dos entes queridos [...] perturba o ritmo
isócrono da vida - e os olhares, velados de lágrimas, dirigem-se ansiosamente para o
Sul… Ao mesmo tempo, porém, como um antídoto energético, um reagente
infalível, alevanta-se, ao Norte, o nosso grande ideal - a República - profundamente
consolador e forte, amparando vigorosamente os que cedem às mágoas,
impelindo-os à linha reta nobilitadora do dever. 295

O autor deixa explícito que seu lugar é o “Sul”, ao passo que o “Norte” seria uma

outra terra. Essa segmentação geopolítica era corrente ao classificar o território brasileiro,

onde a noção de que o epicentro político e econômico era o “Sul” do país, enquanto o “Norte”

era seu “passado”. Daí o espanto do autor, no trecho seguinte, ao constatar a dimensão de seu

conceito abstrato: Pátria.296

296 Trabalhamos exaustivamente com o conceito Pátria em Euclides da Cunha na sua acepção “abstrativa”. Em
suma, Pátria é uma abstração de coletividade que, assim como a palavra sociedade, representa uma
multiplicidade de indivíduos dentro de uma só categoria. Entretanto, diferentemente do segundo, Pátria tem uma
função abstrata: idealizar uma sociedade brasileira de acordo com o sentido de uma “civilização” aos moldes
europeus. Para uma definição mais completa de Pátria em Euclides da Cunha, ver 1.3 e 1.4.

295 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.35.
294 CUNHA, Euclides da.
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Eu nunca pensei que essa noção abstrata de Pátria fosse tão ampla que, traduzindo
em síntese admirável todas as nossas afeições, pudesse animar e consolar tanto aos
que se afastam dos lares tranquilos demandando a agitação das lutas e dos perigos.297

A caracterização de um Brasil dual foi um dos prismas interpretativos do autor, tanto

sobre a cidade da Bahia quanto de Canudos em si. Como veremos no terceiro capítulo, o autor

fez uso dessa mesma classificação em Os sertões, ao fabricar uma história do Brasil centrada

nas diferenças históricas entre as regiões do país. Veremos ainda, em algumas fontes do

mesmo capítulo, outros aspectos dessa divisão “Norte-Sul”.

A primeira reportagem de Euclides da Cunha exprime uma leitura sobre a Guerra de

Canudos calcada no antagonismo “nós-outros”. O tema que concerne o autor é como a

“Pátria” poderia se organizar para dizimar a “Meca dos jagunços”. Como vimos em 2.1, o

próprio uso do termo jagunço já delimita o papel dos canudenses no panorama nacional:

serem sujeitos disruptivos dentro do território, dos quais o Estado republicano se opunha

para garantir sua unidade territorial e, consigo, fabricar uma “Pátria brasileira”.

Sobre os telegramas de mesma data, há apenas um tema que vale a pena ser destacado:

a menção específica ao batalhão da polícia de São Paulo. A ausência da referência na

reportagem se deu possivelmente pelo fato do autor tê-la escrito ainda a bordo do navio,

enquanto o telegrama foi repassado já na cidade da Bahia. De todo modo, a fonte reforça

nossa hipótese de que Euclides da Cunha possivelmente atuou como um representante não

apenas do jornal O Estado de São Paulo em si, mas também do governo do estado de São

Paulo.

Seguindo a ordem cronológica da viagem, os dias 8, 9 e 10 de agosto marcam a

primeira vez que encontramos uma inconsistência de conteúdo mais drástica entre as

cartas-reportagens e os telegramas. No telegrama do dia 8 de agosto, Euclides da Cunha

defende diretamente o comandante da quarta expedição, alegando que “são precipitadas

quaisquer apreciações sobre os erros atribuídos ao general Artur Oscar.”298 Entretanto, por

qual motivo o autor se viu na necessidade de realizar este esclarecimento? O historiador

Marco Villa identificou que as críticas às quais Euclides da Cunha se referiu foram as

propaladas pela segunda coluna da quarta expedição, comandada pelo general Savaget, que se

encontrava na capital baiana. Segundo Villa, a crítica dos oficiais ao comando de Artur Oscar

se deu devido à sua quase derrota no dia 28 de junho, o que obrigou a coluna Savaget a

abandonar um posicionamento estratégico para socorrer o líder da quarta expedição. Foi

298 Ibidem, p.133.
297 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.35.
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justamente este episódio que fez com que Manuel Benício, repórter do Jornal do Comércio,

propagasse a “incompetência militar” da quarta expedição. Benício, segundo Villa, chegou a

sofrer ameaças de membros do Exército, forçando seu regresso à capital da Bahia por volta do

dia 24 de julho. O historiador alega que Euclides da Cunha possivelmente se encontrou com

Benício na primeira quinzena de agosto, o que corresponde ao período das fontes

supracitadas.299

Independentemente do encontro entre ambos os jornalistas, o fato é que a crítica direta

a Artur Oscar estava completamente fora de questão para os telegramas de Euclides da Cunha.

No telegrama do dia 9 de agosto, o autor comenta o assunto da seguinte maneira.

Os oficiais feridos nos últimos combates relatam erros de tática de ordem tão grave
que só devem ser expostos, depois de investigações ulteriores e sérias.300

Mesmo reforçando a presença das críticas, Euclides da Cunha sempre as atribui a

terceiros, no caso aos “oficiais feridos” da coluna Savaget. Entrementes, coloca que os “erros

de tática de ordem tão grave” só poderiam ser expostos ulteriormente, de modo que o autor

posterga qualquer acusação direta a Artur Oscar. O estratagema do discurso, entretanto, é

destoado ao compararmos o telegrama com a carta-reportagem do dia 10 de agosto.

Não são mais segredo para ninguém as causas determinantes do insucesso da
quarta expedição. Todos os oficiais que inquiri acordam confirmando dois graves
erros que se aproveitaram habilmente os jagunços - duplamente armados depois do
fracasso da expedição Moreira César - pela força moral da vitória e pelas armas
tomadas. O primeiro apontado completa outros que perturbaram altamente a marcha
da 1a coluna [sob comando de Artur Oscar] [...] aquela coluna, como se marchasse
fatalmente para uma vitória infalível resultando de um rápido combate, deixou-o [o
morro da Favela] desguarnecido, completamente isolado. [...] Foi ocupada apenas
metade da praça e as baixas foram extraordinárias. A bravura pessoal do soldado [da
coluna Savaget] corrigiu em grande parte o desastroso plano de ataque. 301

Na carta-reportagem, Euclides da Cunha repreendeu veementemente tanto o líder da

terceira expedição quanto o da quarta. Mesmo quando se apoia nos relatos de terceiros, o

autor afirma que “não há segredos” acerca do insucesso da expedição. Essa posição, bastante

diversa do que foi apresentada em ambos os A nossa Vendéia302, passa a discernir os agentes

da guerra, delimitando os possíveis culpados dos insucessos da expedição. A consequência

302 Mas similar às cartas, onde o autor se queixa das “derrotas sem combate” da terceira expedição. Ver 2.1.
301 Ibidem, p.39. (Grifo nosso).
300 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.133.

299 VILLA, O “Diário de uma expedição” e a construção de Os sertões. In: Vários Autores, Os sertões de
Euclides da Cunha: releituras e diálogos. Organizador: José Leonardo do Nascimento. - São Paulo: Editora
UNESP, 2002, p.18.
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dessa mudança possivelmente foi derivada de alguns fatores, como: (a) ao fato de Euclides da

Cunha não mais necessitar patrocinar sua imagem pública para angariar a posição de adido ao

estado-maior; (b) ao contato do autor com outros sujeitos, dos quais se utilizou para coletar

informações divergentes em relação à narrativa da defesa de Artur Oscar; (c) a maneira que

Euclides da Cunha, a serviço do jornal O Estado e próximo ao ministro da Guerra, buscou

meios para fabricar os “heróis” da Guerra de Canudos, em detrimento dos erros do

comandante Artur Oscar, um representante da oposição ao governo. Nas cartas-reportagens,

esta relação é mais explícita. Nos telegramas, por outro lado, o autor provavelmente se viu

incapacitado de criticar o líder da expedição, justamente por ter que passar pela censura do

Exército.

Os fatores acima são também corroborados pelo restante da reportagem do dia 10 de

agosto. Nela, Euclides da Cunha descreve o episódio em que o general Savaget visitou os

feridos da segunda coluna. O autor positiva explicitamente a segunda coluna, chamando-os de

“bravos companheiros”, chegando até mesmo a nomeá-los de “coluna talentosa, segundo a

denominação insuspeita dos jagunços”.303 Neste mesmo teor, no telegrama do dia 9 de agosto,

Euclides da Cunha fez questão de fabricar a imagem do ministro da Guerra – marechal

Bittencourt – como um protagonista nas linhas de suprimento ao front, como se fosse uma

correção à “situação anomalíssima” da quarta expedição. As menções protocolares das ações

administrativas do ministro da Guerra são uma constante em ambos os grupos de fontes.304

Dentre as condições específicas de cada um dos meios de comunicação, as táticas

adotadas pelo autor fazem da leitura cruzada entre suas cartas e telegramas uma tarefa de

apontar tanto diferenças quanto continuidades do discurso. O quadro que podemos estabelecer

com essas primeiras divergências é que Euclides da Cunha passou a fabricar os responsáveis

pelos protagonismos e fracassos da guerra. Na altura de agosto, ainda na cidade da Bahia, o

autor certamente se encontrava próximo das forças que não nutriam simpatia por Artur Oscar.

Veremos, com o transcorrer da viagem, uma mudança de postura.

Por fim, há um trecho de suma importância presente na reportagem do dia 10 de

agosto.

304 Ibidem, p.131-132.
303 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.38.
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[Os canudenses] Vivem, inanidos quase. Diversos soldados que inquiri afirmam -
surpreendidos, que o jagunço degolado não verte uma xícara de sangue. Rude
hipérbole talvez, esta frase é singularmente expressiva. Afirmam ainda que o
fanático morto não pesa mais que uma criança.305

Resolvemos destacar o trecho acima por conta de um dado importante. É patente que

Euclides da Cunha, na altura do dia 10 de agosto, encarava com naturalidade o massacre de

centenas de canudenses. O trecho acima não deixa margens interpretativas que escapem da

conivência do autor com crimes de guerra praticados nas cercanias de Canudos. A “degola”

foi uma prática oriunda da Revolução Federalista306 que consistia em cortar a garganta dos

prisioneiros de guerra. Ficou conhecida também pelo seu segundo nome, bastante sugestivo: a

“gravata vermelha”. A degola foi amplamente praticada nos prisioneiros canudenses,

majoritariamente do sexo masculino, sendo protagonizadas por membros do baixo escalão do

Exército e toleradas pelos comandantes da expedição. Muitos dos comandantes, inclusive,

participaram da guerra civil ao sul – como o caso do próprio general Artur Oscar –, trazendo

consigo a “degola” como um repertório de crimes de guerra.

Mesmo quando classifica a afirmação como “hipérbole”, o autor possivelmente se

refere ao fato de ser “uma xícara de sangue” apenas, e não ao ato da degola em si. Esta linha

interpretativa é reforçada pelo fato do autor prosseguir com outra afirmação: a de que o

“fanático morto não pesa mais que uma criança”. Com isso, é completamente insustentável

afirmar que Euclides da Cunha precisou “testemunhar” Canudos para estar ciente do massacre

e criticar as forças republicanas. Pelo contrário: para quem foi acusado de ser jagunço e

fanático restava apenas o extermínio nas mãos da República.

As reportagens e telegramas dos dias seguintes relatam as chegadas de feridos à

cidade da Bahia. O autor apropria-se das comemorações oficiais na cidade para ensaiar a

função da Guerra de Canudos na construção da identidade nacional brasileira, de sua “Pátria”.

Conforme vimos na primeira reportagem do autor – no dia 7 de agosto – há uma preocupação

em erigir um processo que unifique as populações presentes no território brasileiro. A

carta-reportagem do dia 15 de agosto dá continuidade ao processo de fabricação identitária,

matizada através do fenômeno da união das populações do Brasil na capital baiana:

Vêm, sucessivamente, promanando de todos os pontos da nossa terra, convergindo
todos para o seio da antiga metrópole, reunindo-se precisamente no solo onde pela
primeira vez aparecemos na história - o paulista empreendedor e altivo, o
rio-grandense impetuoso e bravo e o filho do Norte robusto e resistente. E a antiga

306 Guerra civil ao sul do país durante a administração de Floriano Peixoto, sendo encerrada em definitivo por
Prudente de Morais.

305 Ibidem, p.40.
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capital abre-lhes o seio, agasalha-os no recinto sagrado de seus baluartes [...] como
que envolvendo no mesmo afago carinhoso e ardente, a numerosa prole há séculos
erradia, esparsa. Índoles diversas, homens nascidos em climas distintos por muitos
graus de latitude, contrastando nos hábitos e tendências étnicas, variando nas
aparências [...] aqui chegam sob o influxo de uma aspiração única. Parece um
refluxo prodigioso da nossa história. 307

O primeiro diagnóstico mais demorado de Euclides da Cunha sobre o Exército levou

em conta um aspecto principal: a capacidade da guerra de unir a “numerosa prole” brasileira.

Essa preocupação é oriunda da maneira pela qual o autor enxerga a população do país, na

medida em que ela se encontra “erradia”, “esparsa”, i.e., separada tanto fisicamente quanto

em suas diferenças fenotípicas. Ao demorar em sua explicação, fica evidente o intuito do

locutor de esboçar os primeiros aspectos determinísticos dos sujeitos envolvidos na guerra.

Exemplo disto é a caracterização do “filho do Norte”, onde Euclides da Cunha esboça

características similares aos do sertanejo descrito em A nossa Vendéia I: “robusto” e

“resistente”. Há uma sobreposição entre Norte e sertão, como se os habitantes oriundos dessa

região fossem subprodutos do meio em que vivem: uma quase tradução da natureza em que se

encontram. O contraste aparece ao compararmos com o “paulista”, onde uma característica

ligada à operação do Estado e sua economia – “empreendedor” – foi utilizada.

Inscreve-se assim mais uma das dinâmicas entre “Norte” e “Sul”, dois conceitos

cartográficos apropriados pelo autor, na premissa de configurar uma divisão geográfica,

histórica, racial e política do Brasil. Veremos durante a presente seção como ela implica

diretamente na concepção euclidiana de Nação brasileira e, consigo, na própria finalidade da

guerra construída por Euclides da Cunha. Posteriormente, trataremos de compreendê-la em Os

sertões.

Por outro lado, o papel de jungir a “prole esparsa” operou-se em face de outra

finalidade de guerra, conforme o autor segue seu raciocínio.

Não se trata de defender o solo da pátria do inimigo estrangeiro; a luta tem uma
significação mais alta e terá resultados mais duradouros. Observo-a de perto, sinto
de perto a comoção extraordinária que abala, aqui, todos os nosso patrícios [...]
elementos tão heterogêneos - creio que a organização superior da nossa
nacionalidade, em virtude da energia civilizadora acrescida, repele, pela primeira
vez, espontaneamente, velhos vícios orgânicos e hereditários tolerados pela política
expectante do Império.308

308 Ibidem, p.48.
307 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.48.
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Destrinchemos o excerto. O autor inicia seu raciocínio deixando claro que não se trata

de uma guerra internacional. O intuito de Euclides da Cunha possivelmente foi explicitar que

o alvo do ataque – ou seja, Canudos – passa a ser não apenas um inimigo, mas também um

elemento da identidade brasileira a ser erradicado. Quando o autor faz alusão a “organização

superior da sociedade”, ele está se referindo à “Pátria”, a uma forma abstrata de sociedade

brasileira que tem como característica principal a junção de “elementos tão heterogêneos”.

Mas quem seria responsável por uni-los pela única causa de destruir Canudos? Se a

Pátria é a consolidação desta união, é “em virtude da energia civilizadora acrescida” que ela

consegue erguer-se diante de Canudos. Para Euclides da Cunha, é a civilização, o

Estado-Nação e a República que detêm o papel de incorporar as diversas populações de seu

território. Daí atribuir a proeminência da questão identitária a nível nacional: o papel do

Estado-Nação brasileiro era o de arregimentar diversas populações sob a imagem de um só

Brasil, assimilando-se ao panorama do progresso europeu: a civilização.

Por fim, não poderíamos deixar de comentar a maneira pela qual o autor chama

Canudos: “velhos vícios orgânicos e hereditários tolerados pela política expectante do

Império.” O excerto definitivamente compartilha da finalidade da Guerra de Canudos

proposta pelo autor em julho, em A nossa Vendéia II. O paradigma do extermínio estava

consolidado nos últimos meses de guerra, como quando Euclides da Cunha citou a “degola”

sem muito espanto ou censura.309 O recurso inicial de declarar que não se trata de uma guerra

estrangeira não é para afirmar uma obviedade; ao invés disso, articula a premissa de que

erradicar Canudos é livrar-se dos “vícios” da sociedade brasileira, como se fosse curar um

organismo doente a partir da criação de uma identidade em escala nacional.

O tom da carta-reportagem deixa explícito a total descaracterização dos canudenses

enquanto sujeitos “brasileiros”. Em A nossa Vendéia I, quando Euclides da Cunha ainda

chamava os canudenses de sertanejos, havia a premissa de que eles seriam “patrícios do

sertão”, sujeitos a serem incorporados pelo Estado brasileiro. Entretanto, para os jagunços,

houve apenas o paradigma do extermínio. O jagunço é um “vício da nação”, uma

“representação de um erro que foi tolerado pela monarquia”: a República “corrigiria-o”

através da destruição.

Mas quais os elementos que somaram-se para que tal transição ocorresse? Se em 2.1

exploramos as pressões políticas entre liberais e jacobinos, além dos paradigmas da imprensa

309 Ver em Bartelt como que a derrota da terceira expedição foi recebida pela imprensa nos grandes centros
urbanos. Comentamos sobre este contexto na seção anterior, 2.1.
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republicana, a carta-reportagem acima acresce um terceiro: as primeiras considerações de

Euclides da Cunha sobre Antônio Maciel, o Antônio Conselheiro.310

[...] este incidente em Canudos é apenas sintomático; erramos se o considerarmos
resumido numa aldeia perdida nos sertões. Antônio Conselheiro, espécie bizarra de
grande homem pelo avesso, tem o grande valor de sintetizar admiravelmente todos
os elementos negativos [...] de nosso povo. Vem de longe [...] e não mente quando
diz que é um ressuscitado porque é um notável exemplo de retroatividade atávica e
no seu misticismo [...] ressurgem, intactos, todos os erros e superstições dos que o
precederam, deixando-lhe o espantoso legado. [...] Daí a significação superior de
uma luta que tem nesta hora a vantagem de congregar os elementos sãos da nossa
terra e determinar um largo movimento nacional tonificante e forte. 311

Antônio Conselheiro é um signo para o autor: um líder místico de Canudos que

sintetiza os “elementos negativos” do “nosso povo”, congregando uma “multidão de

jagunços”. A função que Euclides da Cunha rotulou Antônio Maciel incorporou Canudos ao

conceito de identidade nacional, como se fosse a manifestação de um caráter “brasileiro” que

o autor julgou necessário erradicar. A consequência do raciocínio é patente: a função da

Guerra de Canudos passa a ser a congregação de elementos estereotipados da sociedade

brasileira – o paulista, o rio-grandense e o filho do Norte –, de forma que eles se opunham ao

povoado de Canudos, sintetizado pelo signo Conselheiro. E o que garantia a oposição? A

premissa de monopólio da força do Estado brasileiro, representado pela égide da

“civilização” que se encontrava nas cidades litorâneas do país. Mesmo o “filho do Norte” –

que foi positivado na mesma reportagem – só é concebido como “patrício” a partir do

momento que lhe é “acrescido a energia civilizadora”, quando ele se arregimenta sob o

Exército republicano.

Logo, o signo Antônio Conselheiro tem como função ser uma abstração capaz de

sintetizar o que Euclides da Cunha considerou ser “atávico”, “atrasado”, aquém da

civilização. A premissa incorporativa – diríamos “imperialista” – é inquestionável.312 Como

veremos no capítulo 3, a concepção euclidiana de Antônio Conselheiro pouco se transformou

entre a viagem e a publicação de Os sertões. A maneira pela qual ela se manteve nos faz

312 Como bem definido por Rodrigues e Lima. Cf: RODRIGUES, Kadma Marques; LIMA, Pedro Victor. Entre
as armas e as letras: imperialismo e nação na obra de Euclides da Cunha. Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 18, n.
37, p.213-236, 2022.

311CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.49.
(Grifo nosso).

310 Como fundamentalmente advertido por Bartelt, “Conselheiro” representa um signo da imprensa, que passou
dos noticiários baianos desde a década de 1870 até à imprensa republicana durante a guerra. É imprescindível,
enquanto uma produção acadêmica, utilizar-se do nome “Conselheiro” com suas devidas ressalvas. Por conta
disso, sempre que nos referirmos a Antônio Conselheiro, como escrito nas fontes, o nome será destacado para
que sinalize sua natureza simbólica: é um signo. Quando quisermos nos referir a pessoa em si, será sempre pelo
nome: Antônio Maciel. Ver: BARTELT, Op. Cit., 2009, p.27, 93-95, 160-163.
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questionar, pertinentemente, os limites que impedem com que a escrita do autor seja

considerada um “testemunho dos sertanejos”. Afinal, ao positivá-los sem extirpar o papel do

Estado-Nação, da forma que acabamos de examinar, deixa claro a objetificação das

populações marginalizadas do domínio político republicano brasileiro. Suas formas sociais de

organização são completamente descaracterizadas ao sabor dos locutores da civilização, do

progresso e da “República imortal”313. Ao passo que a mera existência de Canudos é “um

erro do nosso povo”, uma “doença” que encontrou sua panaceia por meio do extermínio

consciente de milhares de pessoas.

Estabelecidos os dois papéis da Guerra de Canudos em Euclides da Cunha, advertimos

para um tema bastante ambíguo em sua escrita. Os nomes “filho do Norte”, “vaqueiro”,

“sertanejo” e “jagunço” interseccionam-se, de maneira que todos fazem alusão tanto aos

habitantes do interior do “Norte” do Brasil314 quanto aos habitantes de Canudos: grosso modo,

pessoas oriundas da mesma região geográfica. Mas, como vimos em 2.1, há distinções

conotativas fundamentais entre os termos. Quando Euclides da Cunha chamou os canudenses

de “jagunço”, enquanto se referiu aos integrantes do Exército de “filhos do Norte”, fica

patente a intenção de separar os aspectos “positivos” dos “negativos” oriundos de uma mesma

fatia da população. Por hora, advertimos a este aspecto que será revisitado em outra

carta-reportagem de Euclides da Cunha. No capítulo 3, definiremos com mais acurácia as

fronteiras semânticas entre sertanejo e jagunço.315

Calasans, um dos pioneiros nos estudos sobre as fontes deixadas por Maciel, afirma

que boa parte do entendimento de Euclides da Cunha sobre Canudos foi oriundo de periódicos

dos quais teve acesso durante sua estadia na cidade da Bahia.316 Bartelt, que pesquisou

extensivamente a dimensão discursiva de Canudos, identificou algumas das características

mais paradigmáticas do signo Antônio Conselheiro na imprensa baiana. Dentre elas temos:

fanatismo, criminalidade, patologização e misticismo. Antônio Maciel – o sujeito que levou a

alcunha de Conselheiro – nunca foi um líder incontestável de Canudos, principalmente

316 CALASANS, José. Canudos não euclidiano. Cartografia de Canudos. Salvador: Secretaria da Cultura e
Turismo do Estado da Bahia / Conselho Estadual da Cultura EGBA, 1997, pp. 11-14.

315 Reiteramos a eminência da pesquisa de Dawid Danilo Bartelt, que examinou amplo acervo de fontes
periódicas do período que antecedeu e durante a Guerra de Canudos. O historiador alemão dedicou especial
atenção para o tema da criminalização de Canudos na imprensa, onde parte dele teve como eixo o câmbio do
termo sertanejo por jagunço ao designar os habitantes de Canudos. Ver: BARTELT, Op. Cit., p.155-169.

314 Majoritariamente compreendido pelo que chamamos de “nordeste” atualmente. Vale destacar, entretanto, que
para Euclides da Cunha sertão não diz respeito apenas ao atual nordeste. Para o autor, sertão é toda e qualquer
localidade do Brasil de onde não chega a “civilização”. Daí a cidade de São Paulo se encaixar mais como
“litoral” do que “sertão”, em sua perspectiva.

313 Lema e grito de guerra das forças expedicionárias. Chamamos atenção aqui para a frequência desse mote nos
telegramas de Euclides da Cunha, enquanto nas cartas-reportagens ele é de todo ausente. Possivelmente, o mote
era bem visto pela censura do Exército aos telegramas.
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durante a guerra.317 A noção de fanatismo, messianismo e da “crença sertaneja nos milagres

de Conselheiro” restringiram a maneira pela qual o autor enxergou a existência do povoado.

Para Euclides da Cunha, o discurso do atraso, do erro e principalmente do atavismo são

inextricáveis de Canudos. Atavismo pois, na concepção do autor, a mera existência desse

povoado era considerada algo “anacrônico”, fora do tempo moderno, existindo

“inopinadamente”318 no Brasil. Dentro da jurisdição do Estado-Nação brasileiro, não havia

lugar algum para qualquer organização civil que fosse de encontro ao sistema republicano

federativo.

Com isso, Euclides da Cunha aproveitou-se das redações de periódicos baianos para

munir-se de uma caracterização bastante estereotipada de Antônio Conselheiro. Canudos

assume definitivamente sua faceta de “Meca dos jagunços”, congregados em volta do “grande

homem do avesso”. A carta-reportagem do dia 21 de agosto representa bem como que o autor

enxergou Canudos e seu “líder”. Euclides da Cunha transcreveu trechos de um “jornal

modestíssimo e mal impresso”, correspondentes a um artigo intitulado de “Ainda o

Conselheiro”, datado de 1894. Por meio de outros, o autor buscou endossar o caráter

“patológico” do Conselheiro, como se fosse um agente disruptivo da “normalidade do sertão”.

Nota-se que, ao compararmos com as fontes anteriores, Antônio Conselheiro congrega

simultaneamente os erros da nacionalidade e seu aspecto disruptivo. Entretanto, se

“Conselheiro” é um signo inscrito no “sertão”, que inclui tanto a “brutalidade” do

“jagunço” como a “resistência” dos “filhos do Norte”, como que o “sertanejo” escapou do

estigma euclidiano de ser também um “erro”? Uma das possíveis respostas reside na maneira

que Euclides da Cunha descreveu o autor do artigo de 1894, que alarmou sobre o suposto

caráter “ameaçador” que “Conselheiro” representava ao sertão:

O artigo é longo; a redação refere-se a uma carta recebida de um negociante filho de
Monte Santo. [...] Há três anos que da pena inexperta de um sertanejo inteligente [ou
seja, do autor do artigo de 1894] surgia a primeira página desta campanha
crudelíssima.319

319 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.67-68.

318 “Tivemos, inopinadamente, ressurrecta e em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade
morta, galvanizada por um doido.” É curioso notar a frequência que Euclides da Cunha utilizou-se da palavra
“inopinadamente” para descrever o seu sertanejo, os aspectos paisagísticos do sertão e até mesmo Canudos,
como no excerto acima. O termo remete-se tanto ao fato de ser “repentino”, quanto “imprevisível” e, talvez ainda
mais importante, “fora do lugar” nacional. Cf.: CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) /
Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia, notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP:
Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora, [2018b]. p.316.

317 BARTELT, Op. Cit., 2009, p.72-80.



125

Compreender o signo Antônio Conselheiro em Euclides da Cunha exige também

entender o caráter tênue da separação entre os signos sertanejo e jagunço, filho do Norte e

Conselheiro. A autoria do artigo de 1894 – que procurou denunciar o Conselheiro – é

compreendida na fonte como “a pena inexperta de um sertanejo inteligente”. Essa citação é

sintomática da própria maneira que Euclides da Cunha concebeu o papel dos “filhos do

Norte” na política brasileira: objetos da jurisdição republicana, “inexpertos” que, salvo

“exceções”, merecem ser distinguidos por sua “inteligência”.

Logo, a configuração ora “positiva” e ora “negativa” do sertão não foi oriunda apenas

da experiência empírica do autor durante sua viagem. Ela foi também subproduto de um

paradigma republicano consolidado, que é apresentado pelo autor ainda em A nossa Vendéia I,

como vimos em 2.1. Os oxímoros, frequentemente utilizados na hora de descrever o signo

sertão, não são apenas reflexos de uma “natureza” das caatingas: é a premissa de que o sertão

é uma propriedade do Estado brasileiro, onde sua riqueza reside nos recursos naturais, ao

passo que ele é atrasado, longe de estar dominado às cidades litorâneas do país.

Os telegramas durante a estadia do autor na cidade da Bahia, em contrapartida, pouco

dizem a respeito dos estudos que o autor fazia sobre Antônio Maciel. De caráter breve, na

finalidade de reportar as ações bélicas, os telegramas de Euclides da Cunha se concentraram

em relatar tanto os feridos que chegavam do interior do estado, quanto as inúmeras

declarações acerca do fim do conflito. O autor, por diversas vezes, precisou desmenti-las ou

dizer que “é preciso não dar crédito aos boatos”320. Notavelmente, no dia 22 de agosto, o autor

reproduz trechos da carta do coronel Carlos Teles, deixando claro que não haviam quaisquer

balas explosivas, desmentindo categoricamente a possibilidade de qualquer conspiração

patrocinada por estrangeiros monarquistas.321 Os boatos por vezes diziam mais sobre as

aspirações de membros do Exército em acabar com a guerra do que as ocorrências no campo

de batalha.

No dia 30 de agosto, às 12:10 da tarde, Euclides da Cunha transmitia seu último

telegrama antes de partir da cidade da Bahia: “o sr. ministro da Guerra parte hoje”, proferiu. O

autor partiu de trem, percorrendo a ferrovia até Queimadas, local em que observou ser

“pequeno e atrasado, vivendo em função da estrada de ferro”. Em suas palavras, Queimadas

era “o último elo que nos liga hoje, às terras civilizadas”.322 Chegou à “fronteira para o

sertão” no dia 1 de setembro.

322 Ibidem, p.75.
321 Ibidem, p.143.
320 Ibidem, p.138.
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Chamamos atenção para a carta-reportagem do dia 1 de setembro, que pode ser

compreendida como um dos principais ensaios que Euclides da Cunha utilizou em Os sertões.

O aspecto fronteiriço dado à Queimadas não é novo na escrita do autor. Afinal, já

estabelecemos exaustivamente como os signos sertanejo e jagunço eram usados antes mesmo

do autor seguir viagem para Canudos. O sertão foi objetificado, na premissa de ser

incorporado pelo Estado brasileiro, uma vez que se encontrava alienado à “civilização”.

Como vimos ainda em 1.5, o signo sertão foi parte de uma premissa incorporativa, onde ele

só é caracterizado como antítese à cidade, ao Estado-Nação.

Se esta premissa é mantida, Euclides da Cunha passa a ensaiá-la diante da experiência

in loco. À guisa de A nossa Vendéia I, há uma ênfase aos aspectos da flora que compõem a

paisagem do que o autor chama de sertão. Para ele, a natureza do sertão é a “flora agressiva

apenas para os que a desconhecem”: para os sertanejos, “ela é providencial”.323 Mantém-se a

sobreposição do signo sertão sob a identidade do sertanejo, como se ambos se relacionassem

numa simbiose completa.

É aqui também que aparecem as primeiras descrições, ao menos durante sua viagem,

acerca do signo sertanejo:

[...] o homem do sertão tem, como é de prever, uma capacidade de resistência
prodigiosa e uma organização potente que impressiona. Não o vi ainda exausto pela
luta, conheço-o já, porém, agora, em plena exuberância de vida. [...] Pela janela
entreaberta vejo neste momento um deles [...] Acaba de conduzir a Monte Santo
cento e tantos bois destinados ao exército. É um nosso aliado, portanto.324

As semelhanças com A nossa Vendéia I continuam mesmo quando o autor passa a

caracterizar os habitantes da região. Vale ressaltar aqui, brevemente, que Walnice Galvão e

Leopoldo Bernucci realizaram extensos exames acerca das influências literárias contidas em

Os sertões. Dentre elas encontram-se os trechos dos quais o autor caracterizou o sertanejo

através da atividade da “boiada”, trechos estes similares ao excerto supracitado. Ambos

trabalharam com a possibilidade de que o sertanejo euclidiano fosse baseado nas descrições

de O sertanejo, obra de José de Alencar, marcando o caráter literário e fictício presente na

composição da obra de Euclides da Cunha.325

Ao analisarmos o excerto acima, dispondo-nos também da hipótese de Galvão e

Bernucci, passamos a considerar algumas ressalvas acerca do relato de Euclides da Cunha

325 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos de Euclides da
Cunha/ Leopoldo M. Bernucci. - São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. p.22-23.

324 Ibidem, p.80.
323 Ibidem, p.78.
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sobre o sertanejo. Bartelt demonstrou como o recurso narrativo da “testemunha” foi

recorrente nas fontes sobre a Guerra de Canudos. Com escassos correspondentes da imprensa,

que ficavam por poucas semanas no front e ainda estavam sujeitos à censura dos telegramas, a

Guerra de Canudos dificultou em muito o relato in loco. No intuito de compensar a falta de

dados colhidos, diversos relatos jornalísticos dependeram de “informações de terceiros”326, de

supostas “testemunhas” ou até mesmo do próprio “olhar” do locutor que, através de recursos

literários, buscou retratar uma realidade menos presenciada e mais imaginada.327

Daí o estranhamento de lermos uma descrição idealizada, prolixa do “homem do

sertão”, onde Euclides da Cunha insiste em dizer que “viu” o sertanejo e de que “passou a

conhecê-lo”. A informação é ainda menos precisa pois há uma ausência completa dela nos

telegramas.328 O “homem do sertão” que conduziu “cento e tantos bois destinados ao exército”

sequer é mencionado nos telegramas, o que nos faz questionar a veracidade do episódio.

Afinal, a informação acima de nenhum modo estava passível de ser censurada pelo exército.

Como veremos posteriormente, mesmo fatos muito mais delicados sob o ponto de vista da

censura apareceram nos telegramas, mesmo que de modo controlado. A própria ausência

completa desse relato no telegrama pode ser um indício de que Euclides da Cunha inventou

este “encontro” com o “homem do sertão”.

Todavia, foi através deste excerto que Euclides da Cunha acresceu mais uma

finalidade para a Guerra de Canudos. O desfecho dela é famoso, já que é similar à uma das

conclusões capitais de Os sertões.

Considerando-o [o “homem do sertão] penso que a nossa vitória, amanhã, não deve
ter exclusivamente um caráter destruidor. Depois da nossa vitória, inevitável e
próxima, resta-nos o dever de incoroprar à civilização estes rudes patrícios que -
digamos com segurança - constituem o cerne da nossa nacionalidade.329

A frase final ficou célebre ao ser impressa nas páginas de Os sertões. Citada aos

montes, ela estampou a maioria da recepção da obra de Euclides da Cunha, servindo de prova

cabal do “testemunho” do autor e sua “reviravolta de consciência” acerca dos sertanejos. Mas,

329 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.80.

328 Mesmo em nossos levantamentos de caráter inicial da caderneta de campo do autor, não encontramos
quaisquer notas sobre o episódio do dia 1 de setembro. De fato, as primeiras referências da caderneta após a
cidade da Bahia são do dia 4 de agosto, já em Tanquinho. Cf.: CUNHA, Euclides da, Caderneta de campo /
Euclides da Cunha ; introdução, notas e comentário Olímpio de Souza Andrade. – Rio de Janeiro : Fundação
Biblioteca Nacional, 2009. p.67-75.

327 BARTELT, Op. Cit., 2009, p.107, 200-201.

326 O próprio artigo de 1894 reproduzido por Euclides da Cunha em carta-reportagem do dia 21 de agosto
utilizou-se desse artifício: “Pessoas vindas dos Canudos, hoje Império do Belo Monte, garantiam a este nosso
amigo que têm chegado grupos de assassinos e malfeitores [...]”. CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma
expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.67.
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seria ela uma espécie de “experiência empírica” do autor, capaz de delimitar definitivamente

uma fronteira entre “preconceitos científicos” e “estética da denúncia”, como Zilly propôs?330

Nossa hipótese é que a indagação acima não comporta todos os aspectos das fontes

que foram essenciais na composição de Os sertões. Novamente, o relato que Euclides da

Cunha escreveu acerca do “homem do sertão” carece de plausibilidade sob o ponto de vista de

ser uma “experiência empírica”. Ao extrairmos verbos como “o vi” e “o conheço” da fonte,

restam poucos temas que se acrescem ao que o autor já tinha caracterizado o sertanejo antes

de sua viagem ou durante sua estadia na cidade da Bahia. Logo, optamos por ressaltar não o

aspecto da “testemunha aos sertanejos” do autor durante sua carta-reportagem do dia 1 de

setembro, mas sim a continuidade de seu discurso. O sertanejo continua a ser caracterizado

por sua relação de simbiose com o sertão, pela sua subsequente resiliência e, não menos

importante, por sua “rudeza”, seu desencaixe em relação ao “civilizado”. O homem do sertão

sempre foi um “rude patrício”, um objeto da nação, do qual o Estado “há de incorporar”.

Nota-se que a expressão “cerne da nacionalidade” foi estabelecida muito antes da

escrita de Os sertões. Diferentemente do que Ventura concluiu, ela de forma alguma

significou que Euclides da Cunha “identificou-se” com os habitantes do interior do país. Pelo

contrário: admitir o “cerne” significa abrir uma premissa para que o sertanejo seja de fato

“incorporado”, que abdique de suas formas de organização social que não fossem aceitas pelo

Estado. Afinal, vimos em diálogo com Bartelt como que a fronteira semântica entre os signos

sertanejo e jagunço foi demasiadamente tênue nos discursos republicanos da guerra. A

mesma população poderia ser vista ora como “rude”, ora como “traiçoeira”. Euclides da

Cunha buscou assim realizar um discernimento entre as partes: dentro de uma população

rotulada de sertaneja, o “cerne da nossa nacionalidade” se afastava da “Meca dos jagunços”.

Esclarecido o termo célebre, não poderíamos deixar de notar um último aspecto

implícito no excerto anterior. Quando Euclides da Cunha colocou que “a nossa vitória,

amanhã, não deve ter exclusivamente um caráter destruidor”, fica patente o fato de que a

“destruição” já era uma finalidade comum da Guerra de Canudos. Novamente, deve-se

compreender que o excerto acima não pode ser positivado ao ponto de ressaltar o aspecto

“estético”, a marca de um “testemunho” da guerra. Ao invés, são dois termos que passam a

compor a finalidade da Guerra de Canudos: exterminar “o erro de nosso povo”, Canudos, ao

passo que “devemos incorporar os rudes sertanejos” – semelhantes aos canudenses que não

seguiram o Conselheiro – ao “cerne de nossa nacionalidade.” Foram assim estabelecidos os

330 VENTURA, Op. Cit., 2019, p.208.
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termos gerais da vitória republicana, que anos mais tarde o autor viria a questionar seus

insucessos, como veremos no próximo capítulo.

As considerações finais da carta-reportagem não são encontradas nos telegramas de

mesma data. Deve-se considerar que, na altura do ápice do conflito, ensaiar uma suposta

“incorporação” das populações da região poderia ser um risco que o autor considerasse

“desnecessário” ao passar pela censura do Exército. De todo modo, buscamos advertir ao fato

de que o “cerne da nossa nacionalidade” não foi produto apenas da escrita do autor após

“testemunhar” Canudos: ela ocorreu antes mesmo de sua chegada a Monte Santo.

Feitas as ressalvas, partimos para outro tema de nosso interesse ao cruzarmos os

telegramas com as cartas-reportagens: a menção das atrocidades humanas da guerra,

provocadas pelo poderio bélico republicano. Majoritariamente composta por mulheres, idosos

e crianças, a população carcerária de canudenses era escoltada em direção à capital da Bahia.

O primeiro relato do autor sobre o tema situa-se na carta-reportagem do dia 3 de setembro:

Acabam de chegar, há meia hora, nove prisioneiras; duas trazem ao seio crianças de
poucos meses, mirradas como fetos; acompanham-nas quatro pequenos de três a
cinco anos. O menor de todos, chama-se José. Assombra: traz à cabeça,
descendo-lhe até os ombros, um boné de soldado. O boné largo e grande demais
oscila a cada passo; alguns circunstantes têm a coragem singular de rir - a criança
volve o rosto, procurando vê-los e os risos cessam: a boca é uma chaga, foi
atravessada por uma bala! Das mulheres oito são monstros envoltos em trapos
repugnantes; fisionomias duras de viragos de olhos zanagas ou traiçoeiros. 331

O autor – no estilo que cativou milhares de leitores na última parte de Os sertões –

realizou uma narrativa que, através do sarcasmo macabro da guerra, ilustrou a fisionomia de

vítimas das granadas e disparos do Exército. Nota-se que, diferentemente da carta-reportagem

do dia 1 de setembro, o tema agora é muito mais delicado para a máquina de censura do

Exército. Mesmo assim, a chegada das prisioneiras foi sim transmitida pelo autor no

telegrama, conforme segue o trecho abaixo.

Acabam de chegar nove prisioneiras e seis crianças. Vêm num estado lastimável e
algumas feridas, embora sem gravidade.332

Mesmo que mencionada, a chegada das prisioneiras contém um teor distinto no

telegrama. O autor oculta qualquer aspecto mais grave das prisioneiras, além de não dizer

nada sobre a suposta criança. O tema de natureza “delicada” para o Exército possivelmente

332 Ibidem, p.149.
331 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.84.
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requereu do autor ou a omissão ou a censura. De todo modo notamos também que, pelo fato

de ser um tema bem menos delicado ao Exército, o manejo dos “cento e tantos bois” no dia 1

de setembro possivelmente foi um artifício de Euclides da Cunha, já que ele sequer é

mencionado nos telegramas do mesmo dia.

Após presenciar a chegada das prisioneiras, Euclides da Cunha seguiu viagem de

Queimadas, chegando a Monte Santo no dia 7 de setembro, data comemorativa da

independência do país que contou com cerimônias militares no centro da cidade. Monte Santo

foi o entreposto principal das tropas que tinham Canudos como destino, de maneira que atuou

como um quartel para a quarta expedição, ponto principal de onde os telegramas oriundos de

Canudos foram expedidos.

Levando em conta o escopo desta pesquisa, as fontes escritas durante a estadia do

autor em Monte Santo não exigiram exame mais aprofundado. Nos aspectos gerais, ressalta-se

a maneira pela qual Euclides da Cunha caracterizou a cidade através de “um jogo persistente

de antíteses”. Monte Santo é descrita da seguinte maneira:

Situada num dos lugares mais belos e interessantes do nosso país, Monte Santo é
simplesmente repugnante. A grande praça central ilude à primeira vista. Quem ousa
atravessar, porém, as vielas estreitíssimas e tortuosas que nela afluem é assoberbado
por um espanto extraordinário. Não são ruas, não são becos, são como que imensos
encanamentos de esgoto, sem abóbadas, destruídos.333

Novamente, é o aspecto da ambiguidade que toma conta do movimento geral pelo qual

Euclides da Cunha caracteriza o sertão. Monte Santo é considerado simultaneamente

resultado de “engenharia humana” e “rudeza do sertanejo”, de forma que o autor chega a

classificar a existência da cidade como um “milagre de engenharia rude e audaciosa”. Segue o

excerto:

Quem sobe a longa via-sacra de três quilômetros de comprimento, ladeada de
capelas desde a base até ao cimo, do Monte Santo, compreende bem a tenacidade
incoercível do sertanejo fanatizado. É dificilmente concebível o esforço despendido
para o levantamento dessa maravilha dos sertões. [...] é um milagre de engenharia
rude e audaciosa. 334

A ambiguidade, marcada pelo fato de Monte Santo ser simultaneamente “repugnante”

e “maravilha dos sertões”, é melhor compreendida quando decompomos o segundo termo.

Para Euclides da Cunha, o fato de Monte Santo ser uma “maravilha dos sertões” é devido a

334 Ibidem, p.97-98.
333 Ibidem, p.95.
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prerrogativa de que o sertanejo seria “incapaz” de erigir construções que se assemelham à

“civilização”. Daí o fato do autor classificá-la como “engenharia rude e audaciosa”, como um

“belo e feio”, simultaneamente. Euclides da Cunha relativiza a “beleza” através da concepção

de que os sertanejos são inferiores. Logo, Monte Santo é bela apenas para a inerente “feiura”

e “rudeza” do sertão: para o observador “civilizado”, ela é “simplesmente repugnante”.

O aspecto do “milagre de Monte Santo” é o fato de Euclides da Cunha creditar ao

“fanatismo” do sertanejo como a força motriz da construção da cidade. Novamente,

reiteramos como foi tênue a separação entre sertanejo e jagunço, com diversas reelaborações

entre si. Ao ver do autor, o sertanejo também é passível de ser “fanático”, de ser

arregimentado por uma forma “religiosa” de organização social que, como vimos em 1.4,

sempre a considerou como uma proto-formação da sociedade contemporânea capitalista.

Destacada a frequência do autor em utilizar-se dos oxímoros para descrever aspectos

do sertão, damos prosseguimento à sua viagem. Euclides da Cunha, que até aquele momento

se encontrava amarrado à posição de Bittencourt, pleiteou com sucesso uma permissão para

que se separasse do ministro da Guerra e alcançasse o front, há aproximadamente 150

quilômetros de distância: Canudos. Segundo Bartelt, a permanência do ministro à traseira do

Exército pode ser compreendida pelo próprio antagonismo entre a oligarquia paulista do

presidente Morais e o jacobinismo encabeçado por Artur Oscar. O último detinha o controle

principal do front, de forma que a chegada do ministro poderia, e com razão, ser considerada

uma tentativa do presidente de intervir com os assuntos das Forças Armadas. Logo,

Bittencourt atuou no fornecimento das linhas de suprimento, reforços e comunicação,

garantindo a viabilidade do conflito para as forças republicanas. A condição foi tanto uma

estratégia de guerra quanto uma máquina de propaganda política, como os telegramas e

cartas-reportagens de Euclides da Cunha retratavam bem. Fabricar a imagem de um sujeito

alinhado ao presidente como “herói” da guerra foi primordial nas disputas políticas internas

ao governo republicano.335

Euclides da Cunha partiu de Monte Santo no dia 13 de setembro. Alcançou Canudos

no dia 16 de setembro de 1897, às 14 horas da tarde: “43 dias depois de sua partida do Rio de

Janeiro”, como foi descrito por Villa.336 Curiosamente, este período marca um hiato em suas

cartas-reportagens, que só viriam a retornar no dia 24 de setembro.337

337 Há uma inconsistência nas datas apresentadas pelas fontes. A edição publicada da carta- reportagem referente
à chegada do autor a Canudos, que se encontra n’O Estado de São Paulo do dia 11 de outubro de 1897, informou

336 VILLA, O “Diário de uma expedição” e a construção de Os sertões. In: Vários Autores, Os sertões de
Euclides da Cunha: releituras e diálogos. Organizador: José Leonardo do Nascimento. - São Paulo: Editora
UNESP, 2002, p.30.

335 BARTELT, Op. Cit., 2009, p.219-230.
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Marco Villa destaca um fator importante ao considerarmos a produção de Euclides da

Cunha durante sua breve estadia em Canudos. De acordo com o historiador, pelo fato do

ordenança do jornalista ter sido o sargento João Pais338, houve um cenário propício para que o

autor se aproximasse dos membros no front da guerra. Logo, Euclides da Cunha, que havia

criticado veementemente Artur Oscar durante a carta-reportagem do dia 10 de agosto e, de

maneira velada nos telegramas dos dias 8 e 9 de agosto, se via agora numa proximidade com

o militar “incompetente”.

Euclides da Cunha rapidamente se aproximou de Artur Oscar. Constam em sua

caderneta uma série de observações positivas ao líder da expedição, com quem teria dialogado

por mais de uma vez. Dentre as entradas diárias, constam ao menos três interrogatórios dos

quais o autor presenciou juntamente com o general Artur Oscar, sendo um deles com um

“jaguncinho inanido quase”. Há também detalhes mais pessoais, que indicam uma

proximidade entre Euclides da Cunha e o general como jantares, “longas conversas” e

inclusive uma aposta de “dez caixas de charutos” com o autor, onde o general Oscar mostrou

convicção ao afirmar que Canudos se renderia no dia 27 de setembro.339

Todavia, é notável a ausência do general nos telegramas e cartas-reportagens do

mesmo período. Dos telegramas enviados por Euclides da Cunha desde sua chegada a

Canudos (16 de setembro), apenas dois constam o nome do general, um forte contraste com a

presença quase ininterrupta do ministro da Guerra Bittencourt nos telegramas do autor até

Monte Santo (13 de setembro). Mesmo que de maneira predominantemente protocolar,

Bittencourt sempre aparece nas fontes como o sujeito que encabeçou as operações que

estabeleceram uma tática efetiva para a guerra. Pouco restou de Artur Oscar, o que nos leva a

indagar se a aproximação do autor com o general possivelmente não seria bem quista pelo

Estado de São Paulo, jornal que reproduziu tanto as cartas-reportagens quanto os telegramas

do autor sobre a guerra.

Enfatizamos a proximidade entre Euclides da Cunha e Artur Oscar por um motivo: há

um contraste patente dessa relação em Os sertões, onde consta um juízo severo acerca do

general. Como vimos, ainda nos primeiros dias da viagem, o autor já havia entrado em

contato com membros do Exército que criticaram veementemente o líder da expedição. Nossa

hipótese é de que houve tanto uma aproximação mais pessoal do autor com membros do front

339 CUNHA, Euclides da, Caderneta de campo / Euclides da Cunha ; introdução, notas e comentário Olímpio de
Souza Andrade. – Rio de Janeiro : Fundação Biblioteca Nacional, 2009, p.157, 137, 141

338 Lembrando que o autor teve direito a um ordenança graças à sua posição enquanto adido ao estado-maior.

que a data da carta foi do dia 10 de setembro. Todavia, é impossível que esta seja a data correta, já que o próprio
autor só chegou a Canudos no dia 16 de setembro. Cf.:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18971011-6904-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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ao final da viagem, quanto uma questão estratégica de discurso. As notas, por sucessivas

vezes, citam atividades em que o autor participou com o general Oscar, o que reforça a

veracidade da relação.340 A relação possivelmente trouxe algumas mudanças de opinião para

Euclides da Cunha, como podemos ver nas reportagens dos dias 26 e 27 de setembro.

Olho neste instante, cautelosamente, por uma fresta da trincheira para a igreja… É
uma cratera fulgurante. Assombra… Não é possível que a munição de guerra
daquela gente seja só devida à deixada pelas expedições anteriores. A nossa
esgota-se todos os dias; todos os dias entram comboios carregados e, no entanto, já
nos falta, às vezes. Como explicar essa prodigalidade enorme dos jagunços? Não nos
iludamos. Há em toda esta luta uma feição misteriosa que deve ser desvendada.341

— O general Artur Oscar, restabelecido agora de ligeira enfermidade, acaba de
mostrar-me alguns tipos de balas caídas nos tiroteios da noite. São de aço,
semelhantes às das Mannlicher, algumas, outras complemente desconhecidas. São
inegavelmente projéteis de armas modernas que não possuímos. Como as possuem
os jagunços? Estou aqui há quinze dias e há quinze dias que, quase sem interrupção,
os fanáticos replicam vigorosamente, em tiroteios cerrados, a qualquer ataque; repilo
de todo a ideia de que se utilizem ainda das munições tomadas às expedições
anteriores. Sou levado a acreditar que tem raízes mais fundas esta conflagração
lamentável dos sertões.342

O autor passou a reportar novamente a questão da “conspiração internacional” como

motivo da Guerra de Canudos, semelhante à posição defendida pelo general Artur Oscar. Ao

levantarmos os trechos da caderneta, notamos também a constante queixa de “como os

jagunços ainda resistiam” às investidas do Exército. Os tiros sibilantes, para todos os lados,

atingindo e derrubando “republicanos” foram uma descrição constante do autor durante a

última semana de sua estadia em Canudos.343 Possivelmente, tanto a aproximação do autor

com Artur Oscar quanto sua impressão sobre Canudos o persuadiram a disseminar mais uma

vez a questão da “conspiração internacional”.

Sobre os contrastes entre telegramas e cartas-reportagens, destaca-se novamente o

tema dos prisioneiros de guerra. Na carta-reportagem do dia 24 de setembro, Euclides da

Cunha descreveu uma chegada de prisioneiros, detalhando as vítimas da guerra: um homem

que o “olho esquerdo era uma chaga hedionda” por conta de um estilhaço de granada; uma

mãe “esquelética” com a filha, que acabara de perder o marido; um que o autor não sabe

distinguir se tem trinta ou sessenta anos e outro que é “um cadáver claudicante”.344 No

344 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.107.

343 CUNHA, Euclides da, Caderneta de campo / Euclides da Cunha ; introdução, notas e comentário Olímpio de
Souza Andrade. – Rio de Janeiro : Fundação Biblioteca Nacional, 2009. p.138-168.

342 Ibidem, p.113.
341 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.111.
340 Ibidem, ver páginas 138-168.
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telegrama de mesma data, em contrapartida, não houve uma menção sequer dos prisioneiros.

Os únicos telegramas das semanas em Canudos que mencionam os prisioneiros de maneira

protocolar são os dos dias 29 e 30 de setembro.345

A última carta-reportagem do autor durante a viagem foi escrita no dia 1 de outubro.

Consideravelmente extensa, ela resume algumas das cenas de guerra dos dias anteriores.

Destacamos aqui, pela última vez, a maneira pela qual o autor articula o termo sertanejo em

face ao jagunço.

Sobre o sertanejo, representando parte do Exército:

O 5º de polícia é todo constituído por sertanejos do interior da Bahia e de outros
estados e o seu desassombro no combate e a capacidade singular de adaptar-se às
mais duras condições de uma campanha, patenteiam admiravelmente o valor e a
têmpera resistente dos nossos rudes patrícios dos sertões.346

Já os canudenses, ao serem rotulados de jagunços:

Nesse momento passou-se um fato extraordinário e inesperado em que pese aos
numerosos exemplos de heróica selvatiqueza revelada pelo jagunço. De todas as
casas, há poucos minutos fulminadas, irrompendo de todas as frinchas das paredes e
dos tetos, saindo de todos os pontos explodiu uma fuzilaria imensa, retumbante,
mortífera e formidável, de armas numerosas rápida e simultaneamente disparadas —
e sobre os batalhões assaltantes refluiu a réplica tremenda de uma saraivada,
impenetrável, de balas! Isto logo após o bombardeio, logo depois da agitação da
metralha terrível e demolidora que os trucidou, despedaçou e mutilou — mas não
destruiu a formatura para o combate… Sejamos justos — há alguma coisa de grande
e solene nessa coragem estóica e incoercível, no heroísmo soberano e forte dos
nossos rudes patrícios transviados e cada vez mais acredito que a mais bela vitória,
a conquista real consistirá no incorporá-los, amanhã, em breve, definitivamente, à
nossa existência política.347

Em sua última carta-reportagem, Euclides da Cunha realiza uma segunda aproximação

entre sertanejo e jagunço, entre dois espectros da população do interior da Bahia que

compartilham dos mesmos aspectos. Os sertanejos, “rudes patrícios dos sertões”, se

aproximavam dos jagunços, “rudes patrícios transviados”. Vale ressaltar, entretanto, que a

operação não ocorreu necessariamente no dia 1 de outubro, quando Euclides da Cunha

“testemunhou” Canudos. Advertimos diversas vezes, juntamente com a pesquisa de Bartelt,

de que houve uma permeabilidade entre os signos durante a última expedição, de forma que o

347 Ibidem, p.122. (Grifo nosso).
346 Ibidem, p.123. (Grifo nosso).
345Ibidem, p.154-155.
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autor moldou tanto o sertanejo como o jagunço de maneira similar. Ambos habitam o sertão,

como se o “fanatismo”, a “brutalidade” e a “rudeza” marcassem uma intersecção entre eles.

Com isso, levantamos a seguinte hipótese: a permeabilidade acima foi um dos fatores

que fizeram do sertanejo de Euclides da Cunha um oxímoro. A qualidade desse objeto está no

fato de se situar no território nacional, de ser um objeto da nacionalidade em vias de ser

incorporado à identidade do Estado brasileiro. Mas ele é, concomitantemente, o que destoa do

“progresso”, como a desigualdade social e seu “atraso” representado por Canudos, do qual

Euclides da Cunha enxergou um “erro da nacionalidade”. Esse posicionamento, anos mais

tarde, passou por certas complicações em Os sertões, mesmo considerando a manutenção do

julgamento negativo sobre Antônio Conselheiro. Uma das pistas para compreender a suposta

“reviravolta de consciência” do autor, da qual concluiremos no capítulo 3, se encontra

justamente nessa permeabilidade entre sertanejo e jagunço, entre canudenses serem tanto

“criminosos” quanto “espólios” da identidade nacional, da qual Euclides da Cunha tanto se

preocupou em construir durante e depois de sua viagem.

Ao examinarmos os desfechos da viagem, notamos um certo dissenso acerca de quanto

tempo Euclides da Cunha ficou em Canudos. A estadia possivelmente foi entre os dias 16 de

setembro a 1 de outubro, conforme afirmam Marco Villa e Frederic Amory.348 A confusão se

dá devido ao desencontro das fontes, onde no telegrama do dia 24 de setembro349 Euclides da

Cunha afirma que regressaria a Monte Santo por motivos de saúde, sendo que suas notas de

campo vão ao menos até o dia 28 de setembro, possivelmente até o dia 29.350 Ventura cravou

que o autor teria partido no dia 3 de outubro, acrescendo dois dias a mais na estadia do

autor.351

De todo modo, nosso questionamento acerca da data de partida é também reflexo da

própria bibliografia levantada. Há uma preocupação compartilhada entre diversos

especialistas em afirmar categoricamente: “Euclides da Cunha não testemunhou o massacre

de Canudos, pois não permaneceu até o último dia do conflito – 5 de outubro”.352 Deste modo,

estabelece-se uma relação causal entre três fatores: (a) Euclides da Cunha não permaneceu até

o último dia; logo (b) não testemunhou o massacre, o que pode ser entendido pelo (c) fator de

352 Ventura colocou isso como um dos fatores principais do silêncio de Euclides da Cunha. Já Amory
desacreditou da tese sobre o desconhecimento do autor, mas mesmo assim insistiu em destacar o fato de Euclides
da Cunha não ter “visto” o massacre. Cf.: VENTURA, Op. Cit., 2019, p.183-193; AMORY, Op. Cit., p.139-143.

351 VENTURA, Op. Cit., 2019, p.183.

350 CUNHA, Euclides da, Caderneta de campo / Euclides da Cunha ; introdução, notas e comentário Olímpio de
Souza Andrade. – Rio de Janeiro : Fundação Biblioteca Nacional, 2009.

349 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.152-153.
348 VILLA, Op. Cit., p.37. AMORY, Op. Cit., p.203-204.
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ter se “silenciado” sobre as “degolas”, a execução de centenas de canudenses encarcerados

pelo Exército.

Mas seria necessário a permanência do autor para compreender a escala do conflito e

seus crimes de guerra? Há uma miríade de relatos do próprio Euclides da Cunha sobre a

Guerra de Canudos que trataram de prisioneiros de corpos deformados pela guerra, de

incêndios que destruíram a “Meca dos jagunços”, de crianças “inanidas quase” sendo

interrogadas e presas pelo Exército após seus pais perecerem. Ainda mais, há uma menção

explícita do autor sobre a “degola”, encarando-a com naturalidade, assim como tomou por

certo o “aspecto destrutivo” da guerra, como vimos anteriormente.

Daí o estranhamento ao dialogarmos com a bibliografia sobre o tema, que por vezes

destaca esse suposto “não testemunho da degola após o dia 5 de outubro” como um álibi para

o silêncio de Euclides da Cunha ante os crimes de guerra em Canudos. Argumentamos, pelo

contrário, que houve não apenas um “silêncio” da parte do autor, mas sim o relato protocolar,

a ótica de quem naturalizou as atrocidades tanto vistas quanto não vistas, pois conhecidas por

parte da opinião pública. Houveram diversos relatos sobre os prisioneiros, mas em seu

aspecto “repugnante”, “esquelético”, como se fosse uma consequência da mera existência de

Canudos, e não das ações do Exército. Um exemplo da naturalização do massacre pode ser

encontrado na maneira que o autor relata um de seus interrogatórios com uma prisioneira

canudense, no dia 26 de setembro:

— Fugiram muitos jagunços hoje, no combate? — E eu sei? meu marido foi morto
por um lote de soldados quando saía; o mesmo tiro quebrou o braço do meu filho de
colo… Fiquei estatalada, não vi nada… este sangue aqui na minha manga é do meu
filho, o que eu queria era ficar lá também, morta… E assim vão torcendo e evitando
a todas as perguntas, fugindo vitoriosamente ao interrogatório mais habilmente feito.
E que as interrogativas assediem-nos demais, inflexivelmente, quando não é mais
possível tergiversar lá surge o infalível — e eu sei? tradução bizarra de todas as
negativas, eufemismo interessante substituindo o não claro, positivo.353

Diante da pergunta de um membro do Exército, a prisioneira diz o seu “E eu sei?”

seguido de uma narrativa sobre sua possível família morta, de onde explicou acerca do sangue

presente em sua roupa no momento do interrogatório. Independentemente da veracidade ou

não da fala da canudense, fato é que Euclides da Cunha simplesmente ignorou o conteúdo de

seu depoimento, concentrando-se no aspecto supostamente “tático” da fuga ao interrogatório.

353 CUNHA, Euclides da. Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016, p.110.
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Este excerto é apenas mais um dos quais trabalhamos, onde transparece a violência da guerra

por diversas maneiras que, ao cabo, são normalizadas pelo autor.

Ao fim, estabelecemos algumas das possibilidades de diálogo entre as fontes de 1897 e

Os sertões. Sintetizando os aspectos principais do recorte do segundo capítulo, temos:

a) Propomos uma leitura que não considera os dois artigos A nossa Vendéia como

representantes de uma só “visão pré-viagem” de Euclides da Cunha sobre

Canudos. A nossa Vendéia I foi um primeiro ensaio sobre a paisagem sertão,

da qual o autor conheceu por meio dos relatórios de Teodoro Sampaio.

Referiu-se aos canudenses como sertanejos e como “nossos patrícios

transviados”, acusando a culpa do conflito quase que exclusivamente à

“conspiração monarquista” que se “aproveitava” da “rudeza” dos sertanejos. A

finalidade da guerra no primeiro artigo foi a de derrotar Canudos enquanto

representante da monarquia no Brasil;

b) Já A nossa Vendéia II muda parcialmente o panorama. Os canudenses passam a

ser chamados de jagunços, sujeitos “traiçoeiros” que se opunham à República.

Não são mais considerados como “patrícios”, mas sim como elementos

disruptivos do signo sertão. É reforçada a finalidade de guerra aceita pelo

autor: a erradicação completa de Canudos. Euclides da Cunha não mais

menciona uma suposta “conspiração monárquica”;

c) Buscamos estabelecer os contextos de enunciação das fontes de 1897,

alertando para os possíveis limites de uma leitura comparada entre essas fontes

e Os sertões. O fato de Euclides da Cunha não criticar o governo em A nossa

Vendéia I, e chegar até mesmo a elogiá-lo em A nossa Vendéia II, foi

provavelmente derivado do contexto da imprensa no Brasil após março de

1897. Sem contar a dependência de Euclides da Cunha em pleitear uma

posição como adido do estado-maior, na finalidade de cobrir Canudos. Os

telegramas, nos quais frequentemente aparece o grito de guerra “Viva a

República!”, não foram derivados apenas da visão política do autor, visto que

os telegramas eram passíveis de censura pelo Exército. Mesmo as

cartas-reportagens estavam contidas em interesses de grupos políticos, como as

inúmeras citações de “heróis” de guerra aliados com a política paulista de

Campos Salles. Em suma, questionamos a ideia de que Euclides da Cunha só
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se tornou crítico do Exército e da República durante ou após sua viagem, já

que o contraste entre as fontes possui seus limites interpretativos;

d) Estabelecemos que Euclides da Cunha era plenamente ciente das atrocidades

da Guerra de Canudos. Numa de suas primeiras cartas-reportagens, a do dia 10

de agosto, há uma referência explícita ao ato de “degolar”, sem maiores

reflexões sobre o caso. Há diversas notas e cartas com descrições de

prisioneiros de guerra e interrogatórios, onde o autor relata diversas vítimas do

poderio bélico republicano;

e) Destacamos que um dos aspectos principais da viagem do autor para Os

sertões é a definição do cene de nacionalidade e sua consequência: a

delimitação do objetivo da guerra. O autor mantém seu juízo negativo sobre

Antônio Maciel, chamando-o de Antônio Conselheiro. Com isso, incorporou

Canudos ao processo de construção nacional, encarando o arraial como um

“ressurgir inopinado de vícios da sociedade brasileira”. Estabeleceu-se a

finalidade de destruir Canudos, numa “guerra interna” com o propósito de

construir uma identidade nacional sem o Conselheiro;

f) Por outro lado, o cerne da nacionalidade marca a permeabilidade entre os

signos sertanejo e jagunço, dos quais estabelecemos suas nuances semânticas

ao examinar os artigos A nossa Vendéia. A mesma população oriunda do

“Norte” do Brasil poderia ser considerada ora “sertaneja”, ora “jagunça”. Daí a

utilização frequente dos oxímoros, onde Euclides da Cunha levanta aspectos

supostamente “positivos” e “negativos” para caracterizar tanto os canudenses

como os outros habitantes da região, como vimos na reportagem de Monte

Santo;

g) Logo, buscamos levantar a hipótese de que essa intersecção entre sertanejo e

jagunço foi um dos fatores pelos quais Euclides da Cunha ensaiou uma

“incorporação dos patrícios rudes transviados” de Canudos, no dia 1 de

outubro. A conclusão deste raciocínio o fez não “testemunhar” os canudenses,

mas sim realocá-los na construção nacional, fundamento principal da Guerra

de Canudos para Euclides da Cunha.

À guisa de conclusão, os tópicos acima buscam contribuir com o panorama da

recepção de Os sertões que historicamente interpretou o ano de 1897 como o da “reviravolta

de consciência”. Alertamos para os problemas de ordem histórica ao cruzarmos uma leitura
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direta entre os artigos pré-viagem, as cartas e telegramas da viagem e, claro, Os sertões.

Questionamos principalmente a classificação do autor como “testemunha” dos sertanejos, que

supostamente escreveu um livro “fundador da identidade nacional brasileira”. Fundar uma

identidade nacional significa também nivelar as dissidências: é um processo de

hegemonização social e política que se impõe por todo o território nacional. Os “patrícios

rudes transviados” foram apropriados por Euclides da Cunha, na finalidade de levar seu longo

projeto adiante. São corpos mortos que entram no cerne da nacionalidade, não os canudenses.

Por fim, levantamos um fator importante que se amarra ao capítulo seguinte: a

afirmação de cerne da nacionalidade para os sertanejos, condição essencial para Os sertões,

não foi derivada diretamente de um repertório racialista do autor. Levantamos o adendo para

alertar que o julgamento de Euclides da Cunha sobre a guerra nem é subproduto de uma

“testemunha”, nem de uma “sociologia racialista do século XIX”. Foram os interesses

políticos do autor articulados por amizades, formação profissional, instituições e relações com

o governo que construíram a concepção do autor de Pátria: uma idealização de hegemonia

nacional no território brasileiro. Veremos no capítulo que segue os motivos para sustentarmos

este fator.
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3. O cerne da nacionalidade: a questão da “Nação” em Os sertões. (1902)

Enfim, chegamos ao embrião de nossa pesquisa. Os sertões, com sua crítica cortante,

foi lido não como um livro, mas sim um discurso com seus aspectos de historicidade, suas

continuidades e rupturas que acompanham não só seu autor como também os paradigmas, os

preconceitos e signos dos quais Canudos foi inserido sem sua vontade. Nosso exame pode ser

representado pela complicada posição de examinar os limites da denúncia do autor: haveria

possibilidade de Os sertões ser um testemunho, uma fonte que nos apresenta como uma das

possibilidades de experimentar a alteridade, de entender o outro? Se Euclides da Cunha

denunciou a Guerra de Canudos nos termos que fabricou para seu sertanejo, cabe a nós

“denunciarmos” como os canudenses foram representados na obra.

Os capítulos anteriores foram essenciais para delimitar o contexto de enunciação no

qual Euclides da Cunha escreveu Os sertões [1902]. Com a associação entre República e

Nação, a compreensão do autor acerca da Guerra de Canudos (1896-1897) fez parte do

embaraço da questão intelectual no Brasil. Através das cartas produzidas durante sua viagem

em 1897, estabelecemos a continuidade de um projeto euclidiano de nação brasileira: a

incorporação do sertão através do papel político do Estado. Oscilou, ainda no campo de

batalha, seu julgamento acerca dos jagunços de Canudos e os ora sertanejos ora jagunços da

região: afinal, se a conquista definitiva é “incorporá-los”, qual foi o desfecho da guerra aos

olhos de Euclides da Cunha?

Tendo Os sertões como fonte principal do capítulo, realizamos uma leitura comparada

entre a obra e os escritos de 1897, examinando rupturas e continuidades sobre os signos

compartilhados entre as partes. Entram nesse exame a identidade construída do sertanejo e

sua relação com a imagem do jagunço e o sentido da relação sertão-litoral que resultou no

diagnóstico de uma “ficção geográfica”.

Se em 2.1 e 2.2 examinamos a permeabilidade entre os signos sertanejo e jagunço, em

Os sertões a questão continua: os termos ora são diferenciados, ora utilizados de maneira

intercambiável. Essa condição é explicada tanto pela influência de seus escritos de 1897 na

terceira parte do livro – A luta – quanto pela imprensa, na qual apropriou-se do termo jagunço

a fim de dar uma conotação de violência ao povoado de Belo Monte.

Outro tema eminente é o da ambiguidade da palavra “raça” presente na obra. O autor

apresenta duas noções conflitantes: de um lado, raça é uma constituição fenotípica
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determinada pelo meio em que uma “nacionalidade” se encontra. Seu entrecruzamento é

resultante de fatores históricos e geográficos. Do outro, raça é oriundo de uma perspectiva

poligênica, i.e., são tipos imutáveis e completamente diferentes entre si. A perspectiva,

defendida por Gobineau e difundida no Brasil na segunda metade do XIX, previa uma

imiscibilidade para os tipos, na medida em que o tipo “branco” é interpretado como

naturalmente “superior” ao “negro”, como espécies distintas de seres vivos. A presença de

ambas as interpretações em Os sertões deriva do contexto que apresentamos: enquanto debate

político da “nação brasileira” estava em voga, Euclides da Cunha tratou de abordar o tema sob

as duas perspectivas, chegando à defesa da primeira. Tendo esse tensionamento teórico em

mente, trataremos de abordar as perspectivas políticas do autor diante da constituição de uma

identidade brasileira.

O capítulo conta com duas seções principais. Na primeira, analisaremos um breve

contexto acerca da opinião pública das grandes cidades do país sobre o fim da guerra. O

aspecto principal a ser levantado é a maneira pela qual o paradigma do “inimigo” é

esfacelado, de modo similar à carta de 1 de outubro de Euclides da Cunha sobre Canudos.

Com isso, buscamos compreender melhor os mecanismos de apropriação do sertanejo como

signo, de forma que os canudenses se transformaram em “vítimas” para a República. O

esfacelamento do inimigo, entretanto, não é derivado necessariamente da experiência de

guerra ou do terror do massacre assistido. Veremos os limites que a noção de “vítima” deu à

perspectiva de futuro para os sobreviventes do conflito e para as demais populações da região.

Na segunda parte, tratamos de analisar os limites da denúncia presente na nota

preliminar de Os sertões. Estabelecemos um diálogo com Luiz Costa Lima, tomando como

pontapé o exame do crítico literário sobre os problemas que o racialismo causou para a

denúncia da obra. Acrescemos a análise sobretudo com uma perspectiva diacrônica,

compreendendo como o discurso do autor já tinha suas bases em 1897. Em sequência,

buscamos compreender como a denúncia se deu no transcorrer da obra, tangendo as diversas

formas de representação dos canudenses na obra de Euclides da Cunha.
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3.1 Acerca da opinião pública pós-guerra sobre Canudos e a escrita d’Os sertões

(1897-1902).

As condições de produção de Os sertões revelam um cenário bastante peculiar sobre

Euclides da Cunha. Isso se deve ao fato de que o autor era conhecido por sua saúde

extremamente precária, que lhe rendeu diversos contratempos desde sua passagem pela

Escola Militar em 1888. A viagem a Canudos custou caro para a saúde de Euclides da Cunha

que, além de sofrer de problemas crônicos de saúde, contraiu também uma febre durante a

estadia entre Monte Santo e Canudos.

A obstinação de Euclides da Cunha em construir uma “súmula da nacionalidade” é

rara. Mesmo com a tecnologia atual, a mera ideia de escrever uma obra da magnitude de Os

sertões já se impõe como tarefa impossível, seja pela sua extensão, seja pela miríade de

conteúdos que são apresentados. Walnice Nogueira Galvão, uma das pioneiras nos estudos de

Euclides da Cunha, caracterizou a obra da melhor forma possível: “um imenso diálogo a

muitas vozes, mediadas pelo narrador”.354 Conhecimentos de mineralogia, cartografia,

topografia, história, racialismo e psicologia criminal são jungidos, no afã de buscar uma

explicação para que país estava se formando após a Guerra de Canudos. Entretanto, foi longo

o período para que o projeto inicial do livro, que era apenas de relatar a guerra, se

transformasse em uma “súmula da nacionalidade”.

Enquanto Euclides da Cunha recobrava seu vigor em São Paulo, as consequências da

guerra se alastravam pela Bahia, de maneira que os aspectos do massacre se tornaram

evidentes para todos habitantes do litoral do país. O Comitê Patriótico da cidade da Bahia foi

um desses exemplos, quando passou a denunciar de maneira veemente os crimes hediondos

propalados pelas tropas que regressavam à capital. Como apontado por Bartelt, a organização

civil foi fundada com o objetivo de acolher os soldados feridos e suas respectivas famílias,

que frequentemente viajavam juntos para a guerra. O Comitê tinha como base uma

organização civil de apoio às forças republicanas, vendo em Canudos apenas um inimigo em

comum. Entretanto, a partir do dia 21 de outubro, a instituição passou a acolher uma

quantidade cada vez maior de crianças originárias do arraial, que seguiam junto às tropas até a

cidade da Bahia. A missão acolhedora, entretanto, passou a contar com uma questão moral

crescente, já que muitas dessas crianças não eram órfãs: haviam sido capturadas como

354 GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro
(org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.
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“troféus de guerra” e tiradas de suas famílias. O Comitê passou a conceber os que foram

chamados de jagunços como bons sertanejos, vítimas da guerra, assumindo um compromisso

diametralmente oposto ao de sua fundação.355

A evidência do massacre não ficou restrita às vítimas que alcançaram a capital.

Relatos de crimes hediondos se somavam à medida em que o Exército se deleitava em sua

vitória. A marcha para o lar foi acompanhada do incêndio de propriedades, execuções de

mulheres e crianças e a queima de seus corpos. Se durante o conflito apenas os jornais

monarquistas apropriavam-se dos canudenses para sua causa, agora os republicanos faziam o

mesmo, chamando-os de “irmãos”, “patrícios” e “brasileiros”. O paradigma do inimigo

esfacelava-se: restava aos “rudes patrícios retardatários” a sua incorporação ao projeto

nacional.356

Bartelt expõe um panorama bastante amplo acerca da opinião pública logo após a

Guerra de Canudos. De fato, os crimes de guerra contra Canudos não eram novidade quando

Euclides da Cunha “os denunciou” em Os sertões, publicado ao final de 1902. Escritos como

o de Horcades, publicado inicialmente em 1898, já contavam com relatos sobre a expedição.

Horcades fora um voluntário da guerra que, assim como Euclides da Cunha, presenciou uma

série de atos hediondos promovidos pelo Exército. Logo, uma primeira questão se impõe a

nós: seria o testemunho da guerra, e o consequente choque ao acolher as vítimas, o aspecto

central para que republicanos convictos mudassem de opinião, concebendo os canudenses não

mais como inimigos, mas sim como “irmãos” de uma mesma nação?

Não necessariamente. Bartelt investigou uma fonte que simboliza bem o contexto de

enunciação da crítica aos crimes de guerra promovidos pela expedição. O texto em questão é

um rascunho de Rui Barbosa, então integrante do governo de Prudente de Morais, sendo um

possível discurso do qual o político planejou proferir após o assassinato do ministro da

Guerra, marechal Bittencourt. O assassinato em questão foi um atentado planejado pela ala

jacobina que, como vimos no capítulo 2, foi a oposição republicana ao governo de Morais. O

plano, entretanto, fracassou: Bittencourt acabou entrando numa luta corporal com o

perpetrador do atentado, o que lhe custou a vida. O marechal teve seu funeral transformado

numa verdadeira “procissão republicana”, uma cerimônia orquestrada pela oligarquia paulista

a fim de cimentar o ímpeto político jacobino. A oligarquia paulista varreu o jacobinismo da

opinião pública num curto intervalo de tempo. Os derrotados tiveram suas redações

356 Ibidem.

355 BARTELT, Dawid Danilo. Sertão, República e Nação. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo,
2009. p.271-275.
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depredadas e alguns jornais empastelados. Se em março o tímido movimento monarquista foi

reprimido, em novembro o jacobinismo foi definitivamente derrotado na disputa por seu

projeto de República.357

O discurso de Rui Barbosa foi rascunhado neste cenário. De acordo com Bartelt, a

fonte centrou-se na questão de como a Guerra de Canudos poderia servir de aprendizado para

construir um “futuro da Nação republicana”. Bartelt identificou no excerto e nas notas do

rascunho referências ao direito internacional de presos de guerra, possivelmente como base

jurídica para acusar a expedição, majoritariamente representada pelos jacobinos. Barbosa, que

havia demonstrado um ódio visceral a Canudos em maio do mesmo ano, passou a

considerá-los como “vítimas”, sujeitos “rudes”, “bárbaros” e “abandonados”, como

precisavam ser incorporados pela política republicana em um futuro desconhecido.358

Nem mesmo o corpo de Antônio Maciel, o Conselheiro, escapou da “tão acolhedora”

República. As forças expedicionárias, antes de destruírem o arraial por completo,

desenterraram o corpo de Maciel para arrancar-lhe o crânio. O objetivo era um só: estudar a

mente por trás de Canudos, na finalidade de, caso surgisse um outro Conselheiro, que a

República estivesse preparada para “cortar o mau pela raiz”. A médica baiana Nina Rodrigues

chegou a estudar a “mente jagunça” que, curiosamente, desmentiu seus preceitos da

craniometria. Rodrigues, de forma pouco sutil, simula uma compreensão do caso por meio da

Ciência: se o cérebro do “líder messiânico” era “normal” em suas dimensões, foi o seu meio,

o sertão dos sertanejos, que promoveu as condições para a “insânia do líder e de sua massa”.

Utilizou-se da obra de Ernest Renan para endossar sua conclusão, afirmando que Canudos

representa uma acepção cristã arcaica, logo anacrônica para a atualidade. Este exame chegou

a ser publicado ainda em novembro de 1897, tendo ampla divulgação pela imprensa.

A partir de Bartelt, podemos identificar alguns aspectos principais sobre a opinião

pública após o fim da guerra, em 5 de outubro de 1897:

a) As consequências da guerra eram amplamente conhecidas. Mesmo que o ato

da “degola” fosse motivo de censura na imprensa, sendo inclusive omitido

da primeira publicação de Horcades,359 as vítimas da guerra estiveram

359 Ver: A primeira publicação da obra de Horcades foi no jornal. O autor conscientemente ocultou o episódio da
“degola” e dos corpos queimados em Canudos, do qual compôs a segunda versão da obra, em 1899. Ver:
BARTELT, Op. Cit., 275-277.

358 BARTELT, Op. Cit., p.277-279.
357 Ibidem, p.223-230, VENTURA, Op. Cit., 2019, p.185-190.
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presentes nos meses subsequentes, fazendo com que a opinião pública não

pudesse simplesmente negar a brutalidade do conflito;

b) Logo, a capacidade de denunciar os crimes de guerra não era exclusividade

dos presentes em Canudos. O próprio discurso de Rui Barbosa mostrou isso,

na pretensão de utilizar o assunto da mídia para criticar os jacobinos. O

aspecto da guerra possivelmente era conhecido até mesmo durante a guerra,

como o fato do próprio Euclides da Cunha comentar sobre a degola no dia

10 de agosto de 1897;360

c) O paradigma “canudense-inimigo” esfacelou-se praticamente por completo,

logo após o fim do conflito. O signo do jagunço passou então a ser

considerado no projeto de Nação, enquanto um objeto que precisava ser

incorporado pela política republicana. Diversos discursos começaram a

ressurgir acerca do “abandono do sertão” e a necessidade de “civilizá-los”;

d) Canudos passou a ser interpretado como uma “lição” para a nação,

mostrando as supostas consequências da “ingenuidade do sertanejo” e da

incapacidade da “civilização” em incorporá-los à vida pública. O sertão

passou a ser visto como uma “riqueza em potencial”, mas marcada pelo

histórico do “inferno do subdesenvolvimento” materializado na figura de

Antônio Maciel.

Munidos do contexto histórico acima, passamos a compreender os fatores da escrita

de Euclides da Cunha em Os sertões. Como vimos em 2.2, o autor teve plena consciência dos

crimes de guerra cometidos no arraial. A “degola” e seus colaterais foram fatos aceitos sem

maiores cerimônias pelo discurso republicano, já que eram cometidos contra um inimigo sem

possibilidades de se “redimir” aos olhos do governo. Findada a guerra, não foi apenas

Canudos que foi demolida: ruiu-se a própria necessidade de um inimigo da nação brasileira.

Num curto espaço de tempo, o jagunço transmudou-se em vítima da guerra. Mas vítima de

quem? Quem eram os culpados?

As respostas foram múltiplas, mas têm seu ponto em comum: o nós republicano,

amorfo, sem um sujeito definido e sem culpados na prática, foi acusado. Canudos passou a ser

interpretada como um sintoma de uma nação sem Estado, sem uma República que idealmente

jurisdiciona seu território por inteiro. Da parte dos canudenses, houve pouco espaço para

serem ouvidos. Sentenciaram-lhes a consequência última, ao serem tachados de “vítimas”

360 Ver a seção 2.2.
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pela opinião pública majoritária: foram concebidos como objetos sem vontade própria, sem

autonomia. A denúncia, que não necessariamente foi um contato com “outro”,

definitivamente não foi um discurso da alteridade. Pelo contrário, foi uma denúncia de

republicanos para republicanos.

Bartelt, que de fato foi fundamental para analisar o discurso Canudos, definiu de

maneira lúcida o significado de sertanejo nesses discursos:

A defesa [...] dos sertanejos é [...] uma defesa de corpos mortos, que podem ser
preparados da maneira desejada. Os vivos realmente existentes, superiores em
número aos mortos, não são mencionados. A simpatia termina na recepção
abruptamente, quando o texto cria distâncias racistas e comprova mais uma vez o
abismo intransponível entre o “nós” republicano e o “aqueles” do sertão rural, um
abismo que não pode ser eliminado por nenhuma empatia.361

A defesa dos sertanejos é uma defesa de corpos mortos: é responsabilidade nossa

como produção acadêmica esclarecer isto. O jagunço, “inanido”, “esburacado” e “traiçoeiro”,

em menos de dois meses, passa a ser um “irmão”. Em questão de semanas, a “mera degola” se

transforma em “degola!”, num escândalo. Examinar o discurso sobre Canudos não é examinar

um discurso de Canudos: a denúncia, ao provir dos próprios algozes, encontra no sertão um

diagnóstico de ausência. Ausência pois é a jurisdição republicana, a mesma que esmagou o

arraial, que é interpretada como “panaceia”: “a conquista real consistirá em incorporá-los,

amanhã, em breve, definitivamente, à nossa existência política”.362 Buscamos então contribuir

para o campo de pesquisa de Euclides da Cunha na medida em que trouxemos às fontes o

contexto de sua enunciação, de sua denúncia. Os limites começam enfim a serem

estabelecidos.

Regressemos então ao autor de Os sertões, precisamente para quando Euclides da

Cunha chegou de Canudos, no final de outubro de 1897. Como já tínhamos estabelecido, o

autor publicou seu último artigo sobre a guerra já em São Paulo, realizando uma espécie de

memorando à polícia paulista que estava sendo recebida pela cidade.363 Em seguida, o autor se

retirou para Belém do Descalvado, interior de São Paulo, onde pôde recuperar-se da saúde

fragilizada pela guerra graças à fazenda de seu pai.

363 CUNHA, Euclides da. O batalhão de São Paulo. O Estado de São Paulo. 26/10/1897. Disponível em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18971026-6919-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen. Acesso em
13/09/2023 às 07:39.

362 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: O Estado de São Paulo. 01/10/1897. In.: Idem,
Canudos: diário de uma expedição. - 3 ed. - São Paulo: Martin Claret, 2016. p.122.

361 BARTELT, Op. Cit., p.329. (Grifo nosso).

https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/18971026-6919-nac-0001-999-1-not/tela/fullscreen
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Frederic Amory, em sua extensa pesquisa, identificou alguns dos aspectos

fundamentais que compuseram a obra que tanto demorou a ser publicada. Um dos primeiros

trechos a serem rascunhados exclusivamente para o livro foi publicado em 19 de janeiro de

1898, sob o título de Excerto de um livro inédito. O artigo é uma narrativa da vida dos

“vaqueiros do Norte” ante a vida dos “gaúchos do Sul”. A fonte é considerada o primeiro

excerto que compôs a segunda parte da obra, O Homem. Como foi apontado por Galvão e

Bernucci, a caracterização das populações interioranas do Sul e do Norte foi oriunda da

literatura de José de Alencar, apontando para as origens do discurso do autor que não são

necessariamente o cientificismo racialista que marcou a obra de 1902.364

O outro excerto do mesmo período foi identificado por Santana. Desde que Euclides

da Cunha voltou de Canudos, passou a contar com o apoio de colegas como Orville Derby e

Teodoro Sampaio, ligados a instituições como o IHGSP, da qual se efetivaria como membro

em fevereiro de 1898. Seu ingresso se deu graças à apresentação do trabalho “Climatologia

dos sertões da Bahia” ao instituto, que contou com a consultoria de Sampaio para os termos

geológicos mais técnicos. O capítulo pertenceu à primeira parte do livro, sendo composto

predominantemente por descrições geográficas do interior da Bahia.365

Para os leitores veteranos de Os sertões, talvez surja uma dúvida pertinente: e a

denúncia do crime? Onde que ela se encontrava? Após seu regresso, não escreveu nenhum

artigo que expusesse quaisquer críticas sobre a atuação do Exército na guerra. É consenso

entre os estudos sobre Euclides da Cunha de que o autor omitiu o assunto da violência na

Guerra de Canudos ao retornar de viagem. Mas, ao confrontarmos com Os sertões, a primeira

dúvida surge: de onde viria a crítica à Guerra de Canudos, da qual considerou um “crime da

nacionalidade”? Teria Euclides da Cunha mudado de ideia acerca de Canudos ou de

Conselheiro?

As indagações requereram o capítulo inteiro para que fossem propostas hipóteses

minimamente satisfatórias. Como vimos acima com Bartelt, as críticas à Guerra de Canudos

não eram de todo incomuns após 1897. Mesmo com os receios e as auto-censuras de membros

da imprensa, a noção de que os jagunços não eram mais inimigos se tornou majoritária,

mesmo para a imprensa republicana. Com isso, a denúncia encontrou sua base, precisamente

porque criticar a guerra não significava ser “anti-republicano”: pelo contrário, era afirmar a

legitimidade do regime como monopólio do Estado.

365 SANTANA, José Carlos Barreto de. Ciência e da arte: Euclides da Cunha e as ciências naturais – São Paulo:
Hucitec – Feira de Santana: Universidade Federal de Feira de Santana, 2001.

364 BERNUCCI, Leopoldo M. A Imitação dos Sentidos: Prógonos, Contemporâneos e Epígonos de Euclides da
Cunha / Leopoldo M. Bernucci. - São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. p.22-23.
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É inegável que Euclides da Cunha se posicionou de maneira distinta em Os sertões,

particularmente quando considera que a Guerra de Canudos foi um “crime” do qual seria

preciso “denunciá-lo”. Entretanto, a mudança de postura não recai necessariamente numa

“reviravolta completa” de seu discurso. Já estabelecemos em 2.2 vários paradigmas dos quais

o autor versou para caracterizar os elementos contidos no signo sertão. Sendo assim,

levantamos a hipótese de que uma parte considerável da denúncia presente em Os sertões já

estava plenamente estabelecida em 1897. Divergimos da tese de Galvão, no sentido de ela

afirmar que as fontes da guerra expressam uma parte ínfima da obra de 1902, precisamente

pelo fato do autor “denunciar o crime”.366

Podemos adiantar também que a segunda questão é respondida na negativa. As

próprias fontes epistolares sobre o assunto comprovam a continuidade de seu julgamento

negativo tanto sobre Canudos quanto o Conselheiro. A primeira carta é a de 19 de dezembro

de 1897, na qual o autor comenta que Júlio de Mesquita o destinou um livro “sobre a mania

religiosa”.367 Nota-se que Euclides da Cunha manteve sua interpretação inicial sobre Antônio

Maciel, que considerava um sujeito que sintetizava os “vícios” do sertão por meio de

paradigmas como o fanatismo. A segunda fonte, que requer exame mais detalhado

posteriormente, foi a carta do dia 13 de outubro de 1899. Nela, Euclides da Cunha agradece a

seu amigo Porchat por receber o “belo livro de Renan”. Refere-se a Ernest Renan, autor que

sustentou uma leitura evolucionista do cristianismo através de sua história, compreendendo

sua hegemonia na Europa como resultado da eficiência dos mecanismos políticos criados pela

Igreja Católica. Vale lembrar que Euclides da Cunha fez uso do autor ao considerar a vocação

anti-republicana de Canudos não como uma conspiração monárquica, mas sim uma suposta

“inaptidão do sertanejo em abstrair formas políticas mais avançadas”.

Destacamos a importância deste dado menos pelo seu conteúdo teórico e mais pela sua

cronologia: Euclides da Cunha já considerava a incorporação do jagunço muito antes de

formar sua base cientificista de teóricos. O manejo entre sertanejo e jagunço, com sua suposta

“rudeza”, "inaptidão à civilização” e “atraso” foi oriunda não apenas de teóricos estrangeiros,

mas também de uma realidade percebida pelo próprio autor, de uma atualização de seus

próprios preconceitos. Visitaremos a questão na próxima seção.

A construção do livro, também, não contou com um apoio institucional forte. Euclides

da Cunha mudou-se para São José do Rio Pardo pouco tempo após a viagem, em março de

367 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Destinatário: Reinaldo Porchat. 13/10/1899. In: GALVÃO,
Walnice Nogueira. Correspondência de Euclides da Cunha / Walnice Nogueira Galvão, Oswaldo Galotti. – São
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997.

366 GALVÃO, Op. Cit., 1994.
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1898. Como disse em seu próprio livro, precisou encontrar inspiração nos “raros intervalos de

folga de uma carreira fatigante”, da qual nunca teve um apreço muito grande.368 O ofício da

engenharia civil não lhe agradava, com constantes viagens e um salário que, anos mais tarde,

se tornou insustentável para o próprio autor. De todo modo, colheu informações através de

colegas com quem correspondeu, com encomenda de livros, sugestões de teóricos e até

mesmo consulta sobre a escrita de seu livro. A primeira versão do livro ficou acabada em

setembro de 1899. Entretanto, o autor mostrou descontentamento com o primeiro esboço,

assim como seus colegas. Em carta para Pethion de Villar, em maio de 1900, Euclides da

Cunha confessa ao amigo a falta de unidade do livro, característica essa que, na sua opinião,

derivou em muito da maneira pela qual foi escrito.

Por conta disso, se empenhou numa longa reedição de sua obra, que encontraria um

segundo esboço em dezembro de 1901. Viajou ao Rio de Janeiro a fim de firmar um contrato

de publicação, assinando em definitivo com a Editora Laemmert em 17 de dezembro. Como o

próprio autor afirma em carta, o contrato só se deu graças ao seu fiador de renome: José

Veríssimo. Adquiriu um contrato muito abaixo do ideal, entretanto, o que explica em partes o

porquê da condição material do autor não se alterar significativamente após o sucesso de sua

obra.

As fontes acerca da escrita do livro em si são esparsas. O período entre a viagem e a

publicação de Os sertões é característico pela escassez de cartas disponíveis para a pesquisa.

Entretanto, os esforços de Ventura e Amory nos dão noção do panorama complicado da

escrita da obra. Ademais, foi essencial contextualizarmos a opinião pública sobre Canudos

através de Bartelt, que concluiu que o paradigma do sertanejo como “inimigo” já havia caído

há tempo. Coube a nós, então, o intuito de analisar os limites da denúncia, do tema que

essencialmente abre a obra ao leitor. Afinal, quais são as consequências dessa denúncia? Para

os perpetradores do crime, qual seria a punição? E, o principal, pra quê escrever uma história

sobre Canudos?

368 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b].p.65.
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3.2 A denúncia em Os sertões: uma análise do discurso de Euclides da Cunha.

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. [...] tivemos na ação um papel singular de mercenários
inconscientes. [...] Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na
significação integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo.369

A antessala d’Os sertões já desfere sua crítica cabal no primeiro lance: a Guerra de

Canudos foi um crime, denunciemo-lo. Há mais de um século que análises se acumulam

acerca da voz crítica de Euclides da Cunha, com suas vítimas e algozes envolvidos no crime

de Canudos. Walnice Galvão, dentre tantos outros, considera a denúncia como o epítome da

rebeldia do autor que, após testemunhar a guerra, remoeu por cinco anos uma angústia que se

transformou em obra:

Todos os prisioneiros válidos feitos ao longo da guerra tinham sido manietados e
degolados, desde o início, ante a vista dos generais. É essa reviravolta de opinião
que Os sertões expressará cinco anos mais tarde, quando de sua publicação, vindo a
ser o maior mea culpa da literatura brasileira.370

Roberto Ventura acrescenta, ainda sobre a denúncia:

Euclides revelava, logo na abertura do livro, seu propósito de se identificar aos
sertanejos, vítimas da guerra.371

A denúncia foi majoritariamente compreendida como um lance de “reviravolta” da

consciência de Euclides da Cunha. O autor, que esbravejava “viva a República” em seus

telegramas durante a guerra, recolheu-se para que cinco anos após pudesse criticar

vorazmente o desfecho de Canudos. Ao acusar os algozes, usou a primeira pessoa do plural,

colocando as forças republicanas e a si próprio como “mercenários inconscientes”. Ventura

371 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha: Esboço biográfico / Roberto Ventura. - 2a ed. - São Paulo:
Companhia das Letras, 2019. p.199.

370 GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro
(org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.

369 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b]. p.65-67.
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prolongou ainda mais o teor da denúncia, compreendendo-a como a identificação de Euclides

da Cunha para com as vítimas de guerra, os sertanejos.

Procuramos até aqui estabelecer as bases para enfim compreendemos os limites dessa

denúncia. Euclides da Cunha demorou cinco anos para esbravejar seu veredito, cinco anos

após a queda da última viga de Canudos e da degola do último canudense. Os sertões, que

inicialmente se chamaria A nossa Vendéia, passou a ser não uma narrativa da guerra, mas sim

uma tentativa obstinada de entender que país seria formado após o massacre de Canudos.

Seria então a preocupação de erigir uma identidade nacional a força motriz da denúncia de

Euclides da Cunha? Ou seria ela precisamente um dos limites? E, talvez o mais instigante:

como que o próprio algoz proferiu a denúncia?

Para isso, analisaremos o discurso da denúncia nos pontos que ela atravessou a obra

de maneira mais evidente. Grafamos o tema em destaque toda vez que ele se refere

exclusivamente ao tema de Os sertões, a fim de melhor sinalizar aos nossos leitores o objeto

de análise dessa seção.

A análise contou com dois eixos principais. Inicialmente, tratamos de analisar a nota

preliminar, excerto que inicia Os sertões. A proposta vem de Luiz Costa Lima, que realizou

uma análise primordial para compreender os aspectos limítrofes da denúncia euclidiana n’Os

sertões. Entretanto, como nossa pesquisa parte de um escopo historiográfico, pretendemos

acrescer à esta discussão, propondo um caminho diferente do exercido por Lima.

O segundo eixo concentrou-se majoritariamente na seção “Quarta Expedição” contida

na terceira parte da obra, “A Luta”. Analisamos os termos da nota preliminar e suas possíveis

consequências para o julgamento do autor sobre a Guerra de Canudos. O tema principal deste

enfoque é o de ficção geográfica, conceito este fundamental para Euclides da Cunha e seu

conceito de finalidade da guerra, como muito bem exposto na pesquisa de Luciana Murari.

3.2.1 A Nota Preliminar e os limites de sua denúncia.

Conforme tratamos na introdução, Os sertões [1902] já inicia sua Nota Introdutória

com a denúncia da Campanha de Canudos (1896-1897). De que maneira, entretanto, seria ela

um “crime”? Qual é a relação desta denúncia com o panorama de Canudos enquanto signo?

Para responder a essas questões, buscamos acrescer a análise necessária que Luiz Costa Lima
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advertiu em seu Terra ignota.372 Para o autor, é necessário compreender quais são os termos

dos quais Euclides da Cunha concebe tanto a guerra em si quanto a função de seu próprio

livro. Ao trazermos à tona outros textos do autor, pretendemos somar à sua análise. Segue o

trecho que antecede a denúncia, ainda na nota introdutória.

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os
traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil.373

O primeiro fator inalienável ao livro é a configuração de um objetivo muito claro para

o locutor: esboçar as características dos sertanejos para futuros historiadores. O objetivo,

como vimos, já não é o mesmo do que fora planejado nos esboços de 1897, dos quais o livro

ainda tinha A nossa Vendéia como título planejado. O próprio título reflete esta mudança, no

qual é o sertão que passa a ser enfatizado. O destaque não é mais a remissibilidade histórica

entre a França - civilização republicana - e o Brasil, em vias de se “civilizar”. Agora, eram os

aspectos intrínsecos ao país, os ditos sertanejos, que foram deslocados ao centro das

investigações do livro.

Mas por quê havia a necessidade do autor de esboçar os sertanejos a futuros

historiadores? Os sertanejos não poderiam se apresentar a eles? A justificativa do autor sobre

este intento é exposta logo a seguir:

E fazêmo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores múltiplos e
diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e deplorável situação
mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, destinadas a próximo
desaparecimento ante as exigências crescentes da civilização e a concorrência
material intensiva das correntes migratórias que começam a invadir profundamente a
nossa terra. 374

A justificativa do autor sobre seu objetivo não foge do paradigma já estabelecido no

pós-guerra, como vimos em 3.1. Para Euclides da Cunha, o desfecho da Guerra de Canudos

revela ao menos duas consequências: (a) os canudenses são reflexo de um “estado mental

deplorável”, inerente à condição do sertanejo; (b) a concorrência material da civilização é um

fato, uma realidade para os próximos anos do Brasil, realidade essa que decreta o

desaparecimento dessa população.

374 Ibidem.

373 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b].p.65.

372 LIMA, Luiz Costa. Trilogia do controle. 3ª edição. Rio de Janeiro: Topbooks. 2007.
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O diagnóstico é pessimista. Para o autor, a Guerra de Canudos é menos um episódio e

mais um “primeiro assalto, em luta talvez longa”. A guerra passa a ser interpretada como uma

realidade do Brasil, de sua configuração geopolítica, na qual as populações sertanejas se

encontram no lado derrotado pela “concorrência material”.

Mas que concorrência seria esta? Recordamos aos leitores a carta que Euclides da

Cunha escreveu a Porchat em 1893, da qual examinamos na seção 1.4:

O que traduz a feição dúbia das potências estrangeiras [...] pela qual as gentes
pseudocivilizadas tratam os selvagens de todo mundo? A França, a Inglaterra, a
Alemanha, excedendo miseravelmente o banditismo mais torpe roubando pátrias,
saqueando os lares tranqüilos dos bárbaros na África e na Ásia. [...] Suporão esses
países gastos e fúteis, com a sua civilização ridícula de bulevares repletos de
boêmios infecundos e desprezíveis, que somos nós uma variedade qualquer dos
bôeres ou dos Cabilas?375

A aposta de Euclides da Cunha no nativismo, do qual expomos suas raízes em 1.5,

começa a tomar corpo. Pensar a identidade brasileira, que recorria em pensar como o Brasil

poderia adentrar ao “concerto das Nações”, não era mais apenas “irmanar-se aos coevos

franceses”376: significava agora um cálculo de risco. A Guerra de Canudos, para todos os

efeitos, foi também um fenômeno do capitalismo financeiro que passou a se consolidar ao

final da década de 1870. A estrutura dos Estados, que passavam a fabricar suas “Nações”,

buscava empregar uma hegemonia em determinado território. Competências que antes eram

do encargo de poderes locais eram agora transferidos para a capital de seus respectivos países.

O Brasil não foi diferente, uma vez que o registro civil foi implementado na constituição

republicana de 1890, juntamente com um novo sistema fiscal que passava o encargo

financeiro para os estados.

Logo, a não complacência dos habitantes do arraial não era apenas uma questão local:

transformava-se num dilema nacional. Canudos aparece então como uma “chaga

administrativa”, no sentido de ser a consequência de uma suposta “má implementação do

Estado-Nação nos sertões do Brasil”. Aparelhar-se contra a concorrência internacional era

consolidar suas fronteiras, através de um domínio político inconteste à nível nacional. Daí a

noção de “nativismo” em Euclides da Cunha que, ao renunciar do mero espelhamento do

modelo republicano francês, passa a questionar a posição do Brasil na política nacional.

376 Como sugeriu em seu artigo de 1888, Revolucionários. Ver a seção 1.3.

375 CUNHA, Euclides da. [Correspondência]. Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1893. Destinatário: Reinaldo
Porchat. In.: GALVÃO, Op. Cit., p.56-57.
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Resultado: fazia-se necessário conhecer os sertões, essas terras ignotas, desconhecidas, na

finalidade de estabelecer uma República à altura dessas potências-modelo que possivelmente

poderiam ser uma ameaça.

Regressando à nota preliminar, o intuito de Euclides da Cunha com o esboço das

sub-raças sertanejas se torna mais claro: os sertanejos desaparecerão justamente por conta

deste cálculo de risco da Nação. Restava ao lado da civilização do Brasil reconhecer esse

sertão como posse, trilhando os planos para dominá-lo em definitivo.

Mas porque o sertanejo, ao invés de ser “incorporado” pela República, estava “fadado

a desaparecer”? Euclides da Cunha nos dá a resposta:

O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simplório serão em breve
tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. Primeiros efeitos de variados
cruzamentos, destinavam-se talvez à formação dos princípios imediatos de uma
grande raça. Faltou-lhes, porém, uma situação de parada, o equilíbrio, que Ihes não
permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século.
Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo. A civilização avançará nos
sertões impelida por essa implacável "força motriz da História" que Gumplowicz,
maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitável das
raças fracas pelas raças fortes.377

O teor do cálculo de risco é cabal: a civilização avança a passos largos, ritmo esse que

esmagará inevitavelmente os “inferiores”, i.e., os canudenses. Para Euclides da Cunha, a

Guerra de Canudos não foi apenas a testemunha do massacre: foi a naturalização dele como

paradigma da civilização brasileira a partir de 1897. A destruição do arraial, no discurso,

passa a ser uma lei tão inevitável quanto a própria gravidade.

Entretanto, há um segundo fator inserido aí. Para o autor, os sertanejos se encontram

nessa condição pois faltou-lhes uma situação de parada, de equilíbrio, de forma que seu

potencial de “raça forte” não se cumpriu na data de escrita da obra. Mas qual seria a relação

causal entre os dois fatores, a saber, a “situação de parada” com a realização de uma “raça

forte”? Recorremos ao artigo O Brasil no século XIX, redigido por Euclides da Cunha em

1901, para melhor compreender esse diagnóstico sobre a história da população brasileira. A

ideia principal do artigo é a de que houve um papel fundamental da monarquia para o Brasil:

o de unir “nossa Pátria” sob um mesmo governo. Para o autor, o fato da família real

representar um Estado fez dela um passo fundamental para a condição brasileira na virada do

século XX. Nota-se que a realidade dada a priori foi a seguinte: o Brasil, em seus anos como

377 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (Campanha de Canudos) / Euclides da Cunha; edição; prefácio, cronologia,
notas e índices Leopoldo M. Bernucci. – 5. ed. – Cotia, SP: Ateliê Editorial; São Paulo: SESI-SP editora,
[2018b]. p.66.
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colônia, nunca teve uma unidade nacional. A faixa litorânea, a seu ver, ficou presa à

metrópole ibérica, enquanto os ditos “sertanistas” alienaram-se da noção de unidade nacional.

O resultado para o autor foi: o Brasil, até princípios do XIX, não era uma nação.

Historicamente, litoral e sertão estavam separados por uma barreira intransponível, tanto no

sentido geográfico quanto histórico. Com a independência em 1822, residiam no Brasil duas

sociedades sob um mesmo país, um mesmo Estado.

Com isso, Euclides da Cunha realizou um diagnóstico político cabal para o país, do

qual levou consigo para Os sertões: o Brasil inverteu a ordem natural da constituição do

Estado-Nação. Como vimos em 1.3, o autor foi adepto ao conceito de História advindo do

iluminismo. Em sua acepção burguesa, eram as sociedades europeias como a França que

ditavam o “progresso” a “ordem natural” de uma nação. Para Euclides da Cunha, a ordem

natural era uma consanguinidade entre membros de uma sociedade que, por estar unida,

passavam a formar um Estado: o Estado-Nação em sua forma acabada. Mas como realizar

uma unidade nacional se o Brasil se encontra fundamentalmente fragmentado? É daí que

surge a noção de inversão da ordem: ao invés de unir-se no sentido identitário para depois

formar uma Nação, o Brasil foi, ao seu ver, primeiro uma invenção política, para só depois

ser, talvez, uma união à nível histórico e racial. 378

Logo, a ideia de “uma situação de parada” e “equilíbrio” advém da suposição de que,

dada uma sociedade afeita ao território em que vive, jungida historicamente e biologicamente

com seus pares, poderia, enfim, fundar uma nacionalidade verdadeiramente única. Mas por

que a situação estava em falta? Não poderia Euclides da Cunha partir para a ideia de isolar os

sertanejos até eles formarem uma verdadeira nação? O resultado é negativo. Por conta do

cálculo de risco de seu “nativismo”, a solução de isolá-los se tornava inviável. Através da

“História”, o litoral necessariamente “esmagaria” o sertão, assim como o faz em Canudos. Se

os sertanejos são “efêmeros”, “destinados ao desaparecimento”, o encontro entre litoral-sertão

não poderia exercer uma relação de realidade-utopia. É negado ao sertão qualquer caráter de

sujeito. Logo, é um objeto do devir: o da História, que tem como pedra angular o expandir da

civilização. É o saque e o extermínio promovido pelos impérios britânico e francês em seus

processos colonizadores que se materializa como uma realidade inescapável. Não há direito

de existir para os canudenses na obra de Euclides da Cunha, precisamente porque seu

extermínio é concebido como um devir da História.

378 CUNHA, Euclides da. O brasil do século XIX. O Estado de São Paulo. São Paulo, 31/01/1901, Em:
https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19010131-8103-nac-0001-999-1-not.
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Segundo Lima, a fonte decisiva para este juízo do autor se encontra ao final do

penúltimo excerto supracitado: na luta de raças, força motriz da História, que fora concebida

por Ludwig Gumplowicz. Para Lima, é na leitura que Euclides da Cunha faz de Gumplowicz

que reside o fator principal para que o autor de Os sertões conceba o desaparecimento dos

sertanejos como inevitável. A luta das raças, que concebe a guerra como fenômeno da

humanidade, já tinha sua tese formulada: o domínio europeu sobre os demais continentes.

Com essa realidade sociopolítica o status quo justificava-se: sua relação assimétrica passava a

ser uma “lei”, um devir da História.

Há algumas ressalvas a serem feitas acerca do limite dessa chave interpretativa. Em

primeiro lugar, a relação entre “leitura de Gumplowicz” e “sertanejo inapto à civilização” não

pode significar que a segunda foi resultado exclusivo da primeira. Afinal, como vimos em 2.2,

Euclides da Cunha já concebia os sertanejos tanto como “retardatários” quanto como objetos

a serem incorporados pelo governo republicano. O primeiro indício que temos de que

Euclides da Cunha leu Gumplowicz se encontra apenas em julho de 1898, com os três artigos

que correspondem à crítica do livro O Brasil Mental. Na fonte, Euclides da Cunha faz uso de

Gumplowicz, precisamente através do conceito de “esmagamento natural” das “raças fortes

sobre as fracas”.

Logo, se a leitura cruzada entre o teórico de Graz e Os sertões pode sim ser uma chave

interpretativa, ela não cobre todos os limites da obra. As afirmações do sertanejo como inapto

à civilização, bem como a ideia de que Canudos era um traço da suposta “inferioridade

sertaneja”, não provém de um ou outro teórico racialista por si só. Euclides da Cunha

possivelmente não tinha profundidade no assunto antes de 1987. José Barreto Santana, que

estudou a fundo as matérias de interesse do autor ao longo de sua vida, projeta que o autor só

começou a adentrar o racialismo após sua viagem a Canudos. O currículo da Escola Militar

não contava com esses conteúdos, além do fato do autor ter se aprofundado na mineralogia e

nos livros de engenharia entre os anos de 1892-1897, por conta de sua tentativa de ingressar

na Escola Politécnica e de sua profissão em São Paulo.379

Acrescemos à análise de Lima o fato da presença de Gumplowicz ser, para além de

uma determinante epistêmica, um recurso retórico. Como vimos em 1.2, a base da produção

considerada “intelectual” no Brasil era extremamente precária a nível de pesquisa de campo.

Como meio de compensar essa ausência de especialização dos campos de estudo, as

interpretações de pretensão nacional - como o caso de Os sertões - passavam a adotar nomes e

teorias estrangeiras com a finalidade de endossar suas perspectivas já formadas previamente.

379 SANTANA, Op. Cit., p.39-89.
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Esse uso específico de referências estrangeiras rendeu leituras que por vezes destoam

completamente do conteúdo original das obras.380

Claro que, dentro de limites, o conteúdo desses autores estrangeiros foi sim relevante

ao discurso da intelectualidade brasileira. Nosso adendo, portanto, é de que a análise dos

teóricos por si só é insuficiente, uma vez que a adoção de teorias como a “força motriz da

História” se deu após a afirmação tanto da “inferioridade do sertanejo” quanto do papel do

Estado brasileiro em estar “à altura das potências estrangeiras”. Se o “nativismo” passou a

trabalhar com a tese de Gumplowicz, foi majoritariamente por encontrar no teórico

estrangeiro algo que endossasse o seu já estabelecido cálculo de risco. Logo, há uma relação

dialética entre o discurso de Euclides da Cunha sobre o sertão e o conteúdo de Gumplowicz.

Veremos ainda na próxima seção um claro exemplo do uso de teorias estrangeiras em Os

sertões.

Entretanto, dada a análise da nota preliminar, qual seria a viabilidade da denúncia em

Euclides da Cunha? Analisemos a última parte da nota:

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nós
filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradições nacionais
uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico, dos princípios
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria alemã — tivemos na
ação um papel singular de mercenários inconscientes. Além disto, mal unidos
àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos
separa uma coordenada histórica — o tempo.

Novamente, a Guerra de Canudos não pode ser compreendida pelo autor como apenas

“massacre”, uma vez que ela foi concebida apenas como um “primeiro assalto”. O excerto,

entretanto, passa a incluir um segundo fator: o nós, essa primeira pessoa do plural que, se

antes era a única capaz de “esboçar os sertanejos para futuros historiadores” passava a ser a

culpada pelo crime. Euclides da Cunha acusa o crime precisamente por uma condição: a de

“serem filhos do mesmo solo”. Estabeleceu-se uma base em comum para ambas as partes.

Entretanto, por que a diferença se estabeleceu? O fato do autor colocar tanto o nós

quanto o sertanejo como “etnologicamente indefinidos” de forma alguma significa que ambos

estão em pé de igualdade. Muito pelo contrário: a separação dos dois grupos, de acordo com o

próprio excerto, é dada através da coordenada histórica do “tempo”.

380 MURARI, Luciana. Brasil, ficção geográfica: ciência e nacionalidade no país D'os Sertões. - São Paulo:
Annablume; Belo Horizonte: Fapemig, 2007.
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Qual era a consequência dessa diferença? Se estabelecemos que Euclides da Cunha

trabalhou com a premissa da iminência da civilização, a consequência foi a mesma da que se

encontra no início da nota preliminar: os sertanejos vão desaparecer. Já o nós, não

necessariamente. Mesmo que os sujeitos do litoral sejam acusados de “parasitismo” e de

serem “mercenários inconscientes”, a alternativa para o signo sertão e a todos que nele são

incluídos não muda.

Daí a complicação ao chegarmos, enfim, às três linhas finais da nota:

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significação integral
da palavra, um crime. Denunciemo-lo.

Costa Lima conclui, acerca da denúncia:

A inferência evolucionista sobre o futuro da sub-raça se chocava pois com o que
afirmava sobre a ação das tropas federais. Não é que a explicação evolucionista
impugnasse o tom de denúncia, mas a enfraquecia de maneira taxativa: a
comunidade que ali se trucidar, durante anos de uma luta desigual, já estava fadada
pela “força motriz da História” a desaparecer. [...] A explicação evolucionista não
coibia a denúncia, mas a limitava ao aspecto humanitário. 381

Euclides da Cunha começa, nas palavras de Costa Lima, a embaraçar-se no problema

do essencialismo nacional latino-americano. Explico: a teoria base de seu discurso, seja ela o

“cálculo de risco” ou a “luta das raças”, é incompatível com seu objetivo de prolongar a “vida

nacional autônoma”. Daí o problema da denúncia que, não encontrando sua base no próprio

teorema que a antecede, acaba por ocupar uma “margem estreita de operação”.

E que margem seria essa? Nossa primeira hipótese é de que ela interage diretamente

com o emprego da primeira pessoa do plural. Ao nosso ver, só o fato dela existir já coíbe a

interpretação de Ventura, que afirmou que Euclides da Cunha se identificou com o sertanejo,

chegando até mesmo a abolir a separação sertão-litoral.382 Sustentamos, pelo contrário, que o

autor não só manteve a dualidade como inclusive a reforçou: a denúncia é prova disto. Afinal,

é o nós um ego, um ser de proporções nacionais que passa a apropriar-se de pessoas, pessoas

que vestiram a alcunha de sertanejos aos olhos civilizados.

A segunda, da qual iniciaremos a seção seguinte, é a noção de que Euclides da Cunha

precisou colocar uma brecha, um fator que pudesse destoar do sentido cabal de luta de raças

como força motriz da História. Como vimos acima, o tom da denúncia não encontrou nem em

382 VENTURA, Op.Cit., 2019, p.207.
381 LIMA, Op. Cit., 1997, p.26-27.
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suas bases racialistas, e nem em seu cálculo de risco, algo que justificasse a fúria do autor

diante do desfecho de Canudos. Logo, para que isso fosse possível, o autor se utilizou de

outras categorias que não a racial, numa união de conceitos e ideias que Walnice Galvão

descreveu primorosamente como: “um imenso diálogo a muitas vozes”, diálogos sem síntese,

onde teorias não se cancelam necessariamente.383

3.2.2 Ficção geográfica: os prognósticos de Os sertões para o Brasil.

Euclides da Cunha redigiu Os sertões tendo em mente os aspectos que determinam o

homem do sertão. Podemos ver a escrita de Os sertões como uma continuidade de seus

escritos de 1897, principalmente por considerar o sertanejo como “mais suscetível a ser

determinado pela natureza”. O determinismo, entretanto, não utilizou-se apenas de um vetor.

O termo raça em Os sertões passa então a ser, aos poucos, transformado: a primeira parte da

obra, A Terra, prepara as bases para que a segunda, O Homem, trabalhe não apenas com a

inevitabilidade do fim do sertanejo, mas também o seu valor diante da identidade nacional.

Schneider definiu de maneira clara esse sentido retórico dado ao sertanejo: Euclides da Cunha

“salvou o sertanejo”384, precisamente por colocar em pauta algo que, ao ver do litoral,

justificasse o protesto contra o desfecho da guerra.

Chamamos aqui a atenção para a hipótese da brecha em Euclides da Cunha. A brecha

deriva da amálgama inacabada que Euclides da Cunha pretendeu sustentar entre os topoi

racialista e sociológico-histórico. A maneira pela qual o racialismo no Brasil do século XIX

condenou qualquer sentido de nacionalidade brasileira foi cabal: sendo uma população

mestiça, o Brasil estava fadado ao fracasso civilizacional.385 Euclides da Cunha, ao

reconhecer esse repertório, o coloca com o subtítulo de “Um parêntese irritante”.

A mestiçagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o
brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem estádios evolutivos que se fronteiam, e o
cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é um
estimulante à revivescência dos atributos primitivos dos últimos. 386

386 CUNHA, Op. Cit., 2018b, p.199.
385 Ibidem, p.119-126.

384 SCHNEIDER, Alberto Luiz. Capítulos de história intelectual: racismos, identidades e alteridades na reflexão
sobre o Brasil. – 1ª ed. – São Paulo: Alameda, 2019.

383 GALVÃO, Walnice Nogueira. Polifonia e paixão, América Latina - palavra, literatura e cultura, Ana Pizarro
(org.). Campinas: Unicamp, 1994, vol.2.
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O autor coloca dois pontos acerca deste entendimento de raça. Por um lado, coloca a

questão do poligenismo, sua imiscibilidade e inerente hierarquização através de arquétipos

pré-definidos. Entretanto, logo adiante, cita "anular em pouco tempo distinções resultantes de

um lento trabalho seletivo", afirmando que a resultante é uma “mestiçagem” que se faz valer

como raça, como aquela que Euclides da Cunha entende pelo sertanejo.387 Mas como que o

autor colocou para o sertanejo uma condição distinta de mestiçagem?

Se a determinante biológica era, nas palavras do próprio Euclides da Cunha, um

parêntese irritante, o fato do autor conjecturar essa tese de forma alguma significa que ela

determinou todos os aspectos do sertanejo. Dessa forma, surge como resultado de uma

prestidigitação da ciência nos trópicos capaz de assim manter sua missão: o cerne da

nacionalidade. Mas onde reside, afinal, essa manobra?

A brecha é Uma Categoria Geográfica que Hegel não Citou, situada na última parte

de A Terra. Euclides da Cunha, a fim de justificar seu protesto e valorizar o sertanejo, aposta

na condição de relegar para si próprio a autoridade de formular os vetores deterministas que

guiam para o resultado: o sertanejo como potencialmente forte, que antecede a obra. Segue o

trecho.

Hegel delineou três categorias geográficas como elementos fundamentais
colaborando com outros no reagir sobre o homem, criando diferenciações étnicas:
As estepes de vegetação tolhiça, ou vastas planícies áridas; os vales férteis,
profusamente irrigados; os litorais e as ilhas. 388

Euclides da Cunha, na qualidade de intérprete que se sustenta na autoridade do

cientificismo, pega emprestado as noções categóricas de Hegel que são coordenadas

deterministas do meio sob o homem. Entretanto, o autor aponta uma categoria geográfica fora

dessas coordenadas. O resultado é duplo: atesta o valor do determinismo, supostamente capaz

de compreender os fatores gerais do sertanejo ao passo que destoa do teórico estrangeiro,

relegando à sua própria voz o tom de autoridade dos fatores a serem compilados. Logo,

Euclides da Cunha utilizou-se de A Terra para criar um repertório de condições geográficas e

climáticas, de maneira que pudesse controlar os aspectos que influenciaram na identidade do

sertanejo. Segue diversos excertos dessa descrição do sertão:

388 CUNHA, Op. Cit., 2018b, p.133-135
387 Ibidem.
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[Nas planícies áridas] Em que pese aos estios longos, às trombas formidáveis de
areia, e ao saltear de súbitas inundações, não se incompatibilizam com a vida. Mas
não fixam o homem à terra. [...] Têm a força centrífuga do deserto: repelem;
desunem; dispersam. [...] São um isolador étnico como as cordilheiras e o mar [...].
Aos sertões do Norte, porém, que à primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar
no quadro do pensador germânico. Ao atravessá-los no estio, crê-se que entram, de
molde, naquela primeira subdivisão; ao atravessá-los no inverno, acredita-se que são
parte essencial da segunda. Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...
[...] Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutações
fantásticas, contrastando com a desolação anterior. Os vales secos fazem-se rios. [...]
A natureza compraz-se em um jogo de antíteses. Eles impõem por isto uma divisão
especial naquele quadro. 389

Euclides da Cunha trabalha aqui com a noção já estabelecida do meio que influencia

sob a espécie humana. Entretanto, faz com que os sertões do jagunço, seu recorte, escape às

categorias já conhecidas pelo cientificismo. Configura aos sertões do Norte um habitat

híbrido, entre o isolamento do deserto e a abundância dos vales férteis. Desta forma, adquire

do primeiro a condição de isolat, promovendo um cenário de “estabilidade dos gens” que fará

toda a diferença para a construção do sertanejo euclidiano. Por outro lado, desviando do

deserto, ambiente esse que não fixa “o homem na terra”, adquire do segundo a “abundância”

que fixa a espécie à terra.

A última unidade de A Terra é categórica. Na visão panorâmica de um geólogo,

Euclides da Cunha descreve toda a disposição orográfica do território nacional no decorrer da

primeira parte. Não o faz por ornamentar o texto, e sim para estabelecer as coordenadas de

seu próprio recorte. Uma vez estabelecidas, trabalha com a brecha, a categoria que não consta

em Hegel, o que resulta numa disposição onde as “leis racialistas” não são compreendidas no

sentido pleno delas.

É que, evidentemente, não basta, para o nosso caso, que postos um diante de outros
o negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei antropológica
de Broca. Esta é abstrata e irredutível. Não nos diz quais os reagentes que podem
atenuar o influxo da raça mais numerosa ou mais forte [...] É uma regra que nos
orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as leis, à pressão
dos dados objetivos.390

A brecha é o nosso caso. As leis do evolucionismo racialista, que tornam inegociáveis

não só o sertanejo como a inserção do Brasil na “marcha das nações”, se não contestadas, são

ao menos flexibilizadas. A categoria nova é então a garantia com que o autor possa

estabelecer coordenadas próprias que atuem sob seus estudos.

390 Ibidem, p.153-154.
389 Ibidem, p.133-150.
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A questão da autoria está no fato de que nem o racialismo, nem a sociologia

darwinista, respaldam essa saída. Para a primeira, a noção de isolat capaz de gerar uma “nova

raça” para catalogar era, para além de absurda, insignificante. Não contribuía com a noção de

hierarquia das raças, onde o europeu é superior. Não estava em seu panorama a formação de

uma raça nova através da mistura de raças hierarquizadas. Já a segunda sequer contava com a

“estabilidade de gens” como fator. Por defender o poligenismo e considerar raça enquanto

agrupamento social, Gumplowicz não lobrigou uma “força motriz” da História que

considerasse uma raça aprioristicamente mais forte por conta de um fator racialista. Para este,

a força era medida apenas nas relações com o outro, intersociais, onde o darwinismo tomava a

sua forma. A noção de estabilidade fenotípica, para o teórico polonês, não é garantia de nada.

Logo, os repertórios europeus são selecionados, extirpados e reagrupados de modo a

formular uma autoria do próprio autor. Não é apenas uma “insuficiência” da compreensão do

autor, senão um diálogo incessante entre repertório político e arcabouço teórico. Ambos são

parte de uma dimensão discursiva empregada na literatura euclidiana.

Há, entretanto, outro aspecto que complica a posição do autor. Euclides da Cunha

considerou, simultaneamente, a predestinação a uma futura raça e a possibilidade de que “não

teremos unidade de raça”. O autor, em resposta a Moreira Guimarães:

[...] quem segue as considerações que alinhei acerca da nossa gênese, se compreende
que de fato não temos unidade de raça, admite também que nos vários caldeamentos
operados eu encontrei no tipo sertanejo uma subcategoria étnica já formada liberta
pelas condições históricas das exigências de uma civilização de empréstimo que lhe
perturbariam a constituição definitiva. Quero dizer que neste composto indefinível –
o brasileiro – encontrei alguma coisa que é estável [...] 391

O autor não conseguiu dissolver a contradição por completo. O fato é que achou no

vaqueiro do norte a “coisa estável” nesse “complexo indefinível” que é o brasileiro. Sem,

entretanto, poder comprová-la nos combatentes de Canudos. Por isso, abraçava a teoria de

Gumplowicz na medida em que esta propunha a questão da história, mediada por leis

sociológicas, na compreensão do fenômeno de “raça”. Veremos adiante que, ao predestinar o

futuro de uma “raça histórica em futuro remoto”, colocava-se o peso da raça também sob o

topos social. Entrementes, criava um embaraço, já que, para além de formar um estudo que

não esteve de acordo com nenhum dos dois topoi, erigia a noção de raça histórica na medida

em que se preocupava também com a questão biológica dela. Contradição essa sem resposta

391 Ibidem, p.787-789.
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por parte do autor, aponta como Euclides da Cunha se encontrava numa brecha estreita e

profundamente contraditória.

Logo, a premissa de incorporação dos sertanejos como cerne da nacionalidade não é

apenas a amálgama entre dois discursos, a saber, o literário e o científico, essencialmente

porque não há uma separação discernível. O que podemos estipular, entretanto, é uma relação

com suas fontes de guerra: Euclides da Cunha já ensaiava o conceito de cerne da

nacionalidade e o papel do Estado republicano de incorporar os “retardatários”, i.e., os

canudenses à vida política nacional. O cerne da nacionalidade, essa medida que ascende os

sertanejos ao panorama nacional, é menos uma sensibilidade “estética” ou um “preciosismo

teórico”. Ao fim, Euclides da Cunha não se preocupou se as teorias racialistas iriam de

encontro à sua finalidade da Guerra de Canudos: “incorporá-los em definitivo à nação”.

Logo, começamos a compreender melhor a causa da denúncia. Se ela não reside na

teoria racialista, ela foi oriunda de sua conclusão já tomada em 1897. Entretanto, o papel final

do Estado não foi cumprido: os canudenses foram mortos. Daí surgir a crítica da qual

Euclides da Cunha coloca a civilização brasileira, i.e., o litoral, como “mercenários

inconscientes”. Os aspectos da crítica à cidade através de sua ação no sertão podem ser vistos

em outras partes do livro. Ao descrever a impressão da quarta expedição na chegada ao sertão

através da linha férrea:

A linha férrea [...] aquele liame do progresso passa, porém, por ali, inútil, sem
atenuar sequer o caráter genuinamente roceiro do arraial. [...] Discordância absoluta
[...] entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto
o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba deploravelmente a unidade
nacional. [...] O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores – uma
invasão – em território estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção geográfica.392

Euclides da Cunha mantém a iminência do “desenvolvimento evolutivo”, resultando

numa preocupação de instaurar a “unidade nacional”. A jurisdição da cidade sob o sertão é

ponto nodal da compreensão do autor e sua denúncia. Quando a linha férrea não cumpre sua

finalidade – a atenuação do campo – ergue-se o embuste da identidade nacional: o país é uma

ficção geográfica. Ficção pois não condiz com a unidade do território-nação. Na denúncia

euclidiana, o estado republicano brasileiro não é capaz de cumprir seu papel político e social.

A essa crítica, Euclides da Cunha amarra a segunda: ao criticar a reação dos jornais à

derrota da Terceira Expedição da Guerra, o autor enxerga a barbaridade não no sertão, mas

sim na cidade. O clamor pelo esmagamento de Canudos passa a ser parte desta denúncia.

392 CUNHA, Op, Cit, [1902], 2018b. P.677-678. (Grifo nosso).
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Entre nós, de um modo geral, despertou rancores. Não vimos o traço superior do
acontecimento. Aquele afloramento originalíssimo do passado, patenteando todas as
falhas de nossa evolução, era um belo ensejo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou
anularmo-las. Não entendemos a lição eloquente. Na primeira cidade da República,
os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns jornais adversos, e o governo
começou a agir. Agir era isto – agremiar batalhões. 393

Se não podemos caracterizar em sua totalidade, fato é que a denúncia euclidiana recai

na expectativa de que a cidade haja como tutela, de forma a apagar os aspectos sociais do

sertão. Canudos é uma “falha de nossa evolução”. Caberia ao Estado conhecê-lo, identificá-lo

como “nosso problema” e, por fim, corrigi-lo. Se Euclides da Cunha havia se distanciado do

sertanejo evanescente com o seu “nós”, Canudos fazia parte agora de seu problema: o

problema da Nação.

Todavia, há uma ressalva do “entre nós”, já que ele é atenuado por “de um modo

geral”. O emprego da primeira pessoa do plural mantém o intelectual no seu lugar (cidade),

sem colocá-lo no movimento de massa. Euclides da Cunha, ao criticar vorazmente o nós,

refere-se exclusivamente ao lugar da cidade. Mas não seria o lugar da cidade o mesmo do

locutor?

A Rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertão entrava
arrebatadamente pela civilização adentro. [...] O mal era maior. Não confinara num
recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertão
[...] tinha parceiros porventura mais perigosos. 394

Não, ao menos Euclides da Cunha escapou do desvio das caatingas. Em nosso extenso

exame do capítulo 1, levantamos o aspecto da crítica política euclidiana. O principal traço

dela foi o uso de categorias ideais contrapostas à realidade política, utilizando-se do conceito

de Pátria para promover um “modelo de minoria”: o intelectual.395 A função é sintomática: a

crítica do intelectual é, concomitantemente, uma voz que vem do litoral, mas que não é o

litoral por excelência.

Podemos então compreender a primeira pessoa do plural empregada na nota

preliminar. Fundamentalmente, o “temo-la realizado nós” refere-se às mesmas pessoas em

“denunciemo-lo”. Mas há uma ênfase distinta: o primeiro é a posição do litoral, da

civilização, da qual Euclides da Cunha percebeu como sendo o futuro do país. Já o

“denunciemo-lo” é exclusivamente para os leitores da obra, a intelectualidade da qual o autor

395 Cf. 1.2-1.3 da presente dissertação.
394 Ibidem, p.501.
393 Ibidem, p.503.
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buscou se identificar durante toda sua vida. Munido dessa distinção, o rancor da campanha

“entre nós, de um modo geral, despertou rancores”. Euclides da Cunha, em sua denúncia,

possui uma brecha, um estreito vão do qual se viu capaz de criticar veementemente a

civilização do Brasil sem, entretanto, destituir-se da autoridade de seu discurso.

Por fim, o sertão só pode ser passado. Para a indignação do autor, entretanto, a cidade

não é o suficiente para ser seu futuro: é a República da qual tanto detestou, de suas

perseguições políticas, cargos frustrados e salários baixos como engenheiro viajante por São

Paulo. Numa espécie de passado-presente, Os sertões representou um Brasil fissurado,

dividido pela ficção geográfica. Os vícios da cidade não encontram sua saída.

Vale ressaltar que o autor de maneira alguma abole o paralelo da diferença entre

litoral-sertão. Quando Euclides da Cunha se queixa sobre a Rua do Ouvidor, é porque ela não

desempenha o papel que lhe foi antecipado: ser “superior”, dominar o restante do país. A

“caatinga” continuou na sua função de objeto do Estado, na sua suposta “inferioridade”. O

motivo de alarma do autor partiu do não cumprimento da jurisdição republicana sob “sua

propriedade”: o sertão.

Qual seria então o encontro ideal entre passado e presente, litoral e sertão, para o

autor? Segue o trecho.

Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca. Predestinamo-nos à
formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o permitir dilatado de vida
nacional autônoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa
evolução biológica reclama a garantia da evolução social. Estamos condenados à
civilização. Ou progredimos, ou desapareceremos. 396

Como vimos na análise da nota preliminar, se o conceito de História tem como modelo

as potências capitalistas europeias, o Brasil teria que fazer o caminho inverso. Ao invés de um

Estado que é só fundado por uma “hegemonia racial”, o Brasil é dependente de um Estado

capaz de uni-lo através do liame do progresso. Superar a ficção geográfica é o cerne da

denúncia. E por que superar? Pois estamos condenados à civilização. As linhas de crédito e a

indústria bélica se tornam realidades não só palpáveis como também ameaças. Sob urgência,

Euclides da Cunha reclama uma tutela da cidade “epiléptica” sob o sertão “atrasado”. O

confronto entre Estado e Antônio Maciel nunca foi questionado pelo autor: sua denúncia

repousa na incompetência da cidade de agir de acordo com seu espaço.

Daí as críticas à quarta expedição principalmente, onde o autor iguala-as

semanticamente aos próprios canudenses:

396 Ibidem, p.156-157.
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Revelou que pouco nos avantajáramos aos rudes patrícios retardatários. Estes, ao
menos, eram lógicos. Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo
étnico, só poderia fazer o que fez - bater, bater terrivelmente a nacionalidade que,
depois de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os
deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas,
mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão de descargas. Reagiu. Era
natural.397

O excerto revela uma posição bem distinta ao compararmos com A nossa Vendéia. Se

lá Canudos era um “atraso” do país, que deveria ser eliminado pela República pelo fato de ser

monarquista, agora a guerra, a suposta “hostilidade” dos canudenses, era explicável.

Euclides da Cunha exime qualquer culpa de Canudos acerca do fato da guerra, já que coloca o

erro da tutela do Estado como fonte central da destruição dos sertões. Para Euclides da Cunha,

a necessidade de um Estado que se fizesse coeso, unido, traduzir-se-ia numa raça forte. Uma

vez que o Exército não realizou a finalidade da guerra preterida pelo autor, restou a denúncia.

À guisa de conclusão, se faz necessário compreender os limites da denúncia em

Euclides da Cunha. A sua nota introdutória é um exemplo disto, quando concebe todo seu

livro como um “esboço dos sertanejos para futuras gerações”. A partir daí, engendra a Guerra

de Canudos como um exemplo de um porvir, o do domínio do litoral sob o sertão, na medida

em que é a única saída disponível para que o Brasil seguisse sendo um território nacional, a

seu ver.

Logo, pouco restou de distinção acerca do julgamento negativo do autor sobre o arraial

ou sobre Antônio Maciel entre seus relatos de 1897 e sua denúncia de 1902. Argumentamos

que, fundamentalmente, conceber Canudos de maneira negativa foi nodal para que a denúncia

do autor se restringisse à jurisdição do Estado republicano. Aceitar Maciel como Conselheiro,

como um “erro de nossa nacionalidade”, um sintoma de problema no Brasil, não só restringe a

experiência de alteridade como impele um discurso do qual devemos problematizar. Se a

experiência de Euclides da Cunha foi com o outro, coube a nós compreendermos quais foram

as condições que este outro apareceu em seu discurso.

397 Ibidem. p.502.
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Conclusão

É natural uma obra do tamanho de Os sertões possuir centenas de prismas

interpretativos dos quais críticas e mais críticas se empilham, quase como numa torre de babel

onde corremos o risco de não sermos compreendidos. Entretanto, a presente dissertação

buscou acrescer algo que julgamos necessário: contextualizar a denúncia da Guerra de

Canudos em Euclides da Cunha, denúncia essa que causou tanto fascínio por parte

considerável da recepção do livro.

O denunciemo-lo, para uma pesquisa acadêmica, não pode se configurar como uma

“boa intenção” do autor, como se ele tivesse mudado de ideia por conta do outro, do

canudense que esteve à sua frente. Mas como poderíamos então realizar uma operação

historiográfica ao examinarmos a obra? Seria possível empregar uma leitura de Os sertões que

considerasse outros aspectos para além do discurso do próprio locutor? A dissertação foi

realizada no intento de exercer uma leitura de Euclides da Cunha sob esse incômodo,

buscando lidar com as consequências políticas das quais estavam contidas no discurso do

autor.

E que eixo temático seria melhor do que a construção identitária brasileira proposta

pelo republicanismo no Brasil? Euclides da Cunha não foi um sujeito da elite do país. Quando

ingressou no ensino superior, adentrou a Escola Militar não porque era afeito à farda, mas sim

porque o Exército foi sua única opção viável para perseguir o diploma de engenheiro. O autor

não estava sozinho: vários sujeitos que buscavam na vida da cidade um futuro “promissor”

passaram a idealizar o diploma como ingresso à uma sociedade cada vez mais urbanizada. O

resultado não poderia ser outro: a Escola Militar se tornou um antro do que viria a ser o

republicanismo jacobinista, que encontrou seu meio de se organizar através do Club Militar. O

Club, por sua vez, foi liderado por importantes figuras tanto do golpe de 1889 quanto do

governo de Marechal Deodoro. A República, para esses jovens, era uma promessa tanto

material quanto de poder sob o Brasil.

Logo, Euclides da Cunha se empenhou, desde seus primeiros artigos, a escrever sobre

a Nação. Nota-se que se para os dias de hoje é usual compreendermos o que seria um

brasileiro, o mesmo não se dava naquela época. As fronteiras das quais compreendemos o

Brasil sequer estavam totalmente delineadas. A capital do Rio de Janeiro só passou a fazer
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estudos censitários a partir da década de 1870, e a empregar o registro civil à nível nacional

em 1890. Para os sujeitos que ambicionavam o diploma da carreira de construir indústrias e

ferrovias por todo o país, como um coração que irriga todo seu corpo, fazia-se necessário

“conhecer o Brasil”.

Daí a importância que Euclides da Cunha deu ao tema durante os anos de 1888-1902.

Em seus primeiros ensaios, o inimigo do republicano era evidente: o Brasil Império. Sua

forma de governo era concebida como um “atraso” para o país, atraso na medida em que a

Europa era vista como o futuro. O conceito de História estava consolidado em Euclides da

Cunha, na medida que via na França o único futuro para o Brasil: ser civilização. Afeiçoar-se

ao regime francês era construir uma identidade brasileira, uma existência política que

emulasse o sucesso do capitalismo financeiro da segunda metade do século XIX. A ligação

estava feita: bastava realizar a Revolução, a “Revolução Brasileira”.

O prognóstico, entretanto, não perdurou. Euclides da Cunha logo sentiu os problemas

da consolidação republicana no país. Crises econômicas catastróficas e guerras civis se

arrastavam pela década de 1890, década essa que encarou com escárnio o otimismo do autor

pré-República. O autor logo descobriu também um aspecto bastante real: escrever para os

jornais, atividade essa comum para os estudantes da época, era proferir publicamente suas

convicções. Haviam consequências.

Na finalidade de empregar uma linha de pesquisa satisfatória, passamos a considerar

os escritos do autor não como textos, mas sim artigos, telegramas, cartas, livros e cadernos.

Com isso, cruzamos informações entre eles, de forma a conceber o discurso do autor como

uma enunciação para o público.

Vários resultados surgiram daqui, na intenção de enriquecer nossa análise sobre o tema

da Nação em Euclides da Cunha. As defesas tácitas ao governo de Floriano Peixoto, do qual

era hostil com o jovem autor, em muito contribuíram para aprofundarmos nosso entendimento

sobre o pessimismo político do autor. Os A nossa Vendéia também. Se a escrita do autor é por

vezes vista como contraditória, ela não foi apenas por um erro, um deslize de escrita ou de

lógica: foi também para angariar-se ao novo regime.

Dado o pessimismo do autor, compreendemos melhor uma de suas preocupações

principais: se a República é a forma superior de política, como explicar esses inúmeros

“fracassos” do Brasil? Euclides da Cunha buscou nisso sua força motriz para conceber uma

identidade brasileira, um campo de ação para o Estado, instituição da qual o autor tanto logrou

esforços para justificar. Para ele, as sociedades sem um Estado-Nação civilizado seriam

massacradas pelos estrangeiros, assim como, ao seu ver, ocorria na África e na Ásia. Euclides
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da Cunha não foi contemporâneo apenas da consolidação da República. As guerras

imperialistas eram uma realidade mais do que conjecturada: lhe era ameaçadora.

Daí compreendermos melhor o prognóstico que o autor coloca para o Brasil após a

Guerra de Canudos. Para Euclides da Cunha, a guerra era um movimento desta História, da

qual a civilização era só uma questão de tempo. O Estado republicano, burguês, capaz de

arregimentar todo um território sob sua espada era, para o estreito prospecto político do autor,

a única saída para o Brasil existir.

Munido disto, Euclides da Cunha enxergou Canudos como uma “aberração”.

Aberração pois tanto “destoava da unidade territorial” quanto “representava um passado

prestes a se extinguir”. Devemos nos lembrar que o autor não tinha apenas que lidar com o

forte racialismo elitista que grassava na política brasileira. Euclides da Cunha desceu do navio

Espírito Santo na capital baiana, precisamente quando o morteiro Canet lhe fez companhia.

Os avanços técnicos da indústria bélica do massacre eram importados para o Brasil via

capital, de maneira que eles adentravam o interior da Bahia para, via granadas, afirmar que a

República era a única solução viável.

Partindo desses paradigmas, vimos como o autor pouco se compadeceu com os

habitantes do interior da Bahia. Exalando oxímoros, Euclides da Cunha via o belo -

propriedade nacional - misturado ao feio - o outro, os humanos que habitavam Canudos e suas

cercanias. Ao ensaiar o sertanejo como cerne da nacionalidade, Euclides da Cunha não

participa necessariamente de uma conversa com o outro. Ao invés, como procuramos

demonstrar através do tema da Nação presente em sua escrita, procurou ensaiar um domínio

ideal da República sob seu território.

Daí chegarmos aos limites da denúncia de cinco anos depois, em Os sertões. Euclides

da Cunha apropriou-se de Canudos precisamente por ser um álibi de algo que o autor há

muito protestava: a incompetência da realpolitik brasileira, especialmente da década de 1890.

Não deslocou-se do litoral para o sertão, pelo menos no sentido epistêmico. Ao invés,

enxergou Canudos através da ausência, ausência de Estado, de civilização, de um governo que

pudesse abrir os caminhos para que o autor empenhasse seus projetos de engenharia Brasil

afora. Se Os sertões foi resultado da presença do autor na guerra, conclusão essa que não

discordamos, se faz necessário repensar seus limites, repensar seus objetivos e suas

consequências políticas que ecoam até a atualidade. Na afirmação avassaladora e necessária

de Dawid Danilo Bartelt: a defesa dos sertanejos é uma defesa de corpos mortos. Aos que

viveram, não foi apenas a falta de ouvidos que se seguiu: foi também o prognóstico de seu

desaparecimento.
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