
 

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 

 

 

Natascha Gomes Paiva 

 

 

 

 

 

 

 

Tatear o mundo: poéticas e diálogos entre Ana Martins Marques e Adriana Lisboa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SÃO PAULO 

2023  



 

Natascha Gomes Paiva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tatear o mundo: poéticas e diálogos entre Ana Martins Marques e Adriana Lisboa 

 

 

 

Tese apresentada à Banca Examinadora 
da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo, como exigência parcial para 
obtenção do título de DOUTORA em 
Literatura e Crítica Literária sob a 
orientação da Profa. Dra. Maria Aparecida 
Junqueira.  

 

 

 

 

 

 

SÃO PAULO 

2023  



 

Natascha Gomes Paiva 

 

Tatear o mundo: poéticas e diálogos entre Ana Martins Marques e Adriana 
Lisboa 

 

Tese apresentada à Banca Examinadora 

da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo, como exigência parcial para 

obtenção do título de DOUTORA em 

Literatura e Crítica Literária sob a 

orientação da Profa. Dra. Maria Aparecida 

Junqueira.  

 
Aprovada em: ___/___/___ 
 

BANCA EXAMINADORA 

 
 

____________________________________________ 
Profa. Dra. Maria Aparecida Junqueira 

PUC-SP 
 
 

____________________________________________ 
Prof. Dr. Carlos Eduardo Siqueira Ferreira de Souza 

PUC-SP 
 
 

____________________________________________ 
Prof. Dr. Fábio Roberto Lucas 

PUC-SP 
 
 

____________________________________________ 
Profa. Dra. Raquel Beatriz Junqueira Guimarães 

PUC-MG 
 
 

____________________________________________ 
Prof. Dr. Rodrigo Garcia Barbosa 

UFLA  



 

AGRADECIMENTOS 

 

À minha orientadora, Profa. Dra. Maria Aparecida Junqueira, pela presença, 

paciência, sensibilidade e generosidade. 

À minha mãe, Vera Fátima Gomes Paiva, pelo amor e dedicação de uma vida 

inteira. 

Ao meu pai, com muito amor, in memoriam.  

Ao meu irmão, Andrey Gomes Paiva, pelo amor fraterno e ajuda incondicional.  

Ao meu marido, Michel Dermargos Namur, pelo amor, perseverança e incentivo 

cotidianos.  

Aos meus amigos Daniela Cury, Denyse Burjato, Iana Paro, Milena Carmona, 

Rafael Cury, Tânia Teixeira Pinto e Veridiana Salies, pelo apoio e afeto.  

Ao corpo docente do Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e 

Crítica Literária da PUC-SP, pelo conhecimento compartilhado. 

À Paula Piva, pela prontidão e revisão criteriosa.  

 

 

 

 

 

  



 

RESUMO 

O intuito desta pesquisa é investigar nas obras poéticas O livro dos jardins, de Ana 

Martins Marques (2019), e O vivo, de Adriana Lisboa (2021), a potência da linguagem 

poética em diálogo com a crise do antropoceno na contemporaneidade. A fim de se 

alcançar esse objetivo geral, examinam-se os procedimentos estéticos empregados 

pelas poetas no corpus de análise, em especial aqueles relacionados com a 

expressão da subjetividade lírica e o seu vínculo com a noção de alteridade. Nessa 

perspectiva, este estudo problematiza a desumanização do homem frente ao 

humanismo do outro, considerando a cisão entre o homem e o meio ambiente. Para 

tanto, foram traçadas algumas hipóteses: as escritas poéticas de Ana Martins 

Marques e Adriana Lisboa constroem a relação do humano com o meio ambiente, por 

meio de poéticas que evidenciam um novo pensamento humanista e ecológico, 

colocando em relevo também as subjetividades animal e vegetal; as escritas poéticas 

das autoras sugerem um diálogo com a filosofia da natureza, propondo a construção 

de suas poéticas a partir da inter-relação entre experiência humana e natureza; as 

subjetividades humana, vegetal e animal, em diálogo e comunhão com a natureza, 

evidenciam o tempo poético construído nas obras. Tais hipóteses foram testadas à 

luz do suporte teórico de autores dos campos da Literatura e da Filosofia, como Ailton 

Krenak, Byung-Chul Han, Evando Nascimento, Maria Esther Maciel e Michel Collot. A 

argumentação desenvolve-se ao longo de quatro capítulos: no primeiro, expõem-se 

algumas reflexões sobre a crise do antropoceno no mundo contemporâneo e a busca 

por um novo humanismo e uma linhagem ecocrítica como possibilidades de 

desconstrução do embotamento dos sentidos e das ações humanas; no segundo, 

analisa-se O livro dos jardins com a experiência poética e a alteridade vegetal; no 

terceiro, analisam-se poemas de O vivo e sua relação com a subjetividade e as 

alteridades animal e vegetal; e, por fim, no quarto capítulo, estuda-se o confronto entre 

as duas obras, tendo como alicerce os enfrentamentos do antropoceno e a fratura 

entre o homem e o meio ambiente. Finalmente, apreende-se a contribuição da poesia 

brasileira contemporânea, na voz de Ana Martins Marques e Adriana Lisboa, para as 

pautas emergenciais da atualidade, evidenciando o trabalho sensível com a 

linguagem para pensar o sujeito e o mundo.  

Palavras-chave: Adriana Lisboa; Ana Martins Marques; poesia brasileira 

contemporânea; meio ambiente; antropoceno; subjetividade; alteridade.   



 

ABSTRACT  

The purpose of this research is to investigate how the poetic works O livro dos jardins, 

by Ana Martins Marques (2019), and O vivo, by Adriana Lisboa (2021), reveal the 

power of poetic language in dialogue with the Anthropocene crisis in contemporary 

times. To achieve this general objective, the aesthetic procedures used by the poets 

in the corpus of analysis are examined, especially those related to the expression of 

lyrical subjectivity and its relationship with otherness. From this perspective, this study 

problematizes the dehumanization of man in the face of the humanity of others, 

considering the split between man and the environment. To this end, some hypotheses 

were outlined: the poetic writings of Ana Martins Marques e Adriana Lisboa build the 

relationship between humans and the environment, through poetics that highlight a 

new humanist and ecological thought, also highlighting animal and plant subjectivities; 

the author’s poetic writings suggest a dialogue with the philosophy of nature, proposing 

the construction of their poetics based on the interrelationship between human 

experience and nature, plant and animal subjectivities, in dialogue and communion 

with nature, highlight the poetic time constructed in the works. Such hypotheses were 

tested considering the theoretical support of several authors from fields of Literature 

and Philosophy, such as Ailton Krenak, Byung-Chul Han, Evando Nascimento, Maria 

Esther Maciel and Michel Collot. The argument is developed over four chapters: in the 

first, some reflections are presented on the Anthropocene crisis in the contemporary 

world and the search for a new humanism and an ecocritical lineage as possibilities for 

deconstructing the dullness of human senses and actions; in the second, the work O 

livro dos jardins is analyzed and the link between its poems and poetic experience and 

vegetal alterity; in the third, poems from the book O vivo are analyzed and their 

connection with subjectivity animal and vegetal otherness; and, finally, in the fourth 

chapter, the confrontation between the two works is studied, having as its foundation 

the confrontations of the Anthropocene and the fracture between man and the 

environment. Finally, the contribution of contemporary Brazilian poetry I the voice of 

Ana Martins Marques and Adriana Lisboa reveals in the interlocution with current 

emergencies, thus highlighting the sensitive work with language carried out by the 

authors.  

Keywords: Adriana Lisboa; Ana Martins Marques; Brazilian contemporary poetry; 

environment; Anthropocene; subjectivity; alterity.   
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INTRODUÇÃO: SEMEADURA LÍRICA EM AÇÃO 
 

Nenhuma diferença entre floresta e jardim. 
Entre escrever e ficar quieto, sim. 

 
Nuno Ramos (2023, p. 44) 

 

Esta pesquisa, intitulada Tatear o mundo: poéticas e diálogos entre Ana Martins 

Marques e Adriana Lisboa, nasceu durante o período pandêmico de 2020, com o 

desejo de revelar o valor ímpar da poesia na reflexão sobre a crise do antropoceno e 

de investigar obras poéticas que revelassem a força da criação literária na esperança 

de que possamos esperançar, sonhar, imaginar e transformar a realidade 

contemporânea. Ambas poetas selecionadas para a presente investigação, Ana 

Martins Marques e Adriana Lisboa, operam a tendência da crítica literária 

contemporânea intitulada ecocrítica e a tendência da filosofia da natureza chamada 

pensamento ecológico, construindo subjetividades humana, animal e vegetal em 

confrontos e descobertas, dissidências e aproximações. Confiamos, por conseguinte, 

na sensibilidade e na criticidade da arte poética de AMM e AL1 como aliadas no 

confronto e no diálogo com as pautas contemporâneas.  

Ana Martins Marques (1977 -) publicou O livro dos jardins em 2019, período 

pré-pandêmico. Antecipa a força e a relevância da subjetividade vegetal nas 

paisagens do século XXI. Adriana Lisboa (1970 -) publicou O vivo em 2021, período 

de cume da covid-19 mundial, e marca a obra de subjetividades: animal, vegetal, 

humana e mineral. As duas obras são um convite ao descobrimento, ao diálogo, à 

reflexão do contemporâneo, à valorização do cotidiano e do olhar sensível. Os 

poemas parecem conduzir à descoberta do mundo por um outro viés, tateia-se o 

habitual por frestas que abrem cenários de vida em tempos sombrios para a 

humanidade. As poetas parecem encontrar na poesia espaço e tempo para suas 

expressões ecocríticas. Com a escolha dessas obras, a pesquisa foi se moldando, e 

quanto mais os poemas eram lidos mais a investigação se aproximava da filosofia 

ambiental e de pesquisadores comprometidos com o comportamento ético 

relacionado com as subjetividades de todos os seres viventes.  

 
1 Adotaremos as iniciais dos nomes das autoras no desenvolvimento da pesquisa, para que a fluidez 
do texto não seja prejudicada por momentos de redundâncias.  
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Ailton Krenak (2020, p. 24), o mais novo membro da Academia Brasileira de 

Letras, importante ambientalista indígena, é um caso desse tipo de pesquisador e, por 

isso, o primeiro nome mobilizado para fundamentar os passos desta pesquisa, pois, 

como ele pondera: 

 
Temos que parar de nos desenvolver e começar a nos envolver […]. Ou você 
ouve a voz de todos os outros seres que habitam o planeta junto com você, 
ou faz guerra contra a vida na Terra […]. E, quando eu percebo que sozinho 
não faço a diferença, me abro para outras perspectivas. É dessa afetação 
pelos outros que pode sair uma outra compreensão sobre a vida na Terra. 
  

É nesse processo de busca pela alteridade, pela sensibilidade, pelo tempo do 

outro e da comunidade, contínuo e prolongado, que entendemos a arte como peça 

fundamental, como perspectiva de envolvimento e resgate do humano. Também é 

importante para o escopo dessa busca um tempo de interlocução entre poesia e 

filosofia, visto que o conhecimento e o entusiasmo das poetas pela vida, em suas 

diferentes manifestações, criam expectativas e interrogações em torno de outras 

formas de se viver neste presente. Como salientam Antunes e Alves (2023, p. 2) sobre 

o campo ecocrítico da literatura:  

 
À proporção que o ser humano tem avançado em direção ao seu objetivo de 
conquistar e manipular a natureza em prol dos seus interesses, a literatura, 
como veículo de compromisso humanista e de intersecção de saberes, tem 
vindo a desvelar a problemática que interliga natureza e compromisso ético e 
tem possibilitado a análise de perspectivas que promovem reflexões 
esclarecedoras sobre questões ambientais em tempos hipermodernos e 
hipertecnológicos, de modo a promover o equilíbrio de atitudes do homem 
perante a natureza. Em diferentes espaços geográficos, com diversos olhares 
e saberes, a difusão de reflexões ecocríticas, ecopoéticas, ecofeministas, 
geopoéticas, e da geografia humanista tem contribuído para a reflexão acerca 
de estruturas e movimentos que clamam por direitos humanos e sociais 
fundamentados no compromisso ético que o homem pode instituir para viver 
plenamente sua relação com a natureza. Com esse declarado compromisso 
que rejeita relações de exploração em prol da descoberta harmoniosa dos 
fenômenos do universo para benefício da humanidade, a literatura tem 
exercido também uma função muito urgente: alertar sobre a existência de 
relações imperfeitas entre o humano e a natureza, ao mesmo tempo em que 
propõe poética ou narrativamente transformações e/ou alterações de rumo.  
 

Assim, o compromisso humanista da literatura e seu entrelaçar de saberes são 

ações aliadas que apontam para a problemática cisão entre o homem e o meio 

ambiente vivida no antropoceno, permitindo reflexões acerca do resgate do 

compromisso ético e de novas possibilidades para a coexistência das diferentes 

formas de vida na Terra e amplificando diálogos, transformações e mudanças de 
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direção. Dessa forma, acreditamos que as obras poéticas de AMM e AL indicadas 

operam a perspectiva das reflexões ecocríticas apontadas pelas pesquisadoras 

Antunes e Alves, valorizando a vida em comunhão com a natureza. Um dos empenhos 

deste trabalho é revelar a relação das obras poéticas selecionadas com tal perspectiva 

crítica, aproximando a arte poética da arte da natureza.  

Para discutir a relação natureza e homem, a voz de Ailton Krenak se faz 

presente em O amanhã não está à venda (2015), Ideias para adiar o fim do mundo 

(2019), A vida não é útil (2020) e Futuro ancestral (2022). Como Krenak, o filósofo 

coreano Byung-Chul Han também foi selecionado para compor o embasamento 

filosófico desta pesquisa, principalmente a partir de suas obras Louvor à Terra, uma 

viagem ao jardim (2018), Favor fechar os olhos: em busca de um outro tempo (2021) 

e Não coisas: reviravoltas do mundo da vida (2022).  

Esses pensadores apresentam reflexões sobre a instabilidade do mundo 

contemporâneo que está em consonância com a escolha poética das autoras. Chul 

Han (2021, p. 41) a esse respeito enfatiza:  

 
Há, porém, também um outro tempo, a saber, o tempo do outro, um tempo 
que eu dou ao outro. O tempo do outro como dádiva não se deixa acelerar. 
Ele também se furta ao trabalho e ao desempenho, que sempre exige o meu 
tempo. A política temporal do neoliberalismo desfaz o tempo do outro, pois 
ele não é eficiente. Em oposição ao tempo do eu, que isola e singulariza, o 
tempo do outro promove a comunidade. Apenas o tempo do outro liberta o eu 
narcisista da depressão e da exaustão.  
 

A cisão entre o tempo do outro e o tempo do eu, ou seja, a desarmonia entre o 

senso de comunidade e a singularidade de cada homem, rompe a relação espiritual 

do homem com a natureza, desunião que foi se tornando cada vez mais evidente no 

estudo da pesquisa. Marcelo Gleiser, na nova edição do projeto Fronteiras do 

Pensamento, que em 2023 teve como tema o recorte Entre o Caos e a Ordem, 

declarou que a intervenção do homem no mundo e na Terra atingiu sua maior taxa de 

mortalidade em um curto período, o que comprova a presença parasita do homem 

explorador no meio ambiente e a necessidade emergencial de mudarmos a história 

do vínculo humano com a natureza. Ressignificar a vida parece ser objetivo das 

poéticas ambientais de Ana Martins Marques e Adriana Lisboa, que atuam na beleza 

e no mistério do mundo natural do qual fazemos parte. Por conseguinte, valorizar 

essas autoras, as obras poéticas em destaque enquanto produções artísticas que 

tratam de conflitos e fraturas, é fundamental para a construção de críticas que se 
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integrem ao escopo literário e se aproximem de outras áreas do conhecimento, 

igualmente comprometidas com a vida humana em suas mais variadas formas. Leyla 

Perrone-Moisés (2009, p. 104) corrobora essa potência da literatura ao afirmar: “na 

sua gênese e na sua realização, a literatura aponta sempre para o que falta, no mundo 

e em nós”. As poetas Marques e Lisboa perseguem essas ausências e fraturas.  

Vale ressaltar que a busca por nomes femininos nesta pesquisa não foi 

aleatória, mas uma escolha legítima e consciente, visto que a mulher, ao longo de boa 

parte da história da Literatura, viveu à margem, muitas vezes sem voz, enfrentando, 

quase sempre, a ausência de Um teto todo seu, como bem manifestou Virgínia Woolf 

em sua clássica obra de 1929. As autoras escolhidas fazem parte de uma linhagem 

da poesia feminina brasileira que tem marcas na obra de Ana Cristina Cesar (1952-

1983), considerada, hoje, a grande expoente do cânone da poesia feita por mulheres 

no Brasil. ACC, com linguagem poética transgressora e ao mesmo tempo sensível, 

com cortes cirúrgicos e delicados, produz textos provocativos e sensitivos, ecoando o 

vigor da palavra poética na vida diária, corrente, de forma reflexiva e vivaz. Adriana 

Lisboa e Ana Martins Marques também semeiam sensibilidade aguda, compromisso 

com um novo humanismo e com o meio ambiente, por meio de palavra poética 

fecunda, imaginativa e crítica aos tempos atuais.  
Como afirma Heloísa Buarque de Hollanda (2021, p.10), “a escrita de mulheres 

não deveria nem calar seus temas nem aderir a fórmulas poéticas ou políticas: deveria 

ser uma escrita à deriva, livre de amarras”. A poesia de Adriana Lisboa e Ana Martins 

Marques sugere um operar sem regras e normas preestabelecidas, tateando um novo 

mundo que se abre no século XXI com reflexões, fraturas, fronteiras, perspectivas e 

desafios. Percebe-se, nas produções dessas poetas, marcas literárias sensíveis e 

críticas, cuja escrita porosa e vital explora o incitamento da palavra e materializa a 

força da vida em suas variantes. 

Alicerçada nas reflexões apresentadas até aqui, esta pesquisa problematiza: 

Até que ponto o humanismo do outro põe em causa a desumanização do homem? 

Como o fazer poético das autoras elegidas reconstrói a relação entre o humano e a 

natureza, considerando a cisão entre o homem e o meio ambiente nos tempos atuais? 

Essa problematização é testada à luz das hipóteses: as escritas poéticas de Ana 

Martins Marques e Adriana Lisboa constroem a relação do humano com o meio 

ambiente, por meio de poéticas que evidenciam um novo pensamento humanista e 

ecológico, colocando em relevo também as subjetividades animal e vegetal; as 
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escritas poéticas das autoras sugerem um diálogo com a filosofia da natureza, 

propondo a construção de suas poéticas a partir da inter-relação entre experiência 

humana e natureza; as subjetividades humana, vegetal e animal, em diálogo e 

comunhão com a natureza, evidenciam o tempo poético construído nas obras.  

A partir dessas conjecturas, propõe-se como objetivo geral estudar as poéticas 

de Ana Martins Marques e Adriana Lisboa como escritas capazes de colocar em 

confronto a relação entre o humano e a natureza. Nesse sentido, busca-se selecionar, 

analisar e confrontar nos poemas selecionados a relação entre seres humanos, 

natureza e ética, mas também averiguar, refletir e conjecturar sobre a construção 

poética em diálogo com a filosofia da natureza.  

A pesquisa apoia-se em recorte teórico que abrigará estudos e ensaios sobre 

a relação da literatura com o meio ambiente e com a crise do antropoceno na 

contemporaneidade. A investigação situa-se, ainda, nesse momento histórico que, 

acentuado pelo período da covid-19 e seus desdobramentos, evidencia a relação de 

dependência inerente entre os organismos vivos da Terra.  
Ainda para fundamentar a questão da literatura e do meio ambiente, abordam-

se estudos de Maria Esther Maciel, como Pensar/escrever o animal, ensaios de 

zoopoética e biopolítica (2011), Literatura e animalidade (2016) e Animalidades, 

zooliteratura e os limites do humano (2023). Seguindo essa linha de pensamento que 

investiga a filosofia ambiental como sustentação da reflexão poética, contribui também 

para a pesquisa a obra O pensamento vegetal, a literatura e as plantas, de Evando 

Nascimento (2021).  

Esta pesquisa organiza-se em 4 capítulos. No primeiro capítulo, intitulado “Arte 

literária, meio social e subjetividades”, expõem-se algumas reflexões sobre o mundo 

contemporâneo, a crise do antropoceno, a busca por um novo humanismo, por um 

pensamento ecológico e uma linhagem literária ecocrítica como possibilidades de 

desconstrução do embotamento dos sentidos e ações humanas. Do mesmo modo, 

busca-se a valorização das subjetividades humana, animal e vegetal enquanto 

possibilidades de reconstrução de novos caminhos de interação entre o humano e a 

natureza. Para mobilizar tais temas e contextos, são acionadas falas relevantes do 

campo da literatura e da filosofia da natureza, que se somam às vozes das autoras 

selecionadas AMM e AL. As respectivas biografias, a contextualização histórico-

literária, assim como as principais obras publicadas e as influências poéticas das 

poetas integram-se neste capítulo. Reflete-se, ainda, sobre a pertinência da arte 
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poética em um mundo cada vez menos orgânico e mais artificial, mostrando-se a 

poesia uma grande aliada nesse caminho para a sensível relação entre homem e 

natureza.  
 No segundo capítulo, “Viagem ao lirismo botânico de Ana Martins Marques”, 

analisa-se O livro dos jardins, de Ana Martins Marques (2019). O foco da investigação 

do capítulo é revelar como a poeta produz as subjetividades poéticas humanas e 

vegetais, em interlocução com a filosofia da natureza, em que o emprego de “jardins”, 

“flores” e referências poéticas tecem as subjetividades em confronto e aproximação e 

exalam suas formas e vozes ao longo das páginas do livro. 

No terceiro capítulo, intitulado “O vivo e a poética animal, mineral e vegetal de 

Adriana Lisboa”, exploram-se os caminhos poéticos da obra O vivo, de Adriana Lisboa 

(2021). Analisa-se uma seleção de poemas sob o viés das subjetividades vegetal e 

animal e suas relações com o humano, a natureza e a literatura, iluminados pela 

filosofia da natureza e seus desdobramentos críticos.  

O quarto capítulo, intitulado “Ana Martins Marques e Adriana Lisboa: 

ramificações poéticas”, dedica-se à ligação entre as vozes poéticas de Ana Martins 

Marques e Adriana Lisboa com o intuito de apreender o tecido poético que costuram 

entre homem e meio ambiente, tendo como pano de fundo histórico os enfrentamentos 

globais pandêmicos e a fratura entre o homem e o meio ambiente na 

contemporaneidade. Observam-se a aproximação entre os projetos poéticos das 

poetas, a desconstrução da soberania humana frente às subjetividades animal e 

vegetal, a ligação entre o olhar feminino e a ecocrítica e, por fim, a poética das autoras 

como forma de assinatura diante do compromisso com a vida e suas manifestações.  

O caminhar entre textos literários que falam do meio ambiente, de animais, 

plantas e flores desperta o afeto, a consideração por outras formas de vida, 

vislumbrando um futuro mais empático e menos cruel. A travessia entre meio 

ambiente, filosofia e literatura sugere a criação de situações favoráveis à experiência 

vital da literatura e a preservação da vida e sua diversidade. 
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1 ARTE LITERÁRIA, MEIO SOCIAL E SUBJETIVIDADES  
 

1.1 O tempo e seu aroma: a crise do antropoceno e a busca por um novo 
humanismo  

 

É a poesia quem na realidade nos defende, e há algo permanente e 
permanentemente apaziguador nessa fortaleza com que a poesia nos 
defende e sustém o esplendor de nossa vida (Ivonne Bordelois, 2005, p. 83). 

 

O racionalismo cientificista do mundo moderno e a globalização 

contemporânea, regidos pelo projeto neoliberal, imprimem marcas ao cotidiano do 

homem do século XXI. Eficiência, produtividade, rendimento e serventia engolem e 

domesticam o ser humano e as formas de vida na Terra de acordo com as ordens 

política, econômica, religiosa, social, cultural e, até mesmo, sentimental, desafiando a 

comunhão do humano com o ambiente.  

Por “meio ambiente” Genebaldo Freire Dias2 (2015, p. 7) compreende: 

 
O meio ambiente, ou simplesmente ambiente, não é formado apenas por 
fauna e flora, água, solo e ar, como era tradicionalmente definido. Hoje, as 
atividades dos seres humanos sobre a Terra produzem tantas influências que 
sua cultura faz parte da definição de meio ambiente. Muitos danos ambientais 
são causados por decisões políticas e econômicas erradas. Assim, as 
questões ambientais, para serem compreendidas, não podem ficar restritas à 
ecologia, à fauna e flora e suas relações. Faz-se necessário considerar os 
aspectos políticos, éticos, econômicos, sociais, ecológicos, culturais e outros, 
para que se obtenha uma visão integrada do problema e das alternativas de 
solução.  

 

A dimensão de meio ambiente apresentada por Dias confirma uma informação 

fundamental para as questões ambientais, já que elas não vivem apartadas de outras 

áreas e da atuação humana, principalmente da gestão política. Na 

contemporaneidade, essa era geológica chamada antropoceno, difundida em 1995 

pelo Prêmio Nobel de Química Paul Crutzen, vive uma crise alarmante.  

O impacto do homem na Terra não é simplesmente dados estatísticos de aulas 

de biologia, química e geografia, temas de documentários da National Geographic, ou 

conferências de Al Gore transformadas no documentário “Uma verdade 

inconveniente”, de Davis Guggenheim (2006), ou previsões apocalípticas. Esse 

 
2 Nas reflexões e análises a respeito do meio ambiente, será considerada a proposta por Genebaldo 
Freire Dias, conforme a obra Eco Percepção, de 2015. 
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impacto é a realidade de todos os seres viventes do século XXI e o que mostra a 

necessidade de se tratar as relações do meio ambiente com a complexidade que elas 

exigem, considerando a constante interação evolucionária, em consonância com 

fatores abióticos, bióticos e a cultura humana. Sem deixar de abarcar inclusive valores 

filosóficos, políticos, morais, científicos, artísticos, sociais, econômicos, religiosos. 

Enfim, o meio ambiente, como nos ensina Dias, é fruto de todos esses elementos 

convivendo concomitantemente.  

O entendimento sobre o antropoceno se atualiza a partir de novos estudos e 

perspectivas acerca do caos e da ordem da vida contemporânea. Luiz Alberto Oliveira 

(2022, p. 153) esclarece o termo antropoceno em dimensão oportuna para nossas 

reflexões: 

 
Antropoceno quer literalmente dizer, segundo as raízes gregas da palavra, a 
“Época dos Humanos”. O conceito surgiu nos anos 1990 a partir de uma 
sugestão do Prêmio Nobel de Química Paul Crutzen e do climatologista 
Eugene Stoermer para dar conta de um conjunto de evidências que, segundo 
entendiam, indicava que o planeta havia entrado em um novo regime de 
funcionamento. Esse conjunto de sintomas de um novo estado de coisas 
planetário poderia ser resumido pela ideia de que a Terra doravante se 
encontra em uma era genealogicamente nova – mas precisamente, em uma 
nova época geológica –, caracterizada pelo fato de que a atividade integrada 
a uma única espécie, a humana, alcançou uma abrangência planetária, e que 
as consequências dessa atividade terão muito longa duração. […] O conceito 
de antropoceno visa assim, sobretudo, sintetizar o entendimento de que a 
ação humana, em seu papel de agente global, está promovendo profundas 
modificações em diferentes setores dinâmicos do planeta, seja na 
composição da atmosfera, nos ritmos do clima, seja na biodiversidade 
marinha e terrestre. 
  

O antropoceno marca, assim, a relação do humano com o meio ambiente, 

expondo cicatrizes e ramificações desse vínculo. A conscientização social e política 

da relação dos direitos humanos e ambientais é muito recente. Em 2008, o Equador 

se tornou o primeiro país a reconhecer os direitos da natureza em sua constituição, 

incluindo os direitos dos povos indígenas. Em 2010, a Assembleia Geral da ONU 

reconheceu o acesso à água potável e ao saneamento básico como direito humano3. 

Pensando na proximidade dessas datas, é assustador que questões básicas ligadas 

à sobrevivência, ao respeito e à dignidade sejam tão recentes na história humana. 

Expandindo a relação entre homem e meio ambiente, percebe-se que muitos campos 

atuam na investigação desses fatores. Antunes e Ida Alves (2023, p. 2) registram que  

 
3 Informações coletadas na exposição presente no MIS (Museu da Imagem e do Som): B.B. King, Um 
mundo melhor em algum lugar, 2023. 
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Em suas origens, o homem era dominado pela natureza, considerada 
invencível. À medida que ocorrem as revoluções científicas, industriais e 
sociais, o homem julga ser superior à natureza, considerando-a sob o seu 
total controle e domínio, o que o impulsiona a realizar transformações 
complexas no meio ambiente e nos seres humanos, gerando um grande 
impacto sobre os sistemas naturais e as condições cotidianas de vida. 
Juntamente com a origem e consolidação do sistema capitalista, a 
modernidade também marca a separação entre tempo e espaço. Se a 
temporalidade se associa à experiência da aceleração, o espaço sofre uma 
compressão, alterando, extraordinariamente, a vivência do mundo e as 
experiências humanas. Nesse contexto, a ciência moderna surge com uma 
dimensão ontológica, responsável pela separação crítica entre homem e 
natureza, entre seres humanos e outros seres no mundo, ignorando a relação 
homem-natureza, a qual tem assinalado presença na literatura desde a 
Antiguidade.  
 

A visão antropocêntrica associada às exigências e demandas oriundas da 

mecanização do mundo criou um saber mecanizado, priorizando a ação do 

imediatismo e do consumismo. Esse saber afasta o homem das camadas orgânicas 

que constituem a vida, alterando, como assinalado pelas autoras, a aceleração do 

tempo e a compressão do espaço, trazendo implicações para a relação do homem 

com o meio ambiente. Redimensiona essa reflexão a escritora e ganhadora do Prêmio 

Nobel de Literatura de 2018, Olga Tokarczuk (2023, p. 2582), que afirma: 

 
A crise climática e política em que procuramos hoje nos posicionar e que 
queremos enfrentar, salvando o mundo, não surgiu do nada. Muitas vezes 
esquecemos que não é resultado de nenhum fato ou golpe do destino, mas 
de ações e decisões econômicas, sociais, ideológicas (inclusive religiosas) 
muito concretas. A ganância, o desrespeito à natureza, o egoísmo, a falta de 
imaginação, a constante concorrência, a irresponsabilidade, reduziram o 
mundo à condição de um objeto que pode ser desmembrado, explorado e 
destruído. 
 

Em vista desse panorama de separação, alteração, aceleração, supressão, o 

campo das sensações, das introspecções, das descobertas, das subjetividades, das 

angústias, dos lutos e de tantas outras experiências e vivências não tem liberdade de 

expressão, sendo condicionado às conformidades de uma sociedade que embota os 

sentidos humanos e não humanos. Ou seja, não há respeito à condição da vida 

humana, tampouco a outros pontos de vista e subjetividades, o que Maria Esther 

Maciel (2023, p. 10) denomina de “eus não humanos”. Como essas nuances da vida 

são vitais na constituição dos seres e suas particularidades, suas interconexões e 

complexidades, torna-se emergencial que encontremos meios de manifestação que 

as legitimem.  
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A situação do mundo e da vida hoje parece clamar uma reconstrução da relação 

humana, por meio de uma atitude ecosófica4 aliada a um pensamento ecológico5, 

fundamentados em investigações científicas, filosóficas, artísticas e poéticas que 

evidenciam um novo pensamento humanista6. É uma tentativa não só de mitigar a 

cisão entre o homem e o meio ambiente, mas também de imprimir dignidade e respeito 

à vida, semeando sensibilidade e afeto. Félix Guattari (2012, p. 7) corrobora esse 

modo de ver ao dizer: 

 
O planeta terra vive um período de intensas transformações técnico-
científicas, em contrapartida das quais engendram-se fenômenos de 
desequilíbrios ecológicos que, se não forem remediados, no limite, ameaçam 
a vida em sua superfície. Paralelamente a tais perturbações, os modos de 
vida humanas e individuais e coletivas evoluem no sentido de uma 
progressiva deterioração […] Só uma atitude ético-política – a que chamo 
ecosofia – entre os três registros ecológicos (o do meio ambiente, o das 
relações sociais e o da subjetividade humana) é que poderia esclarecer 
convenientemente tais questões. […] Em todos os lugares e em todas as 
épocas, a arte e a religião foram o refúgio de cartografias existenciais 
fundadas na assunção de certas rupturas de sentido “existencializante”. Mas 
a época contemporânea, exacerbando a produção de bens materiais e 
imateriais em detrimento da consistência de territórios existenciais individuais 
e de grupo, engendrou um imenso vazio na subjetividade que tende a se 
tornar cada vez mais absurda e sem recursos. 
  

Para Guattari, as transformações técnico-científicas perturbam o equilíbrio 

social e ambiental e, portanto, a estabilidade da vida na Terra em suas dimensões 

existenciais cartográficas. A ecosofia proposta, com ênfase no que ele chama de 

“atitude ético-política”, está presente nos estudos que a ecocrítica concebe, uma vez 

que as expressões são complementares e reforçam a urgência de se pensar e 

produzir uma aproximação entre a sensibilidade artística, nesse caso literária, e a 

crítica ecológica em que ações éticas e políticas estejam implicadas. Só a consciência 

e a atuação ética do homem, comprometido com a qualidade de vida de todos, podem 

apaziguar as relações sociais, as subjetividades e o meio ambiente. Guattari (2012, p. 

25) complementa: “Mais do que nunca a natureza não pode ser separada da cultura, 

e precisamos aprender a pensar ‘transversalmente’ as interações entre ecossistemas, 

mecanosfera e Universos de referências sociais e individuais”. 

 
4 Atitude ético-política desenvolvida por Félix Guattari na obra As três ecologias, de 2021. 
5 Termo proposto pelo autor Timothy Morton, na obra O pensamento ecológico, e adotado pela presente 
pesquisa.  
6 A expressão “novo pensamento humanista” presente nesta pesquisa refere-se à concepção que o 
termo humanismo alcança no contexto da crise do antropoceno.  
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Maffesoli (2021, p. 9) também concebe a ecosofia para ultrapassarmos a crise 

do antropoceno e avançarmos no amadurecimento de um novo humanismo 

comunitário na contemporaneidade: 

 
A ecosofia corresponde à sabedoria comunitária, isto é, a terra-mãe, para a 
qual o ser humano deve voltar-se com atenção e humildade em busca do 
Real – matéria física, orgânica, palpável –, que extrapola a realidade 
compreendida pela economia, pela política, pela mídia, em resumo, pelo 
capitalismo e suas estruturas, que reduzem as pessoas a seu valor-trabalho, 
separando-as dos sonhos e do imaginário. No momento em que, ao pensar 
no mundo pós pandêmico, estamos imersos em incertezas, sem conseguir 
vislumbrar com exatidão as transformações que a pandemia de Covid-19 
legará à humanidade, a sensibilidade ecosófica possibilita que ampliemos 
nossas perspectivas, convidando-os não apenas à pausa, à observação e à 
reflexão, como também, essencialmente, à busca auspiciosa por um futuro 
comum. 
  

O desequilíbrio, o colapso e a decadência da vida imposta pelo capitalismo 

selvagem parecem ter atingido o topo da montanha em 2020, culminando em uma 

crise mundial sanitária, social, econômica e política. A degradação da cultura não 

tardou em acompanhar a destruição de outras esferas, amplificando a distância para 

o homem pensar “transversalmente” caminhos para as interações entre o ser humano 

e as diversas manifestações vivas nos ecossistemas, na Terra e no universo. As 

incertezas nas quais estamos imersos tornam o caminho mais tortuoso, porém não 

inviabilizam que busquemos na ecosofia uma possibilidade de mudança efetiva.  

No Brasil, a cisão homem, meio ambiente e cultura tornou-se o duro cotidiano 

dos brasileiros, envolvidos na barbárie do governo de Jair Bolsonaro. Estávamos ou 

permanecemos ainda afastados da ecosofia à qual Guattari e Maffesoli recorrem. O 

nosso desgoverno não tinha nenhum resquício de atitude “ético-política”, dizimando a 

saúde, a educação, a cultura, o trabalho, sepultando os pilares da sociedade que 

contribuem para o desenvolvimento de um novo humanismo. Parece prioritária a 

perseguição por um pensamento humanista renovado, que instigue a construção de 

relações éticas e respeitosas entre o homem, os demais seres e os elementos 

naturais.  

Apesar das mudanças políticas recentes no Brasil estarem cercadas por uma 

maior representatividade social da população, a mudança é lenta e requer resiliência, 

disciplina, foco e que diversas áreas da sociedade atuem colaborativamente, por um 

futuro comum, como diz Maffesoli. 
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Frente às transformações vivenciadas pelo homem nos últimos séculos e, 

especialmente, no tempo histórico presente, esclarece-se que o que estamos 

chamando de pensamento humanista ultrapassa o que as áreas da antropologia e da 

filosofia abordavam como humanismo convencional, ou mesmo o que o Iluminismo e 

o Modernismo compreendem como humanismo clássico, ou seja, tendências que 

alocam o homem no centro das discussões como seres principais em uma escala de 

importância, nesse caso, afiliado ao antropoceno. Quando nos referirmos à expressão 

“novo pensamento humanista”, buscamos um humanismo alterado/transformado, que 

englobe perspectiva mais vasta da concepção da vida e do meio ambiente, que leve 

em consideração a perspectiva botânica, o pensamento ecológico, as subjetividades 

animais, vegetais, minerais e humanas, a Terra e o cosmos, e todas essas instâncias 

em um mesmo grau de conectividade e relevância.  

Essa noção de humanismo opera a ecosofia, o pensamento ecológico, o 

imbricamento das áreas científicas, busca o universal e o coletivo entre todos os 

elementos, em detrimento da visão parcial, hierárquica e julgadora do humanismo 

clássico, inúmeras vezes insensível à vida e suas variações. Tomemos como exemplo 

a reflexão de Maria Esther Maciel (2023, p. 13) acerca do termo “anima” para elucidar 

uma visão preconceituosa desse antropoceno calcado em um humanismo 

ultrapassado:  

 
Se, em certos momentos da história do pensamento ocidental, “animal” não 
exclui o humano, como na Antiguidade clássica, quando a palavra (anima) foi 
usada para designar o princípio da vida de todo ser animado, humano ou não, 
em outros, sua carga semântica foi se formando pela exclusão dos humanos 
e em contraponto a eles, o que se concretizou de maneira contundente após 
o triunfo do racionalismo cientificista no mundo moderno, quando a cisão 
entre homem/animal e humanidade/animalidade se tornou dominante no 
pensamento ocidental. Essa cisão – estabelecida a partir do final do século 
XVII com a filosofia de René Descartes e consolidada ao longo do século 
XVIII – provocou não apenas o rebaixamento dos seres não humanos à última 
categoria na hierarquia dos viventes, como também a transformação do 
próprio termo “animal” num antônimo de “humano”. Fundamentada a partir do 
que o filósofo francês considerava a faculdade suprema da existência, a 
razão (e, por extensão, a consciência), tal visão mecanicista tornou o animal 
um estranho a nós, um outro sem alma, incapaz de pensar e, 
consequentemente, reduzido a um mecanismo.  
 

Essa cisão, a partir do século XVIII, demonstra a falta de conexão e empatia 

dos homens diante dos seres que habitam o planeta.  

O homem, visto como consumidor e não como cidadão, forja a presença da 

natureza e dos animais em seu dia a dia, consumindo produtos industrializados que 
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mimetizam a existência do meio ambiente na vida urbana: jogos americanos que 

imitam folhagens, luminárias que copiam os moldes de uma planta, adornos para o 

corpo que investem em temas da natureza, móbiles com formatos de pássaros para 

serem pregados nas paredes de escritórios e casas, cadernos, louças e os mais 

diversos produtos domésticos com imagens da fauna e flora brasileiras, enfim, há uma 

mercantilização da vida que aproveita a “onda ecológica”, estimulada pelas 

campanhas publicitárias e lojas de departamento e de designers de museus, todos a 

serviço do consumo7.  

Diante desse cenário perturbador e desumano, ocasionado por ações humanas 

desgovernadas e por um mercado ávido pelo lucro, perguntamos: Como preencher o 

vazio da vida e buscar uma nova relação com a alteridade? Como consolidar um 

humanismo mais solidário e empático? Como legitimar as subjetividades viventes? 

Olga Tokarczuk (2023, p. 257) compartilha sua visão humana sobre o mundo 

contemporâneo: 

 
É para isso que eu preciso do sensível. A sensibilidade é uma arte de 
personificação, empatia, ou seja, uma busca constante por semelhanças […]. 
A sensibilidade personaliza tudo a que se refere, deixando que isso ganhe 
uma voz, ganhe um espaço e um tempo para existir e se expressar […]. A 
sensibilidade é uma preocupação profunda com outro ser, com a sua 
fragilidade, singularidade, vulnerabilidade ao sofrimento e à passagem do 
tempo. A sensibilidade revela laços, semelhanças e identidades entre nós. É 
um modo de ver que mostra o mundo como vivo, vivente, entrelaçado, 
cooperativo e interdependente. A literatura é construída com base na 
sensibilidade em relação a cada ser diferente de nós mesmos. 
  

Tokarczuk faz referência a uma sensibilidade que é fundamental ao resgate da 

dignidade e da empatia da diversidade das formas de vida na Terra. Nesse sentido, a 

valorização da arte, que opera o elemento sensível, é crucial na identificação das 

singularidades, vulnerabilidades e sofrimentos. Colabora, assim, para que o humano 

desenvolva um novo olhar ao outro, em busca do que estamos considerando como 

um novo humanismo.  

Acerca da noção de humanismo, Pierre Rabhi (2015, p. 75) pondera:  

 
Segundo a definição do dicionário, o humanismo é “qualquer teoria ou 
doutrina que tem como objetivo a pessoa humana e sua realização pessoal”. 
Ao se restringir a essa definição, corre-se o risco de se prolongar o mal-
entendido já prejudicial à evolução construtiva de nossa história comum e à 

 
7 Exemplos sugeridos por lojas de departamentos, como Tok&Stock, e loja do Instituto Inhotim de arte 
contemporânea em visitas in loco em 2023.  
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nossa relação com a natureza. O ser humano outorgou a si mesmo o estatuto 
de príncipe podendo dispor da vida segundo sua conveniência e a seu bel-
prazer. Ele abusou tanto dessa soberania que toda a biosfera e suas criaturas 
acabaram arruinadas. […] Um humanismo universal é, decididamente, 
incompatível com tanta confusão e incoerência. Se as aptidões e as proezas 
do homo economicus são consideráveis, falta a inteligência para colocá-las a 
serviço da humanidade.  
 

A concepção enfatizada por Rabhi revela a falha da história em adotar a teoria 

ou doutrina limitadora do humanismo individualista em detrimento da natureza e da 

coletividade. A visão humanista adotada pelo presente estudo está em consonância 

com o humanismo universal citado por Rabhi, que não encontra morada na definição 

trazida pelo dicionário. Rabhi também aponta para um humanismo que conjuga os 

valores na direção de uma perspectiva de humanização para a construção de um 

mundo pacificado por solidariedade, respeito, compaixão e proteção, assim como a 

presente pesquisa. Para tal alcance, esse humanismo se propõe universal, deve estar 

na ordem do dia de todos os países, autoridades políticas e empresariais, de modo 

que a história da humanidade siga mais sensível em direção aos problemas que tem 

criado.  

A ecosofia de Guatarri e Maffesoli e o humanismo conciliador de Rabhi 

encontram ecos nas vozes de outros pensadores do século XXI, como o escritor Mia 

Couto, que, em diálogo com Ailton Krenak no programa Fronteiras do Pensamento, 

edição de 2022, afirma: “o que define a vida são coisas do domínio do invisível, mais 

do que a gente pensa. A poesia captura esse lado do invisível, da pequena conversa 

que não escutamos entre os seres”.  

Na esteira do olhar sensível do autor moçambicano, inferimos que a arte 

cumpre papel decisivo no restabelecimento da relação do ser humano com o meio 

ambiente e com as outras formas de vida na Terra. Nesse sentido, a arte mitiga a 

cisão entre os seres e a natureza, abismo cada vez mais intensificado pelo desrespeito 

aos direitos humanos, pela produção da miséria, pela mecanização da vida e pela 

destruição do meio ambiente em escala mundial.  

No ensaio O amanhã não está à venda, Krenak (2020, p. 81) corrobora esse 

abismo ao afirmar:  

 
Desde pequenos, aprendemos que há listas de espécies em extinção. 
Enquanto essas listas aumentam, os humanos nos proliferam, destruindo 
florestas, rios e animais. Somos piores que a Covid-19. Esse pacote chamado 
de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse organismo 
que é a Terra. 
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A reflexão de Krenak faz pensar sobre a extinção da vida humana na Terra. E 

o estado dessa questão, por um lado, denuncia as atrocidades cotidianas que estão 

acontecendo no planeta e na vida dos seres viventes, por outro, celebra e reconhece 

as obras artísticas e literárias que privilegiam a experiência da vida na Terra, de forma 

empática, respeitosa e lúdica, acendendo discussões acerca das mazelas causadas 

pelo antropoceno do século XXI.  
A literatura pode não só ensinar ao ser humano o resgate desse elo com a 

natureza como também assinalar a força centrífuga da potência literária em fixar um 

nexo entre a poesia e o meio ambiente. Desse modo, ao estimular o processo de 

reconhecimento do ser humano como parte constitutiva da natureza, a literatura é 

caminho sensível para criar novas respostas aos malefícios do antropoceno. Maria 

Esther Maciel (2023, p. 31), nessa linha de pensamento, enfatiza: 

 
Se a literatura não tem que dar, necessariamente, respostas às questões do 
mundo, por certo, provocar novas indagações e nos mostrar que não existem 
respostas definitivas para o que está em constante movimento e nos 
sobressalta a cada instante no mundo vivo. 
 

O diálogo proposto entre arte literária, meio social e subjetividades é uma 

atividade inacabada, porém ressalta ensejos para uma vida contemporânea mais 

plena, pacífica, criativa, sensível e humana. Luiz Alberto Oliveira (2022, p. 157) 

salienta esse vínculo entre a arte e o humano:  

 
Se por um momento recordarmos a citação de Paul Klee – a arte é tornar 
visível o invisível – podemos concluir que, embora com objetivos, recursos e 
linguagens distintas, a ciência e a arte compartilham uma capacidade similar. 
Em ambos os casos, trata-se de deslocar os limites do que era conhecido e 
fazer surgir novas formas ou relações que, em muitas ocasiões, acabam por 
renovar o próprio sentido humano do que é o mundo.  
 

Assim, a arte e, em particular aqui, a literatura refletem sobre a crise do 

antropoceno, entrelaçando o tempo da subjetividade ecológica, muitas vezes 

silenciosa e invisível às pautas emergentes do século XXI, e abrindo travessias para 

a constituição de um novo tempo do humanismo.  
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1.2 O pensamento ecológico e a ecocrítica: paisagens fecundas  
 

Viver 
é ir entre o que vive. 

 
        João Cabral de Melo Neto (2003, p. 114)  

 
Os últimos acontecimentos mundiais degradaram a vida na Terra. Entre eles, a 

pandemia da covid-19, as mudanças climáticas e seus impactos ambientais e sociais, 

a devastação sem precedentes da Amazônia, a gentrificação das cidades, o 

apagamento das populações marginalizadas, a desigualdade social alarmante, o 

relaxamento das políticas públicas brasileiras no que diz respeito à arte e à educação, 

a inteligência artificial e suas armadilhas, a artificialidade das intimidades e relações 

humanas.  

A partir dessas perspectivas, indagamos como a crise do antropoceno, 

representada pelos efeitos vividos na Terra, atravessa a arte literária. Nossa pesquisa 

enfatiza que é caro aos estudos literários contemporâneos a aproximação entre a arte 

poética e a ecocrítica8, entendida como estudos, pensamentos e análises advindos 

das produções literárias em diálogo com a ecologia, como forma de expressar a cisão 

entre o homem e o meio social, através da exploração sensível de subjetividades da 

alteridade que representam as formas de vida na Terra e que são afetadas pela 

degradação da vida no planeta. Tal cenário em crise reflete a necessidade por 

transformações sociais, políticas, econômicas e culturais que mitiguem a contínua 

aceleração das desigualdades de toda ordem e estabeleçam um olhar mais empático 

e colaborativo. Acreditamos que a arte poética pode ser um caminho frutífero de 

reduzir tais impactos negativos e pacificar a coexistência das espécies.  

O E-Dicionário de Termos Literários elucida a importância e a abrangência do 

termo ecocrítica por meio da síntese feita por Ricardo Marques (2012): 

 
A análise ecocrítica de um texto pretende, de certa forma, dar voz a uma 
coisa silenciada – a natureza e o mundo exterior. Isto só foi possível 
acontecer com o advento dos estudos pós-estruturalistas e em particular 
dos estudos culturais, dos quais muitas abordagens mais descentralizadas 
nasceram (os estudos pós-coloniais, os estudos de gênero, entre outros). É 

 
8A ecocrítica, aproximação do ecológico com o fenômeno literário, de um ponto de vista etimológico, 
nasceu da junção de duas palavras (“ecologia” e “crítica”), tendo sido referida pela primeira vez 
num artigo de 1978 por William Rueckert, em que o autor tentou uma aproximação ecológica ao 
fenômeno literário. A sua inclusão oficial como novo ramo dos estudos de literatura foi anunciado com 
a publicação, em 1996, do primeiro volume de artigos sobre o assunto (Marques, 2012). 
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uma perspectiva que deixa assim de ser homocêntrica, para ser ecocêntrica, 
o que implica uma abordagem completamente diferente, porque privilegia o 
contrário. O que está em questão é o lugar do que está exterior ao autor e de 
que maneira este “informa o “texto” produzido, de que forma influencia a 
forma de o ver […]. A Ecocrítica refere-se, num sentido lato, a qualquer 
produção cultural do homem (filmes, livros, quadros) e à sua relação com ele, 
com o mundo exterior, e tomando uma posição de responsabilidade sobre 
tudo aquilo que lhe é deixado e tudo aquilo que ele produz. Assim participa 
da teia cultural que nos forma e enforma, não esquecendo a própria alusão 
que o simples termo “texto” faz em relação à natureza – a teia […] a leitura 
dos textos não se reduz a condicionalismos linguísticos/históricos nem a 
paradigmas metodológicos parciais de uma disciplina. O que a metodologia 
ecocrítica faz é condensar numa só as metodologias das diversas disciplinas 
como é o caso da ciência literária e das diversas ciências exatas, analisando 
o fenómeno literário nesta perspectiva. 
  

O trabalho da ecocrítica parece condensar as metodologias da ciência literária 

e de outras áreas do conhecimento, analisando o fenômeno da literatura pelo viés da 

natureza e do mundo exterior, especialmente privilegiando os discursos silenciados 

pela História canônica, dissociando, assim, o homem – ou a perspectiva 

“homocêntrica” – do foco das discussões. Assim, a metodologia ecocrítica assume a 

interpretação “ecocêntrica”, porque considera não o centro da discussão o homem, 

mas principalmente seu entorno, ou seja, o que está “exterior ao autor”. Acima de 

tudo, a metodologia ecocrítica implica a responsabilidade de considerar todos os 

elementos que convivem e constroem a vida coletivamente.  

Nessa perspectiva, uma crítica que relacione natureza e literatura sugere 

caminhos à preservação da vida. Maria Esther Maciel (2023, p. 28), referência nessa 

vertente da crítica literária, afirma: 

 
vê-se que esses espaços de reflexão, hoje, não deixam de se ampliar, a partir 
de influxos de áreas afins, como a ecocrítica, que expande a questão animal 
ao articulá-la às poéticas e narrativas da natureza, em sintonia com os 
estudos sobre o meio ambiente. Dessa maneira, a literatura afirma não 
apenas seu potencial de provocar atos internos em nós, leitores, como 
também nos ensina a lidar, por rotas criativas, com as alteridades. 
 

Maciel estimula a interlocução da literatura com outras áreas do conhecimento 

e instaura um espaço de investigação para a literatura nacional contemporânea em 

consonância com questões emergenciais advindas da crise do antropoceno, da 

necessidade vital de um humanismo transformador. Para tal, o pensamento ecológico 

é um possível caminho. É o que defende também Timothy Morton, para quem a noção 

de pensamento ecológico é atravessada por outras extensões de entendimentos, 

alicerçando um novo humanismo coletivo. Morton (2023, p. 13) declara: 
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A crise ecológica que enfrentamos é tão óbvia que se torna fácil – estranha e 
assustadoramente fácil, para algumas pessoas – ligar os pontos e ver que 
tudo está interconectado. Isso é o pensamento ecológico. E quanto mais o 
consideramos, mais o nosso mundo se abre. Costumamos pensar em 
ecologia como algo que tem a ver com ciência e política social. […] Ecologia 
parece algo bem elementar, terreno. Tem a ver com aquecimento global, 
reciclagem e energia solar, com as relações cotidianas entre humanos e não 
humanos. […] Mas como seria uma sociedade ecológica? O que pensaria 
uma mentalidade ecológica? Que tipos de arte apreciaria uma pessoa de 
mentalidade ecológica? Todas essas perguntas têm uma coisa em comum: o 
pensamento ecológico. […] No fim das contas, o pensamento ecológico 
ultrapassa o que se passa por ambientalismo. Uma das coisas que a 
sociedade moderna estragou, junto com os ecossistemas e as espécies e o 
clima global, foi o pensamento. […] O pensamento ecológico tem a ver com 
arte, filosofia, literatura, música e cultura. […] A ecologia abarca todas as 
maneiras pelas quais imaginamos como vivermos juntos. A ecologia é 
profundamente ligada à coexistência. […] Os seres humanos precisam uns 
dos outros tanto quanto precisam de um ambiente. Os seres humanos são o 
ambiente uns dos outros.  
 

Segundo Morton, a clareza da interconexão dos elementos da vida é o cerne 

do pensamento ecológico. Se adotarmos tal postura, a abertura para novas 

possibilidades de pensamento e coexistência se amplificam, impulsionando, assim, o 

crescimento da coexistência entre os seres e as oportunidades a todos.  

Ana Martins Marques e Adriana Lisboa em O livro dos jardins (2019) e O vivo 

(2021), respectivamente, abrem caminhos, via pensamento ecológico, para atingirmos 

um novo humanismo. São obras que operam a crise do antropoceno, o novo 

humanismo, a ecosofia, a ecocrítica e o pensamento vegetal. Por meio de poemas 

críticos e sensíveis, as poetas produzem o que chamamos de ecocrítica no campo da 

literatura, mais especificamente no campo da arte poética.  

Os poemas de O livro dos jardins, de AMM, podem ser lidos como exemplos 

de ecocrítica em que o pensamento ecológico se faz presente, na medida em que, na 

análise do poema, a subjetividade vegetal assume o protagonismo das ações. 

Vejamos como o poema “Este ano não floriu” (Marques, 2019, p. 20-21) pode marcar 

sua filiação à ecocrítica e ao pensamento ecológico:  

 
Este ano não floriu. 
Antes, floria sempre.  
Envelheceu talvez 
e esqueceu-se  
ou viu-se finalmente livre 
da pesada obrigação 
como uma velha senhora que acorda certo dia 
decidida a não arrumar a casa. 
Conhecerão 
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Também as plantas  
O cansaço? 
Floria sempre 
a cada ano 
indiferente aos acontecimentos 
se havia guerras ou desastres 
se um trem chocou-se no Egito 
com um ônibus escolar 
e 40 crianças morreram 
floria 
ainda assim 
independente da cotação do dólar 
das quedas das bolsas 
indiferente à ideia de repetição 
aos últimos escândalos 
flores cíclicas, pontuais  
abertas sem razão 
(este ano, porém, não)  
 

O primeiro verso abre o poema com uma negação: “Este ano não floriu”. O uso 

da negativa “não” contamina o percurso do eu poético, contrastando o pretérito “antes, 

floria sempre” com um presente que se mostra diferente, sem flor. Aliás, cada estrofe 

é marcada pela reiteração do “floria”, no pretérito perfeito, reforçando a ideia da 

mudança do tempo da ação “florir”. A aceleração do tempo e a supressão do espaço, 

sobre os quais refletimos anteriormente, se fazem presentes no ano que “não floriu”. 

A ausência da flor da planta marca um tempo que se filia à crise do antropoceno e às 

mudanças climáticas descontroladas, por exemplo. É uma forma sensível que o 

sujeito poético encontra para denunciar as consequências das ações humanas na 

passagem das estações do ano e as alterações na paisagem geográfica: “guerras” e 

desastres” até então não impediam o florescimento das plantas, mas o presente 

cortou o florescimento do passado. Quiçá, o último verso “este ano, porém, não” 

evidencia que a contemporaneidade, ou seja, o presente, interrompe a vida das 

plantas, a expressão da subjetividade vegetal, a alteridade da existência botânica. A 

marca gráfica entre parênteses no último verso enfatiza ainda mais a ausência do 

verbo florir, endossando a falta da subjetividade vegetal nessa paisagem marcada por 

mudanças.  

A hipótese trazida pelo sujeito poético é a de que a vegetação pode ter 

envelhecido e, por isso, esquecido de florir, ou, ainda, sentiu-se livre de cumprir a 

obrigação de florir. A sequência de versos marca as possibilidades que atravessam o 

envelhecimento, o cansaço, a indiferença.  



 27 

Marques opera a metáfora da flor que possui o potencial de renascer e revigorar 

novos tempos, por meio do jogo entre o florir pretérito e a desaparição de tal 

desabrochar. O último verso do poema enfatiza a ausência do florescimento da flor, 

afirmando com veemência a ausência da ação natural do florir, causando a sensação 

de esgotamento e exaustão, reforçada pelas escolhas lexicais como “envelheceu”, 

“esqueceu-se”, “cansaço”, e, até, a morte da natureza diante de um cenário atual em 

que a cisão entre o humano e o meio ambiente se revela insustentável, como marca 

a repetição do primeiro e do último verso “este ano não floriu”. O poema materializa, 

assim, a relação entre arte poética, ecocrítica e pensamento ecológico.  

Vejamos outro exemplo da linhagem literária ecocrítica em que vislumbramos 

ecos do pensamento ecológico, o primeiro poema de O vivo, de Adriana Lisboa (2021, 

p. 17), intitulado “paraquedas colorido”, que possui uma epígrafe, assinada por Ailton 

Krenak. É interessante de se notar a voz que a poeta começa a mobilizar nessa 

epígrafe para aguçar a atenção, a criticidade e a sensibilidade na entrada do poema.  
 
paraquedas colorido 

 
                             (...) o cosmos onde a gente pode despencar 
 
                             em paraquedas colorido.  
 
                             (Ailton Krenak) 
 
todo o caleidoscópio da vida 
do fim ao início 
(pense no tempo como 
um acompanhamento)  
o caco de asteroide em que tropeço 
no torrão de multiverso que habito 
poeira de poeira 
 – tudo sorri enquanto 
despenco 
num paraquedas colorido 
 

Adriana Lisboa evoca o ambientalista e defensor dos povos originários Krenak, 

traz camadas diferenciadas para o olhar literário, na abordagem de chaves 

interpretativas que estão em estrita conexão com a criação da palavra e da ecocrítica 

que se materializa no livro. Vejamos como isso ocorre no poema.  

O título sugere a imagem de um objeto que amortece a queda humana, o 

“paraquedas”, adicionado de um adjetivo que torna a cena mais insólita e/ou menos 
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dramática: “paraquedas colorido”. A cor parece restabelecer a força vital da vida e 

chama a atenção diante de uma paisagem que se depara com a cena de algo 

dependurado no ar, acionando o tempo como um acompanhamento significativo 

dessa imagem. Os parênteses no início da citação abrem passagem para a presença 

do tempo, em que várias camadas de leituras são possíveis: o tempo da vida, o tempo 

da queda, o tempo da queda amortecida por um paraquedas. O “caco do asteroide” 

em que o eu poético tropeça sugere o início do universo, em que uma grande explosão 

aconteceu, há mais ou menos 14 bilhões de anos, por meio de um material denso, 

pequeno e quente, resultando na ideia de origem do espaço-tempo em que todos os 

seres vivos habitam. Mais uma vez os elementos operados no poema – “paraquedas”, 

“caleidoscópio”, “asteroide”, “multiverso” – reforçam a presença de mudanças no 

tempo e no espaço ocasionadas pela era do antropoceno e exploradas pela 

subjetividade lírica. O tempo de movimentação do “caleidoscópio” cria uma mistura 

infinita de possibilidade de formatos de imagens e cores, como um “paraquedas 

colorido” da epígrafe, assim como a presença do “multiverso”, remetendo à teoria 

científica que abriga a concepção de que há mais de um universo no mundo, além do 

planeta Terra. Assim, caleidoscópio, paraquedas e multiverso criam outras 

possibilidades e imagens para se pensar e experimentar a existência.  

Ademais, podemos incluir a leitura ecocrítica e metafórica do poema, em que o 

caleidoscópio sugere as variadas combinações que a vida pode assumir, inclusive 

potencializada pela presença da ciência e seus desdobramentos, se considerarmos a 

própria criação do paraquedas e do caleidoscópio, objetos frutos de estudos e 

experimentações. Os efeitos visuais de um caleidoscópio acompanham as imagens 

do poema, inclusive a possibilidade de visão que um paraquedas permite ao olhar. O 

aparelho óptico adquire status de experimentação lírica, em que o próprio multiverso 

pode ser interpretado como um universo paralelo da subjetividade lírica. Nesse 

sentido, a teoria astronômica do universo é evocada pelo eu poético, na medida em 

que a astronomia é uma área da ciência que estuda corpos celestes e os fenômenos 

de formação e movimentação do universo. Portanto, a metáfora do poema 

“paraquedas colorido” é a multiplicação das possibilidades de visões diante da vida 

na Terra e do cosmos, inclusive, da própria arte poética.  

O discurso direto inserido no meio do poema destaca o verbo “sorri”, que, de 

alguma forma, recupera o “paraquedas colorido” e faz com que a queda seja pontuada 

por sensações intensas, ainda mais acentuada, na sequência, pelo verbo “despenco”, 
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recuperando, então, o objeto “paraquedas colorido”. Lisboa filia-se ao estudo científico 

do universo para criar a reflexão da subjetividade lírica do poema, assim como 

aproxima-se do pensamento ecológico, na medida em que mobiliza áreas distintas do 

conhecimento em prol da criação de interconexões entre as formas de vida. Inclusive, 

a própria forma como o texto se estrutura poeticamente, com pausas na queda do 

paraquedas, seja por comentários entre parênteses, seja com o discurso direto, faz 

com que as interrupções marquem um outro tempo de queda, de visão, de criação.  

Vale ressaltar que a epígrafe que gera o cerne da chave interpretativa do 

poema foi retirada da obra Ideias para adiar o fim do mundo, em que o autor defende 

a ideia de que:  

 
Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir 
paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como um lugar 
confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em 
paraquedas coloridos (Krenak, 2019, p. 30). 
 

Nessa perspectiva, os poemas apresentados enquanto exemplos de produções 

evidenciam que as poetas operam a arte poética em consonância com a linhagem da 

ecocrítica, uma vez que seus poemas sugerem o trabalho criativo, crítico e sensível 

com elementos que compõem a vida em suas mais variadas formas, tons, 

aproximando o leitor/o poema do que Morton (2023) chama de pensamento ecológico.  

Outro aspecto importante para avançar no estudo proposto da literatura 

ecocrítica diz respeito à compreensão do termo paisagem, assim, recorremos a Jean-

Marc Besse (2014, p. 11) em sua obra O gosto do mundo, exercícios de paisagem, 

na qual o autor indaga e considera:  

 
O que é a “paisagem” nas culturas espaciais modernas e contemporâneas? 
Qual “realidade” é indicada com esse nome, quais são as práticas e os 
valores que correspondem a esse nome, e quais são os objetos que resultam 
dele? Na verdade, é muito difícil responder a essas perguntas. […] 
Efetivamente, existem, atualmente, uma polissemia e uma mobilidade 
essenciais do conceito paisagem, e essa situação teórica deve-se, em parte, 
à atomização profissional e acadêmica das diferentes “disciplinas” que fazem 
dele seu campo de estudos e de intervenções. Sabemos que a paisagem é 
um objeto não apenas para o paisagista, o arquiteto ou o jardineiro, mas 
também para a sociologia, a antropologia, a geografia, a ecologia, a teoria 
literária, a filosofia etc. […] Podemos, entretanto, perceber, hoje, de forma 
geral, cinco possíveis “entradas” nessa questão, cinco problemáticas 
paisagísticas que coexistem no pensamento contemporâneo. 
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Besse, no início de sua reflexão, expõe a complexidade que a expressão 

paisagem carrega para os estudos contemporâneos de qualquer área de 

conhecimento. No nosso caso, seguiremos com a teoria literária, porém imbricada 

com as outras áreas que operam a noção de paisagem. Ampliando essa questão, 

Besse (2014, p. 12, grifo do autor) apresenta as cinco possibilidades paisagísticas:  

 
Assim, a paisagem é considerada como uma representação cultural 
(principalmente informada pela pintura, como um território produzido pela 
sociedade na sua história, como um complexo sistêmico articulando os 
elementos naturais e culturais numa totalidade objetiva, como um espaço de 
experiências sensíveis arredias às diversas formas possíveis de objetivação, 
e como, enfim, um local ou um contexto de projeto. […] Na atualidade, 
trabalhar de um ponto de vista teórico sobre a questão da paisagem supõe 
que se aceite considerar, pelo menos provisoriamente e como hipótese, a 
justaposição e a superposição desordenada desses diferentes discursos e 
pontos de vista sobre a paisagem. 
 

Essa ponderação do autor é considerada e, toda vez que nos referirmos ao 

termo paisagem na presente pesquisa, valer-nos-emos desses pontos de vistas que 

a palavra abarca, ampliando sua carga semântica, pois, como nos enfatiza Besse 

(2014, p. 13, grifo do autor): 

 
A paisagem fala-nos dos homens, dos seus olhares e dos seus valores, e não 
propriamente do mundo exterior. Ela (paisagem) é sempre, por essência, uma 
expressão humana, um discurso, uma imagem, seja ela individual ou coletiva. 
[…] a noção de paisagem também pode ser vista, de forma mais abrangente, 
como representação cultural, coletiva e/ou individual. É difícil, na verdade, 
identificar as paisagens que estão aparecendo hoje. Talvez por ausência de 
distanciamento e pela falta de análise e, mais certamente, pela falta de 
palavras e de conceitos. 
  

Nessa perspectiva, podemos afirmar que os poemas “Este ano não floriu”, de 

AMM, e “paraquedas colorido”, de AL, operam paisagens enquanto representações 

culturais, configuradas às experiências sensíveis articuladas pelo eu poético. 

Somando-se ao olhar de Besse, os estudos de Michel Collot acerca da paisagem são 

valiosos: 

 
É o olhar que transforma o local em paisagem e que torna possível sua 
“artificialização”, mesmo que a arte o oriente e o informe em retorno. O olhar 
constitui uma primeira configuração dos dados sensíveis; à sua maneira, é 
artista, “paysageur” antes de ser “paisagista”. É um “ato estético”, mas 
também um ato de pensamento […] a paisagem instaura uma interação que 
nos convida a pensar de outro modo […]. Tal como se manifesta na 
experiência da paisagem, nossa relação sensível com o mundo não é a de 
um sujeito posto frente a um objeto, mas a de um encontro e de uma interação 
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permanente entre o dentro e o fora, o eu e o outro […]. A paisagem não é 
apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz 
senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido de 
múltiplas maneiras e, por conseguinte, também experimentado (Collot, 2013, 
p. 18).  
 

Collot sugere que a subjetividade humana não atua de forma individual e 

autônoma, mas constitui parte de uma relação que estabelece com a paisagem, a qual 

rodeia as sensações e os pensamentos dessa subjetividade. O autor completa: 

 
O espaçamento do sujeito é esse movimento pelo qual deixa sua identidade 
fechada em si mesma para se abrir ao fora, ao mundo e ao outro. O espaço 
é uma dimensão essencial dessa abertura, em que uma das modalidades não 
é outra senão o pensamento. […] A paisagem não é a região, mas certa 
maneira de vê-la ou de figurá-la como “conjunto” perceptivo e/ou 
esteticamente organizado: ela jamais se encontra somente in situ, mas 
sempre também in visu e/ou in arte. Sua realidade é acessível apenas a partir 
de uma percepção e/ou de uma representação. Portanto, para compreender 
ou apreciar uma “paisagem” artística ou literária, importa menos compará-la 
a seu referente eventual (uma “extensão de região”) do que considerar a 
maneira como é “abarcada” e expressa. […] Tanto quanto as representações 
culturais, a percepção constrói a paisagem; investindo o sensível de um 
sentido próprio a um sujeito, é, desde já, uma forma de expressão e de 
criação (Collot, 2013, p. 31). 
  

AMM e AL criam suas formas de expressão paisagísticas investindo na 

representação da sensibilidade e das subjetividades animais, humanas e vegetais. 

Também Frans Krajcberg, artista polonês que viveu no Brasil de 1948 até o seu 

falecimento em 2017, opera a paisagem conjugando-a com a subjetividade humana, 

a ecocrítica, a ecosofia e o novo humanismo. Krajcberg é um exemplo reconhecido 

de arte engajada ao denunciar crimes ecológicos cometidos por autoridades no Brasil.  

 
Figura 1 – Pôster da exposição Frans Krajcberg: por uma arquitetura da natureza, no Museu da Imagem 
e do Som, e instalação do artista no interior do museu (São Paulo, 2022) 

 
Fonte: Acervo pessoal.  
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Nessas esculturas, o artista transforma restos da natureza, encontrados em 

diversas localizações do país, em matéria-prima para a confecção de suas obras – 

quadros, instalações, esculturas, em sua maior parte. Sua produção artística revela 

uma obra crítica contra a violência do homem à natureza. O próprio Krajcberg (2006, 

p. 48) afirma: 

 
A maneira que encontrei de exprimir minha indignação foi transformar em arte 
os restos mortais da natureza que o homem violentou, levando cinzas, 
árvores tornadas carvão, cipós retorcidos e raízes extirpadas de seus chãos 
às galerias e museus de arte do mundo. 
  

Krajcberg transforma objetos de uma paisagem morta e devastada em potência 

de transformação. Suas criações não apenas denunciam a devastação do meio 

ambiente ocasionada pela ação humana, mas também respondem à ecocrítica por 

meio de uma paisagem que desenha seu pensamento ecológico e a relação da 

natureza com a cultura de seu tempo contemporâneo.  

Collot (2013, p. 40) corrobora essa articulação entre natureza e cultura ao 

afirmar: 

 
A experiência da paisagem, revelando a secreta continuidade que une o 
mundo ao corpo e o corpo ao espírito, convida-nos a redefinir as relações 
entre natureza e cultura. Essa experiência resulta de uma interação entre o 
corpo, o espírito e o mundo e se inscreve no prolongamento das trocas que 
nosso organismo mantém com o meio natural. O “sentimento da natureza” 
origina-se nessa relação vital, que é tanto fisiológica quanto afetiva e 
simbólica. O corpo, sede de nossos sentimentos e de nossos pensamentos, 
é também a natureza em nós, e é através dele que nos comunicamos com 
ela: “Eu sou uma parte da Natureza e funciono como qualquer acontecimento 
da natureza: eu sou, pelo meu corpo, parte da Natureza”. Essa é a conclusão 
a que Merleau-Ponty chegava acerca do copertencimento do vidente e do 
visível a uma mesma carne, que é a carne do mundo: “É preciso […] que a 
Natureza em nós tenha alguma relação com a Natureza fora de nós; é preciso 
ainda que a Natureza fora de nós nos seja desvendada pela Natureza que 
somos”.  
 

O corpus de análise que constitui a investigação literária e artística da presente 

pesquisa opera esse copertencimento que Collot resgata de Merleau-Ponty, na 

medida em que há a contaminação nas naturezas externas e internas, nas 

subjetividades vegetal, humana e animal.  

Na mesma linhagem do trabalho de Krajcberg, a artista visual Elaine Pessoa, 

nascida e residente na cidade de São Paulo, desenvolveu um trabalho crítico, sensível 

e associado ao pensamento ecológico, chamado Exploratorius. Seu trabalho enfatiza 
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o debate sobre a decolonização da categoria natureza e da paisagem brasileira, 

buscando redimensionar as relações de poder entre humanos e não humanos, 

inseridas no contexto das desigualdades socioambientais do século XXI. Como 

assinala Cristina Tejo (2023), responsável pelo texto introdutório da exposição: 

 
O projeto Exploratorius, da artista visual Elaine Pessoa, interroga a influência 
colonialista nas “imagens do futuro”, incluindo aquelas produzidas pela 
inteligência artificial. Partindo especialmente das descrições dos diários dos 
naturalistas Spix e Martius, na obra Viagens pelo Brasil de 1817-1820, e de 
um conjunto de pesquisas em arquivos e coleções portuguesas, acervos 
pessoais e diversas experimentações com programas de inteligência artificial, 
a artista explora imageticamente como o olhar e o pensamento visual, que 
intermedeiam os modos de conhecer a história da ciência e política 
contemporânea das imagens, seguem predominantemente pautados por 
filtros e regimes colonialistas. […] a colonização estética e imaginária de 
países colônia, como o Brasil, reservam ainda hoje em suas representações 
tropicais de matas, florestas e distintos biomas brasileiros, cores meramente 
atribuídas a paletas europeias de tons não vívidos, atualizando nesse 
colorismo o poder da estética de um pensamento colonial que impôs suas 
lógicas de exploração.  
 

Nestas imagens da exposição Exploratorius, podemos verificar uma mistura de 

pesquisa, produção, criação e instalação. São ações da artista associadas ao 

pensamento crítico ecológico:  

 
Figura 2 – Exposição Exploratorius, da artista visual Elaine Pessoa, na Galeria Mario Cohen (São Paulo, 
outubro de 2023) 

 
Fonte: Acervo pessoal.  

 

Tal qual Krajcberg, Olga Tokarczuk parece estar em busca dessas mesmas 

reflexões acerca da natureza e suas relações com o humano, o que pode ser notado 

em sua obra Sobre os ossos dos mortos, considerada parte da ecocrítica atual. 
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Tokarczuk também é corroteirista do filme Pokot (2017), uma adaptação 

cinematográfica do romance Sobre os ossos dos mortos dirigida por sua 

compatriota Agnieszka Holland. A obra da escritora polonesa problematiza a questão 

ambiental por meio da literatura, assim como as relações entre os seres humanos e a 

natureza e as consequências dessa cisão. O enredo do romance de Tokarczuk 

focaliza uma senhora, dona Dushieko, como porta-voz dessa indignação e luta 

ambientalista, revelando a força e a sensibilidade feminina implicadas na questão.  

Recentemente Tokarczuk (2020, p. 27) publicou no Brasil o livro A alma 

perdida, que trata de caminhos que a humanidade tem percorrido. A passagem a 

seguir parece dar continuidade às reflexões da personagem Dushieko:  

 
Se alguém pudesse nos olhar do alto, veria que o mundo está repleto de 
pessoas que andam apressadas, suadas e exaustas, e também veria suas 
almas, atrasadas e perdidas no caminho por não conseguirem acompanhar 
seus donos. E isso cria uma grande confusão. As almas perdem a cabeça e 
as pessoas deixam de ter coração. As almas sabem que ficaram sem seus 
donos, mas as pessoas muitas vezes nem sequer percebem que perderam a 
própria alma. 
 

O pensamento de Tokarczuk, seja em A alma perdida, seja em Sobre os ossos 

dos mortos, alerta sobre a necessidade da mudança urgente no pensamento e no 

comportamento do homem na Terra. Frente a tanta destruição e desumanização, não 

se pode negligenciar o outro, a alteridade e as diversas formas de vida que compõem 

nossa existência nesse planeta. A noção de copertencimento de Merleau-Ponty, 

trabalhado por Collot, se faz presente nas narrativas de Tokarczuk, pois a alma, a 

cabeça e o coração das pessoas não vivem apartados da realidade externa, pelo 

contrário, são afetados e impactam concomitantemente as relações do humano com 

a natureza.  

 Ailton Krenak (2023), em interlocução com Mia Couto, no projeto Fronteiras do 

Pensamento, afirma: “A Terra é a maior riqueza que nós temos, ela tem que estar 

viva”. Para problematizar a terra como maior riqueza, Krenak declama o poema “O 

homem, as viagens”, de Carlos Drummond de Andrade, como um possível 

fundamento para a sua tese. O poema de Drummond (2001, p. 81-83) trata da busca 

do humano por outros espaços. É o que se lê em suas seis estrofes:  

 
O homem, bicho da terra tão pequeno 
Chateia-se na terra 
Lugar de muita miséria e pouca diversão, 
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Faz um foguete, uma cápsula, um módulo 
Toca para a lua 
Desce cauteloso na lua 
Pisa na lua 
Planta bandeirola na lua 
Experimenta a lua 
Coloniza a lua 
Civiliza a lua 
Humaniza a lua. 

Lua humanizada: tão igual à terra. 
O homem chateia-se na lua. 
Vamos para marte – ordena a suas máquinas. 
Elas obedecem, o homem desce em marte 
Pisa em marte 
Experimenta 
Coloniza 
Civiliza 
Humaniza marte com engenho e arte. 

Marte humanizado, que lugar quadrado. 
Vamos a outra parte? 
Claro – diz o engenho 
Sofisticado e dócil. 
Vamos a vênus. 
O homem põe o pé em vênus, 
Vê o visto – é isto? 
Idem 
Idem 
Idem. 

O homem funde a cuca se não for a júpiter 
Proclamar justiça junto com injustiça 
Repetir a fossa 
Repetir o inquieto 
Repetitório. 

Outros planetas restam para outras colônias. 
O espaço todo vira terra-a-terra. 
O homem chega ao sol ou dá uma volta 
Só para tever? 
Não-vê que ele inventa 
Roupa insiderável de viver no sol. 
Põe o pé e: 
Mas que chato é o sol, falso touro 
Espanhol domado. 

Restam outros sistemas fora 
Do solar a col- 
onizar. 
Ao acabarem todos 
Só resta ao homem 
(estará equipado?) 
A dificílima dangerosíssima viagem 
De si a si mesmo: 
Pôr o pé no chão 
Do seu coração 
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Experimentar 
Colonizar 
Civilizar 
Humanizar 
O homem 
Descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas 
A perene, insuspeitada alegria 
De con-viver. 

 

Esse poema, também presente na obra A vida não é útil, de Krenak, ganha 

força no cenário do pensamento ecológico, uma vez que o eu poético percorre a 

exploração do homem na Terra. Logo no primeiro verso, o homem é associado com 

sua animalidade “homem, bicho da terra”, desconstruindo a ideia de hierarquização 

entre as espécies, como proposta pela visão do pensamento ecológico. Além disso, o 

poema de Drummond recupera a filiação ao poema “paraquedas colorido” que vimos 

de AL, na medida em que atravessa uma viagem do homem por outras dimensões e 

possibilidades: “foguete”, “cápsula”, “lua”, ou seja, a ideia de olhar a Terra por outro 

ângulo e explorar novas visões e possibilidades se faz presente. 

Em seguida, o eu poético reúne elementos das conquistas humanas “pisa na 

lua”, “planta bandeirola na lua” – aqui o trocadilho é inevitável, uma vez que o homem 

não planta vegetação na lua, mas, sim, sua bandeira, símbolo de conquista e poder. 

Os verbos que se acumulam nos versos seguintes reforçam a predominância da 

subjetividade humana perante a vida na Terra: “experimenta”, “coloniza”, “civiliza” e 

“humaniza” a Lua. Que tipo de humanização o homem prolifera na Lua? A hegemonia 

humana. Como o homem é visto como um ser entediado e sempre em busca de 

acúmulo de novas descobertas e poder, repete a mesma ação em Marte, Vênus e 

Júpiter, até atingir o astro rei, o Sol.  

A última estrofe do poema drummondiano marca a mudança no paradigma 

construído até aqui: só resta ao homem conhecer a si próprio, olhar para o interno do 

seu ser e descobrir a “perene, insuspeitada alegria / de con-viver”. É neste com-viver, 

viver consigo e com os demais, que o olhar poético ensina ao homem explorador.  

O eu poético drummondiano apresenta a viagem de exploração e colonização 

do homem. A ênfase no verbo “restar” marca os séculos de buscas, usos e destruições 

incessantes do ser humano diante da natureza, uma necessidade incontrolável de 

controle, prazer e poder. Ao colonizar a Terra e outros planetas, o que restará ao 

homem? Existe noção de copertencimento diante de tal ação? O sujeito poético 

parece ter uma sugestão: de que o homem volte suas atenções ao coração, ao afeto, 
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ao sentimento e experimente uma viagem interior, na qual aprenda a conviver consigo 

mesmo e com a alteridade. Comunhão e respeito são os desejos de Drummond que 

parecem afetar a sensibilidade do ativista. Krenak (2020, p. 24) afirma ter Drummond 

como um escudo protetor e acrescenta “Temos que parar de nos desenvolver e 

começar a nos envolver”. O envolvimento faz parte do pensamento ecológico, da 

ecosofia e da ecocrítica, todos caminhando rumo ao novo humanismo que deve existir 

no “con-viver” assinalado por Drummond. 

Nesse contexto, Drummond materializa a potência que a poesia assume em 

discurso humanitário. O eu poético clama por um tempo e espaço em que o homem 

aprenda a conviver com os seres que aqui estão e compartilhem o universo entre si. 

“O homem é um bicho da terra”, mas aborrece-se fácil demais. Para amortizar suas 

chateações mundanas e sua sede de poder, parte para uma colonização sem limites, 

para a lua, marte, júpiter, a outros planetas e colônias, porém nada lhe traz 

apaziguamento e satisfação.  

Por fim, o sujeito poético drummondiano sugere que é no “con-viver”, no viver 

com o outro, que o homem encontra aquilo que procura. No respeito e no convívio 

com a alteridade, encontrará significação para sua existência. O “con-viver” para 

Drummond é pensamento ecológico presente e pulsante.  

É nesse sentido que a arte estabelece uma relação singular com o humano na 

constituição de identidades, culturas, paisagens e representações. Ao entrelaçar 

elementos capturados no cotidiano da experiência humana, a arte desenvolve 

relações relevantes entre os seres vivos, a sociedade e o meio ambiente, criando 

sentidos afetivos, éticos e reflexivos para o desenvolvimento e o fortalecimento da 

vida humana e da criação artística.  

Tatear o mundo, desenvolver um olhar crítico sobre a realidade contemporânea 

e reconstruir a relação humana com formas de vida pelo viés da arte é um “com-viver” 

com a realidade. A linguagem artística é uma possibilidade de desautomatizar a 

palavra, o eu e o mundo. A literatura sugere, assim, novos caminhos e toca em 

realidades invisíveis ou esquecidas no limbo de interesses políticos, econômicos e 

religiosos.  

Engolidos na ebulição de nossos afazeres, esquecemos a sabedoria do ouvir, 

contemplar, meditar, ações orgânicas pertences à natureza. Byung-Chul Han (2021, 

p. 15) reflete acerca das imagens e do olho:  
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Hoje, a percepção é incapaz da conclusão, pois ela zapeia pela rede digital 
sem fim. A rápida alternância entre imagens torna impossível o fechar os 
olhos. Este pressupõe um demorar-se contemplativo. As imagens, hoje, são 
construídas de tal modo que não é mais possível fechar os olhos. Ocorre um 
contato imediato entre elas e o olho, que não permite nenhuma distância 
contemplativa. A coação por uma vigilância e visibilidade permanente 
dificultam fechar os olhos.  
 

A arte poética, em diálogo com a filosofia da natureza e com o pensamento 

ecológico, pode ser um caminho para resgatarmos nossa comunhão com a natureza, 

“fecharmos os olhos”, como sugere Chul Han, para nos conectarmos com o outro e 

encontrarmos caminhos mais éticos, sensíveis, respeitosos e criativos para nossos 

problemas humanos. Buda (Gyatso, 2015, p. 5), há 2600 anos, já dizia: “É complexo 

ser um ser humano”. Vivemos embriagados por um mundo frenético e despido de 

valores, acordamos diariamente imersos no mundo da eficiência, sem nos 

perguntarmos: por que e para quem? Byung-Chul Han (2022, p. 12) tenta responder 

algumas perguntas da nossa contemporaneidade quando afirma:  

 
A informação é tudo menos o polo de repouso da vida. Não é possível 
demorar-se nas informações. Elas têm uma margem muito estreita de 
atualidade. Elas vivem do estímulo da surpresa. Por sua fugacidade, elas 
desestabilizam a vida. Hoje em dia, nossa atenção é permanentemente 
absorvida por elas. O tsunami da informação coloca o próprio sistema 
cognitivo em desassossego. Informações não são uma unidade estável. 
Falta-lhes a consistência do ser […]. A Revolução Industrial consolida e 
expande a esfera das coisas. Ela nos afasta apenas da natureza e do trabalho 
manual […]. Somente as narrativas criam sentido e contexto. A ordem digital, 
ou seja, numérica, é sem história e sem memória. Assim, ela fragmenta a vida 
[…]. Para estabilizar a vida, uma outra política de tempo é necessária.  
 

As formas de vida do mundo neoliberal criam um ruído ensurdecedor, que não 

respeita nossa condição humana, interferindo na qualidade do nosso sistema 

cognitivo e sensitivo. Não existe espaço sadio para a experiência da arte, da empatia, 

do amor, da perda, da introspecção, da angústia, da incerteza, todavia, essas 

camadas também são humanas e merecem um tratamento sensível, inteligente e 

lúdico. Chul Han (2021, p. 29) continua sua reflexão sobre o tempo dizendo:  

 
A massa de informação que se acelera sufoca, então, o pensamento. 
Também o pensamento carece de um silêncio. É preciso poder fechar os 
olhos […]. A sociedade do cansaço atual faz o próprio tempo de refém […]. 
Hoje, não temos nenhum outro tempo senão o tempo do trabalho […]. Hoje, 
é necessário uma revolução temporal, o tempo do outro, que não é um tempo 
do trabalho, uma revolução temporal que traga de volta para o tempo o seu 
aroma.  
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Necessitamos de um outro tempo, da contemplação, da meditação, da escuta, 

da coexistência de um novo humanismo da arte e da poesia. A precariedade, as 

contradições, as inquietações, são alguns aspectos da vida humana que nos definem, 

e não podemos negligenciar a complexidade da nossa existência sem renunciarmos 

ao compromisso com o que também nos constitui enquanto humanos: a subjetividade 

animal e ambiental que vive dentro de nós. Chul Han (2021, p. 34, grifo do autor) 

complementa:  

 
Devemos sempre estar conscientes de que existimos em um planeta 
pequeno, mas florescente, em um mundo de resto sem vida, que somos um 
ser planetário. É necessária uma consciência planetária. É lastimável que a 
Terra seja, hoje, tão brutalmente explorada. Ela quase sangra até a morte. 
[…] Perdemos, hoje, toda sensibilidade pela Terra. Não sabemos mais o que 
é a Terra. Nós a compreendemos apenas como um recurso com o qual se 
deve lidar, na melhor das hipóteses, sustentavelmente.  
 

O tempo do aroma humanista grita por novos caminhos, em que a equidade e 

a solidariedade são indispensáveis para a construção de um mundo viável a todos. 

Nesse sentido, as vozes críticas de Tokarczuk, Krajcberg, Krenak, Drummond, Ana 

Martins Marques, Adriana Lisboa, e de tantos outros expostas até aqui, ajudam-nos a 

experimentar a representação dos males que o homem, os animais e o meio ambiente 

têm vivenciado, aproximando suas produções de atitudes ético-políticas das quais 

necessitamos para transitar em um mundo renovado. Para alcançarmos tal objetivo, 

acreditamos na potência sensível, inventiva e analítica da ecocrítica, em uma 

constante atividade de interligação, como frisa Morton (2023, p. 20, grifo do autor): 

 
O pensamento ecológico é o pensamento da interconectividade. O 
pensamento ecológico é um pensamento sobre ecologia, mas também um 
pensamento que é ecológico. Pensar o pensamento ecológico faz parte de 
um projeto ecológico. O pensamento ecológico não acontece apenas “na 
cabeça”. É uma prática e um processo de tornar-se plenamente consciente 
da maneira como os seres humanos estão conectados com os outros seres 
– animais, vegetais ou minerais. Em última análise, isso inclui pensar sobre a 
democracia. Como seria um encontro verdadeiramente democrático entre 
seres verdadeiramente iguais? Será que conseguimos sequer imaginá-lo? 
[…]. Estudar arte é importante, porque a arte às vezes dá voz ao que é 
indizível. […] Como o pensamento ecológico é assim tão novo e tão aberto e, 
por consequência, tão difícil, nossa expectativa é que a arte nos mostre um 
pouco do caminho. O pensamento ecológico oferece uma boa oportunidade 
para estudarmos cultura e filosofia. A ecologia é uma questão de experiência 
humana. […] A postura questionadora precisa ser habitual. […] O 
pensamento ecológico imagina a interconectividade, que é o que chamo de 
malha. Quem ou o que está interligado com o que ou quem? A malha de 
coisas interconectadas é vasta, de um jeito que talvez seja imensurável. […] 
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O pensamento ecológico pensa grande e liga os pontos. Pensa através da 
malha de formas de vida o mais longe e mais dentro que pode.  
 

As perguntas de Morton podem ser respondidas por meio da apreciação de 

obras artísticas e literárias presentes em pesquisas que operam a ecocrítica, que 

trabalham inventivamente a realidade entre homem e meio ambiente, que forjam 

novas possibilidades para um humanismo diferenciado. Nossa expectativa, assim 

como a de Morton, é a de que a arte nos mostre um pouco esse caminho do 

pensamento ecológico na justaposição dessa malha de elementos e subjetividades. 

Esta afirmação de Collot (2013, p. 44) reforça essa linha de pensamento: 

 
A preocupação com a paisagem nos convida a considerar a relação entre o 
homem e a natureza, não mais no modo da fusão e da dependência, no da 
superação e da dominação, mas no de uma interação, ou mesmo de uma 
colaboração. Há, nisto, uma questão considerável para o debate intelectual e 
político, mas também para a arte e para a literatura. […] A criação artística 
inscreve-se, assim, no prolongamento desse processo de criação 
permanente.  
 

Sigamos com nossa investigação de como as paisagens das obras O livro dos 

jardins e O vivo operam com a noção de interação e colaboração, tal qual aponta 

Collot em sua citação.  

 

1.3 Subjetividades líricas: o homem, o animal, o vegetal e a construção de 
afetos  

 
Cobras cegas são notívagas. 
O orangotango é profundamente solitário. 
Macacos também preferem o isolamento. 
Certas árvores só frutificam de 25 em 25 anos. 
Andorinhas copulam no voo. 
O mundo não é o que pensamos. 

 
 Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 33) 

 
O que podemos pensar sobre a arte poética pós-modernidade, pós-

colonialismo e pós-pandemia da covid-19? Como exprimir a emoção? Quem está 

legitimando a arte contemporânea? São as editoras, os prêmios, os jornais, as 

universidades? Qual o espaço ocupado pelo leitor nesse mundo meio real, meio 

virtual, onde as relações estabelecidas são cada vez mais fugazes e líquidas? 

Atualmente a arte literária está a serviço da igreja, do Estado ou do mercado? Quais 
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são os temas e os diálogos estabelecidos pela literatura contemporânea? Como se 

constitui a crítica literária contemporânea? A contemporaneidade, assim como a 

modernidade, assumidas como tempos distintos, também podem ser associadas ao 

termo tradição? Há espaço para a convivência entre subjetividades? Perguntas como 

essas nos arrastaram a pensar literatura e poesia e nos instigam a refletir sobre as 

subjetividades líricas na arte pós-moderna como um lugar ainda a ser desbravado por 

novos estudos e indagações. Como realça Barbosa (2007, p. 14): 

 
A pergunta pelo lugar que ocupam literatura e sociedade no conjunto das 
reflexões que possam ser feitas em fins do século XX […]. É um tema 
aglutinador: desde os inícios das reflexões poéticas, desde menos, Platão e 
Aristóteles, a questão da representação é a contraparte da própria operação 
poética. […] o poético tem a sua singularidade em operar intensamente nos 
intervalos entre a experiência e a representação da experiência pelos 
deslocamentos possíveis da linguagem. 

 

Barbosa aponta para a importância dos intervalos em que a linguagem poética 

penetra como um espaço de concentração contundente na infiltração de novas 

possibilidades de criação diante de tantas transformações vividas na 

contemporaneidade. Já Morton (2023, p. 95) instiga ainda mais as indagações aqui 

levantadas, acrescentando outras tantas perguntas:  

 
Os traços vagos e ambíguos da arte nos ajudarão a pensar coisas que 
continuam difíceis de pôr em palavras. Ler poesia não vai salvar o planeta. O 
que vai salvar o planeta é a ciência sólida e políticas sociais progressistas. 
Mas a arte nos permite vislumbrar seres que existem para além ou entre 
nossas categorias normais. […] Se existe algum encantamento, ele está no 
futuro. O ecológico “encanta o mundo”, se encantamento significa explorar a 
profunda e maravilhosa abertura e intimidade da malha. O que podemos fazer 
com a nova constelação? Que arte, literatura, música, ciência e filosofia lhe 
são convenientes? 
  

Segundo Morton, o encantamento está no futuro e vamos além: a arte literária 

pode tornar essa travessia entre subjetividades ainda mais envolvente, engajando o 

pensamento ecológico e produzindo mensagens ecocríticas que transformem 

positivamente as relações entres os seres. A constelação à qual Norton se refere diz 

respeito ao contexto exposto dessa “malha” de elementos que se entrelaçam, tendo o 

pensamento ecológico como cerne e distribuição de suas ações no tempo e no 

espaço. As discussões postas pelos filósofos até aqui e as bifurcações entre tais 

caminhos acerca da arte conduzem-nos à chegada da modernidade com a poesia 
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ocupando um espaço de reflexão mais acentuada, como afirma Octavio Paz (2013, p. 

50):  

 
A palavra poética é uma mediação entre o sagrado e os homens, portanto é 
o verdadeiro fundamento da comunidade. Poesia e história, linguagem e 
sociedade, a poesia como ponto de intersecção entre o poder divino e a 
liberdade humana, o poeta como guardião da palavra que nos preserva do 
caos original: todas essas oposições antecipam os temas centrais da poesia 
moderna. 
  

A partir do século XIX, com o avanço dos aparatos tecnológicos e a aceleração 

da vida moderna nos centros urbanos, o homem viu-se diante de uma crise que se 

multiplicou nas várias facetas de sua identidade e socialização, assim como na 

constituição da sua subjetividade humana, atingindo o sujeito, o tempo e a unidade 

nas produções artísticas e literárias, reflexo dessas novas configurações sociais.  

A modernidade instaura a crise do modelo aristotélico na literatura: estabelece-

se a crise do verso, da linearidade, do sujeito, do tempo, da unidade, em suma, a crise 

da literatura. Se o homem e a sociedade estão em crise, a literatura ganha um espaço 

frutífero para trabalhar com rupturas e criar ambientes férteis para o convívio das 

subjetividades humanas, animais e vegetais. Nesse contexto, a produção poética lírica 

sofreu, ao longo dos tempos, transformações e oscilações. A modernidade apresenta 

formas líricas que exploram a experiência da subjetividade por meio de várias 

modalidades: versos livres, poesias visuais, poesias virtuais, poesias mistas – verbal 

e visual –, performances poéticas. Essas novas perspectivas expõem camadas de 

criação e críticas cada vez mais pungentes, que incitam novos diálogos, 

descobrimentos e reflexões. Como ensina Perrone-Moisés (2016, p. 12):  

 
a crítica ainda identifica as obras em função de grandes ou pequenos gêneros 
literários: prosa, poesia, ficção, biografia, ensaio, crônica. […] Essa 
catalogação oficial se torna cada vez mais difícil de ser empregada, na 
medida em que, se há algo indiscutivelmente novo na produção literária atual, 
é a mistura de gêneros, ou sua indefinição.  
 

Assim, vislumbramos que a literatura e a própria produção lírica passaram a 

ser uma travessia que sustenta o intercâmbio com outras linguagens e gêneros, como 

questiona sua própria tradição e história. As mudanças ocorrem e se fazem 

necessárias, pois os indivíduos, a vida social e a própria temporalidade sofrem 

alterações, movimentando novas tendências estéticas que operam as subjetividades 
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líricas. Michel Collot (2018, p. 15), ao redimensionar essa questão, reflete sobre 

emoção poética:  

 
A emoção não é um fenômeno puramente subjetivo, e sim a resposta afetiva 
de um sujeito ao encontrar um ser ou alguma coisa do mundo exterior que 
ele pode tentar interiorizar ao criar um outro objeto, fonte de uma emoção 
análoga, porém nova: o poema ou a obra de arte. Deste modo, emoção está 
também associada a um horizonte, que transborda o sujeito, mas pelo qual 
ele se exprime. Ela é o lado afetivo desta relação com o mundo que me 
parece constitutiva da experiência poética. No entanto, ainda mais que 
horizonte, a emoção escapa à representação, e somente pode tomar forma 
por meio de uma matéria que é, ao mesmo tempo, a do corpo, a do mundo e 
das palavras. 
 

Collot se propõe, nesse sentido, a pensar a redefinição moderna do sujeito 

lírico, atualizando o debate entre “novo lirismo” e “antilirismo”, e afirma: 

 
A poesia moderna nos convida a nos libertarmos dessas dicotomias para 
tentar compreender como o sujeito lírico se constitui em uma relação com o 
objeto, a qual passa, nomeadamente, pelo corpo pelo sentido, mas que faz 
sentido e nos comove através da matéria do mundo e das palavras. […] É 
através de uma atenção mais escrupulosa à materialidade de texto e dos pré-
textos que podemos apreender, em toda a sua riqueza, esta sutil alquimia do 
verbo, na qual entram em fusão e em reação recíproca o eu, o mundo e as 
palavras (Collot, 2018, p. 18). 
 

Essa fusão e reação recíproca do eu, do mundo e das palavras, Collot (2018, 

p. 23) corrobora com a sua hipótese acerca da emoção que, além de dialogar com o 

escopo deste trabalho, dialoga com a ecocrítica e o pensamento ecológico:  

 
Minha hipótese é que a emoção, longe de fechar o poeta na esfera da 
subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo. […] A e-moção não 
é um estado puramente interior. Como seu nome indica, é um movimento que 
faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza pelas 
manifestações físicas e se exprime por uma modificação da relação com o 
mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, tanto por dentro como 
por fora. Na origem da emoção, sempre há um encontro.  
 

Essa literatura apresenta uma realidade nela mesma, um universo próprio. 

Explorar as subjetividades humana, animal e vegetal passou a fazer parte da 

construção dos projetos literários de muitos escritores, muitos deles cada vez mais 

engajados com o pensamento ecológico e a filiação ao novo humanismo. Collot (2018, 

p. 35), mais uma vez, esclarece pontos fulcrais para a discussão da subjetividade:  
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No século XX, a fenomenologia foi mais longe no aprofundamento filosófico 
desta relação com o mundo. Em sua versão existencial, não considera mais 
tal relação isoladamente […], mas como uma relação verdadeiramente 
constitutiva da própria consciência, definida pelo seu estar-no-mundo. […] Ao 
contrário da percepção que apreende o objeto a distância, a sensação é uma 
apreensão […]. Trata-se de uma “experiência empática”, pela qual o sujeito 
entra em comunicação, simpática ou antipática, com os seres e as coisas. A 
afetividade não é, portanto, um universo subjetivo fechado em si mesmo, mas 
uma maneira de viver o mundo. […] o significado poético mantém uma 
relação imanente e necessária com o significante. Trata-se, para Merleau-
Ponty, de um “sentido emocional”, como o do gesto, em que o conteúdo e a 
forma da expressão são indissociáveis. Esta expressividade une a 
sensibilidade do poeta às qualidades sensíveis das palavras e das coisas. 
[…] Da experiência ao poema, a emoção parece metamorfoseada. 
  

A fenomenologia deve ser considerada, uma vez que sedimenta a relação do 

homem com o mundo de forma ampla e complexa, implicando a existência de uma 

consciência envolvida com seu estar no mundo. Na criação poética, essas 

contaminações entre homem, palavra e mundo são operadas pela emoção. Collot 

(2018, p. 41) ressalta também a importância da dimensão semiótica no escopo do 

trabalho poético com a emoção:  

 
Para inscrever a semiótica no coração exato do simbólico, o escritor e, 
especialmente, o poeta, deve reativar componentes da linguagem – ritmo, 
entonação, melodia – que escapam a seu funcionamento semântico, sintático 
e lógico. Esta ressonância do poema é inseparável das emoções que ele 
exprime e da relação que desdobra com o mundo e com outro. […] a emoção 
inicial foi transformada: ela passou da ordem da sensação à ordem da 
significação. Para o poeta, trata-se menos de reproduzir o que sentiu que de 
produzir uma emoção de uma totalidade e de uma intensidade análogas, mas 
de uma qualidade diferente e apropriadamente estética. […] Essa reavaliação 
moderna do sujeito, que não é mais encarado em termos de substância, de 
interioridade e de identidade, mas em sua relação constitutiva com um 
exterior que o altera, foi acompanhada por uma reinterpretação do lirismo. 
 

Nossa contemporaneidade é marcada pela reinterpretação do lirismo, em 

diálogo com as novas variáveis sociais e artísticas, acrescida das recentes 

transformações tecnológicas, políticas, culturais e sociais. A contemporaneidade 

herda as características assimiladas pela modernidade, como pluralidade, 

heterogeneidade, fragmentação, mutabilidade, crise do sujeito, potência da 

subjetividade, e está mergulhada também nas questões tecnológicas, na globalização, 

na velocidade e na virtualidade das relações. Tal configuração da vida 

contemporânea, desde a segunda metade do século XX e o início do século XXI, 

acentuou-se de modo vertiginoso e molda a humanidade atual por meio dos 

smartphones e da vida online.  
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Todos os animais, vegetais e seres humanos vivenciam os desdobramentos 

das crises econômicas, climáticas, políticas, tecnológicas e humanas advindas da 

modernidade e intensificadas na contemporaneidade. Como resultado, o surgimento 

de uma série de novos nichos sociais, artísticos e a possibilidade de novas produções 

literárias a partir de aproximação das áreas do conhecimento.  

A concepção de subjetividade também é dimensionada. Frente a essas 

transformações, Maria Esther Maciel e Evando Nascimento operam a ecocrítica e o 

pensamento ecológico em seus estudos sobre a subjetividade animal e vegetal. 

Maria Esther Maciel (2023, p. 5), em sua pesquisa acerca da subjetividade 

animal, esclarece esse campo de atuação: 

 
detenho-me nas subjetividades não humanas no âmbito da filosofia, da 
etologia – ramo da zoologia voltado para pesquisas sobre comportamento 
animal – e da literatura, entre outras áreas do conhecimento, com incursões 
em narrativas e poemas que priorizam o ponto de vista animal, seja na forma 
de um “eu” poético, seja na apresentação dos bichos como protagonistas e/ou 
narradores, em interação paradoxal com os humanos. […] com ênfase nas 
poéticas e políticas da natureza do século XXI.  
 

O ponto de vista animal é explorado em alguns poemas da presente pesquisa, 

principalmente na obra O vivo, de AL, como podemos notar nos títulos de alguns 

poemas: “répteis”, “aves”, “por que o cachorro é um cachorro?”, “mosca”, “atelopus 

zeteki (rã-dourada-do-panamá)”, “cachorro”, “os olhos dos bichos”, “um peixe lê 

drummond”. Maciel (2023, p. 15) pondera:  

 
Hoje, poderíamos acrescentar, essa marginalização atingiu dimensões 
impensáveis, com a excessiva mercantilização da vida e as práticas cada vez 
mais sofisticadas de “produção” animal em cativeiros, fazendas e granjas 
industriais do mundo contemporâneo, além do tráfico de animais silvestres e 
da destruição de inúmeras espécies ocasionada pela devastação 
descontrolada das florestas, entre outras práticas nefastas, o que tem 
comprometido a sobrevivência da própria humanidade, que corre o risco de 
se tornar também uma espécie em extinção.  

 

As subjetividades animais tratadas nos poemas de AL operam o meio ambiente 

degradado pelo homem ao qual Maciel faz referência, redimensionando a vida animal 

e a urgente necessidade de um convívio mais respeitoso entre as espécies. Tanto nos 

poemas de AL como no pensamento crítico de Maciel, vislumbramos as marcas do 

antropoceno destruidor. Maciel (2023, p. 17) explica essa visão do animal pelo homem 

ao dizer: 
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a definição de animal tende a não incorporar o homem e, quando se relaciona 
ao universo humano, o faz com propósitos depreciativos. […] Trata-se aqui, 
aí, de uma negatividade que se justifica não apenas pela marginalização dos 
seres não humanos na hierarquia dos viventes, como também pela 
demarcação dos chamados “próprios do homem”, ou seja, faculdades, 
habilidades e qualidades consideradas exclusivas da espécie humana e 
negada aos demais seres vivos: pensamento, linguagem, sentimentos, 
habilidades cognitivas e artísticas, cultura, enfim, capacidades de saberes e 
um ponto de vista próprio sobre o mundo.  
 

A autora opera o pensamento ecológico articulado à subjetividade animal, 

Maciel (2023, p. 20), entretanto, é incisiva no desenho da cisão entre o homem e o 

animal: 

 
Pode-se dizer que as maneiras de definir, conceituar e descrever os animais 
estão contaminadas por valores de ordem ética, política, religiosa ou estética, 
incidindo também nas definições, conceitos e descrições que os homens 
fazem de sua própria espécie, além de reforçarem a hierarquia dos seres 
vivos.  
 

Apesar das contaminações entre as subjetividades animal e humana, há as 

distorções e diminuições advindas dos valores éticos, políticos, religiosos ou estéticos, 

que os animais sofreram e ainda sofrem. Maciel (2023, p. 27) ressalta uma certa 

consciência do humano, propiciando esperança para a vida animal:  

 
Tomados como animais-animais, que sentem, sofrem, possuem habilidades 
próprias e autoconsciência, eles passam a povoar o imaginário da literatura 
e das artes a partir do final do século XIX, sob uma perspectiva mais ética e 
não circunscrita aos recursos da metáfora, da alegoria, do antropomorfismo 
e da metamorfose. […] houve ainda uma retomada positiva da noção de 
animalidade nas obras de diversos autores, bem como uma investigação 
criativa dos limites e liames entre o humano e não humano. O que possibilitou 
que as reflexões sobre essa literatura também se ampliassem e adquirissem 
uma nova feição.  
 

Nessa vertente poético-literária atual que acolhe subjetividades líricas humana, 

animal e vegetal, observa-se o entrelaçamento de uma rede de afetos construídos 

pela ecocrítica e por pensamentos ecológicos que se multiplicam e abrem novas 

possibilidades para o novo humanismo florescer e crescer. A retomada à qual Maciel 

se refere acontece ainda no século XX e avança em muitas obras da literatura 

contemporânea do século XXI. 

Evando Nascimento, por sua vez, trata da subjetividade vegetal. Seus 

apontamentos também contribuem para a análise de poemas de O livro dos jardins, 

de AMM. Nascimento (2021, p. 19, grifo do autor) declara: 
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A hipótese com que trabalho é a de que, se todos os viventes vegetais e 
animais importam, é porque mantêm relações mutuamente estreitas, num 
entrelaçamento essencial. […] É nesse sentido que se pode falar de 
fitoliteratura e de fitoescrita: a escrita e a literatura diretamente inspiradas nos 
rastros clorofílicos que as próprias plantas deixam todos os dias na superfície 
da Terra. […] A comunicação vegetal é a prova indubitável de que as plantas 
não somente pensam, mas também sentem, ainda que não da mesma 
maneira intencional como pensamos e agimos, ou antes, como “pensamos” 
que pensamos e agimos. Elas se deslocam sempre mais além do nosso 
imaginário.  
 

Poemas de AMM como “Jardim francês”, “Jardim inglês”, “Jardim japonês”, 

“Jardinzinho”, “dente-de-leão”, “cactos”, “rosa”, “girassol”, por exemplo, operam o que 

Nascimento chama de fitoescrita: o entrelaçamento entre as características vegetais, 

suas subjetividades clorofílicas e a subjetividade humana. Nascimento (2021, p. 26, 

grifo do autor), ao abrir para essa nova relação entre os seres viventes, defende a 

potência do pensamento vegetal:  

 
A precariedade e a vulnerabilidade das plantas não implicam 
necessariamente fraqueza, podendo se revelar uma potência outra, não 
hegemônica, mas a seu modo bastante eficaz. Por isso, e contra ventos e 
marés, as plantas insistem em coabitar conosco nosso planeta, tentando nos 
persuadir com sua retórica clorofílica – uma pura sensação reflexiva – acerca 
de nossas presunções. […] O grande problema é que mensuramos a 
existência vegetal a partir da vida animal. Isso é o que se chama de 
zoocentrismo, uma versão ampliada do antropocentrismo, e que está no 
centro das novas discussões em torno da vida e biopolítica. […] Um pensar 
vegetal não pode ser um cultivo de si em detrimento do outro, precisando 
associar-se para colaborar em proveito de tudo o que vive, como vive, dentro 
do movimento geral de solidariedade dos viventes. […] Pensar as plantas é 
pensar com elas. […] para alguns escritores e escritoras, não resta dúvida 
quanto a um pensamento vegetal. E é esse diálogo entre letra e célula, entre 
folha de papel e sua matéria-prima, a celulose, que está em jogo.  
 

Percebe-se que tanto Nascimento como AMM operam elementos vegetais em 

procedimentos que realizam o pensamento de Nascimento: “pensar as plantas é 

pensar com elas”.  

Ao operar as subjetividades animal e vegetal, as poetas Adriana Lisboa e Ana 

Martins Marques estão em sintonia com a ideia de ruptura e resgate de uma memória 

sensitiva embotada pela vida contemporânea, assim como com o desenho de uma 

paisagem lírica que explora o invisível e o desconhecido, fazendo aflorar 

subjetividades envolvidas com sensibilidades ecológicas. Ambas estão em sintonia 

com a proposta de Collot (2013, p. 195, grifo do autor), que espera que o poeta 

“restabeleça a relação e a circulação entre o eu, o mundo e as palavras e, assim, 

encontre um terreno de entendimento com seus contemporâneos”.   
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As obras dessas poetas operam esses valores articulados pelo pensamento 

ecológico, ecocrítico e humanístico. Emerge dessa produção poética um repensar as 

subjetividades, as relações com as alteridades, o meio ambiente, o cotidiano, a 

simplicidade, a natureza e, acima de tudo, o aprender com o outro, no outro.  

 

1.4 Ana Martins Marques e Adriana Lisboa: escritas de alteridade 
 

Antes foi uma luz 
em minha linguagem nascida 
a poucos passos do amor.  
 
Noite aberta. Noite presença. 

 
Alejandra Pizarnik (2018, p. 43) 

 

Como podemos refletir sobre os danos que o humano e a natureza têm 

vivenciado? A literatura pode nos ajudar a pensar essas questões e muitas outras que 

fazem parte do humano, do animal e do vegetal, já que a arte literária é o espaço de 

criação da tensão, do conflito, do deslocamento.  

As obras selecionadas para a presente pesquisa, O livro dos jardins, de Ana 

Martins Marques, e O vivo, de Adriana Lisboa, apresentam, além da proximidade 

temporal das publicações (respectivamente o período pré-pandêmico, em 2019, e o 

auge da pandemia, em 2021), o trabalho com poemas que buscam reconectar a 

relação do homem com o meio ambiente. Enquanto criações poéticas, os livros 

operam a exploração de subjetividades líricas em consonância com as sensibilidades 

humanas, da natureza, das plantas e dos animais.  

Ana Martins Marques nasceu em Belo Horizonte, em 1977, cursou Letras 

(2000), mestrado (2003) e doutorado (2013) na Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). Atua como redatora e revisora na Assembleia Legislativa do Estado de Minas 

Gerais e é poeta, sobressaindo-se por sua produção no campo da poesia com 

publicações como A vida submarina, 2009, lançada originalmente pela Editora 

Scriptum e reeditada em 2021 pela Companhia das Letras, edição que ampliou o 

nome de AMM na cena da poesia brasileira contemporânea. 

Em seguida, vieram as publicações Da arte das armadilhas, 2011, Companhia 

das Letras, obra vencedora do Prêmio Biblioteca Nacional e do Prêmio Alphonsus de 

Guimaraens; O livro das semelhanças, 2015, Companhia das Letras, terceiro lugar no 



 49 

Prêmio Oceanos; Duas janelas, escrito em parceria com Marcos Siscar, 2016, Editora 

Luna Parque; Como se fosse a casa (uma correspondência), em parceria com 

Eduardo Jorge, 2017, publicação da Editora Relicário; O livro dos jardins, 2019, 

publicação artesanal e ecológica da Editora Quelônio; Risque esta palavra, 2021, pela 

Companhia das Letras; e De uma a outra ilha, 2023, Círculo de poemas.  

Em 2015, Ana Martins Marques concedeu entrevista ao Suplemento 

Pernambuco, na reportagem intitulada “Para escalar e cair em versos montanhosos”. 

Nessa ocasião, foi indagada sobre algumas questões que orientam seu trabalho 

poético literário. Ao ser questionada sobre a literatura feminina ou feminista e sua 

militância, a poeta (Marques, 2015, p. 2) afirma:  

 
Para mim a escrita literária é um lugar de deslocamento, de invenção, de 
alteridade; me interessa pensar a literatura como esse lugar instável em que 
as identidades são colocadas em xeque, ou são expostas em toda a sua força 
de metamorfose – um lugar em que a identidade não se “expressa”, mas se 
“inventa”, se “joga” – e, sobretudo, acredito que o poder e a radicalidade da 
literatura dependem de que ela não seja redutível a um discurso, seja 
sociológico, seja filosófico ou moral; de que ela não seja lida como mero 
veículo ou suporte de um discurso prévio, por mais bem intencionado que ele 
seja.  
 

A resposta de AMM revela consciência dos múltiplos caminhos que a arte 

poética pode assumir enquanto criação e metamorfose, não como mero espelho de 

um engajamento ou causa, mas como expressão criativa de outras subjetividades 

que, por meio da invenção, ocupam o espaço do movimento e da mudança.  

A entrevista explora essa perspectiva de caminhos e influências, indagando a 

poeta sobre a geração que ela integra, de poetas mulheres como Angélica Freitas, 

Bruna Beber, Alice Sant’Anna, Laura Liuzzi, Marília Garcia e, claro, todas 

influenciadas pela precursora Ana Cristina Cesar, ao que Ana Martins Marques (2015, 

p. 15) responde:  

 
Acompanho a escrita delas com o maior interesse, com admiração, com 
alegria. Consigo ver certos pontos de contato, e também, claro, algumas 
diferenças de percurso. Sua hipótese de que essa familiaridade passa pela 
Ana C. é bem interessante, embora o modo de colocar em funcionamento 
esse diálogo seja obviamente diferente em cada uma das poetas que você 
cita.  
 

AMM deixa clara sua convicção de que, embora haja matrizes, heranças e 

influências literárias constantes em seu trabalho, a maneira como conjuga tais 
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elementos é única e intransferível, constituindo, nesse intervalo de escolhas e cortes, 

sua voz autoral contemporânea.  

Ainda sobre a poesia brasileira contemporânea, na entrevista concedida para 

a edição Revell, ao professor da Universidade de Rondônia Vitor Cei Santos, Ana 

Martins Marques (2016, p. 247) afirma:  

 
Acompanho a poesia feita hoje no Brasil com bastante interesse, e tenho a 
impressão de que a poesia brasileira tem atualmente uma vitalidade 
incomum, com um grande número de publicações, novos autores, revistas 
eletrônicas, pequenas editoras, eventos literários, novas traduções e projetos 
de divulgação […] existe hoje uma grande diversidade de vozes e de poéticas 
[…] acho que é possível indicar algumas linhas de força: a presença de 
poetas que promovem uma conexão da palavra com o corpo e a voz (como 
Ricardo Aleixo), muitos deles fazendo uso do vídeo e da internet; a 
predominância do verso livre, mas também o recurso à métrica e ao verso 
regular (como fazem, com efeitos diferentes, Paulo Henriques Britto e Glauco 
Mattoso); a presença forte de referências à imagem e à visualidade (artes 
plásticas, fotografia, cinema...); o recurso à narratividade e a relação com o 
ensaio, como no caso da poesia da Marília Garcia.  
 

Nota-se que a autora está muito atenta aos novos nomes da literatura 

contemporânea, valorizando a produção poética nacional, assim como a sua relação 

com outras formas artísticas como as artes plásticas, a fotografia e o cinema. 

A poeta foi destaque na edição 183 da prestigiada revista literária Suplemento 

Pernambuco, na qual Victor da Rosa (2021, p. 49) enfatiza que na produção de AMM 

a “leitura é importante para seu método de criação, seja como assunto ou como 

procedimento formal do poema”. Também traz uma afirmação de Murilo Marcondes 

Moura, presente na apresentação do volume do livro A vida submarina, em que 

“Moura chamava a atenção ainda para a ‘disciplina estética’ de Ana Martins Marques 

cuja adesão ‘às vivências mais concretas e imediatas’ não se dava ‘em detrimento da 

construção dos poemas, sempre depurados’” (Rosa, 2021, p. 51). 

Ana Martins Marques tem como influências Marianne Moore, William Carlos 

Willians, Mallarmé, Rilke, Francis Ponge, Wislawa Szymborska, Manoel de Barros. 

Além dos nomes apontados, a própria fortuna crítica da autora, espalhada por artigos 

em revistas especializadas, livros e pesquisas acadêmicas recentes, revela influência 

marcante de Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.  

Vale dizer que, durante o auge da pandemia de covid-19, o escritor Julián Fuks 

(2021) escreveu, em sua coluna Ecoa, o texto “O dia em que a poesia derrotou a 

calamidade”, no qual afirmou: 
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A poesia luta e sabe lutar, sabe ser lâmina a ferir o peito do desastre, mas 
ainda não é isso, desconfio, o que a torna necessária. Não é para a luta que 
serve o poema, objeto de esquiva finalidade. É a luta que se serve do poema, 
para não enrijecer, para não empedrar. […] E, no entanto, “um poema não é 
mais do que uma pedra que grita” – foi o que descobri ao roubar algumas 
horas do noticiário e me pôr a ler o novo livro de Ana Martins Marques, Risque 
esta palavra. […] O grito de suas pedras não é um grito de luta, não é palavra 
de ordem, retórica, enfática. É a palavra em ordem, é a ordem da palavra 
renovada, um grito paradoxal em que cada palavra “se parece com um buraco 
cheio de silêncio”. […] Creio enfim entender como vence quando vence a 
poesia. Nesse dia ao menos, no dia em que li Ana Martins Marques, a poesia 
derrotou a calamidade.  
 

Julián Fuks traduz a força da palavra renovada da poeta, que derrota, ainda 

que momentaneamente, a calamidade do que vivemos durante o auge da pandemia 

no Brasil.  

O trabalho poético de AMM ganhou popularidade entre leitores e investigações 

acadêmicas, como o estudo recente de Maria Angélica Lemos Gonzaga, com sua 

dissertação de mestrado A paisagem na obra de Ana Martins Marques, defendida em 

2022 na Universidade Federal do Rio Grande. Gonzaga (2022, p. 14) afirma que a 

poeta possui uma fortuna crítica em construção: 

 
o primeiro estudo mais alentado que encontramos versa sobre o mito de 
Penélope. Artigo intitulado A razão ética e poética nos poemas de Ana 
Martins Marques, da professora doutora em literatura comparada Anélia 
Montechiari Pietrani (UFRJ), publicado no periódico de Estudos em Literatura 
Brasileira Contemporânea (2015), engloba os livros A vida submarina (2009) 
e Da arte das armadilhas (2011). 
 

A poeta marca sua presença na literatura contemporânea brasileira, 

reconhecida pela crítica e pelo público, por meio de uma voz lírica consciente dos 

tempos atuais e, acima de tudo, interessada na construção singular de sua travessia 

poética, permeada por outras vozes que a impulsionaram a chegar até aqui.  

Adriana Lisboa, por sua vez, nasceu no Rio de Janeiro em 1970. Bacharel em 

música pela Uni-Rio, trabalhou um período como cantora e professora de música. 

Posteriormente, fez mestrado e doutorado em Literatura Comparada na Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e, desde então, atua como tradutora e escritora 

de diversos gêneros textuais.  

A poeta foi pesquisadora visitante em alguns centros universitários 

internacionais, como no International Research Center of Japanese 

Studies/Nichibunken, em Kyoto, Japão (2006), na Universidade do Novo México 

(2007) e na Universidade do Texas, nos Estados Unidos (2008-2009).  
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Autora de inúmeras obras, publicou livros de gêneros diversificados: romance, 

poesia, conto, ensaio e infantojuvenil, com tradução de seus livros para mais de 20 

países. Dentre suas obras, destacamos os livros de poesia Parte da paisagem, 2014, 

editora Iluminuras; Pequena música, 2018, editora Iluminuras, obra que ganhou 

menção honrosa do Prêmio Casa de las Americas em 2019 e foi selecionado como 

um dos livros do ano pela Revista Bravo; Deriva, 2019, editora Relicário, obra 

semifinalista do Prêmio Jabuti e do Prêmio Oceanos; e O vivo, 2021, editora Relicário9.  

Em 2006, Adriana mudou-se do Rio de Janeiro para o Colorado e, desde então, 

vive no exterior. Em 2012, o cineasta Eduardo Montes-Bradley lançou o curta-

metragem Lisboa, em que revela a biografia da autora por meio de imagens de sua 

vida e do seu cotidiano nos Estados Unidos.  

A poeta é descrita como uma das grandes figuras da nova geração de 

escritores brasileiros e compartilha com o espectador sua íntima ligação com a 

natureza desde cedo: seja vivendo na cidade do Rio de Janeiro tendo contato muito 

próximo com o mar, seja nas inúmeras viagens ao interior do estado do Rio de Janeiro, 

na fazenda do avô, e o contato que tinha, na ocasião, com montanhas, rios, cavalos, 

ou, posteriormente, na sua escrita, que, na maior parte do tempo, é permeada por 

referências naturais. Em todos esses cenários, sua preocupação ética sobre a relação 

do homem com a natureza só fez crescer e amadurecer. Lisboa afirma no 

documentário que acredita ser de extrema importância refletirmos e agirmos, no 

sentido de conhecermos e investigarmos como o ser humano se relaciona com outras 

espécies.  

O Paiol Literário, página online sobre literatura feita por autores e amantes de 

produções literárias diversas, publicou, em 2010, uma entrevista com Adriana Lisboa 

em que a autora destacou não só nomes que marcaram sua trajetória literária como 

também nomes de suas preferências: Machado de Assis, Guimarães Rosa, José 

 
9 Adriana Lisboa tem, ainda, uma vasta produção de romances, muitos deles premiados, como Os fios 
da memória, 1999, editora Rocco, obra finalista do Prêmio José Saramago; Hanói, 2013, editora 
Alfaguara, finalista do Prêmio São Paulo, considerado um dos livros do ano do jornal O Globo; Sinfonia 
em branco, 2014, editora Alfaguara, obra laureada com o Prêmio José Saramago e finalista Prix des 
Lectrices de "Elle" (França) e PEN Translation Prize (EUA); e, ainda no mesmo ano, Azul corvo, editora 
Alfaguara, finalista do Prêmio São Paulo e considerado um dos livros do ano do jornal inglês The 
Independent; Um beijo de colombina, 2015, editora Alfaguara, finalista do Prêmio Jabuti e do Prêmio 
Zaffari-Bourbon; Rakushisha, 2015, editora Alfaguara, finalista dos prêmios Jabuti, Zaffari-Bourbon e 
Casino da Póvoa (Portugal); e Todos os santos, 2019, editora Alfaguara, finalista do Prêmio São Paulo 
e do Prêmio Jabuti. Destacam-se ainda as últimas produções da autora: o livro de ensaio Todo o tempo 
que existe, 2022, editora Relicário, e sua mais recente publicação Realejo de vida e morte, 2023, pela 
editora Relicário.  
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Saramago, Gabriel García Márquez, Paulo Henriques Britto, Claudia Roquette Pinto, 

Eucanaã Ferraz, Carlito Azevedo, Luiz Ruffato, entre outros. Além dos autores 

citados, Adriana também possui uma profícua relação com a cultura japonesa, com o 

budismo e com a cultura musical.  

O artigo “A internacionalização da carreira de Adriana Lisboa: aspectos e 

impactos no processo de profissionalização”, escrito em 2018 por Neila Brasil Bruno, 

explora a trajetória da poeta brasileira, marcando sua relação com agentes literários, 

com a tradução de suas obras, assim como sua relação com a mídia. O texto aponta 

para a reviravolta na carreira de Adriana, após 2003, quando conquistou o prêmio da 

Fundação José Saramago, em Portugal, com a obra Sinfonia em Branco. A partir daí, 

abriram-se novas perspectivas profissionais para a escritora, que passou a ter uma 

carreira literária direcionada por agentes literários fora do Brasil. Segundo Bruno 

(2018, p. 2): 

 
A partir desse ponto a carreira literária da autora passou a ter uma dimensão 
internacional, o que favoreceu a produção e o reconhecimento de seus 
romances seguintes e fez com que obtivesse convites para palestras em 
universidades importantes da Europa, Estados Unidos e Japão. Esse 
processo de internacionalização repercutiu no Brasil, sendo em grande parte 
acompanhado pela imprensa brasileira e capitalizado pelas editoras de seus 
livros no país. A obra de Adriana Lisboa vem recebendo mais atenção de 
estudiosos e críticos literários empenhados em conhecer a literatura 
contemporânea. Além de pesquisas acadêmicas de maior fôlego, artigos, 
críticas e resenhas têm contribuído para a divulgação de seus textos e a 
formação de um público leitor para suas obras.  
 

As universidades de Chicago, Hamburgo, Sorbonne, Princeton, Stanford, 

Pequim e Yale convidaram a autora para falar de seu trabalho com a literatura, 

contribuindo, assim, para a consolidação de uma carreira internacional e, ao mesmo 

tempo, para a legitimação de seu trabalho no campo da literatura. Ainda, segundo 

Bruno (2018, p. 7), a “escrita de Lisboa, ao inserir-se no fluxo cultural da 

contemporaneidade e explorar a movimentação do indivíduo por diferentes 

localidades, pode ser encarada como um fator que influencia a boa recepção de suas 

obras em outros países”. 

Esta pesquisa reflete sobre essa popularização do nome da autora no país, 

assim como a aproximação com o gênero poético, talvez não o mais reconhecido da 

autora. Em recente entrevista concedida a Joelma Santana Siqueira e Vivaldo 

Andrade dos Santos, da Universidade Federal de Viçosa e da Georgetown University, 
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respectivamente, Adriana Lisboa (2022, p. 156), quando questionada sobre a situação 

de escrita e publicação no Brasil, responde:  

 
Para mim, tem a ver fundamentalmente com amor pelo ofício. Politicamente, 
o país no momento se encontra à mercê das tentativas de culturicídio do 
criminoso Jair Bolsonaro. […] No meu caso, o Brasil é minha pátria linguística 
– a minha mátria, a terra da minha língua materna em que escrevo, embora 
viva há treze anos no exterior. Então, esse vínculo se torna particularmente 
importante: escrever numa das línguas faladas no Brasil e publicar no Brasil 
são formas de exercer a minha cidadania também.  
 

Em outra entrevista, a autora é indagada sobre a ligação de seu fazer literário 

com alguma urgência que está presente na realidade social no Brasil, ao que Adriana 

Lisboa (2018, p. 159) esclarece:  

 
O que tenho procurado abordar tematicamente no que escrevo hoje não é 
específico à realidade social do Brasil, mas à nossa relação com o vivo (com 
o outro vivo, em suas várias formas). Temos sido uma espécie predatória e 
as consequências disso estão sendo vistas num grau dramático – o que 
aumenta, inclusive, os abismos sociais no Brasil e em tantos lugares do 
mundo. Tenho tentado investigar, no que escrevo, algumas formas de descer 
da nossa arrogância antropocêntrica e de rever os nossos projetos sociais e 
políticos obviamente falidos em troca de uma coexistência mais horizontal 
com o não-humano.  
 

É exatamente essa relação com o estar vivo, em suas mais variadas formas de 

existência, que interessa à investigação desta pesquisa, aproximando sua obra O vivo 

de questões políticas, sociais, éticas e filosóficas do meio ambiente, caras à 

sobrevivência de todas as espécies tanto em tempos sombrios de pandemia quanto 

de antropoceno.  

Os próximos capítulos apresentam reflexões sobre as obras selecionadas, por 

meio de uma visão da ecocrítica, que evidencia a problemática do antropoceno na 

contemporaneidade. Os poemas nos põem a pensar sobre a natureza, a vida e sobre 

o que está fixo na sociedade e o que não cabe mais no nosso presente, materializando 

subjetividades humanas, animais e vegetais em busca de novas formas de reavivar a 

potencialidade da existência por meio da energia dos textos poéticos.  

O filósofo Luc Ferry, autor de obras contemporâneas que pensam o 

contemporâneo, como em A nova ordem ecológica: a árvore, o animal e o homem, 

em participação no projeto Fronteiras do Pensamento 2022, afirma: 
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As mulheres foram oprimidas e dominadas pelo homem branco, ocidental e 
capitalista, que também oprimiu a natureza e os animais. Portanto, uma 
revolta anticapitalista pelo decrescimento só pode existir se feita pelas 
mulheres. As mulheres defenderão a natureza e os animais.  
 

Ferry parece ter acertado no protagonismo feminino, citando em seu discurso 

no Fronteiras a voz da ativista Greta Thunberg. Nosso escopo de pesquisa também 

mobiliza vozes femininas, por meio das poéticas de Ana Martins Marques e Adriana 

Lisboa, como caminhos férteis da literatura contemporânea que envolvem diferentes 

áreas do conhecimento e também uma postura ética e humana.   
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2 VIAGEM AO LIRISMO BOTÂNICO DE ANA MARTINS MARQUES  
 

2.1 O tempo do vegetar e a sensibilidade das plantas em O livro dos jardins: 
alteridade vegetal 

 
Projetamos sombras na base das mesmas leis. 
Procuramos saber algo, cada qual do seu jeito, 
e somos parecidos também no que não sabemos. 
[…]  
Uma conversa entre nós é imperiosa e impossível. 
Urgente na vida apressada 
e adiada para nunca.  

 
Wislawa Szymborska (2016, p. 215) 

 

Por meio do olhar multifacetado em diálogo fecundo com diversas áreas do 

conhecimento, propomos uma leitura da obra O livro dos jardins, de Ana Martins 

Marques, publicado em 2019, pela editora Quelônio. Com o objetivo de investigar a 

presença da subjetividade vegetal e do pensamento ecológico na tessitura da 

composição dessa obra ecocrítica, analisamos os poemas imersos no espaço de 

jardins, verticalizando a temática do cultivo, da sabedoria e da sensibilidade das 

plantas e da vida em consonância com a escrita dos poemas. 

 
Figura 3 – Capa da obra O livro dos jardins e marcador de páginas 

 
Fonte: Acervo pessoal.  
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No livro, os jardins e seus elementos constitutivos não só estabelecem 

ambientações frutíferas como também demonstram cuidadosa e artesanal 

composição do material impresso: a cor e o padrão que podem variar em cada 

exemplar; o papel da capa do livro feito de aparas e fibras vegetais, que tornam cada 

volume singular e personalizado; o marcador de páginas que acompanha o livro, feito 

com semente de camomila, possibilita ao leitor que destaque um pedaço e o plante 

em seu jardim. A publicação foi realizada de modo artesanal pela Editora Quelônio 

com 400 exemplares. Em entrevista concedida ao Jornal Commercio de Pernambuco, 

AMM (Guedes, 2019) afirma que a escolha de publicar com a Quelônio foi feita por 

uma colega de profissão, a poeta Júlia de Carvalho Hansen, e declara ainda: 

 
Pensei que seria bacana publicar por lá um livro que tivesse alguma unidade, 
pensando mesmo como livro e não como agrupamento de poemas. Lembrei 
então desses poemas e me pareceu apropriado que eles saíssem em 
tipografia, numa edição artesanal, costurada à mão. […] Pensei que o tempo 
mais lento de uma edição artesanal combinava não só com o tempo dos 
jardins, que é o tema central do livro, mas também com o próprio tempo de 
escrita desses poemas.  
 

O livro é um presente literário que instiga o reinício de um novo plantio e a 

valorização do universo botânico. Segundo Stefano Mancuso (2019, p. 9): 

 
Nossa vida, assim como a de qualquer outra forma animal neste planeta, 
depende do mundo das plantas. […] Poderia se tornar ótimo negócio se 
começássemos a usar plantas não só pelo que elas produzem, mas também 
pelo que podem nos ensinar. De fato, elas são um modelo de modernidade 
[…]. Dos materiais à autonomia energética, da resistência às estratégias 
adaptativas, as plantas encontraram desde tempos imemoriais as melhores 
soluções para a maioria dos problemas que afligem a humanidade. 
  

AMM utiliza como matéria-prima de seus poemas a vitalidade, a resistência e o 

tempo das plantas, imprimindo-lhes a construção de um lirismo botânico em aliança 

com o homem e seus vínculos com a vida vegetal. Na esteira do pensamento de 

Mancuso, AMM opera a potência das plantas no que podem ensinar ao humano, além 

de o eu poético apontar para o tempo do vegetar, que pode ser traduzido como o 

tempo da desaceleração em conciliação com a exploração da subjetividade vegetal.  

A introdução da obra Vozes vegetais, diversidade, resistências e histórias da 

floresta, de Oliveira et al. (2020, p. 13), indica que  
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O despertar de um interesse renovado pela vida vegetal em diferentes áreas 
do conhecimento – na política e na filosofia, nas artes e nas ciências – é em 
grande parte motivado pelo lugar central que as plantas ocupam no debate 
acerca da crise ambiental, climática e ecológica em curso, com seus desafios 
para os coletivos a um só tempo humanos e não humanos. Da “cegueira 
vegetal” à “virada das plantas”, a crítica à desvalorização da vida vegetal, 
sobretudo no pensamento moderno, desconstrói a visão recorrente que a 
reduz a meras paisagens objetificadas e associais, seres caracterizados por 
inércia e apatia, fixidez e imobilidade, ausência de consciência, sentidos e 
palavras.  
 

É esse interesse apurado pelas plantas e seu universo sensorial, subjetivo, 

regenerativo e de potência vigorosa que Ana Martins Marques explora nos poemas 

de O livro dos jardins, ressignificando a vida vegetal, a partir de características e 

subjetividades das plantas em diálogo com a subjetividade humana. A sequência de 

poemas do livro opera uma espécie de regime de continuidade entre os textos. 

Distintas grafias são destacadas, seja no título da obra, em que das letras L e J, 

grafadas em verde, florescem ramos de flores e folhas, seja nos títulos em letras 

maiúsculas, minúsculas e itálicas de uma série de poemas dentro de um grupo maior, 

como se estivéssemos vislumbrando elementos que tematizam os canteiros que 

compõem um jardim e suas subpartes.  

O leitor acessa flashes que percorrem cenas de planos abertos de jardins e, 

em seguida, detalhes dessa paisagem botânica, suas formas e partes. É como se o 

eu poético apresentasse a paisagem botânica por meio de uma câmera fotográfica e 

suas várias possibilidades de enquadramento dos jardins e seus elementos, ou em 

close up fechado ou em panorâmicas da paisagem natural.  

Essas considerações nos levam a pensar que o reino vegetal tem muito a 

ensinar. Fritjof Capra (2008, p. 11), em A botânica de Leonardo da Vinci: um ensaio 

sobre a ciência das qualidades, ressalta Leonardo da Vinci como um ecologista 

preocupado com as diferentes formas de vida ao afirmar:  

 
No início do século XVI, quando Leonardo da Vinci iniciou os seus estudos 
botânicos avançados, a botânica se encontrava em uma fase puramente 
descritiva e era considerada apenas como acessória às artes 
medicamentosas. […] Ele não só apresentou as plantas de modo preciso, 
mas procurou compreender as forças e os processos subjacentes a essas 
formas. Nesses estudos, em geral baseados em observações quase 
inimagináveis para o seu tempo, ele foi pioneiro ao introduzir a botânica na 
categoria de ciência autêntica. […] A imagem que se revelará é a de um 
Leonardo da Vinci como pensador sistêmico e ecologista: um cientista e um 
artista com profundo respeito por todas as formas de vida, cujo legado é 
extremamente importante para os dias atuais. […] Essa excepcional 
capacidade de estabelecer relações entre observações e ideias de disciplinas 
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diferentes está no cerne da visão de Leonardo sobre a aprendizagem e a 
pesquisa.  
 

O livro dos jardins busca recuperar o vigor da botânica autêntica sugerida por 

Leonardo da Vinci, evidenciando o profundo respeito pela comunhão do homem com 

a natureza. A leitura dos poemas é um aprendizado ecológico e humano.  

A obra está dividida em duas séries de poemas, intituladas I e II. Na primeira 

fração, há 15 poemas, na segunda, há sete. Os poemas da II parte foram publicados 

anteriormente no livro O nervo do poema: antologia para Orides Fontela, com exceção 

do poema dedicado à Alejandra Pizarnik: “Um jardim para Alejandra”.  

Ana Martins Marques (2019, p. 6) selecionou como epígrafe de sua obra versos 

de Carlos Drummond de Andrade do poema “A Luís Maurício, infante”: “Admito que 

amo nos vegetais a carga de silêncio, Luís Maurício. Mas há que tentar o diálogo 

quando a solidão é vício”. Sobre esse poema, Cadão Volpato, músico, jornalista e 

escritor, publicou uma reportagem intitulada “Neto de Drummond conta história de 

poema dedicado a ele”, na qual narra a história desse poema. Segundo Volpato 

(2012), “Há um poema que corre por fora. Ele foi publicado no Diário Carioca em 1953 

e depois no livro Fazendeiro do ar, de 1955”. Informa ainda que o poema foi escrito 

em 1953, em Buenos Aires, quando Drummond estava na cidade portenha para 

acompanhar o nascimento do menino Luís, seu neto, e escreveu o poema em sua 

homenagem. Antonio Carlos Secchin, entrevistado por Volpato para a mesma 

reportagem de 2012, diz que “trata-se de um poema-batismo de vida, ou um poema 

de boas-vindas a um mundo nem tão bom assim”.  

A escolha da epígrafe por AMM não é mero acaso, pelo contrário, sugere entre 

epígrafe e livro/poemas uma sintonia em relação com o novo ambiente, ainda que o 

mundo se apresente hostil. A natureza que atravessa os poemas evidencia sua “carga 

de silêncio”, todavia promove o diálogo com diferentes interlocutores, entre eles, 

poetas, jardins, flores, jardineiro. 

Na voz poética de AMM, ecoa ainda o pensamento insurgente de Ailton Krenak 

(2022, p. 11), que, em Futuro ancestral, afirma: 

 
Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, 
são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro é 
ancestral, porque já estava aqui. Gosto de pensar que todos aqueles que 
somos capazes de invocar como devir são nossos companheiros de jornada, 
mesmo que imemoráveis, já que a passagem do tempo acaba se tornando 
um ruído em nossa observação sensível do planeta.  
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Marques, com a tessitura sensível de seu lirismo botânico nos poemas de O 

livro dos jardins, invoca a natureza e revela a sua sensibilidade vegetal, colocando em 

evidência a ancestralidade da vida na Terra, instigando uma ligação com o porvir mais 

humana e conectada com a natureza, como defende Krenak em seu Futuro ancestral. 

AMM também se aproxima do pensamento do filósofo Emanuele Coccia (2018, p. 13), 

que, em A vida das plantas, propõe: 

 
Não se pode separar – nem fisicamente nem metafisicamente – a planta do 
mundo que a acolhe. Ela é a forma mais intensa, mais radical, mais 
pragmática do estar-no-mundo. Interrogar as plantas é compreender o que 
significa estar-no-mundo. A planta encarna o laço mais íntimo e mais 
elementar que a vida pode estabelecer com o mundo. […] Viver é 
essencialmente viver da vida de outrem: viver na e através da vida que outros 
souberam construir ou inventar.  
 

É diante também dessa perspectiva apresentada por Coccia que observamos 

a construção lírica de AMM. A autora abre espaço para a subjetividade vegetal, que 

ensina ao humano o que significa esse “estar-no-mundo”, como os rios fluentes de 

Krenak. Coccia (2018, p. 16, grifo do autor) insiste na imprescindível importância das 

plantas para a vida: 

 
Pelas plantas, a vida se define inicialmente como circulação dos seres vivos 
e, por causa disso, se constitui na disseminação das formas, na diferença das 
espécies, dos reinos, dos modos de vida. […] elas transformaram para 
sempre o rosto do nosso planeta: foi através da fotossíntese que nossa 
atmosfera passou a ter mais oxigênio; é ainda graças às plantas e sua vida 
que organismos animais superiores podem produzir a energia necessária a 
sua sobrevivência. É por e através deles que nosso planeta produz sua 
atmosfera e faz respirar os seres que cobrem sua pele. A vida das plantas é 
uma cosmogonia em ato, a gênese constante de nosso cosmos. […] [as 
plantas] Convidam-nos a pensar o mundo físico como o conjunto de todos os 
objetos. O espaço que compreende a totalidade de tudo o que foi, é e será. 
[…] Tornando possível o mundo de que são parte e conteúdo, as plantas 
destroem a hierarquia topológica que parece reinar sobre o cosmos.  
 

Ana Martins Marques aceita o convite das plantas ao desconstruir a hierarquia 

entre o mundo humano e o vegetal, apresentando um olhar de equidade para as 

diferentes formas de vida. Os poemas de O livro dos jardins são um convite ao 

contemplativo, ao meditativo, ao reflexivo, à experiência da linguagem, ao requererem 

uma outra percepção. Apresentam-se como um trabalho incansável para apreender a 

resistência, a beleza e o vigor da natureza. A poeta amplia a visão humana sobre a 

subjetividade vegetal ao proporcionar uma comunhão com a paisagem dos jardins, 
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suas belezas, mistérios, descobertas e senso de comunidade. Um convite ao 

mergulho no tempo do divagar com o olhar apurado e a sensibilidade aguçada.  

O filósofo Byung-Chul Han também reflete sobre o afastamento do ser humano 

do mundo natural na vida contemporânea neoliberal. Clama pela reviravolta do tempo 

da vida, associando-se tanto ao olhar da ancestralidade de Krenak quanto ao lirismo 

botânico de Marques. Em Não-coisas, reviravoltas do mundo da vida, Byung-Chul Han 

(2022, p. 23) enfatiza: 

 
às práticas que demandam dedicação de tempo prolongada também 
pertence o divagar. A percepção que se prende a informações não tem um 
olhar alongado e lento. Informações nos encurtam a visão e o fôlego. É 
impossível divagar em informações. A divagação contemplativa junto às 
coisas, o ver sem intenção, que era uma das fórmulas da felicidade, dá lugar 
à caça de informações. Hoje nós corremos atrás de informação sem obter 
nenhum saber. Tomamos ciência de tudo sem chegar a nenhum 
conhecimento. Vamos a todos os lugares sem obter nenhuma experiência.  
 

Os poemas de AMM divagam no tempo da desaceleração, aproximando-se do 

que Chul Han evidencia enquanto experiência. A subjetividade vegetal requer da 

sensibilidade humana divagação contemplativa para apreender a experiência vital de 

existência e conhecimento vegetal. Vale ressaltar que não é a primeira vez que a 

autora opera o tema jardim em sua obra. Em 2009, publicou A vida submarina, na qual 

se encontram dois poemas intitulados “Jardim” e um “Jardim de inverno”. Também em 

Da arte das armadilhas, de 2011, encontra-se o poema “Regador”, que sugere a 

paisagem do jardim. No poema “Jardim” (Marques, 2009, p.17), não é diferente:  

 
e gastasse toda a tarde 
sob rosas gordas que são apenas rosas 
e cegam de alegria 
 
enquanto o jardim 
nele mesmo 
se contorce 
tirando de dentro de si 
o sexo intrincado das camélias 
e a morte e a loucura dos lírios 
e o tédio suburbano das goiabas 
 
sob comoções antigas 
talvez se sentisse um poeta 
olhando o poema 
que não soube terminar 
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Nas 1ª e 3ª estrofes, o sujeito poético apresenta-se recuado e contemplativo 

diante do cenário do jardim, na medida em que não se autorreferencia. O tema do 

tempo está posto logo na escolha do primeiro verbo “gastasse”, visto que o eu poético 

consome seu tempo de uma tarde “sob as rosas gordas que são apenas rosas / e 

cegam de alegria”. Já na 2ª estrofe, o “jardim” se realiza e cultiva as sensações “nele 

mesmo / se contorce tirando de dentro de si”. O próprio jardim, de dentro de si, faz 

brotar de sua subjetividade botânica: “o sexo intrincado das camélias / e a morte e a 

loucura dos lírios / e o tédio suburbano das goiabas”. Na 3ª estrofe, o sujeito poético 

volta a aparecer na cena apartado em suas percepções. A sensação de tempo 

longínquo é construída pelo léxico “comoções antigas” e “talvez se sentisse um poeta”, 

tal qual jardineiro que é, em contemplação similar de olhar o poema “que não soube 

terminar”, e o jardineiro “sob rosas gordas que são apenas rosas”. Nas estrofes inicial 

e final, poeta e jardineiro como sujeitos poéticos em contraponto com o jardim, sujeito 

de si. 

As imagens trabalhadas por ambos, eu poético (jardineiro e poeta) e jardim, 

criam a conexão entre as subjetividades humana e botânica, materializadas por aquilo 

que cada uma dessas tendências concretiza a partir de sua percepção de mundo. 

Assim, o jardim “se contorce”, extraindo de si e seus elementos constitutivos 

sensações para a expressão da subjetividade vegetal, assim como o sujeito poético, 

na sua condição de poeta e jardineiro, “e gastasse toda a tarde” em gestos de prazer 

e labor.  

 Nessa perspectiva, o poema “Jardim” instiga a percepção humana a 

contemplar a sensível existência das plantas. Também é reveladora da relação que o 

sujeito poético estabelece com o verbo “gastar”, pois, embora o termo “gastasse” 

opere a possibilidade do desperdício do tempo, no poema adquire o tempo da 

contemplação das plantas e suas formas de existência, é uma outra temporalidade 

que se faz presente para a percepção do humano. O verbo “gastar”, usado na 

perspectiva da subjetividade vegetal, adquire o status de divagar, de contemplar, ou 

seja, o tempo do vegetar proposto pela natureza das plantas, que, como afirmou Chul 

Han (2022, p. 23), é “um olhar alongado e lento”. Há uma percepção do jardim em si 

mesmo, que “se contorce”, no sentido que sente extraindo de si os constituintes do 

próprio ser, jardim. Em sentidos entrelaçados: jardim que é o poema, poema que é o 

jardim, tão ambiguizados quanto jardineiro e poeta. Assim, o poema é o jardim e o eu 
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poético opera o visível e o invisível desse emaranhado de percepções, visões e 

comoções, ecoando os apontamentos de Coccia (2018, p. 98, grifo do autor): 

 
Perceber o mundo em profundidade é ser tocado e penetrado a ponto de ser 
alterado, modificado por ele. […] Graças às flores, a vida vegetal se torna o 
lugar de uma explosão inédita de cores e formas, e de conquista do domínio 
das aparências. […] a presença e a importância biológica e ecológica das 
flores tornam impossível qualquer discurso que limite a função cósmica das 
plantas a uma simples questão de produção de energia ou de transformação 
de energia em massa. A escolha evolutiva da via floral é a escolha do primado 
da forma e de suas variações sobre todo o resto. […] Ela [a flor] é em si a 
expressão perfeita da coincidência absoluta entre vida e técnica, matéria e 
imaginação, espírito e extensão.  
 

A percepção do mundo do sujeito poético é desenhada no poema a partir da 

exploração do tempo da divagação e da paisagem gerada pelo jardim. O imbricamento 

das imagens revela a paisagem do jardim e sua condição vital para o poema: perceber 

o mundo em profundidade é ser tocado e penetrado a ponto de ser alterado por ele, 

e, nesse caso, o eu poético é modificado pela subjetividade vegetal, aproximando-se 

do ponto de vista de Coccia.  

Também Jean-Marc Besse (2014, p. 26) nos ajuda a caminhar pela paisagem 

dos jardins desenhados por AMM, quando diz: 

 
O exemplo da história dos jardins apresenta-se aqui como uma objeção a um 
intelectualismo restritivo nas concepções paisagísticas. É bem verdade que 
é preciso ligar essas realizações concretas que são os jardins a sistemas de 
ideias e de representações dos quais são as expressões visíveis, mas a 
escala do espaço à qual vão se desdobrando leva a deslocar o problema, 
conferindo-lhe simplesmente outra dimensão, pois ela põe em contato a 
esfera da produção artística, propriamente dita, com outras determinações, 
outros atores, outros desafios. Essa artificialização in situ que é um jardim e, 
ao mesmo tempo, um lugar real, um espaço frequentado, uma porção de 
território, mesmo reduzida. Em outras palavras, embora possa ser 
considerado, com razão, um veículo do imaginário ou a expressão 
concentrada de um conjunto de afetos, embora traduza de forma acordada 
um sistema de ideias ou de desejos, o jardim também é um espaço 
desenhado, produzido, cuidado. 
 

Besse apresenta a complexidade do estudo sobre paisagem, em que as 

concepções paisagísticas como a de um jardim são construções culturais, ou seja, há 

a produção de um espaço construído por meio de práticas econômicas, políticas e 

sociais, simbolizando certos valores e tendências. O autor destaca a visibilidade 

desses espaços criados artificialmente pelo homem. Já AMM produzirá, 

inventivamente, por meio da linguagem poética, paisagens de jardins que apresentam 
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outros desafios, privilegiando a subversão dos valores políticos, econômicos, sociais 

e culturais de uma determinada sociedade. Besse (2014, p. 34), entretanto, continua 

advertindo: 

 
Daí, chegaremos à seguinte consequência: convém lembrar sempre que a 
paisagem não é a natureza, mas o mundo humano tal como ficou inscrito na 
natureza ao transformá-la. Um mundo misto, híbrido, nesse sentido, nem 
totalmente natural, nem totalmente humano, mas ao mesmo tempo natural e 
humano. Natureza humanizada, humanidade naturalizada: a paisagem é uma 
realidade ontológica de um gênero próprio, dotado de um espaço e de um 
tempo que lhe são próprios.  
 

Mais uma vez, Besse nos adverte sobre as camadas complexas e 

complementares que constituem os limites entre natureza, paisagem e a atuação 

humana. Devemos atentar às possibilidades de interações e construções que a 

natureza oferece ao humano: transformando a natureza é que o homem atingirá a 

criação das paisagens. Nesse misto híbrido de constituições e elementos, natureza, 

paisagem e cultura possuem tempo e espaço próprios, formando um amálgama entre 

“natureza humanizada”, a qual recebeu interferência humana, e “humanidade 

naturalizada”, a qual recebeu interferência da natureza. A natureza atravessa o 

homem e sua percepção, compondo uma teia de relações entre as ações humanas e 

suas interações com o meio natural. Besse (2014, p. 37) considera que a paisagem 

“também é um mundo vivido, fabricado e habitado por sociedades humanas em 

constante mudança”.  

Os poemas que constituem O livro dos jardins apontam para essa vasta teia de 

interconexões entre o humano e o vegetal. Criam diálogo também com as indagações 

de Evando Nascimento (2021, p. 15), em O pensamento vegetal, a literatura e as 

plantas, buscando refletir sobre o que é o pensamento vegetal: 

 
uma planta pensa? Se a resposta for afirmativa, o que e como pensa? É algo 
semelhante ao pensamento humano ou completamente distinto? […] 
Nenhum estudioso pode dar conta sozinho de tal problemática, a partir do 
que tem sido chamado de a “virada vegetal” no século XXI. […] trata-se mais 
do que nunca questionar os limites do que Jacques Derrida (2006) chamou 
de os “próprios do homem”, pondo em causa os conceitos tradicionais de 
humanismo, de humanidade e de Homem. Isso nos conduz à necessidade 
de repensarmos nosso modo de interação com esses viventes, bem como 
com os animais e as coisas ou matérias do reino dito mineral. Ou seja, há de 
se inventar novas formas de relação com o mundo, para além da tentativa 
violentamente colonizadora do humano em relação a outras espécies do vivo 
e do não vivo. […] De forma intelectual, mas sobretudo de forma sensitiva, eu 
quis que as árvores, o jardim, o mato, as plantações, o bosque, a floresta, 
etc. atravessassem meu corpo reflexivo das mais variadas formas. 
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Evando Nascimento endossa o caminho trilhado pelo trabalho poético de AMM, 

visto que ambos consideram de suma importância as estreitas relações entre os 

viventes, especialmente os vegetais e suas relações essenciais com o homem. A 

subjetividade das plantas, dos jardins, enfim, da natureza, funde-se com as 

subjetividades humanas presentes nos poemas. Instauram um entrelaçamento de 

sentidos e dependências, propondo novas camadas de sentido que ampliam os 

conceitos tradicionais de humanismo, humanidade e do próprio homem, pois, como 

afirma Nascimento (2021, p. 20, grifo do autor): 

 
Só se pode falar do humano hoje dentro da rede complexa que permitiu sua 
nomeação em línguas em princípio ocidentais e a partir de uma história que 
remete às origens da espécie: a chamada hominização. O humanismo 
tradicional, que sofreu inúmeros abalos epistemológicos e políticos ao longo 
do século XX, no rastro da genealogia nietzschiana, pode agora ser 
reavaliado em proveito de outro humanismo: aquele que permita pensar o 
mais impensado e mesmo o mais impensável até aqui, ou seja, nossas 
relações com outros viventes, em particular com a alteridade vegetal. […] O 
outro humanismo é necessariamente um humanismo do Outro e dos outros, 
das outras. Isso significa trazer para o primeiro plano, a fim de questionar, o 
duplo processo de desumanização dos humanos por si próprios. 
 

Desdobrar o pensamento de Nascimento por meio da análise dos poemas de 

AMM é operar esse humanismo do outro, nesse caso, o humanismo da alteridade 

vegetal e as perspectivas que se abrem para o viver em comunhão com o humanismo 

do homem. Nascimento (2021, p. 23) enfatiza ainda a fitoliteratura e a fitoescrita, 

escrita literária com e sobre plantas: “a escrita e a literatura diretamente inspiradas 

nos rastros clorofílicos que as próprias plantas deixam todos os dias na superfície da 

Terra”. Ana Martins Marques opera a fitoescrita em seus poemas de jardins, flores e 

paisagens vegetais, vivificando a vida em suas variadas formas de existir e conviver. 

Essa concepção entra em sintonia com o pensamento de Nascimento (2021, p. 26), 

que diz: “A precariedade e a vulnerabilidade das plantas não implicam 

necessariamente fraqueza, podendo se revelar uma potência outra, não hegemônica, 

mas a seu modo bastante eficaz”.  

Os poemas de AMM atingem essa eficácia vegetal, por meio de suas 

subjetividades reflexivas em defesa de um pensamento vegetal que desconstrua as 

certezas cristalizadas dos homens. Além disso, Nascimento (2021, p. 29) confirma a 

presença das poetas Ana Martins Marques e Adriana Lisboa como vozes 

contemporâneas na poesia brasileira responsáveis pela abertura ao pensamento 

vegetal: 
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Ressalto que no Brasil, desde o alto modernismo até a contemporaneidade, 
são sobretudo os poetas que mais têm redimensionado o lugar dos vegetais 
na literatura. Nomes como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, 
Cecília Meireles, João Cabral de Melo Neto e Guimarães Rosa, bem como 
uma série de poetas contemporâneos, como Leonardo Fróes, Ana Martins 
Marques, Edimilson Pereira de Almeida, Julia Hansen, Josely Vianna 
Baptista, Adriana Lisboa, entre outros, têm estremecido um diálogo vegetal 
bastante eloquente. 
 

Fomos em busca dessa poética em AMM nos poemas de O livro dos jardins, 

procurando analisar na obra a linguagem da fitoescrita poética. Junto ao pensamento 

vegetal de Evando Nascimento, os poemas de AMM serão analisados também à luz 

do que Michel Collot formula em O sujeito lírico fora de si (2004) e Poética e filosofia 

da paisagem (2013), nos quais propõe uma visão inter-relacionada para paisagem e 

sujeito, valorizando a alteridade, o Outro, nesse encontro. Assim, a paisagem dos 

jardins de AMM é construída pela contaminação dos olhares do sujeito poético e da 

subjetividade vegetal, confrontando e transformando as percepções em pauta. Desse 

modo, há uma modificação mútua entre a paisagem e o sujeito, em que ambos 

imprimem sua sensibilidade ao recorte do mundo em que estão inseridos. Collot 

(2013, p. 226) afirma: 

 
O lirismo exprime o copertencimento do corpo e da alma, do eu, do mundo e 
das palavras na emoção. […] O mundo exterior não está aí, de modo nenhum 
ausente, mas ele é transformado pelo ponto de vista do sujeito lírico em um 
“complexo de sentidos”. […] O simbolismo “não significa mais do que a 
apreensão do objeto pelo eu lírico, sua transformação em estado de alma, 
graças ao que, o objeto, por sua vez, torna-se simbólico do estado de alma”. 
[…] O lirismo pode ser uma forma de realismo, e a emoção, um modo de 
acesso ao conhecimento do mundo. […] Ora, para exprimir e comunicar essa 
íntima estranheza, que procede do desregramento de todos os sentidos, o 
poeta deve mobilizar todos os recursos semânticos e significantes da língua: 
“inventar um verbo poético acessível” “a todos os sentidos”, ao mesmo tempo 
polissêmico e sinestésico.  
 

A expressão do copertencimento na constituição do lirismo é trabalhada na 

medida em que é produzida no processo de conjugação entre a subjetividade e o 

mundo, por meio de palavras e emoções que criam a paisagem e fazem nascer o 

reconhecimento do outro. AMM opera com o que o autor chama de “verbo poético 

sensível” “a todos os sentidos”, na medida em que é por meio da palavra poética que 

opera com a polissemia das combinações linguísticas, sonoridades, rimas e ritmos, 

pausas e cortes, na busca por uma comunicação sinestésica sensível, reflexiva e 

criativa entre as subjetividades conjugadas, garantindo a isonomia dos viveres nas 

paisagens da Terra. Collot (2013, p. 18) considera 
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[…] a paisagem como um fenômeno, que não é nem uma pura representação, 
nem uma simples presença, mas o produto do encontro entre o mundo e um 
ponto de vista. […] Tal como se manifesta na experiência da paisagem, nossa 
relação sensível com o mundo não é a de um sujeito posto em frente a um 
objeto, mas a de um encontro e de uma interação permanente entre o dentro 
e o fora. […] A paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros 
sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão 
subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por conseguinte, 
também experimentado. […] a voz lírica dá a ver o invisível da paisagem, 
graças à musicalidade do poema que dela exprime a ressonância afetiva, e à 
metáfora, que abre para além do visível o campo desta segunda visão que é 
a imaginação. 
 

A produção estética de Ana Martins Marques permite que aproximemos sua 

criação poética da formulação de Collot, em que os sentidos do eu lírico abrem janelas 

de conhecimento do mundo vegetal, por meio de uma linguagem inventiva. Os 

objetos, paisagens, flores, jardins e evocações selecionados pelo eu lírico de AMM 

expressam o pensamento vegetal e a relação sujeito-mundo, mostrando ao humano 

novas percepções por meio da fitoescrita, ou seja, da escrita literária com e sobre as 

plantas, como enfatiza Nascimento. As formulações de Collot e Nascimento podem 

ser apreendidas nos poemas de O livro dos jardins, expoente da fitopoesia na poesia 

brasileira contemporânea, por meio da escrita poética do pensamento vegetal.  

Contextualizando e redimensionando a acepção do termo pensamento vegetal, 

Nascimento (2021, p. 31) afirma: 

 
No século XXI, a literatura encontra cada vez mais seu verdadeiro lugar “fora 
de si”: onde aparentemente ela não está, é onde mais se busca, sem jamais 
encontrar a “si mesma”, como uma essência platônica. E por não se encontrar 
jamais é que ela avança, como uma das mais potentes escritas, apta a abrir 
sempre novos caminhos, expandindo-se para todos os lados, acolhendo 
novas temáticas e formas, como também sendo acolhida por leituras e 
leitores ávidos de saber renovado, de experiências por assim dizer inéditas. 
Por amor ao desconhecido. E poucas coisas são tão desconhecidas para os 
humanos quanto a vida das plantas, essa alteridade sempre rebaixada a sua 
mera função utilitária. […] O que nomeio como pensamento vegetal não tem 
definição simples e definitiva, mas compreende ao menos três significações 
básicas. Primeiro, o pensamento vegetal seria […] o que pensam as plantas. 
Um segundo sentido para pensamento vegetal seria o que nós pensamento 
a respeito das plantas. […] uma terceira definição para o pensamento vegetal: 
a visão das plantas […] visão esta não mais fundada no Antropocentrismo 
nem no assim chamado zoocentrismo, o centramento biológico na vida 
animal. Em todas essas concepções do pensamento vegetal na atualidade, 
as plantas ganham plena autonomia existencial, sendo consideradas sua 
sensibilidade e inteligência. 
  

A poesia de Ana Martins Marques trabalha simultaneamente com o 

pensamento vegetal em suas três acepções, necessariamente integrando a 
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sensibilidade e a inteligência humana às esferas sensíveis e intelectivas das plantas, 

pensando sobre e com as plantas, em uma coabitação entre espécies. Os poemas 

nos fazem sentir e refletir sobre os limites da nossa humanidade e a constituição da 

nossa “natureza” humana, assim como sobre a importância vital da alteridade na 

recriação de novos caminhos para a existência na Terra.  

A paisagem desenhada em cada poema, em cada jardim, revela uma lição em 

construção apontada por Besse (2014, p. 45): 

 
Assim, vamos aprendendo, progressivamente, que a paisagem não é apenas 
uma representação mental ou uma obra da cultura. Possui uma realidade que 
pode ser objeto das investigações da ciência. Mais imediatamente ainda, 
essa realidade paisagística apresenta-se ao ser humano num encontro 
concreto, diversamente modulado nos seus conteúdos e formas. Ou seja, a 
paisagem é o atestado da existência de um “fora”, de um “outro”. Mas como 
referir-se a essa realidade, a essa exterioridade da paisagem? Duas vias são 
possíveis: a ciência […] e outra coisa, que vamos chamar aqui de experiência. 
A ciência não é a única maneira de se referir à paisagem, nem mesmo talvez 
a primeira: a paisagem é primeiramente sensível, uma abertura às qualidades 
sensíveis do mundo. 
 

A experiência apontada por Besse diz sobre o homem estar no mundo, em um 

determinado meio ambiente e ser atravessado por essas relações. A subjetividade 

lírica de AMM é atravessada pelo pensamento vegetal, marcando uma produção 

ecocrítica que vive o pensamento ecológico por meio de paisagens poéticas sensíveis. 

Não esqueçamos o quanto é urgente essa aproximação com novas possibilidades de 

convivências e descobertas. Lembremos de Chul Han (2021, p. 33): 

 
Quando nos ocupamos mais detidamente com a história da Terra, sentimos 
uma profunda veneração pela Terra, que, hoje, infelizmente, está entregue a 
uma total exploração. Ela é verdadeiramente arruinada. Deveríamos 
aprender novamente o espanto com a Terra, com a sua beleza e estranheza, 
com a sua unicidade. No jardim, vivencio [isso]: a Terra é magia, enigma e 
mistério. Se se a trata como recurso que deve ser explorado, já se destruiu 
assim.  
 

Sintonizados com a sensibilidade do filósofo, adentremos ao universo dos 

jardins de AMM.  
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2.2 Paisagens líricas: os jardins poéticos e a fitoescrita 
 

Regar as flores é demorar-se entre as flores (Byung-Chul Han, 2021, p. 84). 

Tendo em vista a mobilização de autores neste capítulo e suas formulações 

acerca da vida das plantas, das vozes vegetais, da botânica, do pensamento vegetal, 

da poesia, da literatura, da fitoescrita, da paisagem e do tempo do divagar, 

adentremos nos poemas de O livro dos jardins, de Ana Martins Marques. Dividimos a 

análise dos 21 poemas que formam as duas seções do livro em blocos. A seção I foi 

dividida em 4 blocos: “Caminhos da fitoescrita”; “Jardins”; “Flores”; “Jardineiro”. Para 

a seção II, apresentamos um único bloco: “Jardins e os olhares femininos”, buscando 

similitudes e diferenças entre os poemas que compõem a obra O livro dos jardins.  

O primeiro bloco da seção I, nomeado na tese como “caminhos da fitoescrita”, 

é composto por três poemas: “Também a mesa de ripa”; “Desconheço o nome” e “Este 

ano não sorriu”. Analisamos, a seguir, os dois poemas mencionados da seção, pois 

esse último já foi apresentado no capítulo anterior da tese, item 1.2.  

O primeiro bloco que abre a seção I é composta pelos dois primeiros poemas 

do livro, que não possuem títulos, e seus desenvolvimentos apontam para caminhos 

e paisagens de fitoescrita. Uma fitopoesia, bem esclarece Nascimento (2021, p. 294), 

quando diz: “na verdade, quem escreve os versos são os próprios vegetais, por meio 

de suas irmãs e de seus irmãos poetas”. Comecemos com o primeiro poema de 

Marques (2019, p. 9): 

 
Também a mesa de ripa 

as duas cadeiras descascadas 

o velho banco de madeira 

o regador 

esquecido num canto 

– todo o teu mobiliário 

de jardim – 

parecem ter nascido 

aqui 

e esperar apenas a primavera 

para florir 
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Ao começar com o advérbio “também”, o poema dá indícios de uma cena que 

segue a sequência de algo que veio a priori e que foi omitido no texto, provavelmente 

uma conversa entre o eu lírico com o objeto jardim, léxico recuperado no sétimo verso. 

Os objetos concretos que constroem as imagens do poema (“mesa”, “cadeiras”, 

“banco”, “regador”, mobiliários do jardim) são acompanhados por atributos com carga 

orgânica e semântica indicativa ou de decadência (de ripa, descascadas, velho) ou 

esquecida em um canto (regador). Contraditoriamente, todavia, parecem aguardar a 

chegada da primavera para voltarem a florir, ou seja, viver sua plenitude, vigor e 

beleza.  

A locução adverbial “aqui” enfatiza a presença de um local, jardim, e um tempo 

de espera, inerente às estações do ano, em que, invariavelmente, a “primavera” volta 

a “florir”. O sujeito poético descreve metonimicamente as partes que constituem esse 

jardim, e o jardim evidencia sua subjetividade vegetal contemplativa e resiliente ao 

homem à espera de um novo ciclo. Ele só tem sentido quando recuperado pela 

referência à paisagem do jardim e do eu poético que se presentifica na cena. “– todo 

o teu mobiliário / de jardim –” condensa os objetos e o seu estado na composição da 

paisagem desenhada pelo eu poético, marca seu tempo de espera e de resiliência 

percebida pelo eu poético.  

A perspectiva do poema vai ao encontro do pensamento vegetal e da filosofia 

da natureza, mais especificamente na obra Louvor à Terra, uma viagem ao jardim, de 

Byung-Chul Han. O autor faz uma ode à natureza, às suas formas e vitalidade, ao 

discorrer sobre sua experiência pessoal no cultivo de seu jardim. No prefácio, Chul 

Han (2018, p. 9) afirma: “Certo dia percebi uma profunda nostalgia, sim, uma 

acentuada necessidade de estar próximo à Terra. Assim, tomei a decisão de jardinar 

todos os dias”. A demanda sentida por Chul Han de estar próximo à Terra, à vida, 

acentuada pelo sentimento de abatimento do autor, fez com que a aproximação com 

seu jardim fosse um caminho para a restauração de um sentimento de comunhão. 

Como indicado na Introdução, o pensamento ecológico que acompanha a filosofia da 

natureza presente na tese promove o encontro das subjetividades humanas e 

vegetais, representadas no poema de AMM pelo diálogo entre o eu poético e o jardim. 

Na introdução desta tese, Krenak já antecipa que não estamos sozinhos no planeta 

Terra, pois nossas ações afetam a todos. Assim, a espera da primavera florir no 

poema de AMM coincide com a adoração de Chul Han por seu jardim, em que ambos 

buscam prolongar o tempo da presença da subjetividade vegetal. A comunhão entre 
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a natureza, o sujeito poético e o filósofo se constrói pelo jardim e pelo jardinar no 

poema de AMM.  

O segundo poema desse bloco (Marques, 2019, p. 10) apresenta uma nova 

possibilidade de relação entre o eu poético e a subjetividade das plantas: 

 
Desconheço o nome  

das plantas 

 

Mas também desconheço o nome 

de boa parte de meus vizinhos 

 

Ao contrário das pessoas 

as plantas não ligam  

 

Não me dirijo a elas pelo nome  

mas também na verdade 

não me dirijo a elas 

 

Elas nada pedem e nunca reclamam 

às vezes perdem muitas folhas ou apenas,  

e em silêncio, morrem 

 

Estão sempre mudando 

nunca 

se mudam 

 

Estamos  

por enquanto 

neste pé 

 

O eu poético estabelece uma reflexão sobre as plantas, sugerindo confrontos 

e diferenças entre as subjetividades e sensibilidades humanas e vegetais. O 

conhecimento racional e programático criado pelo universo humano, sejam nomes 

científicos da botânica ou mesmo o nome próprio dos humanos, parece não ser 
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relevante na relação desenhada entre ambos. O nome próprio do indivíduo parece 

estar atrelado à legitimação de sua existência, ao passo que, para a planta, a 

nomeação não é necessária para a legitimação de sua existência. Além da relação 

entre os nomes conhecidos e desconhecidos explorados, o sujeito poético compara 

os modos de ser das plantas e dos seres humanos, enquanto as plantas “não ligam”, 

“nada pedem”, “nunca reclamam”, pois não existe o apesar de para as plantas, “muitas 

vezes, perdem muitas folhas, ou apenas, / e em silêncio, morrem”, ações inerentes à 

sua existência vegetal. Os gestos das pessoas são outros. As pessoas são o contrário 

das plantas. A relação que se estabelece do humano para com as plantas é a de 

colocá-las no anonimato; as plantas, entretanto, lhe são indiferentes, pois delas 

sequer os humanos compreendem o silêncio, é lhes inaudível o som da seiva que 

percorre o corpo da planta. Mais difícil ainda é aceitar a sua mudança, enxergando-a 

muito além do vegetar e do seu sentido pejorativo. A penúltima estrofe enfatiza a 

potência que reside na constituição vegetal das plantas que “Estão sempre mudando 

/ nunca / se mudam”. Na ambiguidade do verbo “mudar”, estão presentes o 

questionamento e a afirmação nesses versos: o tempo e o espaço, visto que em cada 

estação mudam de folhagem, de roupa, mas não mudam de lugar. O verbo mudar, 

todavia, contém o substantivo “muda”, que sugere a possibilidade e a capacidade de 

mudança de lugar de uma planta/broto. Ainda assim, é no invisível da sua seiva que 

o mudar atua, expondo ao homem sua sensibilidade e metamorfose. Coccia (2018, p. 

70, grifo do autor) enfatiza esse pensamento quando diz: 

 
A ciência e a filosofia se dedicaram a classificar e definir a essência das 
coisas e do vivente, suas formas e sua atividade, mas permanecem cegas 
quanto à sua mundanidade, isto é, sua natureza, que consiste na capacidade 
de entrar em toda outra coisa e de serem atravessados por ela.  

 

O eu poético desse poema, ao compreender o ser e seu processo, pode ser 

atravessado pela subjetividade vegetal, pois sabe-se consciente da não comunicação 

do homem com o vegetal. A última estrofe do poema ressoa a relação enigmática que 

se estabelece entre as subjetividades do eu poético e das plantas: “Estamos / por 

enquanto / neste pé”. O poema trata da incomunicabilidade entre o humano e a planta, 

é nesse pé que se encontram, “por enquanto”. O poema suscita pensarmos a relação 

entre natureza e ser humano. O último verso refere-se não apenas ao relacionamento 

que o eu poético estabelece com o meio ambiente como também à palavra “pé”, que, 
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nesse contexto, tem duplo sentido: não só a relação comunicacional entre ambos, 

mas também, para situar uma planta, ela é antes de tudo “pé” de alguma coisa, como, 

por exemplo, fruta ou flor. Observa-se, contudo, na preponderância do humano, a 

indiferença diante da sensibilidade e singularidade do vegetal. 

Sabemos que o homem e a tecnologia avançam vertiginosamente na busca 

pelo prolongamento da vida humana, valendo-se de ferramentas científicas e 

tecnológicas para tal e, muitas vezes, sacrificando a natureza e a vida humana em 

nome desses avanços, de poder e controle. Krenak (2020, p. 62) afirma que  

 
a ciência avançou tanto que as pessoas acham que não precisam mais 
morrer. A ciência, a medicina, criaram uma extensão da vida com mil 
aparelhos, mas deixando de fora a escolha das pessoas de viver dentro do 
ciclo da vida e da morte que a natureza proporciona.  

 

Diante de cenário tão invasivo, não devemos esquecer as questões éticas que 

permeiam os dilemas da medicina e que se intensificaram ao longo dos anos desde a 

clonagem da ovelha Dolly, em 1996, passando pelas pesquisas do genoma humano 

e das células-tronco já no século XXI, da medicina regenerativa e das fertilizações 

assistidas.  

Mayana Zatz10 afirmou, em palestra ao programa Fronteiras do Pensamento, 

da edição de 2022, que esses avanços na medicina são muito relevantes, porém 

trazem muitos dilemas éticos para o futuro da medicina, como, por exemplo, quais 

serão os limites das edições de genes humanos; como garantir a privacidade dos 

genomas humanos; quem terá acesso às escolhas de embriões com mutações 

genéticas produzidas em laboratório. Questões científicas para o ser humano refletir, 

se implicar e pensar em uma busca mais equilibrada entre ciência, tecnologia, 

consumo, controle, vida humana e meio ambiente.  

O segundo bloco de poemas da seção I, nomeado nesta tese como “Jardins”, 

compreende três poemas: “Jardim francês”, “Jardim inglês” e “Jardim japonês”. A 

criação de um jardim natural implica, muitas vezes, o agrupamento adequado de 

plantas, cores, luzes, texturas, estruturas e beleza natural. Vejamos como a 

subjetividade vegetal de tais jardins releva seus estilos, proporções, perspectivas, 

materiais e efeitos. Comecemos com o “Jardim francês” (Marques, 2019, p. 11): 

 

 
10 Professora da Universidade de São Paulo e especialista em genética. 
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Esculpir-me  

como a uma  

cerca viva 

erigir-me 

severa e simétrica 

construir-me em volta 

de um palácio (vazio) 

ou apenas costurar-me 

em torno 

do touro 

 

A voz poética, marcada pelos verbos “esculpir”, “erigir”, “construir”, costurar, 

acompanhados pelo pronome “me”, exibe a subjetividade vegetal do jardim, em 

especial o francês. A metalinguagem opera a construção do poema; o jardim fazendo-

se. Os verbos escolhidos operam a temática da criação: esculpir o jardim como arte 

de lavrar superfícies, erigir, erguê-lo a prumo, construir, dar-lhe existência. O jardim-

poema, paisagem, vai se compondo também com os últimos três versos “ou apenas 

costurar-me / em torno / do touro”, trazendo para os verbos e versos anteriores as 

similitudes estéticas de um jardim, uma tourada, um jardim, um touro, a voz poética 

do jardim e a voz poética de um toureiro. Assim, o fazer estético do jardim é 

comparado ao trabalho arriscado e preciso do toureiro. A lembrar poemas cabralinos 

como “Alguns toureiros” e “Lembrando Manolete” para reconhecer a plasticidade do 

jardim e o tourear, Barbosa (2018, p. 483) nos ensina: 

 
a tauromaquia se insere no quadro de fazeres artísticos dos quais Cabral se 
apropria para investigar, entender e explicar o próprio fazer poético, 
apropriação que se caracteriza por uma depuração desses fazeres, sua 
transformação ou redução aos horizontes rigorosos da poética do autor, mas 
que também leva ao tensionamento desses horizontes, pela resistência dos 
fazeres à depuração que essa apropriação impõe, concretizando assim a 
força dialética de uma poesia que, como a tauromaquia, também se constitui 
como embate. 

 

As afinidades estéticas entre a construção do jardim e a tauromaquia cabralina 

fazem parte do poema de AMM, e ambos os poetas operam suas construções com 

esses elementos enquanto mobilidades críticas.  
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Campo de suma importância para o conjunto da obra, a ambientação do jardim 

pede reflexão, a qual encontramos morada na dissertação de mestrado de Clarissa 

Xavier Pereira (2020, p. 43), da UFMG11:  

 
Propor, no poema, a imagem do jardim enquanto espaço onde a divisão e a 
totalidade dos elementos expressos se situam mutuamente reafirma a 
condição ambígua que esse ambiente opera. O jardim das moradias é 
simultaneamente interior e exterior, uma vez que existe para criar a 
experiência de estar fora de uma casa, mas ainda assim dentro do domínio 
doméstico. Ele é também a área limítrofe entre a casa e a rua, resguardando 
o privado na fronteira com o público. Há, ademais, uma demanda 
indubitavelmente estética que acompanha a criação dos jardins, uma vez que 
se transformam em objetos de contemplação, paisagens cuja manutenção se 
dá primordialmente para que se possa vê-las, sem que haja qualquer função 
pragmática referente ao habitar necessariamente estabelecida ali. Os 
elementos naturais necessários ao jardim existem para criar, num ambiente 
afastado da natureza, um simulacro dela, refazendo com os instrumentos da 
criação humana uma cobertura vegetal em um espaço onde a cobertura 
vegetal original já existiu e foi subtraída também pelos mesmos instrumentos 
da criação humana.  

 

Pereira ressalta o espaço de criação do ambiente de um jardim, em que a 

divisão e a totalidade de seus elementos constitutivos operam o ponto de vista de 

quem observa, pois há o ângulo interno e externo, a partir da perspectiva do 

observador. Caso seja o olhar humano, a percepção guiará os sentidos por um 

caminho, caso seja a subjetividade vegetal, teremos uma nova morada para essa 

percepção de espaço.  

Em “Jardim francês” tem-se sugerida a atmosfera de uma paisagem que lembra 

os jardins franceses em suas formas geométricas e simetria perfeita. O mais 

conhecido Jardim do Palácio de Versalhes, espaço construído por ordem de Luís XIV, 

entre os anos de 1660 e 1680, projetado pelo paisagista André Le Nôtre, o maior 

jardim da França, é considerado uma obra de arte por sua beleza exuberante e por 

seu design francês do século XVII, feito por padrões simétricos que seguem rigor na 

composição de seus elementos. No livro Châteu de Versailles, guia oficial de visita ao 

Palácio e seus jardins, os organizadores do volume, Béatrix Saule e Mathieu da Vinha 

(2022, p. 85), respectivamente a diretora do Museu Nacional dos Palácios de 

Versalhes e Trianon e o diretor científico do centro de investigação do Palácio de 

Versalhes, afirmam: 

 

 
11 Sob o título Da mesa ao mundo: o espaço na poesia de Ana Martins Marques e Sophia de Mello 
Breyner Andresen, sob orientação da professora Silvana Maria Pessôa de Oliveira. 
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É nos jardins que Luís XIV dá livre curso à sua imaginação. O rei, que se 
entreteve a controlar a natureza, domá-la à custa de arte e tesouros, 
nivelamentos, movimentos de terra e importantes obras hidráulicas, 
conseguiu transformar pântanos que eram considerados insalubres. […] o 
parque inspira-se no mito apolíneo, com seus grupos de esculturas. O 
jardineiro organizou o traçado a partir da longa perspectiva do eixo central 
leste-oeste, que representa o curso diurno do sol, e do eixo horizontal sul-
norte. Le Nôtre procura constantemente a transparência, os efeitos de água 
e de surpresa, que se mesclam nos vários espaços ajardinados e maciços 
arborizados.  

 

Como visto, o poema “Jardim francês” opera com verbos que podem ser 

associados ao campo da criação artística, comparados, inclusive, à formação de 

esculturas ou arquiteturas, ambas em diálogo com a paisagem que se desenha no 

poema. A confrontação das subjetividades humanas e vegetais se prolonga no 

poema, e os atributos associados à criação continuam: a “cerca viva” pode crescer à 

própria vontade da subjetividade vegetal, ainda que a subjetividade humana tente 

controlá-la: “erigir-me / severa e simétrica”, ou seja, a subjetividade vegetal levanta-

se e apresenta-se de forma calculada, assertiva e imponente, e que pode servir de 

proteção, mas também se faz símbolo de uma estética. É a própria vegetação 

esculpindo-se dessa forma, ecoando o rigor da estética cultural francesa, busca no 

desenho dessa paisagem sua própria força e identidade vegetal.  

O jardim é a própria criação, “severa” e “simétrica”, que envolve a cena do 

palácio, cercado por um tom de isolamento, solidão e esvaziamento que se acentua: 

“construir-me em volta / de um palácio (vazio)”. O adjetivo “vazio” entre parênteses 

deve ser considerado fundamental para o entendimento da crítica posta no poema 

mediante a força da subjetividade vegetal, sua vitalidade, energia. Junta-se a isso a 

capacidade indomável com que a natureza pode se revelar. Como a figura do touro, 

que deve ser domada pelo toureiro, o eu poético deve domar as palavras na 

arquitetura da construção que se desenha nos versos, a subjetividade vegetal se 

levanta e exprime sua forma e força. Assim, a subjetividade humana permanece ainda 

mais isolada em sua condição, isto é, um palácio, construção arquitetônica feita pela 

mão humana, construído por cimentos, inóspito e, muitas vezes, um local austero, 

sem movimento, em que todas as ações são controladas e monitoradas. Ainda há de 

se notar que o verbo “costurar-me” está deslocado da simetria proposta nos versos 

anteriores, como se esse pronome oblíquo “me”, representando a subjetividade 

vegetal, tentasse sair da linha do rigor simétrico imposto pela arquitetura do jardim 

francês, uma construção cultural e histórica, como vimos pelo desejo de Luís XIV. O 
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verbo “costurar-me” funciona como o fazer/coser da subjetividade vegetal, a brecha 

que a natureza encontra na quebra da simetria, a qual foi moldada pela mão humana. 

Conforme nos ensina Barbosa (2018, p. 500): “Quando se compreende que o eu que 

se busca, como a poesia que se busca, se constitui no jogo com o horizonte que se 

evita”. Assim, o “Jardim francês” se constitui na busca por uma poesia em que o 

vegetal possui as qualidades do touro, e o eu poético, a do toureiro, em um jogo entre 

linguagem e subjetividades. 

O poema em seus versos finais emprega o verbo reflexivo “costurar-me”, 

ecoando a força da subjetividade vegetal que não está mais “em volta / de um palácio”, 

mas “em torno / do touro”, ou seja, fundida com seu instinto natural, que, por sua vez, 

desestabiliza a construção lógica de um jardim arquitetado de forma simétrica, pois, 

assim como em uma tourada há uma dança de simetria, rigor dos movimentos, a 

própria vegetação no poema desenha-se e sugere também tais movimentos. O 

embate entre domar e ser domado é posto no corpo do poema pelo controle da 

construção e concretiza as duas maneiras distintas de se pensar: a humana, pela vida 

do controle e da rigidez, e a vegetal, pela vida da animalidade, do instinto e da 

liberdade. Essa visão de mundo que extraímos do poema de AMM se aproxima do 

pensamento ecológico que acreditamos vital para a contemporaneidade, ou seja, é no 

embate, no confronto de olhares, que crescemos e aprendemos com a alteridade, 

nesse caso, com o pensamento vegetal. Assim, para o poema, ser um jardim é ser 

livre, crítico, sensível e inventivo.  

A inserção do verbo “costurar-me” e da figura do touro, presente no último verso 

do poema de AMM, torna inevitável trazermos à cena um fragmento do poema Alguns 

toureiros, de João Cabral de Melo Neto (2003, p. 157-158): 

 

Mas eu vi Manuel Rodríguez, 
Manolete, o mais deserto, 
o toureiro mais agudo, 
mais mineral e desperto, 

o de nervos de madeira, 
de punhos secos de fibra 
o da figura de lenha 
lenha seca de caatinga, 

o que melhor calculava 
o fluido aceiro da vida, 
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o que com mais precisão 
roçava a morte em sua fímbria, 

o que à tragédia deu número, 
à vertigem, geometria 
decimais à emoção 
e ao susto, peso e medida. 
 

O eu poético matemático cabralino, após a menção a alguns toureiros que 

observou na Espanha, depara-se com um em especial: Manuel Rodríguez, o 

Manolete. Os atributos destinados a Manolete, “agudo”, “mineral”, “desperto”, são 

significativos na medida em que podem ser atribuídos também à subjetividade vegetal 

que ergue o poema “Jardim francês”, na medida em que ambos operam com atuação 

afiada, atenta e sólida. Os nervos e punhos secos de Manolete podem ser 

comparados ao traçado severo e simétrico da cerca viva que se ergue no jardim 

francês. O cálculo e a precisão do toureiro de Cabral assemelham-se à construção 

poética vegetal de AMM, sendo ambos poetas de uma escrita cortante, 

geometricamente calculada para que o toureiro acerte seu alvo e para que a cerca 

viva cresça, seguindo seu peso e medida.  

No poema “Jardim inglês” (Marques, 2019, p. 12), lê-se: 

 
Aprendi que tudo o que vive 

tudo o que cresce 

vive e cresce 

contra o cálculo 

 

desde então 

alamedas amplas me dividem 

não exatamente 

ao meio 

 

As subjetividades humana e vegetal se fundem na abertura do poema, 

compartilhando o aprendizado promovido pela paisagem do “Jardim inglês”. Esse tipo 

de jardim é conhecido por quebrar paradigmas em relação aos padrões rígidos e 

simétricos, valoriza a paisagem natural, com formas, curvas, arredondadas e 

caminhos flexíveis. O poema de AMM, em analogia com os princípios de construção 
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desse jardim, organiza-se “contra o cálculo”. O sujeito poético também segue esse 

traçado livre, imitando inventivamente as plantas do jardim: “tudo o que vive / tudo o 

que cresce / vive e cresce / contra o cálculo”. Segue, a voz poética, a naturalidade 

dessa composição, cujas alamedas são amplas e onde as formas geométricas e retas 

não têm lugar. É nessa assimetria que jardim e eu lírico se assemelham por meio de 

“alamedas amplas me dividem / não exatamente / ao meio”. Uma paisagem 

assimétrica, em que botânica e existência humana escapam da calculadora 

sistemática do homem e abrem o poema e a vida para outras possibilidades do existir 

e para outras estéticas.  

A subjetividade vegetal compartilha seu aprendizado de liberdade de 

crescimento sem cálculo, medido por outras noções que não a do cálculo cartesiano. 

A disposição dos versos no poema materializa a ausência de simetria na composição, 

e o eu poético apreende essa configuração estética. As famosas alamedas dos jardins 

ingleses dividem o eu poético, “não exatamente / ao meio”. Nesse sentido, a forma 

geográfico-estética do jardim se une à ideia de quebra de regras e instaura uma nova 

realidade, em que o ser compõe um cenário natural com quase nenhuma intervenção 

humana. Há, aqui, um amálgama entre subjetividades lírica e vegetal.  

A sensação de liberdade sugerida pelo poema e pela construção do jardim 

indica que, por mais que o homem tente domar a natureza e controlar a vida, haverá 

sempre um escape no meio do caminho ou “alamedas amplas” que dividem a vida, 

“não exatamente / ao meio”.  

A paisagem que se delineia a seguir é a do “Jardim japonês” (Marques, 2019, 

p. 13):  

 
Arqueio-me como uma ponte de madeira 

sobre um lago aceso por carpas vermelhas 

sou dura e seca e quase sem enfeites 

como um jardim de areia 

(mas há pedras que florem 

como flores) 

silenciosa como um papel de arroz 

em que ainda 

nada 

foi escrito 
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A presença contundente da subjetividade vegetal se faz concreta no uso do 

verbo “arqueio-me” do 1º verso. A voz poética vegetal – jardim japonês – se compara 

a uma ponte de madeira, a um jardim de areia, a um papel de arroz, matéria-prima 

dessa paisagem, que se ambiguiza com o sujeito poético presentificado no pronome 

pessoal oblíquo “me”.  

As subjetividades vegetal e lírica presentes no poema são constituídas pelos 

elementos: ponte, lago, carpas vermelhas, jardim de areia, pedras, flores, papel de 

arroz, que compõem o cenário do jardim japonês. A paisagem é tecida pelo nexo 

comparativo “como”. Os três nexos aproximam elementos díspares: ponte de madeira, 

jardim de areia, papel de arroz, com o próprio “jardim japonês” poema e com o sujeito 

poético, estabelecendo uma relação de semelhança entre os elementos, os quais, por 

sua vez, são considerados simbólicos da cultura japonesa. Enquanto o lago significa 

os ciclos da vida, as carpas significam prosperidade e persistência, e a areia, 

resistência. Mas é a ponte o elemento especial que simboliza as fases da vida, além 

de ser ícone da tradição japonesa e criar harmonia com a natureza que a circunda. 

Esses elementos em composição abrem-se para uma dimensão contemplativa, 

buscando transmitir tranquilidade e harmonia. Todos são entretecidos na configuração 

da estética do jardim japonês, pensado nessa cultura para induzir à concentração, à 

meditação e ao revigorar do ser. 

A imagem sugerida pelo verbo “arquear” performatiza o “Jardim japonês” e o 

eu lírico, assim como os atributos ao ser – sou – “dura e seca e quase sem enfeites”, 

acrescida de – sou – “silenciosa”. No meio do poema, os versos entre parênteses 

“(mas há pedras que florem / como flores)” são reveladores da potência viva do instinto 

da natureza, pois, ao associar as adjetivações “seca”, “dura” e “sem enfeites” às 

pedras, a voz poética ressalta “(mas há pedras que florem / como flores)”, pedras se 

assemelham, têm a qualidade das flores. Uma estética que se marca pela 

possibilidade de significar, que não se fecha ao significado, abrindo-se mais ainda 

para o porvir, já que é “silenciosa como um papel de arroz / em que ainda / nada / foi 

escrito”. Há potência e possibilidades nessa escrita por vir, configuradas nas vozes 

ambíguas do eu poético e do “Jardim japonês”/poema.  

Por fim, a ideia do tempo se instaura nos versos “em que ainda / nada / foi 

escrito”, ecoando o vazio presente e a espera de uma escrita que virá, com o tempo, 

a espera, o futuro, assim como uma escrita do olhar, da percepção, sempre aberta a 

novas experiências. Sobre essa relação manifesta, Collot (2023, p. 26) afirma: 
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Tal como se manifesta na experiência da paisagem, nossa relação sensível 
com o mundo não é a de um sujeito posto em frente a um objeto, mas a de 
um encontro e de uma interação permanente entre o dentro e o fora. […] A 
paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja 
intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse 
espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por conseguinte, também 
experimentado. […] Essa troca entre o interior e o exterior não diz respeito 
apenas à percepção individual, mas também à relação que as sociedades 
humanas mantêm com seu ambiente.  

 

Também os “jardins” de AMM são construções marcadas pelas subjetividades 

do vegetal e do sujeito poético, visões que entretecem socialmente a cultura, seja ela 

francesa, inglesa ou japonesa, em diálogo com a sensibilidade que esses olhares 

singulares, presentes em cada poema, experimentam a partir da compreensão do ser 

vegetal e do ser humano, um modo de compartilhar o mundo.  

A ideia de uma escrita vegetal que mostra que as plantas têm algo a dizer, 

compartilhada com um novo olhar humano, inventa uma literatura que pensa o outro, 

que diz do lugar natural desse outro. O Guarani, de José de Alencar, foi transcriado 

em ópera por Carlos Gomes e adaptado por Ailton Krenak (2023, p. 22), que enfatiza 

a figura do índio e sua paisagem natural, contrapondo com a visão romantizada de 

Alencar, que o via como um “sujeito abstraído de seu mundo”, atravessado por uma 

invenção colonial de um insustentável mito “homo brasilis”. A versão apresentada por 

Krenak, na revisitação da obra de Alencar, areja as representações dos povos 

originários, da nossa cultura, da língua e dos costumes no século XIX, refletindo sobre 

o fazer artístico e promovendo o clássico por outra perspectiva. Krenak (2023, p. 22, 

grifo do autor) afirma que o trabalho de criação desse projeto evidencia que a “arte é 

trabalhar sobre a pedra”, e a pedra em Krenak tem a potência de florir “como flores”, 

tal qual relacionado no verso de Marques “(mas há pedras que florem / como flores)”, 

do “Jardim japonês”.  

Do terceiro bloco “Flores” fazem parte cinco poemas, que têm em comum falar 

da qualidade de flores. O primeiro poema, “Jardinzinho” (Marques, 2019, p. 14-15), 

apresenta de modo poético uma lista de flores, ou melhor, faz da página, do poema, 

um canteiro: 

 
Dente- 

de-leão 

língua- 

de-vaca 
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mão- 

de-onça 

saia- 

branca 

coração- 

negro 

pé- 

de-gato 

orelha- 

de-rato 

unha- 

de-cavalo 

brinco- 

de-princesa 

cu- 

de-cachorro 

boca- 

de-lobo 

cabeça- 

de-boi 

umbigo- 

de-vênus 

chapéu- 

de-sol 

cabelo- 

de-anjo 

olho- 

de-dragão 

comigo- 

ninguém- 

pode 
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Poesia e botânica se unem nesse poema de AMM, conduzindo-nos por uma 

linha vertiginosa de descobertas vegetais e nomes populares muito inusitados, e que 

nos leva a conhecer um pouco mais a ciência das plantas, seus nomes científicos, 

seus benefícios e perigos.  

A estrutura do poema é marcada por uma simetria, na qual as palavras estão 

unidas por hifens, os quais funcionam como corte para o próximo verso. O hífen 

mobiliza a estrutura do texto e a musicalidade no poema. O primeiro termo dos nomes 

das plantas selecionadas, compostos por dois substantivos ligados pela preposição 

“de”, refere-se a partes do corpo humano, a saber: “dente”, “língua”, “mão”, “coração”, 

“pé”, “orelha”, “unha”, “cu”, “boca”, “cabeça”, “umbigo”, “cabelo”, “olho”, e ainda temos 

menção de “saia”, “brinco”, “chapéu”, que remetem a adornos do corpo, e “comigo”, 

pronome que se volta para o sujeito poético. O segundo substantivo refere-se ao 

mundo animal: “leão”, “vaca”, “onça”, “gato”, “rato”, “cavalo”, “cachorro”, “lobo”, “boi”, 

“dragão”; os nomes configuram também composição com as palavras “branca”, 

“negro”, “princesa”, “vênus, “sol”, “anjo”, a redimensionar a interligação do humano 

com as cores, com outros seres e com o cosmos. Menção seja feita ainda ao último 

nome, nos três últimos versos “comigo- / ninguém- / pode”, que destoa dos demais, 

uma vez que o elemento de ligação não é uma preposição como nos outros, mas um 

pronome indefinido, que faz a ponte entre um pronome pessoal de primeira pessoa 

do singular e o verbo poder. A expressão “comigo- / ninguém- / pode” refere-se a um 

tipo de planta que, segundo o dito popular, afasta toda energia negativa. Os poderes 

místicos da planta são transferidos para o sujeito poético: com ele, quem pode? 

Construído em metonímias, o todo nos apresenta a metáfora do ser-comigo e/ou do 

“Jardinzinho”. “A subjetividade vegetal de “Jardinzinho” funde as partes constitutivas 

do corpo humano com os campos da botânica e da zoologia. As três áreas de 

conhecimento envolvidas no nome da planta sugerem na linguagem, no corpo da 

palavra, a interligação humano e natureza, a convivência entre os seres na Terra, a 

fusão do corpo-poema. 

Diferentemente dos poemas anteriores, nos quais sobressai uma visão das 

paisagens dos jardins, em “Jardinzinho” o foco está nas plantas, flores e vegetação 

que constituem jardins, bosques, alamedas. “Jardinzinho” enumera as possibilidades 

que a natureza oferece na composição de um cenário de jardim, como uma câmera 

cinematográfica se aproximando da tessitura da natureza e suas formas em um plano 

fechado. O diminutivo do título contrasta com a longa sequência de plantas 
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apresentada como uma enciclopédia botânica poético-popular em relação afetuosa 

com a paisagem. É como se a subjetividade vegetal assumisse a voz poética, 

apresentando sua diversidade de nomes e formas.  

O poema se abre com “dente-de-leão”, nome científico conhecido por 

Taraxacum officinale, planta diversificada na sua simbologia, mitologia e história, 

possibilita uma série de associações quando utilizada na ornamentação de uma 

paisagem natural. O poema segue expondo nomes e ressaltando a simbologia de 

cada adição: “língua-de-vaca”, também conhecida cientificamente como Talinum 

paniculatum, é uma planta que pertence à família Asteraceae originária do Brasil, 

tendo sido disseminada por toda a América. Todas as partes do vegetal são utilizadas 

na medicina caseira, como cicatrizante, sedativa, calmante da pele, anti-herpética, 

entre outras características benéficas advindas da natureza ao ser humano; “mão-de-

onça” é um outro nome popular de uma planta da flora brasileira, da família 

Amaranthaceae, que também possui propriedades medicinais; “saia-branca”, planta 

medicinal também conhecida como trombeta ou trombeteira, com nome científico 

de Brugmansia suaveolens, pode ser utilizada para tratamentos cardíacos, e dela 

também é possível produzir um chá alucinógeno, podendo ser considerada uma droga 

natural, reforçando sua potência de metamorfose; “coração-negro” é planta nativa da 

Mata Atlântica, regionalmente conhecida como “ipê-coração” ou “canela-do-brejo”. 

Além do seu valor comercial, que faz com que sua preservação seja almejada, 

“coração-negro” é largamente plantado em áreas degradadas para recuperação, 

como florestas desmatadas ou matas ciliares; “pé-de-gato” (Antennaria dioica), 

também chamado de gnapha, branco grama ou olho de cachorro, é uma pequena 

planta perene, muito rústica, que cresce em regiões de altitude a frio; “orelha-de-rato” 

(Hieracium pilosella) é uma erva rasteira que normalmente cresce como um tapete no 

rastreamento corredores; “unha-de-cavalo” é também conhecida como “tussilagem”, 

uma planta pequena e perene que habita os campos úmidos; “brinco-de-princesa” é 

uma flor, cujo nome científico é Fuschia, originária da América do Sul. Por ser uma 

planta ornamental, é usada em várias decorações, tendo em vista sua beleza 

exuberante e delicada. Além disso, também pode ser comestível e usada para finalizar 

diferentes tipos de pratos doces e salgados; “cu-de-cachorro”, planta que produz flores 

alaranjadas e um centro negro, como forma de um órgão sexual masculino; “boca-de-

lobo”, designação da planta herbácea do gênero Antirrhinum, é uma planta 

ornamental, muitas vezes cultivada em jardins; “cabeça-de-boi” é uma planta também 
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conhecida por Acanthospermum hispidium, sabida por ser infestante de lavouras 

devido aos seus espinhos, o que desvaloriza a colheita comercial de alguns 

agricultores; “umbigo-de-vênus”, Umbilicus rupestris, planta que tem seu nome 

reconhecido pelo aspecto das folhas muito redondas e com uma pequena depressão 

no centro, à semelhança de um umbigo. Não sendo uma das plantas mais faladas ou 

recomendadas na Antiguidade, foi referenciada na Inglaterra, em 1653, por Nicholas 

Culpepper, no livro The English Physician, para tratar problemas de rins, inflamações 

e febres humanas; “chapéu-de-sol” refere-se à árvore da família Combretaceae, 

espécie Terminalia catappa, planta ornamental e de nozes comestíveis; “cabelo-de-

anjo”, também conhecida como Calliandra brevipes, é uma espécie de arbusto grande 

de qualidade ornamental por sua folhagem e floração; “olho-de-dragão”, conhecida 

como Longan, de origem indiana e muito cultivada na China, seu fruto possui vários 

benefícios para a saúde, sendo bastante consumida em sopas, sobremesas e lanches 

na Ásia Oriental, em função de suas propriedades nutritivas; “comigo-ninguém-pode”, 
nome da espécie botânica Dieffenbachia, planta doméstica que, cultivada por suas 

folhas grandes e ovais, é salpicada de branco, creme, amarelo ou verde-limão e muito 

utilizada em rituais de simpatia no Brasil.  

A subjetividade vegetal fecha o ciclo botânico do poema com uma expressão 

que é, ao mesmo tempo, nome de planta popular e espécie de chave de ouro circular, 

pois ecoa a ideia de corpo fechado, proteção, poder, beleza, força da natureza, não 

apenas para a planta “comigo-ninguém-pode” como também a todas as outras 

espécies citadas no poema, como se ninguém pudesse controlar o poder da natureza, 

ou seja, com a natureza “ninguém pode”. Afinal, quem pode com o eu poético e com 

as plantas? A herança e a potência natural se fazem presentes a cada novo corte, 

uma nova planta, uma nova receita popular, uma nova cura.  

A quantidade de descobertas, pesquisas e curiosidades que o poema propõe 

contrapõe-se ao título “Jardinzinho”, espaço aparentemente pequeno e de pouca 

importância. As subjetividades vegetais quebram com essa expectativa com uma aula 

de Botânica. Percebe-se que, ao privilegiar os nomes populares no corpo do poema, 

essas subjetividades vegetais populares parecem ter mais a ensinar aos homens do 

que os nomes científicos presos em enciclopédias a que poucos têm acesso. O 

conhecimento medicinal e de cura das plantas fortalece a presença da natureza no 

poema como regenerativa, viva e empática à vida. Krenak (2022, p. 102) ensina sobre 

a potência da natureza ao dizer: 
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Essa liberdade que tive na infância de viver uma conexão com tudo aquilo 
que percebemos como natureza me deu o entendimento de que eu também 
sou parte dela. Então, o primeiro presente que ganhei com essa liberdade foi 
o de me confundir com a natureza em um sentido amplo, de me entender 
como uma extensão de tudo, e ter essa experiência do sujeito coletivo. Trata-
se de sentir a vida nos outros seres, numa árvore, numa montanha, num 
peixe, num pássaro, e se implicar. A presença dos outros seres não apenas 
se soma à paisagem do lugar que habito, como modifica o mundo. Essa 
potência de se perceber pertencendo a um todo e podendo modificar o mundo 
poderia ser uma boa ideia de educação.  

 

A natureza ensina diariamente ao homem seus limites, contornos e poderes de 

transformação e cura. “Jardinzinho” é símbolo dessa potência viva que são as plantas 

e suas capacidades regenerativas, ampliando as possibilidades de uma vida global 

mais generosa, nutritiva, saudável e plena ao homem.  

Seguiremos com quatros poemas: “dente-de-leão”, “cactos”, “rosa” e “girassol”. 

Todavia, como proceder para atingir os ensinamentos das subjetividades vegetais? O 

poema “dente-de-leão” ensina (Marques, 2019, p. 16):  

 
Aprender 

com certas flores 

para quem ser 

é espalhar-se 

e que num sopro 

se soltam 

 

O primeiro verso do poema é “Aprender”, verbo que designa adquirir 

conhecimento, processo contínuo da vida, que instaura uma relação de ensino e 

aprendizagem entre o eu poético e a natureza. “Aprender / com certas flores”, nesse 

caso, o “dente-de-leão” ensina ao humano a capacidade de “espalhar-se”, enquanto 

ser, não só no sentido de liberdade, mas que, “num sopro”, “se soltam”, sugerindo a 

ideia de reprodução. É inerente às flores o processo de reprodução, por isso a 

sugestão do sopro que solta as sementes para que continuem reproduzindo seu ciclo 

de vida. Como uma lente de laboratório, a planta e sua constituição se abrem, 

ensinando ao homem a liberdade de “ser”, configurada no poema nos verbos 

“espalhar” e “soltar”.  

O pensamento sobre a ciência da botânica percorre outras produções 

artísticas, como a presença da planta “dente-de-leão” nos versos da poeta americana 
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Emily Dickinson (2021, p. 230, tradução nossa), em seu poema The dandelion’s pallid 

tube:  

 
O tubo pálido do dente-de-leão  
Surpreende a grama,  
E o inverno instantaneamente se torna 
um infinito Infelizmente —  
 
O tubo, eleva um sinal Botão,  
E depois uma flor gritando,  
A proclamação dos sóis,  
Essa sepultura é o’er12. 
 

A banda inglesa The Rolling Stones também imortalizou o dente-de-leão em 

sua música Dandelion (Jagger; Richards, 1967, tradução nossa), trazendo a botânica 

para a canção: 

 
Dente-de-leão não conte mentiras 
Dente-de-leão vai fazer você sábio 
Diga-me se ela ri ou chora 
Soprar dente de leão13 

 

Ana Martins Marques, Emily Dickinson e The Rolling Stones abordam a planta 

dente-de-leão em suas criações, consolidando a popularidade e a expressão que essa 

subjetividade vegetal pode assumir: força, esperança, fertilidade, riqueza, confiança, 

mudança, desprendimento, viagem. Os artistas selecionam a planta como força motriz 

de seus textos, reforçando os aspectos positivos que a flor simboliza. No poema de 

Dickinson, a forma da flor se desenha no poema, rasgando a paisagem da grama com 

 
12  
The Dandelion’s pallid tube 
Astonishes the Grass, 
And Winter instantly becomes 
An infinite Alas — 
 
The tube uplifts a signal Bud 
And then a shouting Flower, — 
The Proclamation of the Suns 
That sepulture is o’er. 
 
13  
Dandelion don't tell no lies 
Dandelion will make you wise 
Tell me if she laughs or cries 
Blow away, dandelion 
One o'clock, two o'clock, three o'clock, four o'clock, five 
Dandelions don't care about the time  
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seu “tubo pálido” e seu “botão”, e a planta surge como “flor gritando”, comparada ao 

formato sol, pois é redonda, circular, gerando a imagem dos “sóis”. Já na canção 

composta por Mick Jagger e Keith Richards, vocalista e guitarrista da banda Rolling 

Stones, o dente-de-leão é caracterizado com a capacidade de trazer sabedoria, assim 

como também é trazida a marca física da flor – sua capacidade de desprender-se de 

sua base por meio de um sopro. A botânica, unida à expressão da subjetividade 

vegetal, sugere caminhos para a criação, regeneração e comunhão entre o meio 

ambiente e o humano, como afirma Nascimento (2021, p. 36): “as plantas insistem em 

coabitar conosco no planeta, tentando nos persuadir com sua retórica clorofílica – uma 

pura sensação reflexiva – acerca de nossas presunções”.  

A retórica clorofílica mencionada por Nascimento diz respeito à voz dada por 

essas criações ao protagonista da subjetividade vegetal, muitas vezes marginalizada 

na história pelo viés humano que, nesse sentido, assume o papel de antagonista. 

Desconstruir a hierarquia das espécies é uma resposta crítica quando nos deparamos 

com criações que assumem a presença vivaz da subjetividade vegetal.  

O poema a seguir intitula-se “cactos” (Marques, 2019, p. 17). Tem em comum 

com o poema anterior, “dente-de-leão”, o primeiro verso que se inicia com verbo, 

indiciando subjetividade do sujeito poético:  

 
Lembram-me  

telefonemas tarde da noite 

sapatos cheios de areia 

mães de adultos tristes 

pessoas aferradas à vida 

por teimosia 

a palavra “coragem” 

a palavra “apesar” 

a palavra “corte” 
 

Aqui o poema parece jogar luz à percepção lírica diante da constituição da 

planta cactos, título do poema. O eu poético cria cenas insólitas que se aproximam da 

morfologia física constituinte de cactos, popularmente conhecida como espinhosa e 

de difícil manejo. O sujeito poético relaciona o incômodo causado por seus espinhos 

danosos ao desconforto gerado por telefonemas noturnos, sapatos cheios de areia, 
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mães de adultos tristes, pessoas aferradas à vida. O verso “por teimosia”, no sentido 

de uma teima repetida, relaciona-se com os versos anteriores, cuja teimosia pode ser 

notada no plural dos substantivos referidos, voltando-se para suas qualidades e 

ações, assim como para os versos posteriores. A subjetividade vegetal é explorada 

dada sua adaptabilidade e seu resistir a condições adversas. Ademais, a simbologia 

do nordestino brasileiro pode significar força, esperança, coragem. Assim, o “cactos” 

do poema lembra ao sujeito poético a atmosfera que envolve a planta cactos: 

“coragem”, “apesar”, “corte”, ou melhor, cactos resistem com coragem, apesar de 

cortes. As aspas nos três versos são indicadoras de destaque a tais palavras ou por 

repetição em um discurso oral, ou por criarem um possível diálogo com os versos 

anteriores.  

Como subjetividade vegetal exótica, o cacto desperta interesse e curiosidade, 

por isso outros escritores se debruçaram sobre esse objeto, como Clarice Lispector 

(2021, p. 32)14 em seu poema “flor de cactos”: 

 
A flor de cactos é suculenta, às vezes  

grande, cheirosa e de cor brilhante: 

vermelha, amarela e branca. 

É a vingança sumarenta que ela faz 

para a planta desértica: é o esplendor  

nascendo da esterilidade despótica.  

 

Lembremos também dos poemas O cacto, de Manuel Bandeira (2022, p. 103), 

e Outro cacto, de Eduardo Sterzi (2007): 

 
O cacto 

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária:  

Laocoonte constrangido pelas serpentes, 

Ugolino e os filhos esfaimados. 

Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... 

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais. 

 
14 Obra intitulada De Natura Florum, com ilustrações de Elena Odriozola e edição feita por Alejandro 
G. Schnetzer. 
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Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz. 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bonde, automóveis, carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas     

[privou a cidade de iluminação e energia: 

 
– Era belo, áspero, intratável. 

 
Outro cacto 

Abstrai, se alcanças, o cacto de Bandeira, 

imponente em sua queda de colosso. 

Abstrai toda paisagem 

e, sobretudo,  

toda contaminação 

humana. 

Pondera o cacto 

pequeno,  

sem flor mas também sem deserto: 

cacto de vaso,  

de apartamento; 

cacto sem metáfora.  

Em sua matriz esquálida,  

mas por isso ideal, 

molda, a partir de agora, 

teu viver –  

Tu, forma vaga,  

pretensão 

de aspereza.  
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“Cactos” de AMM recupera os poemas de Clarice Lispector, Manuel Bandeira 

e Eduardo Sterzi, que também selecionam a planta cacto como protagonista de seus 

poemas. Clarice Lispector opera as contradições da planta desértica. Bandeira 

aproxima a imagem imponente do cacto à famosa escultura de Laocoonte, 

personagem épico da Guerra de Troia, imortalizado na escultura escavada em Roma 

e pertencente ao Vaticano. No poema, Bandeira conjuga a grandeza da planta ao 

clássico de Laocoonte, também popular no poema épico de Virgílio, Eneida, 

conjugando-o à paisagem popular do Nordeste com sua atmosfera seca e sua 

vegetação típica feita de cactos, carnaubais e caatingas, ampliando o horizonte dessa 

paisagem com a adição das reticências, que estimulam o leitor a imaginar a dimensão 

da paisagem nordestina brasileira.  

Bandeira insere as características dignas de um guerreiro na figura do cacto: 

enorme e fértil. Os dois últimos versos dessa 1ª estrofe criam uma relação com o 

poema seguinte de Sterzi, na medida em que “Outro cacto” evoca também a paisagem 

do seco Nordeste. O ponto de virada do cacto no poema de Bandeira está presente 

no sexto verso, quando o cacto foi abatido na raiz por um tufão. A partir disso, a planta 

tombou, atravessada na paisagem da rua, rompendo com o cenário e impedindo o 

deslocamento dos veículos de transporte, assim como a iluminação e a energia da 

cidade. Bandeira coroa o esplendor e a força do cacto no último verso, quando insere 

o discurso livre na fala do eu poético, atribuindo ao cacto beleza, aspereza e 

insociabilidade. O cacto de Bandeira não se deixa abater com facilidade.  

AMM retomou de Bandeira a operação poética, a morfologia da planta cactos, 

seu manejo árduo e suas eventuais adversidades e cortes. Eduardo Sterzi, por sua 

vez, cita nominalmente o cacto, enfatiza que sua queda é colossal e nomeia seu 

poema “outro cacto”, pois elabora a morfologia de um cacto domesticado, de 

apartamento, sem metáfora, criando oposição ao cacto selvagem. Para o fácil manejo 

da vida doméstica, o cacto de Sterzi possui raiz, ou seja, sua matriz esquálida, por 

isso ideal para o cultivo, forjando a aspereza e imponência de um cacto natural, 

espinhoso, de difícil manejo.  

Clarice Lispector, Manuel Bandeira, Eduardo Sterzi e Ana Martins Marques 

criam poemas sobre a morfologia da planta cactos, seja na sua forma fértil, furiosa e 

indomável, seja na sua configuração moldada ao mínimo esforço possível. A natureza, 

em seu estado bruto, áspero e primitivo, é mais insólita e interessante, pois opera o 
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instinto, o acaso, a imprevisibilidade e ensina ao humano suas qualidades e 

possibilidades.  

Na sequência do bloco de flores, o poema “rosa” (Marques, 2019, p. 18):  
 
Flor que se fere 

em seu próprio espinho 

– rosa, rosa – 

quem se fere no amor 

fere-se sozinho  

 

O eu lírico trabalha com um componente inerente à constituição da flor rosa e 

que endossa a sua beleza e suas possíveis analogias: o “espinho”, elemento que, 

nesse caso, a fere. As aliterações, especialmente com a letra “R”, também reforçam 

o jogo de opostos entre “rosa” e “ferir”. O verso “– rosa, rosa –” divide o poema. Com 

os versos anteriores, indicia um ferir no próprio corpo vegetal: rosa e espinho; com os 

versos posteriores, opera a metáfora rosa-amor / amor-espinho “quem se fere […] 

fere-se sozinho”. O elemento que conecta o poema entre essas duas partes é a flor 

“rosa”, que aparece como elemento de resistência, perigo, beleza às avessas. A 

subjetividade vegetal da rosa ensina ao humano seus atributos e jogos de sentido. 

O último poema desta série é “girassol” (Marques, 2019, p. 19):  

 
O sol rodeia o mundo e você 

o acompanha 
 

a você pouco importa  

que seja ele – o mundo – 

a dar a volta 

ao sol 

à vista aérea do sol contrapõe 

seu olho amarelo 

fincado à terra e que vê 

como nós vemos: 

nem mais 

nem menos 
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mas está 

mais do que nós 

alerta 

 
até que tomba 

sua cabeça pesada 

que conhece o fardo 

o peso da luz 

 

A flor girassol, flor do sol, é, frequentemente, associada à imagem do sol. Nos 

dois primeiros versos, o poema cria um movimento circulatório, em que o sol contorna 

o mundo, e um interlocutor, “você”, que pode ser o girassol e o eu poético, acompanha 

o sol. As subjetividades vegetal e lírica estão interligadas nessa interlocução. Na 

segunda estrofe, a voz poética informa que a você, girassol, é indiferente que seja o 

mundo “a dar a volta / ao sol”. Na terceira estrofe, todavia, “à vista aérea do sol”, no 

céu, o “olho amarelo” do girassol, na terra, se contrapõe. A flor, girassol, “vê / como 

nós vemos:”, nós compreendemos: a relação estabelecida entre girassol, 

interlocutor/leitor, e sujeito poético, conexão que sugere a fusão do modo de ver do 

girassol e do humano. O sujeito poético aponta para uma diferença: a flor, nesse caso, 

está mais “alerta” do que nós: qualidade distintiva do girassol à vista do sol, e então: 

“até que tomba / sua cabeça pesada / que conhece o fardo / o peso da luz”. O girassol 

se volta para o sol, se diz popularmente, um caminhar de leste a oeste, o girassol gira-

se para o sol, no leste, no começar do dia, e o acompanha até o oeste, à noite. A 

planta se reconhece nesse giro, movimentando-se com o sol: “à vista aérea do sol”, 

“sua cabeça pesada” sabe do “peso da luz”. Essa escrita vegetal do girassol mimetiza 

o movimento de céu e Terra, a voz poética une no movimento e no modo de ver: 

vegetal e humano. 

Os poemas “Jardinzinho”, “dente-de-leão”, “cactos”, “rosa” e “girassol” podem 

ser lidos como uma série conjunta que opera lições e aprendizados ofertados ao outro 

pela subjetividade vegetal e humana como a fusão entre partes constitutivas das 

plantas e do humano e os valores curativos que compõem o “Jardinzinho”: a liberdade 

e a efemeridade da vida em dente-de-leão; a adversidade, o difícil manejo dos cactos; 

a beleza e os espinhos da rosa, que causam encantamentos e ferimentos; o 
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movimento do girassol. São aprendizados que a percepção humana pode conquistar 

com a subjetividade vegetal, respeitando e valorizando formas e habilidades de lidar 

com o estar-no-mundo. Nessa perspectiva, as flores oferecem a matriz da 

mutabilidade como potência. Assim, AMM opera com a síntese trazida por Nascimento 

(2021, p. 32): “ler é recortar, enxertar, replantar, semear, para que a colheita seja 

frutífera”. Acompanhemos a articulação das três principais concepções sobre o 

pensamento vegetal apontadas por Nascimento (2021, p. 34): 

 
o que nomeio como pensamento vegetal não tem definição simples nem 
definitiva, mas compreende ao menos três significações básicas. Primeiro, o 
pensamento vegetal seria, como explicado no início, o que pensam as 
plantas. Decerto não se trata de pensamento com palavras. Um segundo 
sentido para pensamento vegetal seria o que nós pensamos a respeito das 
plantas: nas ciências, a filosofia ou mesmo no cotidiano, o que de fato 
concebemos acerca desses viventes tão próximos, mas em aparência tão 
distintos de nós humanos. […] Acrescentaria uma terceira definição para o 
pensamento vegetal: a visão das plantas […] visão esta não mais fundada no 
antropocentrismo nem assim chamado zoocentrismo, o centramento 
biológico da vida animal. Em todas essas concepções do pensamento vegetal 
na atualidade, as plantas ganham plena autonomia existencial, sendo 
consideradas em sua sensibilidade e inteligência. Mas é no encontro das três 
concepções que conseguimos tatear o pensamento e a autonomia da 
subjetividade vegetal, dotados de existência, inteligência e sensibilidade.  

 

Os quatro poemas finais da parte I de O livro dos jardins podem ser lidos como 

um novo bloco intitulado “Jardineiro”. Fazem parte desse bloco os poemas: “Este ano 

não floriu”, já analisado no capítulo 1; “Passo o dia cortando”; “Você se aplica no 

cultivo”; e “Mais valia, você sabe, plantar um jardim”. Passemos ao segundo poema 

da série, tendo como título o primeiro verso “Passo o dia cortando” (Marques, 2019, p. 

22-23):  

 
Passo o dia cortando 

os cabelos do jardim. 

Enfio-me na terra até os cotovelos 

Como se me plantasse 

Com minhas próprias mãos. 

É um trabalho pesado, 

o cheiro escuro da terra 

pesa nos pulmões. 

Conheço o cansaço 
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que ronda o que é vivo. 

Até que de repente 

O sol atravessa meu corpo 

De cima a baixo 

como uma corrente elétrica 

e penso que se enfiasse os pés na terra 

e me recusasse a me mover 

aceitando o sol e a chuva 

a terra e as nuvens 

a noite e os pássaros 

isso seria uma espécie de felicidade 

desconhecida e completa. 

Mas logo me movo de novo 

e me afasto do jardim 

feliz com meu cansaço como se tivesse feito 

um trabalho justo e necessário. 

E no entanto as plantas continuam sem mim 

Vivem e morrem sem mim 

preparando minha campa futura. 

 

A fusão entre o eu poético e a natureza é o mote do poema. Como um 

jardineiro, apresenta-se o sujeito poético: “Passo o dia cortando / os cabelos do 

jardim”. Tal qual um cabeleireiro, corta os cabelos do jardim. A metonímia “cabelos” 

aproxima a ação cortar os cabelos com os cortes que são feitos no jardim, sujeito e 

objeto inter-relacionados. O jardim é o espaço do cultivo, do cuidado e do crescimento. 

Byung-Chul Han (2018, p. 25, grifo do autor) conta sua experiência em atividade 

parecida:  

 
Desde que trabalho no jardim, sinto o tempo de um jeito diferente. Ele passa 
de um modo fundamentalmente mais lento. Ele se expande. […] Não tenho 
filhos. Com o jardim, porém, aprendi lentamente o que significa o cuidado, a 
preocupação com o outro. O jardim foi um lugar de amor. O tempo do jardim 
é o tempo do outro. O jardim tem seu próprio tempo, do qual não posso dispor 
[como quiser]. Cada planta tem o seu tempo próprio. No jardim, muitos 
tempos próprios se cruzam. […] É admirável que cada planta tem uma 
pronunciada consciência de tempo, talvez até mais do que o ser humano, que 
se tornou, hoje, sem tempo, pobre de tempo. O jardim torna possível uma 
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experiência intensiva do tempo. Durante o meu trabalho no jardim, me tornei 
rico de tempo. O jardim para o qual se trabalha dá muito em troca. Ele me dá 
ser e tempo. O esperar incerto, a paciência necessária, o crescimento lento 
produz uma sensação de tempo especial.  

 

A ideia dessa fusão orgânica entre o eu poético e a natureza se intensifica ainda 

mais, quando a voz poética afirma: “enfio-me na terra até os cotovelos”. Há aqui uma 

imersão de comunhão com a terra, seguida da comparação “como se me plantasse / 

com minhas próprias mãos”. A ideia de aprofundamento da relação terra, 

subjetividade vegetal e humana se intensifica com a consciência do eu poético dessa 

mistura e correlação entre os viventes. 

Os versos seguintes revelam o esforço que tal tarefa imprime ao humano, 

afirmando o conhecimento que possui no que se refere ao cansaço “que ronda o que 

é vivo”, mas uma vez aproxima o humano da natureza, sem antes deixar de sentir “o 

cheiro escuro da terra / [que] pesa nos pulmões”, amalgamam-se sinestesicamente. 

Mas vem do céu, do cosmos, a felicidade quase completa. No décimo primeiro verso, 

uma mudança proposta pelo elemento coesivo “até que” instaura uma nova sensação 

de força, potencializada pela presença e contato com o sol: “o sol atravessa meu corpo 

/ de cima a baixo / como uma corrente elétrica”. Esse contato intenso germina no eu 

poético uma reflexão de maior identificação e comunhão com os elementos naturais: 

“e penso que se enfiasse os pés na terra / e me recusasse a me mover / aceitando o 

sol e a chuva / a terra e as nuvens / a noite e os pássaros / isso seria uma espécie de 

felicidade / desconhecida e completa”. O reconhecimento e a aceitação da natureza e 

suas características ressoam no eu poético como uma vitalidade e felicidade, como 

se o encontro entre o humano e a natureza resgatasse a condição humana de todos 

com ainda mais vigor, uma valorização de todos os viventes e o reconhecimento do 

valor dos não humanos. Byung-Chul Han (2018, p. 36, grifo do autor) também celebra 

a vitalidade da mãe Terra ao afirmar: 

 
Talvez a Terra seja um sinônimo para a felicidade que hoje se afasta de nós 
cada vez mais. De volta à Terra significa, desse modo, de volta à felicidade. 
A terra é a fonte da felicidade. Hoje a abandonamos, sobretudo no curso da 
digitalização do mundo. Não sentimos mais o poder revigorante da Terra que 
traz felicidade. Ela é reduzida ao tamanho da tela. Para Novalis, a Terra é um 
lugar da redenção e da bem-aventurança. Em seu romance Heinrich von 
Ofterdingen, um velho mineiro canta uma bela canção da Terra: 
 

Da Terra senhor ele é então 
Quem seu fundo mede 

E toda reclamação 
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Em seu ventre se perde 
Ele está com ele ligado 

E familiarizado intimamente 
E por ela é inflamado 

Como se fosse sua noiva entrementes  
 

As plantas cumprem o ciclo da vida, vivem e morrem ao realizar esse 

movimento, o eu poético antecipa a visão de seu futuro: a volta à terra. Ao mover-se 

e se afastar do jardim, reconhece no cansaço os rastros de felicidade. Esse comungar 

ainda lhe traz a lucidez já observada no poema “Este ano não floriu”. Os três últimos 

versos de “Passo o dia cortando” afirmam: “E no entanto as plantas continuam sem 

mim / vivem e morrem sem mim / preparando minha campa futura”. Indiferente à 

soberania que o humano se imprimiu, o vegetal segue o seu curso, sem deixar de 

praticar alteridade. A subjetividade vegetal redimensiona ao homem o ciclo natural da 

vida.  

Terceiro poema deste bloco, “Você se aplica no cultivo” (Marques, 2019, p. 24) 

enfatiza jardineiro, plantas e o cultivar: 

 
Você se aplica no cultivo 

mas por mais planejado que seja 

todo jardim é imprevisível 

algumas plantas pegam e outras não 

aquela pela qual não dávamos nada 

tornou-se exuberante 

outra fomos obrigados a cortar 

porque impedia que chegasse o sol 

pouco a pouco fomos ajustando o jardim 

e o jardim ajustando-se a si mesmo 

a seu tamanho, à disponibilidade da água e do sol 

 

Um dia 

abandonado 

o jardim invadirá a casa 

como a memória é invadida pelo esquecimento 

das coisas que passaram 
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O imprevisível põe em diálogo o jardineiro, o jardinar e o cultivar. O sujeito 

poético experimenta o cultivo e a imprevisibilidade do jardim: “algumas plantas pegam 

e outras não / aquela pela qual não dávamos nada / tornou-se exuberante / outra 

fomos obrigados a cortar”. Por mais planejado, o acaso interfere e “pouco a pouco 

fomos ajustando o jardim / e o jardim ajustando-se a si mesmo”, quer dizer, diante da 

natureza só se planeja o que é possível predizer e, por isso mesmo, o cultivo se ajusta 

ao possível. O cultivar educa a percepção do jardineiro ao acontecimento novo, à 

novidade do ser e da existência, pois a existência também se mostra imprevisível, 

retirando do homem o absoluto controle. O humano é desafiado a lidar com a 

imprevisibilidade dos fatos, já que muitas vezes o que não esperávamos é o elemento 

que dará mais frutos e exuberância. Os ajustes, tanto no jardim quanto na vida, se 

apresentam e se impõem como tal, sugerindo simbiose entre o ser humano e o meio 

ambiente. O poema trata de duas ações: cultivar e não cultivar o jardim. Se, na 

primeira, a relação implica simbiose entre as espécies, na segunda, a negação, 

sinônimo de abandono e passado, aliada à indiferença do vegetal/jardim à disposição 

do humano, é separação. O eu poético profetiza: “o jardim invadirá a casa / como a 

memória é invadida pelo esquecimento”. Que vazio se exibe na casa e na memória, 

do jardim e do esquecimento “das coisas que passaram”. A despeito do cultivo e em 

aberto, a linguagem do poema põe as subjetividades em alerta. 

“Mais valia, você sabe, plantar um jardim” (Marques, 2019, p. 25) é o último 

poema deste bloco e também fecha a série de poemas da parte I:  

 
         Mais valia, você sabe, plantar um jardim 

           do que escrever poemas sobre jardins. 

           Com o jardim você aprendeu o modo 

           como as coisas  

           anseiam ser 

           a concentração, a dispersão 

           a insistência 

           a alegria das novas  

           ocupações. 

           Chove sobre o jardim e você pensa: 

            o informe sobre as formas –  



 99 

            seu idioma de sintaxe retorcida 

            e palavras claras  

             – figuras  

             de folhagem. 

             Há flores de fumar 

             flores que devoram 

             insetos 

             flores que adornam a morte 

             com mais morte. 

             Mais valia, você sabe, 

             plantar um jardim.  

 

O eu poético trava uma interlocução com “você”, que pode se referir tanto ao 

leitor como ao potencial jardineiro que “planta um jardim”. É no pretérito imperfeito do 

verbo valer que, além de pensar uma correspondência em valor entre plantar um 

jardim e escrever poemas sobre jardim, o eu poético ambiguiza o dizer com a 

expressão “Mais valia”, assumindo na comparação que plantar um jardim vale mais, 

tem mais valor do que escrever poemas sobre jardim, dizem os versos: “Mais valia, 

você sabe, plantar um jardim / do que escrever poemas sobre jardins”. Embaralha o 

sentido, porque “Mais valia” pode ser associada à noção de “mais-valia” da teoria 

marxista, implicando uma ideia de lucro, pois, em relação aos elementos da 

comparação, “Mais valia […] plantar um jardim” porque “Com o jardim você aprendeu 

o modo / como as coisas / anseiam ser / a concentração, a dispersão / a insistência / 

a alegria das novas / ocupações”. Há uma “mais-valia” ou vale mais porque se ganha 

a aprendizagem, é um investimento para a vida. Há investimento ainda da chuva sobre 

o jardim, cujo “informe sobre as formas” implica em ganhos para uma linguagem 

renovada: “de sintaxe retorcida / e palavras claras / – figuras / de folhagem”. A noção 

de “mais-valia” marxista, de lucro capitalista, está insinuada nos versos de sentido de 

negação: “Há flores de fumar / flores que devoram / insetos / flores que adornam a 

morte / com mais morte”, a dizer no cotidiano adorna-se a morte “com mais morte”, a 

morte/o corte da flor. 

Os primeiros versos do poema refletem também uma espécie de conclusão a 

que o eu poético chega no final da primeira etapa do livro: a vontade, o ânimo e o 

acolhimento que o plantio de um jardim pode suscitar ao humano. O valor essencial 
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dado ao plantio de um jardim é fundamental para as relações entre as subjetividades 

vegetal e humana. O humano aprende com a natureza suas características e ciclos, 

e é no cultivo e contato íntimo com a natureza que o homem conhece a diversidade 

das plantas, suas particularidades e compreende a magnificência da ação do plantio 

de um jardim. Ademais, como ensina Nascimento (2021, p 58-59, grifo do autor): “Meio 

e ambiente, se existem, estão ao mesmo tempo dentro e fora de nós, todos os 

viventes, constituindo-nos e sendo por nós constituídos. […] Tudo se relaciona o 

tempo todo, em todos os lugares”. 

Nessa simbiose, buscamos seguir o cultivo das formas de vidas sob o olhar 

feminino inscrito em poesia na escrita vegetal.  

 

2.3 O olhar feminino e os possíveis diálogos: florescimento nos jardins 
 

Brotam flores 
nos meus pés. 
E o quotidiano 
na minha vida  
complicou-se. 

 
Hilda Hilst (2017, p. 20) 

 

A parte II inicia a nova etapa de O livro dos jardins. Esse bloco 1 da seção II, 

intitulado por nós “Jardins e os olhares femininos”, além de explorar a subjetividade 

vegetal em um dado jardim, é dedicado a sete escritoras de dicções poéticas 

admiradas pela autora. Elas florescem a interlocução com seus olhares femininos 

diante do pensamento ecológico. Como diz Nascimento (2021, p. 294): 

 
Essa relação entre mulheres e plantas é antiga, mas, nesse caso, vai além 
da simples vinculação do “eterno feminino” às flores, num simbolismo 
bastante tradicional e redutor. Na contemporaneidade, as e os poetas que 
abordam plantas o fazem desvinculando-as da mera simbologia e colocando-
as como verdadeiras “atrizes”, ou melhor, actantes do drama da vida em 
geral. É essa a marca diferencial da fitopoesia: na verdade, quem escreve os 
versos são os próprios vegetais, por meio de suas irmãs e de seus irmãos 
poetas.  

  

Conheçamos as vozes vegetais por AMM. O primeiro poema (Marques, 2019, 

p. 29-30) dedicado a Orides: 
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Um jardim para Orides 

 
Quem tem um jardim 

tem um relógio  

 

hora da cigarra 

hora da rosa 

 

hora do lagarto 

hora da hera 

 

e acima 

as estrelas 

pedras 

atrasadas 

acesas 

à noite 

à distância 

 

* 

Brilha no jardim 

o silêncio das plantas  

brilham as pedras 

redondas 

brilham as sementes 

arquivos do sol 

 

brilham as flores 

que não sabem que são flores 
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brilha a distância 

do mar 

 

brilham as coisas 

caladas 

 

brilha a infância 

das formas 

 

brilha a rosa 

emaranhada em seu nome 

 

e brilha a página 

anterior à inscrição 

limpa ainda de palavras 

– como um jardim 

em branco  

 

“Um jardim para Orides” é dedicado à poeta Orides Fontela, escritora paulista 

(1940-1998) que surgiu na poesia brasileira a partir da segunda metade do século XX 

e renovou o modernismo brasileiro da época, segundo o escritor e crítico literário Luis 

Dolhnikoff, que organizou a obra Orides Fontela: poesia completa, publicada pela 

editora Hedra, e escreveu a introdução, na qual afirma: “Entender os motivos da 

dissintonia entre sua importância e seu reconhecimento pode revelar algo ou muita 

coisa sobre o estado da poesia brasileira contemporânea, sua recepção pública e sua 

crítica” (Dolhnikoff, 2015, p. 7).  

Segundo o crítico, há uma mitologia misteriosa que ronda o nome de Orides 

Fontela. Sua biografia intelectual diz que a autora estudou filosofia na USP, dedicou-

se ao budismo nos anos 1970, marcou-se por uma personalidade de difícil trato, o que 

a afastou do centro das atenções. Ao lado de Hilda Hilst, Adélia Prado, Roberto Piva 
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e Paulo Leminski, Fontela compôs o grupo de poetas que apareceu na cena da poesia 

brasileira após a sedimentação do modernismo no Brasil, mas não teve tanta projeção 

como esses seus contemporâneos. Talvez pela personalidade complexa, talvez pela 

poética antilírica e sensibilidade aguda com a palavra. Dolhnikoff (2015, p. 10) afirma 

que “Orides Fontela foi uma poeta antilírica, ao menos no sentido em que, se em sua 

poesia o eu lírico ainda tem vez, no entanto tem pouca voz, trocado pelo protagonismo 

da palavra”. 

O crítico (Dolhnikoff, 2015, p. 12) avança em sua análise acerca da autora, 

dizendo: 

 
Na verdade, se alguma coisa é de fato sólida em sua poesia, para além da 
densidade de sua linguagem, é a crua clareza da lucidez […]. Orides Fontela 
se apropria das lições mais radicais dos modernistas e com elas cria uma 
poesia cuja ambivalência não é mais a da irônica iconoclastia ainda 
antiburguesa do início do século XX, mas a do amargo e duro ceticismo do 
final desse mesmo século, cujo centro fora dominado pela catástrofe.  

 

Dolhnikoff (2015, p. 15), para concentrar Orides em sua própria linguagem, 

apresenta um poema síntese de Fontela: 

 
Deus existir 

ou não: o mesmo 

escândalo.  

 

A análise que o autor propõe desse poema “Deus existir” ressoa no trabalho de 

Ana Martins Marques, sugerindo uma provável influência de Orides Fontela em 

Marques. Nas palavras de Dolhnikoff (2015, p. 15): “O domínio do corte significativo e 

significante (e por isso tantas vezes polissêmico) é outra marca da maestria poética 

de Orides Fontela, e outra lição do modernismo que ela retoma, revitaliza e 

potencializa”.  

Podemos ler também outro poema de Fontela (Dolhnikoff, 2015, p. 29) em que 

o cenário de um jardim é trabalhado: 

 
Transposição 

Na manhã que desperta 

o jardim não mais geometria 
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é gradação de luz e aguda  

descontinuidade de planos. 

 

Tudo se recria e o instante 

varia de ângulo e face  

segundo a mesma vidaluz 

que instaura jardins na amplitude 

que desperta as flores em várias 

coresinstantes e as revive 

jogando-as lucidamente 

em transposição contínua. 

 

O título abre uma chave interpretativa importante para o poema: a 

“transposição” marca o efeito de transferência para um outro local, no caso, o jardim, 

que acompanha as cores e luzes do amanhecer, marcando uma “descontinuidade de 

planos”. Temos camadas de planos exploradas pela subjetividade lírica diante da 

paisagem em transformação: a noite que ficou para trás, o dia que amanheceu, o 

jardim que modificou sua gradação. Na segunda estrofe, há menção explicita ao verbo 

“recriar”, como a própria arte, a natureza também “varia de ângulo e face”, nascendo 

um novo dia, uma nova “vidaluz”, uma “transposição” das palavras vida e luz que, 

juntas, parecem amplificar o nascimento do dia e da vida ao seu redor que permite a 

visão dos jardins que atravessam a amplitude. Para a poesia, a “vidaluz” se recria com 

as palavras também. 

Na terceira estrofe, o eu poético explora a confluência de duas palavras na 

formação da metáfora “coresinstantes”, mais uma vez, enfatizando a potência que 

existe na renovação do dia, que vai passando de um lugar a outro, deslocando as 

cores, luzes e sensações, continuamente.  

Voltemos ao poema de AMM dedicado a Fontela. O título “Um jardim para 

Orides” revela a chave interpretativa do texto: um presente oferecido de uma poeta a 

outra, vozes poéticas que se entrelaçam na natureza e fundem a sensibilidade 

feminina diante da paisagem que se constrói por meio de uma linguagem cortante, 

sensível e bem articulada.  
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A afirmação primeira do sujeito poético diz que “quem tem um jardim / tem um 

relógio”, a pessoa que possui essa íntima ligação com a natureza e o cenário do jardim 

tem um guia, uma bússola, um luzeiro que ilumina seu tempo, seu espaço e seu 

caminho. Os elementos que compõem o tempo e o relógio-jardim vão sendo 

apresentados em cada verso, tendo cada um a sua hora: “da cigarra”, “da rosa”, “do 

lagarto”, “da hera” – acompanhando o despertar e o movimento de cada ser que habita 

o jardim. Na quarta estrofe, o eu poético amplia a dimensão visual da cena, trazendo 

a marca das “estrelas” penduradas no céu e na página/poema como “pedras / 

atrasadas / acesas”, marcando “à noite / à distância”, em cada hora, o passar do tempo 

e a marcação do relógio-jardim. Se na terra os animais e as plantas evidenciam o dia, 

no alto, acima, no céu, as estrelas, como pedras acendem à noite. Entre estrelas e 

pedras, a conexão céu e terra, noite e dia: há luz e vida no jardim. “Brilha […] / o 

silêncio das plantas”, brilham as pedras, as sementes, as flores, a distância, as coisas, 

a infância, a rosa. Por fim, “brilha a página / anterior à inscrição / limpa ainda de 

palavras”, o vazio aquém da linguagem, em imagem comparativa “– como um jardim 

/ em branco”. O sujeito poético busca apreender uma imagem do não dito: página e 

jardim em branco, potência de criação.  

Como Dolhnikoff afirma acerca do protagonismo da palavra em Orides Fontela, 

percebe-se que AMM também privilegia a palavra enquanto motor do 

desenvolvimento do poema, ganhando ainda mais impulso quando alimentada pela 

exploração das potências do meio ambiente. A repetição do verbo brilhar acontece 

nove vezes ao longo dos versos, determinando a presença do resplandecer dos 

elementos da natureza materializados por meio das escolhas lexicais que iluminam o 

cenário do jardim para Orides, sendo afeitas à negação: “silêncio das plantas // pedras 

/ redondas // sementes / arquivos do sol // flores / que não sabem que são flores // 

distância / do mar // coisas / caladas // infância / das formas // rosa / emaranhada em 

seu nome”. Daí a página e o jardim “em branco”, pura potência de ser. 

Na voz poética do poema ecoam a voz da filosofia budista de Fontela e a voz 

de Byung-Chul Han. Quando o eu poético diz, por exemplo, que “brilha no jardim / o 

silêncio das plantas”, mostra a natureza como espaço de contemplação, iluminação e 

meditação, um encontro de paz, beleza e harmonia entre o humano e a Terra. As 

“sementes” que brilham enquanto “arquivos do sol” são produto da fecundação só 

possível com o processo de luz solar, que representa o nascimento e vida de novas 

espécies, renovação. O poema segue com a força do brilho das coisas que não se 
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diz, mas clama pelos sentidos, o “mar”, a “infância”, a “rosa”, a assemelhar-se à 

“página limpa de palavras”, anterior à materialização e visualização do que quer que 

seja aberta ao porvir de possibilidades tal qual “um jardim / em branco”.  

Para Sylvia Plath (1932-1963), autora americana, é dedicado o poema “Um 

jardim para Sylvia”. As intervenções estéticas dessa poeta na poesia é de atenção de 

Marques. No artigo “Sylvia Plath: delírio lapidado”, Rodrigo Garcia Lopes (1991) 

ilumina a obra poética de Plath com pontuações significativas, minimizando o 

sensacionalismo acerca do trágico episódio do suicídio que acompanha a biografia da 

poeta. Lopes (1991, p. 118) resgata uma entrevista concedida por Plath à BBC inglesa 

em 1962, na qual a poeta afirma: “Poesia é uma disciplina tirânica. Você tem de ir tão 

longe, tão rápido, em tão pouco tempo, que nem sempre é possível dar conta do 

periférico. Num romance talvez eu possa conseguir mais da vida, mas num poema eu 

consigo uma vida mais intensa”.  

Para Lopes (1991, p. 119), “Sylvia Plath não se limita a usar em sua poesia 

material autobiográfico em estado bruto. Seus poemas são um delírio lapidado por um 

método”. Acreditamos aqui encontrar intersecção com o trabalho de Marques, uma 

vez que ambas lapidam o poema por um método de criação. A capacidade de síntese 

e intensidade que o gênero poético aguça, além da habilidade de manipular a 

linguagem de modo inventivo, sensível e crítico, são características que coincidem no 

trabalho das poetas. Outro ponto interessante abordado pelo crítico (Lopes, 1991, p. 

121) recai sobre o mundo natural, que interessa à poesia de Plath:  

 
A qualidade imagista de Plath vai derivar também de sua curiosidade pelo 
Zen, ao mesmo tempo que se aproxima do animismo poético de Roethke e 
de D. H. Lawrence, pois, procura, em seus poemas, as qualidades que divide 
com o mundo vegetal e animal. 

 

Lê-se um fragmento do poema “Bondade” de Plath (2007, p. 89), em que a 

marca poética da autora aparece de modo contundente: 

 
Então você chega, com uma xícara de chá, 

Imerso na fumaça. 

O jato de sangue é poesia. 

Não há nada que o detenha. 

Você me passa as crianças, duas rosas. 
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A cena de abertura do poema, aparentemente banal, a chegada de um 

interlocutor com uma xícara de chá, torna-se instigante com a “fumaça” presente no 

segundo verso, advinda do objeto “xícara de chá”, provavelmente escaldante e que 

torna o ambiente diferente, esfumaçado, emanando um novo cenário. O verso 

seguinte é assertivo e preciso: a poesia é “jato de sangue”, é vida, é torpor, a arte 

poética é vista como um movimento de grande força e impacto, um impulso, um 

lançamento, como o próprio motor de um jato, mas, nesse caso, de sangue, aquilo 

que bombeia o coração, a vida, a arte. O jato não é detido por nada, assim como a 

força da poesia. O último verso fecha o poema com a volta da cena prosaica da vida, 

em que o eu poético repete a presença desse interlocutor com a repetição do pronome 

“você”, causando graça e renovação na primeira cena, e, em vez de passar a xícara 

de chá, o pedido do eu poético é que “passe as crianças, duas rosas”. Mais uma vez 

a fumaça interfere na nitidez da informação lírica, são duas crianças e duas flores? 

Ou seriam crianças meninas, portanto comparadas às rosas? Mistérios promovidos 

pela linguagem poética esfumaçada e precisa de Plath.  

Aqui há um ponto de conexão explícito com o recorte poético da obra de AMM: 

a ligação com subjetividade vegetal. Lê-se no poema de Marques (2019, p. 31-32) à 

Plath: 

 
Um jardim para Sylvia 

 

Tulipas 

você diz 

deviam estar atrás das grades 

como as feras. 

Já as rosas provavelmente 

mandaríamos a um hospício. 

Salpêtrière certamente 

era um bom lugar para rosas 

especialmente as vermelhas 

(toda essa te-a-tra-li-da-de). 

Os lírios deviam ser caçados 

a laço 
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e as camélias enclausuradas  

em conventos 

e as dálias  

queimadas 

em fogueiras. 

(Veja o dorso das dálias 

reluzente 

veja as margaridas 

como nos mostram os dentes). 

Quem coloca girassóis na jarra 

toca fogo no próprio apartamento 

Como pode querer passar o dia 

sem alarme  

após incendiar a casa por dentro? 

Instalam pequenas feras 

na sala de estar 

pequenos corações abertos 

crus 

e depois não querem que doa. 

 

A interlocução entre o eu poético e um “você” é lapidada pelo método poético 

da escolha de flores associadas a determinados espaços e estados de 

desestabilização: “tulipas”, “rosas”, “lírios”, “camélias”, “dálias”, “margaridas”, 

“girassóis”, cada qual à sua maneira, é associada a um espaço específico e a uma 

índole: tulipas como feras, atrás das grades; rosas como loucura, hospício; rosas 

vermelhas em especial, Salpêtrière, hospital francês do século XVII, cujo histórico de 

ocupação é revelador de “te-a-tra-li-da-de”; lírios como presas, a laço; camélias como 

enclausuradas, em conventos; dálias como bruxas, em fogueiras; margaridas 

sorridentes; girassóis como fogo, em jarras/apartamentos. Valendo-se de flores 

associando-as a espaços e sugerindo ações e acontecimentos históricos, o eu poético 

revela seu método de construção do poema, no qual cada flor, com as características 

assumidas no poema, é capaz de criar mais intensidade e transformar as cenas 
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imaginadas. As flores, em sua escrita vegetal, são confrontadas com as percepções, 

sentimentos e pensamentos complexos.  

A biografia de Sylvia Plath está presente na voz do eu poético, aparece 

revestida por uma intervenção estética e crítica, na qual Marques sugere caminhos 

que se unem às plantas citadas nos versos: “tulipas”, “rosas”, “lírios”, “camélias”, 

“dálias”, “margaridas”, “girassóis, a partir de um método poético no qual os elementos 

botânicos se associam por contraste aos objetos, locais e sentimentos: 

“tulipas/grades/feras”; “rosas/hospício”; “lírios/laço”; 

“camélias/conventos/enclausuradas”; “dálias/fogueiras”; “girassóis”/“jarra”/ 

“apartamento”. Locais, em particular, negativos como Salpêtrière, que hoje é um 

hospital universitário localizado na cidade de Paris, porém com longa história na 

cidade luz: antiga fábrica de pólvora; no século XVII, transformado em uma prisão por 

Louis Le Vau, com intuito de deter pobres, prostitutas e marginais que vagavam pela 

cidade; desde a Revolução Francesa, ficou conhecido por servir de asilo e também 

como um hospital psiquiátrico para mulheres; em 1997, ganhou projeção 

internacional, quando a princesa Diana de Gales foi levada ao local após o acidente 

de carro que tirou sua vida.  

O eu poético escolhe esse local repleto de histórias para associar à poeta, que 

também possui histórias que envolvem o seu nome: Plath é uma mulher com voz 

artística, perturbada, louca, depressiva, suicida; enfim, esse local abarca uma 

mitologia que rondou também a vida de Plath e de muitas mulheres rotuladas, 

perseguidas e estigmatizadas pelo olhar masculino. Coincidência ou não, a própria 

princesa Diana também ficou estigmatizada por alguns como uma mulher fora dos 

padrões, ainda mais após sua separação do príncipe Charles. Com maestria, Marques 

une poesia, figuras femininas fortes e flores para falar de sentimentos que envolvem 

marginalização, prisão, perseguição, morte. Nesse caso, as flores representam esses 

estados de violência, desprezo e incompreensão pelos quais muitas vozes femininas 

se confrontam, assim como a própria natureza.  

Os versos que aparecem entre parênteses ressaltam o avesso, o interno das 

imagens: o dorso das dálias, os dentes das margaridas, contraste com o fogo. O 

aparecimento, em coerência semântica e imagética, da flor “girassóis” sugere e ratifica 

a ampliação de sentidos no verso “toca fogo no próprio apartamento”. O objeto jarra 

parece não ter sido selecionado aleatoriamente, uma vez que o livro mais famoso de 

Plath, The Bell Jar, um romance autobiográfico, tornou-se best-seller nos Estados 
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Unidos. Essa descrição da cena faz parte da biografia de Plath, quando a autora 

acende o forno da cozinha e comete suicídio em seu apartamento, em Londres. A 

reflexão final do eu lírico aponta para os sentimentos, próprios à vida humana, que 

incendeiam “a casa por dentro”, instalam “feras e corações abertos / crus”: tempo e 

espaço de dor. O eu poético, juntamente com a homenageada, amplia ainda mais os 

rastros de ironia dos cinco últimos versos com o emprego do verbo “instalar”. A 

intensidade da vida é mostrada na relação poesia e natureza, flores e olhar feminino. 

Como lidar com essas sensações, segregações e desmembramentos? O eu poético 

de AMM está interessado em incendiar essa discussão acerca das subjetividades 

feminina e vegetal, tantas vezes hostilizadas e injustiçadas pela predominância da voz 

masculina branca e eurocêntrica, colonizadora e castradora das mais diversas formas 

de vida, inclusive das vidas das mulheres e das plantas.  

A poeta homenageada a seguir é a polonesa e Prêmio Nobel de Literatura em 

1996, Wislawa Szymborska. Segundo Regina Przybycien e Gabriel Borowski (2020, 

p. 13), tradutores para o português dos poemas de Szymborska, 

 
Os que pela primeira vez adentram seu universo poético têm a oportunidade 
de perceber como a mitologia, a história, a antropologia, os eventos 
cotidianos e as experiências oníricas inspiram a criação de poemas com 
reflexões filosóficas densas, às quais não faltam pitadas de humor e ironia.  

 

Temas recorrentes na poesia de Szymborska também aparecem na poesia de 

Ana Martins Marques, em especial, os eventos que incitam reflexões verticais sobre a 

vida humana em suas variadas formas. Przybycien (2005, p. 25) afirma no artigo A 

poesia de Wislawa Szymborska: a história vista das margens que 

 
Alguns dos temas que serão recorrentes em sua obra [são]: o homem na 
sociedade, na história, nas suas relações com outras formas de vida no 
planeta. […] Szymborska […] pertence à geração de poetas poloneses 
nascidos no período entre guerras, marcados pela experiência traumática da 
Segunda Guerra Mundial e pelo cerceamento à liberdade de criação imposto 
pelo regime comunista nas décadas seguintes […]. Sua linguagem poética é, 
de fato, bastante coloquial, o que nos dá uma falsa impressão de facilidade. 
Na verdade, ela incorpora e modifica provérbios, adágios, expressões 
populares. Isso, mais o emprego do verso livre e a máxima exploração da 
sintaxe para efeitos semânticos, faz com que seja difícil traduzir sua poesia, 
encontrar equivalências na outra língua para seus jogos linguísticos, assim 
como é difícil traduzir o mais coloquial dos nossos poetas canônicos, Manuel 
Bandeira. A coloquialidade da linguagem de Szymborska pode ser 
comparada à de Bandeira. Mas o humor e a ironia da sua poesia têm mais 
afinidades com a de Carlos Drummond de Andrade, na qual esses elementos 
convivem com certo estoicismo.  
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Entre delicadezas, o poema à Wislawa Szymborska (Marques, 2019, p. 33-34): 
 

Um jardim para Wislawa  
 
E o que farias 

se a pedra 

somente para ti 

abrisse sua porta 

(como se a ti 

fizesse falta  

uma porta) 

e te recebesse  

em seus salões 

amplos 

vazios? 

 
E o que farias 

se a planta respondesse 

e se apresentasse a ti  

com o nome que não tem 

e te contasse com que classificações 

somos dela conhecidos? 

 
Com que palavras então 

darias a conhecer 

a fala da folha 

o pensamento da pedra 

(quiçá a mesma língua com que fala 

a mulher de Lot 

após olhar para trás) 

os aforismos do ouriço 

os sentimentos do serrote 

e todas as pequenas palavras 

trocadas 

com os animais pequenos? 
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O poema de AMM é desafiador, no sentido de manipular palavras e ideias 

aparentemente desconexas, mas, com alguma insistência, conseguimos abrir chaves 

interpretativas. O eu poético interroga o seu interlocutor, apresentado como segunda 

pessoa do singular, pela terminação verbal e pronome pessoal tu/ti. O poema se 

constrói a partir de três indagações. A pedra, objeto que aparece logo no início do 

poema, é introduzida pela conjunção condicional “se”. Em cada indagação, o 

interlocutor é colocado em xeque com perguntas despojadas, e irônicas. Aparecem 

dando continuidade a um discurso, daí parecerem surpreendentes como acontece nas 

duas primeiras estrofes. À maneira de uma adivinha, o eu poético elabora, na primeira 

estrofe, a questão enigmática: “E o que farias / se a pedra / somente para ti / abrisse 

sua porta / (como se a ti / fizesse falta / uma porta) / e te recebesse / em seus salões 

/ amplos / vazios?” O espaço imaginário é aberto, permitindo a criação de mundo 

sensível junto à pedra. O verbo no futuro do pretérito, “farias”, incita o diálogo com o 

interlocutor. O eu poético parece quase desqualificar a importância de uma porta 

aberta “somente para ti” e ainda com salões amplos e vazios. Uma crítica atravessa o 

poema, que se constrói mais com perguntas do que com respostas. É o que se 

apresenta na segunda estrofe: “E o que farias / se a planta respondesse / e se 

apresentasse a ti / com o nome que não tem / e te contasse com que classificações / 

somos dela conhecidos?” Há um jogo de inversão proposto pelo eu poético nessa 

segunda estrofe, a surpresa inesperada é uma planta assumir voz e ação e apresentar 

ao interlocutor sua identificação e as classificações que as próprias plantas fazem dos 

humanos, a subjetividade vegetal assume, aqui, o comando. O eu poético utiliza o 

verbo na 1ª pessoa do plural, somos/conhecidos, inserindo na fala o tu interlocutor, o 

próprio eu poético e, em última instância, o leitor. A provocação é posta em cena 

quando o eu poético questiona a possibilidade de as plantas assumirem a fala e 

desvelarem classificações. 

Diferente das duas estrofes anteriores, o eu poético é mais direto em relação 

ao interlocutor, e indaga não mais “o que farias”, mas “Com que palavras então / darias 

a conhecer” as manifestações de diferentes seres? O sujeito poético entra na ordem 

do discurso, discute a metalinguagem, quer saber com quais palavras o interlocutor 

diria, traduziria “a fala da folha / o pensamento da pedra / […] os aforismos do ouriço 

/ os sentimentos do serrote / e todas as pequenas palavras / trocadas / com os animais 

pequenos?”. Sua indagação perturba a norma da língua e estabelece uma crítica em 

favor de outros modos de dizer que dialogue com o vegetal, o mineral, o animal, e 
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com a própria linguagem, especulando-a em seus aforismos e sentimentos, 

mostrando o traço espirituoso que desvela o sujeito. Sugere com crítica e ironia a 

língua da mulher de Lot que, mesmo estátua, fala uma língua, assume a posição de 

sujeito do discurso. Nesse sentido é que os recursos naturais e também os recursos 

da linguagem desestabilizam a ordem previsível cotidiana, contaminando o cenário do 

jardim fantástico dedicado à Wislawa.  

Vale ressaltar que a referência à “mulher de Lot”, verso do poema, é título de 

um poema de Szymborska, que trata da subjetividade da personagem bíblica esposa 

de Lot, mulher conhecida no primeiro livro da Bíblia, Gênesis, por ter virado uma 

estátua de sal. As referências que se associam à “mulher de Lot” estão conectadas 

com a ideia de desobediência ou olhar para trás e lembrar do passado. O poema de 

Szymborska (2011, p. 56), com tradução de Regina Przybycien, diz: 

 
Dizem que olhei para trás curiosa. 
Mas quem sabe eu também tinha outras razões. 
Olhei para trás de pena pela tigela de prata. 
Por distração – amarrando a tira da sandália. 
Para não olhar mais para a nuca virtuosa 
do meu marido Lot. 
Pela súbita certeza de que se eu morresse 
ele nem diminuiria o passo. 
Pela desobediência dos mansos. 
Alerta à perseguição. 
Afetada pelo silêncio, na esperança de Deus ter mudado de ideia. 
Nossas duas filhas já sumiam para lá do cimo do morro. 
Senti em mim a velhice. O afastamento. 
A futilidade da errância. Sonolência. 
Olhei para trás enquanto punha a trouxa no chão. 
Olhei para trás por receio de onde pisar. 
No meu caminho surgiram serpentes, 
aranhas, ratos silvestres e filhotes de abutres. 
Já não eram bons nem maus – simplesmente tudo o que vivia 
serpenteava ou pulava em pânico consorte. 
Olhei para trás de solidão. 
De vergonha de fugir às escondidas. 
De vontade de gritar, de voltar. 
Ou foi só quando um vento me bateu, 
despenteou o meu cabelo e levantou meu vestido. 
Tive a impressão de que me viam dos muros de Sodoma 
e caíam na risada, uma vez, outra vez. 
Olhei para trás de raiva. 
Para me saciar de sua enorme ruína. 
Olhei para trás por todas as razões mencionadas acima. 
Olhei para trás sem querer. 
Foi somente uma rocha que virou, roncando sob meus pés. 
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Foi uma fenda que de súbito me podou o passo. 
Na beira trotava um hamster apoiado nas duas patas. 
E foi então que ambos olhamos para trás. 
Não, não. Eu continuava correndo, 
me arrastava e levantava, 
enquanto a escuridão não caiu do céu 
e com ela o cascalho ardente e as aves mortas. 
Sem poder respirar, rodopiei várias vezes. 
Se alguém me visse, por certo acharia que eu dançava. 
É concebível que meus olhos estivessem abertos. 
É possível que ao cair meu rosto fitasse a cidade. 

 

No poema de Marques, a alusão explícita ao poema de Szymborska ecoa a 

língua da poesia, nesse caso, a palavra e a imaginação presentes no jardim poético 

proposto por AMM para dar voz à mulher não ouvida, a mulher de Lot. Segundo 

Przybycien (2005, p. 29):  

 
A história está muito presente na poesia de Szymborska. Vários de seus 
poemas se referem a episódios ou a personagens históricos do passado 
remoto ou recente (do paleolítico ao século vinte depois de Cristo). 
Personagens da antiguidade clássica e da Bíblia desfilam pelos seus versos 
e, numa escala mais ampla, alguns poemas abrangem personagens não 
humanos na sua relação com o humano, porque a vida do planeta é muito 
mais vasta e mais antiga do que a vida do homem, já que esta só dura, como 
diz um de seus versos, o tempo de uns rasgos de garras na areia. Os 
episódios e personagens são exemplares: permitem à poeta refletir 
filosoficamente sobre o significado da vida, da temporalidade das coisas e da 
inevitabilidade da decadência e da morte.  

 

Przybycien (2005, p. 34) ainda completa sua análise com o poema de 

Szymborska, “A mulher de lot”, ao afirmar:  

 
Nele temos uma espécie de correção da história bíblica, que nos diz que a 
mulher de Lot virou estátua porque desobedeceu às ordens do anjo e olhou 
para trás enquanto fugia da destruição de Sodoma (Gênesis, capítulo 19). A 
narrativa bíblica dedica à mulher apenas um versículo (o 26), onde se lê: mas 
sua mulher olhou para trás e foi transformada numa estátua de sal – um 
versículo tão breve para uma punição tão dura! A tradição diz que a mulher 
de Lot olhou para trás por não resistir à curiosidade.  

 

Após as leituras dos poemas de AMM e Szymborska, notamos que as poetas 

oferecem outras hipóteses para a ação da mulher de Lot, que não repetem a limitadora 

“lição” da Bíblia, pelo contrário, o silêncio e a petrificação são vistas pelas poetas como 

motivo para a criação do espaço de existência e vida de uma mulher condenada por 

querer olhar, saber, conhecer. Segundo ainda Przybycien (2005, p. 35): 
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O poema em primeira pessoa dá voz à mulher-estátua congelada para 
sempre no curto versículo da narrativa bíblica, que a tradição transformou em 
paradigma da incansável curiosidade feminina. A poeta assume totalmente o 
ponto de vista da personagem, dando uma dimensão humana ao mito, que é 
sempre redutor porque pretende ser exemplar. O poema dramatiza a 
complexidade das motivações para as ações humanas, vistas aqui sob um 
ângulo inequivocadamente feminino. Em muitas das produções de autoria 
feminina a mulher deixa de ser objeto exemplar do mito, utilizado como lição, 
ou objeto estético, que serve para ser contemplado, para assumir a posição 
de sujeito do discurso: a estátua fala.  

 

Lembremos, ainda, o discurso presente na obra Um amor feliz, proferido por 

Szymborska (2016, p. 324) em 1996 quando ganhou o Prêmio Nobel de Literatura, 

que reforça o caráter instigante e desafiador da poesia: 

 
E todo conhecimento que não gera em si novas perguntas logo se torna 
morto, perde a temperatura que sustém a vida […]. O mundo, o que quer que 
dele pensemos, amedrontados por sua vastidão e nosso próprio desamparo 
diante dele ou amargurados por sua indiferença aos sofrimentos individuais 
– das pessoas, dos animais e até mesmo das plantas […] porém, no termo 
espantoso, se esconde uma armadilha lógica. Espantamo-nos, afinal, com o 
que diverge de alguma norma conhecida e comumente aceita […] mas a 
questão é que não há um mundo óbvio. Nosso espanto existe por si só e não 
resulta de nenhuma comparação com coisa alguma. […] na linguagem da 
poesia, na qual se pesa cada palavra, nada é comum ou normal […] pelo visto 
os poetas sempre vão ter muito que fazer.  

 

Marques e Szymborska se encontram no jardim da poesia e dialogam, por meio 

de incertezas, surpresas e possibilidades, sobre o mundo não óbvio das 

oportunidades que a linguagem abre, com muito peso e, ao mesmo tempo, leveza. 

Outro ponto de conexão entre as autoras é o entusiasmo com a poesia 

contemporânea. No ano do falecimento de Szymborska, foi criada a Fundação 

Wislawa Szymborska, com o intuito de administrar a obra da poeta, assim como apoiar 

ações culturais que envolvem sua obra: publicações, filmes, exposições, produções 

teatrais, concertos, além de um prêmio anual concedido à melhor publicação poética 

do ano anterior, em polonês ou em traduções da língua materna de Szymborska. Duas 

poetas de espaços geográficos tão distintos, mas que se conectam por experienciar a 

poesia no contemporâneo.  

“Um jardim para Alejandra” é o poema dedicado a Alejandra Pizarnik (1936-

1972), poeta argentina que, apesar de ter falecido jovem, é considerada um dos 

grandes nomes da literatura argentina do século XX, sendo admirada por autores 

consagrados, como ressalta Mar Centenera (2022, tradução nossa) em reportagem 
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do jornal El país, sob o título Medio siglo sin Pizarnik, la poeta que escribía contra el 

miedo: 

 
Cinquenta anos após seu falecimento, a Argentina homenageia uma de suas 
maiores figuras culturais com exposições, seminários e recitais de poemas 
cujos admiradores incluíam gigantes da literatura como Octavio Paz e Julio 
Cortázar. Sua lenda continua crescendo, alimentada por material inédito que 
continua a ser lançado, pouco a pouco, e adiciona nuances à sua imagem de 
poeta trágica ao mostrar um outro lado dela como uma mulher irônica, 
irreverente, feminista e fã das artes visuais.  

 

Ana Martins Marques também escreveu sobre a autora, na apresentação do 

livro Os trabalhos e as noites, uma tradução do livro de Alejandra Pizarnik, publicada 

no Brasil em 2018 pela Relicário. No texto intitulado “A cerimônia: os trabalhos e as 

noites, de Alejandra Pizarnik”, Marques (2018, p. 7) conta a história literária do título 

da obra da escritora argentina:  

 
Promovendo uma inversão no título clássico de Hesíodo, Os trabalhos e os 
dias, poema épico composto entre o final do século VIII e o começo do século 
VII a.C., Proust publicou, em 1896, Os prazeres e os dias, uma reunião de 
contos e poemas de juventude. Outra é a inversão operada no belo título 
deste livro. 

 

Marques trata do universo da poeta ícone da literatura argentina, enfatizando 

alguns de seus traços poéticos mais marcantes que, de certa forma, guia-nos pelo 

poema em sua homenagem. Segundo Marques (2018, p. 8): 

 
os poemas de Pizarnik giram em torno de um catálogo limitado de palavras e 
imagens: pássaro, cinza, pedra, noite, alba, infância, vento, chuva, sombra, 
silêncio, lilás. A partir de uma série reduzidíssima de elementos, Pizarnik 
compõe, como num jogo combinatório, seus poemas quase sempre muito 
breves, extremamente depurados, de uma terrível limpidez […]. Encontram-
se aqui vários dos elementos que marcam a poética de Pizarnik: a extrema 
brevidade, poemas construídos em torno de um número reduzido de palavras 
[…] a ausência quase total de lugares identificáveis, referências históricas, 
geográficas, cenas cotidianas; a atmosfera noturna (e soturna); uma radical 
negatividade. 

 

Vejamos um poema de Pizarnik (2018, p. 27) presente nesse mesmo livro 

prefaciado por AMM: 
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Amantes 

 

uma flor  

             não longe da noite 

             meu corpo mudo 

se abre 

à delicada urgência do sereno. 

 

O título do poema “Amantes” sugere uma cena amorosa entre dois 

interlocutores. Quando entramos no poema, somos surpreendidos pela imagem de 

“uma flor”, que revela as próximas imagens: “não longe da noite”, portanto ainda não 

estamos no dia, o “corpo mudo” do eu poético “se abre”, uma como “flor”, durante esse 

crepúsculo, que cai sobre o vegetal e as sensações da subjetividade humana. É um 

duplo sentir entre os amantes da cena provocado pela flor: o eu poético e a flor sentem 

a “urgência do sereno”. Vale ressaltar os deslocamentos dos versos, expandindo a 

sensação do crepúsculo: a claridade no céu entre a noite e o nascer do dia vai 

tornando a cena ainda mais vivaz.  

Avolumando a percepção crítica de AMM com relação ao trabalho poético de 

Pizarnik, apresentamos um fragmento escrito por Laura Erber (2021, p. 10) na 

introdução – Infernos de Alejandra, onde o silêncio engendra fogo – da obra O inferno 

musical, no qual se lê:  

 
Pizarnik viveu a tensão da passagem do moderno ao contemporâneo, 
repisando os caminhos da modernidade em sua clave melancólica e sombria 
– ali onde a poesia dos modernos era também romântica e hiper reflexiva, 
interrogava os mecanismos de construção de sentido. Bebeu na fonte da 
lírica externa, na qual se entrecruzam o lirismo como operação que põe em 
risco o próprio destino de quem escreve, e onde a possibilidade do canto e 
os limites da voz interrogam-se mutuamente. […] A lucidez da poeta a obriga 
a pôr à prova tudo o que escreve – é uma energia que aspira ao absoluto 
vazio, ao incomparável, ao singular que coincidiria com o mais geral, com um 
modelo. Tarefa impraticável que sua poesia torna possível por saber que a 
afirmação positiva das coisas do mundo e da experiência poética precisa 
coincidir com sua própria negação. […] Ao mesmo tempo em que evocava a 
solidão radical, a poesia de Pizarnik se mantinha em diálogo com outros 
poetas. Mais que uma dialogia ou mero jogo intertextual, seus poemas 
testemunham o problema do fascínio pela radicalidade da poesia moderna, 
notavelmente francesa. Para apreender as formas de contato que a poeta 
estabelece seria preciso empreender o projeto de uma arqueologia dos ecos, 
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ser capaz de perceber o trabalho de escuta que ela executa, fazendo de si 
um espaço de ressonância.  

 

Marques (2019, p. 35-36) põe-se na escuta e cria “Um jardim para Alejandra”:  

 
Um jardim para Alejandra 

 

Só vim ver o jardim 

Não quero mastigar 

as flores 

 

Só vim ver o jardim 

Não atirarei as pedras 

em mim mesma 

 

Só vim ver o jardim 

Não quero sorver o lago 

num gole 

 

Só vim ver o jardim 

Não pretendo cortar a cabeça 

das rosas 

Só vim ver o jardim  

Não vou cantar como se um pássaro 

me atravessasse a garganta  

 

Só vim ver o jardim 

Não vou agir como se se abatessem sobre mim 

as estações do ano 

 

Só vim ver o jardim 

Não vou esperar florescerem  

os cadáveres 
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* 

 

E depois de terem atravessado rapidamente uma  

feroz 

alegria subitamente apenas 

murcham 

encrespam-se 

como incendiadas 

e calam: 

dizem nada 

para ninguém 

 

(Falo naturalmente  

de mim) 

 

O poema está dividido em duas partes. Em um primeiro momento, o eu poético 

enfatiza “Só vim ver o jardim”, repetindo por sete vezes esse verso. Essa repetição 

confirma a sua contemplação diante da paisagem do jardim. O verso que radicaliza a 

contemplação “Só vim ver o jardim” é grafado em itálico, diferenciando-se da grafia 

dos versos que completam a estrofe, iniciados pelo advérbio de negação “não”, que 

nega a ação descrita: “Não quero mastigar / as flores”; “Não atirarei as pedras / em 

mim mesma”; “Não quero sorver o lago / num gole”; “Não pretendo cortar a cabeça / 

das rosas”; “Não vou cantar como se um pássaro / me atravessasse a garganta”; “Não 

vou agir como se se abatessem sobre mim / as estações do ano”; “Não vou esperar 

florescerem / os cadáveres”. A voz poética se afirma a positividade de sua ação “Só 

vim ver o jardim”, na mesma medida coincide com a negatividade de outras.  

O mesmo acontece no segundo momento do poema, dividido graficamente por 

um asterisco: o eu poético sugere o que viria após essa contemplação do jardim. A 

passagem temporal está marcada no poema pela expressão “e depois”, acrescida da 

sensação de alegria que, rapidamente, feroz, subitamente “murcham / encrespam-se 

/ como incendiadas / e calam: / dizem nada / para ninguém”, o poema aspira, num 

crescendo, o silêncio, o vazio. Nesse afirmar e negar, põe em causa os limites da voz, 
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e em última estrofe e entre parênteses, diz: “(Falo naturalmente / de mim)”, “fazendo 

de si um espaço de ressonância” (Erber, 2021, p. 10).  

Adentremos mais no poema. O primeiro verso é introduzido pela palavra “Só”, 

que guarda uma ambiguidade em si, inclusive pela dupla possibilidade morfológica 

que apresenta enquanto adjetivo ou advérbio. Tanto pode remeter ao sentido de 

sozinho, portanto, para a solidão do sujeito poético, atmosfera mais íntima e 

melancólica, que abre a visão para esse jardim, como também ao de somente, 

explicitando a exclusividade da ação de ver o jardim em cena de atenção, nesse 

momento precioso e contemplativo.  

Os versos seguintes operam não só elementos constitutivos do jardim – “flores, 

pedras, lago, rosas, pássaro, estações do ano, cadáveres” –, mas também verbos que 

remetem à acidez e à negatividade – “mastigar, atirarei, sorver, cortar, atravessasse, 

abatessem, esperar florescerem”. O eu poético repete, por sete vezes, a ação de 

somente e só estar vendo o jardim, sem executar nenhuma outra das ações que 

descreve na sequência de cada verso. Diante da cena do jardim, resiste a apenas 

contemplar: “Só vim ver o jardim”. De qualquer modo, é um sujeito em deslocamento 

e cruzado pela paisagem do jardim.  

O final do poema sugere a retomada de seu início, em que o eu poético, 

sozinho, solitário e soturno, assume que está falando de si próprio. Infere-se que a 

subjetividade lírica utilizou os elementos da natureza para aflorar seus sentimentos e 

revertê-los em um lirismo singular, introspectivo. O eu poético funde-se à paisagem, 

desprendendo-se da contemplação e adentrando ao cerne da experiência com o 

jardim. Quanto mais o eu poético afirma “só vim ver o jardim”, mais se entrelaça na 

profundeza da qual esse jardim é feito, aproximando-se do que Collot (2013, p. 191) 

afirma: “A paisagem não é nem uma imagem nem um espetáculo, mas uma 

experiência. […] Ela [a paisagem] corresponde a uma ‘sensibilidade ecológica’ difusa”. 

É essa experiência que interessa ao eu poético introduzir-se. A visualidade marca, 

assim, o primeiro canal de contato entre o eu poético e a exuberância, mistério e 

campo fértil de possibilidades da natureza.  

O espaço da ausência e a redução dos elementos, tão presentes na poesia de 

Pizarnik, se fazem também presentes nos versos de Marques: a alegria e a beleza do 

jardim dão lugar ao vazio e ao silêncio, a diminuição dos recursos e das possibilidades 

advindas da natureza, que pareciam tão abundantes, ainda que inesperadas, são 

tomadas por uma negatividade e melancolia, até mesmo a falta de identificação 
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precisa das ações e do espaço geográfico aproxima os devaneios do eu lírico do 

terreno ardiloso de Pizarnik.  

O poema parece operar uma lógica paradoxal interna na construção de seu 

corpo, na medida em que o silêncio e a introspeção do eu lírico se fazem presentes, 

agindo na construção da voz poética e do movimento que estão corporificados no 

espaço do poema. Como afirma Marques (2018, p. 9), a poesia de Pizarnik “É uma 

poética que não recusa o sujeito, ao contrário, mas, ao mesmo tempo, mostra-o 

sempre cindido, deslocado”. É nessa fratura que Marques também constrói o seu 

jardim lírico em homenagem à poeta argentina.  

Vale ressaltar ainda que a edição brasileira de Os trabalhos e as noites 

apresenta posfácio de Davis Diniz (2018, p. 119), tradutor da obra do espanhol para 

o português, no qual utiliza como epígrafe um poema de Ana Martins Marques: 

 
Este poema 

em outra língua 

seria outro poema 

 

um relógio atrasado 

que marca a hora certa 

de algum lugar 

 

Esse poema de Marques (2015) pertence à obra O livro das semelhanças. A 

escolha do poema de Marques dialoga com a segunda parte de O livro dos jardins, na 

medida em que, em cada poema homenagem às poetas, abre-se um novo idioma 

lírico, no qual a autora se aproxima de alguma forma do universo poético das poetas 

escolhidas, porém está operando outra língua, em outra cultura, em outro tempo e 

espaço. Diniz (2018, p. 122), em sua análise de tradutor de Pizarnik, traz luz à força 

do silêncio na poesia da autora ao dizer:  

 
Nesse percurso, o poema é tanto silêncio absoluto quanto grito desesperado, 
um ponto de saturação da língua em que o verbo se cristaliza em toda a sua 
instabilidade para dizer o que está sendo dito a todo tempo sem nunca 
terminar de se dizer. Enfim, a poesia feita de mistério, prática que se explica 
menos pelo gosto obscurantista do que pela necessidade de revelação 
intermitente da léxis eleita.  
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O léxico lírico das poetas, seja em espanhol, seja em português, é um espaço 

de florescimento de sentidos impregnados de sementes líricas.  

O poema a seguir (Marques, 2019, p. 37-38) é dedicado à poeta russa Marina 

Tsvetáieva (1892-1941): 

 
Um jardim para Marina  

 
Costurei 

uns firmes 

uns frouxos 

pontos 

sobre o risco 

 
costurei 

mas não arrematei 

e agora da noite mais uma vez 

rompe-se o dia 

 
(para coser 

tem de soltar-se 

uma mão 

da outra) 

saem das mãos 

escritas, carícias 

mas se te peço 

teu peso 

não me escrevas livros 

 
e então a agulha solta-se  

o dedo 

feriu-se  

gota vermelha 

sobre o pano 

branco: 

entre as flores 
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de linha 

outra flor 

abriu-se 

 
costurada a boca 

a outra boca 

sexo – é sutura 

mas não o amor: 

corpos desalinhavados 

partimos 

cada um para o seu lado 

 

O encontro poético na obra de Ana Martins Marques desta vez é ao lado da 

poeta russa que tem uma biografia colada ao contexto da Revolução Russa (1917), 

assim como à Guerra Civil (1918-1921) do cenário político e social francês, país onde 

viveu no exílio. Paula Vaz de Almeida (2022, p. 13), estudiosa da obra de Marina 

Tsvetáieva, afirma que “a vida na emigração foi marcada pela extrema pobreza 

material – o que não a impediu, contudo, de manter-se sempre ativa, dedicando-se, 

ainda que a duras penas, à sua obra”.  

A persistência na poesia e a intensa reflexão sobre seu ofício marcam a obra 

de Tsvetáieva, na qual o fazer poético se torna o centro de sua temática artística. 

Almeida (2022, p. 19) esclarece que a poeta, em consonância com as correntes de 

sua época, pensa em uma arte inteligível para todos: “ao mergulhar no 

incompreensível, o poeta ou a poeta deve transfigurar o caos em um poema acessível 

a qualquer pessoa. Mas, atenção: ser acessível não significa 123aptu-lo utilitário, fácil, 

didático”. 

Adentrando um pouco mais na figura de Marina, Igôr Werneck Arantes e Prisca 

Rita Agustoni de Almeida Pereira (2019, p. 137), no artigo intitulado “A palavra vaga: 

silêncio e memória em Marina Tsvetaieva”, afirmam: 

 
Ao pensarmos em Marina Tsvetaieva, estamos diante de uma figura 
fundamental nos estudos da Poesia Russa. Fruto de uma vida hostil, a poeta 
se inseriu na virada turbulenta do século XIX para o século XX, tempo de 
instantam, revisões e rápidas transformações. Suas obras ocupam lugar em 
meio a uma geração de talentosos poetas que se destacaram pelo 
compromisso com uma nova proposta estética nas letras russas, basta 
destacarmos a importância das proposições artísticas oriundas do 
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Simbolismo Russo e, também, da vasta influência advinda dos estudos 
Formalistas. Marina Tsvetaieva, diante de pouco mais de meio século de 
existência, abrigou-se na escrita construindo uma tênue relação entre essa e 
a vida, sob a égide de um estilo poderoso e musical, mas também conhecido 
pela concisão e pelo poder de reduzir o mais irredutível verso através de 
recursos formais.   

 

Vejamos um fragmento do poema II da série (O poeta e o tsar) de Tsvetáieva 

(2022, p. 52): 

 
Não condenar à treva final, 

Ao surdimutismo apenas 

O corpo talhado tal e qual 

As tesouras – os poemas. 

 

Impossível separar referências históricas da subjetividade lírica construída pela 

poeta. O título da série à qual pertencem os versos acima aponta uma relação que 

será desenvolvida ao longo das partes do poema, o poeta e o tsar, ou seja, o artista 

da linguagem e o imperador russo. Nos versos que ilustram a potência da poesia de 

Tsvetáieva, há o trabalho com o léxico que desenha o papel desses dois 

protagonistas, tais como “condenar”, propriedade do tsar em proferir uma sentença, 

seja de morte, a “treva final”, seja de “surdimutismo apenas”, ou seja, o estado do 

indivíduo surdo-mudo. O eu poético inicia sua expressão lírica imperativamente 

pedindo que não seja a morte tal fim, mas apenas a perda da fala e da audição. O 

mesmo deve se dar com o “corpo talhado tal e qual”, ou seja, que se preserve a 

estrutura física do organismo vivo, e que as “tesouras” talhem tal conjunto e funções, 

ou, ainda, que as tesouras marquem os cortes precisos, severos e concisos dos 

poemas.  

Ana Martins Marques parece seguir os passos de sua homenageada, 

construindo um eu poético comprometido com o fazer poético e um olhar crítico diante 

do mundo. A “costura” da primeira estrofe é o próprio tecer lírico entre Ana e Marina, 

entre a poesia e a vida, entre os “firmes” e os “frouxos” “pontos”, as antíteses que 

atravessam o fazer poético e a construção humana, como “risco”, no papel, na 

sobrevivência. Assim, o sujeito poético arrisca sua escrita no alinhamento dos versos, 

costurando a expressão de sua subjetividade lírica. A segunda estrofe insiste na 

costura do verso, mas sem arrematar – a obra, a fala, a criação, o diálogo –, sugerindo 
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que a ação criativa lírica e a interlocução não cessaram, como na passagem do tempo, 

da noite “rompe-se o dia”. Também podemos associar a ideia da expressão “não 

arrematei” ao trabalho poético conciso de Marina, em que a palavra é costurada de 

modo preciso, justo, exato.  

A estrofe seguinte apresenta, entre parênteses, o verbo coser e o movimento 

inevitável das mãos nessa ação criadora: soltar-se, para que a trama do poema seja 

criada. A voz de Homero e sua Odisseia, assim como a personagem mitológica 

Penélope, parecem ressoar nesses versos, desde o nome de origem grega, que 

significa fio, fibra, trama, tela. Enquanto esperava seu marido, Ulisses, voltar da 

Guerra de Troia, Penélope tecia um sudário para seu sogro, pai de Ulisses. Como não 

tinha interesse em ninguém além de Ulisses, para ganhar tempo e não ser obrigada a 

se casar com nenhum pretendente, a sábia Penélope tecia o sudário durante o dia e 

desmanchava-o durante a noite, em um coser sem fim de risco e espera. Esse mesmo 

movimento do dia e da noite, da costura incessante, também é trabalhado por Ana 

Martins Marques no poema à Marina. O campo semântico da costura persiste na 

costura do poema, na presença dos vocábulos “agulha”, “costurada”, 

“desalinhavados”.  

A comparação entre o ato da costura e o ato da escrita ganha mais uma 

camada, quando o eu poético insere um interlocutor marcado pelo pronome “te”, 

compondo o sentido das “carícias”, do “dedo”, da “boca”, do “sexo”, dos corpos. 

Estamos diante de uma separação: a “agulha” feriu o “dedo”, o “sangue” escorre, 

mancha o “pano”, as “flores” estão na própria costura do tecido e do poema, abrindo-

se para a boca “costurada”, censurada. Mas há “a outra boca”, o verso que marca de 

forma contundente a junção de duas partes, no caso dois corpos, o sexo, que, 

segundo o eu poético, não é amor, pois cada um segue seu caminho para um lado. 

As esferas amorosa e política também são operadas no poema construído por AMM 

e se aproximam ainda mais do contexto e das características poéticas de Tsvetáieva, 

silenciada, muitas vezes, em sua vida pessoal e profissional, por meio de conturbadas 

fases políticas no seu próprio país e mesmo quando emigrou para Praga e Paris. A 

ecosofia de Guattari ressoa no poema, na medida em que há uma postura ética-

política, acentuada pela interlocução entre as vozes femininas e o próprio jardim, 

criado, manipulado e erguido por meio da trama de palavras e imagens.  
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“Um jardim para Ingeborg” (Marques, 2019, p. 39-40) é o poema dedicado à 

poeta Ingeborg Bachmann (1926-1973), no qual sobressaem o jardim, o sujeito e o 

mundo:  

 
Deste lado 

da cerca do jardim 

estamos. 

Do outro lado 

o mundo. 

Dias inteiros 

bateram contra a cerca 

e vemos agora seus pedaços 

entre os cogumelos podres 

no chão. 

Pássaros voltam do inverno 

o tempo é de recomeço 

e o jardim sobreviveu 

ao moinho das estações. 

Também nós 

nos reerguemos  

sobre as cinzas e as bombas e os cadáveres. 

Nenhum jardim 

é inocente. 

Não se misturam 

as coisas e as palavras 

intraduzíveis umas pelas outras:  

de nada vale colocar um seixo no lugar 

de um nome que falta 

ou adornar um verso 

com uma flor de laranja. 

O gelo que um dia destruiu o jardim 

deixou intacto este poema. 

Silenciosos 
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estranhos 

andamos ladeando 

a cerca 

sentindo sobre os ombros 

o peso novo do verão. 

Usamos palavras antigas 

pedra folha e noite,  

Só nelas ainda 

confiamos.  

 

Poeta nascida na Áustria, Ingeborg Bachmann é considerada o grande nome 

da poesia de língua alemã da segunda metade do século XX. Teve uma vida com 

estudos, viagens, trabalhos em meios de comunicação, além de relacionamentos com 

escritores reconhecidos, como o poeta Paul Celan. Sobre a poeta, Claudia Cavalcanti 

(2020, p. 182) afirma:  

 
“A Boêmia fica na beira do amor” é um dos pontos altos da obra de Bachmann 
e ao mesmo tempo seu testamento poético. Nele há referência implícitas aos 
principais nomes que a influenciaram, nenhum quase manifesto que reúne os 
elementos líricos, políticos, filosóficos e biográficos, os quais ela era mestre 
em conciliar. 

 

Explorando o universo de Bachmann, Gabriela Gomes de Oliveira (2021, p. 19) 

investigou a vida e a obra da poeta em seu artigo “A escrita feminina do pós-guerra 

no grupo 47: Ilse Aichinger e Ingeborg Bachmann”: 

 
A escritora Ingeborg Bachmann nasceu na Áustria em 1926 e, assim como 
Ilse Aichinger, figura entre um dos grandes nomes da literatura austríaca. […] 
Por um tempo, Ingeborg Bachmann mantivera um caso de amor com Paul 
Celan e era amiga íntima de Ilse Aichinger. Em 1952 ela apresenta, pela 
primeira vez, uma de suas produções literárias em um encontro do Grupo 47, 
o que ocasionou sua inserção no mesmo. Em 1961, Bachmann publica uma 
coletânea de contos […] Trinta anos, traduzida para o português por Leonor 
de Sá, que foi recebida inicialmente de forma crítica, o que também se reflete 
em sua mudança da poesia lírica para a prosa acompanhada da ruptura com 
a narrativa realista, como era típico entre os autores do Grupo 47. Esse ciclo 
de histórias tematiza a guerra e o nacional-socialismo por meio da linguagem 
lírica, assim como também a travessia por sobre as fronteiras terrestres ao 
final da guerra. O assunto predominante, por vezes utópico, são os 
movimentos de partida e seus trágicos fracassos. […] Desde a década de 
1980, Bachmann tem recebido mais elogios do que críticas e se tornou uma 
figura de destaque da literatura feminista.  
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Leiamos um fragmento poético do poema “O tempo adiado” de Bachmann 

(2020, p. 9): 

 
Vêm aí dias piores. 

O tempo adiado até nova ordem 

surge no horizonte.  

Em breve deves amarrar os sapatos 

e espantar os cães para os charcos. 

Pois as vísceras dos peixes  

esfriaram no vento.  

A luz da anileira arde pobremente. 

Teu olhar pressente a penumbra: 

o tempo adiado até nova ordem 

desponta no horizonte.  

  

O poema lido insere-se no ciclo de textos que tematizam a guerra por meio da 

linguagem lírica, como apontou Oliveira. O anúncio de “dias piores”, presente no 

primeiro verso, anuncia o período que se vive e torna sugestivo o próprio título do 

poema, que se repete no segundo verso: “o tempo adiado”, reforçado pela implícita 

demora “até nova ordem”. A travessia de “dias piores” até “nova ordem” é, portanto, 

estabelecida pelo suspense do “tempo adiado”. As imagens que seguem são de 

travessias nesse tempo presente, em que se deve “amarrar os sapatos”, como 

sugestão de saída e movimento. Os cães, conhecidos como caçadores, devem ser 

afastados “para os charcos”, pois os restos mortais dos peixes estão expostos “no 

vento”. A cena marca a subjetividade animal em sofrimento, seja a própria morte dos 

peixes, concretizada por suas “vísceras”, seja pelo movimento dos cães em direção 

ao local em que há água parada, suja, lodacenta. O oitavo verso introduz o elemento 

da “luz da anileira”, ou seja, a iluminação de uma planta que “arde pobremente”, 

sugerindo seu pequeno sinal de vida, mas como está no tempo de “dias piores”, a 

esperança da vida vegetal “arde pobremente”. Ainda assim, no nono verso, o eu 

poético insere o interlocutor por meio do pronome “teu”, marcando a visão humana 

diante de tais dias: “teu olhar pressente a penumbra / o tempo adiado até nova ordem 
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/ desponta no horizonte”. A nova ordem é uma possibilidade para esse “tu”, até que 

alguém dê um novo comando, conforme a afirmação expressa no poema “o tempo 

adiado até nova ordem”. 

Retomemos o poema de AMM. O cenário do jardim abre o poema com uma 

cerca: parecem existir dois universos, duas subjetividades, de um lado, o do eu poético 

e seu espaço interno; de outro, o mundo externo. É importante notar que, ao lado do 

eu poético, é colocado possivelmente o interlocutor do poema, uma vez que há a 

presença do verbo na 1ª pessoa do plural “estamos”. Também podemos estabelecer 

a conexão externa com os referenciais de Bachmann e o mundo de Marques, ou, 

ainda, o mundo da poesia em contraponto ao mundo da guerra, cujo cenário era 

familiar a Bachmann e aqui é recuperado pelo poema de AMM. O passar do tempo 

bateu contra a cerca que divide geograficamente o externo e o interno, o público e o 

privado. A ação do tempo sugere marcas na paisagem do jardim: “a cerca / e vemos 

agora seus pedaços”; “cogumelos podres no chão”.  

O tempo é de recomeço, e a natureza sobreviveu às mudanças temporais das 

estações. A transformação das estações e a volta da imagem do jardim sobrevivente 

criam uma noção de resistência. Há o recomeço para a natureza e para o homem, 

sugerido pelo pronome “nós”: “Também nós / nos reerguemos”, dando sequência ao 

tom de restauração diante dos vestígios de um tempo de guerra: “sobre as cinzas e 

as bombas e os cadáveres”. A voz do eu poético e da natureza estão vivas, assim 

como alguns sobreviventes, apesar da truculência dos elementos representativos do 

tempo de combates.  

Os versos seguintes desconcertam “Nenhum jardim / é inocente”, toda 

paisagem é cúmplice de uma ação, álibi, refém ou cúmplice de mudanças e 

transformações. Aqui as palavras que compõem o texto ganham a potência da ação 

ou do silêncio, e o eu poético é taxativo: “Não se misturam / as coisas e as palavras / 

intraduzíveis umas pelas outras: / de nada vale colocar um seixo no lugar / de um 

nome que falta / ou adornar um verso / com uma flor de laranja”. Coisas e palavras 

são intraduzíveis umas pelas outras. Diante de uma realidade crua da guerra, como 

unir os elementos díspares? Mas ainda sobrevive o poema intacto e as palavras nas 

quais ainda confiamos: palavras antigas, “pedra folha e noite”. 

O sujeito poético e seu interlocutor continuam a ladear a cerca: “Silenciosos / 

estranhos / andamos ladeando / a cerca / sentindo sobre os ombros / o peso novo do 

verão. O silêncio ecoa nos versos, e o poema e nós resistimos às adversidades. Os 
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versos dedicados à Ingeborg, em alguma medida, relembram os jardins anteriores, 

enquanto espaços de resistências, mudanças e sensibilidades, guiados por vozes 

femininas.  

O último poema de O livro dos jardins (Marques, 2019, p. 41) é para Laura 

Riding (1901-1991), poeta americana:  

 
Um jardim para Laura 
 
Do topo de ti 

a cabeça  

pensa 

 
Esburacados 

os mapas 

dão para o lugar nenhum 

da tua mesa de trabalho 

 
Explora 

o impensado 

como quem cultiva 

no jardim 

o espaço entre as plantas 

 

O prefácio que Rodrigo Garcia Lopes (2004, p. 12) escreveu a respeito dessa 

poeta americana aponta para a potência poética de Laura Riding:  

 
Apesar de todas as loas, passados cento e três anos de seu nascimento, 
Laura Riding (1901-1991) continua sendo um dos casos mais paradoxais e 
polêmicos da história da poesia contemporânea. Sua obra (poemas, ensaios, 
crítica, novelas históricas) e sua poética de recusas ainda aguardam o 
reconhecimento que merecem […]. Uma guerra mundial, o domínio de Eliot, 
da Nova Crítica e seu cânone, a dificuldade de encontrar seus livros (que se 
esgotaram e deixaram de ser editados), sua proibição de publicar poemas em 
antologias (especialmente feministas), sua recusa em ser interpretada, tudo 
isso fez com que seu nome fosse pouco a pouco esquecido […]. Nos anos 
60, no momento em que a hegemonia da Nova Crítica dava lugar aos beats, 
a poesia confessional, a poesia black, aos objetivistas e outras correntes 
poéticas, Riding faz seu retorno à cena literária […]. A longa carreira de Riding 
cruza o turbulento século 20 como um signo da própria complexidade e 
extremismo de nossa era. 
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O texto de Lopes (2004, p. 16) ressalta não apenas aspectos da biografia de 

Riding pouco divulgada, como também a força motriz de sua obra poética: 

 
Sua “poesia da mente” – onde o que está em jogo é que o que pensamos é 
a nossa realidade – representa um desvio no paradigma da poética 
modernista da primeira metade do século: de uma poesia centrada na 
imagem lírica (e nos postulados simbolistas e românticos) para uma poesia 
centrada na linguagem. Focalizando a experiência consciente e o tempo 
duracional do pensamento, os poemas de Riding têm o objetivo preciso de 
constatar um fato: enquanto seres humanos e pensantes, estamos numa 
condição permanente chamada linguagem.  

 

Ana Martins Marques cultiva e fotografa em “Um jardim para Laura” o 

pensamento poético de Riding. Uma geografia poética é sugerida nas imagens: “topo, 

mapa, mesa de trabalho, jardim, espaço”. A subjetividade lírica criada por Marques 

mostra, nas relações entre versos e estrofes, a potência de um pensar criativo-crítico: 

“Do topo de ti / a cabeça / pensa”. O pensamento lírico é transformado em linguagem 

poética, enquanto a “cabeça / pensa”, o poema se desenha na “mesa de trabalho”, 

explorando, pesquisando, cultivando novas maneiras de dizer, de sentir, de pensar o 

que está no interdito, no “espaço entre as plantas”, no intervalo de uma forma e outra 

de um objeto e outro, de um pensamento e outro. Assim como AMM, os poemas de 

Riding, segundo Lopes (2004, p. 31, grifo do autor), “põem em ação uma poética da 

consciência desperta, que exige do leitor total atenção ao que e como algo está sendo 

dito/pensado”. 

Um poema de Riding, traduzido por Lopes (2004, p. 46), encerra o prefácio e 

dialoga com o poema homenagem de AMM:  

 
Não fosse isto um poema 

Eu falaria sobre o falar, 

Escreveria sobre o falar (e sobre o escrever) 

Que se guardaria para o outro, outros, 

Se construiria para o mundo, 

Ou para ninguém, contendo em si sua força viajante, 

Sem precisar de nenhuma graça de tempo para resgatá-lo 

De uma perda total. 
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Ou eu falaria, escreveria, assim,  

Esforçando-me para construir,  

dizer, 

Algo ligando nossos entendimentos 

Numa realidade de palavras, de eus, de outros, 

Mais dizível, mais penetrável, habitável, aberta.  

 

Riding trabalha com a potência da linguagem, sua força criadora que fala, 

escreve, guarda, cria, constrói e que busca o outro, os outros, sentido(s), olhar(es). A 

subjetividade lírica da poeta constrói o mundo por meio da linguagem, sem, 

necessariamente, ter um interlocutor ou um tempo demarcado, mas esforçando-se 

para traduzir o indizível, ser penetrável, habitável por outras subjetividades. É feita 

para o outro, mas também para ninguém, se alimenta do mundo, mas também de si 

própria, de sua forma viajante. A palavra poética de Riding é livre e libertadora, assim 

como o jardim de AMM, a linguagem vive no espaço entre as plantas, na autonomia 

criadora. É na alteridade que vivem as possibilidades do eu poético de expandir. 

Lembremos que o pensamento ecológico permite que nosso universo cresça e 

estabeleça novas conjecturas e possibilidades.  

O sujeito poético de “Um jardim para Laura” parece ter aprendido a matemática 

poética da americana, quando põe como protagonista a cabeça trabalhando, 

explorando os espaços interditos, “como quem cultiva / no jardim / o espaço entre as 

plantas”. É esse espaço quase invisível que cresce e se expande na luta com as 

palavras para a materialização do invisível, trabalho engenhoso executado tanto no 

poema de Marques quanto no poema “Não fosse isto um poema” de Riding, em que 

a indeterminância e a sugestão ganham valor lírico.  

 

2.4 Estar no mundo: entre plantas, flores e jardins  
 

crivo de flores, a terra coroada de brilhos 

Safo (2003, p. 73) 

 

Após percorrermos as duas seções que compõem O livro dos jardins, seus 

respectivos blocos, e experimentarmos, analisarmos e sermos atravessados pelas 
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paisagens e pelas poetas homenageadas, que edificam os poemas propostos por 

AMM, seus espaços e subjetividades, apreendemos a sua relação fina com a 

produção poética, a postura ética diante das subjetividades humana e vegetal 

assumida pela poeta, assim como valorização que assume diante da vida e da poesia.  

O mundo visível das aparências ganha amplitude e profundidade, e o mundo 

invisível assume sua existência contundente quando analisamos cada verso, cada 

estrofe, cada poema de O livro dos jardins. Desde a confecção artesanal do objeto 

livro em que os poemas estão impressos até a posição assumidamente ecológica que 

penetra o conteúdo dos poemas, forma e sentidos que aprofundem ao pensamento 

ecológico do projeto ao qual o livro se filia, marcando a produção de O livro dos jardins 

enquanto uma obra pertencente à linhagem da ecocrítica na literatura brasileira 

contemporânea.  

Na primeira seção do livro, com o bloco de poemas que começam a tatear a 

paisagem dos jardins, intitulado “Caminhos da fitoescrita”, com poemas como 

“Também a mesa de ripa” e “Desconheço o nome”, seguido pela sequência do bloco 

“Jardins”, tais como “Jardim francês”, Jardim inglês” e “Jardim japonês”, ou ainda no 

bloco “Flores”, exploradas pelo eu poético e suas subjetividades como em “dente-de-

leão”, “cactos”, “rosa” e “girassol” e, por fim, o bloco dos poemas que fecha a última 

seção da primeira parte “Jardineiro” e opera com a figura do cultivador dos jardins, 

como em “Este ano não floriu”, “Passo o dia cortando”, Você se aplica no cultivo” ou 

“Mais valia, você sabe, plantar um jardim”, os poemas dessa primeira parte do livro 

exploram o confronto entre as subjetividades humanas e vegetais, em um 

entrelaçamento na busca por uma convivência digna e criativa, respeitosa e 

imaginativa, em que todos, homens, mulheres, plantas, flores, constituem as 

paisagens, e seus contornos dependem das ações que estabelecem entre si.  

Já na segunda seção do livro, no bloco chamado de “Jardins e olhares 

femininos”, está claro que os poemas mantêm viva a memória das poetas escolhidas 

por AMM, ao mesmo tempo que marcam a presença de um inventário poético de 

vozes. Há uma interlocução entre a poesia de AMM e as poetas a quem a autora 

dedica cada um dos poemas, por isso a ideia da fusão dos olhares femininos no título 

do bloco. O intercâmbio poético entre Brasil, Estados Unidos, Polônia, Argentina, 

Rússia e Áustria se dá por meio das escolhas de AMM para cada uma das 

homenageadas escolhidas: Orides Fontela, Sylvia Plath, Wislawa Szymborska, 

Alejandra Pizarnik, Marina Tsvetáieva, Ingeborg Bachmann e Laura Riding.  
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As escolhas da autora fazem parte de seu ofício de escrever, como revelou em 

entrevista concedida para a edição de Revell, na matéria “A vitalidade incomum da 

atual poesia brasileira: entrevista com Ana Martins Marques”, ao professor da 

Universidade Federal de Rondônia Vitor Cei Santos (2016, p. 246): 

 
há ainda uma outra fase, que diz respeito à seleção dos poemas, ao arranjo 
dos textos para formar um livro. Considero que essa etapa também faz parte 
da “criação literária”, ela é ao mesmo tempo uma operação de leitura e um 
novo processo de escrita, porque a ordem em que os poemas aparecem num 
livro pode alterá-lo significativamente.  

 

Assim, seja por meio da edição primorosamente artesanal, seja pela produção 

rústica da obra, seja pela sequência estratégica de poemas, seja pelo coro de potentes 

vozes poéticas, AMM, as plantas, as flores, Orides, Sylvia, Wislawa, Alejandra, 

Marina, Ingeborg, Laura, todas essas vozes combinadas estão inscritas nos poemas 

de Marques e operam diferentes matizes da condição humana e da condição vegetal 

por meio da escrita pensante, pulsante e viva de Ana Martins Marques.  

Há uma combinação arquitetônica entre intelecto e emoção, mente e corpo, 

fluxo e permanência, humano e vegetal, sobre a qual AMM instaura um lirismo 

botânico sobre a condição da vida em todas as suas formas, falando sobre e com as 

plantas, perseguindo uma convivência na diferença e na atenção, louvando a 

gentileza, a amabilidade e a homenagem ao outro, distinto do eu poético, mas, 

concomitantemente, parte constitutiva de sua criação e vida. A palavra poética de 

AMM encontra diferentes camadas, gradações de sentidos e sensibilidades, em que 

há simultaneamente a construção dos jardins e o cultivo de vozes, como elementos 

orgânicos e inerentes ao ato da criação. A metamorfose da paisagem é recortada por 

estéticas botânica e poética.  

Como aponta Coccia (2018, p. 22): 

 
É em face do mundo e da natureza que o homem pode verdadeiramente 
pensar. Essa identidade entre mundo e natureza está longe de ser banal. 
Pois natureza designa não o que precede a atividade do espírito humano, 
nem o oposto da cultura, mas o que permite a tudo nascer e devir, o princípio 
e a força responsáveis pela gênese e pela transformação de todo e qualquer 
objeto, coisa, entidade ou ideia que existe e existirá. Identificar natureza e 
cosmos significa antes de tudo fazer da natureza não um princípio separado, 
mas aquilo que se exprime em tudo o que é. Inversamente, o mundo não é o 
conjunto lógico de todos os objetos, nem uma totalidade metafísica dos seres, 
mas a força física que atravessa tudo o que se engendra e se transforma. 
Não há nenhuma separação entre a matéria e o imaterial, a história e a física. 
Num plano mais microscópio, a natureza é o que permite estar no mundo e, 
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inversamente, tudo o que liga uma coisa ao mundo faz parte de sua natureza. 
[…] para conhecer o mundo é preciso escolher em que grau da vida, em que 
altura e a partir de que forma se quer olhá-lo e, portanto, vivê-lo. Precisamos 
de um mediador, um olhar capaz de ver e viver o mundo lá onde não 
conseguimos chegar. 

 

O livro dos jardins escolheu um caminho para mediar o olhar do homem perante 

a vida: canta uma ode à natureza, às plantas e aos jardins, sua beleza e vigor, semeia 

palavras férteis ao longo dos poemas-jardins. O livro se torna um jardim de 

subjetividades humana e vegetal, paisagens e autoras, que une o cotejar do passado, 

presente e futuro, vozes e subjetividades que se cruzam e semeiam nas páginas de 

O livro dos jardins esperança, delicadeza, força vital à vida em suas mais variadas 

formas de porvir.  
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3 O VIVO E A POÉTICA ANIMAL, MINERAL E VEGETAL DE ADRIANA LISBOA 

 
3.1 Tecendo o porvir: poesia, imaginação e afirmação da vida  
 

[…] a confluência é a energia que está nos movendo para o 
compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito (Antônio Bispo dos 
Santos, 2023, p. 15). 

  

O vivo, livro de Adriana Lisboa publicado pela Relicário em 2021, possui 49 

poemas que exploram a temática da vida em suas mais variadas formas, criando 

subjetividades animal, vegetal, mineral e humana em confronto e diálogo com as 

pautas contemporâneas. O título da obra, sugestivo e assertivo na valorização da 

existência, é redimensionado pela imagem de uma concha entreaberta com uma 

espécie de vegetal justaposto, da artista Mariana Palma, sugerindo a convivência dos 

reinos viventes como partes constituintes da obra.  

 
Figura 4 – Capa do livro O vivo 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Mariana Palma, formada em artes plásticas pela Fundação Armando Álvares 

Penteado, participa de exposições individuais e coletivas. Segundo informações 

coletadas do site oficial da artista (Palma, 2023): 

 
Mariana Palma cria espaços pictóricos únicos, construídos pela justaposição 
de elementos de famílias distantes. Nas grandes telas de cores saturadas, 
azulejos convivem com folhagens, ralos com anêmonas, cortinas de teatro 
com flores, tecidos estampados, drapeados e desfiados. Nas aquarelas e 
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fotografias, elementos naturais e artificiais geram híbridos improváveis. O 
resultado são composições inesperadamente harmônicas e enigmáticas que, 
ao causar certo estranhamento, convidam o espectador a tomar tempo para 
observação. A contemplação revela indícios genéticos. O grandeur, a 
dramaticidade, a exuberância emocional, a vitalidade, a construção do 
movimento, o uso de texturas contrastantes e materiais luxuosos revelam o 
diálogo com a pintura barroca dos séculos 16 e 17, evocando reflexões sobre 
a sensualidade, a efemeridade da beleza, o bombardeio de imagens da 
atualidade. O uso de cores puras remete aos pintores flamengos, enquanto 
os sutis efeitos perspécticos sugerem o domínio da lição renascentista (e sua 
subversão). A artista parte dos pressupostos da tradição pictórica para 
abordar suas inquietações. As referências filtram o repertório emocional e 
geram um trabalho em que o aparente trasbordamento de elementos segue, 
no fundo, uma organização precisa. 

 
Figura 5 – Fotografias sem título, de 2017 a 2019, impressas em papel algodão 

 
Fonte: Palma (2023). 
 

A fotografia selecionada para a composição da capa do livro de Lisboa aponta 

para alguns aspectos importantes da obra de Palma: as referências aos elementos 

naturais mesclados com uma manipulação artificial permitida pela técnica artística, a 

força da vitalidade e o tempo de observação, que também presenciaremos nos 

poemas de AL.  

Para este capítulo, selecionamos 28 poemas sobre essa obra de Adriana 

Lisboa que dialoga com as poéticas animal e vegetal. Ressalta-se que a análise de 

um dos poemas selecionados, “paraquedas colorido”, foi realizada no capítulo 1. O 

prefácio de O vivo é de autoria de Claudia Roquette-Pinto, que o inicia com duas 

perguntas – “O que podem os poetas, em tempos de fim de mundo? Que sentido pode 

haver em se fazer poesia, diante do caos que permeia nosso planeta neste século 

21?” –, as quais têm consonância com as indagações desta pesquisa, pois buscamos 



 138 

responder à interrogação: como a escrita poética de Adriana Lisboa, especificamente 

em O vivo (2021), reconstrói a relação entre o humano e a natureza, considerando a 

cisão entre o homem e o meio ambiente nos tempos atuais? As hipóteses formuladas 

também parecem sintonizar-se com a visão de Claudia Roquette-Pinto, já que 

anunciam não só que a escrita poética de Adriana Lisboa evidencia o pensamento 

animal, humanista, mineral e vegetal, como também que sua escrita poética sugere 

um diálogo com a filosofia da natureza, propondo a (re)construção de uma poética 

relacionada com as experiências humanas e a natureza. Ainda, o pensamento de 

Claudia Roquette-Pinto (2021, p. 11) traduz o que objetivamos neste trabalho ao dizer: 

 
quando é fruto da prática de toda uma existência, inarredavelmente 
comprometida com a investigação do ser, quando, ainda, inclui em sua 
mirada o reconhecimento do Outro como digno de respeito, curiosidade (e 
até amor), sem, nem por um momento, deixar de lado a mais fina artesania – 
aí, sim, a poesia esplende em toda sua potência transformadora e se constitui 
em uma afirmação incontornável da vida.  

 

O prefácio ainda reforça o trabalho que Adriana Lisboa despende com os reinos 

animal, vegetal e mineral “numa reafirmação da interconectividade de todas as formas 

vivas, sua igualdade de protagonismo, sua interdependência” (Roquette-Pinto, 2021, 

p. 12). As duas epígrafes em O vivo situam a motivação da obra. Na primeira, de 

abertura ao livro, Adriana Lisboa (2021, p. 7) insere poema da poeta portuguesa Adília 

Lopes:  

 
               Clarice Lispector, 

                 a senhora não devia 

                 ter-se esquecido 

de dar de comer aos peixes 

                    andar entretida 

             a escrever um texto 

                   não é desculpa 

            entre um peixe vivo 

                          e um texto 

escolhe-se sempre o peixe 
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                  vão-se os textos 

                  fiquem os peixes 

   como disse Santo Antônio  

                          aos textos.  

 

Adília evoca Clarice Lispector, autora que instigou, inúmeras vezes, as vozes 

animais e vegetais em seus textos, de modo a aproximar literatura e os seres viventes, 

em obras como Laços de família e A descoberta do mundo. Santo Antônio, teólogo, 

místico, orador e taumaturgo, canonizado por seus milagres em vida, pregou para um 

cardume de peixes, tentando aproximar potenciais fiéis à sua interlocução pacífica. 

De modo coloquial e fazendo referência à narrativa infantil de Clarice Lispector (1968), 

A mulher que matou os peixes, no qual a narradora justifica a morte dos peixes por 

conta de seus afazeres de escritora. Paródia e ironia perpassam o poema dado os 

compromissos de mulher e escritora. Adília joga com o par: alimentar peixe e escrever 

textos, fazendo um apelo à memória – Sermão de Santo Antônio aos peixes. 

Contrapõe-se, contudo, enquanto no sermão Santo Antônio fala aos peixes, no poema 

Santo Antônio fala aos textos: “como disse Santo António / aos textos”. Questionando 

saberes estabelecidos, Adília ironicamente opera a indiferenciação entre peixes e 

textos. Ao reino animal, é comparada a dedicação à criação textual. O poema celebra 

a vida animal, mas também a poesia, interconectando sujeito, palavra e mundo. 

Adriana Lisboa é filha de uma bióloga que atuou na área da botânica 

na Faculdade de Ciências da Universidade de Lisboa, o que marca a sua convivência 

com este mundo, além de lidar com temas do cotidiano, principalmente femininos e 

domésticos. Os olhares femininos dessas autoras parecem ter encontrado um ponto 

de conexão nas metáforas animais e vegetais em suas literaturas, produções literárias 

femininas comprometidas com a vida.  

A segunda epígrafe declara: “Eu gostaria de eleger palavras que sejam, para 

começar, nuas, simplesmente, palavras do coração. Jacques Derrida, L’animal que 

donc je suis” (apud Lisboa, 2021, p. 15). Derrida busca a palavra em sua origem, no 

aquém da palavra para a descoberta de um mundo novo. As epígrafes evidenciam a 

familiaridade desses autores com os universos da linguagem, do animal e do vegetal. 

Vale lembrar também a obra-prima de Clarice Lispector, Água viva, um retrato 

da vida fracionada da narradora que é dividida no relato de sequências subjetivas, 
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reflexivas, metalinguísticas e filosóficas sobre a existência humana e o ato de criação, 

tal como sugere o poema de Adília ou o pensamento de Derrida. Afirma a narradora 

clariceana:  

 
Então escrever é um modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – 
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não 
palavra, ao morder a isca, incorporou-a (Lispector, 2019, p. 36).  

 

Com maestria Clarice cria, recria e metamorfoseia seu Objeto gritante em Água 

viva: a habilidade em ir aquém da palavra esteve presente desde a matriz do trabalho, 

em que a linguagem é a protagonista que capta a realidade e sua potência. É como 

isca que a palavra se faz poema em “um peixe lê drummond” (Lisboa, 2021, p. 64): 

 
um peixe lê drummond  

 

ficou aberto o livro 

do lado do aquário 

de modo que o peixe lê 

sobre a forja do governo 

e os soldados de espingarda 

à caça de eleições e passarinhos 

          (mas há os tiros que são só 

            pelos tiros mesmo) 

ficou aberto o livro 

e o peixe lê 

sobre coisas que não 

lhe dizem respeito 

nem à temperatura controlada 

da água onde respira 

nem à comida que todos os dias 

deus chacoalha na superfície 

do seu pequeno mundo 

saem bolhas 

em vez de palavras 
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quando ele arrisca um comentário 

e constrangido o peixe se cala     (ou 

muda de assunto) 

 

a indústria matadeira    grassa 

mas por enquanto  

ainda não ameaça o seu aquário 

 

O título do poema indica intertextualidade significativa como chave 

interpretativa de leitura do texto: “um peixe lê drummond”, sugerindo que as 

subjetividades presentes estão, de alguma forma, em contato com outra voz poética, 

a do poeta Carlos Drummond de Andrade. O nome do poeta mineiro não é mero 

acaso, sugere que o poema será lido à luz dessa informação e, além disso, que o livro 

está sendo lido pelo peixe. Leituras e subjetividades que se cruzam e se contaminam 

“sobre a forja do governo”. Há camadas de vozes que se sobrepõem na leitura: a voz 

do eu poético, condutor dessa sinfonia de poéticas que se cruzam, a voz 

drummondiana, acionada pelo viés político e poético, marcando a expressão de sua 

subjetividade em direção à alteridade, que se materializa na figura do peixe que, por 

sua vez, possui sua própria linguagem poética: as “bolhas” que saem do peixe são 

equivalentes às palavras que saem da voz poética que lhe adverte sobre a realidade 

de fora do aquário. Os discursos estão comprometidos com a realidade social que nos 

rodeia, assim como algumas poesias drummondianas. Segundo Bortoloti (2020, p. 

138): 

 
Na primeira metade dos anos 1940, o poeta Carlos Drummond de Andrade 
assumiu um engajamento político raro em sua trajetória, alinhado a ideias de 
esquerda e ao comunismo internacional. Esta postura refletiu-se tanto em sua 
conduta profissional, como funcionário no Ministério da Educação e da 
Saúde, quanto em suas referências poéticas.  

 

AL parece recuperar esse aspecto do engajamento político de Drummond 

construído no século XX e apontado por Bortoloti. 

Os três primeiros versos desenham a presença de um eu poético que introduz 

a figura do peixe em ação como leitor “o peixe lê”. O verbo no pretérito “ficou”, que 

abre a sequência da imagem “aberto o livro”, induz que o objeto foi deixado aberto por 

alguém de fora do aquário, realidade do eu poético. Portanto, o livro faz parte da 
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realidade externa do aquário, enquanto o peixe está do outro lado, de dentro do 

aquário, seu hábitat no poema. Entendemos que essa divisão entre mundos e a 

possibilidade de leitura do peixe é possível, pois o aquário é transparente, permitindo 

visibilidade de dentro e fora desse recipiente.  

A aproximação com a temática do engajamento político se faz presente quando 

o eu poético introduz, no terceiro verso, a “forja do governo”, ou seja, sua oficina de 

trabalho, sua administração, o modo como conduz a administração pública. A 

configuração da “forja do governo” é exemplificada pelas imagens dos versos 

seguintes, em que há “os soldados de espingardas / à caça de eleições e passarinhos” 

de toda ação violenta criada pelas autoridades.  

A segunda estrofe recupera o que foi dito anteriormente, marcando que o peixe 

vive independentemente do que está acontecendo fora do aquário “sobre essas coisas 

que não / lhe dizem respeito”. O seu “pequeno mundo” está, aparentemente, protegido 

da opressão da “forja do governo”.  

O livro continua aberto aos olhos do peixe, estimulando as reflexões no poema: 

o que é realidade, o que é ficção, o que é o mundo dos peixes e o mundo dos 

humanos? Esses mundos podem conviver? O mundo do peixe reage: “saem bolhas”, 

“ele arrisca um comentário”, ainda que “constrangido / o peixe se cala”.  

Os versos finais representam a síntese do pensamento do eu poético 

compartilhado com o peixe: “indústria matadeira grassa”, a forja governamental agora 

é uma indústria assassina que se alastra e cresce. A introdução da expressão 

adversativa “mas por enquanto / ainda não ameaça o seu aquário” revela que, por 

enquanto, o peixe está salvo da violência que se alastra, mas não se sabe até quando 

sua existência será preservada dentro do aquário.  

O eu poético enxerga alteridade na figura do peixe, que promove a 

aproximação entre as subjetividades animal e humana. A presença da subjetividade 

animal é trabalhada por meio da invenção poética, que valoriza a capacidade de 

sensibilidade do animal. A partir desses vínculos entre sujeito, mundo e palavra, Collot 

(2018, p. 66) esclarece: 

 
O nó entre identidade e alteridade funda a responsabilidade da palavra 
poética, que faz com que o poeta possa responder por ela e com que 
possamos responder-lhe: ele “está carregado de humanidade, dos próprios 
animais”. Na medida em que o poeta traz para a palavra não o seu eu, mas 
esse Eu desconhecido que cada um traz em si, o poema pode nos falar, a 
nós outros. Ora, para exprimir e comunicar essa íntima estranheza, que 



 143 

procede do desregramento de todos os sentidos, o poeta deve mobilizar 
todos os recursos semânticos e significantes da língua: “inventar um verbo 
poético acessível” “a todos os sentidos”, ao mesmo tempo polissêmico e 
sinestésico.  

 

AL opera a responsabilidade da palavra poética ressaltada por Collot, 

reconhecendo e legitimando a alteridade animal e seu modo de ser e estar no mundo. 

Para tal, explora os recursos da linguagem poética, sem perder de vista o 

engajamento político aprendido com seu conterrâneo Drummond e a sensibilidade 

diante do outro e da realidade.  

O nó entre o eu e o mundo atravessa as subjetividades postas no jogo poético, 

conforme corrobora Souza (2022, p. 95): 

 
O entrelaçamento entre sujeito e mundo constitui um dos pilares dos estudos 
de Michel Collot […]. Ao abordar o problema da subjetividade na lírica 
moderna, o autor coloca em crise o valor atribuído ao sujeito na construção 
do discurso poético, sugerindo um caminho alternativo para a investigação 
dos modos de subjetivação na poesia, que envolve o desapossamento do eu 
lírico em nome da alteridade e a recusa à tradição teórica e crítica que 
concebe o lirismo moderno como expressão de uma subjetividade, como 
manifestante de uma interioridade pura.  

 

Não há uma subjetividade pura e única no poema. A imagem desconcertante 

de um peixe que “lê” percorre a composição poética, munindo o animal de poesia, 

invenção, imaginação, metamorfose em diálogo com o eu poético. Desse modo, a 

alteridade representada no poema pela imagem do peixe é trabalhada de forma 

inventiva e reflexiva, valorizada em sua forma de existência, resistência e convivência 

com o humano.  

Vai se delineando, assim, na obra O vivo, a abertura para a exploração das 

subjetividades poéticas que exploram a presença da alteridade, aos moldes do que 

Collot apresenta, e de outras vozes e possibilidades, muitas vezes, marginalizadas, 

conforme enfatiza Maria Esther Maciel (2011, p. 85): 

 
Os animais, sob o olhar humano, são signos daquilo que sempre escapa à 
nossa compreensão. Radicalmente outros, mas também nossos 
semelhantes, distantes e próximos de nós, fascinamos ao mesmo tempo em 
que nos assombram e desafiam nossa razão. […] No que tange à literatura, 
por exemplo, podemos afirmar que as tentativas de sondagem da outridade 
animal nunca deixaram de instigar a imaginação e a escrita de poetas e 
escritores de diferentes épocas e procedências, seja pelos artifícios da 
representação e da metáfora, seja pela evocação conscienciosa desses 
outros, seja pela investigação das complexas relações entre humano e não 
humano, entre humanidade e animalidade. Tal esforço indica tanto uma 
necessidade de apreender algo deles quanto um desejo de recuperar nossa 
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própria animalidade perdida ou recalcada, contra qual foi sendo construído, 
ao longo dos séculos, um conceito humano e de humanidade.  

 

Continuamos a explorar o tempo porvir no livro O vivo, de AL, as subjetividades 

não humanas, como parte constitutiva do pensamento ecológico da obra, em que 

homens, animais, minerais e plantas possuem o mesmo valor criativo, vital e, portanto, 

afirmam a potência da vida por meio da imaginação e da inventividade poética. 

Adriana Lisboa reconfigura o papel do eu poético, articulando o mundo e a experiência 

poética na dinâmica da alteridade.  

 

3.2 Fissuras e ranhuras: na palavra e no ser  
 

Em sua rotação o poema emite luzes que brilham e se apagam 
sucessivamente. O sentido dessa cintilação não é a significação última, mas 
a conjunção instantânea entre o eu e o tu. Poema: busca do tu (Octavio Paz, 
2012, p. 289).  

 

Os poemas de O vivo apresentam o movimento de rotação apontado por Paz, 

conjugando a relação entre o eu poético e a alteridade, o outro, “o tu”. O poema é a 

marca expressiva desse eu poético, o tu é o que o poema almeja, ou seja, o outro. Os 

poemas analisados neste bloco aprofundam a discussão iniciada no item 3.1 

“Tecendo o porvir: poesia, imaginação e afirmação da vida” e estão centrados em 

operar essa dinâmica entre as subjetividades, marcadas por fissuras e ranhuras, 

brechas e aberturas em busca da mistura entre a palavra e o ser.  

A seguir, alguns poemas que exploram a subjetividade lírica em busca da 

subjetividade animal, corroborando esse movimento de busca e encontro do eu com 

o tu, mediado pela cintilação da palavra poética.  

O poema “eva” (Lisboa, 2021, p. 18) sugere a continuidade das reflexões aqui 

propostas em consonância com a criação de uma interlocução entre o eu poético e o 

próprio poema, representado pela palavra. 

 
eva  

 
como se lavra a palavra 

terra 

como se pesa 
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          se pila 

a palavra 

 

como se bebe a palavra 

           água 

como se morde a palavra 

            cão 

 

como se livra 

do livro 

no livro 

essa brasa acesa 

essa ave brava 

essa ave 

             a palavra? 

 

O poema “eva” introduz o advérbio interrogativo de modo “como” desde o 

primeiro verso, retomando-o mais quatro vezes, apresentando, assim, camadas de 

repetição que enfatizam a interrogação do eu poético diante da liberdade do ser e da 

palavra. Lavrar a “palavra” é uma ação crescente no poema, ao mesmo tempo que é 

associada ao movimento de libertação. A expressão “lavra”, escolhida para 

acompanhar a relação entre “palavra” e “terra”, marca a relação de exercício de um 

procedimento de preparar, sulcar, criar e plantar. Nesse processo de construção, há 

uma simbiose que se estabelece entre o cultivo da palavra e a lavragem da terra, 

ambos geradores de sementes frutíferas, seja de vida, de plantação, de criação e de 

liberdade. A ação humana de lavrar envolve o movimento de revolver e sulcar a terra, 

ou seja, movimentá-la e deixá-la marcada para que seja cultivada. O eu poético 

estabelece ações semelhantes com a palavra poética, criando fissuras e ranhuras na 

ação de revolver e sulcar os vocábulos e suas possibilidades de cintilação para os 

múltiplos significados que se abrem no poema.  

A interrogação da primeira estrofe se prolonga nos próximos versos, 

expandindo a dúvida inicial do eu poético “como se lavra a palavra / terra” para “como 

se pesa / se pila / a palavra”, ou seja, a força poética recai para o texto e as escolhas 

necessárias nesse sentido do lavrar, sulcar, preparar: o “pesa” busca quantificar a 
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relação de valor da palavra, assim como o “pila” marca as colunas de sustentação 

desse processo de construção e indagação.  

Em seguida, o eu poético joga com as imagens interrogativas “como se bebe a 

palavra / água” e “como se morde a palavra / cão”, operando a proximidade de 

sentidos, em que cada expressão está colada na palavra, ou seja, “bebe” está fincada 

em “água” e “morde” está afixada em “cão”. O tratamento que o eu poético confere à 

palavra aproxima os sentidos dos vocábulos selecionados.  

A estrofe final volta a enfatizar a interrogação inicial do eu poético, em que há 

a busca pela liberdade da palavra, “como se livra (a palavra) / do livro / no livro”, o eu 

poético quer saber como construir a libertação da palavra do objeto livro, presa “no 

livro”, para que ela, palavra, possa ganhar a liberdade, novos sentidos e 

interpretações. Os versos finais sugerem as luzes do poema trazidas por Paz, quando 

o eu poético interroga “essa brasa acesa / essa ave brava / essa ave / a palavra?”, 

finalizando o questionamento final com o único ponto de interrogação presente 

graficamente no texto, mas subentendido em todas as estrofes anteriores. Há o jogo 

proposto pelo eu poético entre os verbos “lavrar” e “livrar”, alçando a palavra na busca 

pela liberdade que se deseja cultivar. Assim, o eu poético deseja destituir a palavra 

de um único sentido e constituí-la de poeticidade e múltiplos sentidos. A palavra ganha 

vida com a poeticidade, energizando as possibilidades de significações.  

O título do poema tem seu sentido ampliado após a análise do poema, pois 

“eva” marca a presença da acepção de vida, vivente, a que vive, expressando nos 

versos finais a permutação com a palavra “ave”, animal que também guarda o sentido 

de vida e de liberdade, de voo, de amplitude. A palavra ganha vida quando ultrapassa 

as barreiras de aprisionamento “do livro, no livro” e alcança sua potência de criação.  

O poema “eva” ecoa ainda o trabalho produzido por dois autores da literatura 

brasileira do século XX: João Guimarães Rosa e Décio Pignatari. Ave, palavra é a 

obra roseana que reúne 56 textos publicados em jornais e revistas entre os anos de 

1947 e 1967, material organizado por Rosa e Paulo Rónai. Segundo Costa (2020, p. 

3): 

 
Uma “miscelânea”, como era chamado pelo escritor, composta por suas notas 
de viagens, diários, contos, crônicas, poesias, flagrantes, reportagens 
poéticas e mediações […] Ave, saudação de origem latina, abarca o louvor à 
matéria-prima de todos os textos que recheiam esse livro, em que a erudição 
e o fascínio pelas línguas estampam desde a capa o minucioso cuidado com 
a plumagem significativa de sua principal personagem, a palavra […]. 
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Tangenciar o universo dessa obra engendra seguir obstinadamente e sem 
receio pelas trilhas de uma palavra errante, manifestada unicamente por meio 
de uma linguagem em estado de poesia […]. Observamos o quanto a língua 
se revela um espaço aberto em potencial a diversas transformações e 
inovações linguísticas […]. A língua é uma arquitetura complexa, entretanto 
sujeita a alterações, e estas são constantemente utilizadas em obras literárias 
como forma de revitalização e maior expressividade do texto.  

  

O protagonismo da palavra também se faz presente nas indagações do eu 

poético de AL no poema “eva”, em que a linguagem em estado de poesia é a liberdade 

perseguida para a libertação da palavra. A revitalização da palavra é apresentada pelo 

verbo “lavrar”, em que o eu poético constrói as possibilidades de expressividade. A 

ideia do lavrar a palavra contida no poema de AL aproximou-nos também do poema 

“TERRA”, de Décio Pignatari, em que o poeta opera os múltiplos sentidos dessa 

palavra, justaposta em outras possibilidades, como “ara”, “rara”, “erra”, “errar”. 

 
Figura 6 – Imagem do poema “TERRA”, de 1956 

 
Fonte: Pignatari (1986, p. 23). 

 

O poema de Pignatari é composto por uma única palavra, terra, que se repete 

de forma modificada ao longo das 11 linhas que compõem o poema. Como aponta 

Guimarães (2012, p. 1), “um texto que privilegia a forma, pode revelar-se a expressão 

sintética de conteúdos extremamente atuais, instigantes e nada alienados, muito pela 

contrário”. A possibilidade de intertextualidade entre Adriana Lisboa, Guimarães Rosa 

e Décio Pignatari revela a riqueza do processo de investigação da criação lexical 

apreendida pelos escritores, de modo a cultivarem a pluralidade semântica e a 

potência da palavra.  

Se o poema “eva” tratou da lavragem da palavra, sendo a palavra o eixo 

gerador do poema, de que trata o poema “corpo” (Lisboa, 2021, p. 27)?  
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corpo 

 

gratidão pela companhia 

que ele faz 

por sabê-lo presente 

por ora capaz de passos 

de contradanças e alegrias e  

de ficar mais ou menos  

quieto quando peço 

 

gratidão por senti-lo 

paciente comigo 

resiliente sempre pronto a  

receber um novo dia como 

um dia novo 

apesar da subtração no calendário 

gratidão por constatar 

que no seu léxico simples não cabem 

espelhos       que o corpo goza 

o sol pelo sol e o sentido 

da laranja sem palavras no palato 

 

corpo roupa de festa e trabalho 

corpo mobiliário buquê 

 

gratidão ao corpo 

por tolerar este acólito que pensa 

o que ele corpo dispensa 

este burocrata que lhe complica a vida 

e depois faz 

um arranjo de versos para se desculpar 
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A voz poética evidencia a “gratidão pela companhia” e presença do corpo, “por 

ora capaz de passos / de contradanças e alegrias e / de ficar mais ou menos / quieto 

quando peço”. O agradecimento ao corpo se estende nos versos posteriores, 

marcando sua presença na vida do eu poético como elemento de reconhecimento 

importante, seja pelos “passos de contradança”, pelas “alegrias” ou, ainda, pela 

capacidade de permanecer “quieto quando peço”. Assim, o corpo, resiliente e apto, 

recebe os cumprimentos do eu poético, seja “pela companhia”, seja “por 149apt-lo 

presente”.  

A segunda estrofe enfatiza novamente a gratidão expressa pelo eu poético, em 

que camadas desse ato de agradecimento vão se abrindo: a “gratidão por senti-lo / 

paciente comigo”, como algo interno, sentido e vivido pelo eu poético, assim como a 

esfera externa desse sentir lírico, em que o corpo permanece “resiliente sempre pronto 

a / receber um novo dia como / um dia novo / apesar da subtração do calendário”. O 

corpo recebe o novo dia e vai se fazendo enquanto palavra poética expressa pelo 

lirismo do eu poético, que o acompanha. O reconhecimento e a gratidão ao corpo 

estabelecem, cada vez mais, a relação que se constrói no poema entre eu e corpo, 

em que o próprio corpo é o poema, por meio do arranjo de versos construídos a ele. 

Assim, a palavra é corpo, é matéria concretizada no poema. A constatação do eu 

poético com relação ao corpo e seu léxico é relevante, visto que marca a existência 

de um corpo que, acima de tudo, sente, não precisa de “espelhos”, inclusive o próprio 

deslocamento gráfico no décimo sexto verso concretiza a ausência de reflexos, 

duplicação ou, até mesmo, o sentimento de individualismo e egocentrismo no corpo, 

portanto, “o corpo goza / o sol pelo sol e o sentido / da laranja sem palavras no palato”.  

A terceira estrofe suprime a sintaxe tradicional da língua portuguesa, marcando 

a expressão burocrata do eu poético com relação ao corpo: “corpo roupa de festa e 

trabalho / corpo mobiliário buquê”. O eu poético se mostra egoico, vaidoso e 

preocupado com adornos mundanos externos, enquanto o corpo é o que é, valoriza o 

sentir.  

Na última estrofe, o eu poético assume ser “este acólito que pensa / o que ele 

corpo dispensa / este burocrata que lhe complica a vida / e depois faz / um arranjo de 

versos para se desculpar”, ou seja, há o reconhecimento do eu poético com relação a 

ser esse funcionário que cumpre seu papel de forma rígida e cega de trâmites, 

tornando sua relação cotidiana demorada e ineficiente. O termo “acólito” também 

reforça essa ideia de acompanhamento de tarefas pré-programadas, uma vez que é 
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utilizado na esfera do clero para a figura do sacerdote ou ministro clerical que 

acompanha e auxilia nas ações dos atos litúrgicos. A desculpa final do sujeito poético 

reforça a gratidão “pela”, “por” e “ao” corpo por sua existência, configurando, assim, a 

força de que o corpo é o que é, inclusive, o corpo é o próprio poema.  

Do poema “corpo” migraremos ao poema “o vivo” (Lisboa, 2021, p. 37), em que 

a palavra poética constrói essa relação com o que está vivo. O título desse poema é 

homônimo ao título do livro:  

 
o vivo 

 

vivo como se fosse 

meu este instante 

mas ele não é mais 

que canteiro 

do vivo 

 

há um animal que em mim 

se observa 

e segreda ao largo vivo 

dentro dele 

e por toda parte ao seu redor: 

 

eu – nada mais 

do que aquilo que habito 

este instante 

um canteiro 

o ar que inventa o pulmão 

 

O primeiro verso omite o pronome eu, porém a afirmação é feita pelo próprio 

eu poético: “vivo como se fosse / meu este instante / mas ele não é mais / que canteiro 

/ do vivo”. O eu poético sabe que não detém o tempo, “canteiro / do vivo”, ou seja, 

espaço em que floresce a vida e suas manifestações. “O vivo” lírico expressa conhecer 
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as limitações humanas frente ao tempo, ao espaço e à passagem da vida na Terra, 

simbolizada pela imagem do canteiro.  

A segunda estrofe marca a fusão do eu poético à subjetividade animal que em 

si se observa e vive, dividindo o “eu” e o “animal”, duas entidades que coexistem no 

interior do eu poético, desenhando a imagem da existência lírica: “há um animal que 

em mim / se observa / e segrega ao largo vivo / dentro dele / e por toda parte ao seu 

redor”. Virá uma explicação do eu poético sobre esse “animal” que vive dentro de si, 

portanto no espaço-tempo interno da subjetividade lírica, mas que também é 

percebido externamente. A imagem sugerida pela expressão “se observa” é a desse 

eu poético enquanto espelho do animal, há uma troca entre o eu e o animal, o sujeito 

humano e o sujeito animal, confirmando a ideia da observação refletida como um 

espelho. Assim, o eu poético vive dentro do animal e vice-versa, é o jogo entre o 

interno e o externo, entre o eu poético habitar o animal e o animal encontrar moradia 

nesse sujeito. Portanto, há ambiguidade entre o tempo e o espaço na expressão desse 

viver. 

A última estrofe articula a explicação pendente no último verso da estrofe 

anterior, é o “eu” poético quem vive e completa “nada mais / do que aquilo que habito 

/ este instante / um canteiro / o ar que inventa o pulmão”. O pulmão é o órgão que 

possibilita a respiração, portanto, a vida. Há, assim, um jogo de palavras que se 

constrói no poema trabalhando a questão do eu poético e a alteridade, criando um 

contraponto daquilo que está dentro e fora, interno e externo, sintetizando o animal 

que vive dentro do humano.  

O próximo poema é dedicado ao cineasta brasileiro Bruno Murtinho, 

profissional premiado que atua com cinema e produção de videoclipes musicais. Na 

sequência, lê-se o poema “paz” (Lisboa, 2021, p. 62), interligado aos demais pela 

valorização da palavra e da vida:  

 
paz  

                           para Bruno Murtinho 

 
paz ao que acaba 

ao ruído que já vai na esquina 

ao inimigo que nem 
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sabia sê-lo ao amigo que 

idem 

paz aos falsos profetas 

e aos verdadeiros que nos olham 

do fundo da mata do fundo 

do poço do medo  

sem medo 

paz aos que não falam 

nenhuma das nossas línguas 

paz aos que urram nos nossos ouvidos 

em todas as nossas línguas 

aos que saem armados 

até os dentes 

paz aos ditadores e aos suicidas 

aos abstêmios 

àqueles que adoecem 

e se curam e ao que não tem cura 

paz a este mundo humano e roto 

que se dissolve no tempo 

ao tempo dissoluto da paz 
 

O termo “paz”, título do poema, é retomado na abertura do primeiro verso, 

anunciando o tema que percorre o poema: “paz ao que acaba / ao ruído que já vai na 

esquina / ao inimigo que nem / sabia sê-lo ao amigo que / idem”. Imagens negativas 

e positivas invadem os primeiros versos, e o eu poético transfere a todos eles o desejo 

de “paz”. Há inversões trabalhadas nesse jogo entre ausência e presença da paz, por 

exemplo, com a imagem do “inimigo” e do “amigo”. Na sequência, novamente o 

substantivo “paz” abre o verso: “aos falsos profetas / e aos verdadeiros que nos olham 

/ do fundo da mata do fundo / do poço do medo / sem medo”. Mais uma vez, o jogo 

entre opostos se faz presente, a marcação da paz nessa criação de oposição faz 

crescer a urgência da paz, e a incidência da palavra no poema.  

Conforme o poema avança, o mundo vai sendo descrito metonimicamente pelo 

olhar do eu lírico, que avança com a ênfase da “paz aos que não falam / nenhuma das 

nossas línguas / paz aos que urram nos nossos ouvidos / aos que saem armados / 
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até os dentes / paz aos ditadores suicidas / aos abstêmios / àqueles que adoecem / e 

se curam e ao que não tem cura”. De novo, o eu poético trabalha com as inversões 

entre imagens positivas e negativas, em um mundo de extremos opostos, 

ambuiguidades e contradições. A força das imagens negativas amplifica a urgência 

da paz. Nos últimos versos, há a imagem desse mundo que se dissolve no tempo, 

clamando pelo tempo dissoluto da paz: “paz a este mundo humano e roto / que se 

dissolve no tempo / ao tempo dissoluto da paz”. A paz no mundo foi desfeita e precisa 

ser recuperada, a palavra poética reconstrói a possibilidade de retorno dessa relação, 

mitigando o conflito, a discórdia, a violência e os problemas que assolam a vida. 

Assim, o eu poético clama por um tempo de paz coletivo. O próprio poema constrói a 

paz que tanto clama por meio da linguagem. Cabe ao homem tornar esse tempo 

sugerido em tempo vivido.  

O último poema da obra é “solastalgia”, palavra que possui como sema a 

saudade de casa enquanto ainda estamos nela. O poema é o mais extenso da obra, 

inicia-se na página 67 e se estende até a página 74, com 41 estrofes, divididas em 6 

partes. A divisão foi feita pela autora a partir dos asteriscos que dividem o poema em 

6 seções. 

Na página 79 de O vivo, a poeta apresenta “algumas referências” relativas à 

contextualização do poema. Lisboa afirma que esse último poema foi inspirado em um 

artigo intitulado Solastalgia: Arctic inhabitants overwhelmed by new 153aptura climate 

grief, escrito por Ossie Michelin para o jornal The Guardian, publicado em 15/10/2020, 

confirmando o tema investigativo da presente pesquisa: a cisão do homem e o meio 

ambiente de forma alarmante na contemporaneidade e os impactos de tal abismo para 

a vida. Michelin (2020) afirma:  

 
Pode ser difícil agora determinar o caminho mais seguro – e isso tem um 
resultado psicológico preocupante, embora previsível […]. Em todo o mundo, 
áreas ambientalmente sensíveis, da Austrália à Amazônia, estão sendo 
transformadas pelo aquecimento do clima. Embora a mudança climática 
possa ser abstrata e, alguns lugares, aqui no Ártico ela é concreta e está se 
tornando inabalavelmente familiar.  

 

O termo solastalgia, cunhado pelo filósofo Glenn Albrecht, em 2005, surgiu com 

o intuito de abordar os sentimentos de choque sentidos pelas pessoas que, na 

ocasião, viviam na Austrália, depois que uma grande mineração de carvão a céu 

aberto transformou a paisagem do local, conhecido como Upper Hunter Valley. As 
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pessoas que habitavam o espaço descreviam a paisagem que, uma vez conhecida 

tão bem, agora se apresentava como um cenário irreconhecível após a exploração 

humana. O poema opera algo semelhante aos grandes desastres ambientais que 

ocorreram no Brasil desde a década de 1970, tais como: vazamento de óleo do 

petroleiro Tarik Iba Ziyad, na Baía de Guanabara, Rio de Janeiro, em 1975; a liberação 

de gases tóxicos pelas indústrias do polo petroquímico de Cubatão, São Paulo, em 

1980; o rompimento da barragem do Fundão causado pela Samarco em Mariana, 

Minas Gerais, em 2015; o rompimento da barragem da Mina do Feijão em 

Brumadinho, Minas Gerais, em 2019, de responsabilidade da Companhia Vale do Rio 

Doce. Ou seja, o Brasil, assim como a Austrália, possui exemplos contundentes da 

ação humana catastrófica no meio ambiente. Mas voltemos ao contexto do poema 

“solastalgia”.  

Relativamente novo, o termo é mais popular entre as pessoas que vivem em 

áreas ambientalmente sensíveis, particularmente populações vulneráveis atingidas 

pela degradação da paisagem natural. O termo ainda não foi reconhecido pelas 

associações psicológicas, mas há um crescente corpo de pesquisa nesse sentido. 

Embora a “solastalgia” possa se aplicar a qualquer pessoa que experimente o luto 

relacionado ao clima, os estudiosos dessas áreas dizem que os povos indígenas são 

particularmente mais vulneráveis, porque possuem profundas conexões com sua terra 

natal.  

O artigo que inspirou Adriana Lisboa foi traduzido para o português pelo próprio 

site do jornal como Solastalgia: habitantes do Ártico sobrecarregados por nova forma 

de luto climático, acompanhado da ilustração original do artigo, como podemos 

observar na imagem a seguir. 

 
Figura 7 – Ilustração de Roy Boney 

 
Fonte: Michelin (2020). 
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O poema de Adriana Lisboa marca o desfecho da obra como eco do 

antropoceno e das mudanças climáticas vivenciadas pela sociedade atual. De modo 

geral, o poema sintetiza o pensamento poético da autora, que valoriza todas as formas 

de subjetividade, humana, animal, mineral e vegetal, e sua convivência na Terra. 

Vejamos como Lisboa apresenta o eu poético inserido nessa linhagem de criação e 

em interlocução com os impactos ambientais e a violação da vida.  

Não analisamos o poema inteiro, mas trouxemos alguns recortes significativos 

da primeira e segunda partes para aprofundar a discussão das fissuras e ranhuras na 

palavra e no ser. O poema trata da expressividade do sujeito lírico diante das 

consequências do antropoceno para a vida, partindo de dois principais espaços: Marte 

e Terra. O mundo é observado por esses dois recortes, atravessando as estrofes por 

meio de cores na atmosfera que mudam de tom, conforme o enfoque adotado em 

cada uma das partes do poema e da ação ou não humana diante de tais paisagens. 

Outro elemento significativo é a presença do tempo, uma vez que a contextualização 

do termo “solastalgia” diz respeito ao tempo presente.  

A primeira estrofe introduz a imagem do planeta Marte como ponto de partida 

“Marte está mais próximo à Terra”, como “ponto vermelho radiante / diríamos como 

estrela daqui deste / outro ponto onde vaga-lumes sobrevivem”. Os espaços, Marte e 

Terra, estão demarcados e são retomados ao longo do poema, e os “vaga-lumes” que 

sobrevivem são as formas de vida na Terra.  

Conforme inspiração obtida no artigo lido por Lisboa, a mudança do clima no 

tempo presente é uma constante no poema: “precisamente hoje / os tons do outono 

aprovisionam / a paleta dos fotógrafos e / o jornal estampa a palavra solastalgia: / 

saudades de casa sem tê-la deixado”. A autora insere no corpo do poema o conteúdo 

da matéria lida, nomeando o sentimento daqueles que vivem o luto da perda de suas 

referências, causada pelas mudanças climáticas da atualidade. O “ponto vermelho 

radiante” dá lugar na terceira estrofe aos “tons do branco ártico”, endossando o jogo 

de diferenças e cores entre o espaço já colonizado “(verbo à caça de tempo)”, o tempo 

de colonizar, explorar “pelo tempo dos homens”. Mais uma vez, assim como em 

poemas anteriores, Lisboa constrói o jogo entre o externo e o interno diante da 

percepção da subjetividade lírica, o eu poético que está na Terra e em Marte, o 

coração “vermelho radiante” de Marte e o “branco ártico” da Terra. Observemos como 

a quinta estrofe (Lisboa, 2021, p. 67) sintetiza o coração da discussão posta no 

poema:  
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solastalgia é ter saudades 

do lar que nunca ficou para trás 

o luto pela violenta mordida 

do tempo dos homens 

quando tudo muda tudo fala tudo falta 

tudo é mudo no ruído branco ártico deste ponto 

de luz          como será a Terra 

vista de Marte? 
 

Nessa 5ª estrofe, o eu poético é metalinguístico e explica o termo que dá título 

ao poema e está presente no artigo que inspirou a poeta. O luto é descrito como uma 

“violenta mordida / do tempo dos homens”, nos quais as mudanças acontecem, muitas 

vezes, imprevisíveis, “quando tudo muda tudo fala tudo falta”, essa sequência marca, 

no poema, a gradação da ação climática na vida, que sofre com as alterações 

climáticas causadas pela ação humana na Terra local. O antropoceno está presente 

nas analogias criadas, endossando cada vez mais o sentido da linguagem: “tudo é 

mudo no ruído branco ártico deste ponto / de luz    como será a Terra / vista de Marte?” 

O deslocamento intencional da palavra luz e a indagação final do eu poético reforçam 

a ausência da vida “radiante” na Terra, diferentemente de Marte, que parece estar, 

por enquanto, a salvo das consequências do antropoceno.  

As estrofes 8ª e 9ª (Lisboa, 2021, p. 68) mostram que “as novas cores da 

paisagem do ártico aprovisionam / a paleta do noticiário que se lê / com um estalo 

condoído da língua”, ou seja, a notícia exibe o que de fato está acontecendo com essa 

região, na medida em que as novas cores do ártico alimentam os noticiários:  

 
[…] 
as novas cores do ártico aprovisionam 

a paleta do noticiário que se lê 

com um estalo condoído da língua 

diríamos uma estela funerária 

diríamos uma estrada para onde 
 
56 milhões de quilômetros 

mais próximos de Marte  

do que de nós 
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Cores, língua e palavra poética se unem para traduzir a expressividade lírica 

diante de tal cenário marcado “com um estalo condoído da língua” pelo luto coletivo: 

“diríamos uma estela funerária / diríamos uma estrada para onde / 56 milhões de 

quilômetros / mais próximos de Marte / do que de nós”.  

A 12ª e 13ª estrofes (Lisboa, 2021, p. 69) da segunda parte do poema dizem: 

 
o coração um ponto vermelho distante 
o tempo todo vindo a ser 
o tempo todo deixando de ser 
sístole      um punho que se fecha 
diástole    uma nau que se vai 
mas se vai será que é para mais uma 
conquista uma violação 
 
válvula mitral regurgitando o mundo 
sangue fluindo para trás 
história correndo para trás 
e um homem com o joelho no pescoço de outro homem 
pressionando enquanto este diz não consigo 
sístole diástole não consigo 
as formas da beleza das formas da alegria 
não consigo respirar 
 

O tempo de terror narrado pelo eu poético relata o clima de desespero que 

modificou a paisagem mundial, marcada pelo antropoceno: o “ponto vermelho” que 

simboliza o “coração”, Marte, está distante, prenúncio de luto e ausência de vida que 

está o tempo todo deixando de ser; o uso dos substantivos que expressam as batidas 

do coração – “sístole e diástole” – marca a “violação da vida que se vai”, assim como 

a válvula mitral, que sinaliza arritmia, tonturas ou vertigens, dificuldade na respiração, 

falta de ar e fadiga, e que aqui sintetiza as doenças, as dores, as mortes, causadas 

pelas mudanças climáticas e ações humanas no cenário natural das manifestações 

de vida na Terra.  

A intensidade do colapso se intensifica ainda mais pelo uso do verbo 

“regurgitar”, no sentido de transbordar e, até mesmo, vomitar, sugerindo a iminente 

paralisação do fluxo natural de funcionamento do corpo humano, que sofre com as 

transformações letais na natureza. Há uma dupla paralisação: o “sangue” e a “história” 

caminham “para trás”, interrompidos pela história recente de abusos cometidos pela 

ação humana na mãe Terra. O verso “e um homem com o joelho no pescoço de outro 

homem” introduz a cena que inundou o noticiário mundial de um afro-americano, 
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George Floyd, assassinado em maio de 2020, depois que um policial de Mineápolis, 

cidade americana, ajoelhou-se em cima do pescoço do negro durante ininterruptos 

oito minutos, enquanto o homem estava imobilizado no meio-fio da calçada, já rendido 

pela força brutal da ação policial. A gravação da cena chocou o público/o homem, que 

saiu às ruas para manifestar o valor da vida negra, movimento que ficou conhecido 

como Black Lives Matter, porém não foi o suficiente para brecar ações violentas contra 

a vida humana. Muitos outros episódios como esse aconteceram depois que a vida 

de Floyd foi tirada, enquanto seus órgãos paralisavam no meio da rua e ele dizia: I 

can’t breathe, incorporado no poema como não consigo respirar. Mudanças 

climáticas, violência policial, camadas que vão avolumando a desvalorização da vida 

na Terra e intensificam a banalidade da morte nos noticiários de todos os dias.  

Os fragmentos do poema aqui analisados materializam não apenas o que o 

noticiário registra sobre os desastres ambientais ou cenas de crimes e violências 

cometidos pelo bicho homem, mas concretizam a representação desse sentimento de 

“solastalgia” que invade a vida humana nos mais diferentes cenários. Ashlee Cunsolo 

(Michelin, 2020), estudiosa da região onde o termo foi utilizado, ao ser entrevistada 

pelo jornal The Guardian, afirmou: “Você não precisa se mudar para lamentar a perda 

de sua casa: às vezes, o ambiente muda tão rapidamente ao nosso redor que esse 

luto já existe”. 

Ainda segundo a reportagem, as pessoas estão cientes de que algo não está 

certo, mas, até que possam nomear e falar sobre isso juntas, continua a ser uma 

tristeza sem forma. Cunsolo acredita que a solastalgia pode ajudar a dar forma a essa 

tristeza.  

Os poemas analisados colocam em discussão as fraturas e ranhuras vividas 

pelos seres na palavra poética de Adriana Lisboa, contribuindo para que o homem 

consiga lidar com tantas fissuras e cortes, tanta brutalidade e ausência de vida, 

buscando novas possibilidades de criação e coexistência.  

 

3.3 Subjetividade animal: vivência apartada da marcação histórica  
 

Mas o animal, mesmo domesticado, é capaz de surpreender o homem (John 
Berger, 2021, p. 19).  

 
Os poemas escolhidos neste bloco convergem para a construção de vozes 

líricas que reconhecem na alteridade dos animais a potência da vida. Apesar da vida 
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animal ser apartada da marcação histórica humana e viver à margem por uma 

hierarquia construída socialmente, encontra na poesia de Adriana Lisboa morada e 

expressão.  

O primeiro poema desta sequência é “répteis” (Lisboa, 2021, p. 19), cuja 

epígrafe é do poeta mineiro Edimilson de Almeida Pereira:  

 
répteis 

 

                                  Se houver tempo, devolve a poesia aos répteis 

                                  (Edimilson de Almeida Pereira) 

 

se houver tempo 

devolve a poesia aos répteis 

deixa que ela se estenda ao sol 

e infle os pulmões sob as costelas 

rústica           algo quebradiça 

mas a bem da verdade inocentada 

desses e de outros adjetivos 

se houver tempo 

devolve os répteis aos répteis 

as matas à sua filigrana 

o pântano às suas poças 

os mares à sua luz 

devolve o humano ao seu 

um tanto quanto 

ave réptil anfíbio    (parentes 

       há quatrocentos milhões de anos) 

capaz de se espraiar pelo tempo  

de vida 

que ainda houver 

e saber que ela também se passa 

de graça e à toa 

enquanto estranhos fantasmas  
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degolam-se uns aos outros 

no subsolo dos distritos financeiros 

e sempre chegam tarde para o jantar  
 

Edimilson de Almeida Pereira é uma das vozes da literatura brasileira 

contemporânea com quase uma centena de obras publicadas em variada produção. 

Tamanha amplitude de campos converge também em diálogos, na poesia de 

Edimilson, que se torna espaço no qual memória, tradição, cultura popular, pesquisa 

antropológica, práticas e saberes afrorreligiosos se manifestam, de modo que o poeta, 

por meio de artifícios e tessituras, vai refinando na linguagem poética aquilo que esses 

campos são em potência.  

O poeta participou da abertura do 2º semestre de 2023 do Programa de Pós-

graduação em Literatura e Crítica Literária da PUC-SP, em uma sessão de discussão 

sobre a situação da literatura brasileira contemporânea15, ocasião em que refletiu 

sobre o conviver da literatura com outras áreas do conhecimento humano e, embora 

encontre obstáculos “em face dos contextos históricos sociais recentes”, há inúmeras 

perspectivas para a experiência do literário na nossa contemporaneidade. Segundo 

Pereira: “O fazer literário é mais do que a escrita, é uma experiência cotidiana. A 

literatura, assim, pode ser colocada em confronto com suportes atuais, desafiando o 

sujeito autoral […]. A literatura não pode se fechar em cenários tranquilos” (Conversa 

[…], 2023).  

Adriana Lisboa recupera a amplitude da voz e da produção literária de Pereira, 

criando um eu poético sensível e conectado ao mundo animal, que enfrenta cenários 

turbulentos do antropoceno. Certamente, é no bom manejo, mediado pela 

e na poesia, que a obra de Lisboa explora procedimentos de criação poética.  

O tom condicional “se houver tempo” abre a epígrafe de Pereira e é retomado 

no primeiro verso do poema, explicitando a marca do tempo como um elemento 

fundamental para que o humano recupere a natureza, os animais, a vegetação, a vida 

em suas diversas formas. O termo “se houver tempo” é repetido explicitamente mais 

uma vez e recuperado implicitamente ao longo dos versos, frisando a essência do 

poema: a valorização do tempo da vida e a criação dessa possibilidade de percepção 

por meio da palavra.  

 
15 Gravação disponibilizada no canal do YouTube do Programa em 08/08/2023.  
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Há a justaposição da poesia com os animais “répteis”, em que as qualidades e 

ações desses seres são transferidas para a própria poesia, pois ambos são aquilo que 

são, ou seja, o poema aponta para a essência inerente a ambos: “se houver tempo / 

devolve a poesia aos répteis / deixa que ela se estenda ao sol / e infle os pulmões sob 

as costelas / rústica      algo quebradiça / mas bem na verdade inocentada / desses e 

de outros adjetivos”. O fragmento sugere o retorno de tudo  à sua essência, em que 

“sol” e “pulmões” marcam os símbolos do que está vivo, respirando, vivendo. Os 

adjetivos “rústica” e “quebradiça” logo são questionados, quando a expressão 

adversativa “mas” alerta para a poesia “inocentada / desses e de outros adjetivos”. 

Uma poesia sem adjetivos. 

A segunda parte do poema começa como a retomada da condição do tempo 

para a preservação da essência da vida no que ela é: “se houver tempo / devolve os 

répteis aos répteis / as matas à sua filigrana / o pântano às suas poças / os mares à 

sua luz”, para, em modo de correspondência, trazer o humano: “devolve o humano ao 

seu / um tanto quanto ave réptil anfíbio     (parentes /     há quatrocentos milhões de 

anos) / capaz de se espraiar pelo tempo / de vida / que ainda houver / e saber que ela 

também se passa / de graça e à toa”. O eu poético pede a devolução dos elementos 

apontados às suas essências constitutivas, inclusive o humano à sua animalidade. A 

primeira idade do ser está posta na explicação lírica, apontando há quanto tempo há 

vida e que, agora, “se houver tempo”, é necessário que os seres e sua existência 

sejam preservados. A repetição da condição “se houver tempo” vai marcando a ideia 

de que a vida de todos está em extinção. A pulsão da vida estende-se por todo o 

poema: nos “répteis”, no “sol”, nas “matas”, no “pântano”, nos “mares”. Todos os 

elementos naturais são o que são e devem ser preservados em sua essência e 

fundamento, no seu âmago e natureza. O tempo da vida ao qual se refere o poema 

abarca a presença de todos os seres viventes. É imperativo ao eu poético a devolução 

do tempo de vida a todos esses elementos combinados, por meio da repetição do 

verbo “devolve”. O verbo “espraiar”, atrelado ao tempo, faz referência à extensão 

desse tempo de vida de todos “que ainda houver”, ou seja, mais uma vez há o alerta 

para a escassez de um tempo que se esvai, evapora e desaparece, pois, “e saber que 

ela [vida] também se passa / de graça e à toa” equiparada a essa vida gratuita, natural. 

O poeta é um cultivador das palavras e da vida em suas mais variadas manifestações, 

em um ato de combate aos furtos sistemáticos da vida na Terra.  
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Na última etapa do poema, o eu poético afirma: “enquanto estranhos fantasmas 

/ degolam-se uns aos outros / no subsolo dos distritos financeiros / e sempre chegam 

tarde para o jantar”. A conjunção temporal “enquanto” estabelece a ligação com as 

cenas descritas anteriormente pelo eu poético. O tom desse último fragmento marca 

uma causa de esse tempo estar no seu limite: são os “estranhos fantasmas”, metáfora 

que pode ser lida como os homens e suas atitudes, em uma relação de causa e 

consequência, ou seja, as atitudes dos homens que lutam, “degolam-se uns aos 

outros”, sem preservar a essência da vida, mas preocupados com “os distritos 

financeiros”, é que causam a escassez do tempo e da vida na Terra. O homem está 

no subsolo, no seu lugar de ganância, lutando pelas finanças. O tempo é o parâmetro 

utilizado para as ações humanas e a emergente necessidade de preservação da vida. 

O eu poético, sensível a essas questões, aponta para a natureza humana e animal 

extraviada pelo antropoceno.  

O poema “aves” (Lisboa, 2021, p. 21) dá continuidade à valorização dos 

animais no reino dos viventes:  

 
aves 
 

                                   Mas pode ser que caia bem 

                                   a voz delas, em proporção ao nosso peso. 

                                   Por isso, que voem elas para a pátria. 

                                   Por isso, que gritem elas em nossa vez. 

                                  (Joseph Brodsky) 

 

o ar está pesado 

como uma piada de mau gosto 

desertas as ruas 

e as prateleiras dos mercados  

— parece que nos arrancaram  

do nosso próprio corpo 

feito um dente 

e fica esta boca banguela 

para nos denunciar ao espelho: 

eis aqui tudo 
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que endossávamos em nós 

menos 

o xis de nós mesmos na equação 

 

pesados de chumbo que estamos 

nublados de medo 

morremos sem tempo de ler 

                no noticiário 

que peixes e algas voltam 

a matizar os canais de Veneza 

tartarugas pastam na baía de Guanabara 

e nas nuvens as aves 

voam para a pátria           sem peso 

gritando aleluias 

com a nossa voz  
 

O sujeito poético sugere duas camadas de construção no poema: uma em que 

há cenas negativas para o homem, e outra em que há descrições mais positivas que 

retoma a epígrafe do poeta russo Joseph Brodsky. Quando o primeiro verso diz “o ar 

está pesado”, o eu poético insere a imagem de um ambiente negativo em discussão. 

As cenas posteriores exemplificam a negatividade desse “ar”, ou seja, dessa 

atmosfera custosa: “como uma piada de mau gosto / deserta as ruas / e as prateleiras 

dos mercados”. Em seguida, a voz lírica enfatiza sua percepção por meio do travessão 

que marca a inserção do discurso direto “– parece que nos arrancaram / do nosso 

próprio corpo / feito um dente / e fica esta boca banguela / para nos denunciar ao 

espelho: / eis aqui tudo / que endossávamos em nós / menos / o xis de nós mesmos 

na equação”. Assim como no poema “répteis”, a essência humana parece ter sido 

roubada, pois “arrancaram / do nosso próprio corpo”, restando apenas a imagem falha, 

“banguela” no “espelho”, o reflexo do que somos, subtraídas as almas na equação da 

vida, roubada a natureza humana. Os adjetivos escolhidos pelo sujeito poético 

sugerem o tom trágico do poema e dos tempos da covid para a vida na Terra: pesado, 

de mau gosto, desertas, banguelas, nublados, assim a vida humana se esvaziava de 

sentido no período mais trágico da pandemia. Nossos corpos e mentes sofreram 
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ininterruptamente com as ameaças, sequelas e mortes que se acumulavam nos 

noticiários.  

O espaço vazio que há entre a primeira e a segunda estrofes enfatiza a 

ausência de vida, e o “ar pesado” do primeiro verso contamina o início da segunda 

estrofe: “pesados de chumbo que estamos / nublados de medo / morremos sem tempo 

de ler / no noticiário”. Mais uma vez há um espaço de deslocamento na estrofe em 

que se insere o “noticiário”, sugerindo o tempo da leitura e da nova camada adicionada 

ao poema, construída por meio de imagens positivas: “peixes e algas voltam / a 

matizar os canais de Veneza / tartarugas pastam na baía de Guanabara / e nas nuvens 

aves / voam para a pátria      sem peso / gritando aleluias / com a nossa voz”. Diante 

do trágico, cenas inéditas se avolumavam no noticiário: a vida dos animais, tantas 

vezes esquecidos e sequestrados de seus ambientes naturais, mostrou-se ainda com 

ganas de ser vivida, diante do mísero recuo do consumo desenfreado, das poluições 

diárias e do aquecimento global que a pandemia, por um forçoso exercício, nos fez 

recuar. Peixes e algas voltaram aos canais de Veneza, antes poluídos pelo excesso 

de produção e consumo, as tartarugas marinhas voltaram a aparecer na Baía de 

Guanabara do Rio de Janeiro, e aves, antes desaparecidas, também voltaram a gritar 

suas liberdades, ainda que momentâneas.  

A segunda etapa dessa estrofe enfatiza cenas sem o peso do ar desenhado na 

primeira estrofe, retomando a liberdade sugerida pela epígrafe. As “aves” do título são 

retomadas no final do poema, criando a relação do voo e da liberdade, contrapondo a 

cena ao “ar pesado” do início. O poema finaliza com o tom de esperança das aves 

voando para a pátria sem peso, “gritando aleluias / com a nossa voz”, é como se 

houvesse a união da voz humana com a voz animal pela esperança. O poema 

estabelece uma interlocução com o artigo de Lisboa (2019, p. 166) intitulado “Roubas 

sementes”, que afirma:  

 
Em muitos momentos, teremos a sensação de estarmos tão 
descompassados com o nosso tempo, entre incêndios variados, que parece 
que o silêncio vai levar a melhor. E não falo de um silêncio contemplativo, 
digno, pleno de significado, nem do silêncio como matéria-prima, explorado 
com tanta riqueza, por exemplo, por um compositor como John Cage ou uma 
pintora como Agnes Martin. Falo do silêncio cinzento, cor que Kandinsky 
associava à imobilidade sem esperança. Às vezes somos isso, imobilidade 
sem esperança.  
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O poema “aves” marca a imobilidade atravessada pela esperança no grito de 

aleluias das aves, expressão essa também representante da própria voz humana. Há 

travessia, fusão e identificação entre o humano e o não humano na busca pela 

preservação da vida. Maria Esther Maciel (2016, p. 47) corrobora a esperança: 

 
a travessia das fronteiras entre as esferas humana e não humana consiste 
em reconhecer, ao mesmo tempo, as diferenças que distinguem os homens 
dos outros animais e a impossibilidade de essas diferenças serem mantidas 
como instâncias excludentes, uma vez que os humanos precisam se aceitar 
como animais para se tornarem humanos. […] o ato de escrever o animal não 
seria, paradoxalmente, também uma forma de o escritor minar essa 
diferença, promovendo a aproximação desses mundos e colocando-os em 
relação de afinidade? Falar sobre um animal ou assumir sua persona seria, 
neste caso, um gesto de espelhamento, de identificação com ele. Em outras 
palavras, o exercício da animalidade que nos habita.  

 

Sigamos perseguindo a animalidade que nos habita e os poemas que criam 

gestos de espelhamentos entre essas duas esferas de existência. O poema a seguir 

(Lisboa, 2021, p. 22) enfoca com sensibilidade o menino e o cachorro:  

 
por que o cachorro é um cachorro? 

 

         Para Roberta Consort 

 

é a pergunta que faz o menino 

aos adultos na tribuna 

todos riem nervosos 

sem saber o que dizer 

sem saber o que saber 

 

muitos já perderam o juízo 

por perguntas como essa 

abandonaram cidades e famílias 

saíram por aí de olhos magros 

e passos tortos 

muitos jogaram com ela 

na bolsa de valores e perderam tudo 

outros tantos venderam a alma 
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roeram a ciência ao tutano 

pelaram a retórica à raiz 

 

o menino 

insiste: por que o cachorro é um cachorro? 

Os adultos  

não sabem como sair dessa 

e o cachorro 

coça as costas distraído 

enquanto cochila 

sobre uma poça de sol  
 

O primeiro verso do poema se relaciona com a pergunta inusitada que o intitula: 

“por que o cachorro é um cachorro?”, evidenciando a dúvida de uma criança “é a 

pergunta que faz o menino / aos adultos na tribuna”. A voz do menino ganha elevação, 

uma vez que está dita “na tribuna”, portanto mais elevada. A reação dos adultos marca 

a lógica da criação no poema: “todos riem nervosos / sem saber o que dizer / sem 

saber o que saber”. A lógica do adulto não é a mesma que o raciocínio da criança, 

pois não consegue responder à indagação do menino “sem saber”, portanto há um 

elemento negativo atrelado ao raciocínio lógico do humano adulto. 

A segunda estrofe corrobora a negatividade vinculada ao universo dos homens 

adultos, inserindo lembranças no pretérito sobre a perda do “juízo / por perguntas 

como essa”, ou seja, a pergunta do menino volta explicitamente para colaborar com a 

sequência de exemplos trazidos pelo eu poético: “abandonaram cidades e famílias / 

saíram por aí de olhos magros / e passos tortos / muitos jogaram com ela / na bolsa 

de valores e perderam tudo / outros tantos venderam a alma / roeram a ciência ao 

tutano / pelaram a retórica à raiz”. Diante de pergunta e resposta que se qualificam 

pelo viver, a não resposta do adulto mostra o quanto se deixa levar pelo mundo das 

regras e dos padrões.  

Na terceira estrofe, a figura do menino volta a protagonizar a cena inicial com 

a mesma pergunta: “o menino / insiste: por que o cachorro é um cachorro?”, 

valorizando a ingenuidade, a naturalidade e a espontaneidade de sua lógica infantil. 

Mais uma vez o eu lírico responde “os adultos / não sabem como sair dessa / e o 

cachorro / coça as costas distraído / enquanto cochila / sobre uma poça de sol”. O 
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cachorro, assim como os “répteis” do poema anterior, espraia-se naturalmente sob o 

sol, sendo o que é, apenas um animal, um cachorro. Os gestos e as ações do animal 

se assemelham à ação da pergunta do menino, sugerindo que ambos, bicho e criança, 

operam a mesma lógica, ao passo que o homem quebra a similitude de tais gestos, 

apresentando-se apartado de tal naturalidade. O cachorro e o menino vivem e 

resistem o tempo de ser, o homem vive em outro tempo, o da lógica da vida artificial. 

A alteridade animal estabelece uma relação com o tempo da poesia e o tempo da 

infância do menino, em que as coisas são o que são e valorizam aquilo que é inerente 

a cada ser, sem buscar a lógica de causa e consequência, da motivação e do 

resultado.  

A criação poética é capaz de dar uma resposta aos sentidos da vida, estamos 

na tessitura da literatura e da animalidade, Maciel (2016, p. 107) acrescenta: “a poesia 

tem a potencialidade de se tornar tanto um espaço de aproximação possível com a 

outridade animal quanto um 167aptu de travessia para o que chamamos de 

animalidade, essa instância nebulosa que resiste à apreensão pela linguagem verbal”.  

A sensibilidade, a percepção e o conhecimento entre o mundo adulto e infantil 

são postos em confronto, assim como a valorização da subjetividade animal. Para o 

menino, a curiosidade de saber o motivo pelo qual o cachorro é um cachorro, um 

animal e não qualquer outra coisa, parece descabida e sem lógica ao homem, 

seguindo sem resposta a indagação do garoto. O poema sugere que o homem perdeu 

sua capacidade de sentir, de brincar, de imaginar e de sonhar, não compreendendo a 

pergunta do menino.  

A pergunta do menino está presente no título do poema e norteia a reflexão 

que se estende ao longo do texto, deflagrando uma outra lógica e valorização de 

conhecimento e sensibilidade dos adultos, que “riem nervosos” diante de uma 

pergunta direta da criança, que carrega consigo a potencialidade da reflexão sobre a 

vida, sobre a condição animal, sobre a relação que o homem estabelece com os seres 

não humanos. O cachorro parece responder à indagação do menino, coçando as 

costas e cochilando distraído, gestos que afirmam sua existência e despretensão, em 

que o bicho vive absorto em sua condição de apenas ser o que é e de estar vivo.  

O poema dialoga com os estudos da pesquisadora Maria Esther Maciel, que 

investiga os animais que habitam os livros literários. O cachorro, conhecido como o 

fiel amigo do homem, tem famigerados representantes na literatura: a cachorra Baleia, 

em Vidas Secas, de Graciliano Ramos; o cachorro com mesmo nome de seu dono, 
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em Quincas Borba, de Machado de Assis; e nas obras contemporâneas A cachorra, 

de Pilar Quintana, e O amigo, de Sigrid Nunez. Como lembra Maciel (2023, p. 49): 

 
No âmbito da literatura ocidental, os vínculos entre humanidade e 
animalidade advindos do convívio do homem com os caninos têm sido 
abordados de maneira plural por autores de distintas épocas e 
nacionalidades. São cães de diferentes origens, compleições, papéis e 
histórias de vida e morte. Sabe-se que o registro canino mais antigo e 
canônico é o que se refere ao cão Argos, da Odisseia de Homero, o qual 
ganha nas páginas finais da epopeia uma grande importância, por figurar 
como o único vivente a identificar Odisseu quando este – disfarçado de 
mendigo – retorna a Ítaca após vinte anos de aventuras pelo mundo.  

 

Adriana Lisboa parece dar continuidade ao trabalho criativo, sensível e reflexivo 

em que os animais ganham expressividade na literatura, alimentando a linhagem da 

poesia que se debruça sobre a alteridade animal e suas vidas.  

Um salto nas páginas de O vivo, e outro poema (Lisboa, 2021, p. 25) 

protagoniza a figura do cachorro: 

 
cachorro 
 
 
a ciência ainda especula 

se você distingue bem entre o verde 

e o vermelho e o amarelo 

e conta que no fundo dos seus olhos 

há pigmentos que refletem e amplificam a luz 

cento e trinta vezes mais 

do que o olho humano 

e que diante da tevê o que vê 

é uma sucessão de slides 

já que enxerga mais quadros 

por segundo do que as pessoas 

mas quando toca a ponta 

do meu nariz no seu 

e os nossos olhares se entrelaçam 

não há ciência  

talvez não haja nem mesmo história 

o que vê a mulher 
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no cachorro e o que vê 

na mulher o cachorro 

por trás dos olhos do cérebro da memória 

um fundo de mistério mais velho que nós 

dois 

bichos que refletem 

e amplificam a luz  
 

A figura despretensiosa do cachorro volta a rondar o eu poético, que tem o 

animal como protagonista de seu texto. O pronome “você” faz referência ao bicho, 

como se a voz poética estivesse compartilhando com o cão a especulação de suas 

reflexões. A primeira estrofe marca a interlocução entre o eu poético e o cachorro, 

tendo a ciência como pauta: “a ciência ainda especula / se você distingue bem entre 

o verde / e o vermelho e o amarelo / e conta que no fundo dos seus olhos / há 

pigmentos que refletem e amplificam a luz / cento e trinta vezes mais / do que o olho 

humano”. O eu poético conta ao cachorro o que a ciência descobriu, arquivou e 

documentou sobre a capacidade de visão do animal, comparando-a à visão do 

homem. A ciência opera com as evidências do que examinou e coletou de informação, 

especulando “ainda” as cores vistas pelo olhar do bicho. O advérbio de tempo “ainda” 

utilizado pelo eu poético parece sugerir uma espécie de atraso sobre aquilo que 

interessa aos cientistas.  

A segunda estrofe introduz o elemento adversativo “mas”, marcando o que a 

ciência não domina: “quando toco a ponta / do meu nariz no seu / e os nossos olhares 

se entrelaçam / não há ciência / talvez não haja nem mesmo história / o que vê a 

mulher / no cachorro e o que vê / na mulher o cachorro”. A mudança de tom constrói 

a segunda etapa do poema, opondo-se à primeira, na medida em que a ação do toque 

do nariz da mulher com o nariz do cachorro não encontra na ciência explicação para 

tal descrição ou sentimento, ou seja, não há registro histórico ou científico que dê 

conta da expressão sensitiva, natural e afetuosa entre o reconhecimento das 

sensibilidades da mulher e do animal, duas instâncias que vivem, muitas vezes, à 

margem da ciência comandada por homens. A ciência não consegue explicar a 

cumplicidade e o amor entre o toque de afeto do cachorro e o toque da mulher, que 

não estiveram e não estarão escritos em nenhum tratado científico, mas a poesia 

poderá, quiçá, capturar o instante desse gesto inacabado.  
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O poema expõe na alteridade animal a sensibilidade, confrontando as 

subjetividades e potencialidades de ambos: o humano homem, aliado à ciência, 

preocupado em classificar suas habilidades e apreender seu modo de enxergar a vida 

em taxonomias e regras, e o animal, sendo apenas o que ele é, sem filtros ou 

mediações. O homem parece perder a sensibilidade e a capacidade de sentir o animal, 

quanto mais se aproxima da ciência.  

A última etapa do poema evidencia o poder do mistério e da imaginação “por 

trás dos olhos do cérebro da memória / um fundo de mistério mais velho que nós / 

dois / bichos que refletem / e amplificam a luz”. O que está escondido é o mistério que 

a ciência não consegue captar, o toque dos narizes, o entrelaçamento dos olhares, é 

pura emoção, sentimento, afeto, amor, que a poesia apreende em sua linguagem 

inventiva e sensível. O animal torna-se mais potente que o homem, e o eu poético 

acolhe o outro.  

No bate-papo intitulado “Baleia e outros grandes animais da literatura”, 

concedida ao podcast Página Cinco, de Rodrigo Casarin, Maciel afirma que esta é a 

articulação e a reflexão pelas obras literárias que podem explorar as subjetividades 

animais em seus enredos. Salienta também que, durante o período da pandemia, foi 

a convivência próxima aos animais que alimentou suas pesquisas acerca desses 

seres que lhe trouxeram alento e salvação em um momento tão marcado pelo luto e 

pela negligência humana acerca da vida na Terra. Por meio do contato com a 

subjetividade animal, ocorreu o que chama de “exercício de empatia e imaginação” 

sobre os viventes não humanos e seus processos de interação e desenvolvimento de 

outras linguagens que não a verbal (Página Cinco, 2023). 

Percebe-se que Adriana Lisboa também opera essa interação empática e 

imaginativa entre o eu poético e a subjetividade animal. Trata-se de um exercício que 

se desdobra na sensibilização de nossa própria animalidade, pois a aproximação do 

humano com a maneira que esses seres sentem, pensam e desenvolvem suas 

habilidades evidencia um hibridismo de sentidos.  

Outra esfera significativa apresentada por Maciel (Página Cinco, 2023) durante 

a conversa no podcast foi a pesquisa realizada sobre os múltiplos sentidos da palavra 

animal, demonstrando que os humanos não são os donos do planeta, mas que há 

uma hierarquia das espécies e que, muitas vezes, os animais vivem à margem 

apartados da marcação histórica desenhada pelos homens. O humano se coloca 

como o único ser racional, porém, como enfatiza Maciel, “há várias racionalidades”. 
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Em sua obra Animalidades, zooliteratura e os limites do humano, Maciel (2023, p. 13) 

corrobora: 

 
A palavra “animal” teve um percurso tortuoso ao longo dos tempos, em 
diferentes línguas, contextos e culturas. Vários sentidos denotativos e 
conotativos foram a ela atribuídos, seja por vias científicas, filosóficas, 
políticas e religiosas, seja sob os influxos das superstições, dos preconceitos 
e da imaginação. Se, em certos momentos da história do pensamento 
ocidental, “animal” não exclui o humano, como na Antiguidade clássica, 
quando a palavra anima foi usada para designar o princípio da vida de todo 
ser animado, humano ou não, em outros, sua carga semântica foi se 
formando pela exclusão dos humanos e em contraponto a eles, o que se 
concretizou de maneira contundente após o triunfo do racionalismo 
cientificista no mundo moderno, quando a cisão entre homem/animal e 
humanidade/animalidade se tornou dominante no pensamento ocidental.  

 

Adriana Lisboa consegue resgatar na reflexão lírica de seus poemas o sentido 

de animal guardado na Antiguidade, na medida em que opera os animais em 

comunhão com o homem, não os excluindo de uma convivência mútua. O 

antropoceno criou um abismo entre homem/animal e humanidade/animalidade, 

impedindo a vivência dessas experiências concomitantes para humanos e bichos.  

A “mosca” (Lisboa, 2021, p. 23) continua instigando esse caminhar por entre os 

animais:  

 
mosca 

 

a mosca labuta 

toda asas e patas 

seu pequeno corpo acobreado 

golpeia a vidraça 

desiste      insiste 

golpeia a vidraça 

desiste      insiste 

a tarde toda 

a mosca se empenha: 

 

sua gaia-ciência 

seu deus vigilante 

seu tempo de vida 
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o zumbir da sua sina 

a redondilha 

do seu labor 

 

Os primeiros versos sintetizam a ação que o bicho executa no poema: “a mosca 

labuta / toda asas e patas”. Todo o corpo da mosca serve para seu trabalho. O eu 

poético continua mapeando esse ser animal: “seu pequeno corpo acobreado / golpeia 

a vidraça / desiste   insiste / golpeia a vidraça / desiste    insiste”. Os movimentos das 

partes do corpo da mosca concretizam sua labuta. A repetição dos verbos “golpeia”, 

“desiste” e “insiste” cria um ritmo que recupera os deslocamentos e movimentos do 

trabalho da mosca, marcando também o trabalho de criação da redondilha do labor 

do eu poético.  

A segunda estrofe é marcada pelo tempo da labuta da mosca e sua dedicação 

ao trabalho: “a tarde toda / a mosca se empenha:”. A finalização do nono verso com a 

pontuação sugere que a terceira estrofe trata de uma explicação sobre o afinco da 

mosca. O eu poético explica o empenho da mosca, associando-o à “sua gaia-ciência”, 

expressão que faz referência à obra do filósofo Friedrich Nietzsche, que faz alusão ao 

nascimento da poesia europeia moderna no século XII na Provença. O nascimento da 

mosca está associado à sua sina de labor entre zumbido e movimento, assim como o 

trabalho do eu poético nasce do empenho da construção de procedimentos que 

revelam a sua labuta com a palavra. O eu poético cria uma analogia entre os 

movimentos da mosca e a escrita do poema.  

O eu poético constrói seus versos labutando sobre o ritmo, a sonoridade e as 

escolhas das palavras, como a dança da mosca na vidraça. As palavras são 

submetidas à “redondilha” como procedimento rítmico e sonoro na composição 

poética lírica, no empenho e labor da poeta. O eu poético reconhece na alteridade da 

mosca sua legitimidade enquanto ser animal e traduz os procedimentos executados 

pelo bicho para o seu próprio fazer sensível com a palavra. Existe um trabalho com a 

metalinguagem entre o fazer da mosca e o fazer com as palavras. O eu poético fala 

sobre dois processos de ação e criação que são aproximados por semelhanças de 

construção: o bater “toda asas e patas” da mosca cria “o zumbir da sua sina”, assim 

como constrói a redondilha do poema.  

O poeta William Blake também tem um poema intitulado “A mosca”, como 

lemos abaixo na tradução de José Paulo Paes (1985): 
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Pequena Mosca, 

Teus jogos de estio 

Minha irrefletida 

Mão os destruiu. 

 
Pois como tu,  

Mosca não sou eu? 

E não és tu 

Homem como eu? 

 
Eu canto e danço e 

Bebo, até que vem 

Mão cega arrancar-me  

As asas também. 

 
Se é o pensamento 

Vida, sopro forte, 

E a ausência do  

Pensamento morte, 

 
Então eu sou 

Uma mosca travessa, 

Mesmo que viva 

Ou que pereça. 
 

O eu poético cria uma interlocução com a mosca ao explorar as relações entre 

o humano e o animal: “Pequena mosca / Teus jogos de estio / Minha irrefletida mão 

os destruiu”. A primeira estrofe marca a hegemonia do homem diante da “Pequena 

mosca”, que tem seus “jogos de estio”, ou seja, movimentos de mudanças, como as 

estações, interrompidos pela violência do gesto humano “minha irrefletida mão os 

destruiu”. A segunda estrofe introduz uma pergunta do eu poético diretamente à 

mosca “Pois como tu, Mosca não sou eu? / E não é tu / Homem como eu?”. As 

perguntas do eu poético provocam a reflexão sobre a quebra da hegemonia entre os 

seres, corroborando para uma visão de alteridade que se complementa naquilo que o 

outro é, o homem e sua animalidade, a mosca e sua humanidade. A comparação entre 
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homem e bicho desestabiliza as categorias e taxonomias animais e humanas de 

privilégios e forças, submetendo as subjetividades líricas do poema a um mesmo grau 

de importância, ou seja, a vida e a liberdade de ambos possuem a mesma vitalidade 

e consideração.  

A terceira estrofe marca as respostas, os gestos e as ações executados pelo 

eu poético, que, assim como aconteceu com a mosca, também são interrompidos: “Eu 

canto e danço e / Bebo, até que vem / Mão cega arrancar-me / As asas também”. A 

“mão cega” retoma a “minha irrefletida / mão os destruiu”, igualando a suspensão da 

atividade da mosca e a do eu poético. Assim, o que não pondera, o que não reflete, 

“irrefletida mão”, se iguala à “mão cega” que separa “as asas”, símbolo de liberdade e 

criação. A “mão cega”, à qual o eu lírico se refere na terceira estrofe, diz respeito às 

atitudes humanas sem ponderação e reflexão, que se fazem por impulso e arrancam 

a liberdade humana e animal. O eu poético encontra no “pensamento / vida, sopro 

forte / E a ausência do / Pensamento morte” o caminho para sua criação e existência 

enquanto humano que carrega e legitima sua animalidade “Então eu sou / Uma mosca 

travessa / Mesmo que viva / Ou que pereça”. Ainda que faleça, o eu poético afirma 

ser “Uma mosca travessa”, que, enquanto vivo, continuará seus “jogos de estio” da 

criação. O eu poético cria alguns versos em redondilha, materializando sílabas 

métricas que formam ritmo e melodia para o poema. Adriana Lisboa ecoa a mosca do 

poema de Blake, ao tratar da mosca e valorizar a forma de vida do inseto.  

Nesse encontro do vivo, entre o bicho e o homem, Adriana Lisboa (2021, p. 24) 

prossegue com o poema da rã:  

 
atelopus zeteki (rã-dourada-do-panamá) 

 

morrer por inteiro 

meu corpo vingado em ouro 

        conforme reza a lenda 

os nomes científicos não mais 

que vaga reflexão tardia (despropositada rã 

       em latim) 

a sorte que eu trazia 

aos que dessem comigo no caminho 

pura contrafação  
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        morrer de todo 

morrer com todos 

os meus corpos 

úmidos anfíbios brilhantes 

         saltar 

         para dentro      do poço amoral 

         do tempo 

morrer por fora morrer por dentro 

e entrar para a história  

que os homens contam 

sobre os homens 

      jamais sobre as rãs 
 

Assim como o poema anterior tratou sensivelmente do animal “mosca”, o 

poema “atelopus zeteki (rã-dourada-do-panamá)” trata do animal rã de modo 

inventivo, além de abrir diálogo com outros nomes do cânone poético que já se 

debruçaram sobre a figura da rã. A imagem da rã se insere na tradição da cultura do 

Panamá, uma vez que o título do poema demarca sua origem científica atrelada ao 

país indicado, ainda que no próprio corpo do poema essa informação seja relativizada 

“os nomes científicos não mais / que vaga reflexão tardia (despropositada rã / em 

latim)”.  

Os primeiros versos introduzem a voz poética da própria rã “morrer por inteiro 

/ meu corpo vingado em ouro / conforme reza a lenda”. A vingança da rã é ter virado 

lenda, ou seja, não importa o que os homens e a ciência digam acerca de sua 

existência, a força da cultura popular panamenha fará com que permaneça viva na 

memória coletiva de um povo. A primeira estrofe continua com a fala da rã “a sorte 

que eu trazia / aos que dessem comigo no caminho / pura contrafação / morrer de 

todo / morrer com todos / os meus corpos / úmidos anfíbios brilhantes”. O ser anfíbio, 

conhecido por trazer aparentemente sorte aos humanos, assume o fingimento de tal 

dote “pura contrafação”, a simulação e o disfarce diante do humano são seguidos pela 

repetição do verbo “morrer”, que explicita a força da perda da sorte e da vida “de todo” 

e “com todos”.  

Os versos seguintes marcam-se como um haicai no interior do poema, 

alimentando a tradição na qual Adriana Lisboa inspirou sua criação “saltar / para 
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dentro do poço amoral / do tempo”. O verbo “saltar” aparece isolado em um verso e 

concretiza a ação da rã. O verso seguinte materializa o destino do salto “o poço 

amoral”, e o espaçamento gráfico que há entre a expressão “para dentro” até a 

chegada ao poço reforça o movimento do salto. Esse grande buraco sem julgamento 

pode ser alusão da rã à própria ciência, neutra com relação a lendas e histórias 

populares e, até mesmo, os animais, que não carregam a moral socialmente 

construída dos homens ou, ainda, o caráter consciente e refletido de imoralidade. A 

expressão em destaque “do tempo” marca a diferença entre o tempo do animal e o 

tempo da ciência e do homem, duas instâncias que operam camadas distintas do 

sentir e do viver.  

Os versos finais insistem na ação do desaparecimento da rã, sugerindo a 

questão da extinção dos animais no antropoceno: “morrer por fora morrer por dentro / 

e entrar para a história / que os homens contam / sobre os homens / jamais sobre as 

rãs”. A hegemonia humana se faz presente na expressão que diferencia o que os 

homens relatam na história oficial, jamais contando sobre as histórias das rãs.  

O poema sugere associações com a poesia japonesa, de grande influência no 

trabalho literário de Adriana Lisboa, em especial, Matsuo Bashō. Inevitável não 

recuperarmos um dos poemas mais conhecidos dele, o da rã lendária, com a tradução 

de Décio Pignatari, uma versão de Haroldo de Campos e outra de Paulo Franchetti, 

assim como o poema original do poeta oriental16:  

 

 
 

 
 

16 O artigo de Ferreira (2018) traz o poema original e 29 tentativas de tradução do poema japonês mais 
influente da história. 
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Adriana Lisboa insere-se na linhagem de poetas que se aproximaram dos 

haicais de Bashō, e aqui no poema “atelopus zeteki (rã-dourada-do-panamá)” a rã 

recupera a voz dessa criação e da tradição. A tradução desse haicai pelos poetas 

brasileiros busca a qualidade do salto da rã, iconizá-lo em palavra, espaço e tempo. 

Os últimos versos do poema de Lisboa são índices de que na História oficial 

não há espaço para seres ínfimos e sem relevância, como uma rã, porém Adriana e o 

seu coro de poetas discordam, gerando e prolongando vida ao ser anfíbio que não 

tem uma história (ainda) na coleção de narrativas dos homens.  

No site da UNESCO, encontramos informações relevantes sobre a rã dourada 

no Panamá, símbolo ecológico e cultural do país. A jornalista Karla Jiménez Comrie 

(2018) declara: 

 
Segundo uma lenda pré-colombiana da região central do Panamá, a rã 
dourada traz boa sorte. Qualquer um que a veja ou consiga capturá-la terá 
um futuro feliz. Sua tez amarela brilhante, pintada com manchas cor de café, 
era uma fonte de alegria para tribos indígenas, pois acreditavam que, quando 
o anfíbio morria, seu pequeno corpo se transformava em ouro. Descoberta 
nos arredores da pequena cidade de El Valle de Antón e no Parque Nacional 
Altos de Campana, e endêmica à área central do Istmo do Panamá, por muito 
tempo a rã-dourada-do-panamá (Atelopus zeteki) frequentou e decorou os 
córregos e rios da selva panamenha. O Panamá fez da rã dourada um 
símbolo ecológico e cultural, dedicando a ela até mesmo um dia nacional – 
14 de agosto. A rã é tão popular que adorna objetos de arte e de artesanato, 
joias, pôsteres de festivais e até bilhetes de loteria. Também empresta seu 
nome a hotéis, cervejas artesanais e boutiques. Todavia, isso não impediu o 
seu desaparecimento das florestas do istmo. De acordo com o herpetologista 
panamenho Roberto Ibáñez, um pesquisador no Smithsonian Tropical 
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Research Institute no Panamá, os primeiros sinais de declínio foram 
percebidos entre 1993 e 1996. Edgardo Griffith, um biólogo panamenho, 
lembra-se de ver rãs morrendo durante uma expedição em El Valle de Antón, 
no final de 2005. Não se sabia por que elas estavam morrendo, mas o alerta 
de Griffith coincidiu com outra pesquisa que questionava o status do anfíbio. 
As rãs foram vistas pela última vez na natureza em 2007 – em uma curta cena 
filmada pela BBC para um dos documentários, da série Life in Cold Blood, 
sobre répteis e anfíbios. A causa desse massacre vem a ser 
o Batrachochytrium dendrobatidis (também conhecido como Bd), um fungo 
do filo Chytridiomycota que está ameaçando a população mundial de anfíbios 
por transmitir a quitridiomicose, uma doença que, como explica Ibáñez, 
“infecta a pele da rã, perturbando a maneira como ela funciona”. Uma das 
funções da epiderme da rã consiste em manter o equilíbrio de água e sais 
minerais entre o corpo do animal e seu ambiente. Em rãs infectadas com Bd, 
o transporte de eletrólitos é interrompido, o que reduz as concentrações de 
sódio e de potássio no sangue, levando à parada cardíaca.  

 

Os poemas povoados por animais sugerem que o eu poético de Lisboa busca 

explorar a configuração desse sujeito poético animal, ao mesmo tempo que atinge a 

alteridade que atravessa os humanos. Maciel (2023) destaca que a literatura 

contemporânea, ao operar as subjetividades animais, abre um mundo de novos 

saberes, pois os elementos poéticos tornam-se mais complexos ao se integrarem às 

poéticas animais, como, por exemplo, às referências ameríndias, trabalhando a visão 

indígena e suas relações com animais. Adentramos em uma nova fase das poéticas 

da natureza associadas às questões ambientais e filosóficas, e Lisboa faz parte desse 

escopo de trabalho e sensibilização. Esses poemas com enfoque nos animais 

reverberam no humano com camadas extras constituídas de subjetividades animais.  

É o que podemos ler também, embalados pelo zumbido de uma abelha, em 

“cantochão” (Lisboa, 2021, p. 26):  

 
cantochão 
  
                   para Jocy de Oliveira 
 

na pele 

e debaixo dela 

cada célula do corpo encarna 

breve alma elementar 

e trabalha – verbo comum à célula e à abelha 

abelha 

operária 

zumbindo o assombro 

de aqui estarmos: 
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infinito 

por enquanto 

o cantochão da nossa fé 
 

O poema “cantochão” é dedicado à escritora, compositora e pianista brasileira 

Jocy de Oliveira (1936 -). Segundo o dicionário Michaelis (2015), cantochão gira em 

torno dessa expressão artística: “Canto litúrgico cristão-ocidental, monódico e 

diatônico, cujo ritmo se baseia na acentuação e nas divisões do fraseado; canto 

gregoriano, canto liso, canto litúrgico”. 

Os primeiros versos do poema trazem metonimicamente as partes constitutivas 

dos seres: “na pele / e debaixo dela / cada célula do corpo encarna / breve alma 

elementar”. A “célula” é símbolo da constituição do que está vivo e gera existência à 

“alma”, em que o eu poético não se refere no poema apenas ao vivo humano, mas 

também ao vivo animal e a todas as formas vivas que são constituídas de célula no 

corpo. No quinto verso, o eu poético introduz o animal abelha: “e trabalha – verbo 

comum à célula e à abelha”, inter-relacionando-o à célula, a partir do verbo comum a 

ambas: trabalhar. Tanto a “abelha / operária / zumbindo o assombro / de aqui 

estarmos” quanto a célula trabalham, no sentido de que é inerente à existência de 

ambas o labor de suas funções. A abelha, contudo, expõe a si e a nós o assombro: 

“zumbindo o assombro / de aqui estarmos:” ainda vivos. A pontuação que finaliza o 

último verso da primeira estrofe aponta para uma explicação que virá do eu poético 

no último verso: “infinito / por enquanto / o cantochão da nossa fé”. O elemento de 

tempo “infinito” é inserido na reflexão seguido de um alerta: “por enquanto” (estarmos 

vivos), sugerindo a ideia de extinção e de consequência do antropoceno para a 

sobrevivência das espécies. Porém, aliado ao “infinito”, “o cantochão da nossa fé” 

ambiguiza, contrapõe-se e desafia a possível extinção.  

Dos bichos, agora, o poema enfatiza os olhos na experiência do humano e do 

animal (Lisboa, 2021, p. 32):  

 
os olhos dos bichos 
 

                                      Continuam a avassalar 
                                             Sua alma os olhos dos bichos 
                                             Mas sua memória quer rever  
                                             Os que já viu uma vez e sorriam. 
                                             (Mariana Ianelli)  
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o pássaro e eu  

num jogo do sério 

ele de lado 

eu de frente 

que é como a natureza dispôs 

o nosso jeito de olhar 

ocorre-me então que o nosso 

jogo do sério é um sorriso 

espelho contra espelho 

na esfrega dos milênios 

quanto já nos entendemos 

e estranhamos 

não importa 

 

é um sorriso 

o nosso jogo do sério 

até que o pássaro se cansa 

e vai cuidar da vida 

sem que importe mais que um apetitoso verme 

o que sinto 

ou os sorrisos 

que fabulo entre ele e mim 
 

A epígrafe selecionada por Lisboa traz versos da poeta Mariana Ianelli que 

apontam para uma chave interpretativa para o poema “os olhos dos bichos” e, ao 

mesmo tempo, ecoam uma famosa canção de Almir Sater e Renato Teixeira (1992), 
“Um violeiro toca”, que diz: 

 
Quando uma estrela cai, no escurão da noite, 

e um violeiro toca suas mágoas. 

Então os olhos dos bichos vão ficando iluminados 

Rebrilham neles estrelas de um sertão enluarado 
Quando um amor termina, perdido numa esquina, 

e um violeiro toca sua sina. 

Então os olhos dos bichos vão ficando entristecidos 
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Rebrilham neles lembranças dos amores esquecidos. 

Quando um amor começa, nossa alegria chama, 

e um violeiro toca em nossa cama. 

Então os olhos dos bichos, são os olhos de quem ama 

Pois a natureza é isso, sem medo nem dó nem drama 

Tudo é sertão, tudo é paixão, se o violeiro toca 

A viola, o violeiro e o amor se tocam 

 

A sensibilidade dos olhos dos bichos de Ianelli se junta ao olhar sensível dos 

animais de Sater, cruzando-se com os olhos dos bichos do poema de Adriana Lisboa. 

O primeiro verso “o pássaro e eu” particulariza-se “num jogo do sério” que se estende 

pelo poema. A começar “ele de lado / eu de frente”, a posição em que cada olho está 

posicionado alimenta o “jogo do sério” entre ambos, ou seja, os movimentos dos 

olhares do eu poético e do pássaro condicionam esse jogo de olhares e seu 

reconhecimento mútuo “que é como a natureza dispôs / o nosso jeito de olhar”. O eu 

poético afirma a naturalidade com que esses olhos são construídos pela natureza, de 

tal forma que são partes constitutivas inerentes a cada ser. Todavia, o sétimo verso 

traz uma descoberta ao eu poético “ocorre-me então que o nosso / jogo do sério é um 

sorriso”, ao perceber que o movimento de reconhecimento e a troca de olhares entre 

ele e o pássaro são “um sorriso”: “espelho contra espelho / na esfrega de milênios / 

quanto já nos entendemos / e estranhamos / não importa”, pois importa no jogo do 

sério a relação entre ambos, reforçada nos versos: “é um sorriso / o nosso jogo do 

sério”.  

O jogo do sério é transformado em sorriso pelo encontro da liberdade do 

pássaro e pelo reconhecimento do homem de tal estado natural “espelho contra 

espelho”. As alteridades se encontram e se reconhecem, coroando esse momento de 

conexão com o sorriso, encontro que já acontece há muito tempo “na esfrega dos 

milênios / quanto já nos entendemos / e estranhamos / não importa”. As semelhanças 

e diferenças são sentidas por um e outro, mas não importam, fundamental é a conexão 

pelos sorrisos, a naturalidade poética de ser o que se é. A última estrofe reforça o 

valor da liberdade do pássaro “até que o pássaro se cansa / e vai cuidar da vida / sem 

que importe mais que um apetitoso verme / o que sinto / ou os sorrisos / que fabulo 

entre ele e mim”. O eu poético reconhece que o pássaro é livre e vai em busca de 

alimento para sua sobrevivência “sem que importe mais que um apetitoso verme”. A 

existência do pássaro independe do eu poético, daí o pássaro “vai cuidar da vida / 



 182 

sem que importe mais que um apetitoso verme / o que sinto / ou os sorrisos / que 

fabulo entre ele e mim”. Importa ao eu poético o fabular, ao mesmo tempo que percebe 

o seu lugar nessa relação. 

“Outro vivo” (Lisboa, 2021, p. 39) é o poema que encerra esta série de 

subjetividade animal:  

 
Outro vivo 

 

cães 

por dez dias submetidos 

à privação do sono 

 

a fim de que se averiguasse qualquer coisa 

por fim averiguada pelo cientista estadunidense 

e depois confirmada pelo cientista japonês (bolsas 

de pesquisa artigos publicados quem sabe um prêmio) 

cães 

por dez dias submetidos  

à privação do sono 

e isso não é nada: 

há o caso da lagosta escaldada viva 

do rato lobotomizado 

do boi eviscerado 

 

continua valendo  

por ora o vivo 

o valor que arbitramos 

vassalos que somos (dizem que sapiens)  

dos nossos intestinos 

mais bichos que o mais bicho cão 
 

O poema introduz a figura de “cães”, em seguida adiciona imagens negativas 

às quais são sujeitados esses animais “por dez dias submetidos / à privação do sono”. 

Assim, a primeira estrofe sugere os maus tratos aos quais os cães são submetidos, 
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marcando a submissão dos animais à hegemonia humana. A voz poética cria uma 

tensão entre as pesquisas científicas, feitas pelos ditos sapiens, e a vida dos animais, 

que, muitas vezes, são submetidos a todo tipo de violência “em nome da ciência”.  

A segunda estrofe complementa a ideia da anterior, trazendo uma explicação 

para a privação do sono dos cães “a fim de que se averiguasse qualquer coisa / por 

fim averiguada pelo cientista estadunidense / e depois confirmada pelo cientista 

japonês (bolsas / de pesquisa artigos publicados quem sabe um prêmio)”. O eu poético 

traz a ciência na relação com os cães de forma irônica, enumerando as aquisições 

que o homem pode obter: “bolsas de pesquisa”, “artigos publicados” e, até mesmo, 

“um prêmio”, diante das descobertas de “qualquer coisa”, às custas da vida do animal. 

O valor científico está posto em discussão de forma crítica pelo eu poético, que repete 

tal recurso expressivo na terceira estrofe “cães / por dez dias submetidos / à privação 

do sono / e isso não é nada: / há o caso da lagosta escaldada viva / do rato 

lobotomizado / do boi eviscerado”. Em gradação crescente, a violência é apresentada, 

enfatizando a discussão entre o valor das ações científicas e a vida dos animais, 

tratados como objetos.  

O eu poético continua construindo sua análise irônica sobre “outro vivo”, título 

do poema, ao inserir a ambiguidade na terceira estrofe: “continua valendo / por ora o 

vivo / o valor que arbitramos”. A expressão “por ora” marca a condição de vida 

permitida por enquanto, sugerindo a extinção das espécies em nome da ciência. A 

crítica se torna ainda mais forte e ambígua quando o eu poético insere o verbo na 

primeira pessoa do plural “arbitramos”, ou seja, somos corresponsabilizados pelo valor 

atribuído à vida.  

Há, porém, uma controvérsia irônica inserida no verso seguinte “vassalos que 

somos (dizem que sapiens)”, ou seja, somos dependentes dos bichos também, ainda 

que dotados de raciocínio lógico (e que lógica seguimos?), somos súditos dos “nossos 

intestinos / mais bichos que o mais bicho cão”. O homem, para estar vivo, tem um 

órgão chamado intestino, parte constitutiva do seu tubo digestivo e que se estende do 

estômago ao ânus. As fezes humanas são armazenadas no intestino, que abriga 

inúmeros microrganismos, como bactérias, fungos e vírus. Assim, o homem não é 

livre, mas submetido à vontade de outrem, dos trilhões de microrganismos que vivem 

no seu intestino, diz também a ciência. Portanto, há uma comparação construída no 

poema entre cães, cientistas e o homem, em que essas instâncias vivas, 

aparentemente diferentes, possuem mais semelhanças do que aparentam. O grau 



 184 

comparativo empregado pelo eu poético, no último verso, reforça a condição de 

vassalo do homem, submetido aos bichos que vivem dentro de si. Irônico, o eu poético 

chama a atenção para o homem sapiens, cientista, ou seja, o homem com 

conhecimento e razão, que não sabe o básico: o conhecimento de si próprio enquanto 

condição de vida frágil, o respeito e a valorização da vida em suas mais variadas 

formas, sentindo-se com o poder de escolha de qual vida tem mais valor.  

O poema “outro vivo” dialoga diretamente com dois poemas já analisados: “por 

que o cachorro é um cachorro?” e “cachorro”, marcando a defesa na obra de um 

espaço privilegiado para a vida animal. Donna Haraway (2022), em seu livro Quando 

as espécies se encontram, investiga a relação entre humanos, outros seres e 

organismos que dividem o espaço da Terra, na busca por reflexões éticas sobre a 

interseção entre várias áreas do conhecimento: biologia na contemporaneidade, os 

estudos animais, as ciências humanas, a cibernética e a tecnologia da informação. 

Principalmente a primeira parte da obra, intitulada “Jamais fomos humanos”, aborda 

algumas seções que dialogam diretamente com os poemas de Adriana Lisboa, como 

aqueles que protagonizam cachorros: cães de valor agregado e capital vivo ou que 

compartilham o sofrimento: relações instrumentais entre animais de laboratório e sua 

gente. Enfim, interessante notar a aproximação entre os poemas criados por Lisboa e 

o universo investigativo de Haraway, ambas defendem o lado dos animais em 

detrimento da selvageria com que o humano, de um modo geral, tem tratado essa 

relação.  

Concluímos as análises deste bloco de poemas ligados à subjetividade animal 

em consonância com as reflexões de Maciel (2016, p. 129): 

 
Cada poeta, portanto, inventa maneiras de encontro com a outridade animal. 
Seja por meio do pacto ou da aliança, seja pela via dos devires e 
metamorfoses, seja pela tentativa de incorporação de uma subjetividade 
alheia e de uma linguagem estranha, a escrita poética sobre animais se faz 
sempre com um desafio à imaginação. Há que se “pensar com delicadeza, / 
imaginar com ferocidade”, diria Herberto Helder. Ao que poderia ser 
acrescentado: há que se escrever em estado de arrepio. Pensar, imaginar e 
escrever o animal não deixa, assim, de ser uma experiência que se aloja nos 
limites da linguagem, lá onde a aproximação entre os mundos humano e não 
humano se torna viável, apesar de eles não compartilharem um registro 
comum de signos. E, mesmo que tal experiência de traduzir esse “outro mais 
outro que qualquer outro” esteja destinada ao fracasso, a poesia deixa 
sempre um traço sobre ele.  
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Assim, peixes, répteis, aves, cachorros, mosca, rãs, abelha, pássaros e 

animais, presentes nos poemas analisados de AL, evidenciam o reconhecimento do 

eu poético diante da outridade animal, a presença de suas subjetividades, nem 

sempre tão acessíveis ou notadas, mas possíveis de serem captadas pela ferocidade 

da sensibilidade da poeta.  

 

3.4 Subjetividade vegetal: o olhar horizontal na terra e o ato de ser na 
linguagem  

 
Ela [flor] é em si a expressão perfeita da coincidência absoluta entre vida e 
técnica, matéria e imaginação, espírito e extensão (Emanuele Coccia, 2018, 
p. 101). 

 

A sequência de poemas deste bloco coloca em evidência a alteridade vegetal 

enquanto parte constitutiva do olhar lírico. O poema “plumbago auriculata” (Lisboa, 

2021, p. 28) dialoga com os jardins construídos por AMM em O livro dos jardins: 

 
plumbago auriculata 

 
numa tarde de calor precoce 

conversamos sobre um jardim 

concebemos canteiros 

alistamos espécies dessas que 

se deleitam com um exagero de sol 

até chegar à Plumbago auriculata 

conto que no meu país 

ela se diz bela-emília  

conto que  

se pudesse  

minha mãe estaria aqui conosco 

nesta tarde de calor precoce 

imaginando canteiros 

e compondo com a bela-emília 

sua botânica 

genealogia do amor 
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Há a construção de uma interlocução ambígua, que pode ser tanto entre o eu 

poético e o jardim ou entre o eu poético e um tu implícito na conversa travada nos 

primeiros versos “numa tarde de calor precoce / conversamos sobre um jardim”. O 

período da “tarde” cumpre a função de um tempo de planejamento para a fala do eu 

poético sobre o jardim, ligando a ideia da temperatura de “calor” ao “jardim”, assunto 

da conversa. O eu poético revela os detalhes sobre tal conversa “concebemos 

canteiros / alistamos espécies dessas que / se deleitam com um exagero de sol”, 

completando o planejamento sobre o jardim. “Canteiros”, “espécies” são partes do 

jardim comentadas no diálogo. A “tarde de calor precoce” é recuperada pelo “exagero 

de sol”, e os verbos selecionados pelo eu poético endossam o verbo inicial que abre 

a interlocução “conversamos”, “concebemos” e “alistamos”, como uma sequência de 

ações que estruturam a descrição lírica. A introdução do advérbio “até”, no sexto 

verso, recupera a chegada da planta que também é título do poema, “plumbago 

auriculata”, nome científico da flor conhecida no Brasil como “bela-emília”, informação 

dita pelo eu poético, revelando sua própria nacionalidade também.  

Na segunda vez em que o verbo “conto” é introduzido no nono verso, o tom da 

informação sofre uma modificação “conto que / se pudesse / minha mãe estaria 

conosco”. A condição imposta pela fala lírica retoma a figura materna como um desejo 

do eu poético em ter a companhia da mãe para imaginar esse cenário do jardim “nesta 

tarde de calor precoce”. A partir daí, a “tarde de calor precoce”, os “canteiros” e a 

“bela-emília” são retomados. Os verbos no gerúndio aparecem na fala lírica 

“imaginando canteiros / e compondo com a bela-emília / sua botânica / genealogia do 

amor”. O poema está estruturado em dois tempos distintos, entre aquilo que está 

sendo narrado no passado e também pelas ações no gerúndio de uma condição 

imposta pelo desejo do eu poético, dada pela presença/ausência da mãe. A botânica, 

campo da biologia que estuda o reino vegetal e seus ramos de especialização, é 

mencionada como índice de recuperação do “jardim”, da “plumbago auriculata”, da 

“bela-emília”, partes do campo de investigação da área da botânica, que, por sua vez, 

se relaciona com a “genealogia”, estudo da origem de um indivíduo ou família. Assim, 

o eu poético une a história da “bela-emília” com a história da sua própria família, 

construindo uma justaposição entre a “botânica”, a “bela-emília” e “minha mãe”, todas 

embaladas pelo “amor” dessas relações, qualidade e similaridades do vegetal e do 

humano feminino.  



 187 

O percurso que atravessamos entre as palavras poéticas nos conduz aos 

meandros desse jardim de amor que excitam a memória do eu poético, lembrando da 

figura materna e construindo a genealogia do amor, tanto pela botânica quanto pelo 

afeto da mãe, ambas potenciais criadoras e criaturas. O amor que Byung-Chul Han 

exprime em Louvor à Terra, uma viagem ao jardim estabelece uma relação com o 

poema de Lisboa, uma vez que a genealogia do amor está presente na construção 

lírica das reminiscências da voz poética instigadas pelo jardim, assim como na 

devoção e adoração do filósofo por seu jardim particular. Chul Han afirma (2018, p. 

10, grifo do autor): “O trabalho de jardinagem era, para mim, uma meditação 

silenciosa, um demorar-se no silêncio. Ele permitia ao tempo se demorar e exalar”. 

Ainda nesse livro, Chul Han (2018, p. 87) resgata a voz de Friedrich Schiller, quando 

discorre sobre a ideia de felicidade: 

 
Eles [as plantas e os animais] são o que nós fomos; eles são o que nos 
tornaremos novamente. Fomos natureza como eles, e nossa cultura deve nos 
levar de volta, pelo caminho da razão e da liberdade, à natureza. Eles são, 
portanto, ao mesmo tempo, a representação de nossa infância perdida, que 
permanece eternamente para nós o que nos é mais caro; por isso nos 
preenchem com uma certa melancolia. Ao mesmo tempo, eles são 
representações de nossa maior perfeição no ideal e, por isso, nos colocam 
uma comoção sublime. 

 

Assim, os poemas vão mostrando modos de encontro com a outridade vegetal, 

desafiando o modo de olhar a nós mesmos e o mundo.  

O poema “a flor e seu protesto” (Lisboa, 2021, p. 31) é um outro modo de ser 

revelador da subjetividade vegetal:  

 
a flor e o seu protesto 

 

tanto já se falou da flor e o seu protesto 

aquela que rompe o asfalto 

a que entope os canos dos fuzis 

feia ou cravo 

ou o cocar do amaranto 

(semente-bomba-sobre os campos 

da Monsanto) 
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tanto já se usou a flor 

em rima pobre em rima rica 

ou de classe média 

canções e coroas fúnebres 

e nos altares às dúzias 

e nos falsos pedidos de desculpas 

 

mas o que diz a flor 

quando não a tomamos emprestada 

para lutas lutos amores 

ou metáforas 

 

o que será uma flor 

sem significante 

nem significado? 
 

O título do poema “a flor e seu protesto”, assim como seus primeiros versos 

“tanto já se falou da flor e o seu protesto / aquela que rompe o asfalto”, marca o resgate 

que o eu poético faz do poema “A flor e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade 

(2022, p. 35): “Uma flor nasceu na rua! / Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço 

do tráfego. / Uma flor ainda desbotada / ilude a polícia, rompe o asfalto”.  

O imbricamento de vozes e flores potencializa a carga de vitalidade da planta, 

que protesta e rompe o asfalto. Os verbos protestar e romper simbolizam a força de 

contestação e controvérsia da imagem da “flor”, tantas vezes considerada símbolo 

apenas da beleza e do amor. O eu poético continua dando ênfase à finalidade da flor 

que protesta “a que entope os canos dos fuzis / feia ou cravo / ou o cocar do amaranto 

/ (semente-bomba sobre os campos / da Monsanto)”. O amaranto, gênero botânico, 

fonte vegetal de proteínas, surge como a camada de resistência contra a companhia 

multinacional de agricultura Monsanto, cravando a metáfora da flor como símbolo de 

luta e capaz de romper com a violência imposta pela lógica da exploração e violência 

neoliberal. A flor é a palavra lírica que vai germinando novas possibilidades.  

A segunda estrofe contextualiza a presença da flor em outros cenários típicos 

do senso comum “tanto já se usou a flor / em rima pobre e rima rica / ou de classe 

média / canções e coroas fúnebres / e nos altares às dúzias / e nos falsos pedidos de 
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desculpas”. A menção dos adjetivos “pobre” e “rica” sugerem as diferenças de classes 

sociais presentes no uso da flor para convenções sociais, principalmente da classe 

média, também presente na citação.  

A terceira estrofe marca a divisão do poema em dois blocos ao introduzir o 

termo adversativo “mas”, seguido da indagação lírica “mas o que diz a flor / quando 

não a tomamos emprestada / para lutas lutos amores / ou metáforas”. A estrofe 

materializa o interesse do eu poético pela alteridade da “flor” ao estar interessado em 

saber o que ela tem a dizer de si mesma, despida de clichês e construções sociais 

impostas à sua imagem. A última estrofe intensifica o interesse lírico pelo vegetal, 

quando questiona “o que será uma flor / sem significante / nem significado?”. O poema 

se constrói em torno da flor em dois blocos: nas primeiras estrofes, a flor vista 

enquanto objeto de uso, o que já se falou sobre a planta, suas principais finalidades e 

usos; nas últimas estrofes, a flor é enfatizada enquanto sujeito de fala própria, 

assumindo sua essência, sua subjetividade. Nos últimos versos “o que será uma flor 

/ sem significante / nem significado?”, permanece a força da pergunta e uma possível 

resposta cabralina.  

Se as estrofes iniciais chamam diretamente o poema de Drummond, as duas 

últimas estrofes buscam a relação com o poema “Antiode (contra a poesia dita 

profunda)”, de João Cabral de Melo Neto (2022, p. 257-262):  

  
Poesia te escrevia: 

flor! conhecendo 

que és fezes. Fezes 

como qualquer, 

  
gerando cogumelos 

(raros, frágeis, cogu- 

melos) no úmido 

calor de nossa boca. 

  
Delicado, escrevia: 

flor! (Cogumelos 

serão flor? Espécie 

estranha, espécie 
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extinta de flor, flor 

não de todo flor, 

mas flor, bolha 

aberta no maduro.) 

  
Delicado, evitava 

o estrume do poema, 

seu caule, seu ovário, 

suas intestinações. 

  
Esperava as puras, 

transparentes florações, 

nascidas do ar, no ar, 

como as brisas. 
 

Assim como Lisboa questiona nos últimos versos de seu poema “o que será 

uma flor / sem significante / nem significado?”, Cabral despe as roupagens metafóricas 

da flor, redimensionando o seu sentido, operando o inusitado e recriando a palavra 

poética. João Alexandre Barbosa (1972, p. 95) enfatiza que há no poema “recusa de 

uma tematização de caráter meramente figurativo, em que a flor é tão somente 

absorvida pelo poema na medida em que deixa de ser ilustração retórica e passa a 

existir enquanto palavra”. 

Se em um primeiro momento Adriana reforça o caráter contestatório da imagem 

da flor, nas duas últimas estrofes esvazia esse sentido e busca refletir sobre a imagem 

da flor sem contexto anterior, sem “significante” e “significado”, afinal, o que será uma 

flor sem história prévia? No poema (Lisboa, 2021, p. 35) que segue, quer ser 

sensação: 
 

flor 

 

a língua roça 

pétalas sépalas 

lábios 

a língua sorve 

corola 
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a língua decora 

cálice 

a língua roça o palato 

da boca 

chega à glande chega ao talo 

duro e suave estigma 

a língua diz  

e goza  

a flor  
 

O poema transmite uma sensação de sinestesia e erotismo, marcados pela 

operação metalinguística e sensorial das partes constitutivas da flor, fundidas no corpo 

humano e no corpo do texto, por meio dos elementos componentes da flor “pétalas”, 

“sépalas”, “corola”, “cálice”, “talo”, e os elementos do corpo humano “língua”, “lábios”, 

“palato”, “boca”, “glande”, além dos verbos selecionados pelo eu poético “roça”, 

“sorve”, “decora”, “diz” e “goza”, construindo a relação de proximidade, intimidade e 

busca pela outridade da flor.  

A diagramação do poema e os versos curtos proporcionam uma condição 

rítmica ao poema, aguçando a sensibilidade fonética, gutural e vocal do poema na 

materialização do texto, da poesia, perseguindo a formação biológica constitutiva da 

flor. Nesse sentido, soma-se o escopo erótico presente no texto, enfatizando as 

camadas que revestem a boca humana e seus movimentos que estão na flor também. 

A flor é construída pelo eu poético na justaposição das características sensuais 

humana e vegetal.  

A fina artesania de Lisboa é sedutora e funde a natureza da flor, elemento 

orgânico, com a biologia do corpo humano, ambas vivas e em transformação. Há uma 

interconectividade de formas vivas – flor, voz e corpos – estabelecendo uma 

interdependência de corpos contaminados por gozo, vida e som. É como se pistas 

corporais das palavras fossem deixando versos, ritmos, cadências e pausas, 

capturadas do texto para o corpo, uma materialização do palco poético, que pode ser 

entendida como uma travessia da página do livro para o corpo da “flor”. A flor é, 

portanto, constituída pelos elementos que aparecem na descrição lírica e que são 

inerentes à sua formação natural.  
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A sensação trabalhada em “vento” (Lisboa, 2021, p. 42) é enfatizada no ser 

evento e ser palavra na natureza:  

 
vento 

 

                    O vento só fala do vento 
                    (Alberto Caeiro) 
 

escuta o vento falar do vento 

o vento debater com o vento 

o destino do vento 

escuta o vento enlaçar amorosamente 

o vento      espraiar-se nele 

aventurar-se nele 

avançar por dentro dele 

o vento que aventa o vento 

que ocorre ao vento 

escuta o vento farejando o vento 

arejando o vento 

vociferando o vento 

 

escuta o silêncio do vento 

ao guardar 

o seu rebanho de vento  

 

A epígrafe traz um verso do poema “O guardador de rebanhos”, de Alberto 

Caeiro, presente na estrofe X: “Nunca ouviste passar o vento. O vento só fala do vento. 

O que lhe ouviste foi mentira, E a mentira está em ti” (Pessoa, 2018, p. 84). Ela indicia 

o sensacionismo como uma possível chave interpretativa do poema “vento”. O 

sensacionismo, matriz do pensamento estético-filosófico do heterônimo de Fernando 

Pessoa, Alberto Caeiro, valoriza as sensações, nada mais além disso. Quando afirma 

que “O vento só fala do vento”, está sugerindo aquilo que é a natureza do elemento 

“vento”.  
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O eu poético tem um pedido ao seu interlocutor “escuta o vento falar do vento 

/ o vento debater com o vento / o destino do vento”. Os versos confirmam a epígrafe 

de Caeiro, e o eu poético explicita seu desejo de que se sinta o vento. O final da 

primeira estrofe intensifica o pedido por meio de verbos indicadores de sensação: 

“escuta o vento enlaçar amorosamente / o vento     espraiar-se nele / aventurar-se 

nele / avançar por dentro dele / o vento que aventa o vento / que ocorre ao vento / 

escuta o vento farejando o vento / arejando o vento / vociferando o vento”, explicitando 

que todas as ações do vento são direcionadas para ele mesmo, sem outra função 

senão ser aquilo que ele é, vento. As sensações do vento, que são o material de 

composição estética do poema, em todas as descrições sugeridas, somam-se ao 

conhecimento sinestésico do sentir o vento. Há a multiplicação das sensações do 

vento, suas nuances exploradas. O vento é concebido a partir do que ele é.  

A última estrofe é introduzida após um espaçamento gráfico, contribuindo para 

que o interlocutor conheça o “vento” a partir das ações que ele executa pelo que é. 

Após esse espaço de silêncio, o eu poético insiste: “escuta o silêncio do vento / ao 

guardar / o seu rebanho de vento”. O silêncio do vento está materializado duas vezes 

no poema, quando há o espaçamento no quinto verso entre o vento e o verbo espraiar 

e entre as estrofes, permitindo que se sinta tal serenidade do vento. Por fim, o eu lírico 

retoma mais uma vez a epígrafe, ao sugerir o poema “O guardador de rebanhos” de 

Caeiro, ao dizer que o vento guarda seu rebanho de vento em silêncio. O poema é um 

convite para se entrar no vento e conhecê-lo.  

Ainda a concretizar o silêncio, o poema “o sermão da flor” (Lisboa, 2021, p. 51): 

 
Certo dia, num de seus sermões, em vez de falar ele apenas exibiu 

uma flor que trazia na mão. Todos olharam desconcertados.  

Somente um dos presentes sorriu. 
 

O poema “o sermão da flor” carrega consigo o silêncio do “vento” e a 

continuidade da construção dos elementos naturais diante daquilo que se é, como a 

“flor”. O primeiro verso parece carregar uma herança da literatura ao iniciar com “Certo 

dia”, ecoando a fundação das fábulas de “Era uma vez”. Os “sermões” sugerem a fala 

argumentativa de religiosos, muito difundida no Brasil durante o período do Barroco 

pela voz do Padre Antônio Vieira. O eu poético inverte a expectativa tradicional da fala 

do emissor desse gênero textual diante de seus fiéis, porque, ao invés de criar uma 
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fala complexa, com inversões e metáforas, “ele apenas exibiu / uma flor que trazia na 

mão”, expondo o vegetal em detrimento de palavras e explicações.  

Parece que tal ação não encontra sentido na maioria dos presentes “Todos 

olharam desconcertados”, acostumados com palavras cheias de sentidos, mas 

“somente um dos presentes sorriu”, deixando a marca da receptividade em alguém 

que ainda é habitado pela sensibilidade e reconhece no gesto da flor uma presença. 

A experiência viva da flor, trazida pela mão daquele que faz sermões, cala qualquer 

necessidade de um sermão argumentativo, pois não há palavras que superem a 

experiência humana sugerida pelo silêncio.  

O conjunto de poemas analisados neste capítulo buscou mostrar Adriana 

Lisboa como pertencente a uma linhagem de poesia crítica, por meio de linguagem 

inventiva, de sensibilidade aguçada e do pensamento crítico conectado ao seu tempo 

aliando subjetividades líricas humana, animal, mineral e vegetal. O conjunto de 

poemas aqui explorados da obra O vivo aproxima-se da relação do eu poético com a 

alteridade. Maria Esther Maciel (2023, p. 36) trabalha com a ideia de alteridade em 

seus estudos sobre animalidade e endossa o uso do termo na presente pesquisa 

quando afirma: “Adotar o ponto de vista de uma alteridade radicalmente outra é 

enfrentar o não sabido e demanda um salto, ainda que imaginário, para o outro lado 

da fronteira”. 

Também Michel Collot (2013, p. 231) colabora com o entendimento do trabalho 

com a alteridade na poesia, quando diz: 

 
É esse nó entre identidade e alteridade que funda a responsabilidade da 
palavra poética, que faz com que o poeta possa responder a ela, e com que 
nós possamos responder-lhe: ele “está carregado de humanidade, dos 
próprios animais”. Na medida em que o poeta traz para a palavra, não o seu 
eu, mas esse Eu desconhecido que cada uma traz em si, o poema pode nos 
falar, a nós outros.  

 

Acreditamos que Adriana Lisboa opera o salto para a outra fronteira citado por 

Maciel e essa responsabilidade poética à qual Collot faz referência, carregando seu 

trabalho poético de humanidade, seja ela advinda do ser humano, das plantas, dos 

bichos, dos vegetais, dos minerais, seja de todas as subjetividades vivas. Como afirma 

Suzana Pagot (2021, p. 255):  

 
O universo poético de o vivo dá sentido ao olhar microscópico às fontes de 
vida, no mergulho para fora e no salto para dentro de tudo e todos, sugerindo 
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que o descentramento de si para olhar os seres numa equidade de valor, de 
verdade, de existência conecta e renova as vidas que habitam o planeta. A 
poesia, assim, torna-se mais uma voz que legitima um tempo e uma vastidão 
de possibilidades de experienciar formas diferentes de humanidade.  
  

Os poemas escolhidos para o estudo evidenciaram o descentramento de si 

para olhar o outro e deixar-se ver no outro, assim como de ser olhado pelo outro.  
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4 ANA MARTINS MARQUES E ADRIANA LISBOA: RAMIFICAÇÕES POÉTICAS 

 
4.1 Inflexões na literatura: coreografias subjetivas na contemporaneidade  
 

O mundo é esse ser gigante que mal distinguimos se estamos distraídos, mas 
que se apuramos a vista encontraremos em seus detalhes (Micheliny 
Verunschk, 2021, p. 7).  

 

O presente capítulo sintetiza os principais caminhos percorridos no 

desenvolvimento desta pesquisa, reunindo as vozes poéticas de Ana Martins Marques 

e Adriana Lisboa com o intuito de apreender o tecido poético que forma o diálogo entre 

poesia e meio ambiente, ou seja, a ecocrítica executada na poética das autoras, tendo 

como pano de fundo histórico os enfrentamentos da crise do antropoceno, os impactos 

globais pandêmicos e a fratura entre o homem e o meio ambiente na 

contemporaneidade.  

Ademais, apresenta considerações acerca do diálogo entre a filosofia da 

natureza e a poesia, demonstrando de que forma a literatura absorve o momento 

histórico mais recente e opera o confronto do homem com a natureza e sua 

necessidade de reabilitação e convivência em busca de um novo humanismo como 

cerne de suas discussões. Sobretudo, ainda, responde às questões norteadoras que 

mobilizaram o trabalho de investigação, análise e apreciação das obras O livro dos 

jardins, de 2019, de Ana Martins Marques, e O vivo, de 2021, de Adriana Lisboa, 

problematizadas na Introdução deste trabalho: Até que ponto o humanismo do outro 

põe em causa a desumanização do homem? Como a escrita poética de ambas 

reconstrói a relação entre o humano e a natureza, considerando a cisão entre o 

homem e o meio ambiente nos tempos atuais? Testamos essa problematização à luz 

de hipóteses que, ao longo da pesquisa, se confirmaram: as escritas poéticas de AL 

e AMM constroem a relação do humano com o meio ambiente por meio de poéticas 

líricas, chamadas ecocríticas, que evidenciam a presença de novo pensamento 

humanista e ecológico, além da valorização das subjetividades animal e vegetal. 

Assim, suas escritas poéticas confirmam o diálogo com a filosofia da natureza, 

propondo a construção de seus poemas a partir da inter-relação entre a experiência 

humana e as subjetividades animal e vegetal; expondo no tempo poético a tessitura 

dessas subjetividades e o compromisso com a vida.  
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Voltemos a alguns nomes que marcaram nosso entendimento acerca da cisão 

entre o homem e o meio ambiente, agravada pelos aparatos tecnológicos do século 

XXI. Chul Han (2021, p. 31, grifo do autor) declara: 

 
A digitalização do mundo, que equivale a uma completa antropomorfização e 
subjetivização, leva a Terra ao completo desaparecimento. Nós a revestimos 
com a nossa própria pele de rede. Desse modo, nos tornamos cegos diante 
do outro. […] Digital se diz, em francês, numérique [numérico]. O numérico 
desmistifica, despoetiza, desromantiza o mundo. Ele o priva de todo mistério, 
toda estranheza, e transforma tudo no conhecido, no banal, no familiar, no 
curtir, no igual. Tudo se torna comparável. Em vista da digitalização do 
mundo, torna-se necessário reromantizá-lo, redescobrir a Terra, sua poética, 
restituí-lo a dignidade do misterioso, do belo, do sublime. […] A digitalização 
aumenta a barulheira de comunicação. Ela elimina não apenas o silêncio, 
mas também o tátil, o material, aromas, cores cheirosas, sobretudo o peso 
da Terra. Humano remente a humus, terra. A Terra é o nosso espaço de 
ressonância, que nos alegra. Se abandonamos a Terra, abandonamos a 
felicidade. O analógico tem uma estreita relação com o tátil. Ele é tocável e 
visível. No filme de Vermeer, A menina com o brinco de pérolas, há belas 
cenas sobre a mistura de cores. O ator principal se extasia com a beleza da 
matéria. É majestoso ver como cores são produzidas e vendidas como em 
uma loja de temperos exóticos. […] O mundo digital desfaz, em última 
instância, a própria realidade. Ou a realidade é desrrealizada em uma janela 
no interior do digital. Logo, nosso campo de visão se igualará a um display 
tridimensional. Afastamo-nos cada vez mais da realidade. Meu jardim é, para 
mim, a realidade recuperada.  

 

Nota-se que a crise atual vivida no antropoceno desumaniza o homem, que, 

muitas vezes, não considera relevante a valorização de outras formas de existência, 

privilegiando apenas as telas e artimanhas da vida digital, dentre elas, a supremacia 

do poder do homem branco anglo-saxão que acumula controle e riqueza. Assim, a 

problematização da tese dialoga com as reflexões de Chul Han, ou seja, até que ponto 

o humanismo do outro põe em causa a desumanização do homem, cada vez mais 

afastado da realidade? O humanismo animal, mineral e vegetal, muitas vezes, não é 

considerado como, de fato, “humano”, não é relevante sob essa perspectiva limitadora 

do antropoceno. A desumanização presente no homem é exposta pela forma 

depreciativa, preconceituosa e desumana com que enxerga outras manifestações 

viventes, sistematicamente extinguindo o meio ambiente e dizimando a multiplicidade 

de espécies vivas na Terra. Por conseguinte, a Terra e sua poesia de vida, conforme 

nos relembra Chul Han, precisam ser resgatadas. Acreditamos que a arte é um 

caminho para essa restauração da dignidade, da legitimação da humanidade de todas 

as espécies, do redescobrimento do belo, do sublime e da realidade recuperada, à 

qual Chul Han (2021, p. 31) faz menção.  
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Em contrapartida a essa visão desumanizadora observada na 

contemporaneidade, as poetas Ana Martins Marques e Adriana Lisboa operam a 

ecocrítica no sentido de dar vida às coisas e aos seres, mais especificamente, criar 

poemas que valorizem as subjetividades animal e vegetal, desconstruindo uma visão 

eurocêntrica centrada na hierarquia da espécie humana como a única possibilidade 

de voz a ser ouvida. Por meio dessa estratégia, as poetas respondem à pergunta 

problematizada nesta pesquisa, que, num primeiro momento, questiona como a 

escrita poética de ambas reconstrói a relação entre o humano e a natureza. 

Respondemos que é por meio de uma produção ecocrítica sensível e comprometida, 

operando a inventividade da linguagem poética na busca por uma reconexão com os 

seres que compartilham “o peso da Terra” conosco, para usar uma expressão de Chul 

Han (2021, p. 31). Assim, consideramos que a escrita poética de ambas as poetas 

estabelece uma relação mais horizontal entre o humano e a natureza, mitigando o 

distanciamento abissal entre as espécies. Como lembra Chimamanda (2019, p. 11): 

 
Gostaria de contar a vocês algumas histórias pessoais sobre o que gosto de 
chamar de “o perigo da história única” […]. Quando comecei a escrever […] 
escrevi exatamente o tipo de história que lia: todos os meus personagens 
eram brancos de olhos azuis, brincavam na neve, comiam maçãs e falavam 
muito sobre o tempo e sobre como era bom o sol ter saído. Escrevia sobre 
isso apesar de eu morar na Nigéria. […] Mas tudo mudou quando descobri os 
livros africanos. […] Percebi que pessoas como eu, meninas com a pele cor 
de chocolate, cujo cabelo crespo não formava um rabo de cavalo, também 
podiam existir na literatura. Comecei, então, a escrever sobre coisas que eu 
reconhecia.  

 

Esse processo de conscientização, contato e valorização de outras realidades 

e possibilidades também está presente nas obras de AMM e AL, visto que as autoras 

descontroem a hegemonia antropocêntrica e dão voz às outras subjetividades. Ainda 

segundo Chimamanda (2019, p. 27): 

 
A consequência da história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. 
Torna difícil o reconhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza 
como somos diferentes, e não como somos parecidos. […] As histórias 
importam. Muitas histórias importam. As histórias foram usadas para espoliar 
e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. 
Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem 
reparar essa dignidade despedaçada. […] Eu gostaria de terminar com esta 
ideia: quando rejeitamos a história única, quando percebemos que nunca 
existe uma história única sobre lugar nenhum, reavemos uma espécie de 
paraíso.  
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Ana Martins Marques e Adriana Lisboa não operam a perspectiva de uma 

história única, pelo contrário, estão em consonância com o pensamento do que 

chamamos de novo humanismo e olhar crítico de Chimamanda, na medida em que 

costuram e confrontam uma diversidade de subjetividades em seus poemas, 

resgatando a dignidade da vida em suas mais variadas possibilidades e 

manifestações. Assim, entendemos que o antropoceno promove o perigo da “história 

única”, enquanto a ecocrítica manifesta no trabalho de AMM e AL desenvolve as 

múltiplas perspectivas das vozes animais, humanas e vegetais em um sentido de 

coexistência, apresentando desvios literários possíveis que descontroem a imposição 

de um único caminho de privilégios a poucos, instaurando, assim, uma coreografia de 

corpos, vozes e subjetividades para a vivência de uma contemporaneidade mais 

salutar a todos. 

Quem são essas subjetividades animal e vegetal presentes nas obras O livro 

dos jardins e O vivo? Mapeamos e analisamos, principalmente no capítulo 2 “Viagem 

ao lirismo botânico de Ana Martins Marques” e no capítulo 3 “O vivo e a poética animal, 

mineral e vegetal de Adriana Lisboa”, algumas dessas construções.  

No livro de AMM, por exemplo, aparecem diferentes cenários de jardins, suas 

paisagens e idiossincrasias, como nos poemas “jardim francês, “jardim inglês”, “jardim 

japonês”, “Jardinzinho”; flores que assumem a flor lírica, como nos poemas “dente-de-

leão”, “cactos”, “rosa” e “girassol”; além de novos jardins dedicados a outras poetas 

mulheres que também operam a inventividade da linguagem na poesia, como “um 

jardim para Orides”; “Um jardim para Sylvia”; “Um jardim para Wislawa”; “Um jardim 

para Alejandra”; “Um jardim para Marina”; “Um jardim para Ingeborg” e, por fim, “Um 

jardim para Laura”. O ponto de inflexão entre as subjetividades humana e vegetal 

operadas nos poemas releva o pensamento ecológico dos poemas de linhagem 

ecocrítica presentes no livro, comprovando, assim, que esses jardins, flores e cenários 

botânicos são, de fato, paisagens fecundas a serviço de um novo humanismo 

construído sensivelmente pela linguagem poética.  

Já no livro de AL, as subjetividades da alteridade se fazem presentes por meio 

de uma seleção de vozes animais recortadas em nossa leitura depurada, por exemplo, 

presentes nos poemas: “um peixe lê drummond”; “eva”; “répteis”, “aves”; “por que o 

cachorro é um cachorro”; “cachorro”; “mosca”; “atelopus zeteki (rã-dourada-do-

panamá)”; “cantochão”; “os olhos dos bichos”; “outro vivo”; ou ainda nos poemas que 

se aproximam das subjetividades vegetais, tais como: “a flor e seu protesto” e “flor”. 
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Mais uma vez, seja pela valorização da subjetividade animal, seja pela via da 

subjetividade vegetal, há o trabalho da ecocrítica, o emprego de uma linguagem 

inventiva que amplifica a urgência do pensamento ecológico no cerne da crise do 

antropoceno, contribuindo, assim, para a inter-relação entre a experiência humana e 

as subjetividades animal e vegetal.  

Abordamos o diálogo entre as poetas a partir não só de diferentes áreas do 

conhecimento como também de posturas éticas e do próprio pensamento ecológico. 

Trouxemos as vozes das poetas AMM e AL ao lado de nomes de escritores, artistas 

plásticos, filósofos, pensadores e de estudiosos que estão comprometidos com as 

reflexões acerca da literatura, da natureza e do compromisso ético, tais como: Ailton 

Krenak, Bill François, Byung-Chul Han, Carlos Drummond de Andrade, Elaine Pessoa, 

Emanuele Coccia, Evando Nascimento, Félix Guattari, Frans Krajcberg, Herberto 

Helder, Jean-Marc-Besse, João Cabral de Melo Neto, Maria Esther Maciel, Michel 

Collot, Michel Maffesoli, Octavio Paz, Olga Tokarczuk, Pierre Rabhi, Stefano 

Mancuso, Timothy Morton. Nesse sentido, esses nomes e referências fundamentam 

as análises feitas na pesquisa e corroboram a arte como força criativa, sensível e 

crítica capaz de transformar o homem e a sociedade. Perrone-Moisés (2009, p. 104) 

revela a potência da literatura ao afirmar: “na sua gênese e na sua realização, a 

literatura aponta sempre para o que falta, no mundo e em nós”. Adriana Lisboa e Ana 

Martins Marques já estão perseguindo essas lacunas com suas poéticas animal, 

vegetal e humana. A escrita de ambas está comprometida com o respeito ao ser 

humano e à biodiversidade, aos animais, vegetais e minerais, sempre considerando a 

alteridade como um caminho fundamental nas relações contemporâneas. 

Assim, as subjetividades justapostas e confrontadas presentes nas obras 

poéticas O livro dos jardins e O vivo recuperam as ações de empatia e coexistência 

presentes na ancestralidade – aos moldes do que confirma o filósofo e ativista 

ambiental Krenak, especialmente na sua última obra Futuro ancestral, de 2022 – e, 

ao mesmo tempo, evidenciam a ausência do respeito à vida na nossa 

contemporaneidade. 

 
O que estamos fazendo ao sujar as águas que existem há 2 bilhões de anos 
é acabar com a nossa própria existência. Elas vão continuar existindo aqui 
na biosfera e, lentamente, vão se regenerar, pois os rios têm esse dom. Nós 
é que temos uma duração tão efêmera que vamos acabar secos, inimigos da 
água, embora tenhamos aprendido que 70% de nosso corpo é formado por 
água. Se eu desidratar inteiro vai sobrar meio quilo de osso aqui, por isso eu 
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digo: respeitem a água e aprendam a sua linguagem. Vamos escutar a voz 
dos rios, pois eles falam. Sejamos água, em matérias e espírito, em nossa 
movência e capacidade de mudar de rumo, ou estaremos perdidos (Krenak, 
2022, p. 26).  

 

Krenak clama para o ser humano resgatar seu respeito à natureza, 

metonimicamente representado pelo rio, mas também ao seu próprio corpo. Faz ainda 

um forte apelo para que sejamos movência, no sentido de não seguirmos uma única 

direção desenfreada e programada pelo mundo neoliberal, mas que sejamos flexíveis, 

ágeis, críticos de nossos caminhos tortuosos e que busquemos a nossa regeneração, 

assim como os rios. O livro dos jardins e O vivo operam poeticamente com a 

impossibilidade de se reter a leitura do mundo em uma única direção ou sob a 

antevisão de uma única história, diante do controle e da ganância, assim como do 

fracasso, na tentativa de se reter o curso de um rio sem barreiras. Em ambas as obras, 

a linguagem sugere inúmeras camadas interpretativas, seja no protagonismo da 

subjetividade animal ou vegetal. São as contingências dos movimentos da vida em 

suas mais variadas formas que não permitem à arte e à poesia seguir um rumo 

previsível e cristalizado. Também Antônio Bispo dos Santos (2023, p. 15, grifo do 

autor), na sua última obra, intitulada “a terra dá, a terra quer”, presente na 35ª Bienal 

de São Paulo – coreografias do impossível, reflete: 

 
Não tenho dúvida de que a confluência é a energia que está nos movendo 
para o compartilhamento, para o reconhecimento, para o respeito. Um rio não 
deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a ser 
ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente confluência, a 
gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e outra gente – 
a gente rende. A confluência é uma força que rende, que aumenta, que 
amplia. Essa é a medida. De fato, a confluência, essa palavra germinante, 
me veio em um momento em que a nossa ancestralidade me segurava no 
colo. Na verdade, ela ainda me segura!  

 

Nessa perspectiva, Krenak e Santos confluem para o mesmo caminho: na 

valorização da ancestralidade, no conclame à movência, à confluência, ambas ações 

partilhadas no reconhecimento e do compartilhamento com a alteridade. As poetas 

Ana Martins Marques e Adriana Lisboa também confluem ao explorar as inúmeras 

possibilidades que uma constelação de subjetividades escrita pode assumir no 

compromisso com a humanidade e suas variadas manifestações de vida por meio da 

movência e da confluência das subjetividades. De certa forma, Krenak (2022, p. 32) 

também aponta para essa constelação quando sugere:  
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O desafio que proponho aqui é imaginar cartografias, camadas de mundos, 
nas quais as narrativas sejam tão plurais que não precisamos entrar em 
conflito ao evocar diferentes histórias de fundação. É maravilhoso que ainda 
existam essas memórias nas tradições de centenas de povos, seja nas 
Américas, na África, na Ásia.  

 

As constelações ancestrais, as indagações e os mistérios passam a ser 

motores na mudança de conceber o mundo e seu funcionamento, comprovando que 

o homem contemporâneo não pode negar a presença da ciência e da ancestralidade, 

ambas em um processo recíproco de aprendizagem e adaptação. Seguindo essa linha 

de raciocínio, as vozes de Adriana Lisboa e Ana Martins Marques apontam para a 

necessidade de articulação de novos pontos de conexão, apresentando elementos 

concretos em seus poemas, como os animais e as vegetações, que problematizam a 

arte literária e as relações entre o homem e o meio ambiente. 

Recorrendo, um pouco mais, à 35ª Bienal de São Paulo, que esteve presente 

de setembro a dezembro de 2023 no pavilhão Ciccillo Matarazzo, no Parque do 

Ibirapuera, e foi palco da grande exposição “Coreografias do Impossível”, as obras de 

diversos artistas nacionais e internacionais ali expostas, tais como Arthur Bispo do 

Rosário, Carmézia Emiliano, Citra Sasmita, Edgar Calel, Geraldine Javier, Rosana 

Paulino, Wilfredo Lam, entre outros, dialogavam com os assuntos mais urgentes do 

mundo e da arte, tal qual os poemas analisados de AMM e AL. Segundo Margareth 

Menezes, atual Ministra da Cultura do Brasil, a exposição  tinha o objetivo de “mostrar 

o que há de mais atual no mundo das artes, ao mesmo tempo que promove a 

sustentabilidade e os direitos humanos, essenciais para o fortalecimento de uma 

cultura cada vez mais cidadã” (35ª Bienal […], 2023, p. 4).  

A escrita de AMM e AL está em consonância com a busca pelos direitos 

humanos, a vida mais sustentável e o fortalecimento da cidadania. O pensamento 

ecológico está vigente tanto nas obras pertencentes à exposição “coreografias do 

impossível” quanto nos poemas de AMM e AL. Como as obras, pinturas e instalações 

de arte são cativantes e provocativas, os poemas das autoras buscam mobilizar a 

curiosidade, o senso crítico e a sensibilidade, aproximando-se do que Menezes chama 

de “mostrar o que há de mais atual”. Nessa esteira, consideramos de mesma urgência 

e relevância o trabalho com a ecocrítica e o pensamento ecológico operado pelas 

poetas. 
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4.2 Desconstrução de uma história única: a valorização das subjetividades 
animal e vegetal e a empatia com a alteridade  

 
As histórias importam. Muitas histórias importam (Chimamanda Ngozi 
Adichie, 2019, p. 27).  

 

Em diálogo com os nomes da filosofia do meio ambiente, como vimos, as 

poetas Ana Martins Marques e Adriana Lisboa redimensionam nossas reflexões sobre 

a convivência entre as subjetividades e a necessidade de trabalharmos a empatia com 

relação à vida em suas diferentes manifestações. Partem de elementos cotidianos, 

naturais e presentes na vida humana, cerceados por um passado histórico, social e 

cultural, e atingem viva sensibilidade poética, para que possamos abrir o nosso olhar 

e atuar de maneira mais lúcida diante de questões impostas pela nossa 

contemporaneidade rumo a um humanismo restaurador, metamorfoseado e sensível 

à vida.  

Os poemas selecionados estabeleceram diálogos entre as poetas por meio de 

delineamentos que se aliam ao cotidiano, aos elementos naturais, à metalinguagem, 

ao fazer poético, assim como com o experimentar sensível da linguagem e da 

subjetividade. Seguindo essa linha de raciocínio, ainda que haja estudos sobre as 

obras de Adriana Lisboa e Ana Martins Marques, não encontramos nenhuma 

publicação com o recorte proposto, ou seja, os diálogos entre as autoras, 

aproximando-as da ecocrítica e do pensamento ecológico. Reconhecemos uma 

lacuna, tanto nos estudos literários quanto na fortuna crítica das duas autoras, sobre 

a questão central proposta, que enfatiza a pesquisa na linhagem da ecocrítica e do 

pensamento ecológico, permeando a discussão acerca da cisão entre o homem e o 

meio ambiente pelo viés da literatura e, assim, descontruindo a via de uma história 

única. Além disso, nosso corpus mostra-se extremamente relevante para a 

compreensão de fenômenos contemporâneos, relacionados, sobretudo, com o papel 

ético da atuação humana frente às questões ambientais de nossa atualidade. 

Ademais, as vozes poéticas de AMM e AL atuam como possíveis instrumentos para a 

compreensão do presente histórico e construções porvires, em um gesto que 

corresponde à potência da arte literária.  

Podemos afirmar que encontramos nos livros analisados uma série de poemas 

que operam as subjetividades animal e vegetal, a fim de superar a visão antropocênica 
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de superioridade humana frente às diversidades. Pelo contrário, as subjetividades 

animal e vegetal trabalhadas por AMM e AL exalam a desconstrução de uma 

hierarquia rígida, inflexível e tirânica, em prol da valorização das diferentes formas de 

vida.  

Relembremos a exploração da subjetividade vegetal, principalmente presente 

na obra O livro dos jardins, de AMM, mas também trabalhada por AL em O vivo. A 

obra de AMM é essencialmente uma ode à vida das plantas e flores e toda vegetação 

que pode compor o cenário de um jardim, como o próprio título aborda, constituindo-

se do pensamento vegetal e de sua constituição na produção de seus poemas. Os 

jardins não são inocentes, pois são construídos pela influência e pela intervenção 

humanas. Há um atrativo interessante nos jardins, como afirmado por Ana Martins 

Marques em entrevista concedida ao Jornal do Commercio, em que a poeta fala da 

exploração dos jardins em novo livro de poesia: 

 
Acho que o que me atrai especialmente na imagem dos jardins é o fato de 
que eles são uma espécie miniatural e doméstica da natureza, um espaço 
natural moldado pelo trabalho das mãos humanas, mas que, no entanto, 
acaba, como tudo que é vivo, escapando um tanto do controle das mãos 
humanas (Guedes, 2019). 

 

Os poemas refletem a experiência humana e vegetal por meio da exploração 

de temas como sobrevivência, resiliência e passagem do tempo. Podemos indagar, 

como instiga a escrita de Evando Nascimento (2021, p. 15): “uma planta pensa? Se a 

resposta for afirmativa, o que e como pensa? É algo semelhante ao pensamento 

humano ou completamente distinto?” Sim, comprovamos pela análise dos poemas 

que as plantas possuem suas subjetividades particulares e que a linguagem humana 

não consegue acessá-las de modo integral, exatamente porque a natureza humana é 

distinta da natureza vegetal. Ainda assim, a linguagem poética cria inventivamente 

possibilidades para esse diálogo. 

Em AL, seu livro apresenta uma variedade maior de possibilidades no que 

tange às subjetividades do outro, explorando o que pensam, sentem e operam seres 

apartados do status quo habitual, trazendo intrínseca a questão animal e vegetal, nas 

quais esses seres não são concebidos alheios às suas histórias. É no ser da 

linguagem estética da poesia que essas percepções emergem. Nessa diretriz, AL 

apresenta o convite da natureza e suas manifestações para um novo olhar sobre as 

coisas do mundo, por meio da metáfora que o primeiro poema do livro explora, o 
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“paraquedas colorido”, demonstrando, a partir daí, e na sequência dos poemas, os 

atritos e conflitos que permeiam as mais variadas formas de ser, suscitando, ainda, a 

emergência na ressignificação dos valores do humanismo. Segundo a poesia de AL, 

muito mais significativas do que os valores materiais oferecidos ao consumo 

desenfreado estão a dignidade e a sobrevivência de todos os seres na Terra.  

Sob esse olhar, AMM e AL, por meio da ecocrítica, operam o que Nascimento 

(2021, p. 16) prevê:  

 
Isso nos conduz à necessidade de repensarmos nosso modo de interação 
com esses viventes, bem como com os animais e as coisas ou matérias do 
reino dito mineral. Ou seja, há de se inventar novas formas de relação com o 
mundo, para além da tendência violentamente colonizadora do humano em 
relação a outras espécies do vivo e do não vivo. Indivíduos e aglomerados 
expansivos por excelência, o impulso primordial nos vegetais é a dispersão e 
a disseminação por todos os tempos e espaços, proporcionando alimento e 
proteção aos demais viventes. E isso a literatura e as artes, tanto quanto os 
saberes ligados às culturas indígenas e às culturas de matriz africana, têm 
testemunhado e desenvolvido ao longo dos séculos. […] Enfatizo: um 
exemplo singular é aquele que não se coloca como paradigma absoluto nem 
como comprovação definitiva, mas que permite sustentar a argumentação, 
entrelaçando conceitos, fatos e sensibilidades.  

 

É o que, acreditamos, realizamos na presente pesquisa: as vozes das poetas 

AMM e AL trazem exemplos do pensamento vegetal e animal associados à ecocrítica, 

entrelaçados a vozes da filosofia da natureza e a estudiosos da literatura e do 

pensamento ecológico, sustentando a argumentação por meio da tessitura de 

conceitos, fatos e sensibilidades. É uma mobilização coletiva de experiências e 

pensamentos que se unem por convergências de ideias. Nascimento (2021, p. 18) 

endossa a argumentação trazida por Chimamanda no que diz respeito aos perigos de 

uma história única:  

 
O que está em causa são justamente as barreiras colocadas historicamente 
entre o humano e seus outros, os assim nomeados não humanos, a partir dos 
“próprios” ou das especificidades do Homem: os outros animais, os vegetais, 
os minerais e tudo o que não se enquadra no espectro do que define nossa 
humanidade.  

 

AMM e AL partilham da mesma visão que Chimamanda e Nascimento ao 

desconstruírem, por meio da exploração das subjetividades não humanas, a 

hegemonia dos sentidos do Homem, que atua desconsiderando, depreciando ou 

diminuindo as outras sensibilidades e inteligências não humanas. Portanto, como 

assinala Nascimento (2021, p. 18):  
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levar em conta as singularidades plurais do vasto “reino” vegetal, enfatizando 
o modo como a literatura, as artes e a filosofia questionam o próprio olhar 
científico e humanista sobre as plantas, como radicalmente distintas e 
inferiores a nós humanos. Como se houvesse uma “essência” enquanto 
propriedade exclusiva do humano, que o colocaria num patamar superior em 
relação a qualquer outra espécie vivente.  

 

Essa superioridade à qual Nascimento se refere foi construída socialmente e 

culturalmente, não correspondendo a diferentes realidades existentes para além da 

“essência” exclusiva do humano. As plantas e os animais presentes nos poemas de 

AMM e AL comprovam sua relevância, inteligência e sensibilidade, desconstruindo a 

possibilidade de uma história única, centrada, muitas vezes, na visão limitante do 

homem. Sob tal prospectiva, compreendemos que AMM e AL operam em seus 

poemas o entrelaçamento de tais percepções, pois os poemas de ambas se conectam 

como um rio que conflui num mesmo sentido, ainda que por águas revoltas. O 

“paraquedas colorido” de AL é símbolo de um mundo às avessas, mais justo e 

igualitário, mais diversificado e luminoso, assim como o conjunto dos demais poemas.  

 

4.3 O feminino e a ecocrítica: caminhos poéticos férteis  
 

Escrever.  
Não posso. 
Ninguém pode. 
É preciso dizer: 
Não podemos. 
E escrevemos. 
É o desconhecido 
Que carregamos 
dentro de nós: 
escrever, é isso que se 
alcança. É isso ou nada. 

 
Marguerite Duras (2021, p. 63)  

 

As obras analisadas nesta pesquisa foram escritas por duas mulheres poetas, 

Ana Martins Marques e Adriana Lisboa, que, atravessadas pela crise do antropoceno, 

estão articulando seus trabalhos literários em torno de novas perguntas e sugerindo 

novas respostas que nos guiem nesse labiríntico mundo contemporâneo. Escolhemos 

fazer a análise das obras pelas tendências críticas da ecocrítica e do pensamento 

ecológico e, para nós, não é mera coincidência a escolha de ambas, mulheres, 

trabalharem nesse sentido, uma vez que a própria subjetividade feminina foi silenciada 
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por tanto tempo, assim como as subjetividades animal e vegetal, tantas vezes ao longo 

da história, foram e são, até o presente momento, negligenciadas e omitidas. É como 

se essas vozes femininas contemporâneas encontrassem na natureza, nos vegetais 

e nos animais fontes de inspiração e potências de criação para alargar as discussões 

em busca de mais justiça e liberdade, empatia e sororidade, afeto e comunhão.  

Para iluminar nossas percepções entre o feminino e a ecocrítica, lembremo-

nos de Virginia Woolf (2014, p. 12), porta-voz das pretensas mulheres escritoras em 

Um teto todo seu, título da obra ícone da escritora inglesa que colocou a discussão 

do gênero na ficção em outro patamar de visibilidade e importância, considerada uma 

feminista na arte literária:  

 
uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se 
quiser escrever ficção; […] quando o assunto é controverso – e qualquer 
questão que envolve sexo é –, não se pode esperar a verdade. Só se pode 
mostrar como se chegou a ter a opinião que se tem. Só se pode dar ao público 
a oportunidade de tirar as próprias conclusões ao observar as limitações, os 
preconceitos, as idiossincrasias do palestrante. […] a maior de todas as 
libertações veio, que é a liberdade de pensar nas coisas em si. […] Seria mil 
vezes uma pena se as mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem 
como eles, ou se parecessem com eles, pois se dois sexos é bastante 
inadequado, considerando a vastidão e a variedade do mundo, como 
faríamos com apenas um? A educação não deveria aflorar e fortalecer as 
diferenças em vez das similaridades? […] É quando ocorre essa fusão que a 
mente é fertilizada por completo e usa todas as suas faculdades. […] A 
liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da 
liberdade intelectual. 

 

A voz de Woolf é atualizada pelas produções poéticas de Ana Martins Marques 

e Adriana Lisboa, que, vivendo em outro tempo-espaço, diante de conquistas 

femininas do século XX, como direito ao divórcio, pílula anticoncepcional, realização 

profissional, escolha ou não da maternidade, mulheres premiadas, mulheres 

escritoras, poetas femininas, poetas engajadas, enfim, AMM e AL, mobilizadas na 

presente pesquisa, vivem um tempo diferenciado de Woolf, mas guardam em comum 

com a inglesa a gana pela transfiguração da realidade via escrita literária. Ambas 

entenderam a importância do cultivo das diferenças, assim como Woolf já apontava a 

relevância das divergências entre os sexos na literatura do século XX.  

É neste cenário do século XXI que a ecocrítica e o pensamento ecológico se 

unem na busca pela valorização das diferentes subjetividades: femininas, masculinas, 

animais, vegetais, minerais, corroborando a ênfase dada por Woolf ao reino das 

diferenças e endossado pela presente pesquisa. Nascimento (2021, p. 22) também 
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nos faz lembrar características desse cenário atual que não podem ser esquecidas, 

ao contrário, devem estar na pauta do dia: 

 
Na atualidade, trata-se de uma máquina de guerra inspirada, entre outros 
fatores, pela chamada alt-right norte-americana, de caráter necrofascista e, 
portanto, determinada a banir da face do planeta tudo o que chamam de 
“comunismo”. Este termo, utilizado de forma propositalmente equivocada, se 
refere a qualquer tendência ou partido que vise a preservar e a valorizar vidas 
precárias e vulneráveis, como as mulheres, as sexualidades e os gêneros 
divergentes LGBTQIAP+, os afrodescendentes, os povos ameríndios, os 
curdos, os palestinos, os pobres em geral, entre outros, no que tange ao plano 
do humano. A mesma política se aplica aos não humanos: vegetais, animais 
e minerais. […] Mais do que nunca, as discussões em torno do chamado meio 
ambiente e da ecologia estão em pauta.  

 

Mais no que nunca, Ana Martins Marques e Adriana Lisboa acertam a escolha 

ao explorar as vidas precárias, vulneráveis e relegadas dos animais e das plantas, 

ampliando a discussão da ecocrítica na literatura brasileira contemporânea por 

caminhos mais férteis.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: SEMEAR A LITERATURA E À TERRA PORVIR  
 

“Talvez a Terra seja um sinônimo para a felicidade que hoje se afasta de nós 
cada vez mais. De volta à Terra significa, desse modo, de volta à felicidade. 
A terra é a fonte da felicidade” (Byung-Chul Han, 2021, p. 12). 

 

A poesia de Ana Martins Marques e Adriana Lisboa trouxe-nos o retorno à Terra 

e à felicidade. Encerrando a escrita desta tese, mas abrindo novas possibilidades com 

a pesquisa executada, semear a literatura e à terra porvir demonstra a potência da 

poesia das poetas como um campo fértil para os estudos literários, para o 

enfretamento cotidiano das mazelas ambientais, sociais e para a urgência da 

interconectividade entre a vida humana, a vida animal e a vida vegetal. Realizamos 

uma imersão compreensiva-interpretativa nos poemas, na captura do encontro entre 

alteridades, assim como das vozes dos autores mobilizados para a fundamentação 

teórica. Fomos atravessados por esses encontros e vinculamos as relações dialógicas 

e sensíveis apreendidas dos poemas como forma de disseminação do semear 

poético.  

Esta pesquisa, Tatear o mundo: poéticas e diálogos entre Adriana Lisboa e Ana 

Martins Marques, buscou apreender elementos sensíveis da poesia dessas poetas 

para que tenhamos possibilidade de imaginar e vivenciar uma realidade melhor, pois 

acreditamos que o pensamento ecológico, o novo humanismo e a ecocrítica, operados 

nas análises das obras O livro dos jardins e O vivo, possam incrementar o diálogo e a 

interação para novos acessos ao outro, à alteridade. As questões ambientais 

implicadas no fazer estético das poetas são elementos fundamentais na tessitura de 

seus poemas. Assim, o fenômeno literário aqui chamado ecocrítica permite que 

conheçamos novos caminhos, possibilitando outros sentidos para as subjetividades 

implicadas. As inter-relações encontradas nos poemas entre a experiência humana e 

a natureza evidenciam o tempo poético construído nas obras.  

Comprovamos que a produção poética de Adriana Lisboa e Ana Martins 

Marques é revelada como reconstrução de novos caminhos de criação entre a 

literatura e o meio ambiente, além da aproximação com o novo humanismo, como 

enfatiza Nascimento (2021, p. 21, grifo do autor): “O outro humanismo é 

necessariamente um humanismo do Outro e dos outros, das outras”. As poetas 

encontram “no outro” e “com os outros” esta construção do porvir, mais pacífica, mais 

interessante, mais rica e encantadora.  
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Geneviève Azam (2020, p. 27), ativista ambiental francesa, traduzida por 

Adriana Lisboa, corrobora nosso pensamento ao afirmar: 

 
Boas razões para sonhar com um futuro vegetal, os pés na terra para recolher 
suas mensagens e o corpo voltado para o céu! Virginia Woolf nos convidou a 
fazer isso em As ondas, através do pensamento de Louis: “Minhas raízes 
penetram nas profundezas do mundo, através da argila seca e da terra úmida, 
através das veias de chumbo, das veias de prata. Meu corpo não passa de 
uma fibra. Todas as trepidações repercutem em mim, e o peso da terra 
pressiona as minhas costelas”. Um corpo vegetal atravessado pelas forças 
telúricas.  

 

Interessante notar que Azam também ecoa Woolf para falar das forças telúricas 

evocadas pelas poetas AMM e AL. São vozes femininas, estabelecendo laços 

profundos de reflexão com a filosofia do meio ambiente e a atual ecocrítica. As obras 

poéticas analisadas não oferecem respostas previstas e já conhecidas, mas repensam 

os contornos já estabelecidos pelo antropoceno, recriando as possibilidades de 

interação entre o homem e o meio ambiente. É no processo da escrita de ambas, 

AMM e AL, que está marcado o compromisso com o respeito ao ser humano e à 

biodiversidade, considerando a alteridade como um caminho fundamental nas 

relações contemporâneas. Portanto, podemos afirmar que todos os vegetais e animais 

importam, assim, a existência e a valorização desses seres põem em causa a 

desumanização do homem diante do antropoceno. Por conseguinte, pode-se afirmar 

que as poéticas de AMM e AL constroem, em seus poemas, a relação do humano 

com as subjetividades vegetal e animal, por meio de poéticas que evidenciam o novo 

pensamento humanista operado pela construção de suas poéticas a partir da inter-

relação entre experiência humana e natureza.  
A literatura contemporânea, pelo recorte proposto, abre caminhos para a 

construção de algumas respostas às questões formuladas. Todos os autores 

utilizados na fundamentação teórica e entrelaçados são vozes potentes de um 

pensamento ecológico em construção e, articulados às poetas Adriana Lisboa e Ana 

Martins Marques, sugerem o movimento de aproximação da filosofia, arte e vida em 

busca da consolidação do que chamamos de novo humanismo. Como prosseguir 

acreditando na possibilidade de vida? A poesia entra como força de transmutação, 

capaz de mobilizar a sensibilidade e o raciocínio crítico. A arte e a poesia podem 

colaborar para mitigar o sofrimento, propondo uma leitura da atualidade por meio da 
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constelação de vozes, pensamentos e poemas, como uma possibilidade de esperança 

diante desse contexto.  

Como salienta Nascimento (2021, p. 141): “Importa, sim, o com-viver, o viver-

com das espécies, que subsistem no limite da sobrevida e da aniquilação. Tal é a 

solidariedade essencial dos viventes, sem a qual o destino de muitas espécies para a 

aniquilação é inexorável e chegará antes da hora”. Não deixemos que essa hora 

prematura chegue. Trabalhemos pelo respeito às subjetividades animal, vegetal e 

humana, de modo a coexistir e criar possibilidades de se viver na contemporaneidade. 

Diante das incessantes problemáticas do antropoceno, o que as obras de Ana 

Martins Marques e Adriana Lisboa estão nos dizendo é que talvez valha muito a pena 

conviver com as questões levantadas pela presente pesquisa, tomando como amparo 

e travessia as análises dos poemas feitas nos capítulos anteriores da presente tese 

como recursos que permitam a construção de respostas e a formulação de futuras 

perguntas, e também como uma trança de mundos que vai se formando entre as 

vozes de tantos artistas comprometidos com a vida e o novo humanismo. A crise do 

antropoceno incide sobre o meio ambiente, a condição humana e as subjetividades 

animal, mineral e vegetal, então que a literatura possa incutir em nós a complexidade 

da vida e a vital necessidade de despertamos ao outro, com o outro.  
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