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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo identificar e interpretar os diversos tipos encontrados 

na prosa limabarretiana. Entendemos que o processo de tipificação na construção de 

personagens remete a duas fontes distintas e articuladas, de um lado o mundo da vida, do 

qual pode ser extraído, de outro, as tradições literárias nas quais eles circulam e se 

transformam, ganhando novos conteúdos. No entanto, a perspectiva desse trabalho é a de 

analisar os tipos no universo literário de um único autor que, no nosso entender, constituiu 

uma visão crítica da sociedade brasileira na época conturbada da transição republicana, no 

princípio do século XX. 

Partimos do pressuposto que na figuração literária de caráter realista a tipificação de 

personagens e de situações narrativas é recorrente e independe da natureza plana ou 

esférica das personagens. Portanto, o tipo não é visto como uma simplificação grosseira, 

mas como a tentativa de elaborar uma pré-noção, um quase conceito, que tem o papel de 

elucidar situações históricas e sociais figuradas nas narrativas. Entendemos que o conteúdo 

crítico da literatura de Lima Barreto ganhou consistência e qualidade por meio da 

tipificação. E essa é uma das razões da fortuna crítica do autor, que garantiu a ele um lugar 

no cânone da literatura brasileira do século XX. 

Do ponto de vista metodológico, esse trabalho, afasta-se da perspectiva de abordar 

as personagens típicas de forma substancializada e opta por analisá-las em suas articulações 

no processo narrativo. Isto é, o tipo não tem existência em si mesmo, mas como uma 

resultante na teia de relações em que se insere: as personagens bovaristas ou quixotescas, 

presentes na literatura de Lima Barreto, constituem-se no jogo contraditório que travam 

com os conformistas, os smarts, os ingênuos, os positivistas, os céticos que estão em seu 

entorno. Nesse sentido, buscamos nos situar na perspectiva da análise interna das narrativas, 

mesmo que para isso tenhamos buscado na realidade do mundo da vida – no Rio de Janeiro 

da belle époque – elementos biográficos, históricos e sociológicos para entender as 

figurações narrativas analisadas. No corpus da literatura de Lima Barreto examinamos 

detidamente quatro contos (“Na janela”, “Miss Edith e seu tio”, “O filho da Gabriela”, “O 

homem que sabia javanês”) e o romance Triste fim de Policarpo Quaresma. Mas, para o 



 

exame dessas narrativas buscamos tanto nas crônicas como em outras obras ficcionais 

elementos que permitiram uma análise cruzada do universo tipológico de Lima Barreto, 
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                                                            ABSTRACT 

 

This study aims at identifying and interpreting the variety of literary types found in 

Lima Barreto’s prose. We understand the typification process in the building of a character 

is related to two diffferent and articulated sources, in one side there is the living world, 

from which it can be taken; in the other side, there are the literary traditions, in which the 

types go round and tranform themselves, getting new contents. Nonetheless, the perspective 

of this study is to analyze the typesin the literary universe of a unique author that, as far as 

we know, built a critical vision of the brazilian society in the chaotic age of republican 

transition, in the beginning of the 20th century. 

We start from the idea that in the literary picturing of a realistic character the 

typification of characters and the narrative situations repeats itself and doesn’t depend on a 

flat or round nature. Therefore, the literary typeis not seen as a superficial simplification, 

but as a try to elaborate a previous notion, an almost concept, which has the role to 

elucidate the historical and social situations represented in the narratives. We understand 

that the critical content of Lima Barreto’s literature can be considered consistent and a work 

of quality due to the typification. And this is one of the reasons for his critical fortune that 

got him a place as a Brazilian 20th century literature canone.  

From the methodological point of view, this study is far from the perspective of 

bringing up the typical characters in a substantial way and chooses to analyze them in their 

articulations during the narrative process; so the type doesn’t exist alone, but as the result of 

intercrossed relationships in which they are in: the bovarist and quixotic characters that are 

in Lima Barreto’s literature, show up in a contradictory game against the conformist 

characters, the smart, the naive, the positivist, the skeptic that surround them. In this way, 

we try to situate ourselves in the inner narratives perspective, eventhough, in order to to do 

so we have searched for the reality of the living world – in Rio de Janeiro and the belle 

époque – biographical, historical and sociology’s elements to understand the analyzed 

narratives’ picturing. In Lima Barreto’s literature’s corpus we analyse four short stories 

(‘Na janela”, “Miss Edith e seu tio”, “O filho da Gabriela”, “O homem que sabia javanês”) 

and the novel “O triste fim de Policarpo Quaresma”; but, in order to do so, we have gone 



 

through his chronicles as in his other works of fiction, elements that allow na intercrossed 

analysis of Lima Barreto’s typicological universe.   

 

 

Key words: Lima Barreto; literary type; brazilian literature; belle époque in Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

 

INTRODUÇÃO                                                                                         p. 1 

 

CAPÍTULO 1  – A criação do tipo na literatura                                         p. 15 

 

CAPÍTULO 2  – A criação dos tipos na literatura de Lima Barreto           p. 37 

2.1 - “Na janela”                p. 38 

  2.2 – “Miss Edith e seu tio”               p. 44  

  2.3 – “O filho da Gabriela”               p. 56 

  2.4 – “O homem que sabia javanês”              p. 61 

  2.5 – “Triste fim de Policarpo Quaresma”                           p. 66 

                       2.6 – Análises cruzadas                                                        p. 77 

 

CAPÍTULO 3  – Vida literária na belle époque carioca                             p. 89 

 

BIBLIOGRAFIA  -                  p. 113 



 1

                                                        INTRODUÇÃO 

Em O Discurso e a Cidade (1993), Antonio Candido dá um passo importante para 

um entendimento renovado da relação literatura e sociedade. Por meio do conceito de 

redução estrutural, Candido busca superar a antinomia do externo e do interno no estudo 

da literatura. Por redução estrutural se entende “o processo por cujo intermédio a realidade 

do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, 

permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo” (Candido, 1993: 9). 

A impressão de verdade contida no texto literário deriva de um conhecimento do meio 

social por parte do escritor, assim como do manejo de uma forma adequada. Essas são duas 

condições essenciais para a composição do universo literário, entendido como um processo 

social.  

     A escolha da literatura engajada de Lima Barreto como objeto de estudo, para mim 

se justifica porque nela, como diz Candido em chave geral: 

[...] natureza, sociedade e ser parecem 
presentes em cada página, tanto assim que o 
leitor tem a impressão de estar em contacto 
com realidades vitais, de estar aprendendo, 
participando, aceitando ou negando, como se 
estivesse envolvido nos problemas que eles 
suscitam. (Idem, p.9)    

       Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) foi escritor de uma rica literatura 

que lida com a vida social do Rio de Janeiro na transição da Monarquia para a República. A 

época no Brasil foi marcada pela introdução de uma literatura de cunho realista, à qual 

Lima tem suas obras relacionadas.  

       A literatura realista brasileira teve suas primeiras manifestações exatamente no ano 

de nascimento de Lima Barreto, com Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) de 

Machado de Assis (1839-1908) e com O Mulato (1881) de Aluísio Azevedo (1857-1913); a 

sua aclimatação no Brasil se deu em momento de grandes mudanças na vida cultural e 

política da época. 
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       De acordo com Alfredo Bosi, este período também foi marcado por um 

cientificismo que ditou uma conduta de vida no país. As ideias de Comte, Spencer, Taine, 

entre outros, foram assimiladas por intelectuais brasileiros que se entregaram ao espírito 

científico, deixando de lado a concepção espiritualista do Romantismo. Muitos escritores se 

voltaram para explicar o universo por meio da Ciência, tendo como guias o positivismo, o 

darwinismo, o cientificismo. 

      Assim, é de extrema importância entender a relação que a literatura teve com a 

ciência no período em questão e na transição do Romantismo para o Realismo e suas 

derivações do Naturalismo. Isso se deve ao fato de que o espírito científico da época não 

apenas orientou o nascimento das ciências sociais – a Economia Política, a Antropologia, a 

Sociologia –, mas também se fez presente em diversas correntes literárias.  

         Com o ocaso das explicações metafísicas e com o questionamento das tradições que 

davam legitimidade ao Antigo Regime, criou-se a necessidade de se buscar novas formas 

de inteligibilidade para a vida do homem em sociedade, e a ciência foi o principal caminho. 

Desde as primeiras manifestações da prosa realista, o objetivo de aproximar a literatura da 

ciência foi relativamente constante. Como mostra Lepenies, Balzac ao escrever em 1842 o 

prefácio à Comédia Humana explicitava essa orientação: 

Balzac pretende fazer com a sociedade aquilo 
que Buffon delegava à zoologia: quer analisar 
as espécies sociais que constituem a sociedade 
francesa, e escrever a verdadeira história da 
moral, que a maioria dos historiadores, 
concentrados no brilho e na miséria das 
conquistas militares e das ações do Estado, 
esquecem de relatar. Até nos detalhes o leitor 
de Buffon reconhece nos romances de Balzac 
elementos da Histoire Naturelle [...]. 
(LEPENIES, 1996, p. 14) 

Nem sempre os escritores foram tão metódicos e programáticos como Balzac, mas é 

inegável que o objetivismo da ciência impregnou as experiências literárias a partir de 

meados do século XIX. Um aspecto que chama a atenção nesse processo diz respeito à 

própria lógica das narrativas romanescas que tem em Gustave Flaubert (1821-1880) seu 
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melhor exemplo. Foi ele o primeiro a demonstrar a adesão completa à impessoalidade da 

arte e à necessidade de captar a realidade em toda a sua crueldade; e Émile Zola (1840-

1902) cuja literatura correspondeu ao auge do Naturalismo, como Flaubert, afastou-se do 

sobrenatural e do subjetivo, e abriu lugar à observação objetiva e à razão, sempre aplicadas 

ao estudo da natureza da vida social, orientando toda busca de conhecimento. 

O Realismo se tingirá no naturalismo, no 
romance e no conto, sempre que fizer 
personagens e enredos submeterem-se ao 
destino cego das “leis naturais” que a ciência 
da época julgava ter codificado (BOSI, 2006: 
168) 

    Assim, vindo da Europa, o Realismo aparece aqui no Brasil intensificado pelos 

movimentos abolicionistas e republicanos. O conhecimento do homem se torna foco das 

preocupações da nova sociedade e marca um novo estilo de literatura engajada e 

renovadora com narradores oniscientes, narrativas minuciosas e uma linguagem mais 

coloquial. 

Nas obras desses grandes criadores do romance 
moderno já se exibiam poderosos dons de 
observação e de análise [...]. Desnudam-se as 
mazelas da vida pública e os contrastes da vida 
íntima; e buscam-se para ambas causas naturais 
(raça, clima, temperamento) ou culturais (meio, 
educação)  que lhes reduzem de muito a área 
de liberdade. O escritor realista tomará a sério 
as suas personagens e se sentirá no dever de 
descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista 
de dissecar os móveis do seu comportamento. 
(BOSI, 2006: 16) 

     É essencial ressaltar que no período em questão, os contos e romances eram 

publicados em folhetins nas páginas de jornais, e este era o maior vínculo que os leitores 

brasileiros tinham com a letras. Assim, a literatura tinha uma ligação de extrema 

importância com o quadro de tensões que se estabeleceu durante a transição de regimes 

políticos e da transição do escravismo para o trabalho livre.  Para muitos de seus artífices, 

as letras passaram a ter um forte conteúdo conscientizador. Pode-se dizer que essa foi uma 
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das forma predominantes que a literatura assumiu como manifestação de um processo 

social.  

         A literatura realista e, em particular, o “romance histórico” (LUKÁCS, 2011) – de 

cuja definição trataremos com mais detalhe no primeiro capítulo –, têm por base um enredo 

que traz à tona situações ordinárias ou extraordinárias do mundo da vida. Em ambas, 

momentos de tensão social estão presentes. Nesse gênero, mesmo os enredos mais 

intimistas deixam aparecer ainda que de forma elíptica as tensões sociais nas quais as 

personagens realizam seus desígnios. Como mostra Roberto Schwarz ao tratar de Brás 

Cubas, todo o seu estilo de vida, sua volubilidade, seu tédio, suas ilusões compensatórias 

são dependentes do fato de ser ele “um brasileiro rico e desocupado” (SCHWARZ, 1990, p. 

61). E são em episódios laterais que a realidade cruel do escravismo emerge nesse romance 

que apenas na aparência trata apenas, em chave memorialística, da vida amorosa e das 

desventuras sociais da personagem. Portanto, não é apenas quando o romance trata da cena 

pública, dos acontecimentos históricos, dos embates entre grupos ou classes que seu 

compromisso com a sociedade se revela. Na literatura brasileira do período de transição 

entre o Império e a República tivemos expressões vigorosas nas duas vertentes, tanto na 

literatura de enredo intimista como naquela em que as tensões da vida pública explicitavam 

o compromisso do escritor com a sociedade de seu tempo. E Lima Barreto foi um exemplo 

disso. 

       Lima Barreto era apenas um menino em 1889, mas a decadência e a queda da 

monarquia foram experimentadas por ele como um problema familiar. Na adolescência foi 

um observador das novidades que o novo regime trouxe consigo, sobretudo no cenário da 

capital do país. Pode-se dizer que manteve certa equidistância na divisão que separou a 

minoria intelectualizada que, de um lado, alinhava aqueles que defendiam o antigo regime, 

como Joaquim Nabuco, André Rebouças, Alfredo Taunay e, de outro, agrupava os 

favoráveis à República, como Sílvio Romero, Ruy Barbosa ou Olavo Bilac. Mas, apesar de 

não pertencer à elite imperial, da qual Nabuco era o maior expoente, Lima Barreto tinha um 

vínculo estreito com o Visconde de Ouro Preto – Estadista do Império, várias vezes 

ministro e chefe do Gabinete Liberal nos últimos meses antes da proclamação da República 
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- compadre de seu pai (BARBOSA, 2002, p. 55-56), e durante sua carreira literária atacou 

em inúmeras obras o regime militar no período conturbado da afirmação da República. 

Apesar da recomendação de evitar raciocínios contrafactuais, pode-se dizer que o 

jovem Lima Barreto poderia ter tido a chance de fazer parte da elite intelectual do Império, 

não fosse a queda do regime quando menino. No caso do compadrio de seu pai com o 

Visconde de Ouro Preto, há que se atentar para a condição assimétrica. Como homens 

livres e mestiços na sociedade escravocrata, tanto o pai como Lima Barreto formaram-se na 

condição de dependentes, subordinados a relação mediada pelo favor. Como diz Schwarz, 

nessa sociedade “o favor é a nossa condição quase universal” (SCHWARZ, 1981, p. 16). 

Ser dependente do arbítrio de um senhor, o Visconde, foi a condição que o jovem escritor 

vivenciou, mesmo que não tenha faltado com o compromisso de proporcionar-lhe uma boa 

educação e outras condições favoráveis para a concretização de seus projetos no campo das 

letras. 

  

Aos sete anos Lima Barreto assistiu aos festejos em comemoração da Abolição e, 

como jovem, com a República finalmente estabelecida, viu sua vida mudar completamente 

com a perda do emprego do pai na Tribuna Liberal, famoso jornal na época. O Visconde já 

deposto e deportado, não mais protegeria a família Lima Barreto. Daí por diante, sua vida 

foi marcada pelo trabalho militante em jornais, tais como O Debate, O Careta, A.B.C., Hoje. 

A dificuldade para publicar suas obras, como Recordações do Escrivão Isaías Caminha 

(1908) e Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), também marcaria a vida complicada de 

Lima.  

De fato, Lima Barreto viveu o advento da República como um infortúnio que 

arruinou a possibilidade de uma trajetória ascendente, mas é razoável pensar que suas 

críticas à República não tenham sido apenas o resultado do ressentimento. Pode-se dizer 

que Lima Barreto, sem enaltecer a Monarquia, manteve-se constante na crítica à República, 

seja por influência das convicções paternas e do conforto que gozava sua família no antigo 

regime, como de sua própria vivência na nova ordem, da qual foi um atento observador. 

Nesse sentido é cabível postular que suas críticas visavam, sobretudo, sociedade brasileira 

que permanecia relativamente intacta, a despeito das mudanças institucionais. 
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O que chamamos de “vida complicada” aqui não é somente assim reconhecida pelos 

que se aventuram nas leituras sobre a vida do escritor, mas era como o próprio Lima 

Barreto a encarava. Em diversas citações, percebemos a frustração que o acompanhava por 

não ter suas obras merecidamente criticadas, e por isso, lamentava em alguns momentos 

sua condição racial. Por ser mestiço, Lima Barreto entendia que seu espaço na sociedade 

era limitado. Confesso bovarista, ele primeiramente não se considerava parte da sociedade 

amorfa à qual pertencia. Suas manifestações mais caracteristicamente bovaristas aparecem 

nos desabafos sobre a vida no subúrbio. O descompasso é notável. Lima tinha desfrutado de 

uma condição diferenciada durante a infância, mas isso se devia ao favor. De fato, 

socialmente tinha mais a ver com o subúrbio, mas a vida no subúrbio era em suas palavras 

cheia de “presunção, pedantismo, arrogância e o desdém”, pois era assim que os 

suburbanos viam seus aspectos exteriores, suas roupas, como se esses fossem mais do que 

ele. (BARBOSA, 2002: 157). Na verdade, o destino social fez com que Lima Barreto 

nutrisse um sentimento de superioridade, mas isso não tinha eco nem entre os suburbanos 

nem no meio das elites. Nas palavras de Barbosa, 

 
A verdade é que o rapaz cheio de sonhos não 
aceitou sem relutâncias a mediocridade da vida 
que passaria a viver. Antes da doença paterna, 
o seu tempo era dividido entre as bibliotecas e 
as conversas de café. Convivia com artistas, 
escritores, jornalistas, numa agradável 
disponibilidade. Agora, não. Fizera-se 
funcionário público. Era chefe de família 
numerosa. Tinha deveres e responsabilidades, 
que lhe impunham à vida uma rotina cruel. 
(BARBOSA, 2002: 158)  

 
 

Afora o sentimento de não pertencimento à vida suburbana, universo ao qual foi 

obrigado a suportar depois da doença do pai, a questão racial agravaria seu bovarismo. Em 

Diário Intimo (1953) Lima comenta como é triste não ser branco, e atribui à sua condição 

mestiça as barreiras que se impuseram à carreira literária. Clara, personagem de Clara dos 

Anjos (1948) é uma das tantas personagens que aparecem na literatura limabarretiana como 

veículo de crítica ao estigma racial e à condição suburbana. Clara é a mestiça que se deixa 

“cair de amores” por um jovem de condição superior a sua; engravida, porém é rejeita pelo 
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rapaz que se recusa a consertar o malfeito. Porém, Clara é forte, a vida dura assim a fez, e a 

menina não sucumbe a esse primeiro malogro. Outros amantes aparecem. Clara acaba se 

casando com um jogador que perde todo seu dinheiro e morre; viúva, conhece um pedreiro; 

nesse meio tempo, a filha da protagonista, foge de casa com um cabo da polícia, repetindo 

o erro cometido pela mãe cometeu anteriormente. Mais um malogro marca a vida de Clara 

que perde a filha para a prostituição, e mais tarde para a morte. (BARBOSA, 2002: 164) 

O romance, primeiramente, publicado em capítulo em folhetins, foi apenas lançado 

ao público em forma de romance nos anos 1940, mais precisamente, 16 anos após a morte 

do escritor em novembro de 1922; ainda assim, a situação do mestiço ou do negro 

continuava crítica. O que também percebemos a partir das descrições do escritor, desta vez, 

sobre o subúrbio é que este era praticamente a morte sem diretito ao purgatório. O 

suburbano, ainda que ambicioso, estava fadado à vida simplória e a todos os malogros 

derivados de sua condição.  

Porém, havia ambiguidade na avaliação do subúrbio. De acordo com Hossne (2001), 

no artigo “Brasil em formação: ‘O Moleque’, de Lima Barreto”, sobre um conto publicado 

em 1920, Lima Barreto também reconhecia virtude na vida do subúrbio. Exemplo disso é o 

retrato de Dona Felismina, mulher de grande sabedoria e experiência, que adentra as ruas e 

participa da vida mística suburbana. O conto mostra o respeito que inspira em outras 

personagens pelo poder de curar “pequenas moléstias”, e por sua distância da macumba e 

da feitiçaria conhecidas do subúrbio e tão apreciadas pelos burgueses. (HOSSNE, 

2001:119). Dona Felismina é também parte do subúrbio de seu doce e ingênuo filho Zeca e 

de Baiana (a negra que acolhe uma criança branca). Baiana aí representa o desprendimento 

da questão polêmica da cor, e a simplicidade que marca algumas personagens do subúrbio, 

quando acolhe uma criança branca.  

Cabe também considerar a relação de estranheza que o escritor tinha com sua mãe. 

Como Horácio, personagem do conto “O filho da Gabriela” (1906), Lima Barreto não 

trocava muitas carícias e abraços com a mãe Evangelina, uma professora primária. Como a 

personagem, o escritor também se sentia “abandonado e sem defesa” (2002: 61), tendo 

apenas criado para si a imagem padronizada de mãe quando Evangelina faleceu. As 

situações de conflito que se sucederam à morte da mãe, sempre foram enfrentadas por Lima 

com violência, o que não muda com o decorrer dos anos. Suas críticas quando não 
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carregadas de um humor, às vezes beirando o trágico, como as crônicas em Os 

Bruzundangas (1923), são muitas vezes cheias de ódio. O que não se vê com clareza apenas 

em sua obra, mas também em relatos sobre a sociedade desde os tempos de Escola 

Politécnica, neste caso mais especificamente sobre os “engomadinhos”, filhos de gente 

graúda que estudavam com o escritor e, muitas vezes, não somente o olhavam com desdém, 

mas também o chamavam de “mulatinho” ou “pretinho” e o acusavam por ter “tido a 

audácia de usar o nome do rei de Portugal” sendo mulato. (2002: 114) N’A Lanterna, jornal 

universitário, escreve:  

 

Crônico! Crônico! E o duro epíteto, e mau, vai 
com a constância de uma Eumênide, a nos 
perseguir no leito, no baile, na igreja, através 
de meses, anos, torturando-nos a vida toda. Os 
graves burgueses ao isso saberem viram-nos as 
costas: um criminoso, talvez, pensam. As 
deliciosas moças riem à socapa e, entre si, são 
preciosas criaturas, endossadas por algum 
primo elefante, apostrofarão: uma zebra! Os 
lentes exorcizam e excomungam o pobre-
diabo... E assim vivemos nós a ouvir sempre 
dos céus, das árvores, das coisas mudas o duro 
epíteto: crônico! crônico! (BARRETO apud 
BARBOSA, 2002: 116) 

 
  

Lima, aí, solta sua feroz crítica aos lentes (professores), colegas e ainda a toda a 

tradição e todo preconceito que está impregnado na sociedade. Mas é também durante os 

anos de estudante, um pouco antes do ingresso na Politécnica, que o escritor entra em 

contato com o Positivismo e os cultos presididos por Teixeira Mendes e Miguel Lemos na 

Igreja Positivista no bairro da Glória.  

Sobre os cultos, sabemos que Lima teve pouco contato, o que pode ser reafirmado 

pelo caráter autobiográfico de O Cemitério dos Vivos ao relatar a iniciação de Vicente 

Mascarenhas (seu alter ego), protagonista do romance, na doutrina positivista: 

 

A minha passagem pelo positivismo - diz 
Vicente Mascarenhas – foi breve e ligeira. 
Frequentei o apostolado cerca de um ano; mas, 
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apesar de me ter convencido de muita cousa da 
escola, eu, até hoje, nunca pude acreditar que 
aquele conjunto de doutrinas, capazes de falar e 
seduzir inteligências, fosse capaz de arrebatar 
corações com o ardor e o fogo de uma fé 
religiosa. 
Deu-me, entretanto, a frequência daquela 
curiosa igreja o gosto pelas leituras de autores 
antigos, dos mestres que todos nós, em geral, 
só conhecemos de nome ou por citações de 
citações. 
Lembro-me bem que lá adquiri uma brochura 
do Discours de La Méthode, de Descartes, em 
tradução. Li-a com atenção, sem fadiga, antes 
com prazer. O que me encantou no livrinho do 
filósofo francês foi preconizar ele a dúvida 
metódica, senão sistemática, a tábua rasa 
preliminar, para se chegar á certeza. 
(BARRETO, 2010: 152)  

  

Sabemos que o Positivismo já foi parte de críticas de Lima Barreto; porém, como o 

escritor possuía clara vaidade intelectual, a doutrina de Augusto Comte, não deixava a 

desejar, agregando conhecimento, e em relação a isso, as palavras de Mascarenhas não 

deixam dúvidas. Lima era um grande amante dos filósofos, e muitas vezes, matou aulas na 

Escola Politécnica para passar algumas horas na biblioteca lendo Kant, Spencer e o próprio 

Comte.  

Outro aspecto que muito marcou a obra do escritor carioca foi a boemia. As idas à 

Lapa – bairro boêmio e de frequência duvidosa, famoso pela prostituição e pelos pontos de 

drogas – eram normais na vida de Lima Barreto. Os porres de parati que levaram o escritor 

a três internações, sendo a última fatal, também marcaram uma vida complicada que 

levaram a sua morte aos 41 anos de idade. O escritor comenta que muitas coisas o levaram 

a beber, e cita as dívidas e problemas familiares, como a doença do pai que previa custos de 

cuidado e, mais a frente, enterro. A dificuldade de atingir a glória literária, seja por um 

complicado processo de publicação, pelas diversas críticas, ou mesmo pelo silêncio crítico, 

também não tornaram a vida de Lima Barreto mais fácil. Porém, com certeza, deram os 

elementos necessários para uma literatura original que não se escondeu por trás de um 

modelo estético ditado pelos padrões da época e muito menos se preocupou em não 

escandalizar com seu estilo combativo. Antônio Arnoni Prado, em entrevista sobre Lima 
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Barreto em documentário sobre o escritor Lima Barreto: um grito brasileiro (2007), 

apresenta alguns argumentos que são importantes nesse trabalho: 

 

Lima Barreto faz da literatura não apenas um 
prazer, mas uma forma de conhecimento do 
Brasil. Devemos ler Lima Barreto, porque, a 
partir de uma escrita como a dele, nós temos 
lições de história, política, literatura e lições de 
humanismo. Temos que ler Lima Barreto, 
porque não somos um país integralmente livre; 
temos que ler Lima Barreto, porque somos um 
país socialmente injusto, somos um país onde 
os pobres continuam pobres e as elites 
continuam no lugar delas. Temos que ler Lima 
Barreto, porque este é um país desfigurado e só 
lendo escritores como ele é que nós podemos 
conhecer a nossa verdadeira potencialidade. [...] 
– Lima Barreto é o povo no centro da literatura. 
Ele capta os sinais da nossa gente, o vendedor, 
o trabalhador, o homem que leva os animais 
para a cidade, mas também o escritor, o padre... 
Estão todos ali, vistos na sua singularidade, 
mas vistos sem nenhuma maquiagem.  

 

A resposta acima foi dada à pergunta “Por que ler Lima Barreto?”. Nosso 

entusiasmo inicial com sua literatura encontrou nas palavras de Arnoni Prado reforço e 

confirmação. Mas, diante de autor com expressiva fortuna crítica, escolhemos tratar de um 

aspecto que merece atenção em sua obra: a maneira pela qual sua vivência da sociedade 

brasileira, marcada pela adversidade, e sua formação letrada, alimentada pela leitura tanto 

do romance europeu como das recentes correntes literárias brasileiras, transformaram-se em 

um projeto literário particular, no qual se destaca um duplo compromisso; de um lado, 

compromisso crítico com a realidade, de outro, compromisso de dar mais um passo no 

sentido de fazer avançar o alcance da literatura brasileira. A chave de leitura que 

escolhemos é a análise do processo de tipificação na construção das personagens de 

algumas de suas narrativas. Essa opção parte da hipótese de que o processo de tipificação 

tem como fonte tanto o mundo da vida, com seus contrastes e dilemas, como o universo da 
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própria literatura, com os exemplos que ganharam sentido e se irradiaram pela pena de 

muitos escritores. 

Nas correntes predominantes da interpretação literária, os processos de tipificação 

de situações ou de personagens são vistos predominantemente como defeito. A perspectiva 

que conduz essa pesquisa tenta situar-se em uma posição não valorativa e explorar a 

presença dos tipos como um dado constitutivo do romance moderno. Nossa análise da 

literatura de Lima Barreto está orientada para o exame das personagens de quatro contos e 

do romance Triste fim de Policarpo Quaresma. Seu objetivo é tentar demonstrar que a 

tipificação das personagens não faz sentido apenas em uma lista de retratos tomados em si 

mesmos de forma substantiva, mas de mostrar que, em cada situação narrativa, os tipos 

configuram uma arquitetura que, no jogo de tensões do desenrolar do enredo, é submetida a 

contorções e se reapresenta, no desfecho, com um novo formato. A perspectiva é, portanto, 

relacional. O tipo configura-se na articulação com outros, em determinada figuração 

histórica, representada literariamente, que se ilumina na tensão que se cria entre eles. 

Na tradição crítica brasileira, chama a atenção o estudo pioneiro de Gilberto Freyre, 

Heróis e vilões no romance brasileiro, publicado em 1979. Resultado de pesquisa coletiva 

orientada pelo autor, o livro parte de uma divisão histórica da literatura brasileira – de 

conteúdo extraliterário – entre tipos relativos a contextos patriarcal e pós-patriarcal. A 

chave analítica está orientada para a investigação da forma por meio da qual “tipos sócio-

antropológicos” tornam-se “parassimbólicos” no âmbito da literatura. Trata-se de 

acompanhar o movimento no qual um determinado retrato físico (biótipos), moral ou 

psicológico presente no mundo da vida redunda em um símbolo representativo de figuras 

brasileiras na literatura.  

De fato, esse trabalho de Freyre tem pouco de análise literária. Seu resultado são 

tabelas estatísticas que apresentam porcentagens de características de personagens (heróis, 

vilões, neutros e mistos) de um vasto corpus de romances, separados por categorias como 

sexo, idade, profissão, situação social, etnia, etc. É um inventário, com o objetivo de dar 

fundamento à ideia de que os tipos antropológicos do romance  
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vem refletindo um pensar-viver-sentir 
brasileiros [...]. Sendo, assim, podemos nos dar 
ao luxo de ter uma filosofia, sem termos 
filosóficos sistemáticos, que se vem refletindo 
em personagens de romances idealizados como 
mais romanescamente representativos de um 
ethos nacional em que o além-raça supera 
considerações raciais. (FREYRE, 1979, p. 101).  

No entanto, essa filosofia é apenas intuída, pois quando entra no detalhe não vai além 

de considerações descontextualizadas – “O grande exemplo de um tipo sócio-antropológico 

tornado personagem parassimbólico em romance brasileiro é Capitu. É pelo seu sorriso 

dúbio, uma espécie de Gioconda brasileira, uma Gioconda morena e talvez mestiça” (Idem, 

p. 106) -, ou quando vai ao geral, dissolve o tipo em categorias abstratas:  

Como biótipos os personagens-heróis de 
romances brasileiros que podem ser 
identificados, vem continuando a ser, nas 
caractegorizações oferecidas deles por autores 
de nossos dias, mais longilíneos que 
brevilíneos; mais, como sexo, do masculino 
que do feminino. E tendem a ser mais 
extrovertidos que introvertidos e mais 
dionisíacos que apolíneos no seu 
comportamento (Idem, p. 109). 

 De fato, percebe-se que Freyre dilui o tipo em uma categoria descritiva média. O 

próprio método estatístico que organiza sua pesquisa é exemplo disso. Se o livro de Freyre 

tem importância ao chamar a atenção para o problema do tipo na literatura, seu resultado, 

para nossa pesquisa, não significa avanço nem em termos literários, porque não examina o 

problema do processo criativo da figuração literária em exames específicos de obras, 

autores ou correntes literárias, nem examina os contextos históricos a partir dos quais se 

realiza a “extração do modelo” – problema que trataremos adiante, no primeiro capítulo.  

Na medida em que tomamos como referência o conceito de “redução estrutural” de 

Antonio Candido, entendemos que a análise do tipo só pode se dar como “componente de 

uma estrutura literária”, na qual a realidade do mundo está inscrita e que possa ser estudada 

em si mesma. Em Freyre, a estrutura literária não é considerada e o tipo é pinçado do 

âmbito das narrativas, como uma espécie de substância, e diretamente reportado a 
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categorias gerais que, supostamente, representariam um panteão de tipos antropológicos 

brasileiros. 

Na análise de Memórias de um sargento de milícias, Antonio Candido enfrenta o 

problema do tipo sem, no entanto, fazer uso do termo, sobretudo no exame de Leonardo 

Pataca, a personagem central. Apesar de recusar uma associação do livro de Manuel 

Antonio de Almeida com a tradição da novela picaresca, postulada por Mário de Andrade, 

não deixa de ver na personagem um caráter arquetípico. Para Candido, trata-se de fato de 

um “romance malandro” que se inscreve em uma tradição bem brasileira, tendo, de um lado, 

antecedentes quase folclóricos – Pedro Malasartes – e sucessores notáveis, cuja comicidade 

pode ser entrevista em Macunaíma, de Mário de Andrade, ou Serafim da Ponte Grande, de 

Oswald de Andrade. Essa dimensão corresponde a dois “estratos universalizadores” do 

romance: o primeiro, “onde fermentam arquétipos válidos para a imaginação de um amplo 

ciclo de cultura que se compraz nos mesmos casos de tricksters [o trapaceiro, o burlão] ou 

nas mesmas situações nascidas do capricho da ‘sina’; o segundo estrato, de cunho mais 

restrito, onde se encontram representações da vida capazes de estimular a imaginação de 

um universo menor dentro deste ciclo: o brasileiro”  (CANDIDO, 1993, p. 36). Nesse 

segundo estrato é que se desenha a dialética da ordem e da desordem que comanda a 

narrativa de Manuel Antonio de Almeida. 

Entendemos aqui que a ideia de “estrato universalizador” corresponde ao processo 

de tipificação, em dois níveis: um mais amplo, onde reina a imemorial figura do burlão, 

outro mais restrito, que corresponde ao malandro: “o brasileiro”. Mas não se tratam de 

substâncias, pelo fato que só fazem sentido na dialética da ordem e da desordem que 

estrutura a narrativa. São, portanto, termos relacionais. No lado oposto a Leonardo Pataca 

há o Vidigal, o representante da ordem. 

É nessa perspectiva que pretendemos analisar os tipos na literatura de Lima Barreto. 

Entendemos que aquilo que foi visto como limitação na obra do escritor é, de fato, um 

elemento que deu a ela um caráter vigoroso. Elemento que estava em sintonia com a 

tendência geral da ficção realista, como bem observou Alfredo Bosi: 
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Estreitando o horizonte das personagens e da 
sua interação nos limites de uma factualidade 
que a ciência reduz às suas categorias, o 
romancista acaba recorrendo com alta 
frequência ao tipo e à situação típica: ambos, 
enquanto sínteses do normal e do inteligível, 
prestam-se docilmente a compor o romance 
que se deseja imune a tentações da fantasia. E 
de fato, a configuração do tipo foi uma 
conquista do Realismo, um progresso da 
consciência estética em face do arbítrio a que o 
subjetivismo levava o escritor romântico a 
quem nada impedia de engendrar criaturas 
exóticas e enredos inverossímeis. (BOSI, 2006, 
p. 170). 

  

Partimos do pressuposto de que a tipificação em Lima Barreto não pode ser vista 

simplesmente como resultado do ressentimento social daquele que, pelas condições raciais 

e sociais, foi vítima da sociedade de seu tempo. Mais do que isso, a tipificação revela uma 

orientação analítica e não apenas um brado, um desabafo do ressentido. Revela um desejo 

de entendimento do processo social suportado em sua curta e malograda existência. 
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                                                                        1 
                                     
                                       A CRIAÇÃO DO TIPO NA LITERATURA 
 
 

O processo de criação do tipo na literatura é recorrente. Há formas literárias nas 

quais ele predomina, noutras parece diminuir de intensidade ou simplesmente desaparecer, 

quando a construção da personagem alcança tal grau de individualidade que, na recepção, 

impede o leitor de diluí-lo no âmbito genérico do tipo. O romance moderno foi um campo 

de experimentação permanente sobre a figuração de personagens em processos narrativos. 

A diferença marcante entre o romance e outros gêneros narrativos anteriores ao século 

XVIII é que ele tem por característica a possibilidade de retratar todo tipo de experiência 

humana, o que é próprio de uma forma de sociedade em que o individualismo se impõe 

(Watt, 1990:19-20). Contra a idealidade da poesia e todas as suas convenções, o romance se 

define em chave realista, entendendo por isso a busca constante da “verdade humana”, em 

um mundo em que ela não está dada de antemão. Nesse sentido, a personagem do romance, 

como o indivíduo moderno, pode ser retratada em um processo de autodefinição; o que 

significa dizer que ela não é a mesma do começo ao fim, que se constrói na trama e que se 

reproduz em um mundo movediço.  

Do ponto de vista das convenções literárias, o romance aparece como o gênero mais 

distante de todas elas, o que indica o seu teor “democrático”, no sentido de que pode ser 

fruído por quem não tem qualquer formação letrada. Como o hábito da leitura em voz alta 

envolvendo mais de uma pessoa foi bastante generalizado, até o iletrado pode fruir o 

romance. Tanto a personagem como o leitor do romance pode ser o homem comum, a 

mulher, o trabalhador, a criança, o lacaio, o nobre ou o burguês. De um lado, portanto, o 

romance moderno aparenta ser o gênero mais avesso à personagem tipificada, por estar em 

sintonia com aquelas categorias primordiais da modernidade centradas na noção de pessoa 

como idêntica ao eu e dotada de autonomia e consciência1. 

De outro lado, o tipo seria mais condizente com práticas letradas de sociedades de 

pouca mobilidade e fundadas em estratificações prévias que totalizam a trajetória de seus 

membros (das sociedades polisegmentares complexas, onde o clã e sua máscara coletiva é o 

                                                 
1 - Cf. Marcel Mauss, “Uma categoria do espírito humano: a noção de pessoa, a noção de ‘eu’”. Sociologia e 
Antropologia I. São Paulo, EPU/Edusp, 1974. 
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elemento definidor da pessoa que não se individualiza, até as sociedades de ordens, típicas 

de sociedades de Antigo Regime). No entanto, o romance burguês também cria os seus 

tipos, que podem ser encontrados na distribuição interna da narrativa, quando, no entorno 

de personagens de individualidade bem delineada, aparecem aquelas que ocupam posições 

secundárias e dão suporte à narrativa. Nesse caso, é como se personagens de outros tempos 

e gêneros fossem mobilizados para, em rápidas pinceladas, figurar o intrigante, o avarento, 

o pícaro, o ciumento, o ressentido, o conformista, enfim, as paixões humanas tipificadas no 

jogo da narrativa. Na classificação de Drucot e Todorov (1988: 211), estas personagens 

estão quase sempre em posição secundária e podem ser ditas estáticas, pelo fato de seus 

atributos manterem-se idênticos em todo o percurso da narrativa; portanto, não causam 

surpresa ao leitor.  

Ainda no romance burguês, o tipo pode advir por um efeito do próprio gênero no 

seu processo de desdobramento em subgêneros (conto oriental, romance epistolar, romance 

sentimental, romance jacobino, romance histórico, romance doméstico, romance de 

formação, romance religioso, romance naturalista, etc.2), cujos personagens acabam por 

adquirir feição emblemática, que produz os seus reflexos e se desdobra em múltiplas 

narrativas, o que é uma forma de gerar convenções. Na medida em que o escritor opera em 

um duplo horizonte, que funciona como uma espécie de dobradiça – de um lado, remete ao 

mundo da vida e, de outro, bebe na tradição do próprio romance, pelos efeitos 

intermináveis da leitura –, entre o personagem delineado e o tipo há um constante 

deslizamento. Um pode acabar no outro.  

Utilizando apenas incidentalmente a noção de tipo, Antonio Candido ao delinear as 

possibilidades da personagem do romance retoma categorias do pensamento crítico inglês 

que, por meio de oposições binárias, joga luz sobre os problemas aqui tratados. De Johnson, 

a distinção entre “personagens de costumes” e “personagens de natureza”, dualidade que se 

explicita de forma mais clara na distinção de Foster entre  

 

‘personagens planas’ (flat characteres) e 
‘personagens esféricas’ (round characteres). As 
personagens planas eram chamadas 

                                                 
2 - Tomamos emprestadas essas rubricas dos estudos de Franco Moretti em A literatura vista de longe. Porto 
Alegre, Arquipélago, 2008; p. 39. 
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temperamentos (humours) no século XVII, e 
são por vezes chamadas tipos, por vezes 
caricaturas. Na sua forma mais pura, são 
construídas em torno de uma única ideia ou 
qualidade; quando há mais de um fator neles, 
temos o começo de uma curva em direção à 
esfera.3  

 

É por isso que, nesse estudo tratamos dessas figuras tão emblemáticas como 

Madame Bovary ou Dom Quixote, que no processo de leitura e de elaboração romanesca, 

deslizam para outros contextos nos quais servem como filtros que, no embate do escritor 

com o mundo da vida, trazem para o âmbito de narrativas o que ali há de novo, na história 

fervilhante da qual o escritor faz parte. No entanto, a despeito da personagem ser derivada 

da observação do mundo da vida ou de um modelo literário, é sempre importante notar que, 

como diz Candido, “[a personagem] só adquire pleno significado no contexto [narrativo], e 

que, portanto, no fim de contas a construção estrutural é o maior responsável pela força e 

eficácia de um romance”4.  

 A literatura em seu processo de criação utiliza diversos recursos para criar ou recriar 

um determinado contexto, e o tipo é um deles. Inicialmente, discutiremos essa questão 

tendo por base dois autores, de um lado um escritor que refletiu detidamente sobre seus 

procedimentos e desafios – Henry James –, de outro um crítico materialista que se destacou 

na interpretação do romance burguês – György Lukács. Do primeiro, temos como 

referência “A Arte da Ficção” (1884); do segundo, O Romance Histórico (1937). Suas 

perspectivas são imensamente distintas, mas servem como parâmetro para fazermos 

convergir a problemática do tipo. Em parte, porque um fala de dentro, da perspectiva do 

criador, e outro fala de fora captando o romance como uma forma de consciência possível 

da sociedade em permanente mudança, mobilizada pelos conflitos de classe. 

De James queremos ressaltar a ideia de experiência sensível que está na base de 

todo o processo criativo e particularmente no processo de tipificação. Em A Arte da Ficção, 

James postula que a relação da arte com o muno da vida supõe seleção, no entanto recusa 

                                                 
3 - Antonio Candido. “A personagem do romance”. ____ A personagem de ficção. São Paulo, Perspectiva, 
2000 [1968], p. 62. Nos termos de Johnson “‘As personagens de costumes são muito divertidas; mas podem 
ser mais bem compreendidas por um observador superficial do que as de natureza, nas quais é preciso ser 
capaz de mergulhar nos recessos do coração humano.’” (p. 61). 
4 - Idem, p. 54/53. 
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toda ideia normativa que possa conduzir a alguma espécie de decoro. Para o escritor, “a 

província da arte é toda a vida, todo sentimento, toda observação, toda visão” (idem, p. 32). 

Mas isso não significa abarrotar a literatura com todos os detalhes do mundo. Para ele, o 

sentido da seleção é específico: “A arte é essencialmente seleção, mas é uma seleção cuja 

preocupação fundamental é ser típica, ser inclusiva” (idem, p. 31). A tipificação pode ser 

vista, portanto, como uma forma de desbastar os excessos do mundo em favor de um ganho 

de inteligibilidade. 

Como exemplo do processo de seleção e tipificação James cita um comentário de 

uma colega de profissão, romancista inglesa, que “estava muito satisfeita com a impressão 

que conseguiu passar em uma de suas narrativas sobre a natureza e modo de vida da 

juventude protestante francesa”: 

 

Perguntaram-lhe onde aprendeu tanto sobre 
essas pessoas tão recônditas, deram-lhe 
parabéns por ter tido oportunidades tão 
peculiares. Essas oportunidades consistiam no 
fato de ela ter, uma vez em Paris, ao subir uma 
escada, passado por uma porta aberta onde, na 
casa de um Pasteur, alguns jovens protestantes 
estavam sentados ao redor de uma mesa, ao fim 
de uma refeição. O olhar de relance constituiu 
uma pintura; durou apenas um instante, mas 
esse instante foi experiência. Ela teve uma 
impressão pessoal direta e extraiu seu modelo. 
Sabia que juventude era aquela, e que 
protestantismo; também tinha a vantagem de 
ter visto o que era ser francês, de modo que ela 
converteu essas ideias numa imagem concreta e 
produziu uma realidade. (JAMES, 2011: 23) 

 

A partir do relato que a romancista deu ao escritor, percebemos que o processo de contato 

com o mundo da vida é necessário, pois é nele que se dá a experiência sensível que permite 

ao escritor produzir o seu retrato. Um olhar de relance em uma situação inesperada acaba 

por permitir que ideias gerais sobre o mundo protestante e os jovens franceses sejam 

fixadas em um tipo; o que está bem explicitado no comentário de James sobre o modo 

como a escritora produziu uma imagem concreta de um grupo social. Em resumo, o que 
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vemos é o processo por meio do qual a experiência sensível permite a extração do modelo 

que, tipificado, passa a figurar na narrativa literária.  

 Em O Romance Histórico, Lukács trata das formas literárias que tiveram origem no 

desenvolvimento da sociedade burguesa, sobretudo em decorrência da Revolução Francesa 

e das guerras napoleônicas, quando toda a Europa se vê assolada por mudanças contínuas 

que envolvem todas as dimensões da vida. Se a época anterior já apresenta um cenário de 

mobilidade, as estruturas sociais e ideológicas do Antigo Regime ainda garantiam certa 

estabilidade. Com isso, no plano literário,  

 

A questão da verdade histórica na descrição 
ficcional da realidade permanece fora de seu 
horizonte. [...] O presente histórico é figurado 
com extrema plasticidade e verossimilhança, 
mas é ingenuamente aceito como um ente: a 
partir de onde e como ele se desenvolveu é 
algo que ainda não se põe no ato de figuração 
do escritor. (LUKÁCS, 2011: 34). 

 

O que Lukács entende por romance histórico não deve ser confundido com o 

subgênero de narrativas que tratam exclusivamente de homens célebres em situações 

históricas conhecidas, como Henrique IV, Cromwell, Maria Stuart ou tantos outros, mesmo 

que romances com essas características possam fazer parte da noção. De fato, a noção diz 

respeito ao ciclo que se abre com Walter Scott, deriva por Stendhal, Balzac, Púchkin e, no 

século XIX, culmina em Tolstoi. É o romance da época propriamente histórica, no qual as 

personagens reais ou fictícias fazem parte de um mundo movediço no qual a mudança é 

condição ontológica. 

 No romance histórico o escritor tem diante de si o tempo, os acontecimentos, as 

classes sociais, os indivíduos, mas, como diz Lukács, nele “todo espelhamento da realidade 

objetiva é necessariamente relativo” (idem, p. 173): 

 

Mesmo que a Comédia Humana [de Balzac] 
fosse considerada um único romance, ela 
forneceria apenas, em sua extensão, uma 
pequna parte evanescente da incomensurável 
realidade social de seu tempo. Um 
espelhamento artístico da infinitude da vida, 
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medido em termos quantitativos, não está em 
questão (idem. ibidem) 

 
Para Lukács, o que importa no romance não é a massa dos fatos ou a totalidade das relações 

observadas no mundo da vida, mas a capacidade de “despertar no leitor a impressão da 

totalidade do processo social em desenvolvimento” (idem, ibidem). 

É nesse plano que aparece a questão do tipo, pois essa impressão de totalidade 

precisa ser construída em um contexto definido e ser engendrada por um grupo limitado de 

personagens em suas relações: 

 

[...] assim como no drama, o romance deve 
reservar um lugar central ao elemento típico 
das personagens, das circunstâncias, das cenas 
etc. em todos os momentos de seu percurso. [...] 
Enquanto a personagem dramática atua 
instantânea e imediatamente como típica – 
preservada, é claro, a sua individualidade –, o 
caráter típico de uma personagem do romance 
é, com muita frequência, apenas uma tendência 
que se afirma pouco a pouco, chegando à 
superfície apenas de modo gradual e partindo 
do todo, da complexa interação dos homens, 
das relações humanas, das instituições, das 
coisas etc. (LUKÁCS, 2011:174) 

 
Também em “A fisionomia intelectual dos personagens artísticos” (1936) Lukács 

explora o problema da figuração do indivíduo singular nas narrativas realistas. Para ele, o 

desenho da desenho da fisionomia intelectual é decisivo no romance como “[...] 

instrumento fundamental para definir uma personalidade em toda a sua vivacidade” (p. 

166). E o processo por meio do qual ele se concretiza depende da capacidade de retirar o 

indivíduo de sua condição singular e supõe a intensificação: “É esse o segredo para elevar a 

individualidade à tipicidade sem privá-la dos traços individuais, mas, pelo contrário, 

intensificando-os.” (p. 171) É apenas dessa forma que a personagem torna-se capaz de 

refletir os problemas gerais de sua época. Para Lukács, a importância do processo de 

tipificação está no fato de que, dessa forma, a personagem alcança a condição “de se elevar 

ao nível da generalização conceitual.” (p. 171) Em razão disso, a virtude do romance não 
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está em sua capacidade de descrever em detalhes a vida cotidiana, ou o cenário no qual a 

narrativa tem o seu curso: 

 

O profundo conhecimento da vida jamais se 
limita à observação da realidade cotidiana, mas 
consiste, pelo contrário, na capacidade de 
captar os elementos essenciais, bem como de 
inventar, sobre o seu fundamento, personagens 
e situações que sejam absolutamente 
impossíveis na vida cotidiana, mas que estejam 
em condições de revelar, à luz da suprema 
dialética das contradições, as tendências e 
forças operantes, cuja ação é dificilmente 
perceptível na penumbra da vida de todos os 
dias.  
Neste sentido, Don Quixote é um dos 
personagens mais típicos da literatura universal, 
e é indubitavelmente que situações como a 
batalha contra os moinhos de vento estão entre 
as mais logradas e típicas situações até hoje 
imaginadas, se bem que um caso similar não 
possa se apresentar na vida cotidiana. 
(LUKÁCS, 1936, p.175/6) 

 
Outro aspecto que cabe ressaltar na leitura de Lukács é aquele que já observamos 

nos apontamentos de Antonio Candido na análise de Memórias de um sargento de milícias: 

o aspecto relacional da figuração das personagens: “O personagem somente se torna típico 

em confronto e em contraste com outros personagens que, por sua vez, encarnem – de um 

modo mais ou menos pronunciado – outras fases, outros aspectos do mesmo contraste que 

determina seu destino.” (LUKÁCS, 1936, p. 176) 

Pode-se dizer que, nesse plano, a noção de “extração do modelo” que vimos em 

Henry James é também uma questão para Lukács quando fala da tipificação própria do 

romance. Independentemente do processo ser corrente em todos os gêneros de narrativa, ele 

possui limites que se encontram em cada gênero; além disso, nas palavras de Lukács, as 

“peculiaridades do romance surgiram artisticamente apenas no curso do desenvolvimento 

social das relações entre individuo e classe” (LUKÁCS, 2011: 176): 

 

É evidente que tal desenvolvimento da relação 
entre individuo e sociedade é muito 
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desfavorável para o modo de figuração do 
drama. Por outro lado, é justamente esse 
desenvolvimento que forma o elemento vital do 
romance. Não foi por acaso que as 
peculiaridades do romance surgiram 
artisticamente apenas no curso do 
desenvolvimento social das relações entre 
individuo e classe. O anistoricismo 
absolutamente grosseiro da sociologia vulgar 
contribuiu para que esses contextos fossem 
desconsiderados e o “romance” grego, persa, 
etc. fosse subsumido no mesmo gênero de 
‘epopeia burguesa’. 
Mas esse nexo íntimo entre a forma romanesca 
e a estrutura especifica da sociedade capitalista 
não significa de modo algum que o romance 
possa espelhar essa realidade sem nenhum 
problema, tal como é imediata e empiricamente. 
Mas esse nexo íntimo entre a forma romanesca 
e a estrutura específica da sociedade capitalista 
não significa de modo algum que o romance 
possa espelhar essa realidade sem nenhum 
problema, tal como é imediata e empiricamente 
(LUKÁCS, 2011: 176). 

 

 As considerações acima não são de um escritor, mas de um crítico marxista que, a 

despeito de partilhar da visão objetiva da sociedade capitalista, formulada por Marx, 

percebe que independentemente do romance histórico possuir suas raízes na relação 

individuo e classe, existe nele um teor não empírico que diferencia a literatura da ciência; 

ou seja, seu produto não será de forma alguma empírico e imediato, como também não é 

nossa percepção do mundo e nem a do escritor; a percepção de mundo, a relação com o 

mundo e a imagem do mundo que o escritor possui influenciam na criação da obra e o 

resultado, apesar de conter uma situação social determinada em um momento específico, 

continua possuindo um caráter indiscutivelmente fictício. 

A escolha de James e Lukács para discutir o processo de criação de ‘tipos literários’ 

possui um propósito, afinal temos a ideia de romance histórico, que é realista e representa o 

gênero em que o tipo é muito relevante. Sobretudo, no processo de abrir ao leitor uma 

perspectiva de totalidade que, mediada pelo tipo, tem como ponto de partida um conjunto 

limitado de agentes em um segmento restrito do universo figurado na narrativa. Já James 
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ganha espaço por ser escritor e utilizar o processo de tipificação para seu próprio beneficio. 

Assim, temos um olhar de dentro do universo literário e de fora, porém, analítico e 

importante para marcar a relação da literatura com a história e com a sociedade.  

 Henry James, que formulou a expressão “extração do modelo” para designar o 

primeiro passo do processo de tipificação, era muito atento às racionalizações de outros 

escritores sobre o processo criativo, É de interesse aqui seu diálogo com Guy de 

Maupassant (JAMES, “Guy de Maupassant”, 2011b : 65), no que diz respeito à “nossa 

visão de mundo” [dos escritores]. Em acordo com Maupassant, James chama de “ilusão” a 

forma como vemos o mundo: 

 

Que infantilidade, ademais, acreditar em 
realidade, se carregamos nossa própria em 
nosso pensamento e em nossos órgãos. Nossos 
olhos, nossos ouvidos, nosso olfato, nosso 
paladar, diferindo de pessoa para pessoa, criam 
tantas verdades quanto há homens na Terra. E 
nossas mentes, informadas por nossos órgãos, 
tão diversamente sentem, compreendem, 
analisam, julgam que cada um de nós parece 
pertencer a uma raça distinta. Cada um de nós, 
portanto, forma para si mesmo uma ilusão do 
mundo, que é uma ilusão poética, ou 
sentimental, ou alegre, ou melancólica, ou 
turva, ou desanimadora, de acordo com nossa 
natureza. E o escritor não tem outra missão 
senão a de reproduzir fielmente essa ilusão, 
com todos os dispositivos da arte que aprendeu 
e comanda. A ilusão da beleza, que é uma 
convenção humana! A ilusão da feiura, que é 
uma opinião mutável! A ilusão da verdade, que 
nunca muda! A ilusão do ignóbil, que a tantos 
atrai! Os grandes artistas são aqueles que 
fazem a humanidade aceitar sua ilusão 
particular. Não vamos, portanto, nos irritar com 
teoria alguma, já que toda teoria é a expressão 
generalizada de uma personalidade que faz 
perguntas. (MAUPASSANT apud JAMES, 
2011b: 68) 

 

A visão de Maupassant assumida por James apresenta um visível ceticismo no que diz 

respeito ao conhecimento do mundo. Ceticismo e relativismo. No entanto, pressupõe o 
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embate das ilusões que estão no mundo e das ilusões que o escritor forja com os 

dispositivos da arte que são próprios de seu ofício. Transpor a realidade é transpor ilusões, 

visões de mundo que não se coadunam, mas é importante notar que, como diz Maupassant, 

“Os grandes artistas são aqueles que fazem a humanidade aceitar sua ilusão particular”. 

Nesse sentido, pode-se dizer que o escritor tem um papel crítico, eventualmente de viés  

moralizante. 

Quando analisamos as palavras de Maupassant, percebemos o problema do ofício 

do escritor ao transpor a “realidade” para as páginas de sua obra: o que temos do mundo é 

uma ilusão de caráter extremamente particular.  Nesse sentido, o processo de “extração do 

modelo”, apresenta a particularidade de se realizar por meio do filtro particular do escritor, 

que corresponde à sua sensibilidade e à sua visão de mundo. O que queremos dizer com 

essa reflexão é que o processo de tipificação busca dar conta das formas como encaramos o 

mundo, ou das “ilusões” que temos do mundo da vida.  Portanto, se este mundo pode ser 

dito único, no entanto,,está sujeito a diversas leituras, ou imagens que dele possam ser 

forjadas,que são ditas “realidades”, e se apresentam em muitas formas no trabalho do 

escritor. 

O processo de tipificação tem origem no momento em que o escritor escolhe um 

tema ou uma situação no mundo da vida. Por si só isso já constitui um recorte, filtrado pela 

experiência e motivações subjetivas ou objetivas do escritor, No entanto, de acordo com 

Maupassant, a sensibilidade do escritor deve estar orientada também para catalisar outras 

“realidades” possíveis, além de sua própria, colocando-as em cena, nas disputas que se dão 

na figuração literária. Portanto, o ‘tipo literário’ não nascerá somente da relação do escritor 

com o mundo da vida, de sua imagem deste mesmo mundo, e das muitas imagens, ou 

‘ilusões’ possíveis; ele surgirá com o propósito de limitar as condições posteriores de 

emergência de outras ‘realidades’ ou ‘ilusões’ e imagens de mundo que os que não são 

escritores possuem. O que pode levar à ideia de que o escritor do romance histórico tem um 

poder particular de fixar as imagens de uma época em determinada sociedade. 

Retomando os pontos que aqui foram tratados do processo de tipificação, podemos 

entender que a narrativa romanesca está relacionada à relação individuo classe, como diz 

Lukács em O romance histórico. A partir da relação entre sociedade e literatura começamos 

a detalhar o processo de tipificação, chamado por Henry James de “extração do modelo”, 
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que é resultado da experiência social do escritor – seu trabalho de campo –, quando já tem 

em mente um tema, um problema. Além disso, o processo é sempre dependente das 

condições sociais e da formação cultural do escritor, que definem seu universo de 

possibilidades, tanto no que diz respeito à sua relação com o mundo, como à imagem que 

tem deste. Portanto, a relação indivíduo classe não está presente apenas no âmbito daquilo 

que é figurado no romance, mas também aparece como condição de possibilidade do 

próprio romance, na medida em que o lugar social do escritor impõe limites às suas 

aventuras literárias. 

Mas, assim como a personagem do romance moderno transfigura-se no correr da 

narrativa, também o escritor se transforma no decorrer da vida literária, por meio de suas 

leituras, de seus desafios, de seus acertos e erros. A influência de outros escritores ou de 

críticos é certamente um dado relevante. Lima Barreto admite a influência que Taine, 

Dostoievski e Stendhal tiveram para seu processo de criação (BARBOSA, 2002:159). O 

primeiro, historiador e crítico, os outros dois, figuras chave no romance histórico do século 

XIX. Ainda podemos dizer em relação à influência de outros literatos e aos padrões 

literários estabelecidos em outros tempos, que estes determinam aspectos que estarão 

presentes no trabalho do escritor. Como veremos adiante, as oscilações das tendências 

literárias em uma época promovem reposicionamentos: como veremos no terceiro capítulo, 

Olavo Bilac, escritor consagrado na belle époque carioca, admite que em meio a uma obra 

de cunho extremamente parnasiano, a febre realista mudou o teor de seu trabalho, como 

veremos no último capítulo.  

Esses elementos são importantes para diminuirmos a visão do isolamento do escritor 

no processo criativo. Sua atividade é social e ele produz em um mundo que tem suas regras, 

suas competições, suas tendências declinantes ou ascendentes. 

Para avançar na discussão do processo criativo e da construção da personagem, 

temos como hipótese que a trajetória do próprio escritor pode estar projetada em seus 

personagens, o que não significa dizer que a personagem é um reflexo da realidade do 

escritor, mas por certo se constitui em referência para a “extração do modelo”. No entanto, 

sabemos que quanto mais maduro o escritor maior sua capacidade de não apenas de figurar 

personagens, mas também de interpor entre ele e elas a figura do narrador, que pode ser 

bastante distinto do escritor e funcionar como uma consciência de segunda ordem que 
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necessita de decifração no processo de leitura. Para ensaiarmos uma primeira verificação da 

hipótese acima podemos começar desde já a recorrer a Lima Barreto. 

A belle époque carioca foi marcada por uma literatura de cunho realista e envolveu 

grandes escritores.. A personagem Policarpo Quaresma, que será tratada com mais detalhe 

no segundo capítulo, é visto como um retrato de um tipo de brasileiro que marcou o final do 

século XIX e inicio do século XX. O “quixotesco” brasileiro é um patriota, desconectado 

da real situação do país, a personagem prioriza apenas um aspecto, a exaltação ao que é da 

sua terra. Em meio a muitas críticas de personagens marcadamente conformistas, 

caracterizados pela insistência na manutenção dos padrões sociais, Policarpo mantém sua 

imagem de mundo utópica, quixotesca, durante boa parte da trama. Entendendo Quaresma 

como criação baseada em um tipo histórico, percebemos que, da mesma forma que seu 

criador, a personagem também possui uma imagem do mundo que influencia suas ações. 

Essa imagem, sendo claramente utópica, dificulta a possibilidade de oscilação de perfil. 

 A oscilação de perfil é, na verdade, característica do tipo histórico; ou seja, a forma 

como cada personagem irá se comportar é, como no tipo histórico, determinada por seus 

valores e controle dos seus impulsos. Quanto ao controle dos impulsos podemos citar como 

característica do tipo histórico a tendência à manutenção, ou preservação da fachada – que 

é um conceito importante na sociologia interacionista de Goffman –, que é realizada por 

necessidade de manutenção do equilíbrio social; ou seja, por mais que haja situações em 

que, por impulso, poderíamos agredir física ou verbalmente alguém, escolhemos não agir 

por impulso. Assim, como no teatro, atuamos por trás de nossas máscaras para que os 

padrões sociais sejam mantidos:  

 

A fachada é uma imagem do eu delineada em 
termos de atributos sociais aprovados mesmo 
que essa imagem possa ser compartilhada, 
como ocorre quando uma pessoa faz uma boa 
demonstração de sua profissão ou religião ao 
fazer uma boa demonstração de si mesma 
(GOFFMAN, 2011: 14) 

 

Sobre o processo da preservação, ou manutenção da fachada, Goffman esclarece:  
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[...] a fachada da pessoa claramente é algo que 
não está alojado dentro ou sobre seu corpo, 
mas sim algo localizado difusamente no fluxo 
de eventos no encontro, e que se torna 
manifesto apenas quando esses eventos são 
lidos e interpretados para alcançarmos as 
avaliações expressas nele (GOFFMAN, 2011: 
15) 

 
É importante notar que a fachada, apesar de bem delineada e ter por base atributos 

sociais aprovados, não é estática, pois está em constante redefinição no fluxo das interações, 

o que indica constante variação de perfil, conforme a natureza e os agentes da interação. 

Isso também se dá no âmbito da narrativa romanesca, nas mudanças de perfil das 

personagens. No entanto, no romance histórico o que está em jogo é mais do que oscilações 

situacionais e contingentes do perfil, que dizem respeito aos universos específicos de cada 

papel que o agente representa cotidianamente, nas múltiplas esferas da vida. Sobretudo, 

porque o romance pode lidar com transições mais fortes (crises, guerras, revoluções), que 

dizem respeito à experiência extraordinária, mas que podem se dar também em situações 

não extraordinárias, sobretudo a experiência do enfrentamento dos limites do que é possível, 

do que é provável: os limites da condição social como um destino inelutável. Daí a 

importância de tipos como o bovarista, o quixotesco e tantos outros no romance histórico. 

Esses que vão experimentar todo o embaraço, toda a ridicularização e, eventualmente, toda 

a tragédia. 

 Sobre as oscilações de perfil no romance, Dostoéivski se aventurou ao descrever o 

vulcão de emoções e, consequentemente, transformações, que a personagem é: 

 

Aí é que está, ele [a personagem] fala consigo 
mesmo, conta o ocorrido, tenta esclarecê-lo 
para si próprio. Apesar da aparente coerência 
do discurso, algumas vezes se contradiz, tanto 
na lógica como nos sentimentos. Ao mesmo 
tempo em que se justifica e culpa a mulher, 
deixa-se levar pelas explicações esquisitas: há 
nisso tanto de rudeza de pensamento e de 
coração como um sentimento profundo. Aos 
poucos consegue esclarecer para si o ocorrido e 
‘concentrar os pensamentos num ponto’. Por 
fim, evoca uma série de recordações que 
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inevitavelmente o levam à verdade; a verdade 
inevitavelmente eleva seu espírito e seu 
coração. (DOSTOIÉVSKI, 2013:8) 

                                                     
Quando pensamos em Policarpo Quaresma em seus momentos finais, nos quais 

toma alguma noção do mundo real, percebendo que sua luta patriótica inicial a nada o levou, 

percebemos uma oscilação do perfil da personagem que transita em direção ao bovarismo. 

Essa mudança de postura e, consequentemente, de tipo, nos leva à importância do contexto 

que a determina. A narrativa se passa no Rio de Janeiro dos primeiros anos da Primeira 

República, sob o governo do Marechal Floriano Peixoto, na época da Revolta da Armada. 

Policarpo aparece como uma personagem que toma uma proporção muito maior do que um 

tipo histórico por ser retratado de forma intensificada, porém, emerge em um cenário de 

discussão sobre a identidade brasileira; preocupação comum a muitos literatos da época, 

como veremos adiante. O major é um homem seguro da maestria do seu país, talvez 

representando um desejo profundo de mudança de Lima Barreto em relação ao povo 

brasileiro marcado por uma grande influência da Europa.  

O contexto desse Rio de Janeiro caótico dos primeiros anos de Primeira República 

são recriados em O triste Fim de Policarpo Quaresma, e dele emergem personagens, 

desdobradas em tipos. Nesse ponto, é necessário buscar maior precisão no uso das noções. 

Quando Drucot e Todorov (1988: 211-212) em suas classificações explicitam a noção de 

“tipologias formais” (personagens estáticas X personagens dinâmicas; personagens planas 

X personagens esféricas), estão chamando a atenção para o fato de que essas distinções não 

dizem respeito a conteúdos; e que, portanto, as “tipologias formais” devem ser opostas às 

“tipologias substanciais”5. Quando nesse trabalho falamos de tipos estamos nos referindo a 

conteúdos e, portanto, o tipo não pode ser associado automaticamente à personagem plana 

ou estática. Nesse sentido, pode-se dizer que o tipo, como já vimos em Lukács, se aproxima 

do conceito e tem uma função esclarecedora no realismo; e pode-se dizer também que o 

tipo pode ser tanto plano quanto esférico. O exemplo de Policarpo Quaresma é pertinente 

nesse raciocínio, pois seu utopismo e quixotismo estão colados a uma personagem com 

muitas nuanças, que vive uma nítida evolução no decorrer da narrativa – sobretudo nas 
                                                 
5 - A discussão de Drucot e Todorov sobre as tipologias substanciais começa, como de hábito, pelas tipologias 
da Commedia dell’arte, na qual os atributos das personagens (Arlequim, Pantalone, Colombina) estão fixados 
uma vez por todas; e da qual se desdobram as personagens do teatro de boulevard (o galã, a ingênua, a criada, 
o pai nobre, o corno etc.). 
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páginas finais quando ganha mais complexidade e consciência –, mesmo que possa ser 

visto como um monomaníaco. 

Ainda em Lima Barreto, podemos ver que a distinção entre narrativas curtas, como 

o conto, e mais estendidas, como o romance, podem indicar que as primeiras tendem mais à 

tipificação do que as segundas, mas isso apenas se confundirmos a personagem plana com 

o tipo. De fato, do ponto de vista formal, quanto mais curta a narrativa a tendência da 

pintura das personagens tende a ser menos elaborada; mas a tipificação pode estar presente 

tanto numa como noutra. Henry James em A arte da ficção também tenta desconstruir uma 

oposição, corrente em sua época, entre novel e romance, sendo que a primeira definida 

como narrativa de “incidente” [também dita de ação] e a segunda de “personagem” 

(JAMES, 2011: 26). Para ele, essa distinção  

 

[...] pouco corresponde a realidade alguma. Há 
bons e maus romances, assim como boas e más 
pinturas, mas essa é a única distinção em que 
vejo algum sentido, pois não posso me ver 
falando em romance de personagem, assim 
como não posso me ver falando em pintura de 
personagem. Quando alguém diz pintura, diz 
pintura de personagem. Quando diz romance, 
diz romance de incidente, e os termos podem 
ser trocados à vontade. 

 

Em Lima Barreto, os tipos estão nos contos e também nos romances e em ambos 

podem ser planos ou esféricos, estáticos ou dinâmicos, a depender do lugar que a 

personagem ocupa na figuração geral ou na ordem dos incidentes que dão sentido à trama. 

Não há contradição em dizer que Policarpo Quaresma é ao mesmo tempo personagem 

esférica e tipo. O importante é notar que as obras limabarretianas demonstram a 

preocupação de ter como resultado de seu processo de observação e extração do modelo, o 

reconhecimento do mundo da vida e, ao mesmo tempo, a crítica social. 

 A palavra “personagem” deriva do termo persona que designa as máscaras do teatro 

romano. Aideia da adoção do termo personagem para designar o elemento que move a 

narrativa engloba muitas características, entre elas o processo mimético. Apesar da ideia de 

representação que a mimese implica, sabemos que a criação literária não esconde sua 

individualidade que diz respeito ao fato de ter como ponto de partida a realidade inteligível 
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ao escritor; ainda devemos levar em consideração o objetivo do escritor ao escrever. No 

caso de Lima Barreto e da literatura realista, podemos dizer que traduzem o desejo de 

atingir grupos diferentes com sua crítica social. Assim, se a intenção do escritor é a de 

criticar a alienação do povo brasileiro e seu problema de identidade, entendemos que a 

burguesia é tendencialmente a mais atingida pelas palavras do escritor. Já que os 

suburbanos, apesar do acesso aos pasquins, eventualmente poderiam ler as novelas dos 

escritores brasileiros à época, porém, não possuíam conhecimento da literatura europeia 

consumida pela burguesia.  

Ainda sobre as intenções do escritor, percebemos que mesmo que os tipos históricos 

representantes do subúrbio carioca apareçam em suas páginas, a escolha de linguagem 

utilizada pelo escritor e demais elementos que compõem a estética textual da obra, resultam 

da educação literária do autor. Apesar de Lima Barreto ter frequentado boas escolas, 

podemos entendê-lo como parte das camadas excluídas por sua condição mestiça; porém, 

do ponto de vista cultural, não pode ser visto como socialmente inferior à burguesia 

escolarizada, que eventualmente possa ter tido acesso à melhor literatura. Ainda assim, 

fala-se que o escritor carioca tinha a intenção de escrever para as minorias, o que não 

vemos pelo texto rebuscado, apesar dos erros gramaticais que admitiu ter cometido, 

intencionalmente, como forma de confrontar a sociedade (BARBOSA, 2002).  

Ainda sobre a linguagem, é importante observar a manipulação do discurso das 

personagens. As personagens criadas no universo da literatura de conteúdo crítico tem, em 

sua maioria, suas falas formadas na dependência das intenções do autor. Bakhtin 

exemplifica, por meio de alguns exemplos das obras Pais e Filhos (1862) e Terra Virgem 

(1876) de Ivan Turguêniev, como o plurilinguismo social – isto é, a diversidade da 

linguagem que resulta da manipulação intencional das vozes das personagens pelo autor – , 

é introduzido tanto nos discursos diretos das personagens como no discurso do autor, ao 

redor dos personagens. Argumenta o teórico: 

 

As palavras das personagens, possuindo no 
romance, de uma forma ou de outra, autonomia 
semântico-verbal, perspectiva própria, sendo 
palavras de outrem numa linguagem de outrem, 
também podem refratar as intenções do autor e, 
consequentemente, podem ser, em certa 
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medida, a segunda linguagem do autor. 
(BAKHTIN, 1990:119) 

 
Podemos dizer que no caso de Lima Barreto e da literatura que ganhava espaço à 

época, o plurilinguismo era elemento essencial como veículo de representação da 

manifestação social. Independentemente do fato do romance possuir como pano de fundo o 

mundo da vida, a presença da individualidade do autor é clara e, assim, ressaltamos 

novamente o seu caráter fictício; porém, não devemos deixar de considerar o compromisso 

do escritor com as condições de seu tempo e lugar. Falamos aqui da criação da personagem 

e da formação de seu discurso, o que nos leva, mais uma vez, à ideia de tipo literário e a 

escolha do discurso que determina os diversos momentos de uma personagem na narrativa. 

Esses diversos momentos que se tornam claros pela mudança nas falas ou pela descrição da 

personagem pelo narrador marcam a aparição do tipo.  

Sabemos que em Triste fim o cenário e as personagens que movem a narrativa estão 

baseados no Rio de Janeiro em que Lima viveu. Sabemos que o tom trágico-cômico 

utilizado pelo escritor para narrar as desventuras do major está a serviço de suas críticas à 

República. Sabemos ainda, em relação a Policarpo, que as características quixotescas que 

determinam seu tipo literário, são parte constitutiva do discurso do escritor. Isso tudo pode 

ser visto na leitura do livro. Mas há outro plano no qual podemos extrair outros dados sobre 

Policarpo Quaresma: a biografia do escritor. Francisco de Assis Barbosa demonstrou que  

diversos traços da personagem podem ser atribuídos ao pai de Lima Barreto. Apesar de 

João Henriques de Lima Barreto não ter exaltado a República, como Policarpo, foi nesta na 

qual perdeu o seu trabalho e foi isolado na Colônia de Alienados. Francisco de Assis 

Barbosa levanta essa possibilidade após identificar na descrição do sítio do Sossego de 

Policarpo, a casa de João Henriques, pai de Lima Barreto. Segundo a descrição que dela 

nos deixou o romancista: “era [...] uma velha habitação roceira, vasta e cômoda, com 

grandes salas e amplos quartos”, edificada num lugar denominado Carico. De frente, conta-

nos Lima, a habitação tinha “cerca de quatrocentos metros de um bambual cerrado e verde 

que suspirava quando de tarde a viração soprava para o mar. De fundo, possuía cerca de 

oitocentos metros e toda a sua área era coberta de capoeirões e cheio de formigueiros, que 

permitiam a custo qualquer cultura, e fruteiras, só deixavam medrar os cajueiros que eram o 

orgulho de minha residência. Nunca os vi tão belos e talvez nunca mais chupe cajus tão 
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doces com tanta volúpia.” (BARBOSA, 2002:74).  A descrição tirada da coletânea de 

crônicas Feiras e Mafuás nos lembra o sítio do major, que possuía vastas salas e amplos 

quartos, além da habitação ser “edificada com a desoladora indigência arquitectônica das 

nossas casas de campo [casas de campo comuns no Brasil].” (BARRETO, 2010:115) 

Mais a frente o biógrafo do escritor carioca se pergunta: “E o personagem, o 

admirável Policarpo Quaresma, na sua paixão pela agricultura, não teria sido em parte 

inspirado pelo próprio pai do escritor?” Interrogação que logo se resolve: “são perguntas 

que terão, a nosso ver, resposta afirmativa, tal a evidência de episódios vividos por João 

Henriques, alguns dos quais relatados pelo próprio filho.” (BARBOSA, 2002:75). Apesar 

de o pai ser um monarquista, coisa que Policarpo não era, falamos aqui de devoção. João 

Henriques sentia-se, tanto quanto Policarpo ao final de sua trajetória, um exilado na sua 

própria pátria; e assim como o major, devia pagar por ter sido fiel aos seus ideais, 

resignando-se com o exílio na Colônia na Ilha do Governador e com o fato de dele terem 

tirado o ganha-pão. Policarpo, mesmo tendo sido traído pela pátria, aceita seu fim trágico e 

mantém seu compromisso com o país, mesmo que a esse ponto da narrativa já tivesse se 

dado conta de seu fracasso e de sua tragédia iminente.  

Portanto, podemos entender que a criação do tipo literário que marca a trajetória das 

personagens pode ser também, propositalmente, feita a partir de um indivíduo, como no 

roman à clef. Sendo assim, as oscilações de perfil serão únicas, pois não lidam com 

generalizações de tipos históricos. O tipo literário criado com o objetivo de representar um 

grupo é mais genérico do que o que tem por referência um indivíduo. Essa é uma 

característica recorrente na literatura e, mais ainda, na literatura panfletária, ou militante, 

que discutimos nesta pesquisa.  

A ideia principal deste primeiro capítulo foi mostrar como se dá o processo de 

criação do tipo; porém, para isso, não basta explicarmos o processo de extração do modelo 

apenas tendo como base o exame do tipo literário. Devemos explorar todos os elementos 

que compõem a obra literária e determinam a criação do tipo. Retomando o que foi 

discutido, podemos perceber que a importância do cenário é fundamental como 

determinante para a criação das personagens que terão suas trajetórias desdobradas nos 

tipos. O cenário que é baseado no mundo da vida, e recriado na ficção, transforma-se a 

partir da individualidade do escritor e da sua realidade e realidades múltiplas que são 
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captadas durante o processo de observação do tipo histórico. Esse tipo que chamamos de 

histórico representa um grupo de indivíduos que age de forma similar, criando um padrão. 

O padrão do qual falamos aqui, aparece na literatura como um tipo literário individualizado; 

seu caráter não deixa de ser fictício, pois ele é moldado de acordo com as vontades e 

objetivos do escritor; porém, é real, pois expressa visões que estão em constante conflito 

durante a narrativa, sofrendo mudanças no percurso que podem apontar para a variação do 

tipo na mesma personagem. As personagens são ainda veículo para o discurso que aqui 

mostramos ser elemento importante na criação da obra. Veremos mais a frente que o 

discurso do escritor escolhido para ser estudado nesta pesquisa, é o chamado discurso 

polêmico, tipo comum de discurso adotado no meio literário no final do século XIX e inicio 

do século XX.   
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                Apesar de o diagrama apresentar de forma mais geral o que foi explicado 

anteriormente, a ideia principal é mostrar a transferência do mundo da vida para o universo 

da literatura e as mudanças que acontecem a partir do momento em que essa transferência 

de elementos acontece. Após o primeiro contato com o universo da literatura, o 

compromisso com o mundo da vida continua, porém, o escritor possui total liberdade em 

seu processo de criação.  O que é importante percebermos é que o tipo literário surge nas 

mudanças de perfil que são determinadas pelo cenário e pelas relações entre as personagens 

submetidas a ele. O discurso que consideramos determinante para a adoção de um tipo é 

distinto do discurso geral da obra. Ou seja, os discursos que são reproduzidos pelas 

personagens podem variar de acordo com o tipo que ela adota em diferentes situações, 

mesmo assim, o discurso que aqui chamamos de geral, não será comprometido. Isto se dá 

exatamente porque o escritor objetiva, a partir desse discurso, um alvo específico. 

              No caso de Lima Barreto, podemos dizer que seu discurso geral é polêmico; porém, 

em sua obra, as personagens possuem discursos distintos que não comprometem o objetivo 

final do escritor de escrever, no caso de Triste fim, para uma população carente de 

identidade. Policarpo mesmo oscila por diferentes tipos de discursos que não carregam 

diretamente o teor do discurso polêmico geral. E a oscilação no discurso adotado pelas 

personagens é de extrema importância não somente para a determinação do tipo literário, 

mas também como mais um aspecto desse tipo de literatura militante, que mostra seu 

caráter realista.  

             Para finalizar a discussão sobre o tipo literário, neste capítulo, podemos dizer que 

termos diferentes são utilizados para designar o elemento que move a narrativa; o que pode 

ser visto nestas primeiras páginas. Entendemos, nesta pesquisa, que o que é chamado de 

“personagem” não dá conta de toda a complexidade do caráter realista que este elemento 

possui, portanto, consideramos que o tipo literário tem essa capacidade. Apesar do tipo que 

emerge no universo da literatura não ser exclusivo da literatura que chamamos de realista, é 

no período em que esse estilo literário domina que percebemos a importância da análise da 

personagem do ponto de vista daquilo que o tipo torna inteligível. E não sendo novidade o 

tipo, podemos também encontrá-lo em outros caminhos da Arte. O que entendemos pela 

junção das informações que possuímos sobre tipos e que aqui foram expostas, é que há 

propósito em sua recorrência. O tipo, além de ser parte do vínculo da obra com o mundo da 
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vida, o que é essencial para esta pesquisa, facilita a inteligibilidade da obra, seja de arte, 

seja literária, atraindo o público por sua verossimilhança. O leitor passa a ter um referencial 

a partir do tipo literário.                                                                       
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                                                                          2 
 

A CRIAÇÃO DOS TIPOS NA LITERATURA DE LIMA BARRETO 
 
 
 

No Brasil, no tempo de Lima Barreto, era comum perceber a ideia de um duplo 

compromisso. De um lado, a literatura empenhada em, por meio da crítica da política ou 

dos costumes, abrir consciências, formular problemas, posicionar-se no plano ético nos 

dramas da sociedade em processo de mudança (do Império à República, do escravismo ao 

trabalho livre, do campo à cidade); de outro, a atitude também empenhada na formação da 

literatura brasileira sem, com isso, isolá-la das tradições nas quais teve origem. Do outro 

lado do mundo, o campo literário tinha existência parcialmente autônoma e o escritor 

eminência pública. Lima Barreto - assim como Macedo, Alencar, Machado - espelhava-se 

nos de lá, e deles foi grande leitor6. Como tal, teve sua formação letrada num mundo em 

que o romance estava no centro da vida cultural, e conhecia os grandes narradores assim 

como o destino múltiplo de seus personagens; como homem de seu tempo e lugar, que 

forjou para si o projeto de ser escritor, observou com atenção os tipos humanos na 

turbulência da sociedade em que viveu.  

Nesse plano, pode-se postular a ideia de que o tipo na literatura de Lima Barreto não 

é apenas derivado de modelos literários, mas também da observação daqueles homens e 

mulheres que se apresentavam no cotidiano como verdadeiros estereótipos (o smart, o 

positivista, o conformista, o malandro) e que foram assim vistos não apenas pelo olhar 

preconceituoso de quem estava de fora ou de longe, mas porque estavam dispostos, por 

efeitos imitativos, a ocuparem posições que demandavam tais imagens. 

Neste capítulo trataremos também desta questão, trabalhando um dos romances 

principais do escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto (1881 – 1922): Triste Fim 

de Policarpo Quaresma (1915), além de quatro contos do autor: O filho da Gabriela (1906), 

Na janela (1919), Miss Edith e seu tio (1914) e O homem que sabia javanês (1911). A 

escolha do romance, entre cinco escritos pelo escritor, e dos quatro contos, de pouco mais 

de cem publicados, se deu após a leitura da obra, na qual se encontram as mais diversas 

                                                 
6 - Entre os escritores mais lidos por Lima Barreto, encontramos em sua biblioteca, a Limana: Anatole France; 
Balzac; Taine; o russo Tolstoi; além de algumas obras de Machado de Assis, Raul Pompéia e uma quantidade 
razoável de livros de Teófilo Braga.  
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narrativas que apresentam os tipos mais recorrentes na literatura limabarretiana. A partir 

dos contos e do romance escolhidos, pretendo realizar uma leitura literária do Rio de 

Janeiro, cidade natal do autor e na qual morou durante sua vida, no início do século XX.  

 Começarei com a análise detalhada dos quatro contos; porém, é importante ressaltar 

que a identificação dos tipos literários nos contos foi diferente do processo de seleção dos 

romances. Como os contos são de pequena extensão, os elementos que o escritor utilizou no 

processo de criação, a princípio, possuem a mesma relevância; entre os contos o número 

das personagens varia, mas é restrito; e em todos, há um único ambiente onde a trama se 

desenrola sempre com maior rapidez. Os romances, já mais longos, possuem mais de um 

espaço e, muitas personagens; por isso, a escolha dos tipos analisados e explorados nesta 

pesquisa deu-se a partir de sua relevância no relacionamento que possuem com as 

personagens principais, ou mudanças no enredo pelas quais são responsáveis e, assim, 

atingem o destino das personagens e rumo da obra em questão.  

 

 

2.1 - Na janela 

 

O conto Na janela (1919) é composto apenas por duas personagens em um ambiente, que 

mais a frente o leitor é conduzido a naturalmente concluir que se trata de uma casa de 

mulheres da vida. A primeira mulher, Mercedes, a única que é tratada pelo nome, inicia o 

diálogo que gira em torno de relações amorosas e a discussão sobre a conduta dos homens 

nesses relacionamentos. Apesar de não nominada, a aqui chamada “Mulher 2” é, de fato, 

mais importante no conto. Essa personagem é quem domina a discussão, contando suas 

proezas de menina com os homens e seus casos. 

O último parágrafo do conto sugere que as duas mulheres, a princípio apresentadas sem 

muitos detalhes, ocupam um lugar subalterno na sociedade, na condição de prostitutas: 

 

“Nos elétricos que passavam, os passageiros que 
olhavam aquelas duas mulheres com olhares cheios 
de desejos não seriam capazes de adivinhar a 
inocência de sua conversa, na janela de uma casa 
suspeita.” (BARRETO, 2010: 308) 
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Mercedes, no início, comenta que certo homem não lhe deu um broche prometido, assim, a 

Mulher 2 começa a travar um discussão que mostrará à colega que homens são todos iguais, 

e que a atitude de todos é a mesma quando tratado o relacionamento entre estes e as 

mulheres da vida. A escolha das personagens vitimizadas, não é novidade na literatura 

limabarretiana, afinal, o próprio escritor se considerava vítima da sociedade por sua 

condição mestiça; porém, a criação das personagens prostitutas não se compara em 

quantidade às personagens vitimizadas por sua cor de pele, como o escritor. Os bordéis 

eram famosos na cidade do Rio de Janeiro, porém não há relatos que apontem que Lima 

Barreto frequentou algum; mesmo assim, sendo parte da sociedade carioca da época, é 

natural que esses lugares e os tipos literários que o formam e o frequentam tenham sido 

percebidos pelo escritor.  

 Mercedes apresenta um perfil ingênuo, apesar de um pouco cético, já que ela parece 

entender seu lugar na sociedade, e assim, percebemos o caráter conformista do tipo 

delineado pelo escritor. Apesar de ainda possuir sonhos, este tipo criado no universo da 

literatura se caracteriza pelo conformismo acentuado que faz com que aceite sua condição; 

essa característica também está presente na Mulher 2, descrita como mais experiente. 

Contando suas aventuras com muitos homens, ela não demonstra a mesma ingenuidade de 

Mercedes; porém, se mostra extremamente conformista no que diz respeito ao seu lugar na 

sociedade. A Mulher 2 conta a Mercedes sobre um jovem que conheceu em um baile e com 

o qual dançou a noite inteira e nunca mais dele ouviu falar. O final da narrativa, para o 

leitor que só então se dá conta de que a moça é uma prostituta, acentua o conformismo que 

está na base de sua relação com o mundo. Tendo visto o jovem uma segunda vez e relatado 

isso a Mercedes, Mulher 2 diz: 

 

“[...] Cheguei-me e sem mais aquela sentei-me 
à mesa em que estava. Perguntei-lhe se não me 
conhecia. De vista, respondeu. Se não tinha ido 
a um baile assim, assim. Nunca! Afirmou. 
Contei-lhe então a história e indaguei-lhe se, de 
fato, fosse ele não se daria a conhecer. Hesitou 
e, por fim, respondeu-me umas coisas 
embrulhadas que, afinal, me pareceu quererem 
dizer que eu, a menina do baile, era outra coisa 
que não sou eu mesma atualmente; e quem me 
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tinha visto no baile não me via ali, num jardim 
de teatro. 
- Era um tolo; um... [Mercedes comentou] 
- Não, eu o vi, mais tarde, muito alegre, com 
uma outra no automóvel...” (BARRETO, 2010: 
307-308) 

 

A partir destas considerações feitas sobre os diversos aspectos que envolvem o caminho 

percorrido pela personagem durante essa trama, poderemos mais tarde confirmar que as 

oscilações de perfil no decorrer são recorrentes. Devemos apontar que certos aspectos 

devem ser considerados como parte dos bastidores da narrativa ou predecessores das 

oscilações de perfil no desenrolar da trama. A trama resume a característica que mais marca 

a personagem no decorrer da narrativa, independentemente das oscilações que a 

personagem sofrerá dentro dessa categoria. O desfecho está relacionado ao perfil que o 

autor acredita ter o poder de facilitar o entendimento da moral para o leitor. Apesar da 

moral não ser um padrão na literatura, o desfecho é extremamente importante, pois é, 

geralmente, quando a personagem acaba por se mostrar de verdade; ou seja, após as 

oscilações de perfil pelas quais as personagens passam na narrativa, no desfecho prevalece 

o núcleo central de cada personagem, próprio do tipo que a delineia.  

O que chamo de “relação com o mundo” ou “relação com a realidade” diz respeito 

ao perfil que a personagem apresenta como parte ativa no mundo em que habita; esta 

relação está diretamente ligada à imagem do mundo da vida, que indica o perfil, ou tipo, 

característico da personagem, como observadora do mesmo mundo. Apesar de o mundo ser 

restrito ao universo literário, tanto o mundo como as personagens que dele fazem parte são 

fruto da experiência sensível da qual falei no capítulo anterior. A linha cronológica abaixo 

nos ajuda a visualizar a trajetória (imagem do mundo – relação com o mundo – trama – 

desfecho) da personagem. 

 

     │________________│________________│_________________│ 

imagem do               relação com o               trama                          desfecho 

mundo                      mundo 
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A imagem do mundo, ou imagem da realidade, é o primeiro contato que a personagem 

possui com o mundo que a cerca, a partir disso, ela cria uma imagem deste mundo em que 

habita. A imagem se torna prática quando a personagem é colocada em relação direta, ativa, 

ou como observadora do mundo real. Quando esse contato acontece, a imagem do mundo 

pode se alterar para essa personagem, como se altera no caso do sujeito. A interação é 

inevitável e isso muitas vezes o impede de continuar a entender o mundo real como 

originalmente, ou seja, simplesmente a partir da imagem que possui dele. A trama é o 

decorrer das interações que a personagem trava e resultam em um desfecho que estabelece 

um perfil que é a culminância de todas essas relações e interações travadas durante a trama 

e, ainda mais, da imagem e relação com o mundo real que possuíam.  A experiência 

sensível de Lima Barreto é responsável por uma reconstrução livre da cidade do Rio de 

Janeiro da época.  

Voltando ao conto aqui analisado, como já foi explicitado no início, Lima Barreto 

desfrutou de muitos elementos que marcaram a belle époque carioca, mesmo que, por 

hipótese, não tenha frequentado as casas sobre a qual escreve neste conto, a invenção é um 

elemento que faz parte da criação literária. Por experiência própria ou por ouvir dizer, 

mesmo que sua relação com as mulheres não tenha sido muito boa e sua visão sobre as 

mesmas bastante tradicional, não é de admirar que não tenha tido muita dificuldade de 

retratar uma simples conversa de mulheres, as quais estariam, a seu ver, discorrendo sobre 

o mesmo assunto, mesmo se fossem “moças de família”. A situação das personagens 

femininas no conto está de acordo com a visão que o escritor tinha de toda e qualquer 

mulher, vendo-as como submissas e de pouca importância na sociedade. Limitadas à casa e 

orientadas ao casamento, mesmo se eventualmente tivessem algum traço de rebeldia 

acabavam por sucumbir às vontades da sociedade e ao casamento, o que  no desfecho fazia 

prevalecer o perfil conformista; porém, as “mulheres da vida” aqui delineadas, Mercedes e 

Mulher 2, dispõem de características um pouco diferentes,  mais experientes por terem sido 

jogadas em mundo de aparente liberdade e por terem sido vítimas do escárnio social, estas 

aprenderam da pior forma. O conformismo que caracteriza tanto Mercedes como a Mulher 

2 é gerado em contexto diferente daquele que é típico das “moças bem-criadas”. Porém, a 

natureza deste conformismo se mostra a mesma em todas, já que se submetem ao papel de 

manutenção da sociedade, aceitando suas respectivas condições.  
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Na janela apresenta duas personagens que se mostram conformistas durante boa 

parte da narrativa, porém, as trajetórias são diferentes. Quando no início do conto, por 

exemplo, Mercedes demonstra ingenuidade ao expor sua falta de experiência com os 

homens, comparada à colega, Mercedes é marcada por um perfil conformista ingênuo. O 

que também julgo relevante ressaltar nesta pesquisa é que o contexto nos quais os perfis 

estão colocados não precisa ser necessariamente o mesmo; porém, a natureza, ou seja, as 

características principais que constituem o perfil em questão são as mesmas. 

Quando, no primeiro capítulo, falo sobre as condições que determinam a vida do 

escritor, isto também implica em um conhecimento, individual, importante para 

constituição de um perfil, não somente da personagem, mas da obra. Lima Barreto possuía 

uma biblioteca particular, conhecida por “Limana”; esta biblioteca continha diversos títulos 

de grandes clássicos, entre eles o romance de Miguel de Cervantes. O próprio escritor 

admitiu ter lido Stendhal, Dostoievski, entre outros grandes escritores para aprimorar sua 

escrita (BARBOSA, 2002), portanto, é natural que o perfil quixotesco encarnado pelo 

protagonista de Triste Fim de Policarpo Quaresma esteja em sua obra como uma das 

muitas influências que marcam as personagens, e em suas oscilações, tipos, criados por 

Lima Barreto.  

O perfil cético que caracteriza a personagem Mulher 2 em todos os aspectos 

principais que envolvem sua trajetória no conto pode estar ligado ao ceticismo com que 

Lima Barreto enfrentava o mundo, já que, como já foi dito anteriormente, sentia-se vítima 

da sociedade pela cor, tendo comentado certa vez que sua vida teria sido mais fácil se 

tivesse nascido branco (BARBOSA, 2002: 162). A personagem vítima, naturalmente, 

carregando a realidade que condiz ao escritor que a cria, parece possuir a tendência a 

encarar o mundo de forma mais fria, abrindo mão de sonhos. Mercedes não parece possuir 

a frieza que sua personagem teria por sua situação de vítima, porém, isto aparece pela sua 

falta de experiência comparada à colega Mulher 2. A segunda, contadora das histórias de 

vida que marcam o conto, aí aparece como colaboradora para que a relação com o mundo 

real e a imagem desta mesma realidade que Mercedes possui se tornem mais “realistas” – o 

termo “realista” é aqui empregado sem compromisso algum com a realidade que 

compartilhamos no mundo real, mas sim com uma realidade que existe somente dentro do 

universo literário; porém, é importante ressaltar que, de certa forma, quando tratamos das 
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obras em questão neste capítulo, o autor detém o real, o que torna o termo “realista” mais 

sujeito a ressalva. O mundo se apresenta de uma nova forma para Mercedes e sua 

transformação surge da relação com a outra personagem.  

As mudanças de perfil que definem tipos provisórios também definem um tipo que 

se sobressai dentre essas oscilações que são incorporadas pelas personagens; assim, 

acredito que podemos, a partir deste primeiro conto analisado, já estabelecer uma nítida 

diferença entre o termo “personagem” e o termo “tipo” ou “tipo literário”. A “personagem” 

é a criação do autor, em sua totalidade, porém, isso é apenas um passo; o “tipo” traz uma 

característica importante para o entendimento da personagem, pois ele a define no interior 

de uma tradição literária. Mulher 2 é a personagem, que pode ser descrita, superficialmente 

e principalmente, como ingênua na rapidez do conto; porém, conhecemos e entendemos 

esta personagem melhor quando dividimos sua trajetória durante a narrativa e 

anteriormente a ela. Mulher 2 aparece durante a trama como conformista, este é um perfil 

marcante no desenrolar da narrativa que pode se sobressair ou não aos outros perfis que a 

personagem adota durante sua trajetória; porém, o desfecho, como já foi dito anteriormente, 

é responsável por desmascarar ou celebrar o tipo que foi adotado durante a trama. A Mulher 

2 apresenta características conformistas no decorrer da narrativa e tem um desfecho cético 

que se sobressai diante das oscilações, mudanças pelas quais esta personagem passou até o 

final da narrativa. Sua relação com o mundo real e imagem do mesmo, não são 

comprometidas, pois não se encontram apenas em jogo a trama e o desfecho que aparecem 

mais claramente para o leitor; estas duas categorias, podendo ser anteriores ou não ao 

desenrolar da estória, definem o que pode ser esperado da conduta da personagem colocada 

em diversas e adversas situações, assim o “tipo” é definido dentro desta rede de atitudes 

tomadas pela personagem em seus diversos momentos.  
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2.2 - Miss Edith e seu tio  

 

 
No conto Miss Edith e seu tio as personagens do título são uma dupla estrangeira, mais 

precisamente inglesa, que causa furor na pensão de Mme. Barbosa, que apesar de ser 

brasileira é aqui, por opção do autor, designada pelo título formal francês, bem como sua 

filha Mlle. Irene. Ao colocar em cena as designações Madame e Mademoiselle é criada 

uma tensão entre duas referências culturais estrangeiras, apesar de ambas serem postiças. O 

sentimento febril que a estadia da dupla causa no desenrolar da trama envolve todas as 

personagens da pensão carioca: Magalhães, um burocrata por quem Irene, a filha da dona 

da pensão, se interessa; Major Melo, um militar jacobino florianista; Sofia, uma senhora 

plena de convencionalismo e cheia de si, que inveja a atenção que o casal de ingleses 

recebe após sua chegada; Florentino, juiz de direito; Angélica, a copeira e cozinheira da 

casa, e Benevente, o bacharel simpático aos ingleses.  

As personagens que iniciam o conto são as moradoras da pensão. Anteriormente à 

chegada dos ingleses, Mlle. Irene – que mais tarde se torna “Dona Irene” em uma provável 

pilhéria do escritor, denunciando sua real origem – filha da pensionista, desde o início da 

narrativa é caracterizada como moça de classe média do Rio de Janeiro, que se aproveita do 

fato de morar em lugar por onde passam diversos jovens recém-chegados, em sua maioria 

do interior do estado fluminense. Lima Barreto possui certa predileção por essas 

personagens “casamenteiras”, que aparecem em sua vasta obra de contos e romances. Ao 

analisarmos esta personagem, percebemos que o delinear de seu tipo literário segue uma 

trajetória linear; diferentemente das personagens do conto analisado anteriormente, Na 

Janela, no qual as duas personagens sofriam oscilações de perfil que apareciam de acordo 

com as situações adversas definindo tipos contrastantes, mas complementares. Irene 

apresenta uma linearidade, neste caso, smart-conformista; apesar de aparentemente opostos, 

de fato, as duas definições se complementam: o smart é quem se aproveita das 

oportunidades que a sociedade disponibiliza para seu próprio benefício, portanto costuma 

ser caracterizado pela falta de escrúpulos; o conformista, como já dito em análise anterior, é 

o tipo que faz a manutenção das regras sociais ou segue sua trajetória de acordo com elas, 

sem qualquer questionamento. Aparentemente, Irene não demonstra falta de escrúpulos, 

porém, seus noivados com os jovens moradores da pensão sempre acabam ao final de suas 
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respectivas temporadas, o que a afasta de características românticas e de submissão das 

personagens femininas representadas no mundo literário de Lima Barreto. Irene é 

apresentada, em certo momento da narrativa, como alguém que rebaixou suas expectativas 

em relação aos pretendentes, abdicando do sonho de casar-se com um “doutor”, para 

envolver-se com Magalhães, um funcionário público subalterno, que parece ter caído em 

suas graças somente pela busca desenfreada pelo matrimônio. Tal mudança é descrita pelo 

narrador como “degradável” aos olhos de Irene. Ao nos depararmos com o momento em 

que a moça acompanha as discussões de Magalhães com o doutor Benevente, bacharel de 

grande estima, percebemos que parece difícil para a jovem se desvencilhar do seu ideal de 

esposo apresentado inicialmente, pois ainda demonstra orgulho apenas quando Magalhães 

trava discussões acadêmicas com o bacharel.  

A visão de Lima Barreto sobre as mulheres é interessante, pois em sua biografia não 

há referência a nenhum caso que o tenha marcado, namoro, noivado ou casamento. Em 

períodos distintos de sua curta vida, Lima Barreto comenta a dificuldade do relacionamento 

com o sexo oposto; em 1907, afirma que há muitas mulheres bonitas por aí, apenas faltam 

as que deem gosto de conhecer e ficar; já em 1917, 10 anos após o primeiro comentário, 

Lima continua afirmando sua inabilidade com mulheres ao dizer nos “Aforismos” de 

Diário Íntimo: fragmentos: “Quando se está perto de uma mulher, ou dizemos asneiras, ou 

nos calamos.” (BARRETO, 2001: 54). Seus amigos do círculo mais íntimo eram todos do 

sexo masculino, porém, mesmo com uma possível falta de experiência com o sexo 

feminino, Lima Barreto se aventura a desenhar personagens femininas em sua obra, que 

não aparecem apenas em papéis secundários como Mlle. Irene. Clara de Clara dos Anjos, 

romance inacabado e publicado apenas após a morte de Lima Barreto, é a representação da 

ingenuidade feminina que também percebemos em Irene, sem muita perspectiva de futuro, 

ambas possuem o mesmo objetivo: o casamento.  A pensionista, Mme. Barbosa, mãe de 

Irene, também se encaixa no mesmo âmbito que a filha. Mesmo no início da narrativa, 

antes da chegada dos estrangeiros, já a percebemos simpática à atitude da filha que agora 

está atrás de Magalhães. Com a chegada dos ingleses, a “Mme.” esquece os outros poucos 

moradores com a finalidade de dar toda atenção a eles. A ideia dos ingleses como a dupla 

que gera a discórdia, raiva e encantamento das demais personagens, não aparece como 

elemento surpresa na obra limabarretiana; sobre a admiração irrefletida que os brasileiros 
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possuíam pelos estrangeiros, a indignação do autor parece ser maior em relação aos 

estrangeiros de língua inglesa, o que se confirma no romance de 1919, Memórias de M J 

Gonzaga de Sá: 

 

A esse tempo, passava, olhando tudo com 
aquele olhar que os guias uniformizaram, um 
bando de ingleses, carregando ramos de 
arbustos-vis folhas que um jequitibá não 
contempla! 
Tive ímpetos de exclamar: doidos! Pensam que 
levam o tumulto luxuriante da minha mata, 
nessa folhagem de jardim! 
Façam como eu: sofram durante quatro séculos, 
em vidas separadas, o clima e o eito, para que 
possam sentir nas mais baixas células do 
organismo a beleza da senhora – a desordenada 
e delirante natureza do trópico de 
Capricórnio!...E vão-se, que isto é meu! [...] 
Não posso suportar esses ingleses! Que pressa 
tem de andar!... (BARRETO, 1949: 41-42) 

 

Neste pequeno trecho de um romance já maduro do escritor, que revela a indignação 

de Gonzaga de Sá em relação aos ingleses em visita ao Brasil, podemos perceber seu 

sentimento em relação à falta de identidade do brasileiro, não somente burguês, já que 

também o subúrbio não passa a impressão de maior patriotismo na literatura de Lima 

Barreto. Os suburbanos com quem pegava o bonde eram grandes imitadores da burguesia 

da zonal sul que comprava na Rua do Ouvidor as últimas novidades da Europa. 

(SEVCENKO, 2001: 40). O sentimento contrário ao de Irene aparece aqui também como 

uma maneira de conscientizar o leitor de sua real condição brasileira; a própria ação do 

narrador ao mudar o tratamento dado à personagem com o reparo “ou melhor, Dona Irene”, 

pode ser vista como em uma retomada de consciência, que caracteriza um sentimento típico 

da sociedade que vivia naquele final de século XIX o que foi chamado mais tarde de “Mal 

de Nabuco” ou “Doença de Nabuco”. A expressão, que se refere a Joaquim Nabuco, grande 

figura durante a época, define o sentimento de falta de identidade que boa parte da 

intelectualidade brasileira carregava, não somente Nabuco. 

Em “Minha Formação” (1900), Nabuco discorre sobre o que, de acordo com 

Guilherme Gomes Júnior (2014), ficou depois conhecido como “Mal de Nabuco”: 
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Nós, brasileiros – o mesmo pode-se dizer dos 
outros povos americanos – pertencemos à 
América pelo sedimento novo, flutuante, do 
nosso espírito, e à Europa, por suas camadas 
estratificadas. Desde que temos a menor 
cultura, começa o predomínio destas sobre 
aquele. A nossa imaginação não pode deixar de 
ser europeia, isto é, de ser humana; ela não 
para na Primeira Missa no Brasil [...] 
Estamos assim condenados à mais terrível das 
instabilidades, e é isto o que explica o fato de 
tantos sul-americanos preferirem viver na 
Europa... Não são os prazeres do 
rastaquerismo, como se crismou em Paris a 
vida elegante dos milionários da Sul-América; 
a explicação é mais delicada e mais profunda: é 
a atração das afinidades esquecidas, mas não 
apagadas, que estão em todos nós, da nossa 
comum origem europeia. A instabilidade a que 
me refiro provém de que na América falta à 
paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a 
tudo o que nos cerca, o fundo histórico, a 
perspectiva humana; e que na Europa nos falta 
a pátria, isto é, a fôrma em que cada um foi 
vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se 
a ausência do mundo; do outro, a ausência do 
país. O sentimento em nós é brasileiro, a 
imaginação europeia. As paisagens todas do 
Novo Mundo, a floresta amazônica ou os 
pampas argentinos, não valem para mim um 
trecho da Via Appia, uma volta da estrada de 
Salerno a Amalfi, um pedaço do cais do Sena à 
sombra do velho Louvre. (NABUCO, 1999: 49) 

 

O sentimento descrito tem por base a observação que Nabuco faz ao dizer que 

“pertencemos à América pelo sedimento novo, flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por 

suas camadas estratificadas. Desde que temos menor cultura, começa o predomínio destas 

sobre aquele.”. De fato, tal sentimento pode ser encontrado em correspondências trocadas 

por Lima Barreto e Monteiro Lobato; em carta para Lobato, o escritor carioca admite não 

entender o patriotismo do compadre em sua última obra Urupês (1918), já que o Brasil era 

uma terra tão nova, que por debaixo de suas terras não se achavam nem fósseis. Apontando 
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aí a ausência de história no país (BARRETO, “Carta à Monteiro Lobato acusando 

recebimento de Urupês”, 1918), em comparação à Europa, o que parece ser um eco das 

observações de Nabuco. Nesse plano, é necessário destacar que as personagens burguesas 

ou suburbanas de Lima Barreto apresentam uma espécie de versão local do rastaquerismo 

dos milionários sulamericanos a buscar vida elegante em Paris, dos quais Joaquim Nabuco 

faz questão de se distinguir. 

Apesar da forte crítica que Lima Barreto faz ao Brasil, reforçada por diversas outras 

correspondências em que o escritor se declara “não patriota”, e apesar de se reconhecer 

como brasileiro, o autor critica fortemente os países, considerados por Nabuco criadores da 

base estratificada que o Brasil possui. As suas considerações, negativas, sobre os ingleses 

são as mais divertidas, sempre com um sarcasmo sem igual, como em Memórias de M. J. 

Gonzaga de Sá, quando Gonzaga de Sá comenta sobre o ataque de indignação ao cruzar um 

grupo de ingleses comentando o Brasil de forma pequena, nas ruas do Rio de Janeiro.    

Percebemos que em meio ao rompante da personagem, o autor revela um sentimento de 

zelo pelo país que pode ser compreendido como fruto da fatalidade, já que o escritor nunca 

saiu do Brasil e, mesmo no que diz respeito ao Rio de Janeiro, esteve fora apenas poucas 

vezes, em Minas Gerais na casa de familiares no interior; o que revela um perfil próximo ao 

de Machado de Assis. 

Voltando ao artigo “Mal de Nabuco” de Guilherme Gomes Júnior, percebemos que 

o “mal de Nabuco” manifesta-se por meio de sintomas claros, como o sentimento de ser 

estrangeiro na própria pátria, o que conduz ao desejo de evasão na busca de paisagens e 

ambientes civilizados que não encontrará na própria terra; como sintoma seguinte, o autor 

chama a atenção para o fato de que a “atração do mundo”, que de fato é a atração pela 

Europa, tem como contraponto a falta da terra, o que indica a consciência de pertencimento 

que se articula pela memória à infância, como, no caso de Nabuco.   

Apesar do desconhecimento das terras e culturas estrangeiras que produziam a 

literatura pela qual Lima Barreto tinha adoração, o escritor enchia suas personagens de 

sentimentos semelhantes ao de Nabuco, como a Adelaide de Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, que em discussão com Policarpo, não entende porque o irmão, à mesa de jantar, 

prefere talheres, vinhos e tudo o mais brasileiro, se o europeu é melhor em sua concepção. 

Analisaremos com mais detalhes quando o romance estiver em questão mais a frente nesta 
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pesquisa, mas a reflexão é relevante neste momento. A figura de Policarpo Quaresma, por 

mais quixotesca que seja, é na verdade um contraponto às tantas outras personagens que 

compartilham o sentimento de Adelaide, o que torna o enredo interessante. Diversas vezes 

julgado como louco ou pedante, Quaresma mantém sua posição patriota em todas as 

discussões que travava; em passagem do romance, na repartição, em seu local de trabalho, 

o major reclama ao escutar alguém suspirando sobre sua vontade de ir à Europa: “Ingrato! 

Tens uma terra tão bela, tão rica e queres visitar a dos outros! Eu, se algum dia puder, hei 

de percorrer a minha do princípio ao fim!” (BARRETO, 2001:55) 

Lima Barreto possui uma obra rica em tipos literários que retratam o início do 

século XX, mesmo sendo tais tipos criados no universo da literatura, a ideia de, no processo 

de interpretação, abstrair a figura do autor é muito discutível; no caso de Lima Barreto é 

considerada impossível por muitos que estudam sua obra. Levando em consideração essa 

observação, deixamos claro que não abdicamos da perspectiva biográfica na interpretação 

das personagens que, em muitos casos, podem ser vistas como projeções de Lima Barreto. 

No entanto, cada caso deve ser tratado como hipótese, porém é possível adiantar que o 

“Mal de Nabuco” é uma das problemáticas mais constantes no universo literário do autor 

que faz com que diversas personagens representem problemas que são seus, seja para 

afirmar-se, seja para funcionar como um contraponto.  

Considerar que Afonso Henriques de Lima Barreto sofria do “mal de Nabuco”, 

como muitos intelectuais que figuraram a mesma cena literária da época, não é exatamente 

correto, porém, não é necessariamente falho, mas de certo, algumas de suas personagens 

apresentam, com clareza, aspectos relacionados ao mal, caso talvez não de Irene, que aqui 

analisamos, mas da visão do narrador sobre a personagem, ou da visão deste em relação ao 

mundo que vive. Em Irene e tantos outros, o que vemos é versão simplesmente provinciana 

do fascínio por tudo que estrangeiro; já no narrador em contos e romances, o que vemos é 

uma espécie de debate mobilizado pelo “mal de Nabuco”. Sendo um traço do narrador ou 

da personagem Irene, isto se apresenta como o resultado da experiência sensível de Lima 

Barreto; isto mostra que o escritor não estava alheio a tal sentimento. Por outro lado, a 

personagem principal de Triste Fim de Policarpo Quaresma é o mais claro exemplo de 

contraponto ao mal, com sua posição patriota em toda e qualquer situação; porém, não 

devemos descartar o caráter sarcástico com o qual a personagem é retratada pelo escritor. O 
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aspecto sarcástico de Lima Barreto é também um ponto importante a ser levado em conta, 

não somente neste conto. Os moradores do subúrbio, já citados como parte constituinte da 

sociedade carioca, e parcela da população da qual Lima Barreto fazia parte, também estão 

presentes na literatura limabarretiana, mesmo que o autor nos registros autobiográficos 

fizesse questão de se apresentar como alguém distante de qualquer classe ou credo. De um 

modo geral, os suburbanos são caracterizados como smarts, com pouca possibilidade de 

atingir um lugar de destaque na sociedade, por não terem a sua disposição o capital para 

dispor dos mesmos bens materiais da burguesia. A condição do suburbano era tão linear 

quanto a do burguês.  

 

O brasileiro – continuou noutro passo, mas 
tendo, como campo de observações o trem de 
subúrbio – é vaidoso e guloso de títulos ocos e 
honrarias chochas . O seu ideal é ter distinções 
de anéis, de veneras, de condecorações andar 
cheio de dourados, com o peito chamarré d’or, 
seja da Guarda Civil ou da atual segunda linha. 
Observem. Quanto mais modesta for a 
categoria do empregado – no subúrbio pelo 
menos – mais enfatuado ele se mostra. Um 
velho contínuo tem-se na conta de grande e 
imensa coisa, só pelo fato de ser funcionário do 
Estado, para carregar papeis de um lado para 
outro: e um simples terceiro oficial, que a isso 
chegou, por trapaças de transferências e artigos 
capciosos nas reformas, partindo de ‘servente 
adido à escrita’, impa que nem um diretor 
notável, quando compra, se o faz, a passagem 
no guichê da estação. Empurra brutalmente os 
outros, olha com desdém os mal vestidos, bate 
nervosamente com os níqueis...(BARRETO, 
apud  BARBOSA 2002: 157-158) 

 

A possibilidade de ascensão da classe suburbana era pequena, a não ser por meios 

ilícitos; assim eram essas personagens retratadas por Lima Barreto. No conto Miss Edith e 

seu tio a casa de pensão pode ser vista como um ponto de encontro entre camadas sociais, a 

pequena burguesia do centro, os suburbanos em funções subalternas, os hóspedes de 

posição não claramente definida. No primeiro caso, a dona da pensão e sua filha, em razão 

do negócio que possuíam; no segundo caso, a copeira Angélica, possivelmente moradora do 
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subúrbio, que é delineada com uma ingenuidade característica da falta de educação e 

ambição. Angélica admira o casal de estrangeiros com ar de adoração quase mística; a 

copeira não pretende se aproveitar dos novos hóspedes, criticar ou comentar a aura de 

ambos; principalmente a jovem, por ser de pele e cabelo muito claros, com feições que nem 

de longe lembram os brasileiros com as quais a copeira está acostumada. Porém, por mais 

conformista que Angélica pareça, é ela quem desmascara a pureza da relação do casal, que 

se apresentam como tio e sobrinha. O final não é muito diferente do que se espera de um 

desfecho limabarretiano: ao entrar no quarto, pelo prazer que tinha de admirar a jovem 

inglesa, Angélica a vê saindo do quarto do suposto tio; julgando dentro de sua noção 

tradicional, por menos educada que seja, a copeira deixa de lado a visão virginal, adotando 

um discurso completamente oposto daquilo que, em princípio a define em boa parte da 

narrativa. diferente de um tipo caracteristicamente conformista e ingênuo no qual se 

encaixa. O desfecho para esta personagem mostra-se decisivo para entendermos sua 

natureza. Angélica ainda mostra uma ternura, aparentemente impossível, com a qual Lima 

Barreto via a classe suburbana, não somente nesta personagem de Miss Edith e seu tio, mas 

também em suas crônicas. Nas palavras de Francisco de Assis Barbosa,  

 

descrever a estação suburbana, por entre a 
fauna de bacharéis e contínuos, metidos a gente 
importante, fixando-o numa menina que passa 
ao seu lado, ‘carregando uma caixa de violino, 
um rolo de músicas e um livro’, cujo título ele 
conseguiu ler na lombada: A toutinegra do 
moinho. As pessoas assim – simples, naturais, 
humanas – é que amava. Aos outros – 
enfatuados, pedantes, presunçosos – tinha ódio, 
pois não sabia olhar a ninguém com 
indiferença. (BARBOSA, 2002:158) 

 

Percebemos assim um aspecto característico da literatura limabarretiana, a 

dificuldade que tinha em olhar com indiferença os seres que constituem o mundo real e, 

portanto, o caráter empenhado em buscar um fundo moral em suas narrativas. 

  As outras personagens que constituem o cenário do conto aqui analisado fazem 

parte de uma camada de burocratas, bacharéis, doutores e aristocratas decadentes, 

desprezada por Lima Barreto. O que pode ser confirmado com a força dos adjetivos que o 
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escritor utilizou para caracteriza-los. Magalhães, o jovem burocrata e futuro pretendente de 

Mlle. Irene, é descrito pelo escritor como “pequeno” aos olhos da noiva. A descrição física 

de Magalhães também chama a atenção do leitor, dando-lhe um ar simplório, com seu 

corpo grosso e curto; porém, tipicamente brasileiro, remetendo o leitor às miscigenações 

que marcam tipos humanos no novo Brasil. Magalhães também parece possuir uma 

trajetória linear que o aproxima de Irene. Também conformista, crescendo aos poucos 

profissionalmente como funcionário público, Magalhães é a representação de um tipo 

literário com o qual Lima Barreto estava muito acostumado, pelo fato de ser também 

funcionário do governo, na condição de “amanuense”. As características aqui dadas pelo 

narrador não se afastam das dadas por Lima em seus desabafos sobre a falta de autoestima  

de seus colegas de trabalho; o escritor, achando-se sempre talhado para algo maior, divide 

com Irene a visão da “pequenez” que marca Magalhães quando trata dos demais colegas de 

ofício. O burocrata, representante deste grupo do qual Lima Barreto fazia parte, possui, 

como provavelmente o escritor os via, perfil extremamente conformista, impassível ante 

qualquer mudança ou ambições.  

Doutor Benevente, apesar do título pomposo que parece lhe dar alguns anos a mais, 

também é moço como Magalhães e Irene. Escreve no jornal, e como o título que leva a 

frente do nome já diz, era formado. Este encarna com perfeição o bem-educado que parece 

ser o único a possuir argumentos fortes para justificar sua simpatia pelos ingleses. O 

conformismo é marcante, e linear, dentro de suas possibilidades. Diferente do conformismo 

de Magalhães e mais diferente ainda do conformismo-smart de Irene e Mme. Barbosa, 

Benevente é um acadêmico, o que revela sua dificuldade de sair do plano teórico e entrar na 

vida real, sempre aplicando algo aprendido nas salas de aula, às situações mais diversas, ou 

adversas. Em certo momento da narrativa, em contraponto a Sofia, representante de uma 

classe de aristocratas decadentes, Benevente entra em boa defesa ao povo anglo-saxão ao 

dizer que eles nada tinham de frios ou egoístas como Dona Sofia acreditava, sempre 

preocupada com aqueles que invadem seu espaço e limitam seu conforto e egocentrismo. O 

bacharel argumenta que os ingleses também se movem por compaixão, dando como 

exemplo suas casas de caridade e instrução; o que reforça a ideia de que sua frieza é 

aparente e o que neles está ausente é o “sentimentalismo piegas” do brasileiro. Com isto 

Benevente vocaliza as ideias de Lima Barreto sobre o povo brasileiro, cujas limitações  
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impedem que de tal sentimento venha à tona. No seu ver, a característica acanhada do 

funcionário, que conhecia tão bem no mundo da repartição pública, era como que um traço 

geral do povo brasileiro.  

O sentimento que se assemelha ao “Mal de Nabuco” que vemos nas palavras do 

narrador e que afeta as características das personagens Mlle. Irene e Mme. Barbosa, 

principalmente a segunda, pode apenas indicar, diante do desconhecimento do escritor de 

outra terra que não fosse o Brasil, um sentimento de não pertencimento, característica 

marcante do mal. Porém, não há necessariamente um contraponto que o faça se sentir assim 

em relação ao Brasil como a ligação de Nabuco com a França ou a Inglaterra, mas para um 

amante de literatura estrangeira que admite ter aprendido e aprimorado a “arte de escrever” 

com Crime e Castigo de Dostoievski, um volume de Contos de Voltaire, Guerra e Paz de 

Tolstoi, Rouge et Noir de Stendhal, Couisine Bette de Balzac, Éducation Sentimentale de 

Flaubert, Anthecrist de Renan, entre outros, é difícil não pensar que não haja um outro lugar 

e outras pessoas que habitam o imaginário de Lima Barreto e o afastam da sua realidade, o 

Brasil e os brasileiros.  

Sofia, como representante da burguesia decadente, mora em uma pensão pela qual 

só passam personagens de vida instável, jovens doutores, burocratas e talvez um ou outro 

solitário em trânsito, o que está em desacordo com a ideia de estabilidade, própria daqueles 

que precisam se misturar em  pensões da cidade. Para ela, a chegada dos ingleses é razão de 

incomodo, por terem invadido seu espaço e ameaçado seu conforto na pensão de Mme. 

Barbosa. Há traços de bovarismo na personagem, sempre em busca de transformar o 

ambiente simplório da pensão em algo que julga melhor, o que só reforça o sentimento de 

inadequação àquele ambiente. Apesar de ser apresentada como viúva rica, Sofia não parece 

desfrutar da cultura de classe que lhe seria própria, e tudo nela resvala em vulgaridade, que 

é a expressão do descompasso entre aquilo que é o que pretende ser, daí seu 

descontentamento situacional e sua frustração com a vida.  

Bovarista é termo que tem por base o conhecido romance de Flaubert (1857). Emma 

Bovary, leitora voraz de romances, mora em uma pequena cidade e não possui muitas 

distrações senão os mundos que encontra em cada leitura. Emma conhece um médico que 

parece ser a sua chance de escapar da vida simples que não comportava suas ambições; 

porém, a vida também se torna entediante com o marido, quando percebe que nada do que 
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leu se tornou realidade. Depois de experiências amorosas frustadas com outros homens, 

assolada por dívidas e todo tipo de decepção, Emma é conduzida ao suicídio. Como 

apontou Andrea Hossne, o romantismo da personagem de Flaubert está não somente na 

busca amorosa, mas também na ideia do descompasso entre o tempo da própria existência e 

o tempos idílicos das narrativas literárias plenas de romantismo. O bovarista é aquele que 

está preso a uma imagem de outra época, ou melhor, de outra realidade. É nesse sentido 

estrito que associamos Dona Sofia ao bovarismo, já que não há nela nem a paixão literária 

nem o arroubo amoroso de Emma Bovary.   

  Major Melo apresenta um tipo que encontraremos, provavelmente, somente naquele 

final de século XIX e início do século XX, diferentemente do conformista e smart que 

podem ser considerados atemporais; porém, como os dois, este tipo marcado pelo ceticismo 

não é como o bovarista, já legitimado no universo literário, como vimos anteriormente. 

Cheio de teorias que aprendeu na academia militar, o major Melo se assemelha a Benevente, 

que tem dificuldade de se desvencilhar do âmbito das teorias. Melo é florianista, o que o 

torna fruto de um tempo especifico; como o narrador diz: “o nome de Floriano [Floriano 

Peixoto] era para Melo uma espécie de amuleto patriótico, de égide da nacionalidade. O seu 

gênio político seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os progressos e 

modificações na índole do país.” O cientificismo pelo qual o governo militar à época foi 

simpático, é parte da ideologia positivista que foi febre entre os jovens republicanos no 

final do século XIX. Lima Barreto, não diferente dos outros jovens, participou de algumas 

reuniões na Igreja Positivista do bairro da Glória, na cidade do Rio de Janeiro. De forma 

geral, o escritor não foi simpático aos positivistas, majoritariamente republicanos:  

 

Eram [Teixeira Mendes, Miguel Lemos, 
militares, jovens republicanos] adeptos desse 
nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo 
tirânico, limitado e estreito, que justificava 
todas as violências, todos os assassínios, todas 
as ferocidades em nome da ordem, condição 
necessária... (BARRETO apud BARBOSA, 
2002: 91) 

 

Tendo como exemplo apenas o positivismo brasileiro, que ganhou importância na 

República, Lima Barreto tinha pouca chance de produzir uma avaliação mais matizada do 
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ideário positivista surgido na França em diferente contexto. Major Melo é a personificação 

da difícil relação do escritor com a República e o governo florianista. É caracterizado na 

narrativa com desdém, como homem vigoroso e funcionário público típico do regime; 

porém, “tendo sido auxiliar, ou coisa que valha do marechal Floriano, guardava no espírito 

aquele jacobinismo de 93, jacobinismo de exclamações e objurgatórias, que era o seu modo 

habitual de falar”. De certa forma, Major Melo não possui um perfil cético-cientificista, 

livre de misticismos, apesar de pregá-lo em suas falas, mas sim um perfil que marca um 

tipo conformista como a maior parte dos moradores da pensão; tendo casado as filhas, mora 

com a mulher na pensão, pregando o que aprendeu na academia militar. Por seu papel 

secundário o conformismo do major não passa por oscilações, é linear como é o caso das 

outras personagens que nesse conto aparecem apenas em uma situação. Tanto a relação 

com o mundo como a imagem da realidade que Magalhães, Irene, Mme. Barbosa, 

Benevente e Major Melo possuem são relativamente uniformes. Com histórias de vida e 

motivos diferentes, todos entendem que na vida devem seguir as regras que estão 

previamente dadas. Dona Sofia e Angélica, diferenciam-se das demais personagens, pois a 

primeira não possui uma relação racional com a realidade, já a segunda sofre uma mudança 

de perfil no que diz respeito à sua relação com a realidade, sua imagem do mundo acaba 

distorcida com a descoberta da verdadeira relação do casal inglês. Em Angélica há um 

trânsito entre ingenuidade e ceticismo. 

O casal de ingleses pode ser definido como não-conformista e smart, 

protagonizando uma mentira ou um possível desvio no âmbito do tradicionalismo familiar, 

que parece ter sido escolhido pelo escritor para mostrar a imagem que possui dos 

estrangeiros e o péssimo hábito dos brasileiros à época de terem por eles grande admiração, 

demonstrando que podem ser tão simplórios quanto nós. Não em relação aos ingleses, mas 

sim aos americanos, Lima Barreto deixou clara sua visão em artigo publicado em Coisas do 

Reino do Jambon (1920): 

 

Não posso suportar essas hediondas damas 
americanas: Ketties não sei o que, Thedas; e os 
respectivos cavalheiros: Johns, Hamiltons, 
Tigres de toda a sorte. As mulheres têm uma 
carnadura de gesso ou mármore artificial e uns 
gestos duros e angulosos; os homens com uns 
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enormes olhos que se esbugalham mais no 
patético, têm um mento quadrado de sioux 
muito antipático. E todas essas fitas americanas 
são brutas histórias de raptos com salteadores, 
ignóbeis fantasias de uma pobreza de invenção 
de causar pena, quando não são melodramas 
idiotas que deviam fazer chorar as criadas de 
servir de há quantos anos passados. 
(BARRETO, 1961: 106) 

 

A declaração acima mostra que Lima Barreto não apreciava o cinema americano, e 

nela percebemos o desprezo por seus personagens típicos, representantes de uma sociedade 

pela qual não tinha a menor admiração. Percebemos uma característica de Lima Barreto que 

procurava sempre afirmar seus pontos de vista, mesmo que não estivessem de acordo com o 

que era esperado por seus pares ou pelo leitor comum. Pode-se dizer que essa característica 

foi um dos fatores responsáveis por seu distanciamento do círculo de escritores que tiveram 

seus trabalhos legitimados pela Academia Brasileira de Letras.  

Ponto que merece ser ressaltado é a recorrência de personagens que se encaixam nos 

mesmos tipos literários, mas, por vezes, apresentam pequenas variações. Tanto o doutor 

Benevente como o Major Melo possuem trajetórias linearmente conformistas, porém, suas 

relações com o mundo real, a imagem que possuem do mesmo, e o desfecho, não são 

uniformes. Em ambos percebemos um conformismo acadêmico, que determina as ações de 

Benevente nas situações que enfrenta; e no Major um conformismo mais simplório que se 

limita à reprodução de padrões sociais ditados pela instituição militar. 

 

 

2.3 - O filho da Gabriela 

 

 

Gabriela, apesar de ser uma simples empregada tem, um papel importante na vida 

de Dona Laura, sua patroa. Muito sozinha, Laura acaba se afeiçoando por Gabriela, e a 

relação parece ir além dos limites da relação tradicional patroa-empregada. Gabriela tem 

um filho e também é também solitária. Aparenta ser uma pessoa dura e sofrida, mas, a 

relação com a Dona Laura é cercada de carinho. Gabriela é muito pobre e sua situação de 

penúria aumenta quando abandona o trabalho na casa da bondosa patroa e passa a viver em 
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um quarto de estalagem, “pobre e úmido que nem uma masmorra”, junto com seu filho. O 

conformismo que define inicialmente Angélica em Miss Edith e seu tio não é da mesma 

natureza nessa outra empregada. Gabriela entende sua situação e a dificuldade de manter o 

filho sem emprego, por isso ao encontrar a “ama” como chama Dona Laura na rua, ela cede 

à insistência e volta para o trabalho com a antiga patroa. Percebemos em Angélica aquela 

simplicidade do suburbano que comove Lima Barreto, apesar do mesmo ter suas ressalvas 

sobre os suburbanos que, ao tentarem subir na vida, acabam por ser piores que os burgueses 

pedantes e presunçosos dos quais o escritor desdenha. Gabriela passa o seu pequeno tempo 

de existência na narrativa de forma conformista, buscando apenas dentro de suas 

possibilidades manter sua vida, sem muitas ambições, como Angélica, acaba morrendo. As 

oscilações que percebemos em Gabriela, não são suficientes para definir outros tipos 

literários que possam prevalecer em situações diferentes, pois as oscilações que aparecem 

depois de se demitir, quando começa a busca por um novo emprego, são apenas 

consequência da dificuldade que possui de se livrar dos limites que a sociedade lhe impôs. 

Com dificuldade para achar outra casa na qual pudesse trabalhar, o narrador conta os dias 

em que, comovida com o enfraquecimento do filho que não comia direito, desesperava, 

noutros chegava um pouco embriagada e surrava o filho, e ainda em outros chegava e 

apenas o abraçava e beijava. As mudanças de humor da personagem não necessariamente 

definem um perfil, e isso deve ser ressaltado aqui nesta pesquisa, pois não será a primeira 

vez que uma personagem passará por essa natureza de mudança. Os tipos podem ser 

definidos, como já foi dito anteriormente, de acordo com o perfil que adotam em situações 

diversas, como é o caso de Angélica que possui uma trajetória, a princípio linear, definindo, 

novamente um conformismo; porém, desvirtuada no final do conto, intervindo a sua 

imagem do mundo real quando podemos defini-la como “cética”. O desfecho neste caso se 

torna relevante e por isso há a mudança, pois aí se estabelece um novo perfil que altera 

tanto a imagem do mundo real de Angélica, quanto sua relação com ele. Estas duas 

categorias se mantém intactas na trajetória de Gabriela, pois já consideramos a dificuldade 

que encontrará ao largar o trabalho, sua única fonte de renda, ainda tendo um filho para ser 

cuidado, ou seja, as mudanças de humor aqui são esperadas e estão dentro de um universo 

inteligível ao leitor, o qual percebe que ela não pode, ou não consegue, fugir dos limites 

sociais que considera intransponíveis. 
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Dona Laura, a principio, pode ser considerada como uma personagem de passado 

casamenteiro, porém, frustrada por isso, encontra em Gabriela alguma companhia e, após 

sua morte, transmite todo o carinho que possui e dividia com a empregada para o menino 

que, a partir de certo ponto da narrativa, é batizado pelo marido de Laura, o conselheiro, de 

Horácio. Laura parece se encaixar em um perfil conformista, já que, se coloca em um 

casamento infeliz e não parece buscar escapatória para ele; porém, com a responsabilidade 

sobre Horácio após a morte da mãe do menino, percebemos uma mudança na tradicional 

submissão da mulher ao casamento na época. Laura deixa as emoções se mostrarem com 

mais força, impondo a presença do menino ao conselheiro que se submete às vontades da 

mulher em relação a Horácio. O conselheiro, já meio apagado desde o início do conto, 

apenas mostra um lado impassível, descrito pelo narrador como um homem de mais de 

sessenta anos, ainda almejando uma posição mais alta, havia se casado com Laura por 

“necessidade decorativa”, viúvo não poderia continuar só; pela descrição se encaixa no 

perfil de “doutor”, porém, em suas falas não se vê muito de teorias acadêmicas como 

podemos ver nas de Benevente em Miss Edith e seu tio, mas percebemos uma educação 

rigorosa e tradicional que impõe ao menino. 

Horácio aparece como a personagem mais interessante, pois o conto dá conta de 

diversos e importantes estágios da vida do menino. Enquanto muito pequeno, sofria a 

ausência da mãe que o deixava com uma colega não muito amável, da qual ele tinha medo, 

e assim, aprendeu a abrir mão de pequeno conforto como comer quando sua barriga 

roncava. Quando foi morar na casa de Dona Laura, após Gabriela aceitar a insistência da 

antiga “ama” e esta as condições da empregada, aprendeu a desfrutar da música e deixar de 

lado a rispidez que possuía no olhar, como descreveu o narrador: “taciturno, reservado e 

tímido, olhando interrogativamente as pessoas e coisas, sem articular uma pergunta.” Desde 

tenra idade possuía oscilações bruscas de humor chegando a experimentar grande alegria 

em alguns dias. Após a morte da mãe, temos um marco na vida do menino, os rompantes de 

alegria não mais existiram, o menino “fechou-se em si” como o narrador comenta. 

Independentemente das primeiras situações difíceis pelas quais Horácio passou com 

Gabriela, a mãe ainda era com quem possuía laços mais fortes e era com ela que ainda se 

sentia mais a vontade em seus momentos de alegria, dividindo uma certa amizade e 

companheirismo.  
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Entrou para o colégio e ia taciturno, desfrutava de alguns momentos que o 

instigavam a felicidade, porém, pelo que parece certa culpa, provavelmente por não se 

permitir qualquer alegria depois da morte da mãe, fechava-se em algum canto; sempre 

mostrando muita dificuldade para se relacionar com as pessoas que faziam parte do seu 

cotidiano, porém, era muito sonhador, mas mostra-se ambicioso ao se imaginar desfrutando 

das glorias da volta da guerra quando via um oficial passar em seu cavalo, dimensão que 

não se revela de imediato ao leitor. Horácio ainda assim via o mundo de forma dura, pois 

pouco tinha tido de carinho, falava pouco e se ao invés de ser personagem importante de 

um conto, fosse um jovem qualquer que habita o mundo real, passaria despercebido por 

qualquer um de nós. É no final que percebemos o quão longe vão as divagações e sonhos de 

Horacio; e percebemos uma personagem que nem de longe pode se assemelhar ao perfil 

conformista das demais personagens do conto. Apesar de sua relação com o mundo real ser 

extremamente conformista, definida assim por Horácio seguir o que se espera dele em 

todos os aspectos de sua vida, desde pequeno se submetendo a situações que lhe são 

impostas sem qualquer questionamento, apenas se exalta em certo momento com o 

padrinho, o conselheiro, quando este pede para buscar alguma roupa e Horacio, pela 

primeira vez, para surpresa do leitor acostumado com um jovem que faz questão de não 

chamar muita atenção para si, percebe seu limite. O tipo cético segue-o pela trama, já que, 

parece possuir muitos sonhos e ambições que no fundo sabe que não irá concretizá-las, e a 

partir do momento em se libera e possibilita uma visão nova e forte para o leitor, 

percebemos a necessidade que possui de fazer contraponto ao que é julgado conformista, 

aspecto comprovado no dialogo que Horacio trava com um colega: 

 

- Salvador, de que gostas mais, do inglês ou do 
francês? 
- Eu do francês; e tu? 
- Do inglês. 
- Por quê? 
- Porque pouca gente o sabe. 
A confidência saia-lhe a contragosto, era dita 
sem querer. Temeu que o amigo o supusesse 
vaidoso. Não era bem esse sentimento que o 
animava; era uma vontade de distinção, de 
reforçar a sua individualidade, que ele sentia 
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muito diminuída pelas circunstancias 
ambientes. (BARRETO, 2010: 105) 

 
 

Ao analisar este diálogo e diversos aspectos do perfil de Horácio durante sua 

infância e juventude, podemos perceber traços muito íntimos do escritor, como o constante 

descontentamento com ideias massificadas e padronizadas, a necessidade que Lima Barreto 

possui de fazer contraponto ao que é padronizado, ao conformismo exagerado da sociedade. 

Essas também são questões para Horácio, naturalmente isso faz parte do perfil do jovem, 

sempre questionando o que ainda não consegue entender muito bem e vai de encontro com 

o perfil ambicioso e sonhador que o escritor carioca divide com Horacio. A escolha de uma 

personagem jovem e do sexo masculino parece natural dada a dificuldade de Lima Barreto 

captar a mulher; fora isso, o escritor quando jovem possuiu um trabalho de militância ativa 

no jornal da escola politécnica, aonde tratava de assuntos que somente diziam respeito à 

faculdade; porém, seus textos já dispunham de um teor polêmico que sempre acompanhou 

seu trabalho também como romancista, cronista e jornalista . 

Horácio possui uma dificuldade peculiar de um jovem de sua idade, mas já 

elucidada pelo narrador como sendo fruto da complicada infância, da qual já falamos; 

dificuldade essa que é compartilhada pelo escritor que encontrava complicações na 

convivência social, possivelmente pela infância também difícil com o pai bêbado. As 

personagens masculinas que recontam um pouco da vida pessoal do escritor e suas crises 

familiares não são escassas em sua literatura; como veremos mais a frente, o protagonista 

de Cemitério dos Vivos (1953), romance que será também analisado nesta pesquisa, a 

personagem principal Vicente Mascarenhas, também divide com o escritor algumas 

semelhanças difíceis de passar despercebidas. O jovem Isaías Caminha de Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha mostra outro aspecto da vida de Lima Barreto que diz respeito à 

profissão a qual se dedicou quase que plenamente.   
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2.4 - O homem que sabia javanês 
 
 
 

Em O homem que sabia javanês, o protagonista Castelo, a início contador das mais 

diversas proezas, se apresenta tipicamente smart, contando vantagens para o colega Castro. 

Castelo vive a adotar os mais diversos personagens para se beneficiar de toda e qualquer 

situação. Começa o conto contando a vez em que esteve em Manaus e para ganhar a 

confiança de clientes que iam ao seu escritório atrás da sua condição “fictícia” de feiticeiro, 

teve que esconder sua verdadeira condição de bacharel; como poderia haver qualquer 

misticismo em alguém da academia? Quando questionado, por Castro, sobre a vida que 

levava, comenta: “Só assim se pode viver. Isto de uma ocupação única: sair de casa a certas 

horas, voltar a outras, aborrece, não achas? Não sei como me tenho aguentado, lá, no 

consulado.” Apesar da condição profissional aparentemente estável, Castelo resolve 

explorar seu espírito aventureiro em busca de oportunidades que possam tirá-lo do que, 

provavelmente, vê como uma vida entediante em meio a tantas regras e padrões.  

A aventura que se segue é sobre a vez em que foi professor de javanês. Pensando ser 

uma língua não muito explorada, imaginou ao ver o anúncio no jornal que não teria muitos 

concorrentes, aprendeu o básico do alfabeto javanês e lá foi se encontrar com o contratante. 

O serviço, a princípio, parecia-lhe fácil, já que, o barão de Jacuecanga não conhecia o 

idioma; porém, a aproximação da personagem principal com o dia-a-dia e a história do 

barão, transformou o smart, caracterizado pela frieza para atingir resultados em próprio 

beneficio, custe o que custar. A mudança define um novo tipo que se caracteriza pelo lado 

humano, já que, Castelo deixa a emoção do contato mais íntimo com o barão falar mais alto. 

Porém a mudança não deixa aflorar características definitivas pelo resto de sua trajetória, na 

essência Castelo permanece smart, o que pode ser percebido no momento em que 

presenteado pelo velho barão, que o acolhe e tem por ele grande estima, comenta estar 

perdendo os remorsos. A imagem do mundo real que a personagem principal possui define-

a como conformista, já que entende certas limitações, porém, não podemos caracterizar um 

tipo puramente conformista, já que Castelo parece sempre se safar com sucesso das suas 

aventuras, esta característica o determina smart, sem muitas dificuldades, porém, sua 

dificuldade em seguir as regras não parece encaixar-se no âmbito de um perfil linearmente 

smart. Castelo comenta a ingenuidade do barão, mas percebemos a sua ao se expor demais 
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sem pensar nas consequências. O smart é real, é um tipo literário de planos e objetivos; 

Castelo é um contador de estórias, e é por isso que o leitor não se deixa enganar por suas 

peripécias. Esta personagem tem para si uma visão de um mundo inexistente, em que ele, 

por enquanto, dita as regras, até ser flagrado e desmascarado, o que nunca acontece; apesar 

de sua qualidade de bacharel, naturalmente dar-lhe facilidade para articular bem as 

situações através de seu conhecimento, Castelo oscila entre o romantismo do bovarista, a 

dificuldade de relação com o mundo real, e as tramoias do smart. Lima Barreto, de fato, 

entende o lugar transcendental que o “doutor” ocupa na sociedade da época, o título de 

bacharel é sempre visto e nunca questionado quando a discussão se embasa em 

conhecimento. A personagem de Miss Edith e seu tio, o doutor Benevente, ao comentar sua 

simpatia em contraponto com o argumento preconceituoso de Dona Sofia, não deixa 

brechas para maiores discussões, e apenas limita Sofia a continuar sem muita força a 

chamá-los de frios. Estas são personagens que aparecem recorrentemente na obra 

limabarretiana. Em relação ao título doutor, que Lima Barreto não tinha, mas questionava, 

em certa ocasião se indagou de forma crítica por que os guardadores de rua chamavam a 

todos de “doutor”, independentemente do título de bacharel ou não. 

Castro, o colega que escuta na confeitaria as estórias de Castelo, apesar da 

admiração por suas proezas, não parece convencido de toda a sorte do amigo. Castro é 

extremamente conformista; porém, não em todos os aspectos, e apesar de acharmos que, em 

algum momento, Castelo será indagado pelo colega e finalmente cairá em contradição, 

assim se convencendo que o conformismo é mais razoável que sua relação com o mundo 

real. Percebemos ao final que Castro se convence das proezas, a ponto de mostrar uma 

enorme vontade de acompanhá-lo em suas aventuras e ser convencido disso. Portanto, a 

mudança acontece no desfecho com Castro, que de um perfil conformista que o 

caracterizou durante a narrativa, começa a dar margem a atitudes quixotescas: bastante 

sonhador e um bocado ingênuo. Mas trata-se de um movimento incompleto, pois a 

personagem parece não ter força ou argumentos suficientes para superar seu conformismo, 

Castelo aparece para ele como o antídoto da dificuldade de quebrar os padrões sociais aos 

quais está submisso. 

O barão de Jacuecanga e seu genro podem ser unificados como um tipo, neste caso, 

conformista, apesar de serem personagens distintas; do genro conhecemos pouco, pois este 
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aparece apenas em algumas passagens em que se mostra maravilhado com o conhecimento 

fictício de Castelo da língua javanesa. O barão não desconfia nem por um minuto da falsa 

identidade do protagonista e, como já foi dito anteriormente, acolhe-o em sua casa e o 

presenteia constantemente; ele ainda utiliza um discurso de autoridade, mostrando que o 

título e as conexões familiares são importantes para sabermos o lugar que ocupa na 

sociedade: 

 

- O que eu quero meu senhor Castelo, é cumprir um 
juramento de família. Não sei se o senhor sabe que 
eu sou neto do conselheiro Albernaz, aquele que 
acompanhou Pedro I, quando abdicou. Voltando de 
Londres, trouxe para aqui um livro em língua 
esquisita, a que tinha grande estimação. (BARRETO 
2010: 75) 
 

Percebemos que não somente o barão comenta suas conexões familiares, mas dispõe 

de outro fato que mostra ao leitor sua condição privilegiada, afinal, não eram muitos que 

faziam viagens ao exterior. O velho começa a narrativa um tanto ríspido e cheio de 

tradicionalismo de uma burguesia decadente, pois este vive de uma rica herança; porém, 

apesar de não surpreender o leitor com a ingenuidade com a qual acata o que Castelo diz, 

surpreende com a ternura que passa a demonstrar pelo rapaz e ao contar a história que o 

livro que pretende traduzir esconde, como o narrador e personagem principal Castelo 

comenta, ao terminar a história do livro-talismã: “os olhos do velho se tinham orvalhado”. 

Os tipos conformistas aparecem com mais frequência na obra limabarretiana, pelo 

que pudemos perceber nas primeiras análises dos contos, acredito, pela natureza da 

literatura do escritor que se propõe a abrir os olhos do leitor com uma literatura panfletária, 

cheia de críticas a uma sociedade que ainda tem muito que mudar. Obviamente, a leitura da 

cidade e da sociedade do Rio de Janeiro do final do século XIX e início do século XX não 

pode ser considerada a única possibilidade de leitura, estamos trabalhando apenas com a 

experiência de Lima Barreto como observador e parte integrante de uma cidade que 

passava por um período de mudanças e importantes transformações com a primeira forma 

de Estado nacional, desligando-se por completo do longo período imperial. Lima Barreto 

viveu muito pequeno um Rio de Janeiro ainda monárquico e muito foi favorecido por 

estruturas sociais típicas dessa época, afinal, sua educação foi possibilitada pelo Visconde 
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de Ouro Preto, compadre de seu pai. Apesar da infância difícil, representada em alguns 

famosos protagonistas de romances e contos do escritor, teve a possibilidade de frequentar 

as melhores instituições educacionais, mesmo não tendo se formado na escola politécnica. 

É importante ressaltar que o conhecimento que Lima Barreto tinha dos diversos tipos é 

grande, já que, migrava com facilidade pelos círculos de intelectuais, apesar de não possuir 

uma literatura legitimada, possuía laços com escritores de nome como Monteiro Lobato e 

Olavo Bilac, funcionários públicos, suburbanos e uma burguesia que desprezava sem maior 

contato.  

Os quatro contos aqui analisados já mostram os tipos literários mais recorrentes na 

obra do escritor, através deles podemos perceber que esses tipos não podem ser somente 

analisados enquanto ativos, ou seja, somente durante suas respectivas trajetórias no 

decorrer da trama; os tipos possuem uma imagem do mundo real e uma relação com o 

mundo que não devem ser descartadas, pois, como pudemos perceber, influenciam as 

atitudes tomadas pela personagem levando-a a agir quando colocada em situações 

específicas, assim definindo um novo perfil, ou seja, um novo tipo. As personagens são, 

como já foi dito, baseadas em uma realidade de total responsabilidade do escritor e que não 

corresponde, totalmente, à realidade de qualquer outro homem.  

Como foi explicado no primeiro capítulo, o escritor possui, de acordo com Henry 

James, citando Guy de Maupassant, a capacidade e o dever de captar todas as realidades 

possíveis, isto não é difícil de aceitar considerando a sensibilidade que o escritor possui 

para captar os diversos tipos e transporta-los para o universo da literatura; e é exatamente 

esta sensibilidade que está sendo considerada por James ao fazer essa afirmação: 

 

O que é interessante nisso não é que o Sr. de 
Maupassant afirme que não há medida 
universal de verdade, mas que é a última 
palavra sobre a questão da arte dita por um 
escritor rico em experiências e que teve 
sucesso num grau muito raro. É de importância 
secundária que nossa impressão seja chamada, 
ou não, de ilusão; o que é excelente é que 
nosso autor deixou mais evidente do que 
ninguém que o valor do artista reside na clareza 
com que ele expõe essa impressão. Seu 
organismo particular consiste num caso. O 
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crítico é inteligente na medida que aprende e 
entra nesse caso. Brigar com ele por ele não ser 
um outro, o que ele possivelmente não poderia 
ser sem mudar totalmente suas características, 
parece ao Sr. de Maupassant um deplorável 
desperdício de tempo. (JAMES, 2011: 69) 

 

Além de discutir a questão da liberdade que envolve o processo de criação do 

escritor, James também indica a impossibilidade de culpar um escritor por não ser outro, já 

que teria que mudar completamente as características que envolvem suas condições e 

possibilidades que limitam seu olhar como participante e observador da sociedade, ou 

situação que deseja retratar. Obviamente, podemos perceber que no conformista, por 

exemplo, não encontramos a mesma lista de características, porém, todos dividem a mesma 

forma superficial que é a necessidade de manter as regras da sociedade. Quando 

consideramos Castro como conformista, entendemos que os motivos que o fazem manter as 

regras sociais não são, necessariamente, os mesmos que motivam o também conformista 

Major Melo de Miss Edith e seu tio. Não sabemos nada sobre a história de vida de Castro 

ou qualquer situação que não seja a apresentada no conto; porém, percebemos, no princípio, 

sua dificuldade em acreditar nas histórias de Castelo. Apesar do ar de admiração pelo 

colega, as perguntas que se seguem aos momentos de maior irracionalidade nas aventuras 

narradas são sempre com um ar desafiador parecendo querer colocar os pés de Castelo no 

chão; por exemplo, quando após o colega explicar porque não se estabelece apenas 

trabalhando no consulado, dizendo-se cansado e aborrecido com a estabilidade de um estilo 

de vida mais normal e tradicional, Castro comenta: “Cansa-se [também criticando o estilo 

de vida tradicional e sem muitas novidades, conformista]; mas não é disso que me admiro. 

O que me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e 

burocrático.” Percebe-se que por mais que seja conformista, o ressentimento com o país é 

claro, o que nos mostra um aspecto cético que marca sua imagem do mundo real, porém, 

não muda sua relação com o mesmo. Diferentemente do amigo, Castro parece encontrar 

dificuldade para se aventurar sem ligar para as regras sociais que o prendem; se houvesse 

uma continuação para o conto, Castro poderia nos surpreender, mas provavelmente não iria 

adiante com a ideia de seguir Castelo. Já o Major Melo do segundo conto analisado, não 

possui o espírito critico de Castro, apesar de também possuir uma relação com o mundo 
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real, ou realidade, conformista, e este possuir uma trajetória linearmente conformista. Melo 

é florianista e compartilha dos ideais republicanos, esta personagem nunca chamaria o 

Brasil de “imbecil e burocrático”, como o fez Castro; para o major, o Brasil reformulado 

pela República não deve ser questionado. Aí percebemos que principalmente a partir da 

imagem do mundo real que possuem, podemos diferenciar as personagens, neste caso, duas 

personagens que adotam o conformista na sua relação com o mundo real.  

 

 

2.5 - Triste fim de Policarpo Quaresma 

 

O romance mais famoso de Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma, conta 

a história do major Policarpo Quaresma, um patriota incorrigível que, por colocar acima de 

tudo seu senso moral e seu desejo regenerar o país, demonstrava não ter senso de realidade. 

O “triste fim” da personagem está ligado ao fato de Quaresma ter dado publicidade a suas 

ideias nas mais diversas circunstâncias e, sobretudo, por tê-las registrado em cartas e 

memorandos, como lhe parecia natural, inicialmente por sua condição de subsecretário no 

Arsenal de Guerra e, depois, por sua condição de oficial militar no turbulento período da 

Revolta da Armada. São três as cartas, distribuídas no decorrer da trama: aquela em que 

envia ao Congresso Nacional a proposição de tornar o Tupi-Guarani língua oficial e 

nacional do povo brasileiro; o memorando propondo reformas no país que escreve a 

Floriano Peixoto quando se alista nas armas para defender a pátria no momento da Revolta; 

e a carta em que denuncia os abusos das forças vitoriosas que levaram à execução sumária 

de prisioneiros que estavam sob sua guarda. As principais adversidades de Quaresma 

devem-se à primeira e, sobretudo, à última, cujas consequências foram sua prisão e seu fim 

trágico. 

A mais conhecida é a primeira7, tanto na estrutura narrativa do romance, como na 

fortuna crítica, por suas consequências cômicas. Quaresma fica famoso, causa inveja na 

                                                 
7  - “Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a língua portuguesa é 
emprestada ao Brasil; certo também de que, por esse fato, o falar e o escrever em geral, sobretudo no campo 
das letras, se vêem na humilhante contingência de sofrer continuamente censuras ásperas dos proprietários da 
língua; sabendo, além, que dentro do nosso país, os autores e os escritores, com especialidade os gramáticos, 
não se entendem no tocante à correção gramatical, vendo-se, diariamente, surgir azedas polêmicas entre os 
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repartição e é motivo de chacota e escárnio depois da repercussão da carta na imprensa. Até 

aí, no mundo das aparências, das conivências e do arrivismo smart que predominavam no 

novo regime, Quaresma parecia ser apenas um tolo.  

Cabe lembrar aqui que o resgate do Tupi tem ressonância em outro conto de Lima 

Barreto: “O Moleque” de Histórias e sonhos (1920). De acordo com Andrea Hossne (2001) 

em seu estudo sobre o conto, o Tupi aí aparece como divisor de águas. Com a transição da 

Monarquia para a República, e o autor lamenta a substituição dos nomes em tupi de alguns 

bairros: 

 
Nenhum testemunho, dentro em pouco, haverá 
das almas que eles representam, dessas 
consciências tamoias que tentaram, com tais 
apelidos, macular a virgindade da incalculável 
duração da terra. Sapopemba é já um general 
qualquer, e tantos outros lugares do Rio de 
Janeiro vão perdendo insensivelmente os seus 
nomes tupis. Inhaúma é ainda dos poucos 
lugares da cidade que conserva o seu primitivo 
nome caboclo, zombando dos esforços dos 
nossos edis para apagá-lo. (BARRETO, 1990: 
38) 
 

A partir da passagem acima, percebemos mais uma crítica às iniciativas tomadas 

pela República, que em Triste Fim são celebradas com o memorando a Floriano. Esse tem 

função menor na narrativa; faz parte do retrato demolidor que o narrador faz do marechal 

no auge do seu poder; mas é demonstração de que o protagonista começa a passar do limite 

                                                                                                                                                     
mais profundos estudiosos do nosso idioma - usando do direito que lhe confere a Constituição, vem pedir 
que o Congresso Nacional decrete o Tupi-Guarani como língua oficial e nacional do povo brasileiro.  
“O suplicante, deixando de parte os argumentos históricos que militam em favor de sua ideia, pede vênia para 
lembrar que a língua é a mais alta manifestação da inteligência de um povo, é a sua criação mais viva e 
original; e, portanto, a emancipação política do País requer como complemento e consequência a sua 
emancipação idiomática.  
“Demais, Senhores Congressistas, o Tupi Guarani, língua originalíssima, aglutinante, é verdade, mas a que o 
polissintetismo dá múltiplas feições de riqueza, é a única capaz de traduzir as nossas belezas, de pôr-nos em 
relação com a nossa natureza e adaptar-se perfeitamente aos nossos órgãos vocais e cerebrais, por ser criação 
de povos que aqui viveram e ainda vivem, portanto possuidores da organização fisiológica e psicológica para 
que tendemos, evitando-se dessa forma as estéreis controvérsias gramaticais, oriundas de uma difícil 
adaptação de uma língua de outra região à nossa organização cerebral e ao nosso aparelho vocal - 
controvérsias que tanto empecem o progresso da nossa cultura literária, científica e filosófica.  
“Seguro de que a sabedoria dos legisladores saberá encontrar meios para realizar semelhante medida e 
cônscio de que a Câmara e o Senado pesarão o seu alcance e utilidade.  
“P. e E. Deferimento. (BARRETO, 2011: 99-100)” 
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ao apresentar sugestões de reformas a um governante preguiçoso e inábil que, antes disso, 

tinha algum apreço por Quaresma, a quem recebia em seu gabinete e visitava em sua 

própria casa, em São Cristóvão.  

Da carta final, pouco se fala, mas o conteúdo é inteligível: Quaresma não admite o 

crime de Estado, não admite a injustiça praticada pelo Estado; isso é inaceitável para um 

homem de moral pública. Na primeira carta, a reprovação vem por meio da pilhéria, na 

segunda pela desconfiança da pretensão civilizadora do homem simples, na terceira por 

outro crime de Estado, a execução de Quaresma - pois fica suposto que a carta denunciando 

a retirada dos prisioneiros do cárcere (por ordem vinda do Itamarati) e sua posterior 

execução expôs o governo da pior maneira. 

Não há dúvida que Policarpo Quaresma, na fortuna crítica e na imaginação dos 

leitores de tantas gerações, transformou-se em um tipo, mas não se trata de uma 

personagem simples. O que faz de Policarpo uma personagem de maior interesse são os 

contrastes. Aparentemente, é um homem disciplinado e rotineiro, o que está em perfeito 

acordo com sua ocupação de subsecretário no Arsenal de Guerra. De hábitos reservados, é 

visto pelos vizinhos como “esquisito e misantropo”. No entanto, logo no início da narrativa, 

está a aprender violão, com Ricardo Coração dos Outros, um seresteiro, um “quase 

capadócio”: Como assim: “Um homem tão sério metido nessas malandragens”? Essa 

natureza contrastiva da personagem é que faz de seu quixotismo um tema de maior 

interesse. Se a personagem de Cervantes é plena de devaneio e desmesura, Policarpo, ao 

contrário, é o homem do comedimento e da rotina. Se sua aparência social é conformista, 

seu objetivo patriótico é, no entanto, gigantesco. É nesse plano que começa a ser desenhada 

a sua desmesura. Policarpo leva a sério as ideias e quer transformá-las em fatos, em um país 

afeito à comédia ideológica (SCHWARZ, 1981: 13). É dessas discrepâncias que trata o 

livro de Lima Barreto. Assim como Dom Quixote movia-se fascinado pelas novelas de 

cavalaria, Policarpo Quaresma movia-se empolgado por sua biblioteca, uma perfeita 

brasiliana, com todos os autores centrais nos cânones literários e históricos, na qual os 

autores estrangeiros eram apenas aqueles que tinham andado pelo Brasil e deixado dele 

descrições notáveis. E o interesse maior está no fato de que Policarpo quer atingir os seus 

objetivos pelas vias oficiais, como se a transformação do Brasil pudesse ser assunto e ter 
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sua concretização no âmbito de uma repartição pública. O Major não pretende atuar fora 

das regras impostas pela sociedade.  

Com relação aos tipos formadores da personagem é perceptível a presença dos 

livros, seja no exemplo da biblioteca de Quaresma ou nas suas recorrentes idas aos livros 

antes de entrar na esfera da ação – como comandante de um batalhão Quaresma passou 

horas e horas a estudar artilharia –, o que remete tanto a Dom Quixote como a Emma 

Bovary. Mas enquanto da personagem de Cervantes está articulado ao acaso e a reações 

intempestivas, a personagem de Lima Barreto é metódica e fundamentalmente rotineira. No 

caso do bovarismo, o contraste se dá em outro aspecto individual, enquanto Emma quer ser 

o que não é, Quaresma nunca deixa de ser ele mesmo. Mas aproxima-se dos dois no 

idealismo cego, como Dom Quixote é ridicularizado, como Emma tem um fim trágico. 

Lima Barreto dizia-se um bovarista assumido; o que deriva de suas leituras de 

Gustave Flaubert, escritor importante em sua formação literária, e de Le Bovarysme (1902) 

de Jules de Gaultier, autor que desenvolveu uma tese, de cunho filosófico e sociológico, 

tendo como ponto de partida o sentimento determinante das ações de Emma Bovary. Lima 

se considerava um bovarista, pois não se reconhecia como parte da realidade em que vivia. 

Em uma de suas notas de leitura o escritor assinala: 

 

O bovarismo, livro, é um aparelho de ótica 
mental. [...]  
O mal, o bovarismo nos personagens de 
Flaubert, pode ser apreciado com uma rigorosa 
observação: aumenta com o afastamento que 
se forma entre o fim que está voluntariamente 
assinalado e o fim para que os imantava 
naturalmente a sua vocação natural. 
( BARRETO, apud BARBOSA, 2002: 160) 
 

De acordo com Francisco de Assis Barbosa (2002), Lima Barreto ainda traça um esquema 

que demonstra o “mecanismo visual da concepção bovarista do universo”: 

 
                                                           - A imagem que, sob o império do meio,  
                                                           circunstâncias exteriores, educação, sujeição, 
            A PESSOA HUMANA           a pessoa forma de si mesma. 
 
                                                             - Ser real, ideal, tendências hereditárias, etc. 



 70

 

Se analisarmos com mais detalhes o esquema acima, percebemos que a pessoa 

possui duas vertentes, ou dois desafios, dois deveres, duas possibilidades dentro de uma 

concepção bovarista. Como Barbosa diz: a imagem que a pessoa forma de si mesma 

quando submetida às regras da sociedade; uma segunda, que diz respeito ao que a pessoa 

conhece dentro de sua individualidade, e de si mesmo sem as influências externas. Esse é 

um esquema que também pode ser usado para entender o processo de criação dos tipos 

literários que aqui analisamos. Esse tipo é definido a partir das condições às quais o escritor 

está submetido e que estão relacionadas às mesmas duas vertentes que Lima Barreto 

considera no esquema acima: uma delas está relacionada ao papel do escritor como 

observador e, participante da sociedade na qual se encontra submetido às regras sociais e 

influências do meio, outra está ligada a sua possibilidade de individualidade e “tendências 

hereditárias” que definem a personalidade do escritor sem influências exteriores. Esta 

segunda vertente também define as condições e possibilidades que proporcionam uma 

experiência única ao escritor.  

 A sensibilidade de Lima Barreto levou-o a idealizar uma concepção de mundo 

bovarista, segundo a qual separamos o fim ao qual estamos condicionados pela sociedade e 

o fim que dependeria somente da “vocação natural”. O bovarismo foi presente em sua vida 

durante os primeiros anos de juventude marcados por algumas reprovações na escola 

politécnica, que não tiraram seu orgulho de intelectual. Trabalhando como amanuense em 

uma repartição pública, não admitia que os colegas debochassem de sua “pretensão 

literária”, além de ser mulato e por isso, considerar-se naturalmente parte excluída e 

frustrada por mais uma rejeição, desta vez hereditária. Essa frustração é carregada pelo 

bovarista e caracteriza uma obra cheia de atitude, inconformismo e revolta, como Barbosa 

(2002) demonstra. 

 De fato o desfecho de Policarpo não podia ser senão bovarista, mas continuar com a 

dificuldade de colocar os pés no chão como Castelo de O homem que sabia javanês seria 

difícil após sua prisão. Fazendo contraponto ao perfil quixotesco de Policarpo, temos o 

seresteiro Ricardo Coração dos Outros, que é caracterizado durante a trama e boa parte de 

sua trajetória como o boêmio-romântico, vivendo apenas para a sua música; o perfil de 

Coração dos Outros muda no momento em que o major é preso, quando resolve ajudar o 
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amigo. A partir daí, é natural que o choque obrigue uma mudança de perfil, a qual definirá 

um novo tipo literário. No caso do seresteiro, o ceticismo determina uma imagem do 

mundo real mais ampla e menos apática, que indica o início do processo de conexão da 

personagem com o mundo que habita; essa mudança pode ser claramente vista nas palavras 

do narrador: 

 

Ricardo soubera de sua prisão [prisão de 
Policarpo] e procurava soltá-lo. Teve notícia 
do exato motivo dela; mas não se intimidou. 
Sabia perfeitamente que corria grande risco, 
pois a indignação do palácio contra Quaresma 
fora geral. (BARRETO, 2001: 290) 
 

Mas o insucesso na tentativa o conduz a uma prostração cética: 
 

[... ] enquanto Ricardo ficava de pé a olhar o 
largo, a gente que passava, a estátua imóvel, as 
casas feias, a igreja... 
Tudo lhe parecia hostil, mau ou indiferente; 
aquelas caras de homens tinham cataduras de 
feras e ele quis por um momento chorar de 
desespero por não poder salvar o amigo. 
(BARRETO, 2001: 291) 

 

No caso de Policarpo, a transformação é mais sutil do que o leitor pode esperar, 

definindo seu desfecho bovarista e não cético como no caso do amigo, pois mesmo após as 

diversas situações que o levam a desacreditar seus dogmas iniciais, o major ainda não 

consegue estabelecer uma ligação plena com a realidade. Mesmo após a prisão, que arruína 

por completo suas melhores intenções, o major ainda custa a crer que seus projetos são 

puramente quiméricos: 

 

Mas como é que ele [Policarpo Quaresma] tão 
sereno, tão lúcido, empregara sua vida, gastará 
seu tempo, envelhecerá atrás de tal quimera? 
Como é que não viu nitidamente a realidade, 
não a pressentiu logo e se deixou enganar por 
um falaz ídolo, absorver-se nele, dar-lhe em 
holocausto toda a sua existência? Foi o seu 
isolamento, o seu esquecimento de si mesmo; 
e assim é que ia pra cova, sem deixar traço seu, 
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sem um filho, sem um amor, sem um beijo 
mais quente, sem nenhum mesmo, e sem 
sequer uma asneira! 
Nada deixava que afirmasse a sua passagem e 
a terra não lhe dera nada de saboroso. 
Contudo, quem sabe se outros que lhe 
seguissem as pegadas não seriam mais felizes? 
(BARRETO, 2001: 289, grifos meus) 
 

Assim, quando imaginamos que Policarpo finalmente estabelecerá uma conexão 

com o mundo que o cerca, aniquilando seu romantismo e ingenuidade, pegamo-nos 

novamente em suas indagações em busca de recuperar a fé que demonstra desde o início da 

trama. 

 Adelaide, a irmã de Policarpo que dedicou sua vida a ele, apesar do carinho fraterno, 

não compartilha de suas opiniões, porém, tenta entendê-las. Adelaide possui uma trajetória 

que pode ser julgada linearmente conformista, pois possui a mesma dificuldade de Castro 

de O homem que sabia javanês em burlar as regras sociais; porém, diferentemente de 

Castro, Adelaide não questiona a sociedade da qual faz parte e mostra uma simplicidade 

que o personagem do conto analisado não parece ter. No início da narrativa confirmamos a 

posição que a acompanhará durante toda a história; ao perguntar a Quaresma se podia 

colocar a jantar, e o irmão lhe reponde que esperaria um pouco mais pelo amigo Coração 

dos Outros, e a irmã indignada retruca: “Policarpo você precisa tomar juízo. Um homem de 

idade, com posição, respeitável, como você é, andar metido com esse seresteiro, um quase 

capadócio – não é bonito!”. (BARRETO, 2001:51). Ainda mais a frente, percebemos aos 

olhos do leitor, a dificuldade de Adelaide em entender as ideias não muito lúcidas do irmão. 

O narrador aí marca mais claramente o perfil conformista e simplório de uma senhora em 

torno dos cinquenta anos: 

 

Para Dona Adelaide, a vida era coisa simples, 
era viver, isto é, ter uma casa, jantar e almoço, 
vestuário, tudo modesto, médio. Não tinha 
ambições, paixões, desejos. Moça, não 
sonhara príncipes, belezas, triunfos, nem 
mesmo um marido. Se não se casou foi porque 
não sentia necessidade disso; o sexo não lhe 
pesava e de alma e corpo ela sempre se sentiu 
completa. (BARRETO, 2001: 181-182) 
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 Assim como Adelaide, a afilhada Olga se apresenta em sua relação com o mundo 

real, ou mundo da vida de forma conformista; mesmo possuindo opiniões fortes em relação 

às questões que não diziam respeito às mulheres à época, a jovem acaba se submetendo ao 

casamento. Ela aparece claramente para o leitor como muito inteligente e bem estudada, 

assim não compartilhando a simplicidade da irmã do major. Ao saber da prisão do padrinho, 

Olga quebra sua relação conformista com o mundo e se torna uma voz ativa na soltura de 

Policarpo; tal atitude, obviamente, não é esperada em uma personagem de natureza 

conformista, por isso seu desfecho também é marcado pela prisão do padrinho. Olga é filha 

de Coleoni, um bom amigo de Policarpo, mas daqueles bem adaptados às regras sociais do 

início ao fim de sua trajetória. Coleoni é a representação do estrangeiro que veio fazer a 

vida e riqueza no Brasil; inicialmente, vive de favores de Policarpo, mas é homem boa 

índole. O antigo quitandeiro, viúvo, acaba rico com a construção predial; apesar de se 

encaixar no perfil conformista e também esperar que sua filha Olga se case, não limitava 

suas escolhas de pretendentes. Coleoni aceitava de bom coração que a filha se casasse com 

quem bem entendesse, apesar de tentativas iniciais infrutíferas de impor alguns 

pretendentes à filha.  

 Lima Barreto, como já dito anteriormente, possui um desgosto particular em relação 

à presença de estrangeiros no Brasil. Conforme a crítica do escritor, a vinda deles nunca foi 

benéfica ao país, já que vinham à procura de melhores condições de vida, muitos em 

situação paupérrima, e não eram dignos de inspirar qualquer sentimento de admiração aos 

brasileiros. Coleoni foge um pouco do destino amargo que o escritor poderia ter lhe dado, 

devido ao perfil que traçou para ele inicialmente, quando é apresentado como um “antigo 

quitandeiro”; em seu caso, acaba tendo sucesso em suas empreitadas, tendo se aposentado 

com muito dinheiro e desfrutando do conforto de uma grande casa na Real Grandeza.    

O General Albernaz é também uma personagem conformista, cuja grande 

preocupação é casar suas cinco filhas e, por meio de seus descendentes, espalhar glórias de 

uma vida militar que nunca exerceu. É dessa maneira pretende impactar a sociedade, com o 

título que precede seu nome, e garantir um lugar nos pequenos círculos que frequenta. O 

narrador se refere ao “general” como uma figura medíocre e bonachona, que sempre foi 

ajudante de ordens, assistente, escriturário e almoxarife, conseguiu chegar a secretário do 
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Conselho Supremo Militar quando reformado general; porém, de guerras nada sabia, pois 

não havia participado de nenhuma, sempre arranjando alguma desculpa quando indagado 

sobre os acontecimentos na ativa. 

Armando, noivo de Olga, e Campos apresentam-se como personagens que 

unificados representam novamente um tipo que já percebemos ser recorrente na obra de 

Lima Barreto: o smart. Armando não aparece até a segunda parte do romance, sendo citado 

superficialmente por Olga em algumas conversas com o major, Dona Adelaide e Coração 

dos Outros; a partir do momento em que o casamento acontece, o narrador nos informa dos 

detalhes que rodeiam o agora marido de Olga, que antes sabíamos apenas ser doutorando, 

estudando para ser médico, mas que não inspirava muita emoção à noiva: 

 

O marido é que estava contente. Não seria 
muito com a noiva, mas com a volta que sua 
vida ia tomar. Ficando rico e sendo médico, 
cheio de talento nas notas e recompensas 
escolares, via diante de si uma larga estrada de 
triunfo nas posições e na indústria clínica. Não 
tinha fortuna alguma, mas julgava o seu banal 
titulo um foral de nobreza, equivalente àqueles 
com que os autênticos fidalgos da Europa 
brunem o nascimento das filhas dos 
salsicheiros yankees. Apesar de ser seu pai um 
importante fazendeiro por aí, em algum lugar 
deste Brasil, o sogro lhe dera tudo e tudo ele 
aceitara sem pejo, com o desprezo de um 
duque, duque de plenamentes e medalhas, a 
receber homenagens de um vilão que não 
roçou os bancos de uma Academia. 
(BARRETO, 2001: 161-163) 

 

 Armando é aqui descrito pelo narrador com um egocentrismo que provavelmente o 

impede de possuir qualquer ligação emocional com Olga, já que passa seu tempo 

planejando um grande futuro, que compreende somente o que está relacionado à sua 

projeção na sociedade, aproveitando-se também de favores do sogro.  Mais a frente, 

deparamo-nos com o momento em que Armando possui mais intimidade com Policarpo por 

conta da visita que Olga resolve fazer ao padrinho; o narrador comenta a atitude intrínseca 
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de Armando ao pensar que de nada adiantaria sua visita a alguém sem títulos ou fortunas 

como o major.  

Campos possui papel importante por sua relação com Quaresma, apesar de também 

ser apresentado apenas na segunda parte do romance. Doutor Campos não é amigo de longa 

data de Quaresma, sendo apresentado ao major apenas na saída de uma missa à qual foi 

apenas acompanhar a filha, pois não possui qualquer tendência à religiosidade. Campos é 

médico, por isso o título de doutor, e também é presidente da Câmara. Em baile ao qual o 

major é convidado em companhia de Coração dos Outros e seu violão, um aspecto chama a 

atenção do leitor, que entende que durante a república o violão sofreu com o preconceito de 

representante da boemia, sendo banido; portanto, surge a figura do seresteiro e a exaltação 

que mesmo os mais burgueses personagens do romance não poupam.  

Durante parte da trama, entendemos que há certa relação de amizade sendo 

estreitada entre o major e o doutor, porém, apenas por parte de Campos, de acordo com 

Felizardo, que trabalha no “Sossego”, sítio de Policarpo; porém, Quaresma não parece 

acreditar na amizade do médico e presidente da Câmara, e acaba por acusá-lo de falso, para 

tirar a ideia tola da cabeça de Felizardo. Neste momento, desfrutamos de um momento 

quase único, em que o quixotesco não define o tipo que o protagonista adota, mostrando-se 

cético, provavelmente, pela primeira vez em sua larga trajetória de dificuldade em lidar 

com a realidade. A falsidade prevista por Policarpo não tarda a aparecer quando este se 

recusa a se juntar a Campos em dado momento.  

Felizardo compartilha o perfil conformista de grande parte das personagens 

suburbanas de Lima Barreto. A simplicidade do trabalhador do “Sossego” é vista com 

clareza no diálogo que trava com o major quando comenta um princípio de discussão que 

Campos teve com um tenente em razão de assuntos políticos partidários. Chegando ao 

“Sossego”, Quaresma indaga as novidades da cidade a Felizardo: 

 

- Que que há, Felizardo? 
O camarada descansou o grosso tronco de 
camará no monte, limpou o suor com os dedos 
e respondeu com sua fala branda e chiante: 
- Negocio de política... Seu Tenente Antonino 
quase briga ontem com seu dotô Campo. 
- Onde? 
- Na estação. 
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- Por quê? 
- Negócio de partido. Pelo que ouvi: seu 
Tenente Antonino é pelo governadô e seu dotô 
Campo é pelo senadô...Um sarcero , patrão! 
- E você, pó quem é? 

Felizardo não respondeu logo. Apanhou a foice 
e acabou de cortar um galho que enleava o 
tronco a remover. Anastácio (outro trabalhador 
do “Sossego”) estava de pé e considerou um 
instante a figura do companheiro palrador. 
Respondeu afinal: 
- Eu! Sei lá... Urubu pelado não se mete no 
meio dos corados. Isso é bom pro sinhô. 
(BARRETO, 2001: 168) 

 

Apesar da esperteza que demonstra ao perceber que nada pode fazer, por ser alguém 

sem importância alguma entre os interlocutores dessas discussões, e aconselhar o major que 

faça o mesmo, ainda assim se submete ao que lhe é imposto. A todo tempo afirma uma 

simplicidade sem ambições, característica do conformista, que determina sua trajetória 

tanto na trama, quanto no desfecho. O conformismo/ceticismo que Felizardo traz em suas 

palavras o aproxima do tipo literário adotado por Angélica em Miss Edith e seu tio ao final 

da narrativa; afinal, é a copeira que desmascara o casal estrangeiro, e de certa forma, 

Felizardo percebe algumas situações, mesmo dentro de sua simplicidade, contando com sua 

experiência, sua educação pela vida, que o tornam capaz de perceber certas situações antes 

dos outros.  

Lima Barreto entendia a dificuldade pela qual esses suburbanos passaram por toda 

sua vida, ou seja, a falta de educação escolar que os condenam aos trabalhos subalternos, 

aos bondes lotados e sem conforto algum que os levavam de um lado para outro da cidade.. 

O escritor também fazia parte deste grupo de suburbanos, porém, teve uma educação 

proporcionada pelos contatos de seu pai quando menino e quando jovem, e, talvez por isso, 

Lima Barreto possa ser visto como homem sem lugar. Distinguia-se dos suburbanos pela 

cultura, não tinha espaço entre os burgueses pela pobreza relativa e pela condição mestiça. 

Sua prosa não possui personagens negros ou mestiços que tenham tido a mesma sorte do 

escritor, dadas as suas raízes. Apenas o jovem Isaias de Recordações do Escrivão Isaias 

Caminha (1909), comentado anteriormente de forma breve, parece conseguir aos poucos e 

humildemente um lugar de maior importância na sociedade carioca da época, mas isso será 
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tratado em outro capítulo. Mesmo assim, os exemplos são mínimos; assim, podemos 

entender que o destino das personagens do subúrbio, de cor e de pouca ou nenhuma 

educação, retratadas por Lima Barreto, acaba por passar longe da ambição que pode 

acompanhar outras personagens como o doutor, o militar e o estrangeiro, como já 

começamos a perceber.  

  

 

2.6 – Análises cruzadas 

 

 Após análises detalhadas dos tipos literários que habitam a obra limabarretiana, 

percebemos que a repetição é natural e Lima não a fez sem propósito. A presença em 

grande peso de tipos conformistas, por exemplo, pode ser dividida em duas categorias. 

Aqueles que do início ao fim de sua trajetória já são dados como tal, que correspondem ao 

tipo mais comum, e o segundo grupo que corresponde àqueles, apesar de apresentarem 

outras características, recaem no conformismo em algum ponto da trama ou no desfecho. 

 Como já foi dito, Lima Barreto não tinha simpatia pela forma de Estado à época. No 

plano das ideias, a Primeira República era criticada por Lima, por sua falta de caráter 

metafísico, ao dar muito espaço para um cientificismo que não agradava o escritor. No 

plano social, foi denominada por ele ora de “República aristocrática”, ora de “República 

dos Camaleões”, designação que tomava por referência as mudanças de posição daqueles 

que tinham militado pelo novo regime, mas rapidamente se converteram ao 

conservadorismo no período de sua consolidação (Sevcenko, 1983: 46). Em parte essas 

avaliações se deviam à influência do pai e do compadre deste, o Visconde de Ouro Preto, 

mas também resultavam de suas próprias convicções formadas na maturidade. Mesmo 

assim, Lima Barreto também não tomava o partido dos monarquistas. Sua postura não era 

apolítica, porém, por ser um homem de muita atividade, dizia não ter tempo para discussões 

mais aprofundadas, próprias de outros intelectuais daquele início de século XX. 

 As correspondências trocadas entre o escritor carioca e Monteiro Lobato, mostram que 

Lima não era totalmente avesso às discussões, mas deixava claro seu ponto de vista como 

parte da sociedade da época.  
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 Percebemos, tanto em Literatura como Missão de Nicolau Sevcenko quanto em 

relatos do próprio Afonso Henriques de Lima Barreto, aos quais cheguei pelo seu biógrafo 

Francisco de Assis Barbosa em A vida de Lima Barreto, que as realizações da Primeira 

República não eram de seu agrado. O relato de uma de suas andanças pelas ruas do Rio de 

Janeiro durante o mandato de Pereira Passos mostra a sua indignação com os novos 

modelos arquitetônicos – pequenos prédios de seis andares - que de acordo com o escritor, 

tapavam a vista da cidade. Em Miss Edith e seu tio, conto aqui analisado, chamo a atenção 

para a pensão. As pensões faziam parte de uma arquitetura típica à época, principalmente 

no Rio de Janeiro, pois, sendo a capital do país, atraía estrangeiros como Miss Edith e seu 

tio e jovens de pequenas cidades que iam à cidade carioca para estudar ou tentar a vida. Os 

estrangeiros voltam a aparecer em Os Bruzundangas (1998), coletânea de crônicas, mais 

precisamente em Pancome, as suas ideias e o Amanuense. Ainda sobre o desconforto de 

Lima em relação aos anos que viveu de República, podemos citar a sensação que o escritor 

tinha de uma nova forma de Estado conservadora e escravocrata que baseou suas ideias em 

grandes nomes como Benjamim Constant para se apossarem do poder; acreditando em uma 

corrupção por parte dos republicanos e um povo submetido á ela. O que sabemos é que a 

figura do pai era muito presente para Lima, e a perda do lugar do pai na Imprensa Nacional 

com a reforma feita nos primeiros anos de Repúblicas ficou entalada na garganta do escritor, 

na época, ainda com sete anos. A influência do que foi vivido ao lado de seu pai nos 

últimos anos da monarquia, levou-o a um sentimento nostálgico que, de acordo com 

Barbosa (2002: 66-67), era claro nas referências que fazia à Princesa Isabel e ao Imperador 

e nas lembranças das festividades em torno da assinatura da Lei Áurea que presenciou 

também com o pai. Em comparação entre a figura emblemática da monarquia D. Pedro II e 

o que chama de “um nosso presidente qualquer”, referindo-se, provavelmente, ao Marechal 

Floriano Peixoto, diz: 

 

D. Pedro II, que tinha por avós não sei quantos 
reis e imperadores, tinha três ridículas casas, 
no Rio de Janeiro, que eram da coroa ou da 
nação; e uma em Petrópolis, que era dele. Um 
nosso presidente qualquer, bacharel qualquer e 
filho de um coronel qualquer, tem quatro ou 
mais palácios suntuosos, recebe de 
vencimentos anualmente quase tanto quanto a 



 79

antiga dotação imperial; o Estado paga sua 
famulagem, enquanto a dele, o imperador 
pagava e, por muito favor, custeia unicamente 
o seu feijão com carne-seca, prato de luxo que 
ele não dispensa porque é hoje iguaria de 
potestade. (BARRETO apud BARBOSA: 66) 
  

A crônica trata do Visconde Pancome, Ministro de Estrangeiros do país, que, 

insatisfeito com sua rotina, almeja tornar-se o herói da Bruzundanga, e para isso resolve 

escalar o Tiaya, “o modesto Himalaia da corografia da República”. O feito é logo exaltado 

pelos jornais, mas quando começa a repercutir em revistas estrangeiras, ele realmente se 

torna o grande herói da pátria.  

 

Durante um mês, os jornais da capital do interessante 
país que ora nos ocupa, não deixaram um só dia de 
publicar telegramas do seguinte teor ou parecidos: “La 
Vie au Grand Air, importante revista francesa, publica 
o retrato do Visconde de Pancome, o destemido herói 
do Tiaya, e os seus traços biográficos. 
Um outro quotidiano dizia: Army, Navy and Sport, 
célebre magazine inglês, estampando o retrato do 
Visconde de Pancome, essa legítima glória do nosso 
país, afirma que a sua ascensão ao cume do Tiaya é 
sem precedentes na história do alpinismo”; e assim 
transcreviam ou noticiavam referências de outras 
revistas alemães, italianas, sírias, gregas, tcheques, etc.                                                                    
(BARRETO, 1998: 122) 

 

 

Podemos ver nesse trecho da crônica a visão de Lima Barreto sobre a submissão ao 

estrangeiro, característica de Bruzundanga ou do Brasil, o que ganha um sentido cômico 

porque a presumida proeza de Pancome já tinha sido realizada tantas outras vezes por gente 

comum, para quem escalar o Tiaya não havia sido tão prodigioso, mas deles nada se ouviu; 

nem nos jornais, nem em panegíricos de poetas, que para o Visconde escreveram odes, 

poemas, sonetos e cantatas.  

As personagens conformistas que vemos em grande número nos contos e no 

romance analisados, compõem uma face da crítica do escritor à sociedade da época. 

Algumas dessas obras tendo sido escritas em momentos de maior dificuldade em lidar com 



 80

a vida e os padrões que o cercavam são evidências do mal estar de Lima Barreto no 

contexto da época.  

Suas obras foram escritas em um período sem muitos intervalos, nas duas primeiras 

décadas do século XX. Apesar de a natureza humana permitir mudanças de humores e 

opiniões, Lima persistiu em uma postura crítica que Maurício Silva, em A Hélade e o 

Subúrbio, englobou na ideia de literatura de manifestação social. No exame do conformista, 

é importante ressaltar a diferença entre o tipo literário e o tipo histórico. Pode-se dizer que 

o conformista é aquele que não alcança a condição de sujeito, por estar enredado no jogo 

das relações sociais dominantes em lugar do qual não pode sair. E é dessa forma que é 

transposto para a dimensão de tipo literário. Nessa transposição o autor o submete, por 

meio da narrativa, a uma série de testes que correspondem a um exame de suas 

possibilidades. Mas, de um modo geral, o resultado é o fracasso, mesmo que o caminho até 

ele apresente oscilações e até mudanças, que podem apontar na direção do bovarismo ou do 

ceticismo. 

 Lima Barreto é sujeito responsável, em seu ofício de escritor, por captar as 

realidades possíveis a todos os sujeitos, como comenta Henry James ao discutir as teses de 

Maupassant em A Arte da Ficção. Vale lembrar que nessa pesquisa o objeto de 

investigação é o tipo literário, o que supõe entender que o tipo histórico só está presente na 

medida em que se encontra internalizado pelo escritor e que deve ser percebido como chave 

de uma possível leitura.  

O conformista é visto, em termos gerais, como um tipo que prioriza a manutenção 

das regras sociais. Na interpretação dos contos e do romance escolhidos, podemos perceber 

que, dentro da definição mais ampla do conformista, há diferenças de natureza. Mercedes 

de “Na Janela”, não faz mais do que reafirmar o aspecto geral, por conformar-se com a 

condição de “objeto” do desejo masculino; porém, não consegue desligar-se do romantismo 

feminino que é largamente apresentado por Lima Barreto em suas obras. Durante a 

narrativa, percebemos um envolvimento mais cético com a realidade, pela conversa que 

trava com sua companheira de janela. Para o leitor, não resta outra possibilidade de 

entendê-la para além daquela que está pressuposta no tipo: uma mulher de condição 

subalterna, sem horizentes profissionais, para quem a chance do casamento não se 

concretizou.  
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Diferentemente de Mercedes, o conformismo de Benevente de Miss Edith e seu tio 

não está relacionado à falta de horizontes profissionais, pois ele é bem colocado em sua 

realidade, como acadêmico e homem de diplomas. O conformismo de Benevente é 

sobrecarregado de regras que o impedem de transgredir os padrões. Descrito como um 

alguém de muita calma, expressa no sorriso com ironia superior. Benevente está sempre 

disposto a discutir como se estivesse na Academia com outro acadêmico. O mesmo 

acontece com Major Melo no mesmo conto. Militar, também parte de uma instituição com 

elevado padrão normativo, como a Academia de Benevente. A “ideologia” jacobina é 

defendida pelo major: 

 

Melo era um empregado público, promovido, 
guindado pela República, que impressionava à 
primeira vista pelo seu aspecto de candidato à 
apoplexia. Quem lhe via o rosto sanguíneo, o 
pescoço taurino, não lhe podia vaticinar outro 
fim. Morava com a mulher na pensão, desde 
que casara as filhas; e, tendo sido auxiliar, ou 
coisa que valha do Marechal Floriano, 
guardava no espírito aquele jacobinismo do 93, 
jacobinismo de exclamações e objurgatórias, 
que era o seu modo habitual de falar.                                                                 
(BARRETO, 2010:115)      

 

Se o jacobinismo significou, tanto na Europa como no Brasil da campanha 

republicana, inconformismo e ativismo orientado para a mudança, para o Major Melo ele 

não é muito mais do que um status naquele contexto de afirmação da corporação militar no 

florianismo.  

O caráter conformista que encontramos no marido de Dona Laura de O Filho da 

Gabriela é similar ao conformismo característico dos tipos que fazem parte de instituições. 

Tendo cargo político, sua tendência é a manutenção das regras através de normas 

estipuladas por seu gabinete. O casamento com Laura aparece no conto como um dos 

aspectos que marcam seu perfil. Para o conselheiro, o que importa, de fato, no casamento é 

a estabilidade e a tranquilidade social que almeja como um complemento de sua figura 

solene. Aliás, a estabilidade de perfil e a tranquilidade, são duas características marcantes 

dos tipos literários conformistas de Lima Barreto. Adelaide, irmão do major Policarpo 

Quaresma diferencia-se, principalmente, dos três últimos personagens. Adelaide possui a 
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estabilidade e tranquilidade características do conformismo, porém, diferentemente de 

Benevente, de Melo ou do Conselheiro, a irmã de Policarpo não responde a qualquer 

instituição pública, seu âmbito é a família de origem, já que além desta não constituiu outra; 

e parece não possuir muitas aspirações, sempre opinando despretensiosamente sobre a 

militância de Policarpo. 

         Podemos entender as possibilidades de conformismo que estão envolvidas na obra 

limabarretiana a partir do diagrama abaixo: 

 

TIPO LITERÁRIO                       - não possui oportunidades de futuro,                               
CONFORMISTA                            portanto, tende à manutenção das regras  sociais   
                                                        por falta de espaço ou por incapacidade 
                                                        de questionamento; 
                                                         
                                                      - adapta-se às regras das instituições; realiza a 
                                                        manutenção das regras de sua própria instituição. 
                                                       
                                                      - demonstra atitude despretensiosa em relação 
                                                        à realidade; não emite questionamentos, 
                                                        portanto,tende à manutenção dos padrões sociais 
                                                        por comodismo. 
 

O primeiro subtipo literário conformista é próprio de Mercedes, Felizardo, 

trabalhador do sítio do Sossêgo de Policarpo, e Angélica, cozinheira de Miss Edith e seu tio. 

A falta de oportunidades gera a impossibilidade de um futuro diferente para as três 

personagens, e orienta para um conformismo que pode ser considerado imposto pela 

sociedade, que é definido de forma simultânea, no caso das mulheres pelo recorte de gênero 

e de classe, já que pertencem às camadas mais subalternas. Sobre Felizardo, pode-se dizer 

que o recorte de classe é definidor, mas trata-se de uma figura quase mítica, que habita uma 

espécie de “horto ameno”, no sítio de Policarpo, suficientemente protegido da sociedade, 

antes do infortúnio do patrão.  

O segundo tipo, caracterizado pela manutenção de regras especificas que dizem 

respeito a instituições em particular como a academia ou o exército, por exemplo, 

englobam Benevente, o major Melo e o Conselheiro; já o terceiro tipo que caracteriza 

Adelaide, personagem que permanece em boa parte de sua trajetória apática e teima em 
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manter uma postura de alienação, na qual não há lugar para ceticismo ou engajamento em 

questões que possam retirá-la de sua tranquilidade e estabilidade. 

O tipo cético, muitas vezes um possível estágio de caráter no qual alguns 

conformistas podem chegar, caracteriza um sujeito possivelmente engajado e contrário à 

manutenção das regras sociais, mas descrente da possibilidade de mudança; características 

que Lima Barreto compartilhava com muitas de suas personagens. Horácio, de O filho da 

Gabriela, é quem encarna de forma marcante o tipo cético; o menino, desde muito pequeno 

pouco acostumado ao contato com a mãe, que logo se desliga de seu trabalho na casa de 

Dona Laura e do Conselheiro, acaba não criando vínculo muito forte com as personagens 

que o cercam. Sabendo com dificuldade que sua adoção, por Dona Laura após a morte de 

sua mãe, não retira seu estigma de filho de alguém pertencente a uma classe de nenhum 

privilégio, Horácio tem uma juventude de difícil adaptação. Mais taciturno do que qualquer 

outra criança, quando jovem vemos uma transformação que marca o final de seu 

conformismo e uma clara adoção de traços de personalidade mais fortes e marcantes.   

 A partir do trecho da conversa entre Horácio e um amigo (p.44) percebemos a 

preocupação de Horácio de se desvencilhar do estigma, adotando uma postura 

individualista, como o próprio narrador caracteriza. Podemos ir um pouco além e comparar 

a personagem com o próprio escritor; o que não foi incomum entre os leitores minimamente 

informados que perceberam traços de Lima Barreto em diversas de suas personagens. O 

estigma da cor e as carências materiais que sempre o incomodaram, apesar de nunca 

superados, não são suficientes para a comparação com Horácio. Lima Barreto teve acesso à 

melhor educação do Rio de Janeiro, propiciada pelo compadre do pai, membro da elite 

império, enobrecido com o título de visconde. Estigmatizado como o jovem de O filho da 

Gabriela, o escritor ficou conhecido por rompantes críticos que se assemelham à reação de 

Horácio quando o Conselheiro pede que ele busque uma roupa que o velho encomendou. 

Indignado, pela primeira vez, já assumindo o perfil cético questionador, Horácio sugere que 

o conselheiro mande outra pessoa buscar; surpreso com a atitude inesperada, o velho insiste 

em tom de cobrança e, diante de mais uma negativa do enteado, o chama de ingrato!. Esse 

episódio aparece na trajetória do jovem como “o princípio de ruptura que existia em sua 

alma”. Não é descabido postular que esse princípio de ruptura foi também característico de 

Lima Barreto.  
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As personagens femininas que podem ser agrupadas no âmbito do ceticismo são 

geralmente tão sofridas e angustiadas quanto Horácio. Nelas, aos estigmas sociais ou raciais 

agregam-se aqueles próprios do gênero; e na literatura de Lima Barreto tendem a aparecer 

de forma predominante no universo do conformismo. No entanto, a Mulher 2 de Na janela  

e Olga, afilhada de Policarpo Quaresma, distinguem-se desse padrão. A Mulher 2 é 

primeiramente uma mulher da vida e, já sendo parte de um grupo estigmatizado, restou a 

ela optar por fazer a manutenção das regras sociais. Porém, diferentemente de Mercedes, 

parece possuir mais consciência de sua situação ao contar o resultado de suas aventuras em 

um baile: encontrando-a em outro dia, o adorável parceiro de dança fingiu desconhecê-la e 

mais tarde foi visto com outra em seu carro. Assim podemos perceber que esse homem, 

como tantos outros, não admite envolvimento social, para além da diversão e promessas 

vazias, com mulheres inferiores. Ao contar a história, a atitude da mulher é carregada de 

ceticismo e tende à melancolia. 

Já Olga tem uma trajetória com mais oscilações do que a Mulher 2, o que é mais 

propício de ser observado no romance do que no conto. Olga aparenta ser uma mulher 

singular no universo limabarretiano. Por sua condição social, diferente da Mulher 2, pode 

entrar no campo das trocas matrimoniais; mas, por seus traços de caráter, não pode ser 

agrupada entre as conformistas, como é o caso de Adelaide, irmã de Policarpo. Olga tem 

uma relação muito próxima com o major que, apesar de seus devaneios, conquista a 

admiração da jovem, sobretudo em razão de seus ideais elevados. Apesar de o casamento 

ter sido parte marcante da trajetória de Olga, seu perfil é irrequieto, e ao saber da prisão do 

major, a jovem não poupa esforços para libertar o tio, o que não condiz com o que se espera 

de uma mulher bem estabelecida, casada com um jovem arrivista, altamente convencional. 

 

Num dado momento Ricardo [Coração dos 
Outros] teve uma grande alegria no olhar e 
disse: 

       -Se a senhora fosse lá... 
[Olga] levantou a cabeça; os seus olhos se 
dilataram de espanto e o rosto lhe ficou rígido. 
Pensou um pouco, um nada, e falou com 
firmeza: 

       - Vou. 
Ricardo ficou só e sentou-se. Olga foi vestir-se. 
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Ele então pensou com admiração naquela moça 
que por simples amizade se dava a tão 
arriscado sacrifício, que tinha a alma tão ao 
alcance dela mesma e a sentiu bem longe desse 
nosso mundo, deste nosso egoísmo, dessa 
nossa baixeza e cobriu a sua imagem com um 
grande olhar de reconhecimento. (BARRETO, 
2001: 294-295) 

 
É Olga, com a ajuda de Ricardo Coração dos Outros que fecham a narrativa de 

Triste fim; lembremos que os últimos momentos de Policarpo na trama são 

angustiantemente contados ao leitor pelo narrador, e enquanto o major se lamenta por ter 

acreditado em uma realidade que só ele compreendia, perguntava-se onde estariam e como 

ficariam os amigos, familiares e colegas com sua morte. Concomitantemente, apesar do 

medo e do conforto social que poderiam impedir Olga de tentar extrapolar os limites das 

características de um tipo conformista, percebemos nela uma reviravolta que mostra um 

aspecto emocional que poderia aproxima-la do tipo histórico feminino, porém, o motivo 

que a fez ir adiante com a quebra de padrões pode ser analisada a partir de alguns aspectos 

específicos.  

A facilidade que o homem possui de se encaixar por vontade própria nos padrões 

sociais ditados é muito maior do que a da mulher à época. Enquanto o homem possui 

ambições que permitem certa liberdade social, a mulher se encontra à sombra da figura 

masculina, tendo desde sempre, completa noção de como será sua vida, marcada 

primeiramente pela preparação para o futuro casamento, e é no matrimônio que deverá 

permanecer. Lima Barreto não levou Ricardo Coração dos Outros ao encontro de Olga à toa. 

Por que a afilhada e não Adelaide, a irmã?   

Olga passa pelo mesmo processo que as jovens da época, porém, podemos dizer que 

a falta da figura materna ou de qualquer outra figura feminina, pode ser em parte 

determinante para o perfil irrequieto da jovem. Consideramos a força que possuem o pai 

Coleoni e, principalmente, de Policarpo. Portanto, podemos entender que as referências de 

Olga são comprometidas pela influência da figura masculina, o que dá força a um ímpeto 

que inicialmente pode ser entendido pelo leitor somente como emocional. Porém, o leitor se 

depara como uma jovem que possui um plano para garantir a soltura do major.  
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Os tipos bovarista e quixotesco, já legitimados no universo da literatura, aparecem 

com razoável recorrência na obra limabarretiana. O major Policarpo Quaresma, de 

características claramente quixotescas, é personagem que desde o início da narrativa mostra 

clara insatisfação com os padrões culturais da belle époque, sobretudo no que diz respeito 

ao comportamento imitativo dos padrões europeus que abafou a possibilidade do brasileiro 

priorizar o que vem de sua terra. Lima era um dos mais ferrenhos críticos dessa sociedade 

“imitadora” sem identidade.  

 O bovarista, que compartilha com o quixotesco a dificuldade de lidar com a 

realidade que o cerca, merece atenção não apenas pelo fato de Lima Barreto ter se 

confessado bovarista. Nesse ponto da análise, Policarpo aparece novamente com 

importância, porque há nele a transição entre os dois perfis. Do quixotesco, presente em 

boa parte de sua trajetória, para o bovarista que se insinua no final, pois apesar do choque 

acarretado pela prisão, Policarpo ainda nutre um sentimento de crença muito forte no país 

que o apunhalou pelas costas; e na possível realização de suas ideias em outro contexto, 

conduzidas por outros agentes. 

Essa hesitação que aqui se apresenta entre o quixotismo e o bovarismo deriva do 

fato que que ambos são realmente complementares. E é sintomático que tenham sido 

categorias sistematizadas na mesma época, de um lado por Jules Gaultier em Le bovarysme 

(1902), de outro por Unamuno em Vida de Don Quijote e Sancho segun Miguel de 

Cervantes (1905). Sobre o primeiro, Lima Barreto foi dele leitor e elaborou um comentário 

que cabe transcrever em parte: 

 

É caso de uma espécie de Mal do Pensamento, 
mal de ter conhecido a imagem das sensações e 
a dos sentimentos, como já dissera Paul 
Bourget, anima e perturba as almas de Frederic 
Moreau, de Regimbard Homais, Arnoux e 
sobretudo, de Mme. Bovary, em quem essa 
sorte de enbriaguês absorveu-a de tal modo que 
conduziu sua vida para o trágico. 
[...] 
É um poder que é dado ao homem de se 
conceber outro que ele não é, e de encaminhar 
para esse outro, todas as energias de que é 
capaz [...] (BARRETO, 1956: 19-20)  
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 Como já indicado acima, o bovarismo de Policarpo Quaresma não diz respeito a um 

desejo de ser outro, mas a uma projeção externa: o país que pretende regenerar. Não é 

egocêntrico, mas acaba carregando para si todas as consequências, porque o país não 

corresponde ao que se quer dele. 

Diferentemente das principais características que marcam o major Policarpo, o 

smart possui como principal traço de seu perfil a necessidade de “se dar bem”. A forma 

como esse “se dar bem” vai acontecer, depende da posição e dos traços de caráter que o 

escritor projeta nos personagens smarts, contrária a bondade e ingenuidade do quixotesco. 

O smart está bem caracterizado nas figuras do noivo de Olga, Armando, General Albernaz 

e Campos, todas personagens de Triste Fim. Em uma trama que se desenrola com o 

objetivo de mostrar o fracasso do patriotismo utópico do major, precisa de agentes que 

proporcionem esse conflito que resultará na mudança de perfil de Policarpo. As três 

personagens que são caracterizadas por um fraco vinculo emocional com os outros, 

objetivam apenas atender suas próprias necessidades; característica que é compartilhada por 

Castelo de O homem que sabia javanês, mais especificamente em sua relação com a 

realidade que o cerca. Apesar de o quixotismo ser também aspecto recalcado da 

personalidade de Castelo, no qual a tendência smart, que é visível na conversa de bar com 

Castro, quando conta suas proezas, predomina. Quando o leitor acredita que o protagonista 

finalmente deixou de tramoias, ao sensibilizar-se com a postura do Barão, descobre-se que 

se trata apenas de um rompante. 

 Assim, percebemos que mesmo tratando-se de obras distintas e produzidas em 

épocas também diferentes, Lima possui um ponto central que liga as características dessas 

quatro personagens em dois tipos de enredo, em cada um o smart possui um papel que parte 

de um contexto específico, ou seja, a criação de cada smart objetiva um resultado. 

Enquanto os três smarts de Triste fim aparecem para induzir uma mudança drástica da 

personagem principal, o perfil de Castelo permanece intacto; sua relação smart com o 

mundo real não é abalada a não ser em um pequeno momento. Mas é importante notar que 

a esperteza de Castelo tem um caráter exótico. Não se trata do arrivista convencional, mas 

de alguém que, insatisfeito com o cotidiano, busca experiências extraordinárias, nas quais 

seu cinismo pode ser colocado em cheque por um laivo de compaixão. E é esse aspecto que 
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pode ser visto como responsável pela curta mudança no perfil conformista de seu amigo 

Castro.  

Apesar de o boêmio-romântico ser pouco encontrado na obra limabarretiana, a 

personagem de Ricardo Coração dos Outros, seresteiro compadre de Policarpo Quaresma, é 

de grande importância em um romance tão engajado. De fato, a figura boêmia-romântica 

encontra-se em lado oposto ao engajamento que se vê no cético, aparece diferente do 

conformista, pois não costuma possuir qualquer relação com a sociedade, apesar de 

entender as regras e padrões sociais e os executar quando possível, o bêmio-romântico, é 

parte ínfima na sociedade que chega a caracteriza-lo como um outsider. Porém, de acordo 

com Nicolau Sevcenko em Literatura como missão (2010), o violeiro, ou seresteiro foi 

proibido de se apresentar, banido profissionalmente da sociedade, durante a República; isso 

se deu pelo violão ser entendido como elemento de alienação. 

Ricardo Coração dos Outros, começa a narrativa alheio a discussões que envolvam 

sua opinião política; porém, como o próprio nome da personagem diz, ao descobrir a prisão 

do compadre major, como já foi dito anteriormente, de tudo que pode fez para libertá-lo; 

mesmo tendo sido em vão, é valido perceber que o pacato tipo boêmio-romântico, também 

pode ter mudanças em sua trajetória. Ricardo não é somente um elemento de divertimento 

para a burguesia, ou parte de um grupo de personagens que não ambicionam status, o 

violeiro é também uma ligação de elementos do que podemos chamar do “submundo” 

carioca com a classe alta. Nesse contexto de caos contado por Lima Barreto, percebemos 

que não há limites que concentrem essa divisão social quando se trata de cultura. O 

envolvimento do subúrbio com a burguesia aparece na figura de Ricardo Coração do 

Outros, como inevitável.   

    É importante o cruzamento dos adversos tipos que aqui fizemos, para que possamos 

entender com mais clareza que a trajetória de um escritor não é necessariamente linear e 

para cada tipo podemos encontrar naturezas diferentes, mostrando que este tipo, apesar de 

criado no universo da literatura, possui um compromisso com a realidade que percebemos 

nas possíveis oscilações de perfil; e a natureza de cada um dos tipos que constroem a 

personagem é um processo pelo qual também passa o sujeito, sempre partindo da imagem e 

relação com o mundo real.  
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3 
 

 
VIDA LITERÁRIA NA BELLE ÉPOQUE CARIOCA 

 
 

A tarefa de destacar o escritor do contexto social no qual está inserido é difícil, já 

que o próprio ocupa uma posição social específica. De acordo com Antonio Candido em “A 

posição do artista”, artigo publicado em Literatura e Sociedade (2006), podemos entender o 

papel do que chama de “criador de arte” não só individualmente e a partir da posição que 

ocupa na sociedade, mas também seu papel dentro do grupo de artistas, as condições que 

diferenciam os diversos grupos de artistas e como tais grupos se apresentam. Ao pensarmos 

em “grupos”, chegamos ao movimento literário que emergiu no final do século XIX no país. 

O que, como veremos mais a frente, foi também chamado de literatura realista, unificou a 

literatura que reconhece como novo objetivo do escritor, não o belo parnasiano, mas o 

aspecto crítico e “cru” que arrebatou os escritores daquele final de século no Brasil; porém, 

nesta pesquisa focaremos nos escritores que constituíam o cenário literário carioca.  

Candido deixa claro que a ideia de “grupos” é recorrente na literatura, e dentro dessa 

recorrência temos características que marcam o artista representante de um movimento. 

Apesar de sabermos que existe individualidade no trabalho do escritor, devemos levar em 

consideração os aspectos que esse termo engloba quando dentro desse contexto de criação 

de uma obra. Para começar, a obra tem por objetivo ser legitimada, só assim o escritor 

poderá atingir a independência que necessita; para que se torne independente, sua obra deve 

ser reconhecida e, a partir do momento em que acontece esse reconhecimento, o escritor 

utiliza essa obra como “veículo de suas aspirações individuais mais profundas” (A posição 

do artista, p.35). Candido ainda aponta a impossibilidade de o escritor separar o que é fruto 

de sua iniciativa como indivíduo e o que nasce de sua relação com a sociedade. De fato, 

podemos apontar que, principalmente a literatura, dita de cunho realista, deixa claro que a 

obra parte do que já chamamos de condições e possibilidades do escritor, ou seja, a relação 

que ele tem com o mundo da vida e, ainda, seu papel de observador que possibilita a 

captura de outras noções de realidade inteligíveis. 

 

Os elementos individuais adquirem significado 
social na medida em que as pessoas 
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correspondem a necessidades coletivas; e estas, 
agindo, permitem por sua vez que os 
indivíduos possam exprimir-se, encontrando 
repercussão no grupo. As relações entre o 
artista e o grupo se pautam por essa 
circunstância e podem ser esquematizadas do 
seguinte modo: em primeiro lugar, há a 
necessidade de um agente individual que tome 
para si a tarefa de criar ou apresentar a obra; 
em segundo lugar, ele é ou não reconhecido 
como criador ou intérprete pela sociedade, e o 
destino da obra está ligado a esta circunstância; 
em terceiro lugar, ele utiliza a obra assim 
marcada pela sociedade, como veículo das suas 
aspirações individuais mais profundas. 
Considerações deste tipo fazem ver o que há de 
insatisfatório e pouco exato nas discussões que 
procuram indagar, como alternativas 
mutuamente exclusivas, se a obra é fruto da 
iniciativa individual ou de condições sociais, 
quando na verdade ela surge na confluência de 
ambas, indissoluvelmente ligadas (CANDIDO, 
2006:35). 

  

O excerto acima nos leva a um estudo mais detalhado para descobrir as iniciativas 

individuais dos escritores e as condições sociais que formaram a literatura que caracterizou 

o período de mudança que marcou o término da Monarquia e início da República; assim, 

levantamos as questões relacionadas a essas obras que caracterizam um manifesto artístico 

e social. 

  De acordo com João do Rio (1881 – 1921) em As Religiões no Rio (1906), a cidade 

carioca é conhecida por um misticismo que marca uma religiosidade que vai de encontro 

com o caráter cientificista da República. Esse misticismo que é tema do livro de João do 

Rio é também discutido por outros escritores da época, e o interessante é justamente 

encontrar em um meio influenciado por uma forte doutrina positivista republicana, espaço 

para o misticismo. Porém, antes de considerarmos a presença dessa forte dicotomia, 

positivismo x misticismo, é importante entendermos o contexto precursor.  

Em tempos corridos de monarquia nos deparamos com um cenário nocivo para o 

regime. De acordo com Alfredo Bosi em A História concisa da literatura (1970), o povo 

insatisfeito com um regime já capenga, começou a juntar-se em levantes pró-republicanos 
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exigindo mudanças imediatas. Obviamente, entre os levantes que surgiram na época, 

podemos contar um número razoável de movimentos pró-monárquicos. A partir de estudos 

feitos por Ângela Alonso em Crítica e Contestação: o movimento reformista da geração 

1870 – artigo que resume o argumento de seu doutorado “Idéias em Movimento: A geração 

70 na crise do Brasil-Império”, publicado na Revista de Ciências Sociais em 2000, sobre o 

“movimento intelectual” e as ideias que se constroem em torno desse conceito no contexto 

de 1870 -  esta geração do final do século XIX foi marcada por um cenário político em 

ebulição que incitou os intelectuais da época a tomarem partidos. Alonso comenta que com 

o enfraquecimento da Monarquia e o partido republicano ganhando força, levantes de 

novos liberais, liberais republicanos, positivistas abolicionistas, federalistas positivistas 

gaúchos e federalistas científicos paulistas foram aparecendo e dividindo a intelectualidade 

do Brasil. 

    Os novos liberais, representados pelos nomes de peso de Joaquim Nabuco e André 

Rebouças, criados dentro da elite imperial e fiéis à Monarquia, propunham a abolição da 

escravatura e consequente modernização econômica. Para eles, a República não traria 

soluções ao país. Já os liberais republicanos, que tinham em Quintino Bocaiuva sua figura 

emblemática, defendiam a descentralização federativa e a ampliação do sistema 

representativo, mantinham em comum com os novos liberais os ideais abolicionistas.  

     Os positivistas abolicionistas, representados por Miguel Lemos e Silvio Romero, 

tinham Auguste Comte como referência ideológica e durante o período obtiveram adesão 

entusiasmada de muitos jovens. Os positivistas abolicionistas, como o nome já diz, eram 

favoráveis à abolição da escravatura, que consideravam um estágio atrasado da evolução 

das sociedades, bem como a monarquia como forma de Estado. 

        Os federalistas positivistas, grupo enraizado no Rio Grande do Sul, defendiam a 

descentralização política e o reconhecimento da autonomia de sua província, bem como os 

federalistas científicos de São Paulo. Ambos tiveram no positivismo a base para seus 

anseios (ALONSO, 2000: 39-42). 

 Percebemos que em meio a um bom número de levantes, encontramos nomes de 

grandes intelectuais como Joaquim Nabuco e Silvio Romero. Apesar desses serem somente 

dois nomes entre os citados, o engajamento político da intelectualidade brasileira era 

constante em situações de mesmo teor. Joaquim Nabuco, representante dos novos liberais, 
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por exemplo, é autor de uma autobiografia que trata também de sua geração, livro no qual, 

como já foi comentado em capítulo anterior, demonstra o caráter ambíguo de sua ligação 

com o Brasil. Independentemente da relação que Nabuco acreditava ter com o país, 

percebemos a preocupação em ocupar as páginas de Minha formação com uma questão que 

também incomodava outras grandes mentes da época.  

Maurício da Silva em A Hélade e o Subúrbio chama a atenção para um novo tipo de 

literatura que emerge no final do século XIX e ganha ainda mais força no início do século 

XX; a ele dá o nome de literatura de “manifestação social”. Apesar de a expressão ser 

facilmente inteligível em seu contexto, vale lembrar que essa manifestação, que se torna 

característica importante no roman a clef , não propõe uma estética tradicional, mas sim um 

ecletismo que permite uma variação estética que será bem característica desse novo tipo de 

literatura, que deixa manifesta seu compromisso com a realidade.  

 

[...] Este novo período, que incluímos 
cronologicamente entre 1900 e 1920, é o que 
chamamos de nacionalista ou eclético. 
Nacionalista, porque durante ele se manifestou, 
nas letras, um movimento de acentuado 
nativismo. Eclético, porque o trecho que vai 
entre o Simbolismo e o Modernismo se 
caracteriza, acima de tudo, por não poder ser 
resumido numa escola dominante e, ao 
contrário, compreender a coexistência de 
simbolistas, realistas e parnasianos, até mesmo 
os da geração que, em 1920, iriam desencadear 
o Modernismo [..]  (LIMA apud SILVA, 2006)   

 

 Percebemos que, independentemente, do engajamento em um período turbulento de 

transição de uma forma de Estado para outra, o escritor possui um papel de extrema 

importância dentro de um grupo formado por seus pares. O processo de reconhecimento da 

obra como expressão de crenças e opiniões individuais, aponta para diversas realidades que 

o escritor entende como possíveis, sempre objetivando um envolvimento mais ativo do 

leitor; este pode ou não identificar-se com as questões levantadas pelo escritor, porém, a 

ideia é que a literatura trate das mazelas da sociedade da época, instigando o leitor ao 

questionamento. O trabalho dessa literatura, que por alguns é chamada de literatura realista, 

vai ser, nesta pesquisa, apenas referido como “manifestação social”.  
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Voltando às ideias de misticismo e cientificismo, podemos perceber que esses são 

aspectos que fazem parte da realidade que se apresenta ao artista naquele início de século 

XX, no Rio de Janeiro da belle époque; assim, não podem ser deixados de fora desta 

pesquisa. A religião, não em sua forma tradicional, tomava as ruas com rituais ministrados 

por feiticeiros, enquanto, na Glória, no templo da Humanidade, temos os cultos positivistas. 

O ponto mais interessante dessa transição da Monarquia para a República, talvez seja 

justamente esse ecletismo urbano, e daí podemos encontrar o fundamento do ecletismo 

literário e também, a dificuldade das relações com o país, que nas palavras de Lima Barreto 

era extremamente desorganizado; de tudo se tinha um pouco e no final não tínhamos nada. 

Em Os bruzundangas, no capítulo XIII, intitulado A sociedade, Lima comenta a falta de 

estabilidade do povo do Brasil, vulgo República da Bruzundanga: 

 

É deveras difícil dizer qualquer coisa sobre o 
povo da Bruzundanga. É difícil porque lá não 
há verdadeiramente sociedade estável. Em 
geral, a gente da terra que forma a sociedade, 
só figura e aparece nos lugares do tom, durante 
muito pouco tempo. Os nomes mudam de trinta 
me trinta anos, no máximo. Não há, portanto, 
na sociedade do momento tradição, cultura 
acumulada e gosto cultivado em um ambiente 
propício. São todos arrivistas e viveram a 
melhor parte do tempo tiranizados pela paixão 
de ganhar dinheiro, seja como for. Os melhores 
e os mais respeitáveis são aqueles que 
enriqueceram pelo comércio ou pela indústria, 
honestamente, se é possível admitir que se 
enriqueça honestamente (BARRETO, 1998: 
88). 

 

Mais adiante, na crítica ao país aparentemente fictício, Lima comenta a 

mediocridade que deriva da necessidade de sempre se fazer dinheiro, não dando ao 

habitante da Bruzundanga o tempo de descanso ou mesmo a ideia de como isso poderia 

acontecer. Sendo tão pequeno o objetivo de vida desses homens e tão variadas as formas 

para atingi-lo, abrimos espaço para a discussão desse misticismo e das figuras do pai de 

santo, mãe de santo e feiticeiro, do ponto de vista da legitimidade desses ofícios. As crenças 

sendo em grande quantidade e em sua maioria levadas para a cidade carioca por filhos de 
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escravos, alguns crentes de seu trabalho, outros mais malandros, o fato é que, de acordo 

com João do Rio, tudo é feito em troca do dinheiro do ingênuo que bate à sua porta: 

 

Outros, os mais malandros, que passam a 
existência deitados no sofá. As filhas-de-santo, 
prostitutas algumas, concorrem para lhes 
descansar a existência, a gente que vai as 
procurar dá-lhes o supérfluo. A preocupação 
destes é saber mais coisas, os feitiços 
desconhecidos, e quando entra o que sabe todos 
os mistérios, ajoelham assustados, e beijam-lhe 
a mão, soluçando: 
- Diz como se faz a cantiga e eu te dou todo o 
meu dinheiro!   (RIO, 2008: 30) 

 

E o feiticeiro bem o aceita, ciente de que aquele cliente pouco sabe do que será feito. 

De fato, percebemos pela abordagem, um momento de submissão de uma classe mais alta, 

habitante de um país reconhecidamente religioso, fato que revela como esse trânsito 

religioso se encontra em situação conflitiva com a doutrina positivista. Mais adiante, 

deparamo-nos com outro relato de João do Rio sobre a relação de cliente e feiticeiro nos 

rituais da cidade carioca: 

 

Eu vi senhoras de alta posição saltando, às 
escondidas, de carros de praça, como nos 
folhetins de romances, para correr, tapando a 
cara com véus espessos, a essas casas; eu vi 
sessões em que mãos enluvadas tiravam das 
carteiras ricas notas e notas, aos gritos dos 
negros malcriados que bradavam: 
- Bota o dinheiro aqui!  (DO RIO, 2008:60) 

 
A partir do trecho acima, percebemos ainda com mais clareza o poder que forças 

não palpáveis ou ininteligíveis possuíam sobre um grupo em parte mal informado, por 

outro lado assumidamente místico ou, seguidor de tendências. Porém, quem desfrutava 

desses “poderes místicos” era a burguesia; ou seja, o privilégio de ser guiado pelo 

misticismo custava dinheiro que o povo não tinha. 

Uma das características mais marcantes do período em questão nos remete a um 

aspecto discutido em largas proporções pelos escritores da época. O grupo ao qual me 
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refiro como “seguidor de tendências” é, de certa forma, retratado em muitas obras como 

burguês; porém, temos também outro grupo que se enquadra nessa categoria: os suburbanos. 

Na literatura limabarretiana, encontramos o suburbano que não se contenta com o papel que, 

originalmente, por suas condições e possibilidades, lhe cabe. Para que possa desfrutar de 

um papel social de destaque, o suburbano mimetiza o burguês que, diferente dele, dispõe de 

educação, relações e uma maneira específica de se comportar em sociedade. Os caminhos 

de resultado imediato para esse suburbano tornam-se escassos e ele acaba optando por 

formas ilícitas para atingir seus objetivos. Para os mais covardes, ou ingênuos, apenas 

portar-se como burguês é suficiente para que em seu círculo possa ter algum destaque. Esse 

fenômeno, presente tanto na literatura como na sociedade, torna-se tema, principalmente, 

com o objetivo de mostrar não só a falta de identidade do povo brasileiro, que, 

independentemente, de classe ou credo faz a manutenção do comportamento imitativo, “o 

macaquear tudo o que é estrangeiro”, mas também, aponta para um fato que incomoda 

escritores e grandes mentes da época: a diferença social gritante.  

Destacamos a diferença entre uma classe que desfruta de bailes no teatro municipal, 

passeios nos mais belos parques da zona sul, além de habitar mansões em Botafogo, e uma 

classe bem menos abastada, que em sua maior parte, quando possível, enche as repartições 

públicas em posições sem destaque, além de dividirem um bonde lotado que, entre alguns 

descompromissados, leva os desejosos por uma vida melhor, falando às vezes como se 

fossem “coisa grande”. (BARBOSA, 2002: 157). 

Apesar de ser considerado parnasiano, Olavo Bilac (1865 – 1918), mesmo 

entusiasta das transformações arquitetônicas e de saneamento adotadas por Rodrigues 

Alves, além de simpático à República, ainda possui um forte senso crítico que marca a 

entrada do século XX no Rio de Janeiro. Sobre o ofício do novo escritor que aparece 

naquele início de século, comenta: 

 
Aluímos, desmoronamos, pulverizamos a 
pretensiosa torre de orgulho e de sonho em que 
o artista queria conservar-se fechado e superior 
aos outros homens; viemos trabalhar cá em 
baixo, no seio do formigueiro humano [...], não 
nos limitamos a adorar e a cultivar a Arte pura, 
não houve problema social que não nos 
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preocupasse, e, sendo ‘homens de letras’, não 
deixamos de ser ‘homens’.(BILAC, 1927: 79) 

 

Um pouco além, Bilac discorre ainda em Sobre a minha geração literária (1927), 

revelando detalhadamente o perfil dessa literatura engajada: 

 

Que fizemos nós? Fizemos 
isto:  transformamos o que era até então um 
passatempo, um divertimento, naquilo que é 
hoje uma profissão, um culto, um sacerdócio; 
estabelecemos um preço para o nosso trabalho, 
porque fizemos desse trabalho uma 
necessidade primordial da vida moral e da 
civilização da nossa terra; forçamos as portas 
dos jornais e vencemos a inépcia e o medo dos 
editores; e, como, abandonando a tolice das 
gerações anteriores, havíamos conseguido 
senhorear-nos da praça que queríamos 
conquistas, tomamos o lugar que nos era 
devido no seio da sociedade, e incorporamo-
nos a ela, honrando-nos com a sua companhia e 
honrando-a com a nossa; e nela nos integramos 
de tal modo que, hoje, todo o verdadeiro artista 
é um homem de boa sociedade, pela sua 
educação civilizada, assim como todo o 
homem de boa sociedade é um artista, se não 
pela prática da Arte, ao menos pela cultura 
artística. Foi isso o que fizemos. (BILAC, 1927: 
78-79) 

 

Por outro lado, como foi dito, houve grande exaltação patriótica na obra de Bilac e 

esse é um aspecto que também apresenta um resquício de uma literatura do belo, com suas 

musas, que ainda não havia desaparecido por completo. Em parte de sua obra há a tentativa 

de salientar mais aspectos únicos da personalidade humana do indivíduo, sem qualquer 

vínculo direto com a sociedade que, como vimos, é discutida em sua crônica. Porém, de 

acordo com o escritor, a transformação de uma literatura que se afirma como divertimento 

em literatura compromissada acabou por legitimá-la, criando um vínculo forte e verdadeiro 

do escritor com a sociedade. Bilac mostra que as questões levantadas pela literatura realista 

são de extrema importância para entendermos quais foram os aspectos que mais marcaram 

a crítica do campo literário à época.  



 97

Voltando às questões levantas pelos escritores da época, encontramos outro ponto 

importante: o racismo. Vendo esse movimento literário ter seu início com O Mulato (1881) 

de Aluisio Azevedo, encontramos um aspecto polêmico com o qual o país lidava alguns 

anos após a abolição da escravidão. Raimundo, personagem do romance de Azevedo não 

parece possuir noção de sua condição de mulato, assim, sua relação com a sociedade é 

difícil, pois não reconhece o preconceito. Tendo transitado para o mundo dos brancos ao 

alcançar a condição de bacharel, tendo viajado à Europa e adquirido hábitos das camadas 

superiores, Raimundo desconhece sua origem mestiça, que é dado suficiente para que as 

portas do mundo dos brancos se mantenham fechadas. Pode-se dizer que Raimundo 

simboliza a ilusão do branqueamento. De fato, é no plano da sensualidade que ocorre sua 

parca admissão, o que ainda confirma sua condição subalterna. Seu destino é trágico.  

A despeito do diagnóstico apropriado do romance naturalista, há que se notar, como fez 

bem depois Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos, que desde antes da abolição a 

mudança social estava em curso e a mobilidade era um fato observável; e nesse plano o 

perfil médio da sociedade brasileira ganhava novos contornos com as figuras do bacharel e 

do mulato: 

Em três séculos de relativa segregação do 
Brasil da Europa não-ibérica e, em certas 
regiões, de profunda especialização econômica 
e de intensa endogamia – em São Paulo, na 
Bahia, em Pernambuco – definira-se ou, pelo 
menos, esboçara-se um tipo de brasileiro de 
homem, outro de mulher. Um tipo de senhor, 
outro de escravo. Mas também um meio termo: 
o mulato que vinha aos poucos desabrochando 
em bacharel, em padre, em doutor, o diploma 
acadêmico ou o título de capitão de milícias 
servindo-lhe de carta de branquidade. A meia 
raça a fazer de classe média, tão débil dentro de 
nosso sistema patriarcal (FREYRE, 2004:430). 

 

Gilberto Freyre aponta de forma conclusiva a segregação, mas aponta um aspecto a 

ser considerado: os escritores mulatos estavam ganhando celebridade independentemente 

de sua cor, como Lima Barreto e Machado de Assis. 

As dificuldades que foram criadas pela consciência que Lima possuía da 

inferioridade de ser mulato, criaram a personagem Clara dos Anjos. Jovem suburbana e 
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mulata, Clara se envolve com um malandro que a engravida e a deixa; ao analisarmos com 

detalhes a trajetória da personagem, percebemos a força que ela criou após as dificuldades 

pelas quais passou e, na verdade, força que é característica de um grupo estigmatizado, pois 

aprende a viver com a dureza do papel a exercer na sociedade; força que vemos nos 

trabalhadores do Sossego do major Policarpo em Triste Fim de Policarpo Quaresma ou nas 

mulheres da vida de Na janela que também sofrem o estigma. Ainda sobre a questão racial, 

podemos relembrar seu descontentamento com sua cor, a qual culpava pela dificuldade não 

só de reconhecimento pelo seu trabalho, mas mais ainda por viver. De Machado de Assis 

(1839 – 1908) podemos lembrar que também era mulato, porém, sua maneira de lidar com 

a questão se diferenciava da de Lima. 

 

Machado de Assis, por sua vez, nasce e morre 
na cidade do Rio, sem nunca ter saído do 
estado. Seus romances se ambientam no Rio de 
Janeiro, espaço em que são ficcionalizados o 
comportamento e a vida dos setores 
intermediários e das classes mais favorecidas, 
cercados pela parentela, pelos agregados, pelos 
bacharéis, párocos etc... Ficções que 
propiciaram uma leitura da sociedade no que 
tange à política do favor, outro traço 
característico do “ser brasileiro”, que mereceu 
um estudo de fôlego do teórico Roberto 
Schwarz (1977). O realismo é, desse modo, 
iniciado por Manuel, institui-se com Machado, 
radicaliza-se com o carioca Lima Barreto e 
chega aos anos de 1930 vitorioso, apresentando 
à cultura brasileira uma geração valiosa de 
escritores de outras regiões do país (Raquel de 
Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rêgo, 
GuimarãesRosa).                                            
(DA MATTA, 2003:264 -265) 

  

 Carmen da Matta fala em “realismo” acima, adotando o termo que implica no 

movimento literário que se iniciava, mas além de termos que especificam essa nova onda 

literária, percebemos um Rio de Janeiro em evidência, que é retratado de diversas formas 

pelos escritores à época. Percebemos três etapas que, de acordo com a autora, marcam esse 

período da literatura: a primeira indica o surgimento de obras que objetivam retratar o 
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caráter do brasileiro, que, de acordo com da Matta, vive entre a ordem e a desordem, no 

limite da mistura de religiões, cientificismo, critica e patriotismo patenteada, se assim 

podemos dizer, por Manuel Antônio de Almeida. A segunda etapa marca a importância de 

Machado no cenário literário brasileiro com seus romances e contos ao abordar a relação de 

submissão do dominado que é domesticado para reconhecer como necessária a 

inferioridade que a lógica patrimonial e também capitalista impõe; e que irrompe como  

característica central no Brasil à época. A terceira, e não menos importante etapa, trata da 

crueza da crítica que é bem ilustrada pelos romances, contos e crônicas de Lima Barreto. 

Entender que as etapas são complementares e não tomam uma o lugar da outra é essencial 

para pleno entendimento desse movimento, ou seja, é inteligível que ele se manifeste de 

diversas formas, caracterizando o ecletismo, mas que, de certa forma, a discussão do caráter 

brasileiro seja foco dessa discussão literária. 

Ao falar de Lima Barreto e da vida literária do inicio do século XX, Brito Broca nos 

faz retomar a discussão na qual se debruçou Candido ao comentar a existência dos grupos 

de escritores. De acordo com Broca, Lima almejava participar do círculo responsável por 

legitimar a literatura da Academia Brasileira de Letras (ABL), porém, a boemia e vida 

desregrada, nas palavras do autor, iam de encontro com o comportamento regrado dos que 

chama de “beletristas”. E apesar de certa organização ser encontrada com a imposição do 

campo literário, as reformas urbanas do período republicano atingiram a vida literária, 

causando mudanças em seu universo. A remodelação da capital brasileira traz um novo 

ofício aos escritores que agora se encarregam de escrever sobre as novas tendências, 

intrigas e fofocas, ainda no âmbito social; nessa época, surge a relação dicotômica cidade x 

subúrbio tão discutida na obra limabarretiana, e mais ainda, de acordo com Broca, a vida 

literária ganha maior espaço do que a literatura em si: 

 

Osvaldo Cruz inicia a campanha pela extinção 
da febre amarela e o prefeito Pereira Passos vai 
tornar-se o Barão Haussmann do Rio de 
Janeiro, modernizando a velha cidade colonial 
de ruas estreitas e tortuosas. Com uma 
diferença: Haussmann remodelou Paris, tendo 
em vista objetivos político-militares, dando aos 
bulevares um traçado estratégico, a fim de 
evitar as barricadas das revoluções liberais de 
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1830 e 48; enquanto o plano de Pereira Passos 
se orientava pelos fins exclusivamente 
progressistas de emprestar ao Rio uma 
fisionomia parisiense, um aspecto de cidade 
européia. Foi o período do ‘bota-abaixo’.                                                                                 
(BROCA apud DA MATTA, 2003: 269) 
 

As figuras emblemáticas que representavam o campo das Letras ganham 

celebridade que vai além de suas obras; o que se torna ainda mais significativo se 

analisarmos a rejeição de Lima pela Academia. Apesar da qualidade da obra, a princípio, 

percebemos pelas palavras de Broca que sua vida de boemia foi considerada, por seus 

próprios pares, suficiente para desconsiderá-la. Sobre a candidatura à cadeira na ABL, Brito 

Broca cita o próprio Lima em correspondência com o compadre Monteiro Lobato 

comentando sua desistência:  

 

Sei bem que não dou para a Academia e a reputação 
de minha vida urbana não se coaduna com a sua 
respeitabilidade. (BARRETO apud BROCA, s/d :18) 

 

De fato, Sevcenko comenta os limites rigorosos que Machado estabelece para a 

Academia impedindo a liberdade literária e a criatividade que dão vida à literatura: 

 

O horror ao impulso criativo individual figurava um 
estado de congelamento da sociedade em que 
somente a estagnação e a repetição eram premiadas, 
justamente por consagrarem o mesmo, o intocável. 
Ai está a raiz da 'república dos medíocres' e da 
paralisação da imaginação [...]. O saber era apanágio 
das instituições tuteladas. O próprio Machado de 
Assis, zeloso na preservação de sua Academia de 
Letras recém fundada, definia-lhe severo os limites 
[...]. (SEVCENKO, 2010: 216) 

 

Assim, não podemos considerar que a Academia priorizava a genialidade da obra, 

mas sim um comportamento que padronizava quem lá tinha uma cadeira. Sabemos que 

Bilac, dono de uma cadeira da ABL, chegou a ser preso em anos corridos da República por 

suas publicações polêmicas em periódicos da época, porém, após liberdade seguiu carreira 

política, tornando-se mais brando e afastando-se do seu papel de crítico do regime. Mesmo 
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com um período conturbado que não o caracteriza como um total conformista, ainda menos 

entusiasta da República, Bilac sempre teve uma vida, tanto literária quanto como indivíduo, 

extremamente regrada, comparado a Lima Barreto. O escritor parnasiano ainda ficou 

conhecido por uma intensa participação cívica, porém, não há relatos de uma boemia que 

afetasse a moral do escritor a ponto de privá-lo da nomeação a uma cadeira. 

João do Rio também foi dono de uma cadeira na Academia, conseguida em 1910. 

Foi um jornalista de grande celebridade e, apesar do batismo na igreja positivista, não 

seguiu essa vontade do pai; o prestígio veio pelo trabalho etnográfico que fez da cidade do 

Rio de Janeiro, principalmente, em seus diversos aspectos, tanto como romancista como 

jornalista. Mais uma vez, encontramos um intelectual de poucos escândalos boêmios, 

apesar da “vida vertiginosa” que o caracterizou; porém, entre eles, nenhum que impedisse 

que ocupasse a cadeira 26 da ABL.  

É importante detalharmos, pelo menos, o processo de nomeação da Academia 

Brasileira de Letras para que possamos entender que o universo da literatura não somente 

passou a funcionar de maneira diferente, dando espaço à crítica social, ou manutenção das 

regras sociais, mas como a Academia estabeleceu algo que antes dela não havia: o que pode 

ou não ser considerado literatura. Àquele ponto, é inteligível a tentativa, em vão, de Lima 

Barreto para entrar para a ABL; afinal, era claro que, para ele, participar do círculo limitado 

e privilegiado, traria o reconhecimento que acreditava merecer sua literatura e, talvez, 

assim, não mais precisasse de favores para publicar seus romances, ou até mesmo, 

endividar-se para que suas obras chegassem ao público. Podemos imaginar que, pelo poder 

que a Academia possuía, Lima não era o único que se submetia aos seus rígidos critérios 

para ter seu nome imortalizado no campo da literatura.  

Na biografia do Lima Barreto escrita por Barbosa, há um capítulo chamado 

"Julgamentos" que trata em sua maioria da recepção das Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha (1909). José Veríssimo, em reflexão sobre a obra de Lima, escreve uma carta em 

que comenta o talento do escritor, porém aponta as imperfeições de composição, linguagem 

e estilo: 

 

[...] Sincera e cordialmente o felicito pelo seu livro. 
Há nele o elemento principal para os fazer superiores, 
talento. Tem muitas imperfeições de composição, de 
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linguagem, de estilo, e outras que o senhor mesmo, 
estou certo, será o primeiro a reconhecer-lhe, mas 
com todos os seus senões é um livro distinto, 
revelador, sem engano possível, de talento real. 
(VERÍSSIMO, apud BARBOSA, 2002: 199) 

 

Mais a frente, diante dessa crítica e da de Medeiros e Albuquerque, que avalia 

Isaías Caminha como 'um mau romance e um mau panfleto' (ALBUQUERQUE, apud 

BARBOSA, 2002:197), Barbosa comenta: 

 

'Ele mesmo havia provocado a luta, escrevendo um 
livro de combate, "propositalmente malfeito", como 
dissera [Lima Barreto] a Gonzaga Duque, para 
desagradar ao literato convencional e escandalizar o 
burguês.' (BARBOSA, 2002:200)  
 
 

O "propositalmente malfeito" para Lima não está somente na escolha de "utilizar 

pouca maquiagem" em seu texto, a ponto de não disfarçar que os personagens eram 

baseados nas figuras respeitáveis da imprensa carioca da época. O "propositalmente 

malfeito" também está nos erros de linguagem e na composição; ou seja, em cada elemento 

da obra houve a escolha de Lima, por assim dizer.  

 Ainda sobre os aspectos que ganharam repercussão pela ficção do final do século 

XIX e inicio do século XX, temos um último ponto a ser discutido: a boemia. A “boemia” 

não no sentido etílico da palavra, mas sim, no sentido do hedonismo dos escritores que não 

eram, para a sociedade, apenas o que se via em suas obras, mas suas rotinas na cidade à 

época. Como os escritores aqui escolhidos para retratar com mais detalhes a vida literária 

da belle époque carioca foram Olavo Bilac, João do Rio e Lima Barreto, é válido nos 

utilizarmos deles para ilustrar a boemia que caracterizava a vida dos literatos; porém, antes 

disso, é interessante discutirmos o fato de que a boemia está desde sempre ligada à 

literatura. Saindo um pouco do cenário brasileiro, Robert Darnton discorre em Boemia 

Literária e Revolução (1987) sobre o perfil de um grupo de literatos boêmios, também 

chamados de “Rousseaus de sarjeta” de importância na queda do Antigo Regime. Esse 

grupo vivia, de acordo com o autor, de uma literatura considerada ilegal, ou seja, não 

legitimada. A época que se caracteriza como “Alto Iluminismo” se assemelha à belle 
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époque carioca, pois era um período de também de transformações na sociedade francesa, e 

consequentemente, em sua vida literária. O prestígio dos literatos da época havia sido 

elevado; eram homens não somente de letras, mas também tinham suas ideias políticas 

levadas em contas, visto o caso de Voltaire. Como no Rio do final do século XIX, muitos 

escritores como Jean Baptiste Antoine Suard (1732-1817) trabalhavam como jornalistas nas 

gazzetes, porém, a procura por benfeitores era feita nos antigos salões, e desses contatos 

muitos escritores, entre eles Suard, ganhavam “proteção”.   

No Rio de Janeiro da belle époque a relação dos escritores com a burguesia não é de 

dependência como no Antigo Regime, temos uma independência que é típica do realismo 

da literatura pós-monárquica. Porém, encontraremos como semelhanças, traçando um perfil 

para o ofício do escritor que não desfruta da boa sorte de nascer em uma família abastada: o 

literato que, almejando ser um homem de letras de celebridade e, com poucos recursos, 

acaba caindo num submundo literário que circula ilegalmente pela França; de acordo com 

Darnton, esse escritor, poucas chances tem de conseguir atingir seu objetivo primeiro de se 

tornar um philosophe, a partir do momento em que cai nesse submundo. No Rio de Janeiro, 

encontramos um grande número de escritores conhecidos por suas obras iniciadas nos 

folhetins da época, assim, o que poderia se aproximar de um “submundo literário” seria a 

literatura marginal de Lima Barreto. 

 

Tendo escorregado para a boemia, o jovem 
provinciano, que sonhara em tomar de assalto o 
Parnaso, nunca mais se libertava. Como disse 
Mercier, “cai e soluça aos pés de uma barreira 
intransponível.” Forçado a renunciar à glória 
por que tanto suspirava, pára e estremece 
diante da porta que se cerra sobre sua carreira.  

                                                                (DARNTON, 1987:30-31) 
 

 O que é descrito por Mercier é o sentimento do escritor marginal que aqui nesta 

pesquisa está representado por Afonso Henriques de Lima Barreto. Independentemente da 

celebridade que Lima atingiu, a tentativa de se candidatar a uma cadeira na ABL era 

maneira de legitimar sua arte. Da mesma forma que Lima, os jovens provincianos franceses 

se aventuravam a tentar a vida em Paris sem base alguma, mas com muita ambição de 

tornarem-se philosophes como Voltaire e Diderot, este último, nunca se desligou 
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completamente da boemia literária do submundo; porém, atingiu celebridade e foi 

legitimado.  

 Voltando à boemia, temos um ponto em comum que aproxima os dois países em 

épocas diferentes: a importância do levar da vida pessoal, especialmente, o hedonismo 

literário. Não tendo que manter boas maneiras e não tendo benfeitores, os jovens 

provincianos que acabam engolidos pelo submundo literário acabam por abusar do modo de 

vida desregrado que caracteriza esse mundo dos subliteratos. Esse estilo de vida, 

extremamente dionisíaco, talvez não fosse problema para esse grupo que por tanto tempo, 

de acordo com Darnton, permaneceu desconhecido, mas no Brasil do final do éculo XIX, o 

modo hedônico de viver de João do Rio e, especialmente, de Lima Barreto, com certeza 

ganhou maior repercussão. 

Sobre o novo estilo de vida literária que marcava a belle époque na então capital 

brasileira, João do Rio comenta: 

 

Os tempos mudaram, meu caro. Há vinte anos um 
sujeito para fingir de pensador começava por ter a 
barba por fazer e o fato cheio de nódoas. Hoje, um 
tipo nestas condições seria posto fora até mesmo das 
confeitarias, que são e sempre foram a colméia dos 
ociosos. Depois, há a concorrência, a tremenda 
concorrência do trabalho que proíbe romantismos, o 
sentimentalismo, as noites passadas em claro e essa 
coisa abjeta que os imbecis divinizam chamada 
boêmia, isto é, a falta de dinheiro, o saque eventual 
das algibeiras alheias e a gargalhada de troça aos 
outros com a camisa por lavar e o estômago 
vazio[...]. (DO RIO, 1994: 294) 

 

Sábias palavras que descrevem uma nova maneira de se levar a vida sem se 

acomodar em “conversas teóricas estéreis” que antes eram ouvidas nos cafés da cidade, e 

apontando uma característica clara da modernidade: a impossibilidade de “se perder tempo”. 

Além de trazer à luz o motivo pelo qual o próprio Rio mantinha postura distinta de Lima.  

O que se pode falar de João do Rio limita-se ao fato de que era homossexual e um 

famoso flaneur, porém, de seus casos é dito que pouco se falava, já que o literato encobria 

esse aspecto de sua vida muito bem e procurava se adaptar. Como jornalista, viveu bem a 

boemia da capital, tendo muito falado sobre o bairro da Lapa. O bairro carioca era o 
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símbolo da boemia, do hedonismo, da perversão; durante muito tempo a Lapa era 

conhecida como reduto de prostituas e michês, além de usuários de cocaína. Um relato mais 

moderno feito sobre o bairro carioca mostra a mesma imagem que se via lá no final do 

século XIX. 

 

Aberto nos terrenos dos frades carmelitas da 
Lapa, que começa na praia da Glória e vem 
morrer na rua Morais e Vale. (...) Toda a 
mocidade do Rio, estudantes, caixeiros, 
empregados públicos, artistas, Raul de Leoni ... 
É inacreditável como cabia tanto homem no 
beco. O beco era a Matriz da cidade. Um dia 
não pôde mais, rebentou em Mangues. 
Para além do sexo pago, do prazer rápido e 
fugidio, a Lapa abrigava uma outra gama de 
sensações, como o comércio da cocaína. Pelas 
descrições dos cronistas, visualiza-se o quanto 
o tema das "drogas ilícitas" teve seu discurso 
alterado no correr do século XX - de fins 
medicamentosos e vendidas em farmácias, ao 
tráfico e à criminalidade. Na descrição de 
Benjamim Coslallat, a Lapa era, nos anos 1920, 
um local de consumo e distribuição da droga 
vendida na clandestinidade de um carro parado 
à espera de fregueses. Como também: 
( ... ) o comércio da cocaína é um comércio que 
opera mais tranqüilamente à noite. 
De dia, há as farmácias. E não são poucas as 
que vendem. 
É só uma questão de preço e de confiança em 
quem compra ... 
Aliás, toda a cocaína que existe no mercado 
consumidor saiu da mão de respeitáveis 
farmacêuticos que a importaram para usos. 

                                                                (KUSHNIR, 2001: 177) 
 

 A Lapa citada acima manteve o mesmo perfil que criou no final do século XIX. E 

esse era o bairro onde habitou João do Rio e Manuel Bandeira. A diversidade de uma Lapa 

vista pela manhã e pela noite, aponta outro aspecto para o qual se deu muita atenção na 

literatura de manifestação social e, além disso, envolveu alguns escritores.  
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Já em relação a Lima Barreto podemos comentar as idas à reabilitação com o 

propósito de se curar do vício do parati e o relacionamento que também possuía com o 

bairro da Lapa, que dispunha de cabarés e bares que o escritor frequentava. Assis Coelho 

em Lima Barreto, o caminhante libertário (2010) aponta as diversas idas do escritor ao 

bairro e, ao descrever as impressões do escritor em relação ao bairro, comenta a estranheza 

no papel de observador que fazia ao andar pelas ruas vendo mulheres da vida por todos os 

lados; mulheres essas que, durante o dia, eram empregadas, funcionárias públicas.  

Ainda sobre os espaços sociais, não podemos deixar de falar sobre a importância da 

zona sul que concentrava o poder econômico e, assim, o luxo, da burguesia carioca. Essa 

era a zona que, constituída pelos bairros da Glória, Catete, Botafogo e Copacabana, 

representava o retrato típico do que era a belle époque. E o centro da cidade que tinha papel 

importante por concentrar, entre outras coisas, as lojas e cafés frequentados pelas grandes 

cabeças e burguesia da época, diferenciando-se por um tipo de boemia mais recatada e 

tradicional que a Lapa, a zona sul era o espaço cobiçado pelos ambiciosos em busca de 

posições privilegiadas. Assim, não diferentemente da Lapa, a zona sul também aparece na 

literatura. A modernização da cidade tinha, a princípio, o objetivo de higienizar a capital; 

assim, muitos prédios foram inaugurados, tendo o centro como espaço principal. Grandes 

construções como o Teatro Municipal, Mercado Municipal e avenidas, como a famosa 

Avenida Rio Branco - à época, sob o nome de Avenida Central - tinha ao seu redor diversos 

prédios que haviam sido construídos tendo como modelo a arquitetura francesa - figuravam 

um novo Rio de Janeiro que vemos nas páginas de obras de Machado a Lima Barreto: 

 

A inauguração da Avenida Central propicia o 
surgimento de um centro aristocrático que vai 
atrair justamente uma nata de intelectuais, a tal 
“boêmia dourada”. João do Rio emerge como 
um dos seus nomes principais, ao lado de 
nomes de peso, tais como Coelho Neto, Aluísio 
Azevedo, Olavo Bilac, José do Patrocínio, Luiz 
Edmundo, só para citar alguns. Que também 
fizeram parte daquela primeira leva de boêmios, 
mais solta, mais flâneur, contudo, ao 
perceberem as alterações em curso pelo 
“processo de civilização”, procuraram logo se 
adaptar. (BROCA apud DA MATTA, 1975)  
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O processo na verdade é outro: o de 
aburguesamento da boêmia, que, do flanar livre 
e descompromissado, torna-se dandy: é o 
boêmio observador da mundanidade muito 
requintado no vestir, exótico inclusive, com 
muita cultura, diferenciando-se bem 
demarcadamente dos pobres-diabos do povo. 
Os becos e botequins ficam em segundo plano 
diante da nova e larga Avenida Central dos 
cafés sofisticados, dos salões literários que 
ressurgem ao estilo do Segundo Reinado, do 
chá das cinco na Confeitaria Colombo, da 
Livraria Garnier, e recintos similares da Rua do 
Ouvidor, dos prostíbulos sofisticados, dos 
clubes noturnos da Rua do Passeio. Este é o 
mundanismo, associado ao dandismo, que 
passa a ser registrado pelos cronistas. 

                                                     (DA MATTA, 2003:267-268) 

 

Os bairros cariocas, bem como as ruas da cidade, foram retratados de diversas 

formas pelos escritores da época. Os moradores da zona sul, sempre cheios de pompas, 

moradores de grandes casarões, em sua maioria, viviam vidas de hipocrisia e cheias de 

regras, carregando características conformistas. Lima Barreto retrata em sua obra uma zona 

sul, muitas vezes, sofrida com seu estilo de vida regrado; ou seja, mesmo que essa 

personagem que habita a zona sul saiba que não há como ascender socialmente mais do que 

já está, há a tentativa de desligamento da rotina, como o caso de Olga, sobrinha de 

Policarpo Quaresma, apesar de ter casado, aceitando o destino de muitas mulheres que não 

possuíam um papel ativo na sociedade. Muitas vezes, essa tentativa de desligamento 

aparece como perfil de personagens mais jovens, o que deve nos parecer natural dado o 

perfil questionador que a literatura projeta no jovem. 

A época que marcou a entrada do Positivismo no Brasil com maior força instituiu 

cultos na Igreja Positivista da Glória, os quais reuniram muitos jovens que acreditavam na 

ideologia comteana. Lima Barreto, dentre os escritores que aqui escolhemos para 

exemplificar a vida literária da época, é o único que teve acesso direto à doutrina propagada 

por Miguel Lemos e Teixeira Mendes. O escritor era um jovem, ainda estudante da 

Politécnica, e sabemos ter ido ao culto por insistência de colegas de curso. O fato de o 
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Positivismo ter virado moda entre os jovens da época deve-se, provavelmente, ao fervor 

dos levantes pró-republicanos, que deixaram resquícios após o período de transição. Tendo 

sido a República instaurada, a ideologia positivista ganha mais espaço e entra com força no 

cotidiano do país, principalmente no Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul. O Positivismo 

aqui aparece para ilustrar a essência de uma realidade que marca a educação do jovem, 

influencia a sua literatura e, muitas vezes, quebra com o conformismo, o que caracterizou a 

sua trajetória de inconformado.  

O conformismo, que está na base de tantas personagens na literatura de Lima 

Barreto, marca o brasileiro mais típico da época, com sua tendência a “macaquear” o 

estrangeiro. Tal postura que unifica parte de um povo mostra a dificuldade de quebrar com 

padrões que eram criticados pelos escritores. Quando Bilac comenta a relação mais 

próxima que o literato possui com seu leitor, apesar da emoção que demonstra com 

tamanha mudança no universo da literatura, deve-se levar em consideração um público que, 

em sua maioria, não se incomodava com o teor crítico das obras e continuava reproduzindo 

os padrões sociais sem maiores dificuldades ou questionamentos.  

A literatura era, de fato, considerada um hábito para poucos. Porém, o acesso aos 

jornais que traziam as obras de muitos escritores famosos em capítulos, era maior. E as 

novelas de Lima Barreto, por exemplo, tinham muitos admiradores que esperavam 

ansiosamente pelo capítulo a ser publicado na semana seguinte. Esses admiradores eram de 

classes e educação distintas; porém, o que deve ser levado em consideração é a 

possibilidade de diversas leituras para um mesmo discurso que, como já consideramos 

nesta pesquisa, parte da mesma experiência de mundo da qual o escritor desfruta. As 

condições às quais o indivíduo está submetido criam a tendência de leitura. Afinal, o que 

entendemos usualmente por realidade é aqui nesta pesquisa desconstruído com base em 

uma divisão conforme leituras complementares que criam realidades, ou uma realidade 

multifacetada. 

No Rio de Janeiro daquele final de século XIX, encontramos escritores que nos 

contam as mais diversas histórias. Essas histórias, apesar de fictícias, representam 

realidades distintas e inteligíveis por cada escritor, individualmente; ou seja, Machado de 

Assis, quem a princípio, sabemos ter mantido uma vida mais tranquila e tradicional, 

apresenta, pelas condições às quais estava submetido, uma leitura específica e individual, 
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de sua cidade. João do Rio, morador da Lapa, metido na balbúrdia da boemia carioca, em 

boa parte buscando objeto de pesquisa para suas reportagens, possui um estilo de vida 

distinto de Machado. Ainda assim, João vinha de uma família tradicional, o que o aproxima 

de Bilac, porém afasta-o de Lima Barreto.  

Apesar das diferenças de estilos de vida e do histórico conturbado que marcou a 

vida de Lima, afastando-o do perfil do escritor legitimado, Bilac, João do Rio e Lima 

desfrutaram de boa educação literária, tendo tido acesso aos mais variados clássicos que 

influenciaram suas obras. Lima Barreto deixa clara a influência de Renan, Taine, Stendhal e 

Dostoievsky, entre outros, ao comentar que havia aprendido a escrever com os grandes.  

Vemos que as influências e, muitas vezes a utilização do recurso de “argumento de 

autoridade” chama a atenção nessa literatura, e não é de se estranhar, já que a literatura no 

Brasil era nova e bebia da literatura mais madura do continente europeu, em especial da 

francesa, como vimos, já que a influência da cultura francesa era incontornável. Porém, é 

nítido que tal influência não podia ser desfrutada apenas por uma elite, e isso era um ponto 

crítico, já que existia uma boa parcela da sociedade que, apesar de mostrar gosto pela 

leitura dos capítulos das novelas publicados pela mídia impressa, tinha o entendimento 

dessa literatura limitado pela falta de educação, o que abriu caminho para o acesso futuro 

desses literatos ao universo burguês da literatura. Se a burguesia não possuía conhecimento 

para atingir uma leitura plena das obras produzidas naquele período, isso, com certeza, não 

ocorria pela falta de base, pois disso dispunha, mas sim devido à falta de interesse 

individual.  

A partir do momento em que a literatura encontrou espaço na sociedade, ela passou 

a fazer parte do estilo de vida da burguesia e de quem almejava classificar-se socialmente. 

Muitos escritores se sentiam incompreendidos pelo público, reclamando das leituras que 

consideravam errôneas por serem diferentes da que propunham, mesmo sendo essas de 

críticos e pares. A partir disso, devemos voltar à ideia de que a literatura, como discurso, 

possui diversas leituras e, de acordo com Eni Orlandi  em Análise de Discurso: princípios e 

procedimentos (1990), essa pluralidade de leituras se dá exatamente pela diversidade de 

interpretações que o indivíduo possui do mundo. A autora considera a Ideologia como parte 

essencial do discurso e o que está por trás da abordagem desse conceito é, justamente, o que 

aqui estamos discutindo: a história é, teoricamente, parte factual da vida do homem, porém, 
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como diz Orlandi, independentemente, de o homem ser responsável pela criação ou 

reprodução dos fatos que regem suas vidas, ele não está ciente disso. O processo é natural e 

isso implica na ideia de que a Ideologia é prática e por isso inevitavelmente presente no 

discurso.  

 O tipo de discurso chamado pela autora de discurso polêmico possui como objetivo 

uma manifestação social, caso da literatura aqui estudada, e é, justamente, o discurso que 

pede do leitor uma posição e da sociedade, mudança. Porém, para que houvesse mudança, o 

leitor deveria entender a crítica e estar preparado para recebê-la; e, ao analisarmos a 

sociedade brasileira e a quem pudesse interessar tal crítica, percebemos que somente os 

pares pareciam se importar com as mazelas sociais que atingiam o país. O conformismo 

imperava como característica marcante do perfil do brasileiro.  

 
Muitos dos que criticam o Brasil imperial por 
ter difundido uma espécie de bovarismo 
nacional, grotesco e sensaborão, esquecem-se 
de que o mal não diminuiu com o tempo; o que 
diminuiu, talvez, foi apenas nossa sensibilidade 
aos seus efeitos. [...] Quando se fez a 
propaganda republicana, julgou-se, é certo, 
introduzir, com o novo regime, um sistema 
mais acorde com as supostas aspirações da 
nacionalidade: o país ia viver finalmente por si, 
sem precisar exibir, só na América, formas 
políticas caprichosas e antiquadas; na realidade, 
porém, foi ainda um incitamento negador o que 
animou os propagandistas: o Brasil devia entrar 
em novo rumo, porque “se envergonhava” de si 
mesmo, de sua realidade biológica 
(HOLANDA, 1995:166).  

 

A partir dessa passagem de Raízes do Brasil (1995), Sérgio Buarque de Holanda 

aponta uma tentativa de incitar o espírito nacionalista no brasileiro com a finalidade de 

trazer à tona sua possível identidade, que não podia continuar a ser baseada naquele 

bovarismo que já citamos aqui como grande mal de um povo que não se reconhece em sua 

realidade. Sendo esse bovarismo um dos aspectos principais que marca o perfil do 

brasileiro, cabe relembrar que é difícil que os intelectuais que participavam da cena literária 

à época pudessem se anular em relação ao bovarismo alheio e ao que eles próprios sentiam. 
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Por isso, as obras que marcaram o período também poderiam ser vistas como desabafo, 

como foi o caso de Joaquim Nabuco em Minha formação. Brito Broca, em poucas palavras, 

dá o quadro do espírito do tempo no universo das elites ou de seus pretendentes ao mostrar 

o que era considerado “chique”:  

O chique era mesmo ignorar o Brasil delirar por 
Paris [...] As viagens se multiplicavam, o câmbio 
favorável e as companhias de navegação 
proporcionando facilidades aos escritores e 
jornalistas, os jornais, por sua vez, muito 
interessados em terem correspondentes na Europa. 
(BROCA, 1956: 93) 

 
Independentemente das diferenças que marcavam a vida literária agitada daquele 

final de século, é importante entendermos que por caminhos diferentes a literatura 

produzida tinha um objetivo conjunto, independentemente das vontades individuais, das 

quais, Antonio Candido fala e que são retratadas nessa literatura. Esse objetivo que aqui 

chamo de “objetivo conjunto” foi utilizar essa forma de Arte como manifestação social, ao 

trazer para suas páginas um desabafo, exigindo a quebra de padrões conformistas. Porém, 

devemos levar em consideração que mesmo sendo “manifestação social”, e que esses 

escritores tomavam para si a tarefa trazer à tona a realidade contraditória da vida e, em 

alguma medida, colocavam-se no papel de intelectuais críticos em um período de mudança 

e conflito, o leitor que detinha cultura não necessariamente estava disposto a levar as 

críticas da ficção realista para a prática, salvo os jovens, rebeldes, que sabemos terem 

existido e lutado contra o conformismo do período, cada um da sua forma, a partir dessa 

literatura. Aliás, sabemos também do conformismo e do bovarismo de boa parte do povo, 

do ceticismo de grandes mentes e grandes questionadores, da esperteza dos smarts, naturais 

da terra ou estrangeiros, que vinham atrás de uma vida fácil, através dessa Arte escrita que 

caracterizou a belle époque carioca.  

Temos ainda como base para estudos mais detalhados, a diversidade de escritores 

que conseguiram, pelo seu razoável número de interesses, darem conta de todos os aspectos 

que constituíam a aura da cidade do Rio de Janeiro. Temos uma Lapa boêmia, com seus 

habitantes mais bizarros, entre prostitutas e viciados em cocaína, vista por um observador 

como João do Rio. Uma Lapa vivida de bar em bar, por Lima Barreto. Uma zona sul de 

imensas casas habitadas por uma burguesia cheia de títulos e ambições, porém, vazia de 
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cabeça e críticas, retratadas assim por Machado e ainda por Lima; nesses casos, ainda um 

conformismo que não saía das páginas dos literatos preocupados. Um centro que acolhia os 

bailes, eventos e cafés que juntavam a burguesia e as grandes mentes como a Confeitaria 

Colombo e o Teatro Municipal.  Temos uma boemia escrachada e vista com maus olhos 

pela sociedade, a música popular retirada das ruas por ser considerada uma forma de 

alienação.  

Enfim, temos uma literatura preocupada; e apesar de cada autor possuir certa 

individualidade em seu processo de criação, percebemos em cada um deles, considerando 

os quatro escritores que cito neste capítulo, uma forma de se ler o Rio de Janeiro daquele 

final de século XIX, palco de conflito entre levantes pró-monárquicos e pró-republicanos, 

uma Monarquia falida e uma nova forma de Estado que surge com mudanças e imposições, 

que são abordadas pelo ofício do escritor.  

Aí está a importância de levantarmos a diferença de leitura da cidade por cada autor, 

considerando a influência que cada uma delas possui no processo de entendimento da Arte 

e da realidade pelo leitor. Assim, podemos considerar tais leituras complementares, e o Rio 

de Janeiro de Lima Barreto, caótico, com seus mais diversos indivíduos, conformistas, 

céticos, quixotescos, bovaristas, constitui um cenário de uma belle époque carioca vivida e 

observada somente pelo escritor e mesmo assim válida, principalmente por sua falta de 

compromisso com a Academia e legitimidade de sua literatura. Lima era um escritor em 

horas vagas, trabalhava em uma repartição pública e tinha um histórico familiar complicado 

e marcado pela internação do pai na Colônia de Alienados. Possuía irmãos e uma mãe 

presentes, porém de pouca força para controlar os ímpetos boêmios do escritor, que o 

levaram a três internações, sendo a última fatal.   

Esse Rio de Janeiro limabarretiano é único, pois está condicionado apenas ao seu 

processo de observação do funcionamento dos indivíduos quando em interação, e de sua 

própria participação nessa interação, que está submetida às suas condições e às 

possibilidades que a vida lhe permitiu naquele momento. É fato que, independentemente do 

caráter marginal ao qual a literatura de Lima Barreto está relacionada, há quem diga que 

“lê-se Lima Barreto para aprendermos a ser brasileiros” (PRADO, 2007). 
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