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FREITAS, Francisco A. C. Cartografias nomades: ensaios de estética e antropologia. Tese

(Doutorado em Filosofia). Pontificia Universidade Catolica: Sao Paulo, 2020.

Resumo

Esta tese pretende formular um conceito de nomadismo como forma de pensamento
indissocidvel de uma relagdo com a paisagem. Recorrendo a fontes filosoficas, etnograficas,
literarias e cartograficas, a tese busca caracterizar um devir-ndomade que atravessa diferentes
povos, ao invés de supor uma oposi¢do rigida entre ndomades e sedentdrios. Ao percorrer
distintas paisagens — o deserto, a savana, a floresta, o0 mar e¢ a cidade —, busca-se investigar
como diversos povos e personagens nomades concebem o espago e o tempo ¢ a relagdo entre
0s seres, ou seja, uma estética e uma ontologia proprias. O deserto e a savana sdo atravessados
pelos pastores transumantes Tamacheque e WoDaaBe, cuja relagdo com o gado ¢ com a
paisagem se expressa nos sistemas de cores e cantos. A floresta € percorrida pelos cagadores-
coletores Aché¢, cuja relagdo com os demais seres ¢ compreendida em termos de uma predagao
mutua generalizada. O deserto e a floresta se sobrepdoem na ilha, de onde surge outro
personagem conceitual: o ndufrago como némade do mar. A cidade torna-se cendrio para uma
experiéncia de antropologia reversa com os Aché, que devolvem as perguntas postas pelo
pensamento ocidental. Do deserto a floresta, passando pela savana, das ilhas as cidades,

atravessando o mar, esta tese procura cartografar paisagens nomades.

Palavras-chave: Estética, Antropologia, Ontologia, Nomadismo, Cartografia, Paisagem.



FREITAS, Francisco A. C. Nomadic cartographies: Essays on aesthetics and
anthropology. 2020. Thesis (PhD in Philosophy). Pontifical Catholic University, Sdo Paulo.

Abstract

This thesis intends to formulate a concept of nomadism as a form of thought inseparable from
a relationship with the landscape. Using philosophical, ethnographic, literary and
cartographic sources, the thesis seeks to characterize a becoming-nomad that crosses different
communities, instead of supposing a rigid opposition between nomads and sedentary
people. By traversing different landscapes — the desert, the savannah, the forest, the sea and
the city — the thesis seeks to investigate how different communities and nomadic characters
conceive space and time and the relationship between beings, thus, an own aesthetic and
ontology. The desert and savanna are crossed by the transhumance herders Tamacheque and
WoDaaBe, whose relationship with the cattle and the landscape is expressed in the systems of
colours and songs. Aché hunter-gatherers traverse the forest, whose relationship with other
beings is understood in terms of a generalized mutual predation. The desert and the forest
overlap on the island, from where another conceptual character emerges: the castaway as a sea
nomad. The city becomes the scenario for an experience of reverse anthropology with the
Aché, who return the questions posed by Western thought. From the desert to the forest,
passing through the savannah, from the islands to the cities, crossing the sea, this thesis seeks

to map nomadic landscapes.

Key-words: Aesthetics; Anthropology; Ontology; Nomadism; Cartography; Landscape.
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Consideracoes iniciais

Pensamento ¢é espelho diante do deserto de vidro
da Extensdo.
Leminski!

Pensar o nomadismo requer nomadizar o pensamento. Para isso, os conceitos devem
seguir os passos dos ndomades, isto €, abrir-se ao exterior, colocar-se numa relagdo com o fora,
com um espaco infinito. Definir, delimitar, determinar categorias fixas ¢, ao contrario,
demarcar uma fronteira, sedentarizar o pensamento, encerra-lo em uma interioridade. Desde
uma perspectiva nomade, tanto a nomadizagdo quanto a sedentarizacdo € a migragdao sao
processos, movimentos, linhas de forcas que se atravessam, se sobrepdem e se deslocam,
mudando de sentido de acordo com o contexto. Sao modos distintos de ocupar um espago
temporalmente, formas de povoar a terra.

Em primeira instancia, o que distingue o ndmade do sedentario ndo ¢ o movimento,
sendo o ritmo ou os graus de velocidade entre a permanéncia e a mudanca. Em uma escala
espaco-temporal intensiva, o sedentarismo corresponde ao grau zero do nomadismo. O
sedentario ndo ¢ aquele que ndo se move, mas cujo movimento se estabelece dentro de
fronteiras demarcadas, de um espago previamente delimitado. De modo semelhante, o
migrante ¢ quem que se desloca de um ponto a outro, de uma fronteira a outra, segundo um
percurso pré-definido. O ndmade, por seu turno, € aquele cujo repouso consiste apenas em um
momento do movimento, e, ainda que ndo se mova, desloca o espaco em que habita. Nao ¢
aquele que muda constantemente de lugar, mas quem, permanecendo no mesmo lugar, muda-

o simultaneamente. Nas palavras de Deleuze,

[...] o ndbmade ndo ¢é forcosamente alguém que se movimenta: existem viagens num
mesmo lugar, viagens em intensidade, € mesmo historicamente os ndmades ndo sdo
aqueles que se mudam a maneira dos migrantes; ao contrario, sdo aqueles que ndo
mudam, e pdem-se a nomadizar para permanecerem no mesmo lugar.’

! LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. Sdo Paulo: Iluminuras, 2010. p. 19.

2 DELEUZE, Gilles. Pensamento nomade. A4 ilha deserta: e outros textos. Sio Paulo: Illuminuras, 2006. p. 327-
328. Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Tratado de nomadologia. Mil Platés: capitalismo e
esquizofrenia 2, vol. 5. Trad. Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012. p. 55: “o nomade ¢ antes

aquele que ndo se move”.
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Para permanecer no mesmo lugar, também ¢ preciso partir, criar “casas longe de

casa”,’

pois, para o ndmade, desabitar ¢ tdo importante quanto habitar: desabitar para manter o
espaco vazio em sua intensidade latente.

Trata-se de um nomadismo intensivo, € nado extensivo. Enquanto o espago do
nomadismo extensivo ¢ quantitativo, mensuravel, abstrato e representativo, o espaco intensivo
compreende graus de poténcia incomensuraveis, qualidades de grandezas distintas e varidveis.
Assim, uma carta ou um mapa extensivo, propriamente sedentario ou migrante, ¢ formado por
“zonas de determinagdo”, demarcado por coordenadas geométricas segundo uma escala
absoluta. Uma carta intensiva ou ndmade, atravessada por “zonas de indetermina¢do”, pode
ser, por exemplo, um mapa afetivo ou expressivo, jamais representativo. O primeiro se mede
em quilometros, o segundo em acontecimentos. A identificacio de ambos como formas de
nomadismo tem em vista as “infindaveis impregnagdes distintas de um tipo pelo outro”.*

Nesse sentido, a distingdo entre o ndmade, o migrante ¢ o sedentdrio ndo pode ser
estabelecida definitivamente, segundo um quadro de tipologias fixas, em fronteiras muito bem

demarcadas, propria a uma perspectiva sedentaria. Seguindo Deleuze e Guattari,

[...] a necessidade da distingdo a mais rigorosa entre sedentarios, migrantes,
ndmades, ndo impede as misturas de fato; ao contrario, torna-as por sua vez tanto
mais necessarias. E ndo se pode considerar o processo geral de sedentarizagdo que
venceu os ndmades sem ter em vista também os acessos de nomadizagdo local que
arrancaram os sedentérios, e duplicaram os migrantes.’

De um extremo a outro, a passagem do nomade a condicdo de sedentario, e ao revés,
multiplica as migragdes na medida em que, nesse intervalo, um e outro se tornam migrantes.
Nesse sentido, nomadizacdo, sedentarizagdo e migracdo ndo sao categorias fixas, mas
processos, devires que atravessam diferentes povos. Assim, as defini¢des deverdo se compor
das misturas e das sobreposi¢des, ao invés de buscar um purismo conceitual. Afinal, “ndo ha
um ndmade puro”.® O nomadismo ndo ¢ a caracteristica de um povo, nem apenas uma
categoria etnologica, e sim um modo de existéncia em constante metamorfose. Para apreender
a perspectiva ndmade € preciso que o pensamento encontre o deserto, a savana, a floresta, o

mar. Encontrar o deserto, a savana, a floresta, o mar no pensamento: espagos abertos,

3 PERDERSEN, Morten Axel. “Moving to Remain the Same: An Anthropological Theory of Nomadism”. In:
CHARBONNIER, Pierre; et al. Comparative metaphysics: ontology after anthropology. London/New York:
Rowman & Littlefield, 2017. p. 230.

4 ORLANDI, Luiz. “Anotar ¢ nomadizar”. In: LINS, Daniel (org.). Razdo némade. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2005. p. 55-56.

S DELEUZE; GUATTARI. Tratado de nomadologia. p. 60.

6 DELEUZE; GUATTARI. O anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Trad. Luiz B. L. Orlandi. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2011. p. 198.
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ilimitados, indeterminados; jamais vazios, plenos de possibilidades. Esses espacos constituem
paisagens ndmades.

Nomades e sedentarios se distinguem pelo modo como se relacionam, ocupam e
atravessam o espago. A intermiténcia entre a chegada, a permanéncia e a partida ¢ que
qualifica o movimento de ambos. Em uma palavra: o ritmo, isto €, a frequéncia da repeticdo e
a variacao de intensidade temporal num espaco musical: tempo forte, tempo fraco, pausa,
pulsagdo. Nao o ritmo metrondmico do tempo cronoldgico, mas o raythmds, “ritmo flexivel,
disponivel, movel; forma passageira, mas ainda assim forma.”’

Nao se trata simplesmente de opor quantidade e qualidade, mas de perceber como uma
se dobra sobre a outra e a modifica. Pois o ritmo ¢ composto por relagdes de intensidade e
extensdo, dilatagdo e compressdao do tempo-espago: andamento (rallentando, accelerando),
dinamica (sforzando, crescendo, diminuendo), velocidade (rapidez e lentidao) e duracdao. Na
curva espago-temporal, “a extrema velocidade concentra” e “a extrema lentiddo expande”.?
Assim, na escala dos graus de velocidade, o grau zero corresponde a invariabilidade ritmica,
enquanto os extremos (lentidao e rapidez) operam a dilatacdo e a compressao do espago-
tempo.

Do micro ao macrocosmo, o espago pode ser construido de modo aberto ou fechado,
possibilitando ou impedindo os gestos de se reconfigurarem. Barthes sugere como

“microespaco sedentario”™

a lampada da mesa de cabeceira, que, com um gesto no escuro,
pode ser acendida. Da cama a casa, da casa ao territorio, o espago sedentario ¢ aquele fixado
pelo gesto repetido que aproxima todas as coisas, que delimita um nicho, um territério afetivo
de proximidade ¢ de familiaridade. E o espaco da proxemia, diz Barthes, que “faz parte de
uma tipologia dos espacos subjetivos na medida em que o sujeito os habita afetivamente”.!* O
que seria, porém, um “microespaco ndomade”, aberto as variagdes do habitar? Barthes ndo
chega a usar essa expressdo, mas sugere que toda a questdo do viver junto gira em torno da
relagdo entre proximidade e distancia, do ritmo proprio, isto ¢, da “idiorritmia”. Como seria

possivel uma comunidade polifonica, polirritmica, que agregue em seu seio diferengas de

intensidade? Parece que o microespago ndmade, assim como 0 macroespago, se caracteriza

7" BARTHES, Roland. Como viver junto. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2013. p. 68. “Rythmds: é o ritmo admitindo
um mais ou um menos, uma imperfeicdo, um suplemento, uma falta, um idios, o que ndo entra na estrutura, ou
entraria nela a forca.”
8 ZILBERBERG, Claude. Observacdes sobre a base tensiva do ritmo. Estudos Semidticos [on-line], Sdo Paulo,
v. 6, n. 2, novembro de 2010. p. 9. Disponivel em: <http://www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es> Acessado em:
19/04/2017.
® BARTHES. Como viver junto. p. 220.
1 BARTHES. Como viver junto. p. 219.
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pela abertura, e ndo pelo fechamento das fronteiras; espaco nao delimitado atravessado por
gestos minimos desviantes, percursos do corpo que formam um territério movel, fluido,
poroso. Assim, o hébito, conjunto de atos que se repetem e se transformam no tempo micro e
macroldgico, comporta em si gestos minimos tanto sedentarios quanto némades. Significa que
o habito nao ¢ apenas a sedentarizacdo das acdes em costumes rigidos e previsiveis em um
tempo dilatado, mas comporta igualmente as variagdes possiveis do imprevisivel no tempo
diminuto. A idiorritmia, com suas mudancas de velocidade ¢ de intensidade, com seus
movimentos de aproximagdao e de distanciamento, ora comprime ora dilata o espago € o
tempo, como um modo plurivoco de habitar o hébito.

Segundo essa dindmica conceitual, diz-se que o sedentdrio nao muda porque o espago
que percorre ¢ homogéneo, enquanto o nomade muda, ndo de lugar, sendo de velocidade, de
ritmo, em um espago diferencial. O movimento do sedentdrio ¢ retilineo e uniforme, ou
uniformemente variado, enquanto o do nomade ¢ desviante, descontinuo, intermitente. Tal
oposicdo pode ser expressa em dois oximoros: um movimento imével e uma imobilidade
movente.

Nao se busca, aqui, uma esséncia — o que ¢é o sedentario, o que é o ndmade —, ideia por
demais sedentarizante. Antes, um processo, uma modalidade: como eles se movem, como
habitam, como se compdem com 0 espago € como o espago se compde ao passo de seu
atravessamento. O deserto, a savana, a floresta e o mar, lugares onde diferentes modos de vida
ndmades se constituem, sdo espacos abertos, infinitos, sem fronteiras definidas ou definitivas.
Assim, o nomade e o espago em que habita se definem por sua abertura reciproca.

Geralmente, o nomadismo ¢ compreendido como uma caracteristica remanescente de
sociedades ditas primitivas ou arcaicas, que mantém seu modo de vida desde uma origem
imemorial, a revelia da histéria e dos progressos da civilizagdo ocidental. Esse suposto
1solamento idilico ¢ fonte para a fecunda curiosidade ocidental, que, por seu turno, vé nos
grupos ndmades um espelho dos primordios da humanidade. Alguns historiadores e
antropologos costumam remontar o nomadismo a pré-historia, a Era Paleolitica, anterior a
sedentarizagao da Era Neolitica, marcada pela invengdo da agricultura e da escrita e pelo
surgimento das cidades. Segundo essa concepgao linear e progressiva da historia, os nomades
possuem uma cultura de subsisténcia sustentada pela predacdo, uma tradi¢ao essencialmente
oral, além de uma organizagdo social tribal. As diferentes formas de nomadismo existentes,

mesmo no mundo contemporaneo, sao classificadas em trés categorias, de acordo com a
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atividade econOmica: pastores, cagadores-coletores e pescadores (dentre estes, piratas e
corsarios).'!

Nao obstante, a determinacdo da organizagdo socioespacial de acordo com a
infraestrutura econdémica ¢, no minimo, limitada. Reduzir as sociedades ao modo de produgdo
(ou predagao), deslocado das condigdes de vida, do contexto geografico e historico, dos
arranjos sociais e politicos entre diferentes grupos, ou seja, isolar as sociedades humanas
umas das outras, bem como ignorar sua relagdo com a terra e com os demais seres que
compdem seu cosmos, torna impossivel sustentar qualquer distingdo entre nomades e
sedentarios.

Segundo Pierre Clastres, ndmades e sedentarios podem ter estrutura econdmica e
“formagdes sociais idénticas”.'> Ndo obstante, para o filésofo-etndgrafo, é o politico que
determina o economico. Nas relagdes de poder que estruturam a vida politica e distribuem as
funcdes econdmicas, a diferenca essencial se da entre sociedades com Estado e sociedades
sem Estado, ou melhor, contra o Estado. Enquanto nas primeiras “a emergéncia do Estado

determina o aparecimento de classes”!3

e o poder se exerce como dominagdo, as ultimas se
organizam de tal maneira a impedir a centralizagdo do poder em seu seio. H4 uma “maquina
de guerra ndmade” contra o “aparelho de captura do Estado”, isto é, ndo apenas contra o
Estado em sua forma molar institucional, mas também contra a “forma-Estado” enquanto
unidade transcendente.'*

A diferenca entre nomades e sedentérios, portanto, nao ¢ essencial, e sim relacional,
transitiva, circunstancial. Sao modos distintos de se relacionar com a terra ¢ com 0s outros
seres que nela coabitam. A dindmica da relagdo entre os coletivos (humanos e nao-humanos) ¢
que permite compreender o modo como se definem bem como as constantes passagens de um
estado a outro, do nomadismo ao sedentarismo e vice-versa. Ademais, ha tanto pastores,
cacadores e agricultores nomades quanto sedentérios. O pastoreio, a caga, a coleta, a pesca ou
a agricultura ndo sdo meramente atividades econOmicas, mas modos de existéncia, pois
compreendem diferentes relagdes entre humanos € ndo-humanos — e nesse sentido, a politica €
cosmopolitica.

A perspectiva de uma relagdo nao centralizada, anti-hierarquica, diz respeito tanto a

politica interna aos coletivos humanos quanto a politica externa com os coletivos nao-

'l Cf. BONTE, Pierre. Les Derniers Nomades. Paris: Solar, 2004.

12 CLASTRES, Pierre. A economia primitiva. Arqueologia da violéncia: pesquisas de antropologia politica. Sdo

Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 170.

13 CLASTRES. 4 Sociedade contra o Estado. Sio Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 211.

14 Cf. os capitulos Tratado de nomadologia e Aparelho de captura em DELEUZE; GUATTARI. Mil platés, v. 5.
15



humanos. Levando adiante a hipdtese clastreana, Eduardo Viveiros de Castro propde
“politizar a natureza, ou o cosmos — pensar a dimensao cosmopolitica da sociedade-contra-o-
Estado.”!® Trata-se de pensar a relagdo ndo-hierarquica entre humanos e ndo-humanos em seu
vinculo com a terra de modo a compreender o nomadismo para além de um deslocamento
espacial e vislumbra-lo como uma categoria cosmologica.

O nomadismo ¢ uma categoria operatoria antes de ser classificatéria, posto que o
ndmade ndo ¢ um tipo social, e sim um “personagem conceitual’ que emerge do
pensamento.'® Nao quer dizer que nio existam povos ndmades “de fato” ou “de direito” — por
mais que esta questao nao seja posta por eles mesmos —, mas que tal conceptualizagdo remete
a uma indagag¢do sobre os modos de existéncia em relagdo a um territorio. Contudo, o
conceito de nomadismo ndo passaria de um espelho para o Ocidente? Nao haveria um efeito

bumerangue, e, quando se pensa falar do “outro”, se fala apenas de ““si mesmo”?

As analogias e as metaforas relativas ao némade florescem no ‘Norte’ na mesma
hora da desapari¢do iminente de seus ultimos representantes tradicionais no ‘Sul’,
sejam eles cagadores-coletores ou pastores. A analogia até mesmo a aprendizagem
pelo nomadismo da hipermobilidade contemporanea seriam portanto pertinentes de
um ponto de vista empirico e tedrico? Seria uma verdadeira transferéncia conceitual
com um valor heuristico agregado ou seria, ao inverso, a proje¢ao de nossas proprias
categorias de pensamento, o retorno do que se desejou aplicar a outrem, negado e
reprimido para se erigir enquanto moderno? Ndo ha um risco que, em lugar de
novagdo, com o efeito espelho, teriamos a confirmagdo de nossas proprias
categorias?'’

De que modo o conceito de nomadismo poderia, em uma retroproje¢do, operar uma
tor¢cao no pensamento? Se, ao invés de um espelhamento, se produzisse um estranhamento? E
se, afinal, as perguntas devolvessem outras perguntas? “Uma verdadeira antropologia,

segundo Patrice Maniglier, devolve-nos uma imagem de nds mesmos na qual ndo nos

15 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “O intempestivo, ainda”. In: CLASTRES. Arqueologia da violéncia. p.
356.

16 “Os  personagens conceituais tém este papel, manifestar os territorios, desterritorializacdes e
reterritorializagdes absolutas do pensamento.” DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? Sao Paulo: Ed. 34,
2010. p. 84.

7 GAGNOL, Laurent. Le territoire peut-il étre nomade ? Espace et pouvoir au sein des sociétés fluides et
mobiles. L'Information géographique, 2011/1 (Vol. 75). p. 86-97. DOI : 10.3917/1ig.751.0086. Disponivel em:
<https://www.cairn.info/revue-l-information-geographique-2011-1-page-86.htm>. Acesso em: 20 nov. 2019.
[“Les analogies et les métaphores relatives au nomade fleurissent dans les « nords » a 1’heure méme de la
disparition imminente de ses derniers représentants traditionnels dans les « suds », qu’ils soient chasseurs-
collecteurs ou pasteurs. L’analogie voire I’apprentissage par le nomadisme de I’hypermobilité contemporaine
sont-ils pour autant pertinents d’un point de vue empirique et théorique ? Serait-ce un véritable transfert
conceptuel avec une valeur ajoutée heuristique ou serait-ce, a I’inverse, la projection de nos propres catégories
de pensée, le retour de ce qu’on a voulu appliquer a autrui, ni¢ et refoulé pour s’ériger en tant que moderne ? N’y
a-t-il pas un risque qu’au lieu de novation, avec ’effet miroir, nous n’ayons que la confirmation de nos propres
catégories ?”’]
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reconhecemos”.'® Nio se trata apenas de falar sobre ou por outros povos, sim talvez de falar
com eles, de escuta-los, de permitir que suas vozes penetrem o discurso ocidental e
modifiquem o modo como este os compreende. Assim, o pensador “[t]orna-se indio [ou
ndmade], ndo para de se tornar, talvez ‘para que’ o indio [ou o ndémade], que ¢ indio [ou
ndmade], se torne ele mesmo outra coisa ¢ possa escapar a sua agonia.”'® O devir-ndomade do
pensador corresponde ao devir-pensador do ndmade.

Pois reconhecer a arte, a estética e a ontologia como categorias pertencentes a povos
ndo ocidentais ndo significa impor-lhes categorias alheias, como os ultimos coroldrios do
colonialismo no terreno das ideias, tampouco um reconhecimento juridico do estatuto de
maioridade intelectual pos-colonial e pos-tutelar; antes, implica em fazer os proprios
conceitos e categorias ocidentais diferirem, ou, no minimo, perceberem-se como particulares
e ndo universalizaveis em contraste com outras formas de pensamento.

Tomados como casos-limites — as vezes opostos, outras tantas sobrepostos —, o
ndmade e o sedentdrio correspondem a modos distintos de pensar, de perceber e de habitar o
espaco. Por um lado, a separacdo no pensamento entre categorias fixas — estética, ética,
politica e ontologia — como d4reas relativamente autonomas, com fronteiras muito bem
demarcadas, ¢ uma caracteristica tipica do pensamento sedentario. Por outro lado, para o
pensamento ndmade, essas areas formam planos de convergéncia, de modo que as fronteiras
ndo constituem barreiras, mas linhas de juncao, tangéncia de territorios que se delineiam pelo
percurso.

Tanto no pensamento quanto na agdo, o que distingue o ndmade do sedentéario nao € o
movimento, mas o0 modo de habitar e de se relacionar com o espago. Para o sedentario, o
percurso se estabelece dentro de uma fronteira demarcada, ao passo que para o ndomade € o
percurso que constitui o territdrio. Assim, o mundo € visto como um espaco dindmico,
transitorio, de modo que interromper o fluxo, sedentarizar-se, ¢ uma forma de descompasso
com o universo. Nessa cosmologia, a percep¢cdo da dindmica ¢ um principio tanto estético
quanto ético, politico e ontologico.

A tentativa de definir uma identidade, de demarcar uma fronteira rigida, de encontrar
uma esséncia imutavel, ¢ uma perspectiva sedentaria ou sedentarizante. Sob a perspectiva
ndmade, a identidade ¢ uma categoria movel, fluida, contextual, negociavel. Pois as fronteiras

sao sempre demarcadas no embate de forgas. E a “etnicidade” ¢ apenas um dos modos de

8 MANIGLIER apud. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais. Elementos para uma
antropologia pos-estrutural. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 21.
Y DELEUZE; GUATTARL O que é a filosofia?. p. 132.
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identificacdo em relacdo a outras dimensoes da subjetividade, porquanto uma “‘subjetividade
ndmade” sempre escapa e atravessa intermitentemente as fronteiras.

Ademais, a etnonimia dos grupos ndmades ¢ igualmente problematica na medida em
que a “etnia” ¢ uma categoria da “forma-Estado” que pretende unificar uma multiplicidade
sob uma identidade extrinseca. Na maioria das vezes, os nomes pelos quais sao designados
provém de outros povos ou do contexto de interagdo com os etnografos; ou ainda, quando se
tratam de autodenominagdes, remetem as relagdes de vizinhanga. A etnonimia designa “um
nome, nao um grupo; ¢ uma forma de distinguir, de incluir e excluir; ¢, pois, meramente um
dispositivo para estabelecer fronteiras.”?® Dizer que é um grupo, com identidade, com
territdrio e com estrutura social determinados, seria uma forma de fazé-los responder as
perguntas do antropdlogo mais que deixa-los dizer por si mesmos. “Estabelecer fronteiras
criando contrastes tem o efeito de eliciar grupos como um tipo de contexto geral para a
expressao de alguém, aludindo a eles indiretamente, e ndo os organizando ou participando
deles de forma consciente.””! As fronteiras identitarias sio sempre contextuais e estio em
deslocamento constante.

No primeiro capitulo, encontram-se dois povos ndmades, pastores do deserto e da
savana. Os primeiros deles, conhecidos como ‘“tuaregues”, t€ém sua etnonimia derivada de
Targa, um oasis de onde seria originario.”> Mas os assim-chamados tuaregues se
autodenominam Kel Tamacheque (“aqueles que falam tamacheque”)?® ou Kel Taggelmust
(“aqueles que usam véu”). O tamacheque pertence ao grupo linguistico berbere (chamado
tamazirt por seus falantes) e possui uma escrita alfabética, tifinar ou tifinagh. Dentre os
falantes do tamacheque, ha diferentes grupos ou “tribos” (tewsaten: confederagdes de grupos
politicos independentes), que, por sua vez, se definem pela toponimia da regido que
habitam.?* Sua unidade cultural e linguistica, enquanto corpo social, se expressa nas ideias de
tumast (“o que todos ndés somos”, “o que somos todos juntos”) e de temuchar’a (“ser e

299

perceber-se tamacheque, ‘tamachequidade’).?> A autonomia de um agrupamento local se faz

notar pelo tambor (ettebel), simbolo do poder, cujo percursor € o chefe ou articulador politico

20 WAGNER, Roy. Existem grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné? Cadernos de campo. Sdo Paulo, n.
19, 2010. p. 247.

2l WAGNER. Existem grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné?. p. 247.

22 O termo francés fouareg deriva de tawwareq, utilizado pelos cronistas arabes medievais. Touareg é o plural de
Targui (masculino) e Targuiat (feminino), em arabe.

23 Ou Kel Tamajak, Kel Tamachagq, Kel Tamahag, segundo as variagdes linguisticas locais.

24 BERNUS, Edmond. Les Touaregs. Ethnies. Revue de Survival Internacional (France), Automne 87.

25 ADNANE, Mahfouz Ag. Ichimar: da errdncia 2 musica como resisténcia cultural Kel Tamacheque (1980-
2010): raizes historicas e produgdo contemporanea. Dissertacdo (Mestrado em Historia) - Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2014. p. 27-28.
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(amenokal). Portanto, ao invés de empregar a palavra colonizadora, que apaga as diferencas
linguisticas e geograficas sob uma identidade unica e artificial, ¢ melhor chama-los pelo modo
como eles se autodenominam, que, por seu turno, remete a lingua, aos costumes e ao
territorio.

Os segundos, ndmades da savana do Sahel, WoDaaBe (sing. Bodaado), sao
identificados com os FulBe (sing. Pullo), também chamados de Fulani (em inglés), Peuls (em
francés) ou M’Bororo®® (em haussa, de Nigéria ¢ Camardes). Apesar de compartilharem a
lingua Fulfulde com os FulBe, a subsuncao ¢ sempre problematica. Em cada caso, a distingao
“étnica” nao passa de uma linha ténue de demarcagdo identitaria, ora ressaltada, ora borrada.
A autodesignacdo WoDaaBe poderia ser versada por “pessoas do tabu” ou “aqueles que
respeitam o tabu”. Outros FulBe, no entanto, entendem o termo como “aqueles que sdo
excluidos” ou “aqueles sobre os quais recaiu o tabu”.?’ Esta ¢ a ambiguidade propria do tabu:
quem o viola, torna-se, ele proprio, um tabu. A diferenca se refere, portanto, a violagdo ou nao
do tabu, cujo sentido ainda deve ser compreendido. Ademais, o proprio termo “tabu”, de
origem polinésia, impde complicagdes de traducdo. Por enquanto, a vida nomade seria a
principal marca que separa os WoDaaBe dos seus vizinhos sedentarios.?®

Nao obstante, a oposi¢ao rigida entre nomades e sedentdrios ignora as constantes
passagens, transi¢des e contaminacdes entre um estado e outro, ou, como observa Marguerite
Dupire, a “oscila¢do pendular do nomadismo a sedentarizagio e depois a renomadizagio”.?’
Ha vetores ndmades, bem como sedentarios, a atravessar diferentes povos. Mesmo o estreito
vinculo dos WoDaaBe com o gado zebu, dependendo das condigdes ambientais e politicas,
pode sofrer alteracdes temporais: quando perdem todo o rebanho, mudam para a cidade ou

cultivam o campo, enquanto outros continuam a pastorear em meio ao nada. A

26 M’Bororo ¢ um termo pejorativo que designa o grupo de pastores ndmades por seu vinculo vital com o gado
zebu (Bororooji), em contraste com os FulBe sedentarios ou semisedentarios das vilas e cidades.
27 LOFTSDOTTIR, Kristin. Bounded and Multiple Identities. Ethnic Identifications of WoDaaBe and FulBe.
Cahiers d’études africaines [Online], 185, 2007. p- 10. Disponivel em:
<http://etudesafricaines.revues.org/6740>. Acesso em: 23 abril 2017.
28 «“A oposi¢do binaria que os WoDaaBe tracam entre eles € os Haussa marca uma clara divisdo entre vida
sedentaria e pastoril, construindo o mundo em esferas de atividades coerentes: os WoDaaBe vivem no mato, os
Haussa nas cidades ou vilas; os WoDaaBe sdo pastores, os Haussa cultivam; os WoDaaBe migram, os Haussa
permanecem no mesmo lugar. Ser Haussa ou WoDaaBe significa entdo se localizar em diferentes espacos que
sdo apropriados por humanos de diferentes modos.” LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. Identity, Power and
Development among WoDaaBe in Niger. Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 2011. p. 97-98. [“The binary
opposition WoDaaBe generally draw between themselves and Hausa, marks a clear division of sedentary and
pastoral life, constructing the world into coherent spheres of activities:WoDaaBe live in the bush, Hausa in
towns or villages; WoDaaBe areherders,Hausa cultivate;WoDaaBemigrate,Hausa stay inone place. To be Hausa
andWoDaaBe means thus localization within different spaces that are appropriated by humans in different
ways.”]
2 DUPIRE, Marguerite. Peuls Nomades. Etude descriptive des Wodaabé du Sahel nigérien. Paris: Institut
d'Ethnologie, 1962. p. V.
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sedentariza¢do, de todo modo, ¢ sempre um estado temporario. Trata-se, afinal, de um dos
grupos mais ambiguos — em termos culturais, sociais, econdmicos, sexuais, etc. —, cuja
aparente rigidez de seus tabus guarda uma fluidez que, ao invés de lhes dissolver, lhes permite
viver juntos.

Do deserto a floresta, passando pela savana, no segundo capitulo procura-se seguir o
pensamento selvagem como uma modalidade ou modulacao do pensamento selvatico, isto €,
que ndo apenas pensa a floresta, mas que pensa a floresta que pensa. Nessa imersdo na
floresta tropical, encontram-se outros ndomades: os Aché, cagadores-coletores que habitam a
regido da triplice fronteira entre Paraguai, Argentina e Brasil. Conhecidos como Guayaki por
seus vizinhos Guarani, os Aché costumavam nomadizar em pequenos bandos que se
encontravam sazonalmente, até que foram literalmente capturados e sedentarizados pelo
Estado paraguaio.

Quando Pierre Clastres chegou a Arroyo Moroti, em fevereiro de 1963, nao encontrou
ali sendo o fim de partida de um grupo ndmade.>® Em suas Crénicas, escritas ao estilo das
cronicas dos viajantes e padres dos séculos XVI e XVII, Clastres renova o estilo ao mesclar
relatos empiricos com conjecturas filoséficas e ao romancear a vida desses “selvagens”,
iniciando a narrativa com a descri¢ao de um nascimento e encerrando-a com uma discussao
sobre a morte em sua forma prototipica, o canibalismo. Muitas das principais ideias do
filosofo-etndgrafo (dentre elas, a da “sociedade contra o Estado”) provém de um longo
trabalho de maturagdo a partir das experiéncias que teve entre os povos das florestas tropicais
sul-americanas, especialmente entre os Aché e os Guarani, em companhia de sua esposa
Hélene Clastres. Todavia, o casal Clastres ndo voltou a se encontrar com os Aché, supondo
que eles haviam chegado definitivamente ao fim. Malgrado o etnocidio e seu quase
exterminio, os Aché voltaram a crescer e a inventar novas “maquinas de guerra”. E nao
obstante sua sedentarizacdo forcada, continuam a nomadizar, seja por meio do canto e da
lingua, seja por meio de cagadas esporadicas ou de incursdes na cidade.

No terceiro capitulo, ao invés de uma transicao pela savana, hd uma sobreposi¢ao
entre o deserto e a floresta na ilha. Aqui, surge outro personagem conceitual: o naufrago como
nomade do mar. Num primeiro momento, ao invés de langar mao da etnografia, recorre-se a
literatura a fim de esbocar como este personagem faz aparecer uma imagem do mar e da ilha

como paisagens ndmades. Num segundo momento, a paisagem marinha ganha outros

30 “Os ndmades faziam uma parada definitiva.” CLASTRES, Pierre. Crénica dos indios Guayaki: o que sabem
os Aché, cacadores nomades do Paraguai. Sdo Paulo: Editora 34, 1995. p. 49.
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contornos com as cartografias de povos que poderiam ser considerados sedentdrios ou
migrantes, mas que demonstram, através de suas cartas, um devir-nomade.

Por fim, ndo se pretende, aqui, formular uma “teoria geral” do nomadismo. Pois nao
apenas as razdes ¢ os métodos de nomadizagdo variam de povo para povo, de lugar para lugar,
como também os modos de habitar a terra, as concepgdes de espago e tempo, as relagdes de
vizinhanga e alteridade com outros seres, humanos ¢ nao-humanos, animados e inanimados.
Do deserto a floresta, passando pela savana, das ilhas aos arquipélagos, atravessando o mar,

esta tese procura cartografar paisagens nomades.
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1 O deserto e a savana
1.1 Temuchar’a: devir indigo

Walking through it
Walking in the winter
The desert

Then I see it

My beloved

Dancing through fire
Tinariwen®!

Quando o geografo francés Edmond Bernus pediu ao tamacheque Kili Kili Ag Najim
que representasse numa folha de papel o mapa de seu itinerdrio, este contestou que a
superficie era muito limitada para poder desenhar um caminho até a sua mudanca de direcao
ou confluéncia.’?> Nio que os ndmades ndo tenham ou ndo saibam desenhar mapas, mas
costumam traga-los sobre a areia do deserto. Assim que, apos hesitar, o tamacheque esbogou
uma carta geografica geométrica, com retas que se cruzam formando um quadrado € um
semicirculo. Os caminhos sdo desenhados em pequenissimos tragos, pontilhismos,
ziguezagues minimos, como pegadas na areia. As coordenadas sdo marcadas por toponimias
(montanhas, rios, plantas, que possivelmente ja tenham desaparecido) ou por acontecimentos
(nascimentos, mortes, pelejas, que tenham ou nao ocorrido), como inscrigdes do tempo no
espaco. As toponimias nao sdao designagdes geograficas permanentes, mudam a cada época e
de acordo com o grupo que as denomina, de modo que um lugar possui diferentes nomes e
significados sobrepostos. Assim, cada lugar nunca é o mesmo.*? Outros quatro tamacheques
esbocaram mapas completamente distintos do mesmo percurso. Sao cartografias efémeras de
itinerdrios transitorios em uma paisagem impermanente. Com esses mapas, o gedgrafo, sem
davida, ficaria perdido.

Nesse espaco aberto, guiados mais pela audigdo e pelo tato que pela visao, os sentidos
de orientacdo sdo dados pelo sol, pelas estrelas e pelo vento, pelas variagdes da temperatura e
da cor do céu, bem como pelos vestigios deixados na areia por animais € outros homens. O
itinerdrio nao ¢ pura errancia, mas segue a temporalidade da paisagem. “Nas cartas

estabelecidas pelos nomades, o territdrio se organiza em torno de pontos de agua e de trilhas

31 TINARIWEN. Toumast tincha [People have been sold out] (musica). Emmaar [The heat on the breeze]
(album). Anti, 2014.

32 BERNUS, Edmond. La représentation de l'espace chez les Touaregs du Sahel. MONTPELLIER.
Mappemonde, n. 3, 1988, 6 cartes: 1-5.

33 Cf. BERNUS. “Perception du temps et de I'espace par les Touaregs nomades sahéliens”. In: CLAVAL.
Ethnogéographie. Paris: L'Harmattan, 1995. p. 46.
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que os ligam.”3*

Sao verdadeiras cartas hidrograficas sazonais, subterraneas, que conjugam os
caminhos ao invés de dividir o espago. No espaco nomade, o percurso define o territorio, e
nao o contrario. Cada grupo ocupa um territério que se organiza a partir da tenda em direg¢ao
aos pocos e as pastagens, situado na encruzilhada de diferentes caminhos, construindo um
ponto de articulacdo entre as rotas. Desse modo, as fronteiras ndo constituem barreiras, mas
linhas de juncao, tangéncia de territérios. Pois a relagdo dos grupos nomades com a terra nao
¢ de propriedade, sendo de prioridade, de uso permutavel. Ou seja, ndo é a terra que pertence
a eles, mas eles que pertencem a terra.® Para os tamacheques, “ultrapassar a fronteira —
territorial, mas igualmente social, cultural ou linguistica — € percebido como uma fonte de
alargamento de si e de ascensdo social.”*® Contrariamente, fechar-se em uma fronteira,
sedentarizar-se, ¢ uma forma de declinio, de morte, de descompasso com o universo.
“Imobilizar-se, fixar-se, sedentarizar-se seria interromper a marcha do universo, escapar a
ordem cosmica, se desintegrar em um horizonte desconhecido.”?’

No caso dos pastores ndmades e comerciantes caravaneiros, suas atividades exigem
um territério extenso, transnacional, como o proprio deserto que se expande e se contrai,
borrando as fronteiras dos Estados: espaco moével, descontinuo, infixavel. O Saara, para eles,
nao ¢ um deserto (fénéré), mas varios desertos (tinariwen). “O ténéré representa ndo mais que
as franjas bordando e separando os territorios habitados pelos ndmades. Ele traca uma
fronteira instavel que os esforgos constantes devem sempre afastar.”® Pois o territorio, aquém
ou além de toda fronteira, possui um sentido tanto econdmico quanto politico e social: ele

“representa os vinculos afetivos que unem uma comunidade a um espago.”® O limite do

espaco social, de um grupo, de uma linhagem ou de uma confederagdo, pode ser estabelecido

3% CLAUDOT-HAWAD, Héléne. Nomadisme chez les Touaregs. Encyclopédie Berbére, Louvain, n. 34, notice
65, p. 5.590-5.602, 2012. Disponivel em: halshs-00757429. Acesso em: 15 mar. 2017. [“Dans les cartes établies
par les nomades, le territoire s’organise autour des points d’eau et des sentiers qui les relient.”]
35 Este pensamento esta presente em diferentes povos, como os Warlpiri, ndmades sedentarizados da Australia.
Cf. GLOWCZEWSKI, Barbara. Devires Totémicos. Sdo Paulo: n-1 Edigdes, 2015. p. 51.
36 CLAUDOT-HAWAD. Nomadisme chez les Touaregs. p. 5.595. [“dépasser la frontiére - territoriale, mais
également sociale, culturelle ou linguistique - est per¢gu comme une source d'élargissement de soi et d'ascension
sociale.”]
37 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide” ou la nécessité d'étre nomade chez les Touaregs. Revue de
l'Occident musulman et de la Mediterranée, n. 41-42, 1986. p. 411. Disponivel em:
<http://www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474 1986 num 41 1 2469> Acesso em: 07 jun. 2016.
[“S'immobiliser, se fixer, se sédentariser, serait interrompre la marche de 'univers, échapper a I'ordre cosmique,
se désintégrer dans un horizon inconnu.”]
38 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide”. p. 398. [“Le ténéré ne représente que des franges bordant et
séparant les territoires habités par les nomades. Il trace une frontiére instable que des efforts constants doivent
toujours repousser.”]
39 BERNUS, E. “Nomades sans frontiéres ou territoires sans frontiéres”. In: BONNEMAISON, CAMBREZY et
QUINTY-BOURGEOIS (dir.). Les Territoires de l’identité. Le territoire, lien ou frontiere ?, t. 1. Paris:
I'Harmattan, 1999. p. 33.
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pelo arremesso de uma langa apds uma cavalgada de um dia, do nascente ao poente, e entao
demarcado por trés pedras sobrepostas (duas pequenas € uma maior por cima) — 0 que uma
crianca, brincando, pode mudar de lugar.

Na cosmologia tamacheque, todo o mundo ¢ visto como um espaco dinamico,
transitorio, formado por elementos opostos que se articulam e se sustentam. Do micro ao
macrocosmo, a organiza¢ao do universo € pensada como a estrutura da tenda ou a anatomia
do corpo, cujas partes interdependentes fazem o todo se movimentar. A forma circular da
tenda ¢ uma imagem do mundo: os pilares que sustentam a tenda-universo se refletem nas
estrelas do teto-aboboda celeste.*? A tenda (éhen) é o abrigo, o microcosmo familiar, o Gtero
social. Nessa sociedade matrilinear, a construcdo da morada (minima unidade social) ¢
transmitida de mae para filha, pertencendo sempre a mulher, de modo que sua autonomia seja
a garantia da autonomia da linhagem. Também a endogamia ¢ uma forma de manutengao do
grupo, uma vez que a exogamia poderia comprometer os direitos de ocupacao do solo.

Na cosmopolitica tamacheque, “a sociedade pode ser vista como uma superposi¢ao
infinita de tendas”,*' cujo pilar central, em torno do qual os outros se assentam, é ocupado
pela linhagem matrilinear. O conjunto de tendas forma o acampamento patrilocal — dominio
dos homens, responsaveis pelas atividades externas, como o pastoreio € o comércio. Enquanto
a tenda ¢ a imagem do universo estavel, o acampamento se caracteriza pela transitoriedade no
espaco deserto. Tal arquitetura sociocosmolodgica, que se sustenta pela dindmica dos opostos,
¢ pensada a partir dos pares conceituais eébawél e essuf. O primeiro compreende interior,
abrigo, refugio, protecdo; tem por referéncia o parentesco matrilinear, a tenda e, por extensao,
o territorio e toda a sociedade. O segundo, contrariamente, corresponde a exterior, desabrigo,
vazio, solidao.

Assim como cada ser precisa de um abrigo (ébawél), cada tenda procura se situar sob
um teto mais amplo, pois a “edificacio do abrigo exige a presenca de outros pilares.”*
Portanto, as linhagens ndo podem se fechar inteiramente no sistema endogamico, correndo o
risco de se desintegrar. A exogamia, enquanto uma relacdo com o exterior, propicia a
formacdo de aliancas e a renovagdo da linhagem. Abrir-se ao exterior ¢ uma forma de
conquista-lo, de modo a impedir que se seja dominado por ele. Nesse sentido, “o ébaweél pode

se orientar em direcdo ao ‘exterior’ enquanto vai procurar a todo preco evitar o inverso, isto ¢,

40 CASAJUS. La tente et le campement chez les Touareg Kel Ferwan. Revue de I'Occident musulman et de la
Meéditerranée, n. 32, 1981. p. 61

41 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide”. p. 399. [“la société peut étre vue comme une superposition
infinie de tentes”.]

42 HAWAD, Mahmoudan; CLAUDOT, Héléne. Ebawel / Essuf, les notions d' "intérieur" et d' "extérieur” dans la
Société Touaregue. In: Revue de I'Occident musulman et de la Méditerranée, n. 38, 1984. p. 177.
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que o ‘exterior’ se oriente em dire¢do a ele.” Cada deslocamento é uma conquista sobre o
vazio, para impedir que ele se instale sobre o acampamento. Pois que ¢ um vazio povoado de
seres desconhecidos e em constante metamorfose, Kel/ Essuf, aqueles da soliddo, que
ameacam o acampamento de abandono e os homens de loucura. Nessa paisagem insolita e

instavel, os redemoinhos de areia passam como caravanas dos Ke/ Essuf.

Os movimentos das tendas que se distanciam do pogo para se aproximar das
fronteiras do territorio sdo igualmente uma maneira de repulsar a cada nova etapa o
‘exterior’ aos confins cada vez mais distantes. Mas ao mesmo tempo, para que essa
soliddo ndo se instale na sua esteira, nos lugares abandonados, convém jamais
interromper o movimento ndmade. A migracdo é assim uma conquista perpétua
contra a invasdo do essuf que cruza cada ponto do percurso e que, a cada vez,
precede e segue os viajantes, introduzindo-se em seus rastros e ocupando todos os
acampamentos abandonados. Contudo, o essuf é parte integrante do universo e

quando o acampamento se desloca, é também para lhe deixar sua ‘parte’ ou seu

‘turno’.*

Deixar um local e se deslocar para outro permite que o essuf renove O espacgo,
apagando os vestigios da moradia temporaria. Mesmo quando se volta para uma regido,
raramente o acampamento ¢ montado no mesmo lugar, a menos que todos os tragos tenham
desaparecido. Assim, a habitagdo ndmade pressupde uma relacdo dinamica com o espago,
constituindo um territorio igualmente movel. “Esse territorio onde ele desloca sua tenda e seu
acampamento encarna um universo movel e livre. O territorio jamais ¢ fixo e pode a todo
momento ser deslocado e reconstruido.”™?

Nesse universo instdvel, o po¢o € o Unico ponto relativamente perene para a
ancoragem dos seres. Diz um provérbio: “Mesmo se os vales transbordam de agua, a
estabilidade é o pogo.”*® Por maior que seja a chuva ou a seca, a fonte permanente de 4gua em
meio ao deserto permite um intercurso, uma paragem segura. O pogo estabelece o ponto de

convergéncia dos caminhos, lugar de troca e de encontro entre grupos que compartilham seu

uso. “Do poco a tenda, da tenda as pastagens, essas idas-e-vindas, diarias, semanais ou anuais,

4 HAWAD; CLAUDOT. Ebawel / Essuf. p. 175. [“I’ébawél peut s'orienter vers « l'extérieur » tandis qu'il
cherchera a tout prix a éviter l'inverse, c'est-a-dire que '« extérieur» s'oriente vers lui.”]
4 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide”. p. 410. [“Les mouvances des tentes qui s'écartent du puits pour
s'approcher des frontiéres du territoire, sont également une maniére de repousser a chaque étape nouvelle I'«
extérieur» dans des confins de plus en plus lointains. Mais en méme temps, pour que cette solitude ne s'installe
pas dans leur sillage, dans les lieux délaissés, il convient de ne jamais interrompre le mouvement nomade. La
migration est ainsi conquéte perpétuelle contre l'envahissement de essuf qui croise chaque point du parcours et
qui, a la fois, précéde et suit les voyageurs, se glissant dans leurs traces et occupant tous les bivouacs
abandonnés. Cependant, essuf fait partie intégrante de 1'univers et lorsque le campement se déplace, c'est aussi
pour lui laisser sa «part» ou son «tour».”]
45 BERNUS. Nomades sans frontiére. p. 37. [“Ce territoire ou il déplace sa tente et son campement incarne un
univers mobile et libre. Le territoire n’est jamais figé et peut a tout moment étre déplacé et reconstruit.”]
46 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide”. p. 406. [“Méme si les vallées regorgent d'eau, la stabilité c'est
le puits (Kud ad aghiablaben ighazren asagawar anu).”]
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formam cada vez um ciclo”.*’ Seguindo as esta¢des, a transumancia dos pastores ndmades ora
dilata, ora contrai o territorio. Durante o longo periodo de seca, que se estende de nove a dez
meses, os deslocamentos em busca de pastagens sdo mais curtos, ou seja, a area de
nomadizagdo se comprime. Inversamente, durante o verdo, no breve periodo de chuvas,
migram até os limites do Saara em busca de pastos abundantes, minerais ¢ sal. E a época da
“cura do sal” (cure salée), momento de fartura, de festas e de encontros, especialmente com
outros ndomades: os WoDaaBe.

A relagdo entre ebawél e essuf, interior e exterior, identidade e alteridade, nao ¢ de
exclusdo, e sim de oposi¢cdo dinamica, pensada como uma sucessdo de circulos concéntricos.
Desse modo, a identidade do individuo ¢ formada pelas sucessivas camadas, da familia ao
conjunto social, do micro ao macrocosmo, em um processo de exteriorizagdo de si e de
interiorizacdo do outro. Por fim, “sua identidade (temusa) se confunde com aquele do
conjunto do corpo social (temust)”’.*® Ser, ou melhor, devir némade consiste num processo
intermindvel de metamorfose, numa viagem para fora de si, numa marcha para o exterior.*’
Imobilizar-se, sedentarizar-se, fechar-se em seu ser sem devir outro, caracteriza um tipo de
patologia, como uma semente que ndo brota ou um ovo que nao choca. Em outra imagem, a
relagdo entre interior e exterior se configura como o pogo: a interioridade ¢ um buraco na
superficie. Porém, a interioridade ndo se confunde com a subjetividade. O sujeito € um fino
fio de algodao suspenso no pogo. As dobras que formam a corda ddo a sua forca de resisténcia
para trazer a agua a superficie. Assim, o sujeito, indo e vindo, entre interior e exterior,
exercita-se numa relacao vital e crescente com o mundo.

Interior e exterior, dentro e fora, nao sdo lugares logicos, mas formas relacionais,
coordenadas cardinais de movimentos. Com isso, a ideia da sucessdo de circulos concéntricos
deve ser entendida como um processo continuo em que o centro € o raio estdo em constante
deslocamento. Se ha uma meta nesse movimento de exteriorizagdo e interiorizagdo — idem, se

ha um comeco: a oposi¢ao entre eles —, essa meta € a dissolu¢ao dos contrarios, como a linha

47 CLAUDOT-HAWAD. La conquéte du “vide”. p. 408. [“Du puits a la tente, de la tente aux paturages, ces va-
et-vient, journaliers, hebdomadaires ou annuels forment chaque fois un cycle.”]

4 CLAUDOT-HAWAD. “Identité et altérité d'un point de vue touareg : Eléments pour un débat”. In: Touaregs
et autres Sahariens entre plusieurs mondes. Définitions et redéfinitions de soi et des autres. Cahiers de
I'IREMAM, Edisud, 1996. p. 7-16, 1996. Disponivel em: <halshs-00422989>. Acesso em: 17 mai. 2017. [“Son
identité (temusa) se confond avec celle de I’ensemble du corps social (temust).”’]

4 “E para endireitar os pilares afundados dos acampamentos que os homens devem afrontar esse universo
perigoso do essuf e viver como os seres metamorfoseados, privados da dogura do abrigo, dos humanos, do
amor”. CLAUDOT-HAWAD, Héléne. Introduction a “Tourne-téte, le pays déchiqueté. Anthologie des chants et
poémes touaregs de résistance (1980-1995). Editions Amara, 1996. p. 6. [“C’est pour redresser les piliers
effondrés des campements que les hommes doivent affronter cet univers dangereux de I’essuf et vivre comme
des étres métamorphosés, privés de la douceur de 1’abri, des humanités, de I’amour.”]
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flutuante do horizonte numa miragem. Ponto de convergéncia como o pogo entre o0s
caminhos, eixo de articulagdo entre os polos como a arcada da tenda, superficie de contato
entre os extremos como a pele, a dinamica dos opostos — € sua dissolu¢do no horizonte — ¢ um
principio eminentemente sensivel, estético.

Conhecidos como “o povo azul do deserto” devido ao uso de tintura cor indigo nos
tecidos e na pele, os tamacheques veem nessa cor o simbolo da nobreza, da harmonia e da
beleza. A cor (élem, que também designa carne ou pele) de cada corpo, humano ou nao-
humano, ¢ o resultado temporario de um percurso cromatico gerado pela interacao,
combinagdo e sobreposicao de camadas de cores. Na ontologia tamacheque, os seres vivos sao
constituidos de quatro elementos (corpo, alma, espirito e sopro), que correspondem aos
componentes primordiais do universo (terra, agua, ar e fogo), cada qual possuindo uma cor
originaria.® Segundo esse principio de identidade cromdtica, as cores originarias sdo
pensadas em estado virtual de indiferenciagdo primordial, como um ‘“vazio fecundo”,
anteriores a qualquer distingdo, condicao de possibilidade de toda combinac¢dao. Enquanto as
cores origindrias sao permanentes e estaveis, as cores secundarias ou superficiais sdo frageis e
moéveis. E do contato entre essas cores elementares que surgem o movimento, as composi¢des
e os diferentes pigmentos. Tudo provém de e tende para o indigo (tasattaft), cor indefinida,
ndo-cor que contém todas as cores, “como a miragem que multiplica o horizonte”. Nesse
percurso cromatico, a tonalidade de um ser ¢ o resultado temporario da combinacdo das cores
elementares. Portanto, as cores designam tanto estados fisicos quanto metafisicos em
constante alteracao. Tal principio estético-cosmoldgico implica mais em dar cor que forma ao
corpo, ou seja, mais que uma metamorfose, trata-se de uma metacromia. Pois a pele, como
uma roupa (segunda pele), ¢ a superficie na qual se imprime o mundo.

De origem vegetal e mineral, os materiais cosméticos, que variam entre o indigo e o
ocre, t€m um sentido tanto estético e profilatico quanto simbdlico e cosmologico: ligar o

51

homem ao universo.”' Pois “a beleza entre os Tuaregues [Kel Tamacheque] ¢ como a

liberdade: ela se conquista. Nao ¢ uma virtude imediata e espontanea, ela resulta de uma

elaboragdo complexa”.>? A beleza, em tltima instincia, ndo pertence a um corpo, € sim ao

50 Cf. CLAUDOT-HAWAD. Teint vert, 4me indigo, souffle gris... Les couleurs de la personne chez les
Touaregs. ALBERT, JP. et al. (éds). Coloris Corpus. Paris: CNRS Editions, 2008. p. 152-161. As marcas de
citagdo neste paragrafo remetem a este texto.
51 “Em cosmética, h4 cosmos; e ndo é por acaso que a palavra ‘mascara’ pode introduzir-se no vocabulario dos
institutos de beleza.” LEVI-STRAUSS, Claude. Des symboles et leurs doubles. Paris: Plon, 1989. p. 179.
52 CLAUDOT-HAWAD. “Plus belle qu’une troupe de faons...”. L'imaginaire de la beauté chez les Touareg.
Studi Maghrebini, 2011. p. 60. Disponivel em: <halshs-00649402>. Acesso em: 14 fev. 2017. [“la beauté chez
les Touareg est comme la liberté : elle se conquiert. Ce n’est pas une vertu immédiate et spontanée, elle résulte
d’une élaboration complexe.”]
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entorno que ele espelha, que se espalha e que o atravessa. Embelezar-se ¢ harmonizar-se com
o universo. Nesse sentido, a estética ¢, ao mesmo tempo, ética e politica, uma incorporagao
(literal e simbolica) da multiplicidade.>® A cosmética ¢ uma cosmogonia do corpo: criar em si,
na superficie da pele, a beleza, a harmonia do mundo. “Eis o que gostariamos de dizer [com

Deleuze e Guattari]: um cromatismo generalizado.”*

53 Para os ndmades tamacheques, a “estética remete ela mesma a uma ética da pluralidade”. CLAUDOT-
HAWAD. “Plus belle qu’une troupe de faons...”. p. 61. [“Cette esthétique renvoie elle-méme a une éthique de la
pluralité.”]

34 DELEUZE; GUATTARI. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, vol. 2. Sdo Paulo: Ed. 34, 1995. p. 41.
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1.2 Mbodagansi: devir zebu

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensagoes.
Alberto Caeiro

“Isso ndo ¢ uma rua na cidade, vocé tem que olhar para onde estéd indo. (...) olhar para

36 Disse 0 Bodaado®” Akali a etndgrafa islandesa

baixo e ver mais adiante a0 mesmo tempo.
Kristin Loftsdottir, que se perdia constantemente em meio aos arbustos da savana saheliana.
Onde a etnografa sé via areia e mato seco, o ndmade percebia ao longe o caminho. Um mapa
¢ de todo inutil para quem ndo sabe se orientar na paisagem. Palavras idem. Nao adiantava
explicar. “Palavras ndo sdao nada”, repetia Akali, para quem linguagem e a¢do sdo
indissociaveis.

Para o “povo do tabu”, seu sistema de valores éticos e linguisticos se expressa no
termo mbodagansi, cuja raiz mboda (tabu) esta inscrita na etnonimia do sujeito Bodaado.*®
Do mesmo modo, o conceito pulaaku caracteriza o modo de ser Pullo, individuo FulBe.
Mbodagansi significa “ser WoDaaBe”, ou “WoDaaBeidade”, a marca da identidade e da
diferenga em relagdo a outros grupos. Deve-se notar que a etnicidade € intimamente vinculada
a eticidade, ou seja, ao ethos enquanto conjunto de habitos € modos de habitar um lugar.
Dentre os valores éticos inscritos em sua lingua,®® destacam-se como virtudes, ou melhor,
virtualidades a serem atualizadas nas agdes, trés conceitos-diretrizes: semtuDum (humildade,
reserva, respeito), munyal (paciéncia, constancia, tolerdncia) e hakkiilo (cuidado,
premeditagdo).®’ Esses conceitos-cardinais orientam as ag¢des tanto em relagdo a outras
pessoas como em relagdo aos animais, isto €, aos ambientes social e natural: sdo uma forma
de ecologia.®! Com isso, percebe-se o vinculo indissociavel entre ethos e oikos, o costume ¢ a

casa, a moral ¢ a morada, o habito e a habitagao.

55 PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 34.

56 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 77. [““This is not a street in a town, you have to look where you are

going.’ (...) to look down and see far ahead at the same time.”]

57 Singular masculino de WoDaaBe.

58 LOFTSDOTTIR. Bounded and Multiple Identities. p. 10.

59 Segundo Loftsdottir, é “impossivel fazer uma distingdo rigida entre lingua e comportamentos valorizados. Ter

Fulfulde entio se refere tanto a saber a lingua quanto a ser capaz de agir apropriadamente, mas esse

conhecimento ¢ visto como incorporado a propria linguagem.” LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 95. [its

“impossible to make a rigid distinction between the language and valued behaviour. To have Fulfulde thus refers

both to knowing the language and being able to act appropriately, but that knowledge is seen as embodied in the

language itself.”]

60 BECKWITH, Carol. Niger’sWodaabe: “People of the Taboo”. National Geographic, v. 164, n. 4, October

1983. p. 488.

61 De acordo com Loftsdottir, “seguir os tabus é um importante aspecto das agdes cotidianas WoDaaBe em todas

as esferas da sociedade, integradas no ser e no comportamento enquanto WoDaaBe especialmente em relacdo a
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“Mi hollataa e mi yiDi, mi wanaaka (eu nao mostro o que amo, eu finjo que nao me
importo). Mi yiiDi kamma mi yiDaa (0 que eu amo ¢ 0 mesmo para mim que o que eu

762 Essa aparente ataraxia, na verdade, revela uma faculdade de afec¢do. Na ética

desgosto).
WoDaaBe, ndo se trata de negar as sensagdes € o0s sentimentos em razdao de uma
imperturbabilidade ou inafetabilidade. Ao contrario, viver em um ambiente em todo momento
cambiante e imprevisivel requer perceber e se deixar afetar com reserva, respeito, humildade e
paciéncia. O que tampouco ¢ uma absoluta aceitagao do acaso. Tais sentengas demonstram a
estreita relacao entre semtuDum, munyal € hakkiilo. Por exemplo: advindo uma tempestade de
areia, ¢ preciso saber prever o céu, esperar com paciéncia € ndo julgar como algo bom ou
mau. Em relacdo a outras pessoas, alguém com semtuDum ¢ reservado e respeitoso, nao
revelando seus sentimentos. E um saber agir oportuno, apropriado a situagdo. Dizem que as
criancas nao tém semtuDum, pois sdo sempre espontaneas. O munyal ¢ uma espera paciente
por algo, mesmo que possa nunca vir, sem, no entanto, se desesperar. Para isso, € preciso ter
também hakkiilo, cuidado, premeditagdo, ou seja, acolher o imprevisivel no pensamento.

“Por imaginar que isso poderia nunca terminar, que 1iSSO €ra um percurso
completamente desprovido de tempo, me tornou capaz de atravessa-lo.”®* Esse conjunto de
valores ético-ecoldgicos que integram o mbodagansi serve de coordenada espago-temporal,
apontando para o passado, o presente e o futuro. O nomadismo ¢ pensado como um modo de
vida intemporal, como se cada presente fosse a atualizacao de todos os tempos em cada ser.
Apesar da pecha de “raca pura” dos FulBe, de serem tidos como os Uinicos a se manterem
nomades desde a origem, de conservarem seus tabus inviolaveis, os WoDaaBe nao concebem
uma origem ou um fim, ndo possuem nem cosmogonia nem escatologia. Também nao
possuem um historiador ou contador de historias, como um rapsodo. Todos sdo narradores e
inventores da tradi¢do.®* Alias, seu mito de origem ¢ de todo modo ambiguo e varia de
contador para contador. Uma das versoes mais difundidas e difusas narra que duas criancas
orfas, um irmao mais velho e sua irma cacula, sairam da agua e, fazendo fogo, atrairam vacas

também saidas da agua.

interacio com o gado e a migragdo com o rebanho.” LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 94. [“following
taboos is an important aspect of WoDaaBe everyday actions in all spheres of society, which integrated into being
and behaving like WoDaaBe especially in relation to interaction with cattle and migration with the herd.”]

62 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 92. [“Mi hollataa emi yiDi, miwanaaka (I do not show what I love, I
pretend that I do not care). Mi yiiDi kammami yiDaa (What I love is the same tome as what I dislike).”]

6 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 96. [“By imagining that it would never end, that it was a ride
completely devoid of time, made me able to get through it.””]

64 De acordo com Loftsdoéttir, “Historias de origem sdo intrinsecamente contextuais [...]; as pessoas enfatizam
diferentes versdes de sua historia de acordo com os elementos que acham significante ressaltar.”
LOFTSDOTTIR. Bounded and Multiple Identities. p. 8. [“Stories of origin are intrinsically contextual [...];
people emphasize different versions of their history according to what elements they find meaningful to stress.”]
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Duas criangas sairam da agua e fizeram uma casa de grama (cuurel), e se sentaram
no lugar. Depois, algumas vacas sairam da agua e ficaram com as criancas durante a
tarde. Elas quiseram vir porque as criangas fizeram fogo para elas. As vacas vieram
e ficaram a tarde até se acostumarem com as criangas. E entdo as criangas fizeram
um gurgiisi (um pequeno movimento de migracdo). As vacas seguiram as criangas
para todo lugar onde foram, porque elas tinham feito o fogo.®

Outra versao detalha que o menino mais velho escolheu as vacas de chifres curtos e ¢
o pai dos FulBe, enquanto a menina mais nova escolheu as vacas de chifres longos e ¢ a mae
dos WoDaaBe.® Além da explicita referéncia a orfandade e a proveniéncia feminina, esse
mito de origem compreende a crianga e a vaca como coexistentes, sendo o fogo o elemento de
unido entre humanos e animais. Ademais, a agua, elemento raro e efémero no semiarido
saheliano, ¢ o leito nascedouro das criaturas, ao passo que o fogo ¢ seu ancoradouro em
constante deslocamento. Significa que a paisagem, o mundo tal qual a savana, ja existia. Nao
ha um demiurgo, assim como nao ha xamas nem chefes.

Os WoDaaBe possuem uma relagao vital simbidtica com os animais, especialmente
com o zebu (bororooji). Dizem que nunca param de se amamentar, passando do leite materno
ao da vaca. O leite e seus derivados sao a base da alimentagdo, as vezes misturado com
cereais para fazer um mingau. Além do leite, usam tudo da vaca: as fezes para escurecer o
cabelo, a urina pra limpar o corpo, o rabo como adorno e simbolo de presente. Os animais
também marcam cada etapa da vida humana, em todos os acordos sociais € nos rituais de
transi¢do (nascimento, casamento, morte), quando sdo dados ou sacrificados. Por exemplo, ao
nascer uma crianga, seu cordao umbilical (sibiiru) ¢ enterrado junto a corda (sibiiru) que ata o
bezerro;®” um homem, ao entrar para a vida adulta quando completa quinze anos, recebe uma
vaca, aprende a se pintar, a cantar e a dancar; quando ha casamento, o homem deve dar trés
vacas para a familia da esposa, que escolhe as mais belas. O rebanho ¢ pastoreado durante o
dia e, a noite, ¢ amarrado em frente a cada tenda junto ao fogo, de modo que o animal ¢

compreendido no espaco doméstico. O empréstimo de gado (habbana i), pratica fundamental

65 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 62-63. [“Two children came out of the water and they made a grass
house (cuurel), and sat down at that place. Later, some cows came out of the water, and they stayed during the
evening with the children. They wanted to come because the children had made a fire for them. The cows came
and stayed for the evening until they became used to the children. And then the children did a gurgiisi (a short
migration movement). The cows followed the children to every place they went, because they had made them a
fire” (7 September 1997). This origin myth sees the cows, people and fire all as elements of coexistence, fire
being the tie that unites animals and people.”]
% Cf. LASSIBILLE, Mahalia. “L’homme et la vache dans l'esthétique des Peuls Wodaabe”. In: C. BAROIN et J.
BOUTRAIS (dir). L homme et I’animal dans le Bassin du lac Tchad. Paris: Ed° IRD, Collection Colloques et
Séminaires, 1999. p. 253-254.
67 LOFTSDOTTIR. Birds of the Bush: Wodaabe Distinctions of Society and Nature. Nordic Journal of African
Studies, 10(3), 2001. p. 290.
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entre os grupos, ¢ simbolo da generosidade que caracteriza a sociabilidade WoDaaBe. Se
alguém perde seu rebanho, um gado ¢ emprestado até que dé dois rebentos e retorne para o
primeiro dono. Os animais sdo os mediadores das relagdes sociais.

“Minha gente ¢ como maccuBe (escrava) das vacas, tudo o que vocé faz ¢ para suas
vacas. Se ¢ estacdo seca, voc€ quer ir pegar agua para suas vacas. Suas vacas apenas esperam,

observando vocé trabalhar. Vocé tem que fazer todo o trabalho.”®®

Assim, pode-se dizer que
as vacas nao lhe pertencem, mas eles que pertencem as vacas. Mais que uma nocao de
propriedade, o pertencimento ¢ um vinculo vital, nio meramente de sobrevivéncia, e sim
existencial. A marca (djelgul/) que imprimem nos animais ndo ¢ um signo de propriedade
privada, antes, de grupo, um distintivo étnico. Igualmente, os humanos possuem marcas,
simbolos, que distinguem os grupos, ou seja, uma marcagao corporal de fronteira mais que de
identidade ou de propriedade. Mas por que preferem essas vacas que sdo pouco produtivas
comparadas a outras ragas? Simplesmente: porque elas sdo belas! “Sé as vacas bororooji sao
belas aos nossos olhos”.®® Também se identificam com elas por seu senso de orientagio,
fidelidade, orgulho e rebeldia. Cada vaca tem um nome préprio, que ¢ o mesmo que o da mae,
como se fosse 0 mesmo animal a nascer novamente, desde sempre.”’

Essa afinidade intensiva com o zebu (bororooji), que lhes rendeu o codinome
M’Bororo, demonstra que a distingdo entre natureza e cultura ¢ vacilante, em constante
deslocamento e sobreposi¢ao. Do microespaco doméstico ao macroespago da savana, o gado
permeia todo o ethos social. O acampamento (wure), de dominio masculino, ¢ a unidade
sociografica composta por uma série de unidades residenciais minimas (cuudi), de dominio
feminino, sendo cada casa (suudu) formada por uma cama (leso) e uma mesa (saga) que
comporta os objetos de uso cotidiano. Um semicirculo de galhos secos delimita o espago
doméstico, de modo que o arbusto estabelece um limiar ambiguo, uma fronteira instavel ou o
denominador comum entre natureza e cultura. “Nds somos como passaros no arbusto (...).
Noés nunca nos estabelecemos e ndo deixamos nenhum trago da nossa passagem. Se estranhos

chegam muito perto, nds voamos para outra arvore.”’!

Cada espago habitado faz fronteira com
0 1nospito. A contra-imagem do arbusto que delimita o espaco doméstico ¢ o arbusto

selvagem (ladde hurram) povoado por seres invisiveis ou espiritos (ginni, sing. ginnol).

68 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 71. [“My people are like maccuBe (slaves) for the cows, all you do is
for your cows. If it is the dry season, you want to go and get water for your cows. Your cows only wait,
observing you working. You have to do all the work, you have to think about how to get the water” (3 October
1998).”]

% LASSIBILLE. L homme et la vache. p. 254.

70 Cf. LOFTSDOTTIR. Birds of the Bush. p. 288, n. 14.

"I BECKWITH. Niger’s Wodaabe. p. 488. [“We are like birds in the bush”, one elder said. “We never settle
down, and we leave no trace of our passage. If strangers come too close, we fly to another tree.”]
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Semelhantes aos Kel Essuf dos tamacheques, seres do vazio e da soliddo, os ginni sdo seres
ambiguos, bons ¢ maus, meio humanos meio animais, em constante metamorfose, habitando
0s espagos inabitados. Os humanos nao podem vé-los, apenas seu reflexo (busaka) ou seu

duplo (mbelu). Em outro mito,”?

esses seres invisiveis pastoreilam os animais selvagens,
figurando o duplo dos pastores WoDaaBe, de maneira que a propria natureza ¢ compreendida
como cultura e a cultura como um duplo da natureza. Nao existem homens xamas a
intermediar os mundos visivel e invisivel, existem apenas médicos que conhecem as plantas
para fazer remédios (maagani) e curar doencas, ainda que os WoDaaBe sejam conhecidos nas
vilas como magicos e curandeiros. Somente o gado pode ver aqueles espiritos, porquanto
ocupa justamente o espaco limiar entre a natureza e a cultura: para os WoDaaBe, seriam as
vacas xamas? Ser bororooji, ou melhor: devir zebu ¢ o movimento que caracteriza o
pastoralismo ndmade como afinidade intensiva com o animal.

“A criagdo de gado é como um caminho que nos faz percorrer juntos”.”® O gado, como
mediador e articulador social, estabelece os vinculos parentais e distribui as tarefas,
distinguindo func¢des masculinas e femininas, atividades de criancas e de adultos. A relacao de
parentesco, que organiza cada unidade sociografica (wure), ¢ marcada pela presenga do
animal. Do empréstimo de gado (habbana’i) ao casamento tradicional (koobgal), os lagos
sociais sao estabelecidos por intermédio do animal. Em suma: ¢ o gado que funda a relagao de
parentesco. Significa que o parentesco nao ¢ um ponto de partida, mas um objetivo, algo a ser
conquistado. A genealogia ¢ sempre a posteriori.

Das menores agdes no espago doméstico aos maiores deslocamentos migratérios, entre
as sistoles e diastoles territoriais, cada movimento, cada objeto, cada pensamento ¢ em fungao
do pastoreio. Os WoDaaBe nao nomadizam devido a uma escassez de recursos, que, por sua
vez, os levaria a procura de pastagens sempre novas, mas produzem em seus constantes
deslocamentos uma superabundancia de espaco. O pastoreio nao ¢, com efeito, uma atividade
passiva em relacao ao meio, uma mera procura pela disponibilidade de alimento. Trata-se de
produzir recursos, de criar as condi¢des de vida em acordo constante com o meio. A ecologia
pastoral dos ndmades ¢ o modo mais salutar de uso de espacos semidridos, ou seja, uma
economia da abundancia num ambiente de escassez. Enquanto a riqueza dos homens se mede

em cabecas de gado, a riqueza das mulheres se mede em cabagas, pintadas e ornamentadas

2 Cf. LABATUT, Roger. Contribution a I'étude du comportement religieux des Wodaabe Dageeja du Nord-
Cameroun. Journal des africanistes, tome 48, fascicule 2, p. 63-92, 1978. Disponivel em:
<http://www.persee.fr/doc/jafr 0399-0346 1978 num 48 2 1812>. Acesso em: 23 mar. 2017.

73 LASSIBILLE. L’homme et la vache. p. 253. [“L’élevage est comme un chemin, qu'il nous faut parcourir

ensemble.”]
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segundo sua fungdo especifica, seja decorativa, utilitaria ou ritualistica. A relagdo simbidtica
com o gado ¢ tdo intensa que nao se sabe se sdo os homens que guiam o gado ou o contrario.
Durante o dia, o rebanho ¢ levado solto para pastar; a noite, a casa se desloca até ele; entdo, o
rebanho ¢ atado a corda junto ao fogo, onde se estabelece o espaco comum a humanos e
animais (duDal).

Os WoDaaBe migram cada dia um pouco, seguindo o gado, que segue o pasto, que
segue a chuva, formando um ciclo sazonal de transuméancia. H4 um nome para cada
movimento, de acordo com a época, o lugar, as condi¢cdes ambientais e politicas. O
antropologo Derrick Stenning distingue trés padrdes de deslocamento: transumancia, deriva
migratoria e migracdo. A transumancia (kodol, do verbo hoda: retornar) compreende grandes
movimentos sazonais regulares e pequenos movimentos circunstanciais irregulares com
nomes proprios, incluindo esperar e postergar. A transumancia forma uma Orbita de
deslocamento anual entre areas de partida e de retorno, entre as estacdes chuvosas e secas,
com pequenas transumancias didrias que estendem a distancia percorrida anualmente. Assim,
a transumancia nao ¢ totalmente rigida nem aleatdria, pois exige uma continua avaliagao do
entorno natural-cultural, crucial para a decisdo do proéximo passo, entre 0 movimento € a
permanéncia.

A deriva migratoria (eggol, do verbo egga: vagar) ¢ um “deslocamento gradual das
oOrbitas de transumancia”.’* Além das pequenas variagdes diarias no percurso, que pode ser
estendido ou encurtado, a deriva migratdria ndo ¢ observavel no periodo de um ano, em que
mais ou menos se consolidou uma orbita de transumancia. O desvio da orbita ¢ contado no
tempo dilatado de geracdes, relacionado a acontecimentos que fazem alterar paulatinamente o
percurso. Um periodo maior ou menor de chuva ou de seca, epidemias ou doencas, a
proximidade de agricultores ou outros pastores, o surgimento de novos centros de comércio,
diversos fatores ecopoliticos influenciam o mapa migratorio.

A migragdo (perol, do verbo fera: voar) ¢ a “assuncdo de uma nova Orbita de
transumancia por um repentino e muitas vezes demorado movimento”.”> Diferentemente da
deriva migratoria, que desloca o eixo de transumancia gradativamente e s6 ¢ perceptivel ao
longo de geracdes, a migragdo como mudanga repentina de Orbita para outra area pode ocorrer

como um “deslocamento for¢cado”, devido a uma mudanca climatica ou politica drastica na

74 STENNING, Derrick J. Transhumance, Migratory Drift, Migration; Patterns of Pastoral Fulani Nomadism.
The Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, v. 87, n. 1 (Jan.-Jun., 1957). p.
57-73. [“the gradual displacement of transhumance orbit”]

75> STENNING. Transhumance, Migratory Drift, Migration. p. 59. [“the assumption of new transhumance orbits
by a sudden and often lengthy movement.”]
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regido de transumancia, como um longo periodo de seca, uma epidemia que se abate sobre
uma regido, guerras ou demarcagdes de fronteiras.

Retornar, vagar, voar: as variagdes constantes de velocidade, as intermiténcias do
ritmo de deslocamento, fazem do nomadismo um modo de vida em estreito vinculo com o
ambiente. A savana do Sahel (que em arabe quer dizer “fronteira”) ¢ uma zona intermedidria
que se estende de costa a costa do continente africano, entre o deserto do Saara ao norte e as
florestas tropicais ao sul, de clima instavel, imprevisivel, e pastagens esparsas. No inicio da
época seca, que se prolonga pela maior parte do ano, os WoDaaBe migram para o sul,
percorrendo grandes distancias em busca de pogos e pastos. Ao longo do percurso, o grupo
vai se fragmentando: uns ficam, outros seguem, uns outros mudam de rota. A dilatagdo do
espaco e do tempo do percurso ¢ diretamente proporcional a dispersdao populacional. Apos
esse longo decurso em dire¢do aos pogos do sul, que compreendem a area de pertencimento
(gari) de cada grupo woDaaBe, hd uma diminuicdo de velocidade, um encurtamento do
territdrio € uma concentragao dos movimentos ao redor dos pogos.

Quando volta o periodo chuvoso, migram para o norte, juntando-se novamente com o0s
outros grupos no encontro anual das linhagens (worso e geerewol). Esse ritmo de
concentracdo e de dispersdao populacional ¢ fundamental para a existéncia dos grupos. Mais
que a densidade, ¢ a posigao relativa dos acampamentos que muda de acordo com as estacoes.
Nessa organizagdo social fragmentéria, cujo método de dispersdo ¢ a deriva migratoria, a
distancia, ndo a proximidade, ¢ o fator de coesdo social. A ecopolitica ndmade, além de
garantir a autonomia de cada grupo familiar e evitar a sobrepastagem de regides escassas,
também compreende o deslocamento como uma forma de salubridade: “As pessoas nas
cidades t€ém moscas porque estdo sempre no mesmo lugar, (...) € moscas trazem doengas. Nos
somos mais saudaveis porque nos movemos.”’®

Periodo de chuva, migra¢dao para o norte, abundancia de pastos, cure salée: época de
encontro das linhagens e de outros povos nomades no limite do deserto do Saara, quando
ocorrem festas com musicas e dancgas ininterruptas. O local do encontro ¢ escolhido pouco
tempo antes pelo conselho de ancidos. A funcdo do articulador de cada familia (arDo), assim
como do conselho de reunido das linhagens (laamiibe), ao invés de chefiar ou guiar, ¢ mediar
as relagdes politicas internas, entre os grupos, € externas, com outras etnias ou Estados. As
pessoas nao sdo obrigadas a seguir as orientagdes, mas precisam comunicar para onde vao.

Assim, da menor unidade social, a casa (suudu), passando pelo acampamento patrilocal

76 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 83. [“People in towns have flies because they always stay at the
sameplace (...) and flies carry illnesses. We are more healthy because we move.”]
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(wure) enquanto um segmento de linhagem (worso), ao encontro de linhagens (geerewol), a
organizacao social ndo obedece a uma estrutura, mas as circunstancias ecopoliticas.

A arvore genealogica dos WoDaaBe tracada pela etnografa francesa Marguerite
Dupire apresenta uma “inflorescéncia assimétrica em corimbo composta”, como uma
ramificagdo biunivoca irregular, caracteristica de outros grupos nomades, contrario ao
“modelo simétrico da linhagem segmentaria classica”.”” Na verdade, trata-se de uma arvore
invertida, como um baob4, pois a historia € narrada a partir das ramificagdes presentes. Conta-
se, em diferentes versoes, que dois irmaos sao os fundadores das linhagens principais — Ali, o
mais velho, e Dege, o mais novo — que se ramificam com seus quinze filhos nas linhagens
secundarias, cujas divisdes e subdivisdes formam os grupos e familias. A linhagem agnatica,
que vincula cada sujeito e cada familia a um ascendente, ¢ menos consanguinea € mais uma
alianga, cujas relacdes de parentesco sdo sempre mediadas pelo gado. Existem dois tipos de
casamento entre os WoDaaBe, que provocam diferentes misturas entre as linhagens: o
casamento tradicional (koobgal) entre primos, pré-arranjado na infancia pelas familias; e o
casamento livre (feegal), em que homens e mulheres podem escolher e trocar de parceiros.
Nao obstante, a poligamia ¢ um privilégio apenas masculino e define a extensdo do
agrupamento patrilocal.

Apds dez meses de dispersdo e de isolamento, a alegria da reunido e do reencontro.”®
Durante trés dias e trés noites, os grupos da mesma linhagem se reunem no worso para
celebrar nascimentos e casamentos, com dancas, cantos, banquetes e narragdo de historias.
Nesses dias, os homens se pintam, cantam e dangam, preparando-se para o encontro que
ocorrera em poucas semanas com outra linhagem: o geerewol, conhecido como o “festival da
beleza”. O geerewol dura sete dias e sete noites, com cantos e dancas, quando sdo eleitos os
homens mais belos, formando muitos casamentos teegal e aliangas entre familias. Um homem
pode competir e ganhar varias vezes, desposando muitas mulheres, mas deve sair quando seu
filho mais velho entrar para a competicdo. Nessa época, 0s arranjos sociais cotidianos se

desfazem para darem lugar a novos: “a estrutura cotidiana ¢ dissolvida em certa medida

"7 DUPIRE. Peuls Nomades. p. 1X.

8 A etnomusicéloga Lassibille observa que “o primeiro elemento da danga mencionado pelos WoDaaBe é uma
emogdo, a alegria, contida na palavra fijo, o jogo.” LASSIBILLE. Stratégies chorégraphiques. Journal des
anthropologues, n. 112-113, 2009. p. 2. [“le premier ¢lément de la danse mentionné par les WoDaaBe est une
émotion, la joie, contenue dans le mot méme fijo, le jeu.”]
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durante o festival, as familias nao ficam mais juntas como de costume, nem as pessoas comem
com seus familiares a maior parte do tempo.””°

A cerimonia se divide em varias partes, encenando disputas e aliancas entre linhagens
numa performance de guerra estética. Os homens da mesma linhagem se juntam durante horas
para se vestir € se maquiar, para produzir a beleza em seus corpos. Cada tecido, cada adorno,
cada tintura ¢ um signo polissémico nao representativo. Uma verdadeira bricolagem de
elementos naturais-culturais que os transformam em seres extra-humanos. A maquiagem de
festa comporta diferentes desenhos e cores de tonalidades ocres, relacionadas a cor da pele do
gado zebu. Durante a danca ritual no encontro anual geerewol, cada linhagem se distingue por
seu canto (jeldugol: cantos de marca). A marca que identifica uma linhagem e a distingue das
outras, como a marca dos animais, ¢ um traco sonoro, uma linha melddica. Ou seja, a
diferenca social é apresentada como diferenca musical.®® Os cantos seguem as ramifica¢des
das linhagens e cada linhagem possui um trago sonoro proprio, recolhido e recortado do
material musical ancestral, compondo uma variagdo, um canto atual que recria o passado.
Durante o geerewol, os cantos se dividem em trés partes: ngol manngol (grande canto), ngol
pamarol (pequeno canto) e bara. O grande canto, que ecoa o som ancestral, ¢ “composto de
fragmentos de palavras deformadas”,8! que perderam o significado, tornaram-se
assignificantes. Esse canto ¢ entoado na abertura e no final da cerimdnia, marcando o inicio e
o fim do encontro-combate entre as linhagens. Para executar esse canto, os WoDaaBe devem
escutar e se aliar aos espiritos ou génios (ginni), utilizando remédios (maagani), talismas que
guardam as virtudes das plantas e dos minerais.

A partir do grande canto, se ramificam as demais partes, como uma modulagao, uma
“diversificacdo progressiva da forma”.8? Enquanto o grande canto é entoado por um solista

(eleito o melhor cantor do grupo), o pequeno canto ganha a forma coletiva e circular de um

“coral responsivo ou antifonal”, em que cada cantor estd em uma “leve heterofonia” em

7 LOFTSDOTTIR. The bush is sweet. p. 63. [“the everyday structure is dissolved to some extent during this
festival, the families are not staying together as much, people do not even eat with their households most of the
time.”]
80 ““Para esta sociedade ndmade que ndo dispde de qualquer lugar material onde possa se enraizar uma memoria
coletiva, o repertorio de cantos de marca — pura forma sonora, uma vez que seus textos sdo ndo significantes —
constituiriam finalmente a unica representacdo memorial de sua historia linhageira.” LONCKE, Sandrine.
Mémoire et transmission musicale dans une société nomade. L’exemple des Peuls WoDaaBe du Niger. Cahiers
d’ethnomusicologie [Online], n. 22, 2009. p. 207. Disponivel em: <http://ethnomusicologie.revues.org/967>.
[“Pour cette société nomade qui ne dispose d’aucun lieu matériel o puisse s’enraciner une mémoire collective, le
répertoire de chants de marque — pure forme sonore, puisque ses textes sont non signifiants — constituerait
finalement la seule représentation mémorielle de son histoire lignagere.”]
81 LONCKE. Mémoire et transmission musicale dans une société nomade. p. 208. [“composé de bribes de mots
déformés, n’est pas (ou n’est plus) signifiant.”]
82 LONCKE. Mémoire et transmission musicale dans une société nomade. p. 208. [“diversification progressive
de la forme.”] As demais marcas de citagdo neste paragrafo remetem a mesma pagina deste texto.
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relacdo aos outros. Os WoDaaBe dizem que ¢é preciso saber “cantar junto divergindo”,
formando uma unido profusa. Micromodulagdes na voz, vibracdes dissonantes, que produzem
uma minima diferen¢a melddica em relagdo ao cantor vizinho. O pequeno canto ¢ executado a
cada manha, desafiando as outras linhagens para a batalha musical.

Na terceira parte, bara, a heterofonia € levada ao extremo: cada cantor se individualiza
em seu canto. Nesse processo de segmentagdo sonora, de individuacao performatica, em que
cada um faz seu percurso melddico, as palavras ganham sentido, compdem poemas de amor,
momento de seducdo durante a danga do geerewol. Os parentes da mesma linhagem se
alinham e competem entre si pela sedu¢do das mulheres de outra linhagem, que escolhem o
cantor-dangarino mais belo. “Dangar com” e “dangar contra”: uma “guerra coreografica”
estética-erotica do corpo politico-social.®* Enquanto os homens dangam esticando o corpo
para cima, revirando os olhos, tremendo os labios, como num transe, as mulheres passam
demonstrando indiferen¢a (“eu ndo mostro o que amo, eu finjo que ndo me importo”): olham
de soslaio, cobrem a boca e indicam com um pequeno gesto de mao o escolhido. Se uma
mulher estiver insatisfeita em seu casamento livre (teegal), pode trocar de parceiro. As
aliancas, feitas, desfeitas e refeitas, modificam constantemente o arranjo social dos grupos.
Assim, a danca pde em cena a dindmica social, de associacao e de desassociagdo, de afiliagao
e desafiliagdo, dentro e fora dos grupos woDaaBe.*

A concepgao arborescente da historia contém nao apenas as linhagens ramificadas dos
dois ancestrais comuns, mas também “processos de afiliagdo reticulares, por reincorporagao,
assimilagdo ou fusdo de grupos dispares”,®> como enxertos na arvore genealdgica, segundo
critérios ndo genealdgicos, mas politicos, demograficos e geograficos. A organizagdo social €
tao fluida que talvez nao seja possivel falar de uma estrutura ou de um modelo genealdgico
arborescente, que toma a natureza como padrdo metaférico, sendo melhor compreendida,
segundo a etnomusicéloga Sandrine Lonke, como um “diagrama em rede”. Na musica, assim
como na politica, ndo ha uma centralizacdo do saber ou do poder, que se apresentam difusos,
multicéfalos. Nao hd mestre nem maestro a ensinar e conduzir os cantos. A transmissao da
tradicdo oral ¢ feita e partilhada por todos. Uma sociedade sem escrita, sem registro, sem

institui¢do, sem Estado — ou contra tudo isso? Com efeito, as maquiagens sao uma forma de

83 LASSIBILLE. Stratégies chorégraphiques. Journal des anthropologues, n.112-113, 2009. p. 7.

84 «“A aparicio de novas dancas e a instauracio de novos parceiros, mesmo efémeros, atestam portanto as
reafiliagdes instauradas e as redes de relagdes sociais e matrimoniais que as diferentes linhagens woDaaBe
desejariam estabelecer ao curso de suas transuméncias e de suas migragdes.” LASSIBILLE. Stratégies
chorégraphiques. p. 9. [“L’apparition de nouvelles danses et I’instauration de nouveaux partenaires, méme
éphémeres, attestent donc des réaffiliations instaurées et des réseaux de relations sociales et matrimoniales que
les différents lignages woDaaBe souhaitent établir au cours de leurs transhumances et de leurs migrations.”]

85 LONCKE. Mémoire et transmission musicale dans une société nomade. p. 212.
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escrita corporal, assim como a transmissdo musical ¢ uma forma de manter a memoria fluida,
variavel e viva. A auséncia de constancia de um modelo comum estruturante implica que as
variagcdes sao seu mecanismo proprio de funcionamento e de transmissdao. Assim, a unidade
difusa da sociedade se sustenta enquanto dindmica, ndo por seu enraizamento, mas por sua
desterritorializagdo no espaco € no tempo.

“Nos dangamos lentamente. NOs ndo nos precipitamos.”®® Tal como as linhas
melodicas, o ritmo dos cantos de marca ndo ¢ mensuravel, pois seus valores sdo tanto
quantitativos quanto qualitativos: longas e breves, aceleragdes e atrasos — um “tempo amorfo”
ou “tempo liso”, por oposicao a um “tempo pulsivo” ou “tempo estriado”. Uma heterofonia e
uma polirritmia ndo em relagdo a um padrao fixo, mas de uma voz em relagdo a outra. Um
movimento melodico de flutuagdo sonora, “como se os pontos pelos quais passam os cantores
fossem no fundo menos importantes que a trajetoria global que eles desenham.”®” Percurso
sonoro, percussivo, em um espago liso, fluido. Corpo musical dissonante, composto por uma
multiplicidade e por uma heterogeneidade de vozes, em que uma voz faz a outra variar, ou
melhor, uma voz varia em relagdo a si mesma e as outras. Esse nomadismo musical talvez
seja a melhor expressao da idiorritmia que procurava Barthes.

O cantor-guerreiro deve demonstrar, além da beleza fisica (boodal), beleza interior
(togu), isto €, charme, seducdo, magnetismo. E o canto ¢ uma forma de encanto, um meio de
exteriorizar essa beleza. Todavia, para os WoDaaBe, a beleza ndo ¢ algo abstrato, geral, esta
sempre vinculada a um ser concreto: uma bela mulher, um belo homem, uma bela vaca! A
beleza (wodde) nao ¢ um atributo superficial ou supérfluo, mas essencial, ou melhor,
existencial: “isto é belo” (wodi) e “isto existe” (woodi) sdo conceitos analogos.®® Enquanto a
beleza ¢ expressao de uma existéncia vigorosa, a feiura, ao contrario, ¢ o que ndo existe ou o
que deve ser evitado, como uma doenga contagiosa: “Esta vaca ¢ feia. Ela ndo existe. Ela ndo
tem existéncia entre as vacas. Ela ndo tem nada de belo e ndo merece seguir as vacas”, diz um

Bodaado, pois “ndo ha nada inferior a feiura”.®® Assim, a beleza, para este povo, ndo é

86 LASSIBILLE. Stratégies chorégraphiques. p. 7. [“Nous dansons lentement. Nous ne nous précipitons pas.”]
87 LONCKE. Mémoire et transmission musicale dans une société nomade. p. 216. [“comme si les points par
lesquels passent les chanteurs étaient au fond moins importants que la trajectoire globale qu’ils dessinent.”]
88 «‘Ser’ e ‘ser belo’ se assemelham, beleza ¢ algo existencial. Wodi significa belo e woodi significa ‘isto &, ‘isto
existe’. A negacdo woodde, ¢ feio, ou o que deve ser evitado ou deve desaparecer. Feio € woodaa ou nyiddudo
(uma pessoa ‘incomivel’). O termo nyiire (noivo, amante, namorado ou namorada) ¢ relativo ao termo nyiri,
comida ou mingau de milho. Comer e fazer amor sdo metaforicamente estreitamente vinculados em varias
sociedades humanas na terra, incluindo a sociedade WoDaaBe.” BOVIN, Mette. Nomads who Cultivate Beauty:
Wodaabe Dances and Visual Arts in Niger. Uppsala, Sweden: Nordiska Afrikainstitutet, 2001. p. 15.
8 LASSIBILLE. L’homme et la vache dans I'esthétique des Peuls Wodaabe. p. 257.
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sindnimo de aparéncia por oposi¢do a uma esséncia, mas uma intensifica¢do da existéncia, por
oposi¢ao a uma diminuicao da poténcia vital.

Os WoDaaBes cultivam a beleza tanto nas festas e rituais quanto no cotidiano
solitario: os homens se maquiam e enfeitam os animais; as mulheres pintam e adornam suas
cabacas; homens e mulheres, criangas e adultos, tatuam o rosto como marca pessoal.”® Todos
os dias, quando acordam, se olham no espelho, se pintam, se adornam e se perfumam, mesmo
que ndo encontrem ninguém durante toda a jornada, apenas para ficar entre os gados no meio
do deserto. Cada um cultiva seu corpo como sujeito-objeto artistico, desenhando escrituras
corporais que sdo lidas como signos estéticos. Uma profusdao de elementos ¢ incorporada de
outras culturas, como guarda-chuvas coloridos, tornozeleiras tamacheques, simbolos
muculmanos, objetos cujos sentidos sdo obliterados, desviados, tornando-os assignificantes.
Nao existe uma classe especializada de artistas: todos criam, isto ¢, fazem da vida uma
“estética da existéncia”. Nessa cosmologia estética (ou simplesmente: cosmética), tudo o que
existe ¢ belo; por isso, cada sujeito deve embelezar-se para o mundo. A arte WoDaaBe, que se
imprime sobre todo corpo, ¢ intimamente vinculada ao movimento ndmade, ao ziguezaguear
dos caminhos, ao atravessamento das fronteiras. Assim, os corpos perdem seus contornos
definidos, 0 mundo devém ndmade: uma cabaga pode ser um homem assim como um homem
pode devir vaca ou passaro.

Talvez ndo haja, propriamente falando, uma sociedade WoDaaBe homogénea, apenas
familias, grupos locais, que se relacionam pela lingua, pelo pastoreio, pelas aliangas
matrimoniais, pelos encontros de linhagens, e que se misturam constantemente com outros
grupos étnicos.’’ Como entender o que funda a sociabilidade quando a totalidade do socius é
fragmentaria, ndo contingencialmente, mas constitutivamente? Para isso, € preciso um tipo de
antropologia mais atenta ao devir que ao ser social, que busca os deslimites da cultura onde se
confundem e se identificam animais humanos e nao-humanos; uma antropologia que

compreenda como a socialidade se configura entre os diferentes grupos humanos em sua

% “Enquanto o papel da estética pode ser bastante limitado na sociedade ocidental, para os WoDaaBe a estética
esta presente o tempo todo, na vida cotidiana assim como nos rituais.” BOVIN. Nomads who Cultivate Beauty.
p. 15.

%l “Ao contrario das descri¢des que apresentam os WoDaaBe como uma sociedade isolada conservando
fielmente suas tradi¢des, eles se caracterizam por uma grande mobilidade geografica mas também social e
cultural. Eles estdo, por seu modo de vida, em constantes relacdes com os grupos em torno: enquanto ndmades,
dependem das produgdes dos sedentarios”. LASSIBILLE. Stratégies chorégraphiques. p. 8. [“A 1’opposé des
descriptions qui présentent les WoDaaBe comme une société isolée conservant fidélement ses traditions, ceux-ci
se caractérisent par une grande mobilité géographique mais aussi sociale et culturelle. Ils sont, de par leur mode
de vie, en constantes relations avec les groupes alentours : en tant que nomades, ils dépendent des productions
des sédentaires.”]
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relagdo com a terra e os outros seres. Ou seja, uma analise antropologica das variaveis nao
antropogénicas que sejam refratarias a qualquer estruturagdo prospectiva.

Os WoDaaBe dizem que o mbodagansi, a “WoDaaBeidade”, que os identifica
enquanto pastores ndomades do gado zebu, ¢ um tipo de corda trancada (gaccungol) que serve
para manter juntos os elementos, como a corda que ata os pertences da casa e as bagagens ao
dorso do animal quando migram.”” Ou um involucro (hoggo), superficie porosa, que, ao
mesmo tempo, une e separa, uma rede de fios entrelagados. Portanto, ¢ a dinamica entre
proximidade e distancia que articula a relagao entre os sujeitos de um grupo. O mboda, o tabu,
ou, melhor entendido, o cddigo ético-linguistico WoDaaBe, ndo ¢ uma lei decalcada de uma
moralidade inscrita nos corpos, nos costumes; antes, ¢ uma bussola de orientagdo, uma
diretriz de deslocamento, uma carta ndutica do deserto, que permite a existéncia dispersiva do
grupo. Na medida em que o sistema de regras forma um territério, os ndmades se
territorializam na propria desterritorializagdo.”> Se ndo ¢é possivel falar de uma totalidade
social WoDaaBe, se o carater fragmentario do socius lhe ¢ constitutivo, nao significa que nao
formem uma sociedade, mas que a propria nog¢do de sociedade deve ser repensada. Em
primeiro lugar, nas sociedades ndomades, a dindmica deve prevalecer em detrimento da
fixidez, caracteristica das sociedades sedentarias. Em segundo lugar, a fragmentagao,
impingida pela dindmica de deslocamento, impede a segmentacao no interior do grupo,
propria das sociedades fortemente hierarquizadas. Enfim, o processo de dispersdo e de
reunido nas intermiténcias da transumancia, entre os periodos de seca e de chuva, que
compreende a dinamica social WoDaaBe, ¢ o que lhes permite existir enquanto unidade

heterogénea, poliritimica, heterofonica, ndmade.

%2 Cf. BONFIGLIOLI, Angelo Maliki. DuDal: Histoire de famille et histoire de troupeau chez un groupe de
Wodaabe du Niger. Cambridge/Paris: Cambridge University Press/Maison des Sciences de I'Homme, 1988.
% Cf. DELEUZE; GUATTARI. Tratado de nomadologia. p. 56.
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2 A floresta

2.1 O pensamento selvatico

eles foram humanizados pela floresta,
a floresta humanizou essa gente
Ailton Krenak®*

Pensar a floresta, para os selvagens,” ¢ indissocidvel das multiplas maneiras de ser, de
perceber e de habitar esse espaco, coextensivo a outros seres que diferentemente o habitam,
percebem e pensam. Cada qual — animal, planta, rio ou montanha — relaciona-se com o espaco
e com os outros seres de modos distintos. Mais que isso: ndo apenas cada ser, espécie ou
individuo, pensa a sua maneira, mas, como um todo, a floresta pensa. Portanto, pensar o
espaco selvagem ¢ fazer brotar no pensamento raizes e ramos, peles e pelos, pedras e musgos,
em suma, toda forma de ser que compde a floresta. Vis-a-vis, é fazer o pensamento brotar e se
espalhar pela terra.

Isso ndo ¢ uma metafora, nem uma representagao. Pois ndo se trata de atribuir a outros
seres uma caracteristica que seria exclusivamente humana, colocando um no lugar do outro;
nem de representar, isto ¢, tornar presente mentalmente um objeto, abstraindo sua concretude.
Tampouco se trata de uma reflexdo em que se estabelece simultaneamente uma realidade
(externa) e sua imagem (interna), seu duplo invertido. Nem projecdo, nem espelhamento.
Trata-se, sim, de compreender o humano em relagdo inextricdvel com ambiente, fazer do
pensamento o vinculo — que, a0 mesmo tempo, aproxima e distingue — entre humano e nao-
humano, entre sujeito e objeto, entre natureza e cultura.

Que seres nao-humanos também possuam faculdade de pensar (alma, mente, vida ou
espirito, pouco importa), ¢ um postulado do que se convencionou chamar de “animismo”.
Geralmente, o animismo ¢ entendido como um sistema de crengas que atribui vida a seres
inanimados. Nesse sistema, segundo Philippe Descola,”® humanos e ndo-humanos sido
(potencialmente) “pessoas”, semelhantes internamente e dessemelhantes externamente —
continuidade espiritual e descontinuidade corporal —, de modo que a diferenca entre eles ¢ de

grau, ndo de natureza. Significa dizer que seres nao-humanos se veem como humanos e os

%% COHN, Sergio (org.). Ailton Krenak — Encontros. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. p. 53.

% Selvagem: ndo como sinénimo de “primitivo” ou “arcaico” nem como anténimo de “civilizado” ou
“adestrado”, mas no sentido topologico de “habitante da selva”.

% Cf. DESCOLA, Philippe. “Beyond Nature and Culture”. In: MARSHALL. p. J. Proceedings of the British
Academy, vol. 139. Oxford: Oxford University Press, 2006.
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humanos como nao-humanos, pois possuem a mesma interioridade, mas veem mundos
diferentes, pois possuem outra corporalidade.

Ainda que a dualidade corpo-alma nao seja apenas caracteristica da metafisica
ocidental (cristd, moderna), mas encontravel em outros grupos humanos, ndo significa que
essa dicotomia seja equacionada da mesma maneira, tampouco que seja um equivalente
universal da humanidade. Um problema que se coloca, a fortiori, para o que se costuma
chamar de animismo, ¢: como os seres humanos, cuja interioridade e corporalidade coincidem
(corpo e alma humanos), podem distinguir esses dois dominios, e, a partir disso, distingui-los
nos seres nao-humanos como outros modos de articulagao desses dominios?

“A animacidade do mundo”, escreve Tim Ingold, ndo ¢ uma atribui¢do de vida a seres
nao vivos, de personalidade a coisas ou de subjetividade a objetos, mas ¢ “ontologicamente
anterior a sua diferencia¢do”.”’ Significa que a distin¢do entre humanos e ndo-humanos nao ¢
um pressuposto animista. Anterior a distingdo, ndo ha indistingdo, mas continuidade. Em
outras palavras, a demarcacao entre, por um lado, a categoria “humanos” (eu), como um
conjunto discreto, e, por outro, “ndo-humanos” (ndo-eu), como um continuo indiferenciado
(incluindo animais, plantas, pedras, planetas, ad infinitum) € por si sO problematica.
Contrariamente, o pensamento dito animista compreende o humano como uma categoria ou
modalidade inscrita no continuum de seres que habitam o mundo. “Na ontologia animica, os
seres ndo ocupam simplesmente o mundo, eles o habitam”’® E nessa “ontologia da
habita¢d0”,% os seres sdo partes do meio € 0 meio € parte dos seres.'” A continuidade entre
os seres ndo implica em uma indistingao absoluta, mas em que a diferenca entre eles ¢ de grau
ou de intensidade, € ndo de natureza ou de extensdo. De acordo com Eduardo Viveiros de

Castro:

Todos os animais ¢ demais componentes do cosmos sdo intensivamente pessoas,
virtualmente pessoas, porque qualquer um deles pode revelar (se transformar em)
uma pessoa. Ndo se trata de uma mera possibilidade l6gica, mas de potencialidade
ontologica. A ‘personitude’ e a ‘perspectividade’ — a capacidade de ocupar um ponto
de vista — s80 uma questdo de grau, de contexto e de posi¢do, antes que uma
propriedade distintiva de tal ou qual espécie.'”!

7 INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descri¢do. Petropolis: Vozes, 2015. p.
116.
% INGOLD. Estar vivo. p. 121.
9 INGOLD. The perception of the environment. Essays in Livehood, Dwelling and Skill. London & New York:
Routledge, 2000. p. 42.
190 “Habitamos o nosso meio ambiente: somos parte dele; e através desta pratica de habitacdo ele também se
torna parte de nés.” INGOLD. Estar vivo. p. 153.
101 VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibais. p. 46.
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Todo ente ¢ “potencialmente”, “virtualmente” pessoa, € ndo ‘“‘substancialmente”.
Significa que a “personitude” ou “perspectividade” € uma posicao dada em uma relacao.

Assim, na relagdo entre humanos e nao-humanos, as partes ndo sdo anteriores a sua
conexao; ao inves, a relacdo ¢ que estabelece as partes como partes da relagdo. “As coisas sdo

102 Tampouco o espaco em que se da essa relagdo ¢ vazio, homogéneo, mero

suas relagoes.
suporte a ser ocupado, superficie inerte sobre a qual se depositam as coisas; o espago ¢ onde
se da a relagdo, o 16cus em que ela ocorre, ou seja, € sua condi¢do de possibilidade e, ao
mesmo tempo, seu efeifo. Significa dizer que nem os seres nem o espaco relacional subsistem
independentemente, mas se constituem mutuamente num ato continuo de criagio reciproca.'®3
Se as relagdes sao entendidas como linhas, ou melhor, se os seres sao entendidos como linhas
de conexao ao invés de pontos que se conectam, entdo o espago ¢ um emaranhado de linhas,
um entrecruzamento de caminhos, uma malha de fluxos. Nesse mundo aberto ndo existem
partes isoladas enquanto substancias discretas que se conectam entre si, mas um continuum de
forgas que se atravessam num espaco relacional. Habitar ¢ estar imerso no meio e se misturar
a ele.!%

A floresta ¢ um emaranhado de linhas em que tudo se mistura, tudo estd em tudo.
Porém, esse holismo ndo ¢ um monismo, uma vez que a mistura pressupde heterogeneidade.
Nao se pode dividir a floresta em partes — arvores, rios, montanhas — pois as partes nao
subsistem independentemente. Nem por isso a floresta ¢ um todo fechado, como um
superorganismo Vvivo, pois os seres nao-vivos lhe sdo constitutivos. Uma montanha, por
exemplo, ndo ¢ um objeto inerte, algo que possa ser destacado da superficie, que ocupe um
ponto no espaco vazio; antes, ¢ uma dobra da superficie que se reconfigura em incessantes
processos de formagdo e deformagdo, sedimentacdo e erosdo, matéria mineral e vegetal,
transformada pela acdo da chuva e do vento. As montanhas, para os Yanomami da selva
amazonica, s3o a casa dos “espiritos” xapiri.'®> Assim, a floresta ndo é apenas um meio no

qual se vive, mas através do qual se vive. Ha uma permeabilidade dos seres. Espaco fluido de

192 INGOLD. Estar vivo. p. 119. Ou: “Nio h4 pontos de vista sobre as coisas — as coisas € 0s seres € que sio
pontos de vista”, diz Viveiros de Castro, comentando Deleuze comentado Leibniz. VIVEIROS DE CASTRO.
Metafisicas canibais. p. 92, n. 18.

103 “E preciso, pois, generalizar essa constatagio e concluir que a existéncia de todo ser vivo é necessariamente
um ato cosmogonico, e que um mundo é sempre simultaneamente uma condi¢do de possibilidade e um produto
da vida que ele aloja.” COCCIA, Emanuele. 4 vida das plantas: uma metafisica da mistura. Floriandpolis:
Cultura e Barbarie, 2018. p. 42.

104 “0 mundo da imersio é uma extensdo infinita de matéria fluida em graus de velocidade e de lentiddo
variaveis, mas também, e sobretudo, de resisténcia ou de permeabilidade. Pois, no movimento, tudo visa a
penetrar o mundo e a ser penetrado por ele.” COCCIA. 4 vida das plantas. p. 36.

105 Cf. KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A4 queda do céu: Palavras de um xamd yanomami. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015.
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linhas de vida e ndo-vida que se atravessam, a floresta ¢ a habitacdo desses seres que se
podem chamar propriamente se/vagens.

Ao dizer, inicialmente, que pensar a floresta ¢ indissocidvel das multiplas maneiras de
ser, de perceber e de habitar esse espaco, ndo se pretendia, com isso, simplesmente
estabelecer uma analogia entre o pensamento dos humanos com o dos outros seres, animados
ou inanimados (como se costuma caracterizar o animismo). Mais que isso, intenta-se mostrar
que o pensamento humano ¢ apenas um dos modos do pensamento da floresta. Significa dizer
que, por si mesma, a floresta é um sistema de pensamento. A partir disso, podem-se
diferenciar duas imagens: o pensamento selvagem e o pensamento selvatico. O primeiro

compreende as categorias do pensamento humano,'®

enquanto o segundo corresponde as
outras formas de pensar que compdem a floresta, do mais infimo inseto a selva como um todo
aberto, em constante transformacao.

As “florestas pensantes”, que Eduardo Kohn encontra entre os Runa da Amazonia
equatoriana, parecem ser fruto do pensamento selvagem, quando, em verdade, ¢ o pensamento
selvagem que ¢ fruto do “pensamento silvestre” (sylvan thinking).'"” Desde sua imersdo na
selva, o etndgrafo se propde a repensar o pensamento a partir de uma “antropologia além do
humano”,'”® em que a faculdade de pensar ndo ¢ exclusivamente humana. Isso faz com que o
“objeto” da antropologia — “o homem” — seja deslocado de seu centro e passe a ser
compreendido nas redes de relagdes que se estabelece entre ele e os demais seres no espago
que coabitam. Nesse sentido, a etnologia seria inseparavel da etologia, assim como a
antropologia seria impensavel sem a botanica.

Dizer que seres nao-humanos sido capazes de pensamento parece um absurdo ou um
contrassenso. “Sem percebé-lo”, afirma Kohn, “nos atribuimos a ndo-humanos propriedades
que nos sao proprias, € entdo, junto a isso, narcisicamente lhes pedimos para nos prover com
reflexdes corretivas de nds mesmos.”!” Ou seja, atribuir a outros seres uma caracteristica

“exclusivamente humana” nao passaria de um narcisismo especista: 0 homem como medida

de todas as coisas. O narcisismo ¢ a forma autocomplacente do solipsismo, assim como o

106 «A profunda ideia 1évi-straussiana de um pensamento selvagem deveria ser tomada como projetando uma
outra imagem do pensamento, muito mais que uma outra imagem do selvagem.” VIVEIROS DE CASTRO.
Metafisicas canibais, pp.74-5.
107 KOHN, Eduardo. “Ecopolitics.” Theorizing the Contemporary, Cultural Anthropology website, January 21,
2016. Disponivel em: <https://culanth.org/fieldsights/796-ecopolitics>. Acesso em: 11 nov. 2017.
108 KOHN, Eduardo. How forests think: toward an anthropology beyond the human. Berkeley: University of
California Press, 2013. p.7 [“anthropology beyond the human”].
199 KOHN. How forests think. p. 21. [“Without realizing it we attribute to nonhumans properties that are our
own, and then, to compound this, we narcissistically ask them to provide us with corrective reflections of
ourselves.”]
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etnocentrismo ¢ a forma moralmente adjudicante de um “nds” superior a outro “nos”. E para
sair desse circulo vicioso, ¢ preciso reconhecer a alteridade como autossubsistente e a
identidade como intrinsecamente relacionada ao que ela ndo é. Assim, a premissa do
pensamento extra-humano serve, ao mesmo tempo, de antidoto ou de veneno para o
pensamento “humano, demasiado humano™: na medida em que reconhece essa faculdade em
outros seres, amplifica o proprio pensamento, desdobra-o em novas categorias, em suma, faz
0 pensamento devir outro.

Nao obstante, o pressuposto do pensamento extra-humano se justifica ndo apenas em
vista das consequéncias e dos efeitos que provoca no pensamento estritamente humano, pois
se sustenta por si mesmo. Sua justificacdo diante do antropocentrismo intelectual também nao
se da pelos mesmos modelos e métodos de verificagdo e sustentacdo teodrica. Antes, o
postulado de que “tudo pensa” se sustém enquanto pragmatico, isto ¢, na medida em que ¢
praticado. Nao no sentido de sua eficiéncia, mas de sua efetividade; ndo em vista dos fins,
mas dos meios em que o pensamento opera;, em suma, ndo pelo resultado, mas pelo
funcionamento. Em outras palavras, a ideia de que “tudo pensa” impede qualquer distingao
entre sujeito e objeto do pensamento, entre ser pensante e ser pensado — distingao esta feita
sempre a posteriori —, na medida em que ambos sdo continuos a priori. Entdo, a pergunta nao
deve ser “o que pensa?”’, mas “como se pensa?”’.

O pensamento humano seria apenas um modo de pensar dentre os multiplos possiveis.
No entanto, em seu narcisismo especista, 0 pensamento humano torna-se antropocéntrico (s6
os humanos pensam e sdo capazes de julgar quem mais pode pensar), e antropomorfico (se
algo mais pensa, deve ter a forma das faculdades humanas). Se a tarefa da antropologia, como
propde Eduardo Viveiros de Castro, ¢ a “descoloniza¢do permanente do pensamento”,!'”
pode-se propor como tarefa filosofica a desantropomorfiza¢do permanente do pensamento.
Pensar a floresta ndo ¢ uma atividade ociosa a que se dediquem selvagens ou antropdlogos, e
sim uma imersdo no pensamento selvatico. “E porque o pensamento se estende além do
humano que nés podemos pensar além do humano.”!'!!

Retornando, a pergunta soa inquietante: “como devemos pensar com as florestas?

Como devemos admitir os pensamentos no ¢ do mundo ndo-humano para liberar nosso

pensamento? Florestas sdo boas para pensar porque elas mesmas pensam. Florestas

110 VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibais. p. 20.

"I KOHN. How forests think. p. 22. [“It is because thought extends beyond the human that we can think beyond
the human.”] Pandian acrescenta que a questdo ndo € de apenas “como a antropologia vai além do humano, mas
também o problema maior de como a humanidade vai além de si mesma”. PANDIAN, Anand. Thinking like a
mountain. Hau: Journal of Ethnographic Theory, v. 4,n. 2, 2014. p. 251. [“how anthropology moves beyond the
human, but also the larger problem of how humanity moves beyond the same”]
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pensam.”!'? Partindo desse pressuposto, as questdes podem ser subdivididas em duas: como
as florestas pensam? Como pensar com as florestas? A primeira quer saber de que modo o
pensamento selvatico opera. A segunda inclui outro elemento: como os humanos podem
pensar junto com as florestas, ou seja, como o pensamento selvagem se vincula ao
pensamento selvatico.

Que as plantas sejam sencientes, isto €, capazes de sentir, perceber as mudancas do
meio, parece um tanto 0bvio; que sejam capazes de responder, reagir a essas mudancas, nao
parece dificil de concordar; mas que sejam capazes de pensar parece uma extrapolagdo. Se o
animismo atribui subjetividade a objetos, todo evento ¢ entendido como uma ag¢do
intencionalmente realizada por um agente. Nesse sentido, conhecer ndo ¢ objetivar ou
objetificar, antes, ¢ subjetivar ou personificar, isto ¢, entender o outro como sujeito
cognoscente e pensante.!'® Pensar a planta significa pensar o pensamento da planta, e pensar é

uma forma de penetrar o mundo.

Nao se pode separar — nem fisicamente nem metafisicamente — a planta do mundo
que a acolhe. Ela ¢ a forma mais intensa, mais radical, mais paradigmatica do estar-
no-mundo. Interrogar as plantas é compreender o que significa estar-no-mundo. A
planta encarna o lago mais intimo ¢ mais elementar que a vida pode estabelecer com
o mundo. O inverso também ¢é verdadeiro: ela € o observatorio mais puro para
contemplar o mundo em sua totalidade. Sob o sol ou sob as nuvens, misturando-se a
agua e ao vento, sua vida é uma interminavel contemplacdo cdsmica, sem dissociar
0s objetos e as substancias, ou, dito de outra forma, aceitando todas as nuances, até
se fundir com o mundo, até coincidir com sua substancia.''

As plantas criam o espago como um ecossistema, isto ¢, como uma trama de relacdes
entre seres vivos e ndo-vivos. Nas “relagdes biossociais da floresta”,!'> as espécies ndo apenas
ndo vivem isoladas, como interagem entre si, formando uma rede de transmissdo e
processamento de dados biossintéticos. Atestam-na os etnobotanicos Herrera e Palsson:
“Estudos das plantas e dos perfis quimicos de seus sinais sugerem que as plantas estdo

continuamente coevoluindo com e continuamente mudando nas relagdes ambientais.”!'¢ Se

117

um lobo ¢ uma matilha, como dizem Deleuze e Guattari,''’ uma arvore € uma floresta inteira.

12 KOHN, Eduardo. How forests think. p. 21. [“how should we think with forests? How should we allow the
thoughts in and of the nonhuman world to liberate our thinking? Forests are good to think because they
themselves think. Forests think.”]
113 Cf. VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibais, pp.51-2.
114 COCCIA. A4 vida das plantas. p. 13.
115 HERRERA, César Enrique Giraldo; PALSSON, Gisli. The forest and the trees. Hau: Journal of
Ethnographic Theory, v. 4, n. 2,2014. p. 240.
116 HERRERA; PALSSON. The forest and the trees. p. 240.
"7 DELEUZE; GUATTARI. 1914 — Um s6 ou vérios lobos? Mil platés, vol.1.
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“Cada ser vivo ndo ¢ uma coisa singular, mas uma pluralidade”,''® observa Goethe. Nessa

floresta plural, cada parte replica outra, partes de partes mais que partes de um todo,
fragmentos de fragmentos a se compor € decompor infinitamente, de maneira que a totalidade
nao forma uma unidade, e sim um processo em continua transformag¢do. Pedra, fragmento de
rocha, fragmento de montanha, fragmento de cordilheira, fragmentos que ndo remontam a
uma unidade origindria perdida, mas que continuam a se espalhar e se misturar a outros
fragmentos. Nesse trabalho infinito de composi¢do e decomposi¢do, sedimentagdo e erosao, a

pedra pensa. Como aprender com a pedra seu pensamento metamorfico?

Uma educagdo pela pedra: por ligdes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de dic¢do ela comeca as aulas).'!’

Mas suas ideias minerais seriam traduziveis em palavras? “Podes me reconhecer,
nunca me conhecer”,!?’ diz a pedra. Conhecer a pedra, em sentido proprio, exigiria descobrir
0o modo como ela conhece (a si mesma ¢ ao mundo), sua percep¢do e apercep¢ao. O
reconhecimento ¢ um conhecimento de segundo grau, que pressupdoe uma exterioridade, um
segundo sujeito numa relagdo intersubjetiva.

Mesmo que aparentemente imdvel, fixada a terra pela raiz, uma planta, por intermédio
da dinamica da flor, esforga-se por ampliar seu espaco, se disseminar por toda parte, atraindo
outros reinos, utilizando todos os meios com o fim de criar seu proprio mundo.'?! Contudo, ao
contrario de serem inertes, as plantas também nomadizam.'?? Pensar uma 4arvore, ou melhor,
pensar como uma arvore, exigiria uma metamorfose: seria preciso “entrar em estado de

2 123

arvore”,'> como diz o poeta Manoel de Barros. Esse devir-vegetal ndo ¢ uma passagem de

um estado a outro, uma transubstanciagdo do humano em planta, nem uma humanizacao da

18 GOETHE, Johann Wolfgang von. 4 metamorfose das plantas. Tradugdo, introdugdo, notas e apéndices de
Maria Filomena Molder. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1993. p. 69.

119 MELO NETO, Jodo Cabral de. 4 educagdo pela pedra e outros poemas. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p.
207.

120 “Bato a porta da pedra. / — Sou eu, me deixa entrar. / — No tenho porta — diz a pedra.” SZYMBORSKA,
Wislawa. Poemas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, pp.34-35.

121 Uma planta, para Maeterlinck, “tende toda inteira para um mesmo fim: escapar por cima & fatalidade de
baixo; eludir, quebrantar a pesada e sombria lei, libertar-se, romper a estreita esfera, inventar ou invocar asas,
evadir-se o mais longe possivel, vencer o espago em que o destino a encerra, acercar-se a outro reino, penetrar
em um mundo movente e animado.” MAETERLINCK, Maurice. La inteligencia de las flores. Colombia: Taller
de edicion - Rocca, 2014. p. 23.

122 Cf. Consideracdes finais.

123 BARROS, Manoel de. O livro das ignordgas. Sdo Paulo: Editora Record, 1993. p. 17. “Para entrar em estado
de arvore ¢ preciso partir de / um torpor animal de lagarto as trés horas da tarde,/ no més de agosto. / Em dois
anos a inércia e 0 mato vao crescer em / nossa boca. / Sofreremos alguma decomposicao lirica até o mato sair na
voz. // Hoje eu desenho o cheiro das arvores.”
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planta, pois ¢ da ordem da intensidade, nao da extensao: uma metamorfose ou mudanga de
perspectiva.'?* Trata-se de descobrir a arvore-em-poténcia no humano e o humano-em-
poténcia na arvore, assim como o nao-humano no humano.

A desantropomorfizagdo do pensamento induz a uma metamorfose do proprio
pensamento. Tal metamorfologia, atenta mais aos instantes de transicdo que aos momentos de
estabilizacdo, compreende a mudanca de forma como uma intensificagcdo — ao invés de uma
extensificagdo — das potencialidades contidas em toda mistura. Nao apenas cada ser se
transforma como também da a si sua propria forma: “automorfose”.'?> Nesse processo de
automorfose e metamorfose continua, a anamorfose das plantas implica seu desdobramento
infinito em formas nao-vegetais. No pensamento vegetal, a “inteligéncia, gragas as raizes,
existe sob uma forma mineral.”'?® Assim como a planta “traduz”, isto ¢, transpassa de um
codigo a outro, a luz em clorofila pela fotossintese, ¢ traduzida em humus pelos fungos, que,
por sua vez, serao traduzidos em alimento para um animal, que serd traduzido, traduzido,
traduzido, ad infinitum.

O problema da tradugdo, portanto, ndo se restringe a tradutibilidade das linguas
humanas entre si; ¢ um problema transespecifico e, em ultima instancia, estético: diz respeito
as passagens (possiveis) entre as linguagens extra-humanas e muito mais as conversoes de
imagens em sons, de sons em palavras, de palavras em gestos, etc. A tradutibilidade, portanto,
pressupde uma ‘“‘correspondéncia” entre os dois extremos do duto. Enquanto a tradugdo

transespecifica ¢ tarefa propria desempenhada por xamas, sejam eles humanos ou nao-

124 Segundo Descola, a “metamorfose ndo é um desvelamento da humanidade de pessoas animais, ou um meio
de dissimular a humanidade de pessoas humanas; é o estagio culminante de uma relagdo em que qualquer um, ao
modificar a posicdo de observagdo a qual foi confinado por sua fisicalidade original, esforga-se para coincidir
com o ponto de vista de acordo com o qual presuma que o outro termo da relagdo apreende a si mesmo.”
DESCOLA. Beyond nature and culture. p. 143. [“metamorphosis is not an unveiling of the humanity of animal
persons, or a way to disguise the humanity of human persons; it is the culminating stage of a relation where
everyone, by modifying the position of observation to which he has been confined by his original physicality,
strives to coincide with the point of view according to which he presumes that the other term of the relation
apprehends himself”]
125 A morfologia repousa sobre a convicgdo de que tudo o que é tem também de significar a si proprio. [...] O
inorganico, o vegetativo, o animal, o humano, tudo se significa a si proprio e aparece como o que € a0 nosso
sentido externo e ao nosso sentido interno. A forma € algo em movimento, algo que advém, algo que esta em
transi¢do. A doutrina da forma é a doutrina da transformag@o. A doutrina da metamorfose ¢ a chave de todos os
sinais da natureza.” GOETHE. 4 metamorfose das plantas. p. 27.
126 COCCIA. A4 vida das plantas. p. 80. Mesmo um moralista como Maeterlinck, reconhece que “cada flor tem
sua ideia, seu sistema, sua experiéncia adquirida”, mas humaniza a inteligéncia das plantas ao supor que “as
ideias acodem as flores da mesma maneira que nos ocorrem.” Por fim, admite que, “a respeito das razdes da
planta, ignoramos tudo.” MAETERLINCK. La inteligencia de las flores. p. 62, 77, 86-87.
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humanos, a tradugdo estética ¢ realizada constantemente pelos coletivos humanos e nao-
humanos.'?’

Pensar uma arvore ¢ acompanhar suas raizes afundando no chao enquanto suas folhas
viram em direcao ao sol, quando o pensamento ¢ capaz de se enraizar e¢ de, enfim,
germinar.'?® Pois pensar ndo ¢ uma atividade puramente espiritual ou cerebral, apartada do
corpo; ao invés, ¢ algo de corpdreo. Cada corpo pensa a sua maneira bem como cada
pensamento tem um corpo proprio. O corpo entendido ndo como um organismo fechado,
matéria enformada, mas como superficie porosa que perpassa ¢ € perpassada por tudo que
encontra. Nessa interpenetracdo com o mundo, o pensamento se mistura sem se fundir com as
coisas. Como a flor, a razdo precisa do que lhe ¢ estranho para engendrar algo novo. “Pensar a
razao como flor — ou, inversamente, pensar a flor como forma paradigmatica de existéncia da
razdo — leva a conceber esta como a faculdade cosmica da variacdo das formas.”'?° Mais que
uma taxonomia dos tipos de vida e ndo-vida existentes, trata-se de uma epistemologia
ampliada, que pressupde que todo ser (vivo ou nao-vivo) € capaz de percep¢ao e apercepgao,
ou melhor, de um pensamento metamorfico.

Afinal, trata-se de reivindicar ou “reativar o animismo”.!3® Nio obstante, tamanho
esforco de aproximagdo acaba por ampliar a dupla distancia inicial: em relacdo ao pensamento
selvagem e em relacdo ao pensamento selvatico. “Pois ndo podemos pensar como os indios;

podemos, no maximo, pensar com eles.”!3!

Pensar com os selvagens que pensam com a
floresta que pensa. A tarefa de pensar com exige uma composi¢cao ou uma passagem entre
dominios heterogéneos. Por assim dizer, requer uma capacidade radicular de penetrar no solo
a fim de encontrar os rios subterraneos que atravessam os territorios. Pensar com a floresta ¢
enredar-se nesse emaranhado de linhas que se cruzam. Por mais densa que seja a vegetagao, a

floresta nao ¢ um espaco fechado. E por mais dificil que seja abrir caminho no meio da mata,

127 Cf. CUNHA, Manuela Carneiro da. Xamanismo e tradugio. Cultura com aspas e outros ensaios. Sao Paulo:
Ubu Editora, 2017. p. 102-115. Especialmente ilustrativa é “a traducdo sonora de desenhos” (p. 111) dos
grafismos em cantos xamanicos entre os Shipibo-Conibo.

128 “4 razdo é uma semente, pois, diferentemente do que a modernidade se obstinou em pensar, ndo é o espago
da contemplag@o estéril, ndo € o espago da existéncia intencional das formas, mas a forga que faz existir uma
imagem como destino especifico de tal ou qual individuo ou objeto. A razido é o que permite a uma imagem ser
um destino, espaco de vida total, horizonte espacial e temporal.” COCCIA. 4 vida das plantas. p. 21.

129 COCCIA. A4 vida das plantas. p. 105.

130 “Reativar o animismo ndo significa, entdo, que tenhamos sido animistas. Ninguém jamais foi animista,
porque nunca se ¢ animista ‘no geral’, apenas em termos de agenciamentos que geram transformacdes
metamorficas em nossa capacidade de afetar e sermos afetados — e também de sentir, pensar e imaginar.”
STENGERS, Isabelle. Reativar o animismo. Trad. Jamille Pinheiro Dias. Caderno de leituras, n.62, Belo
Horizonte, maio de 2017. p. 15. Disponivel em: <https://chaodafeira.com/catalogo/caderno-n-62-reativar-o-
animismo/>. Acesso em: 07 fev. 2020.

3L VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibais. p. 231.
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a floresta, tal qual o deserto e a savana, ¢ um espacgo aberto e infinito onde toda entrada sé se

da por imersao.

“Eis a floresta. Sombra e siléncio.”!32

132 TURGUENIEV, Ivan. Memérias de um cagador. Sio Paulo: Editora 34, 2017. p. 463.
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2.2 Kware: devir tamandua

Uma das principais vantagens da ca¢a, meus
amados leitores, consiste em que ela obriga a mudar
o tempo todo de um lugar para outro

Ivan Turguéniev'?3

Entre lianas e palmeiras, cada passo abre caminho, que volta a se fechar. A caminhada
deve ser discreta, os passos silenciosos e os rastros apagados. Pausa. E preciso construir um
abrigo. Com folhas entretecidas e amarradas com ramas de cipO, ergue-se uma cobertura
sobre a fogueira para que a chuva nao apague o fogo nem a coluna de fumaca suba indicando
o local. Anoitece. Cada qual toma seu lugar na distribuicdo do espaco do sono: primeiro as
criancas, depois as mulheres, entdo os homens, com as costas e as plantas dos pés voltadas
para o centro, fechando o circulo ao redor do fogo. Antes do amanhecer, o0 acampamento deve
ser desfeito e os restos queimados. E preciso partir novamente, ndo permanecer mais que um
ou dois dias. Todo espaco ¢ transitorio.

O grupo segue em fila mata adentro, um pisando sobre as pegadas do primeiro, de
modo que pare¢am marcas de um unico individuo. O ultimo volta, repisando os passos em
sentido contrario, para desfazer o contorno dos dedos e confundir a diregdo. Com os pés
voltados para dentro, parecem mudar de rumo a cada instante. As vezes preferem caminhar
pelas orlas dos riachos, onde os rastros se apagam sozinhos, evitando os grandes rios, que
constituem fronteiras para a passagem. Esse método de deambulacdo compreende um
“sistema de signos que serve a0 mesmo tempo para cagar e nio ser cagado”.!3*

Assim, um bando de quinze ou vinte pessoas (4ché)'*® se desloca pelo seu territorio. E
inverno no hemisfério sul. Os ventos polares se aproximam e cobrem a paisagem com uma
fina camada de gelo. A caca se torna escassa e a liana kymata, queimada pelo frio, cobre-se de
um vermelho floral intenso. Ouve-se o canto do passaro jeivi, sinal de abundancia do mel da

abelha myrynga. E hora de voltar a encontrar os demais companheiros. “Quando o passaro

133 TURGUENIEV, Ivan. Memérias de um cagador. Sdo Paulo: Editora 34, 2017. p. 225.

134 MELIA, Bartolomeu; et al. La agonia de los Aché-Guayaki: historia y cantos. Asuncién: CEADUC, 1973. p.
68.

135 Aché ¢ a autodenominagio de um grupo de cagadores-coletores ndmades da floresta tropical na regido do Rio
Parand, triplice fronteira entre Paraguai, Argentina e Brasil. Aché significa “pessoa” ou “gente” ou “a gente”,
forma de autodesignacdo comum a outras sociedades indigenas. Também conhecidos como Guayaki, expressao
pejorativa empregada pelos povos de lingua guarani, que significa “ratos da floresta” ou “certa espécie de
abelhas especialmente agressivas”. MELIA. La agonia de los Aché-Guayaki. p. 9. Segundo Viveiros de Castro,
“as auto-referéncias de tipo ‘gente’ significam ‘pessoa’, ndo ‘membro da espécie humana’; e elas sdo pronomes
pessoais, registrando o ponto de vista do sujeito que estd falando, e ndo nomes proprios.” Ademais, “sua
coagulagdo como ‘etndnimo’ parece ser, em larga medida, um artefato produzido no contexto da interagdo com o
etnografo.” VIVEIROS DE CASTRO. Os pronomes cosmologicos e o perspectivismo amerindio. Mana, v. 2, n.
2, 1996. p.125-126.
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jeivi aparece, ha mel de abelha myrynga. Quando ha mel de abelha myrynga, entdo a gente se
aproxima do acampamento dos cheygi.”!3® Tal encadeamento de acontecimentos nio ¢
meramente 16gico ou cronologico, mas evidencia uma profunda relacdo entre fatores sociais e
ambientais.

A transi¢ao do inverno para a primavera marca o momento da reunido dos bandos, que
vivem isolados durante a maior parte do ano. H4 uma “variag¢do sazonal da sociedade'?’
aché, uma espécie de termodindmica socioambiental: maxima dispersdo no calor, minima no
frio. Nessas sistoles e didstoles sociais, o territério acompanha o movimento, ora se
expandindo, ora se contraindo. Assim, para os seres da floresta, perceber o espaco e o tempo,
concretamente enquanto geografia e clima, ao contrario de um distanciamento reflexivo,
significa se misturar ao meio: “o movimento da vida social ¢ ele mesmo um movimento em
(ndo sobre) uma paisagem”, pois “a paisagem nao ¢ um pano de fundo externo ou plataforma
para a vida”,'3® mas o espago imersivo em que ela se constitui.

Primavera: tempo do mel, tempo das primicias.'** O encontro dos bandos é marcado
por jogos e brincadeiras, cantos e dangas, cocegas e gargalhadas, seducdo e aliangas: “¢ o
festival do corpo”.'*® Os jovens escondem uma fruta proad sob as axilas enquanto as mogas
tentam arranca-la fazendo cocegas, que eles devem resistir bravamente. Esse jogo ¢ chamado

\

t6 kybairu, que corresponde a cabeca e ao mel da abelha myrynga.'*!

Como se assim
recriassem o encontro da abelha com a flor, como se com isso insinuassem que a abelha faca
cocegas na flor, a socialidade se engendra como natureza-cultura, em seu vinculo

indissocidvel: uma espécie de apicultura. Semelhantes as abelhas, os Aché, uma verdadeira

136 CLASTRES. Ethnologie des Indiens Guayaki. La vie sociale de la tribu. L'Homme, tome 7, n. 4, 1967. p. 7
[“Quand l'oiseau jeivi apparait, il y a du miel de 'abeille myrynga. Quand il y a du miel de I'abeille myrynga,
alors on s'approche du campement des cheygi.”’] Cheygi designa os companheiros dos bandos mais proximos. Os
mais distantes, que formam o conjunto da sociedade aché, sdo denominados irdgi, “companheiro”, ou “o que
acompanha”. Por sua vez, irdgi é correlato a mird, que significa tanto “dois” quanto “juntar”, “mesclar”. Cf.
CADOGAN, Léon. Algunos textos Guayaki del Yfiaro. Journal de la Société des Américanistes. Tome 54 n°1,
1965. p. 95.
137 CLASTRES. Ethnologie des Indiens Guayaki. p. 12. [“variation saisonniére de la société”]
138 INGOLD. The Perception of the Environment. p. 54.
139 “0 mel é a metafora de todos os frutos dispensados pela floresta, e a festa do mel poderia assim tomar a
dimensdo de uma verdadeira cerimonia das primicias.” CLASTRES. Ethnologie des Indiens Guayaki. p. 22. [“Le
miel est la métaphore de tous les fruits dispensés par la forét, et la féte du miel pourrait ainsi prendre la
dimension d'une véritable cérémonie des prémices.”]
140 CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki: o que sabem os Aché, cagadores ndmades do Paraguai. Sdo Paulo:
Editora 34, 1995. p. 174.
14l Formado por 6 (cabega) e kybairu (mel da abelha myrynga). Kybai também significa cocegas. Cf.
CLASTRES. Ethnologie des Indiens Guayaki. p. 10-12. “A festa do amor se dissimula assim sob a louca alegria
do jogo da amizade.” [“La féte de 1'amour se dissimule ainsi sous la folle gaieté du jeu de 1'amitié.”]
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“civilizagdo do mel”.'** Desse modo, o encontro entre os companheiros reencena “a mesma
unidade que as células que compoem na colmeia, em um todo ligado, os favos carregados de
mel. A colmeia: uma metafora da sociedade.”'** Mais que uma metafora, uma metamorfose.
Pois na cosmologia Aché, como em tantas outras amerindias, o humano nao se distingue
substancialmente do animal (ou a cultura da natureza), mas relacionalmente.

A coleta do mel, que poderia demarcar uma atividade propriamente feminina, ¢ uma
tarefa que compete aos homens. Tao arriscada e minuciosa quanto a cacga, pode acarretar em
quedas e escoriagdes profundas. Nao que as atividades mais perigosas sejam tributarias de um
carater viril. A atribui¢do das tarefas na sociedade aché nao compreende uma “divisao sexual
do trabalho”, mas uma “divisdo laboral dos sexos”. As insignias masculina/feminina
repousam sobre a tarefa que cada qual desempenha, e nao o contrario. Ou seja, os géneros nao
estdo marcados nos corpos, tampouco nos nomes, mas na confeccdo dos instrumentos
correspondentes: o arco ¢ o cesto. E ¢ para estes que ¢ preciso atentar quando se quer

compreender a distribuicdo e o significado das tarefas cotidianas.

De um modo geral, os utensilios e instrumentos sdo sexualmente neutros, se se pode
dizer: o homem e a mulher podem utiliza-los indiferentemente; s6 o arco e o cesto
escapam a essa neutralidade. Esse tabu sobre o contato fisico com as insignias mais
evidentes do sexo oposto permite evitar assim toda transgressdo da ordem socio-
sexual que regulamenta a vida do grupo.'**

Sobre quem infringir o tabu recai uma maldi¢do: o cagador se torna pane, mau
atirador. Clastres d4 dois exemplos de homens pane. Um deles, Krembegi (Tartaruga),
“pederasta incompreensivel”, verdadeiro “sodomita”, kyrypy-meno (anus-fazer-amor), nunca
manuseou bem o arco, ndo era um bom cagador; de cabelos longos, vivia como as mulheres,
fazendo cestos. Sua func¢ao feminina no grupo era oficial e reconhecida socialmente, de modo
que, “de tempos em tempos, certos cagadores faziam dele seu parceiro sexual”.!*> A situacdo
do outro, Chachubutawachugi (Pecari-com-barba-grande), era completamente diferente. Sua
inabilidade com o arco e a necessidade de usar o cesto nao o colocavam na posi¢ao definida
da mulher: permanecia homem, mas sem desempenhar a fungdo propriamente masculina de
cacador. Segundo Clastres, ele constituia para o grupo um “escandalo 16gico; ndo se situando

em nenhum lugar nitidamente identificavel, ele escapava do sistema e introduzia nele um

142 Cf. VELLARD. Une civilisation du miel. Les Indiens Guayakis du Paraguay. Préface de P. Rivet. Paris:
Gallimard, 1939.

13 CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p. 169.

144 CLASTRES. O 4rco e o Cesto. A Sociedade Contra o Estado. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 124.

145 CLASTRES. O 4rco e o Cesto. p. 126.
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fator de desordem”.'6 Ou seja, o “anormal” nio era Krembegi, que representava a inversdo da
ordem (mas ainda sim ordem); o “anormal” era Chachubutawachugi, que ndo se adequava
perfeitamente a divisdo laboral dos sexos.'*’

Se a relagdo intima do homem com o arco ¢ da mulher com o cesto parece criar uma
oposi¢ao simétrica e exclusiva, a presenga desses sujeitos ambiguos evidencia um desarranjo
estruturante. Ao invés de um “dimorfismo social de aderéncia sexual, quer dizer, um sistema
classificatorio dual de sistemas opostos”,'*® trata-se de oposi¢des assimétricas, obliquas e
flexiveis, entrecruzamento de linhas méveis, que, por seu turno, constituem a dinamica social.
Afinal, homens também coletam (mel e frutas) e carregam certos cestos (pepd yawa, onde
guardam penas para as flechas); mulheres também cagam (correm atrds de tatus e quatis) e
confeccionam as cordas dos arcos.'®

Esse sistema cruzado encontra sua forma estética na estrutura téxtil dos cestos, esteiras

150

e abanadores produzidos pelas mulheres.”” Os cestos nakd, grandes e flexiveis, sao

confeccionados com a técnica de entretecido diagonal, em que o eixo central ou peciolo da

151

folha da palmeira pindo serve de armacdo para o trancado dos foliolos.””" Uma faixa feita de

ortiga brava apoia-se na cabeca e segura o cesto que pende as costas da mulher, extensao de
seu corpo. De “aspecto amorfo, dada a extrema ductilidade de seu corpo”,'*? o cesto naké ¢é
utilizado para transportar frutos e utensilios maiores. Outro cesto, de formato elipsoidal, kromi
pia, confeccionado com fios duplos bem tupidos de pindo e ortiga brava, serve para carregar a

crianca a espalda da mae. Cestos menores e cilindricos, eivicha, servem para transportar

caracois, bolas de cera e rolos de fibras, que serdo utilizados para polir, impermeabilizar e

146 CLASTRES. O arco e o cesto. p. 127.
47 Dez anos depois da visita de Clastres em 1963 ao acampamento Aché, Mark Miinzel encontra
Chachubutawachugi, viavo e pai de um filho, entdo com 40 ou 50 anos, ja acostumado as tarefas femininas de
confeccionar cestos e cuidar das criangas, o que fazia melhor que as mulheres: “é mais mulher que as mulheres, e
¢ com aparente satisfagio e felicidade.” MUNZEL, Mark. Kware veja puku: “Dejamos lejos al gran oso
hormiguero”. Notas preliminares sobre cinco canciones Axé. In: MELIA. La agonia de los Aché-Guayaki. p.
110.
148 VIVANTE, Armando; GANCEDO, Omar Antonio. Sobre el arco y la flecha de los guayaqui. Revista del
Museo de La Plata (Nueva Serie), tomo VII, Antropologia n.40, 5 de noviembre de 1968. p. 49. Gancedo leva
essa oposicdo ao principio, a obtencdo da matéria, realocando os pares “entre o brando (folhas) ¢ o duro
(tronco)”, que se refletem nos objetos manufaturas correspondentes (o cesto e o arco). Cf. GANCEDO. Cesteria
guayaqui. Revista del Museo de La Plata (Nueva Serie), tomo VII, Antropologia n. 42, 4 de marzo de 1971. p.
70.
149" A dicotomia de género e o tabu sexual parecem mais um problema projetado pelos etndgrafos que uma
questdo para os proprios Aché. Este tema sera abordado no Apéndice.
150 Uma estrutura téxtil é um “sistema de relacdes entre elementos flexiveis. As estruturas téxteis se classificam
de acordo com o conjunto de elementos que intervém e as relagdes que se estabelecem entre eles.” ELIAS,
Mariana Alfonsina. Textiles del Chaco: catdlogo del MEAB. Asuncion: Museo Etnografico Dr. Andrés Barbero,
2010. p. 98.
151 Segundo a descrigdo de Susnik, “os foliolos de uma metade da folha abarcam sempre dois foliolos da outra
metade”. SUSNIK, Branislava. Artesania indigena: ensayo analitico. Asuncion: El Lector, 1998. p. 14.
152 ESCOBAR, Ticio. La belleza de los otros: Arte indigena del Paraguay. Asuncion: Servilibro, 2012. p. 65.
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construir outros cestos, respectivamente. Um tipo especial, rigido e de formato ovoide, sdo as
vasilhas deiti (“ninho”), impermeabilizadas com cera e carvao, para o transporte de dgua ou
de mel. O carater austero desses objetos, quase sem ornamentagdo, torna visivel a
inseparabilidade entre forma e funcdo, entre beleza e utilidade, no pensamento e na pratica
aché.

O cesto, elemento fundamental da mobilidade, onde tudo de imprescindivel se aloja e
transporta, ¢ a casa movel: “o cesto nao s6 como um elemento de transporte e deposito, senao
como a morada mesma do que nele se dispde e como a propria casa ou habitagdo”.!> O
acampamento, onde todos os elementos da vida comum sdo dispostos, ¢ a morada temporaria
dentro da morada absoluta: a floresta. Diferentemente de outros povos selvagens, os Aché nao
dormem em redes, e sim em esteiras. A partir da nervura central da folha de palmeira pindo,
os ramos sdao entrecruzados perpendicularmente, em formato sarja, e se fecham na outra
extremidade. Tais esteiras (davé, ravé ou tyru)'>* servem de tapete, de assento ou de cama,
postas junto ao fogo. A proximidade do corpo com o chdo que a esteira estabelece ndo ¢
apenas sinal do aspecto passageiro do acampamento (fupd),'”> mas de um modo de habitar
contiguo e continuo com a floresta. Assim, a oposi¢do entre o espaco do acampamento
(feminino) e o espago da caca (masculino)'*® tende a se complicar: os espagos se entrecruzam
como numa malha. “Nesta tapec¢aria ndo ha interiores ou exteriores, nenhum encerramento ou
descerramento, apenas aberturas e veredas.”!®’

A floresta, espago emaranhado e indivisivel, ¢ onde se desenrolam, entre movimentos
e pausas, o cagar ¢ o colher. Nao obstante, geralmente as analises etnograficas enfocam a caca
como atividade principal, relegando a coleta a uma posicdo secundaria, oposta e
complementar a primeira. O que poderia distinguir, paradoxalmente, uma atividade mais
“ativa” (masculina) de outra mais “passiva” (feminina), na verdade, ndo passa de um engodo.
Da caca a coleta, o que muda ndo ¢ a relagdo com a matéria (animal ou vegetal), € sim o
método de aquisicdo. Uma ndo se opde ou sobrepde a outra. Para cagadores-coletores, o hifen
nao ¢ um hiato, mas um traco de continuidade. Porém, reduzir a caga e a coleta ao mero

forrageio, isto €, a procura obstinada de alimentos disponiveis, tende a ignorar as mintcias do

153 PERASSO apud. ESCOBAR, Ticio. La belleza de los otros. p. 63.

154 Os tipos e os nomes das esteiras variam de acordo com o grupo e a regido. As esteiras nortenhas (davé) nio
passam do tamanho do corpo; outra variedade do norte (fyru) também serve de manta; as do sul (ravé) sdao
maiores e podem ser enroladas como bolsa de dormir, devido ao frio da regido.

155 Acampamento provisorio, “lugar onde se estd” (de tu, “estar”), se diferencia de endd, acampamento
relativamente estavel ou mais duradouro. Cf. CADOGAN. Diccionario Guayaki-Espariol. Avant-propos de
Pierre Clastres. Paris: Musée de I’ Homme, 1968. p. 177.

156 CALSTRES. O arco ¢ o cesto. p. 121-122.

157 INGOLD. Estar vivo. p. 138.
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trabalho, desde a confeccdo dos instrumentos, os métodos de persecucao e de captura, as
técnicas de preparo dos alimentos. Ou, ainda, considerd-las como uma forma de producao
incorre em tomar a cultura como construgdo a partir de uma natureza dada e inerte, mera
matéria-prima. “Nem forrageio nem produgdo é uma descri¢do adequada do que cagadores e
coletores fazem”,'*® aponta Ingold. Nem oposi¢do nem sintese, a coleta pode ser vista como
um modo de caga, € a caca como uma forma de coleta, dois lados do mesmo habitus. Assim, o
diptico poderia ser resumido em apenas um de seus termos. Ou, em uma palavra: predagdo.
Pois a caga e a coleta nao sao meros meios de subsisténcia, mas modos de existéncia.

Abrigo e perigo, a floresta parece oscilar o tempo todo, como as folhas das arvores,
entre esses dois extremos.'> Aqui, todo ser ocupa uma posi¢do ambigua: simultaneamente,
cacador e caga. Por um lado, abrigar-se no perigo ¢ o lugar do cacador. Por outro, encontrar-
se em risco quando se supde protegido ¢ a condicdo da presa. Ha uma separacao
demasiadamente fragil e instavel entre os territorios. A fungdo da caga ¢, sempre e novamente,
demarcar e desmarcar a fronteira entre os dois dominios. Desse modo, a floresta se configura
como um espago de predagcdo mutua generalizada.

Percorrer esse espago exige, em primeiro lugar, saber ler os signos como sinais,
indicios, pistas por onde seguir ou quando parar. Escutar o menor ruido, olhar em todas as
direcdes, sentir um cheiro proximo, perceber a mudanca do clima: todos os sentidos abertos
para o mundo, em uma “permeabilidade mutua e vinculante”.'®® Essa ¢ a condi¢do de habitar
a floresta, “onde perceber ¢ alinhar os proprios movimentos em contraponto as modulacdes do
dia e da noite, do sol e da sombra, do vento e do clima. E sentir as correntes de ar enquanto
infundem o corpo, e as texturas da terra sob os pés.”'®! A floresta, para os Aché, ndo é uma
totalidade composta pela soma das partes (minerais, vegetais € animais), ¢ ela um todo em

162

continua mistura e transformacdao: uma planta, ou o lugar das plantas.’°> Na semiotica

r

selvatica, cada nuance da paisagem ¢ compreendida segundo um codigo vivo, em que a

interpretagdo é uma forma de interpenetra¢do. “Semiose (a criagdo e interpretacao de signos)

158 INGOLD. The Perception of the Environment. p. 58. [“Neither foraging nor production is an adequate
description of what hunters and gatherers do.”]
159 Susnik observa que “a relagdo entre as arvores é conceituada sob o termo kréré/kréré: ‘inquietado/agitado’,
sendo uma similitude o ponto de referéncia”, isto é, o0 modo similar como elas se movem. SUSNIK. Estudios
Guayaki. Parte 2da. Asuncion: Boletin de la Sociedad Cientifica del Paraguay, 1961. p. 128.
160 INGOLD. Estar vivo. p. 186.
161 INGOLD. Estar vivo. p. 142.
162 Ndo existe, na lingua aché, uma palavra propria para designar “floresta”. A que mais se aproxima ¢ ka.pe,
formada por “planta/arvore” (ka.pa) mais proposicdo de lugar, e significa, portanto, “nas plantas/arvores” ou “no
local das plantas/arvores”. ROESSLER, Eva-Maria. Aspectos da gramdtica ache: descricdo e reflexdo sobre uma
hipotese de contato. Campinas: IEL/Unicamp, 2008. p. 62. (Dissertagdo de mestrado). Esta questdo sera
retomada no Apéndice.
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permeia e constitui 0 mundo vivo”,'® de modo que perceber e agir sdo os dois lados da
mesma folha.

Todo cagador ¢ uma espécie de hermeneuta selvagem, a interpretar € a criar signos no
livco do mundo. E na mesma medida em que deve saber interpretar, deve saber a arte de
dissimular, a fim de que o cagador ndo passe a condicao de caga. Pois se todo signo carrega
consigo um significado potencial, todo evento ¢ entendido como uma ac¢ao intencional. Um
bom hermeneuta selvagem ¢ aquele que procura, no emaranhado de linhas da selva, as marcas
deixadas contra a intencionalidade da presa, isto ¢, onde ela erra e se pde em perigo. No
codex silvicola, o vestigio € o sema por exceléncia. Presenca de uma auséncia, auséncia de
uma presenca, o vestigio condensa sempre uma duplicidade. Saber ler esses sinais ¢ poder
orientar-se no tempo € no espago.

Uma das principais armas da dissimulagdo ¢ a arte da camuflagem. Camuflar-se
significa vestir-se com outra pele, habitar outro corpo, misturar-se com o ambiente ao redor,
confundir-se com outro ser. Nesse sentido, o corpo € sempre uma roupagem, ¢ toda roupagem
um corpo especifico: dbwd, a mesma palavra para pele, pelagem e plumagem. E para cada
finalidade (caca, cura ou guerra) ha uma matéria, uma técnica ¢ um grafismo proprios: mais
que cobrir o corpo, trata-se de transforma-lo. O Outro, seja animal humano ou ndo-humano, ¢
o que deve ser incorporado. Pois se a camuflagem ¢ uma transformagdo, uma mudanca de
forma ou “aparéncia”, ela ndo visa nada mais que a consumagao do corpo do outro, ou seja,
ela ¢ um meio para a finalidade ultima da caga: a transubstanciagdo. Afinal, consumir a carne
de outro animal significa, literalmente, incorporar esse animal, de maneira que ele passa a
fazer parte de quem o devora. Assim, cada ser contém em si, potencialmente, todos os outros
que consumiu € que estes, por sua vez, consumiram. Um individuo, portanto, ¢ apenas uma
configuragdo momentanea dentre as multiplas possibilidades que o compdem “(cada bicho
resulta da passagem de bichos infinitos por um apetite estrategicamente instalado)”.!64

Esse principio é condensado no conceito aché de bykwa'® (substanciar, engendrar,
encarnar): “uré bai bykwa pitigi: n0s temos a qualidade de ser substanciados por animais”.'®
Durante o periodo de gestagdo, todo alimento consumido forma um substanciar parcial, em

que a variedade de carnes e de frutos se consocia para a formagdo do feto. O tltimo animal

163 KOHN. How forests think. p. 9.

164 LEMINSKI. Catatau. p. 26.

165 Formada por by (génio, humor), homénimo de bi (amor, aptiddo), e kwa (por, colocar, ou buraco, onde se
coloca), homoénimo de kwaa (saber). Cf. CADOGAN. Diccionario Guayaki-Espariol. p. 28 ¢ 101-102.

166 SUSNIK, Branislava. Estudios Guayaki. Vocabulario Ache. Asuncion: Museo Etnografico Andrés Barbero,
1961. p. 152.
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consumido antes do nascimento torna-se o hykwa definitivo que dard o nome a criatura.'®’
Assim, em aché, os nomes dos humanos sdo nomes de animais marcados com o sufixo -gi,

168

indicativo de pronome pessoal ou sujeito da oragdo. °° Por exemplo, Kybwyragi, Passaro.

Uma pessoa, portanto, ¢ um animal em posicao de sujeito.

O mito do dilivio universal, tema panamazonico, também ¢ narrado pelos Aché.
“Todos os animais antes eram Aché (pessoa)”,'®” diz a narrativa. Quando sobreveio o diltvio,
um homem e sua mulher gravida subiram numa arvore enquanto as outras pessoas, arrastadas
pelas aguas, se transformaram em animais. Até entdo ndo havia necessidade de cacar,
tampouco de arco e flecha, todos os seres conviviam harmoniosamente € a carne se assava por
si mesma. Paralelamente, outro mito narra uma origem diferente: “Semelhante ao tatu, o
primeiro avd arranhou a terra com unhas para sair”.'’ A humanidade de fundo (postulado
animista) e a especificidade corporal (postulado perspectivista) sio duas modalidades de um
mesmo ser. Pois a humanidade nio se confunde com o humano enquanto espécie.'”! Nesse
sentido, a humanidade de fundo partilhada por todos os entes nao ¢ antropomorfica, mas
metamorfica. A diferenca entre corpo (especifico) e alma (humana) ndo corresponde a
metafisica ocidental. Esses dois lados de um mesmo ser se repartem em outros pares, que se
bifurcam novamente, num processo infinito.

A teoria aché da multiplicidade ou da triparticdo (alma, espirito e corpo), explicita esse
processo cosmologico de metamorfose continua. Quando uma pessoa morre, uma parte

(6we)'? da alma se esvai pelo crinio para o céu ou para a savana, o descampado, limite

exterior da floresta. O ritual de romper o cranio com o arco, além de “assegurar” a morte, visa

167 “Enquanto para diferentes grupos Guarani os nomes pessoais sdo indices da origem divina de suas palavras-
almas, os nomes pessoais Aché sdo estritamente terrestres. [...] O ‘nome’, a ‘palavra’ para uma pessoa pode ser
vista como um indice de substincia material (animal) e ndo de alguma esséncia espiritual”. HAUCK, Jan David.
Making Language: The Ideological and Interactional Constitution of Language in an Indigenous Aché
Community in Eastern Paraguay. Los Angeles: University of California, 2016. p. 112. (Thesis) [“While for
different Guarani groups the personal names are indexes of the divine origin of their word-soul, Aché personal
names are strictly terrestrial. [...] The “name,” the “word” for a person can be seen as an index of material
(animal) substance and not of some spiritual essence.”]
168 Segundo Eva-Maria Roessler, tem a fun¢do de nominalizar sintagmas, marcador de nome, nem sempre de
humano, e quando agregado a radicais nominais cria referéncia a classe de nomes proprios. ROESSLER.
Aspectos da gramatica ache. p. 183. Para Melia, é um “estar situacional, modal e circunstancial ou posicional,
com os denominativos verbais: indice solecivo ou de estabilidade”. MELIA. La agonia de los Aché-Guayaki. p.
152, nota 197.
169 GODOY, Lucio. Textos Aché: Ciclo Mberendy con vocabulario anexo. Suplemento Antropoldgico.
Universidad Catodlica de Asuncion: Revista del Centro de Estudios Antropoldgicos, v. XVIIL, n. 1, junio 1982. p.
28.
"0 MELIA. La agonia de los Aché. p. 86.
171 Nas palavras de Tim Ingold, “personitude (personhood) ndo ¢é a forma manifesta da humanidade; ao invés, o
humano é uma das muitas formas aparentes da personitude.” INGOLD. The Perception of the Environment. p.
50.
172 Formada por ¢ (ir), e ve (sufixo de pretérito), significa, literalmente, “ido” ou “o que foi”.

59



a liberar essa parte da alma para que continue a nomadizar. A alma ¢ semelhante a uma
nuvem, neblina, fumaga, fragrancia — relacao entre o cheiro e a esséncia de uma pessoa —, e se
manifesta no som proprio que cada ser emite. Outra parte (4javé/lanve)'” é a que permanece
proxima ao corpo e pode voltar para se vingar dos vivos.!”* O rito funerario visa a estabelecer
uma separagdo entre o espago dos vivos e o espaco dos mortos, que se tornam doravante
inimigos (irdid, ndo-amigo ou ex-companheiro).!” Toda morte, por doenga ou por violéncia,
¢ vista como uma vinganga (jepy): seja dos mortos (animais ou humanos) sobre os vivos, seja
dos vivos sobre os mortos, que deve ser paga com outra morte (de animais ou de humanos),

r

como forma de fechar o ciclo.'”® “A ‘vingan¢a’ ¢, no pensamento dos Guayaki [Aché], o
contrapeso das coisas, o restabelecimento de um equilibrio provisoriamente rompido”.'”’
Quando uma pessoa ¢ enterrada, seu corpo se transforma em tamandud (kware). A
medida que se decompde, uma parte do ex-tamandua (kwaréve) sobe pelas raizes e entra nas
arvores, enquanto outra parte torna-se novamente o animal inicial, que lhe dera vida e nome.
Os mortos ou os antepassados sdo tanto as “colunas” das arvores quanto os animais que
voltam para ser cagados. Portanto, o bykwa compreende um ciclo em um sistema de
transformagoes continuas em que cada ponto se bifurca, gerando outros seres. Floresta fractal.
O conceito aché fundamental desse processo ¢ wdwd, que poderia ser traduzido como
a “transformac@o em algo completamente diferente”,'’® um devir-outro. Nesse sistema movel
e modular, o cagador é um operador da transmuta¢do, um comutador universal.!”® Sem chefes
ou xamas, a cosmopolitica aché compreende que todo ser, homens e mulheres, humanos e

nao-humanos, podem operar ou sofrer a passagem entre as modalidades estativas de ser: ser ¢

estar numa posicdo passageira — uma “ontologia ndmade”?'*® Nesse devir cosmogonico, de

173 Formado por & (alma) e javé (ao lado, cerca de, parecido a). GODOY. Textos Aché: Ciclo Mberendy con
vocabulario anexo, p.14.

174 “Ianve entra pelo anus e sai pela boca. E o contrario da comida.” CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p.
187.

175 Héléne Clastres aponta uma diferenga nos ritos funeréarios de dois grupos aché: os de Yvytyrusu enterram
seus mortos, enquanto os de Yfiard, antropofagos, os comem. Cf. CLASTRES, Héléne. Rites funéraires Guayaki.
Journal de la Société des Américanistes. Tome 57, 1968. p. 63-72.

176 Uma doenga ¢é entendida como a vinganga de um morto (animal ou humano), e quando alguém morre, um
correlato sanguineo (geralmente crianca) deve ser assassinado para vingar a morte anterior.

177 CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p. 168.

178 A expressdo “wdwdi duve ndjémie” pode ser versada em trés sentidos temporais distintos: “transformagao,
logo (mais tarde) (como) ha muito tempo”, ou “transformacgdo, logo (mais tarde) (como) em um futuro
longinquo”, ou ainda “transformagio como entio ha muito tempo”. MUNZEL. Kware veja puku. p. 92-94.

17 O complexo guerra-caga-xamanismo ¢ um tema recorrente na etnografia americanista. No entanto, no
contexto Aché, falta um elemento: o xamanismo. No contexto amazonico, mesmo sem xamas, Karen Shiratori
fala de uma “funcdo xaménica” que pode ser exercida em maior ou menor grau por diferentes pessoas. Cf.
SHIRATORI, Karen. O olhar envenenado: da metafisica vegetal Jamamadi (médio Parus, AM). Rio de Janeiro:
UFRJ/ PPGAS-MN, 2018. (Tese de Doutorado)

130 Sobre a possibilidade de uma “ontologia” aché, conferir Apéndice.
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geracdo e de corrup¢do dos seres, o engendramento multiplo ¢ a contraface da predacgao
mutua: seres metamorficos, cujos corpos sao compostos de multiplos corpos. Como em outras
linguas, comer (u) tem sentido tanto alimentar quanto sexual, em aché também € sindnimo de
coabitar.'®!

Um bom cagador ¢ também um bom genitor, e quem d4 a caga de alimento a uma
gestante ¢ tanto pai quanto o pai “biologico” da crianca. Nao ¢ fortuito que o mesmo termo,
machi, se a refira a flecha e ao pénis. Como em muitas sociedades indigenas, para os aché, a
concepcdo ndo se dd em um unico ato, pois o feto deve ser constantemente engendrado e
fortalecido, consubstanciado durante a gestacdo. Nas ocasides de nascimento, de primeira
menstruacao ou de aborto, os cagadores-genitores tornam-se bayja, “o que atrai os animais’;
ndo apenas a caga em abundancia, mas também outros predadores. “Ache bayja bu baipu iko
mba”: “Aché animal-atrair quando animal ruidoso (jaguar) acudir todos”, ou “quando um
Aché estd bayja, todos os jaguares chegam.”'82 E preciso entdio se purificar com o sumo da
liana kymata e sair para cagar o animal-acompanhante, bai eté ri-vd, espécie de alter-ego do
cacador. “Este acompanhante do corpo-nome (nome e corpo se designam com a mesma voz
eté) é o que atrai o jaguar.”'® Cada animal, humano ou ndo-humano, tem um companheiro,
ijagi, fornecedor do hykwa, que vinga sua morte. O jaguar, predador por exceléncia, ¢ o Uinico
que ndo necessita de um companheiro-vingador. Se um aché for devorado por um jaguar,
torna-se parte deste, e pode voltar na forma do felino para ameagar os ex-companheiros. Uma
mulher € capaz de reconhecer num animal cacado um ex-companheiro, e chorar por ele. O
estado de bayja, entre a possibilidade da vida e da morte, ¢ a manifestagdo da ambiguidade
ontologica. “Estar bayja € entdo existir na ambiguidade, ¢ ser ao mesmo tempo cagador e
presa”. '8

O que faz de um cagador um bom cacador (bretete), para que nao se torne a presa de
outrem? Sem duvida, um de seus principais elementos € a sua arma: o arco (rapd/dapd) e a
flecha (machi). Mais que um instrumento ou artefato técnico que serve a uma finalidade
extrinseca, o arco estabelece com seu portador uma relacdo tanto extensiva (um como
extensao do corpo do outro) quanto intensiva (uma afinidade corporal inextrincavel). Desde a
confeccdo do arco e das variadas formas, matérias € comprimentos das flechas, ao modo de

segurar e disparar, toda uma relagdo de forcas se modela entre os corpos. A confecgao do arco

181 CADOGAN. Diccionario Guayaki-Espaiiol. p. 179.
132 CADOGAN. Especulaciones en torno al Bai eté ri va Guayaki. América Indigena, v. XXV, n. 3, 1965. p. 308-
309. O mesmo exemplo ¢ dado por CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p. 22.
183 CADOGAN. Diccionario Guayaki-Espaiiol. p. 15 e p.49.
18 CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p. 23.
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deve seguir uma série de disposi¢des da matéria: a madeira mais adequada, que seja a mais
resistente e flexivel, que suporte 0 maximo tensionamento sem se romper.'® A corda (pad) de
fibras, entretecidas (preparada pelas mulheres, eximias trancadeiras) e amarrada as pontas
com lagos de extrema precisao e firmeza, d4 ao arco a sua forma e tensionamento adequados.
Tudo isso ¢ feito com maos € com o0s pés, com os dentes € com conchas de polir, num jogo de
forcas que conforma o homem e seu elemento, um ao outro, € o quanto de tensdo ambos
suportam juntos. '8¢

A flecha, a mais fina arte do cagador, comporta um conjunto de combinacdes
possiveis. Enquanto o arco ¢ formado por madeira e fibra numa relagdo de maxima tensdo e
flexibilidade, a flecha € confeccionada com madeira e pluma, numa propor¢ao que lhe confira
maxima leveza e equilibrio.'” Em seus extremos, a ponta e a cauda devem se compor numa
aerodindmica que garanta perfeito alcance e precisdo: do outro lado da ponta, longa e pesada,
amarram-se duas plumas timoneiras, como duas asas paralelas, alinhadas a face da flecha. O
tamanho da madeira, o formato da ponta, a disposicao das plumas, tudo varia conforme o alvo
que se pretende atingir: a espécie animal, se ¢ grande ou pequena, terrestre ou arborea,
solitaria ou gregaria; e a distdncia que se deve calcular até ela: nem muito perto, nem muito
longe.'®® Para cada espécie, uma flecha especifica.'®® Como se a ponta que entra na carne
descobrisse o cerne de seu ser, onde a vida se aloja. Os cagadores sao profundos conhecedores
da anatomia e do comportamento animal. A mira e o disparo envolvem o corpo inteiro, todos
os sentidos e musculos do cacador. Com os pés fincados no chdo ou no arco, estirando-o na
longitude de seu corpo, o cagador dispara o projétil como se ele mesmo se langasse, voando,
de ponta e pluma, sobre sua presa.

Mas um bom arco, uma boa flecha e uma boa pontaria ainda nao sao tudo; consistem
apenas na preparagao para a caga. Assim como ndo se procura qualquer animal, ndo se dispara

aleatoriamente quando se o encontra. As vezes, deixar escapar ¢ a melhor estratégia quando

185 “A madeira elegida para o arco é a que se obtém da palma pindd, broviad em guayaqui, a 4rvore por
exceléncia, to7, ja que a aproveita em distintas sortes.” VIVANTE. Sobre el arco y la flecha. p. 41.

186 O preparo do arco (que pode medir mais de dois metros), desde a escolha da madeira, o polimento, a
impermeabilizagdo com cera e carvdo, ao enlace da corda, pode levar dois dias.

187 «As flechas sdo graciosas e leves, comparadas com os arcos, pesados € sem ornamentos.” VIVANTE. Sobre
el arco y la flecha. p. 45.

188 Mesmo na floresta densa, podem alcancar um alvo a distancia de noventa metros.

189 Existem ao menos trés tipos de pontas flechas: 1) tipo conico, para cacar passaros; 2) dentado de um dos
lados, tipo arpdo, para presas de pequeno porte; e 3) tipo langa, para presas maiores. “Na maioria dos casos, as
pontas arponadas ou de faca pesam mais que todo o resto da flecha.” VIVANTE. Sobre el arco y la flecha. p. 47.
Uma descricdo mais detalhada e ilustrada, desde o preparo de cada tipo de arco e de flecha ao seu método de
disparo, encontra-se em VIVANTE, Armando; GANCEDO, Omar Antonio. Nuevas observaciones sobre ¢l arco
y la flecha guayaqui. Revista del Museo de La Plata (Nueva Serie), tomo VII: Antropologia n. 44, p. 109-155, 7
de marzo de 1972.
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ndo se estd seguro que a presa sera pega. Questdo de mira e, principalmente, de momento
oportuno. A caga compreende um ritmo entre a velocidade da presa e a do cagador, como uma
danga. Porém, o objetivo da caca ndo consiste simplesmente em capturar a presa — ha
escolhas a serem feitas, pois nem tudo serve ou pode ou deve ser obtido —, antes, consiste em
captar a presa, encontrar-se com ela e entrar numa relacdo que se estabelece enquanto um
jogo incerto de perseguicdo, dissimulacdo e a possibilidade de fuga.!”® “Toda cagada gravita
em um campo de incerteza que, na falta de visdo na floresta densa e umida, s6 ¢ garantido
segundos antes da morte do animal que, por incrivel que possa parecer, encontram inimeras

possibilidades de fuga.”!®!

Tal incerteza ndo ¢ apenas um estado psicologico, e encontra sua
maxima expressao na linguagem. Na gramatica Aché, ndo existe marcagdo de presente, de
modo que todo evento narrado aponta para uma acdo imediatamente anterior ou posterior a
fala. Todas as temporalidades (passado, futuro e ndo-futuro) comportam incerteza, € “o grau
de incerteza pode aumentar com um afastamento do evento descrito do presente”,'? sendo o
futuro o que contém maior grau de incerteza.

Aqui, ndo se v€ ao longe — o céu sO aparece em fragmentos entre as copas das arvores
—, mas sempre de perto — pequenos sinais, como um musgo indica a direcdo do sol, um
graveto quebrado sinaliza a passagem de um animal, um zumbido destaca a proximidade de
uma colmeia, um vento revela a vinda de chuva. Nesse espaco denso e emaranhado da mata,
em que a visdo ¢ sempre limitada, ¢ preciso, sobretudo, saber escutar, compreender e se
comunicar com outras espécies, isto ¢, estabelecer uma “comunicacdo entre-espécies”’, ou
melhor, transespecifica.'”® “A linguagem da caga ¢ uma espécie de linguagem da mata, e tanto
floresta quanto cacadores precisam ser ‘poliglotas’.”!®* Ou seja, mais que conhecer a
linguagem dos animais e das plantas, ¢ preciso falar outra lingua. Além de hermeneuta
selvagem, o cagador deve ser um bom tradutor. E enquanto tradutor, ocupa um espago entre
as linguas, a linha de tangéncia, o limite entre elas, onde a linguagem mesma esbarra em seu
limite altimo: o siléncio. “Para uma verdadeira etnografia da caga, somente uma gramatica da
lingua nao sera suficiente. Uma antropologia do siléncio, dos chamados, gemidos, imitacdes €

outros aspectos nao-verbais, ¢ tdo importante quanto as muitas horas de narrativas miticas ou

discursos cerimoniais.”!®> Em algumas ocasides, os cagadores aché utilizam um sistema de

190 Antes das incursdes, os aché costumam talhar ou desenhar a imagem do animal que pretendem cagar.
Y1 GARCIA, Uira. Caca (verbete). Teoria e Cultura: Revista da Pos-Graduagdo em Ciéncias Sociais da UFJF, v.
11, 1.2, 2016. [s.p.]
192 ROESSLER. dspectos da gramdatica ache. p. 97, n. 64.
193 HAUCK. Making Language. p. 93. [“cross-species communication”]
194 GARCIA, Uira. Caga (verbete).
195 GARCIA, Uira. Caga (verbete). [Italico acrescido]
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comunicagdo sem sons, com expressoes faciais e com gestos labiais, ora curtos ora longos,
quase imperceptiveis. Uma linguagem visual, sonora, olfativa, tatil, em suma, todos os
sentidos sdo requeridos.'”

A caga nao ¢ apenas persecucao. Ha uma arte da seducdo, da atragdo, de trazer a presa
para si. Armadilha ou emboscada, a espreita pressupde um conhecimento ecologico e
etologico, dos habitos e do habitat do outro, e ser capaz de se instalar num espago de
indiferenciagdo, de imperceptibilidade para o outro e de permeabilidade com o ambiente, ou
ainda, ser capaz de se passar como presa da presa. Cacador e caga conhecem muito bem os
habitos um do outro. Trata-se, em suma, de uma “afinidade com o inimigo”.!"’

A arte da caga postula dois preceitos ético-ecologicos fundamentais: generosidade e
resolucdo. O primeiro estabelece que um cagador jamais deve comer da propria caga. Esse
principio permite mais distribuicdo social dos recursos e impede o acimulo individual. O
segundo implica autocontrole, paciéncia, calma, espera. “Todo o problema esta em equacionar
esse autocontrole, essa calma, com as cagadas, atividades carregadas de violéncia e tensdo
permanente. E isso que separa jovens cagadores dos cacadores experientes”.!% Portanto, a
caca ndo tem nada de uma busca desesperada por recursos, e agrega um conjunto de valores
¢éticos, de saberes praticos, de estratégias politicas.

Uma vez que todo ser ¢ potencialmente pessoa e, simultaneamente, predador e presa, a
caca ¢, em ultima instancia, uma arte politica. “Cacar nao ¢ simplesmente matar animais, ¢
contrair uma divida a seu respeito, divida de que se libera refazendo a existéncia, na palavra,
dos bichos que se matou.”'*® O cagador canta em homenagem e em respeito ao animal, fala
com ele como a um outrem. Pois a divida, como fundamento da politica, coloca os pares
numa relacdo de desigualdade e desequilibrio que os rituais, como contra-prestagdo, devem

constantemente equacionar, ou melhor, vingar. Pois toda forma de consumo contém em si,

virtualmente, a consumac¢io do canibalismo.??’ Todavia, para os Aché, a diferenca entre

196 “Junto aos sons, encontramos odores, movimentos, emogdes, texturas e outras sensagdes que compdem um
elaborado quadro de conhecimento operado fundamentalmente pela caga na América do Sul Tropical”.
GARCIA, Uira. Caca.

97 DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? Sdo Paulo: Ed. 34, 2010. p. 261.

198 GARCIA, Uira. Caga.

199 CLASTRES. Crénica dos indios Guayaki. p. 100. [Italico acrescido]

200« fantasma do canibalismo é o equivalente amerindio do problema do solipsismo: se este deriva da incerteza
de que a semelhanga natural dos corpos garanta a comunidade real dos espiritos, aquele suspeita que a
semelhanga dos espiritos possa prevalecer sobre a diferenca real dos corpos”. VIVEIROS DE CASTRO. Os
pronomes cosmologicos e o perspectivismo amerindio. p.132-133.
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animal humano e nao-humano nao ¢ essencial, e sim circunstancial. “Desse ponto de vista, o
Aché assassinado se encontra diretamente identificado a um animal abatido na caga.”"!

Alias, a antropofagia ¢ uma de suas predile¢des. Quando lhes perguntam por que
comem seus mortos, a principal razio é “a dogura incomparavel da carne humana”.?’> Os
Aché “comem todos os seus mortos, criangas adultos ou velhos, sem excecao, e comem
integralmente tudo o que se pode imediatamente consumir: carne, entranhas, miolo do
0850.7?% A carne moqueada ¢é repartida entre os membros do grupo e os companheiros de
outras bandas, a exce¢do dos parentes mais proximos (pai/mae, esposo/esposa, irmao/irma) e,
no caso de assassinato, do assassino e seus consortes.?** As mulheres gravidas preferem
comer o pénis, a fim de dar a luz um menino, enquanto o cérebro ¢ destinado aos jovens, a
fim de que sejam mais inteligentes. Ao invés de enterrar seus mortos, os Aché de Yharo
consomem seu corpo, como forma de “encorporar” seu bykwa e evitar que a alma do defunto
volte para se vingar: ndo ha violéncia, mas “canibalismo afetivo”.2> Assim, fazem “de seu
estdmago a sepultura tltima dos companheiros.”?%

A predagdo, de que o canibalismo € apenas parte € consequéncia, ndo se restringe aos
humanos, pois engloba os animais, os espiritos, as plantas, as pedras e os astros. O eclipse
lunar ¢ a lua devorada por um jaguar. O parasitismo das plantas estende o sistema predatorio
por toda parte. “Inumeras lianas passam de um ramo ao outro, impedindo as madeiras mortas
de tombar sobre o solo; a quantidade de plantas parasitas de toda sorte ¢ tal que se torna

29207

impossivel distinguir as espécies nessa massa viva de vegetacao. Todo ser, na qualidade

de cagador e de caga, ¢ sujeito a devorar e ser devorado. Em suma, a preda¢do mutua
generalizada € um principio cosmolédgico selvagem.
A caca, em sua ambiguidade fundamental — ato e efeito —, confunde acdo e paixao,

verbo e substantivo. Isso se torna especialmente notdrio na gramatica da lingua aché. Em um

201 CLASTRES, Pierre; SEBAG, Lucien. Cannibalisme et mort chez les Guayakis (Achén). Revista do Museu
Paulista, X1V, 1964. p. 6. [“De ce point de vue le Guayaki assassiné se trouve directement identifié a un animal
tué a la chasse.”]
202 CLASTRES, Héléne. Rites funéraires Guayaki. p. 69. [“la douceur incomparable de la chair humaine”]
203 CLASTRES, Héléne. Rites funéraires Guayaki. p. 68. [“Les Guayaki mangent tous leurs morts, enfants,
adultes ou vieillards, sans exception et ils mangent intégralement tout ce qui se peut immédiatement consommer
: chair, entrailles, moelle des 0s.”]
204 Hélene Clastres aponta uma dupla inversdo em relagdo a antropofagia Tupinambd e Yanomami: os Aché
“comem a carne, ndo 0s 0sso0s, ¢ sdo os aliados ou estrangeiros que comem os mortos, ndo os parentes.”
CLASTRES, Hélene. Rites funéraires Guayaki. p. 69 [“ils mangent la chair, non les os, et ce sont des alliés ou
des étrangers qui mangent les morts, non des parents.”]
205 MUNZEL. Kware Veja Puku. p. 89.
206 CLASTRES. p. Cénica dos indios Guayaki. p. 230.
207 VELLARD. Une civilisation du miel. p. 21. [“D’innombrables lianes passent d’une branche a I’autre,
empéchant les bois morts de tomber sur le sol; la quantité de plantes parasites de toute sorte est telle qu’il devient
impossible de distinguer les espéces dans cette masse vivante de verdure.”]
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“sistema linguistico isolante”,??® ao contrario dos aglutinantes, como o tupi-guarani, as frases

sdo compostas por particulas que, separadas, sdo assignificantes. Nessa lingua, ndo existem
prefixos, apenas sufixos restritos, € nao ha concordancia morfologica de pessoa e numero, que
na guarani ¢ marcada pelos prefixos. Como consequéncia, ndo ha marcagdo morfologica de
hierarquia nem sistema de referéncia cruzada (cross-reference).’” Ademais, nio ha uma
morfologia claramente nominal ou verbal. A marcacdo de pessoa ¢ feita apenas “a partir de
pronomes pessoais (possessivos) livres (sem a presenga de qualquer morfema/prefixo de
concordancia)”.?!? Por exemplo: “cho wata-we”, pode ser versado tanto por “eu andei” quanto
por “o meu andar”; e “cho achi-we”, pode querer dizer tanto “eu (era) doente” quanto

“[existia] uma doenga/dor com respeito a mim”.2!!

Na lingua aché?'"?

ndo ha distincdo lexical entre verbo e substantivo, ou seja,
substincia e estado ou processo.?!* Assim, uma ong¢a pode ser tanto um substantivo quanto
uma qualidade ou um verbo, como verde ndo se distingue de verdejar ou verdejante, ou
caminho de caminhar e de quem caminha, etc.?!* Esse modo de dizer compreende uma
inseparabilidade entre pensamento e mundo, isto €, uma indiscernibilidade entre pensar e ser
pensado. Ao contrario da concep¢ao ocidental moderna da lingua como sistema de signos
abstratos e arbitrarios, apartado da realidade referente, e que serve apenas para a comunicagao
entre sujeitos, a “linguagem ndo ¢ um simbolo ou representacdo do mundo, mas uma parte
dele.”?!> Trata-se de uma lingua viva que se constitui com e no mundo, e ndo sobre ele.

Uma lingua animica, e ndo adamitica, na medida em que reconhece linguagem em

todos os seres, ao invés de crid-la ex nihilo. Apesar disso, ndo se encontra na lingua ach¢ uma

palavra especifica que designe explicitamente a “linguagem”.?'® A palavra mais proxima,

208 ROESSLER. 4spectos da gramdtica ache. p. 68.

209 Cf. ROESSLER. Aspectos da gramdtica ache. p. 68. Ainda segundo Roessler, “o aché ndo apresenta
nenhuma morfologia de concordancia, e como reflexo disso nenhuma marcacdo de referéncia cruzada e de
hierarquia pessoal.” (p.185)

210 ROESSLER. Aspectos da gramdtica ache. p. 76. “A lingua ndo apresenta nenhuma marcagio de
concordancia. A marcagdo de pessoa/numero ocorre através de um Unico conjunto de pronomes livres, que
podem ainda ser omitidos em algumas construgdes discursivas na qual a interpretacdo ¢ completamente clara.”
(p- 73)

211 ROESSLER. Aspectos da gramdtica ache. p. 116.

212 Assim como na hipétese de uma lingua Proto-Tupi-Guarani, espécie de Pré-Babel Tropical, que etnografos
pretendem reconstruir a partir dos fragmentos das variagdes linguisticas locais.

213 ROESSLER. 4spectos da gramdtica ache. p. 113-114

214 H4 toda uma gramatica do caminhar (watd), das disposi¢des dos corpos, dos gestos e das percepgdes em
ambientes e situagdes tdo especificos, que seria impossivel reproduzir aqui as sutilezas das variagdes entre o
caminhar, o caminhante e o caminho. Cf. SUSNIK, Branislava. Estudios Guayaki. Parte 2da. Asuncion: Boletin
de la Sociedad Cientifica del Paraguay, 1961. p. 40 ss.

215 HAUCK. Making language. p. 95. [“Language is not a symbol or representation of the world but a part of
it.”’]

216 «“A auséncia virtual de qualquer teoria local explicita da linguagem entre os Aché ndo é uma surpresa.
Nenhum mito de origem fornece uma explicacdo de como ou quando os humanos comecaram a falar ou se
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djawu, se refere mais a narrativas, a mitos, a sons animais ou a outra lingua. Nao que os Aché
ndo pensem sua lingua, mas talvez ndo faga sentido para eles uma objetificacdo ou duplicacao
reflexiva da linguagem e do pensamento, pois pensar €, de antemao, pensar o pensamento de
outrem. Pensar, nesse sistema predatério, € “encorporar” o ponto de vista do outro.
Pensamento ¢ traducdo. Na qualidade de tradutores, encontram-se sempre numa relagao
imersiva com outras linguagens. A lingua aché, em particular, seria tdo-somente um aspecto,
uma face ou uma dobra da realidade, ou seja, uma das multiplas formas de engendramento do
mundo. Trata-se, pois, de uma “lingua de contato”,”!” que absorve, que incorpora ¢ que
transforma constantemente outras linguas. Em suma: um canibalismo linguistico.

A linguagem, em ultima instancia, ndo serve para a comunicagdo. A lingua, que se
confunde com outros sons da floresta, encontra sua forga expressiva nos cantos das mulheres
e dos cagadores aché.?'® A cancdo lamuriosa das mulheres (chenga) ¢ o transmutador sonoro
das passagens entre os estados humano-animal-vegetal. Seu canto traz a chuva, que faz os
mortos arvorescerem, completando o ciclo das transformacgdes. “Epware kware waxuro veja
puku paxave”: “Nossa cancdo sao os magnificos tamanduds que longe deixamos, a cabega
dobrada sobre os bracos cruzados.”?!” O canto dos homens (pre’e) é entoado a noite, entre o
sono ¢ a vigilia, ao redor da fogueira. Nele, exaltam-se as habilidades dos cagadores que,
alinhados em grupo, procuram se diferenciar a0 maximo um do outro.??° Cada qual comega
com um som timido, um quase grunhido, e, aos poucos, al¢a a voz em amplitude, seguido, um
a um, pelos companheiros. Cada um a seu tempo e a seu modo. “E pelo canto que ele chega a

consciéncia de si mesmo como Eu e ao uso desde entdo legitimo desse pronome pessoal. O

comunicar. A linguagem n3o aparece como um objeto discursivo em toda sua mitologia e ndo ha crencas
formuladas explicitamente sobre a linguagem ou a natureza da fala. E ndo encontramos um termo facilmente
traduzivel como ‘linguagem’ no Iéxico Aché.” HAUCK. Making language, pp.113-114. [“The virtual absence of
any explicit local theory of language among the Aché is thus not surprising. No origin myth gives an account of
how or when humans started to speak or communicate. Language does not appear as a discursive object in their
mythology at all and there are no explicitly formulated beliefs about language or the nature of speech. And we
do not find a term easily translatable as “language” in the Aché lexicon.”]
217 Cf. ROESSLER. Aspectos da gramdatica ache. p. 100.
218 Segundo Clastres, o canto permite “negar justamente a fungdo de comunicagio da linguagem”. CLASTRES.
O arco e o cesto. p. 139. Os cantos ¢ as narrativas recolhidos por Clastres durante sua estadia com os Aché em
1963 podem ser ouvidos no sitio do Centre de Recherche en Ethnomusicologie: <https://archives.crem-
cnrs.fr/archives/collections/CNRSMH 1 1968 032/#>.
219 Cango (chinga) de Kanexirigi. MUNZEL, Mark. Kware veja puku: “Dejamos lejos al gran oso hormiguero”.
Notas preliminares sobre cinco canciones Axé. In: MELIA. La agonia de los Aché-Guayaki. p. 121-124.
[“Nuestra cancién / son los magnificos osos hormigueros / que lejanos hemos dejado, / la cabeza doblada sobre
los brazos cruzados™.]
220 De acordo com Renato Sztutman, “os cagadores guayaki buscam diferenciar-se pelos seus cantos solitarios,
‘hinos de sua liberdade’, odes a si mesmos, cujo objetivo deixa de ser servir & comunicacéo e a troca para se
tornar um escape anti-social, uma remodulacdo da subjetividade”. SZTUTMAN, Renato. Religido némade ou
germe do Estado? Pierre e Héleéne Clastres e a vertigem tupi. Novos estudos CEBRAP, n. 83, mar. 2009. p. 151.
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homem existe para si em e por seu canto, ele mesmo ¢ o seu proprio canto: eu canto, logo
existo.”??! Distorcendo as palavras, modulando a voz, fazem a propria linguagem nomadizar.

A gramadtica dessa lingua ndmade, cuja auséncia de hierarquia e de referéncia cruzada
possibilita entender um sufixo ora como pronome, ora como verbo, permite interpretar o canto
do cagador ndo tanto como um elogio a si mesmo, mas como uma elegia a caca. “O cagador
ndo apenas caga, sendo também canta sua cagada, com o qual fomenta as constantes
transformagdes necessarias”.???> Além de narrarem os acontecimentos durante uma incursio na
floresta, as cancdes dos homens, assim como das mulheres, reiteram os encontros e as
passagens entre as formas estativas dos seres. Cancdo e caga formam um par, entre o passado
e o futuro, no espaco temporal da incerteza. Sao modbiles no movimento continuo do ciclo das
transformagdes; um ciclo que jamais volta ao mesmo ponto, € que, nomadizando, atravessa
toda a floresta.

Pensar a caca implica fazer do pensamento uma modalidade de caga. Uma filosofia
como caga, muito mais que da caga, significa pér-se numa relacdo com a presa como com
outro cacador — nao com o outro de si-mesmo, mas com o si-mesmo do outro. Nessa filosofia
venatéria, pensar 0 pensamento consiste em se apropriar, ou melhor, “encorporar” o
pensamento do outro, um pensamento outro: canibalismo metafisico.??* O filosofo-cagador,
ou cagador-filosofo, igualmente coletor, deve estar atento muito mais as variacoes sensiveis
da paisagem que a sua mondtona identidade. Pois importa menos alcangar o objetivo que a
incerteza da busca. E preciso, portanto, exercitar uma arte da escuta e do siléncio, da espera e
da espreita, da percepcao ¢ da emissdo de sinais; saber atravessar a floresta do pensamento
como se a presa — o0 conceito — pudesse, numa reviravolta repentina, tornar-se o predador. O
pensamento, assim, encontra-se em sua ambiguidade: ser, a0 mesmo tempo, cagador e caga. A
caminhada ¢ lenta, sinuosa, intermitente. Nao se atravessa de um lugar a outro, entre um
ponto de partida e de chegada; cada parada ¢ apenas uma etapa do percurso.

“Aché, Aché beté ma ri... bo 0”: “Aché, Aché ja deixaram de ser... oh oh™?**

221 CLASTRES. O arco € o cesto. p. 141.

222 MUNZEL. Kware Veja Puku. p. 92.

223 Cf. VIVEIROS DE CASTRO. Metafisicas canibais.

224 Canto (pre’e) de Jyvukugi. Beté/mbeté, segundo Cadogan, “encerra o significado de completamente distinto,
totalmente mudado.” A raiz -te € traduzida por “erro, desigualdade, diferenca, outro”. Bo o € uma interjeicdo que
indica o fim de estrofe de um canto. CADOGAN. Diccionario Gayaki-Espariiol, Apéndice I-11.
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Transicao entre a floresta e 0 mar

Entediado com o siléncio dele, deitei-me de costas e me pus a admirar o
tranquilo jogo das folhas emaranhadas no céu claro e distante. Ficar
deitado de costas e olhar para cima é uma ocupagdo extremamente
agradavel! Vocé tem a impressdo de contemplar um mar insondavel, que se
alastra amplamente embaixo de vocé, de que as arvores ndo se erguem do
solo, porém, como raizes de plantas enormes, elas descem, precipitando-se
naquelas dguas cristalinas; as folhas das arvores ora sdo transparentes
como esmeraldas, ora espessas, de um verde dourado e quase negro. Em
algum lugar ao longe, no final de um ramo delgado, uma folhinha isolada
permanece imovel em um pedacinho azul-claro de céu didfano, e a seu lado
bamboleia outra, cujo movimento lembra a nadadeira de um peixe, como se
esse movimento fosse espontdneo, e ndo causado pelo vento. Como madgicas
ilhas submarinas, brancas nuvens redondas chegam em siléncio e passam
em siléncio, e de repente todo esse mar, esse ar resplandecente, esses ramos
e folhas banhados de sol, tudo isso oscila, treme com um brilho fugaz, e se
eleva um murmurio fresco e trepidante, similar ao marulho infinito e suave
da maré que surge repentinamente. Vocé ndo se mexe, vocé olha: e ndo ha
como exprimir em palavras a alegria, a calma e a dogura que leva no
coragdo. Vocé olha: aquele azul puro e profundo suscita em seus labios um
sorriso tdo inocente quanto ele mesmo, como as nuvens no céu, e é como se,
junto com elas, um lento rosario de lembrangas felizes desfilasse na alma, e
o tempo todo vocé tem a impressdo de que o seu olhar vai para cada vez
mais longe, e o arrasta consigo para esse abismo tranquilo e cintilante, e de

que ndo é possivel se apartar dessa altura, dessa profundidade...**>

225 TURGUENIEYV, Ivan. Memérias de um cacador. Sio Paulo: Editora 34, 2017. p. 149.
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3 O mar
3.1 As ilhas desertas

Vocé me pergunta: olhar para o qué?
Eu digo, ah bem, eu digo o mar, sim,
esta palavra, diante de vocé.
Marguerite Duras??

Ver o mar desde a terra ¢ diferente de ver a terra desde o mar. Visto desde a terra, o
mar ¢ uma superficie plana, relativamente estdvel e continua, que se encontra com outro
plano, o céu, na linha infinita do horizonte. Desde a perspectiva do mar, a terra parece flutuar.
Tem-se a impressdao de que “ela também ndo esteja em repouso, mas em movimento €
mudanga incessante”.??’ Assim, a terra deixa de ser vista como uma superficie homogénea e
estatica sobre a qual repousam as coisas € aparece como um corpo flutuante no qual tudo esta
em constante deslocamento. Se o horizonte ¢ a linha que separa céu e mar quando se esta na
terra, quando se esta no mar tudo parece pertencer a mesma atmosfera, & mesma paisagem
marinha. De todo modo, a paisagem nao ¢ um pano de fundo do qual se destacam as coisas,
nem uma tela sobre a qual se projetam as coisas, mas um meio em que tudo esta imerso, em
que os planos se atravessam, profundidade e superficie se misturam. A paisagem ndo se forma
por um distanciamento contemplativo, mas por uma imersio.??8

Nessa paisagem marinha, o mar, superficie vitrea, reflete e refrata a luz do céu. Numa
noite escura, a linha do horizonte se apaga, céu e mar se confundem num mesmo plano. Ao
amanhecer, comegam a surgir gradativamente seus contornos. Uma imagem desse momento

de transicao ¢ dada por Virginia Woolf na abertura de seu romance experimental, As ondas:

O sol ndo havia ainda levantado. O mar ndo era distinguivel do céu, exceto que o
mar era levemente drapeado como um pano com rugas. Gradualmente, ao
branquear o céu, uma linha escura aparecia no horizonte, dividindo o mar do céu, e
o0 pano cinza se tornava listrado com grossos tragos em movimento, um depois do
outro, sob a superficie, seguindo-se uns aos outros, perseguindo-se uns aos outros,
perpetuamente.*”

226 DURAS, Marguerite. L homme Atlantique. Paris: Les Editions de Minuit, 1982. p. 8. Tradugao livre.

227 INGOLD, Tim. Estar vivo. p. 201.

228 “E somente por causa de sua imersio comum nos fluxos do meio que paisagens e pessoas podem se
envolver.” INGOLD. Estar vivo. p. 199.

229 WOOLF, Virginia. The Waves. Hertfordshire: Wordsworth, 2000. p. 3. Italico no original. Tradugdo livre.
[“The sun had not yet risen. The sea was indistinguishable from the sky, except that the sea was slightly creased
as if a cloth had wrinkles in it. Gradually as the sky whitened a dark line lay on the horizon dividing the sea from
the sky and the grey cloth became barred with thick strokes moving, one after another, beneath the surface,
following each other, pursuing each other, perpetually.”]
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E possivel ver ao longe, nessa superficie ondulante, tragos de ondas, espumas que se
apagam, gradagdes de cores, barcos, ilhas, fardis que indicam a presenca de rochas, recifes ou
corais submersos. Em outro romance de Virginia Woolf, Ao farol, as personagens se reinem
em uma casa na praia e planejam uma visita ao farol, do outro lado da baia. A noite, o farol
lanca sua luz intermitente sobre a janela, os modveis e o assoalho da casa. A narradora-
personagem se identifica com o farol, como se fosse um olho a piscar e perscrutar seu proprio
olho, sua mente.?’® Mas essa identificacdo, esse espelhamento se desfaz. O mar, que
estabelece a distancia entre a casa e o farol, ndo responde aos anseios, as perguntas, as
tentativas de fuga da solidao; espelho fragmentario, ndo corresponde ao olhar, as projegoes

que se langam sobre ele.

Aquele sonho — de partilhar, de completar, de buscar na praia, em soliddo, uma
resposta, ndo passava, pois, de um reflexo num espelho, e o proprio espelho ndo era
sendo a matéria vitrea superficial que assume o estado de repouso quando os poderes
mais nobres dormem por debaixo? Impacientes, desesperados, embora relutantes a ir
embora (pois a beleza oferece seus atrativos, tem suas consolagdes), palmilhar a
praia era impossivel: a contemplacio era insuportavel; o espelho se partiu. 23!

Nem projecdo nem espelhamento. Na distincia espacial e temporal>3? estabelecida
pelo mar, o farol € o outro que pde em questdo a permutabilidade das perspectivas. “Nao, o
outro também era o Farol. Pois nada era simplesmente uma coisa s6. O outro era o Farol
também. Era as vezes dificil de ser visto do outro lado da baja.”?3? A distancia, as coisas se
confundem, se misturam. Um farol que desorienta, que perturba as coordenadas do mundo,?**
indica a presenca incerta de uma ilha.

O que ¢ uma ilha? Uma distancia. Uma distancia absoluta, ndo uma distancia relativa

ao continente ou a outra ilha, pois independe de quantos quilometros a separam da costa. O

que define uma ilha ¢ seu isolamento (em espanhol, aislamiento). Também o que define,

230 “Mas imediatamente ficou chateada por dizer isso. Quem o dissera? Nio ela; tinha sido induzida a dizer algo
que ndo queria dizer. Olhou por cima do seu tricd e encontrou o terceiro clardo e teve a impressdao de que eram
os seus olhos encontrando os seus proprios olhos, sondando, como sé ela podia sondar, sua mente e seu coragao,
purgando a existéncia daquela mentira, de qualquer mentira. Congratulou-se ao congratular a luz, sem vaidade,
pois ela era severa, estava a procura, era bela como aquela luz. Era estranho, pensou, quando estavamos
sozinhos, nos apoiavamos em coisas inanimadas; arvores, regatos, flores; sentiamos que elas nos expressavam;
sentiamos que elas se tornavam nds; sentiamos que nos conheciam — em certo sentido, eram nos; sentiamos por
elas uma ternura tdo irracional (olhou para aquela longa e firme luz) quanto a que sentiamos por nds mesmos.”
WOOLF, Virginia. Ao farol. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. p. 57.
31 WOOLF, Virginia. Ao farol. p. 117.
232 Na estrutura do romance, dividido em trés partes (A Janela — O Tempo Passa — O Farol), o tempo estabelece a
distancia entre as duas janelas, da casa e do farol.
233 WOOLF, Virginia. Ao farol. p. 160.
234 Cf. WOOLF, Virginia. 4o farol. p. 169.
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delimita uma ilha, ¢ seu limite exterior: o mar. Esse limite, porém, ndo ¢ uma fronteira, mas
litoral, linha que se desloca constantemente, que se espraia no ir e vir das ondas e das marés.

Uma ilha se define ainda por tudo o que ela contém: nela, continente e conteudo se
fundem. Desse modo, a ilha ndo se opde ao continente. Toda ilha ¢ um continente, bem como
todo continente ¢ uma ilha, cercado pelos oceanos. As pontes sdo bragos, extensdes suspensas
da terra sobre o mar, assim como as baias que circundam as ilhas sdo bragos de rios e entradas
de mar, formando deltas e manguezais. Mas uma ilha pode ser aterrada, anexada ao
continente, por assim dizer, “continentalizada”; ou uma baia pode ser dragada, aumentando a
profundidade que separa ilha e continente.

Ha dois tipos de ilhas: as ilhas continentais e as ilhas oceénicas.?*> Estas, também
chamadas de “ilhas originarias”, se dividem em ilhas vulcanicas, que se formam por uma
erupcdo desde uma falha no fundo do oceano, e em ilhas corais, que se formam por
sedimentacdo e aglomeragdo de matéria (seja natural ou artificial, como as ilhas de pléstico
encontradas no Pacifico). As primeiras — as ilhas continentais, também chamadas de
“derivadas” — se formam pela fragmentagdo da terra, pela separagdo de uma parte do
continente, seja por um desvio geoldgico, seja pela erosdo e pela invasdo do mar. Ha, diz
Deleuze, “ilhas derivadas, mas a ilha ¢ também aquilo em dire¢dao ao que se deriva; e [hd]
ilhas originarias, mas a ilha é também a origem, a origem radical e absoluta.”?3® Assim,
quando as pessoas chegam as ilhas, refazem o duplo movimento que gera as proprias ilhas:
fim e comego, separagdo e criagcdo, isolamento (aislamiento) e erup¢do ou aglomeragao,
recomego.

Esse movimento de afastamento, em um tempo dilatado que pode durar milénios, faz

da ilha um barco de pedra.?’’

Ancorada no fundo do mar, pequeno pedaco de terra a
superficie, “a ilha ¢ uma montanha marinha e a montanha ¢ uma ilha ainda seca”,**® uma ilha
terrestre num mar de montanhas. Se o que distingue a montanha e a ilha ¢ o que preenche seus
vales, se esta cercada de ar ou de dgua, isso nao ¢ fortuito. O limite exterior ¢ o que distingue
as ilhas como paisagem marinha das montanhas como paisagens terrestres (mesmo com seus

desertos de sal do mar que secou).

235 Cf. DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas [~1953]. 4 ilha deserta e outros textos. p. 17-22.

236 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas. p. 18.

237 Uma imagem desse acontecimento num tempo comprimido ¢ dada no romance de José Saramago A4 jangada
de pedra, em que a Peninsula Ibérica se descola do continente europeu e comega a derivar pelo mar.
SARAMAGO, José. 4 jangada de pedra. Sao Paulo: Cia das Letras, 1989.

238 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas. p. 22.
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Assim como uma ilha ¢ um barco de pedra, todo barco ¢ uma ilha flutuante. Se
“navegar ¢ preciso”,?*° naufragar ¢ possivel. Um acidente, um acontecimento imprevisto pode
desviar o navio de sua rota e leva-lo a pique. Entdo essa pequena superficie flutuante perde
sua consisténcia, se despedaga e mergulha na profundidade. “Nada de mais fragil do que a
superficie.”?* Mas o que naufraga ¢ a nau, e nio o naufrago. Este sobrevive. “Em verdade,
como ficar na superficie sem permanecer a margem? Como salvar-se, salvando a superficie e
toda a organizacdo de superficie, inclusive a linguagem e a vida??*! Expatriado de sua terra
flutuante, espécie de nomade involuntario ou circunstancial, o naufrago ¢ lan¢ado ao exterior,
a deriva no mar, salvo por uma boia, barco ou pedaco de madeira. Pode ser que encontre uma
terra, um chdo mais estavel. Pode ser que encontre um continente € retorne a sua casa.”*? Pode
ser que se encontre numa ilha desconhecida.

No pequeno livro infantil (e por isso tanto mais filosofico) O conto da ilha
desconhecida, José Saramago narra as venturas ¢ desventuras de um homem que pede ao rei

um barco para ir a busca da ilha desconhecida:

Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfargando o riso, como se tivesse na sua
frente um louco varrido, dos que t€ém a mania das navegagdes, a quem ndo seria bom
contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu 0 homem, Disparate, ja ndo
ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas
desconhecidas, Estdo todas nos mapas, Nos mapas sé estdo as ilhas conhecidas.?*®

O homem insiste: “quero ir em busca da ilha desconhecida, quero saber quem sou
quando nela estiver”. O filésofo do rei dizia que “todo homem ¢ uma ilha”; disso, 0 homem
entende que ““¢ necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se nao nos saimos de
nos.”?** Essa ilha desconhecida, que ¢ o proprio homem, ou o barco, ¢ a ilha deserta por

exceléncia.

23 Seja no sentido de “precisdo” ou de “necessidade”.
240 DELEUZE. Do esquizofrénico e da menina. Légica do sentido. Sdo Paulo: Perspectiva, 2016. p. 85. E ainda:
“Como ndo ha superficie, o interior e o exterior, o continente ¢ o conteudo ndo tém mais limite preciso e se
afundam em uma universal profundidade ou giram no circulo de um presente cada vez mais estreito, na medida
mesma em que ele é cada vez mais repleto.” DELEUZE. Do esquizofrénico e da menina. Ldgica do sentido. p.
90.
231 “Como atingir esta politica, esta guerrilha completa?” DELEUZE. Porcelana e vulcdo. Légica do sentido. p.
161. Esta questdo politica sera retomada adiante.
242 Cf. MARQUES, Gabriel Garcia. Relato de un ndufrago: que estuvo diez dias a la deriva en una balsa sin
comer ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas de la belleza y hecho rico por la
publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre. Bogota: Penguin Random House Grupo
Editorial, 2017.
243 SARAMAGO, José. O conto da ilha desconhecida. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1998. p. 17.
244 SARAMAGO, José. O conto da ilha desconhecida. p. 40-41.
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Como encontrar uma ilha desconhecida e nao torna-la imediatamente conhecida?
Como encontrar-se numa ilha deserta sem habita-la, mesmo que temporariamente? Como
habitar a ilha de modo a manté-la deserta? A ilha ndo ¢ deserta pela auséncia de homens,
assim como nao ¢ a presenga do naufrago que faz a ilha se tornar habitada. A ilha s6 se
mantém deserta a medida que o naufrago nao se instale nela com todo o aparato social, com a
sociedade inteira em seu corpo. Nao € pela soliddo do naufrago que a ilha se mantém deserta.
Mas quando ele se confunde com ela.?*’

A ilha ¢ deserta ndo em si mesma, por assim dizer, internamente, mas por aquilo que a
define externamente: o mar. “Tudo se passa como se ela tivesse posto em torno de si o seu
deserto, fora dela. O que estad deserto ¢ o oceano que a circunda inteiramente. (...) Mais do que
ser um deserto, ela ¢ desertada.”?*® Por mais que ela seja povoada por humanos, plantas e
animais exoticos, pelo naufrago e pela apari¢ao fugaz de um navio, ela permanece deserta.
Pois tudo o que ela contém confunde-se com ela.

Uma das historias de naufragio mais conhecidas €, sem davida, a de Robinson Crusoé.
Na versao consagrada por Daniel Defoe, publicada em 1719, o her6i ¢ a imagem romanceada
do colonizador europeu: cristdo praticante, comerciante aventureiro, proprietario de terras nos
Brasis e traficante de escravos. Durante os anos em que permaneceu isolado, o naufrago
dedicou-se a explorar e a dominar a ilha, a cultivar a terra, a domesticar animais, a produzir
excedente, a acumular bens, a escravizar ¢ matar indigenas. Apesar dos vinte e oito anos de
soliddo, Robinson ndo deixou de ser um colonizador.?*’

Diferente da versdo considerada classica, Michel Tournier reinventa a vida do

99248

naufrago e lhe confere outro destino. Solitdrio na ilha, esse “O0rfao da humanidade™*°® passa

por processos de metamorfose que o levam a sua desumanizagdo, a humanizagao da ilha, até,

por fim, confundir-se completamente com ela.?*

245 “Os homens que vém a ilha, ocupam-na realmente e a povoam; mas, na verdade, se estivessem
suficientemente separados, se fossem suficientemente criadores, eles apenas dariam a ilha uma imagem dindmica
dela mesma, uma consciéncia do movimento que a produziu, de modo que, através do homem, a ilha, enfim,
tomaria consciéncia de si como deserta e sem homens. A ilha seria tdo-somente o sonho do homem, e 0 homem
seria a pura consciéncia da ilha. Para tanto, ainda uma vez, uma tnica condi¢@o: seria preciso que o homem se
sujeitasse ao movimento que o conduz a ilha, movimento que prolonga e retoma o impulso que produzia a ilha.”
DELEUZE. Causas ¢ razdes das ilhas desertas. p. 18-19.

246 DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas. p. 19-20.

247 Eis uma de suas reflexdes: “E era uma reflexdo alegre que muitas vezes eu fazia, como eu de fato parecia um
rei. Em primeiro lugar, toda a terra era de minha propriedade, de modo que eu tinha sobre ela um direito
inquestionavel de dominio. Segundo, meu povo era perfeitamente submisso: eu era senhor e juiz absoluto, todos
deviam as vidas a mim e por mim se dispunham a sacrifica-las, se preciso fosse.” DEFOE, Daniel. Robinson
Crusoé. Trad. Sergio Flaksman. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p. 326.

248 TOURNIER. Michel. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 47.

249 Em seu comentario ao romance de Tournier, Deleuze afirma: “A ilha muda de figura no curso de uma série de
desdobramentos, ndo menos do que Robinson que muda de forma no curso de uma série de metamorfoses. A
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Nesse isolamento, nesse “mundo sem outrem”, a propria existéncia bem como a
linguagem e toda possibilidade de conhecimento sdo comprometidas. Sem interlocutor, a
quem dirigir as palavras? Sem outro ponto de vista, como assegurar a veracidade do
conhecimento? Palavras ao vento, saber duvidoso, existéncia inocua: a soliddo corrdi, a cada
instante, a insuspeitavel presenca do naufrago. Os outros sdo “pontos de vista possiveis”>>°
que, mesmo ausentes, enquanto pura virtualidade, servem de baliza e de ancoragem para uma
perspectiva univoca. “A linguagem depende fundamentalmente daquele universo povoado
onde os outros sdo fardis que criam em seu redor um ilhéu luminoso, em cujo interior tudo &,

se ndo conhecido, pelo menos cognoscivel.”?’!

Por mais isolado que esteja, o sujeito ndo ¢
uma ilha, mas um farol a indicar a terra. Sem farol, sem sujeito, a ilha subsiste, no entanto,
desconhecida. Sem bussola de orientagdo, sem mapa de navegagdo, o pensamento deriva por
coordenadas imprecisas.

A metéfora do farol ou da vela, isto ¢, a imagem do sujeito como portador da luz do
conhecimento que ilumina as coisas, se apaga quando o outrem ¢ ausente. Doravante, a
intersubjetividade ou comunicabilidade do conhecimento torna-se secundaria. Primariamente,
a questdo “como conhecer?”, e ndo simplesmente o que ou por que ou para que, recoloca o
problema do conhecimento em termos do meio em que se opera, ndo de sua origem ou
finalidade ou objetividade. Ao invés de buscar no sujeito as fontes do conhecimento, Tournier
propde uma gnosiologia sem sujeito ou um conhecimento das coisas a partir delas mesmas.
“No estado primario do conhecimento, a consciéncia que tenho de um objeto ¢ o proprio
objeto”. Nao ¢ o sujeito que langa luz sobre os objetos, pois sao “objetos fosforescentes por si

proprios, sem algo exterior a iluming-los.”?2

A luz do conhecimento, para insistir na
metafora, emana das proprias coisas, que por isso sdo cognosciveis, de maneira que a
consciéncia que se tem de um objeto coincide com a consciéncia que o objeto tem de si
mesmo. “A consciéncia deixa de ser uma luz sobre os objetos para se tornar uma pura
fosforescéncia das coisas em si. Robinson ndo é sendo a consciéncia da ilha, mas a
consciéncia da ilha ¢é a consciéncia que a ilha tem dela mesma e ¢ a ilha nela mesma.”?33

A distingdo entre sujeito e objeto se da a posteriori, enquanto um efeito da reflexao;

r

ou melhor, um defeito, isto ¢, uma refracdo, quando o espelhamento se rompe. Espelho

série subjetiva de Robinson ¢ inseparavel da série dos estados da ilha.” DELEUZE. Michel Tournier ¢ o Mundo
sem Outrem. Logica do sentido. p. 312.
230 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 52.
231 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 53. A imagem do outro como farol coincide, nesse
ponto, com Virginia Woolf, apresentada acima.
252 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 89.
253 DELEUZE. Michel Tournier e o Mundo sem Outrem. p. 321.
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fragmentario, a consciéncia deixa de ser a coincidéncia perfeita entre ser cognoscente e ser
conhecido. A refracdo, isto €, a cisdo entre sujeito e objeto, cria tanto a possibilidade da ilusao
dos sentidos e da alucinagdo psiquica quanto das metamorfoses incessantes da paisagem. Pois
¢ o proprio mundo, segundo Tournier, que se autoengendra no seu processo de
autoconhecimento. Em sua autorreflexdo, o mundo se cinde e se fragmenta, gerando um
residuo: o sujeito. “O sujeito ¢ um objeto desqualificado”,** um objeto que perdeu suas
qualidades sensiveis: cor, odor, som e textura deixam de ser atributos da matéria e passam a
ser percepcoes, sedimentacdes da paisagem no sujeito. A cor se deposita sobre os olhos, o
odor sobre as narinas, o som sobre os ouvidos, a textura sobre a pele, e entdo deixam de ser
parte das coisas para se tornarem percepcdes. Assim, as coisas, esvaziadas de sua
materialidade, tornam-se incognosciveis, € o sujeito, refugo do mundo, ndo se percebe nelas.
Ilusdao dos sentidos e anamorfose das coisas sdo os dois lados do mesmo espelho partido.
Enquanto Robinson ndo se reconhece na ilha, ¢ ele mesmo que ndo se reconhece, nem a ilha:
“tateio a procura de mim numa floresta de alegorias”.?>

O sujeito, aqui, ndo ¢ nem ponto de partida nem de chegada, mas um meio oscilante,
um ponto vago sem lugar definido. A medida que Robinson se desumaniza, se desfaz das
sucessivas camadas de atributos que lhe definem (homem, branco, europeu, etc.), encontra
ndo um nucleo, seu si-mesmo ou sua esséncia, antes, encontra a propria ilha. Pergunta-se:
“Eu, quem? A pergunta esta longe de ser inttil. Nem sequer ¢ insoluvel. Porque se ndo é ele,
entdo é Speranza. Hé, daqui por diante, um eu volante que vai pousar-se, ora no homem, ora
na ilha, e que faz de mim, ora um, ora outra.”?® Speranza: com este nome que atribui a ilha,
guarda inicialmente um desejo de fuga, e depois, uma espera continua, um pouso, o lugar de
onde e para onde flui o desejo.

Nessa gnosiologia sem sujeito € sem objeto, posto que ambos coincidem no primeiro
estagio do conhecimento, outro problema se impde. Seria preciso fazer intervir um terceiro
termo na relacdo entre Robinson e Speranza para que se completasse a dissolu¢ao de um no
outro. Esse terceiro elemento poderia ser outro sujeito, a fazer com que o sujeito anterior se
perceba enquanto tal. No entanto, outrem ndo ¢ nem um objeto, nem outro sujeito, mas uma
estrutura, um ponto relativo e relacional, ¢ o que da as condi¢des de possibilidade da

ercepcao € do conhecimento. “Ndo € o eu, € outrem como estrutura que torna a percepcao
9

2% TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 90.
255 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 206.
236 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 81.
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possivel.”?*7 Sem outrem, ndo h4 ponto de baliza, referéncia externa de medida. Assim, a
percepcao se reduz ao circulo de coisas que abarca, em torno das quais se estende o
desconhecido. Entre o conhecimento e o desconhecimento absolutos, o “outrem assegura as
margens ¢ transi¢cdes do mundo.”?8

Eis que surge Sexta-feira, o araucano, com essa alcunha temporal, nem humana nem
objetal, a inaugurar outra histéria. Tudo parecia repetir, nessa ilha perdida no oceano, o curso
da historia ocidental, com a colonizagdo da terra e a escravizagdo do indigena. Todavia,
Sexta-feira e a ilha sdo recalcitrantes as ordens que Robinson tenta lhes impor. E o proprio
Robinson, em seu longo isolamento, passara por metamorfoses profundas que o levariam a se
desfazer de seu velho corpo. “Hd em mim um cosmos em gestacdo. No entanto, um cosmos
em gestacdo chama-se caos.”?*° Desse “caosmos” nasce outro Robinson, sendo, outro mundo.
De colonizador e administrador da ilha, transforma-se, paulatinamente, no proprio corpo da
ilha. Outra ilha, ndo a mie ou a amante que ele havia projetado sobre ela.?* Qutra ilha,
“escondida sob a ilha administrada”,?®' mais subterrdnea, que sé seria revelada por um
acidente, uma explosdo, que faria tudo ir pelos ares e iniciaria uma nova era. “O recente

cataclismo, ele secretamente o desejara.””?

A explosdo suspende o espaco € o tempo, bem
como toda ordem imposta. Robinson e Sexta-feira passam a viver num eterno presente, sem
passado ou futuro, numa ilha espago-temporal.

Ao Robinson telurico, subterraneo, nostalgico, sucede um Robinson insular, solar,
elementar.?®3 Seu corpo se funde com o corpo da ilha. Robinson ¢ a ilha, ¢ a ilha é mais que a
terra, ¢ o vento, o mar, o sol: uma paisagem marinha. Nesse momento, em que parece se
estabelecer uma perfeita harmonia entre Robinson, Sexta-feira e Speranza, a aparigao
repentina de um navio, com a promessa de retorno a ‘“civilizacdo”, enche Robinson de

angustia e de incerteza. O navio seria mais uma alucina¢do de Robinson, ou um sonho de

Speranza?

Cada um desses homens era um mundo possivel, bastante coerente com 0s seus
valores, os seus focos de atragdo e de repulsa, o seu centro de gravidade. [...] E cada

257 DELEUZE. Michel Tournier e o Mundo sem Outrem. p. 318.
258 DELEUZE. Michel Tournier e 0 Mundo sem Outrem. p. 315.
2% TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 106.
260 “Speranza deixava de ser um dominio a gerir e tornava-se, sim, uma pessoa”. TOURNIER. Sexta-feira ou os
limbos do Pacifico. p. 92.
261 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 161.
262 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 167.
263 “[N]esta vasta praia de tempo, virgem de qualquer medida, onde numa calma felicidade se completara a sua
metamorfose solar.” TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 208.
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um desses mundos possiveis proclamava ingenuamente a sua realidade. O outrem
era isto: um possivel que se obstina em passar por real 264

Nao ha, aqui, simplesmente uma oposicao entre possivel e real, mas passagens de um
estado a outro. A ingenuidade, que Robinson denuncia, consiste em confundir os dois estados.
Quantos mundos possiveis comporta a realidade? E quanta realidade comporta cada mundo
possivel? Outrem, enquanto um mundo ou um ponto de vista possivel, isto €, relativo, parcial,
transitorio, revela-se uma estrutura oca, esboroada, uma estrutura que afunda. Nesse mundo
sem outrem, a permutabilidade das perspectivas ¢ impossivel. Pois na medida em que
Robinson coincide absolutamente com a ilha, ndo ¢ mais simplesmente um ponto de vista
sobre ela, ¢ a percepcdo e a consciéncia da ilha nela mesma. Em seu devir-insular, torna-se
uma distancia absoluta.

Robinson decide permanecer na ilha e ndo voltar para a civilizagdo.?®> Apds um breve
momento em que descobre quantos anos havia ficado na ilha e sentir-se envelhecido, renasce
na ilha, descobre “uma juventude mineral, divina, solar. Todas as manhas eram para ele um
primeiro principio, o principio absoluto da historia do mundo.”?%® Nessa ilha originaria para
onde derivou, Robinson se reinventa.

Ao escrever para si mesmo em seu didrio, Robinson procura preservar, por intermédio
da linguagem, seu ultimo vinculo com a humanidade. Mas assim, despojada de seu carater
utilitario e comunicativo, a lingua se oblitera, as palavras se esvaziam, a superficie de sentido
da linguagem se afunda. Mas ¢ nessa perda de sentido que a linguagem encontra seu carater
elementar ou elemental: o som do vento, o barulho das ondas, os raios de sol entre as folhas
das arvores, em suma, a linguagem do mundo, que ndo comunica nada, que nao significa
nada, mesmo para um sujeito que a perceba.

O diario de Robinson ndo ¢ uma mera fuga da soliddo. Se o intuito de um diario ¢
escrever para si mesmo, mais que para um leitor virtual, ndo visa a simplesmente registrar as
impressoes pessoais, subjetivas ou objetivas, de cada dia. No processo de escrita diéria, por
mais curto ou longo que seja o intervalo entre as segdes, 0 que se registra ¢ uma jornada, um
processo. Os dias contados nao correspondem necessariamente ao tempo cronoldgico, pois o
diario cria seu proprio calendario, inaugura, a cada pagina, outra temporalidade. Narrar a si

mesmo para si mesmo, por mais que o “assunto” (sujet) seja um evento exterior, implica em

264 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 212.

265 “Colocando o problema em termos de fim e ndo de origem, Tournier se proibe de deixar Robinson abandonar
a ilha. O fim, o alvo final de Robinson é a ‘desumaniza¢do’”. DELEUZE. Michel Tournier ¢ o0 Mundo sem
Outrem. Logica do sentido. p. 313.

266 TOURNIER. Sexta-feira ou os limbos do Pacifico. p. 219.
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ficcionalizar o cotidiano, em inventar a propria vida. No diério, tudo ¢ interior; ndo ao sujeito
que o escreve e se exterioriza pela escritura, mas as proprias palavras que nele se inscrevem.

Tournier imaginado por Robinson? Ao intercalar narrativa e diario, escritor e
personagem tendem a se confundir. Todavia, ndo ¢ Robinson a personagem principal. O titulo
do romance aponta para Sexta-feira, aquele que fez implodir a autoficcao da personagem, que
produziu uma clivagem na sequéncia dos acontecimentos; ou (disjuncao inclusiva) Speranza,
a ilha desconhecida, sem lugar definido no mapa, nos limbos do Pacifico. Ndo se trata de uma
narrativa de carateres, um romance de personagens, porém, de acontecimentos: o naufragio, a
explosdo, as metamorfoses. Nao ha um nicleo do romance, mas uma paisagem.

A ilha deserta nao ¢ um paraiso idilico, uma fuga da realidade. Nao se deve buscar ai
uma origem perdida nem um destino inelutavel. Tampouco se trata de restituir uma terra natal
ou de alcancar uma terra prometida. Nem origem nem fim, a ilha deserta ¢ uma paisagem em
metamorfose continua. Nao ¢ por vagar sem rumo ou por se confundir completamente com a
paisagem que o ndufrago se torna uma espécie de ndmade do mar, mas por derivar
constantemente em direcdo a uma ilha desconhecida. Pois, para habitar a ilha de modo a
manté-la deserta, ¢ preciso igualmente desertar-se, entrar em estado de ‘“naufragio
permanente”.?¢7

Como nao desejar o naufragio, assim como Robinson desejara a explosao? “Se querer
¢ querer o acontecimento, como nao haveriamos de querer também sua plena efetuacdo em
uma mistura corporal e sob esta vontade tragica que preside a todas as ingestdes?”?®® Quantos
litros de 4gua salgada seria preciso engolir para sentir o naufragio, a perda do barco, do remo,
do rumo? Como nao afundar nessa superficie instdvel e porosa? “Se existe a fissura na
superficie, como evitar que a vida profunda se transforme em empresa de demoli¢do (...)?
Sera possivel manter a insisténcia da fissura incorporal evitando, a0 mesmo tempo, fazé-la
existir, encarnd-la na profundidade do corpo?” Como nado se sentir engolido pela dgua? O
corpo do naufrago, antes de encontrar-se com o corpo da ilha, ¢ um corpo aquatico: o mar, a
superficie mais profunda.

Como nao desejar o naufragio? Como nao ser afetado pelas incontaveis robinsonadas?
Como nao se afogar com As ondas? “Desejar apenas que aqueles que foram atingidos nado se
afundem demais?” Manter-se a distdncia, como se fossem apenas palavras e o texto formasse

uma superficie de sentido sélida, sem fissuras; como se a experiéncia da leitura e da escrita

267 LAPOUJADE, David. 4s existéncias minimas. p. 56.
268 DELEUZE. Porcelana e vulcdo. p. 160-161. As demais citagdes, deste e do proximo paragrafo, remetem a
esta referéncia.
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produzisse uma terra firme? “Ou entdo irmos nds mesmos provar um pouco, Sermos um
pouco alcodlatras, um pouco loucos, um pouco suicidas, um pouco guerrilheiros, [um pouco
naufragos!] apenas o bastante para aumentar a fissura, mas ndo para aprofunda-la
irremediavelmente?” Como ndo desejar afundar um pouco, sentir o gosto da agua salgada,
flutuar como um barco a deriva? “Em verdade, como ficar na superficie sem permanecer a
margem? Como salvar-se, salvando a superficie e toda a organizacao de superficie, inclusive a
linguagem e a vida? Como atingir esta politica, esta guerrilha completa?”

Manter a superficie de sentido quando toda a realidade parece naufragar comporta uma
politica, uma guerrilha. Essa politica, essa guerrilha, ndo ¢ contra a tempestade ou contra
naufragio iminente — a essa altura, inevitavel —, mas contra o afundamento total, da linguagem
e da vida. Para nao afundar, ¢ preciso saber nadar. E nadar exige tanto uma ftécnica do

corpo*®’

quanto uma politica do corpo. Pois o corpo precisa compor-se com o movimento das
ondas e a for¢ca da maré. Contudo, como seria possivel uma politica sem outrem? Nao se trata
de uma guerrilha solitaria, mas de outra geopolitica, de outra relacdo com a terra € com o mar,
de novos modos de habitar e desabitar a ilha para manté-la deserta. Salvar-se, para nao
afundar completamente no caos, nem intentar restabelecer uma terra absoluta. Salvar-se,

salvando a superficie. E manter-se 8 margem? Ou mergulhar para ver o mar desde o fundo?

koksk

Com frisos pequenos, com frisos cinzas, inumeraveis ondas se estendem abaixo de
nds. Nada toco. Nada vejo. Podemos nos afundar e nos acomodar entre as ondas.
Redobrara o tambor do mar em nossos ouvidos. Se escurecerdo as pétalas brancas
com a agua do mar. Flutuardo durante um momento, e se afundardo. Fazendo-me
rodar pelas ondas, me levardo em bandoleira. Cai tudo em uma tremenda
tempestade, me dissolve.?”’

O que resta nesta tempestade? O que resta deste sujeito que se dissolve na paisagem?
Enquanto Robinson se dissolve na ilha, as personagens d’As ondas emergem do mar e nele
voltam a imergir. Nao hé barco, ilha ou farol, alguma superficie estdvel onde se salvar. O
sujeito naufraga: “Colhi minha mente, meu ser, o velho dejeto, quase inanimado objeto, e o

fiz rebater por entre estes restos e pares soltos, paus e gravetos, detestaveis pecas do

269 Em As técnicas do corpo, Marcel Mauss d4 alguns exemplos das variagdes historicas e culturais dos métodos
e praticas de natagdo e mergulho. Cf. MAUSS, Marcel. As técnicas do corpo. Sociologia e antropologia. Sao
Paulo: Ubu, 2017, pp. 421-443.

20 WOOLF. The waves. p. 116. [“Rippling small, rippling grey, innumerable waves spread beneath us. I touch
nothing. I see nothing. We may sink and settle on the waves. The sea will drum in my ears. The white petals will
be darkened with sea water. They will float for a moment and then sink. Rolling me over the waves will shoulder
me under. Everything falls in a tremendous shower, dissolving me.”]
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naufragio, destrocos e refugos, flutuando sobre a superficie oleosa.”?’! O que resta do mundo
deste sujeito dissoluto?

Ao passo que Michel Tournier pergunta o que seria 0 mundo sem outrem, Virginia
Woolf pergunta como seria o mundo sem sujeito: “como descrever o mundo visto sem um eu
[self]? Ndo ha palavras.”’> A dissolug¢do do sujeito, tema caro a literatura e a filosofia
contemporaneas, ¢ elaborado por Tournier no processo de metamorfoses que leva Robinson a
confundir-se com a ilha. Por seu turno, Virginia Woolf aponta a dissolucdo do sujeito no
processo mesmo de sua constituigdo. O sujeito, que ndo passa de uma voz narrativa, consiste
em um desejo que se ergue como uma onda e que se quebra na praia: “como rompem as
ondas, nos rompemos em fragmentos”.?’3 Assim, cada sujeito, cada eu, cada self, cada voz em
fragmentos surge de um todo indiferenciado, o mar, para a ele voltar: “Quem sou? (...) Sou
um e distinto? Nio sei.”?’* O que permite distinguir uma voz de outra, um sujeito de outro, o
eu e o outrem, ¢ o tempo, o intervalo, a vaga entre eles. Nesse sentido, a subjetividade ¢ uma
dobra da superficie, uma ondulacao, um impulso do mar com a forca do vento.

Em As ondas, cada capitulo ¢ aberto por um interludio que descreve a paisagem
marinha em diferentes momentos do dia, da aurora ao ocaso, que coincidem com as etapas da
vida das personagens, da infancia a velhice. As seis vozes narrativas que compdem 0 grosso
da obra se intercalam em didlogos silenciosos, monologos mentais. Ao ritmo das ondas, as
vozes das personagens surgem e desaparecem, sucedendo-se umas as outras, entre vagas de
siléncio.?”> Nio se trata de um soliloquio de um unico personagem ou de um narrador
onisciente, mas de uma sinfonia em que multiplas vozes se sucedem melodicamente e se
sobrepdem harmonicamente, com suas diferengas de timbre e de altura.?’¢ A pergunta retorna,
a cada vez, a cada voz: quem sou? “nao sou uma pessoa; sou muitas pessoas; em verdade, nao
sei quem sou”.?’” Cada personagem ¢ multipla, fragmentaria, jamais um self seguro € coeso.

Ao contrario de um diério, ndo ha um sujeito narrador, mas uma espécie de didlogo

mudo, monologos mentais de personagens que so existem enquanto narragdo, isto €, “a vida

271 WOOLF. The waves. p. 152. [“I took my mind, my being, my old dejected, almost inanimate object, and

lashed it about among these odds and ends, sticks and straws, detestable little bits of wreckage, flotsam and

jetsam, floating on the oily surface.”]

22 WOOLF. The Waves. p. 162. [“how describe the world seen without a self? There are no words.”]

23 WOOLF. The waves. p. 157. [“as a wave breaks, burst asunder”]

274 WOOLF. The waves. p. 162. [“Who am I? (...) Am I one and distinct? I do not know.”]

275 As vozes intercaladas geram um “efeito ritmico semelhante ao das ondas: todas elas estdo presentes ao

mesmo tempo, ainda que se realizem em sequéncia.” LOZANO, Maria (ed.). “Introduccion”. In: WOOLF,

Virginia. Las olas. Madrid: Catedra, 2013. p. 118.

276 «“Que sinfonia brotou com seus acordos e desacordos, e suas melodias por cima e seu complicado baixo por

baixo! Cada um tocava sua propria melodia”. WOOLF. The waves. p. 145. [“What a symphony with its concord

and its discord, and its tunes on top and its complicated bass beneath, then grew up! Each played his own tune”. ]

277 WOOLF. The waves. p. 156. [“I am not one person; I am many people; I do not altogether know who I am”.]
81



como relato mais que o relato da vida”.?”® O que permite apreender a coexisténcia e
simultaneidade das vozes ¢ algum trago da paisagem, que aparece modulada sob a perspectiva
fragmentaria de cada personagem. Nao ha transicdo entre um ponto de vista e outro,
tampouco um ponto de fuga para onde convirjam. As perspectivas sdo, elas mesmas,
variagoes da paisagem, ondula¢des do mar.

Como falar de conhecimento sem sujeito que sirva como ponto de ancoragem? “Nao
ha estabilidade neste mundo. (...) Falar de conhecimento ¢ futil. Tudo ¢ experimento e
aventura. Estamos sempre nos misturando com quantidades desconhecidas.”?”® Diante do
desconhecido, ha experimentacdo, antes que conhecimento. Nao hé eu ou outrem a assegurar
“as margens e transicdes do mundo”?®°, Neste mundo instavel, em que as superficies das
coisas se tocam e se atravessam, hd apenas misturas. “Vibram as coisas como se ainda nao
tivessem chegado a ser.”?®! E neste quase-ser ainda-ndo-ser, estdo em constate devir. No mar,
tudo ¢ ondulagdo, modulacdo da superficie-profundidade. E a ilha apenas surge na variagao
das marés.

“Ilha: coagulo

da agua.”?%?

kksk

Ver o mar desde a ilha ¢ diferente de ver o mar desde dentro. Visto desde a ilha, o mar
¢ superficie. Enquanto no mar tudo ¢ profundidade. A superficie consiste em uma fina
camada, permedvel e dindmica, que separa o mundo aéreo do mundo aquatico, cuja diferenca
¢ apenas de densidade. As ondas sdo modulagdes da superficie e da profundidade, de modo
que dentro e fora sio momentos de um movimento continuo. Nadar nessa superficie instavel
se confunde muitas vezes com mergulhar. E preciso tomar folego para imergir na paisagem
submarina.

Mergulhar ¢ flutuar submerso, ¢ como voar em outro meio. Dentro da agua, a
gravidade muda, o corpo se torna mais leve, mais lento. Mergulhar consiste em afundar sem
socobrar, em manter um equilibrio fragil entre peso e leveza: sentir o peso do mar no corpo

leve que afunda. Seguir a forga da corrente, que faz o corpo dangar.

278 LOZANO, Maria (ed.). “Introduccion”. In: WOOLF, Virginia. Las olas. Madrid: Catedra, 2013. p. 54.

2% WOOLF. The waves. p. 66. [“To speak of knowledge is futile. All is experiment and adventure. We are
forever mixing ourselves with unknow quantities.”]

280 DELEUZE. Michel Tournier e o Mundo sem Outrem. p. 315.

281 WOOLF. The waves. p. 66. [“Things quiver as if not yet in being.”]

282 LISBOA, Adriana. Deriva. Belo Horizonte: Relicario, 2019. p. 58.
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Sem mascara de mergulho, escafandro ou tanque de ar, o que se vé de dentro do mar?
A transparéncia da dgua depende do grau de mistura com as particulas suspensas de algas,
areia e seres microscopicos. O mar, esse grande espelho refratdrio, compde cores
complementares com o céu. Cores e formas se misturam em gradagdes e em raios de luz. Mas
tudo é embagado para o olho humano. S6 se ouve siléncio, estalidos, marulhos.?%3

O mar ¢ o que cerca e delimita a ilha, seu limite exterior, seu fora. Mas ¢ também o
que ha entre as ilhas, que, a0 mesmo tempo, as separa € as conecta, formando arquipélagos.
Nessa paisagem marinha, o pensamento ¢ como um arquipélago de conceitos, onde o que
importa sdo as conexdes que se criam na travessia. E o filésofo, argonauta ou naufrago, para
pensar o mar em seu movimento continuo, precisa imergir, de modo que o pensamento ganhe

nao em profundidade, mas em fluidez.

283 “Que lindo e diferente universo isolado por uma superficie que eu s6 conhecia de um lado! Um outro mundo

que coexistia com o meu, la em cima. Um eterno e transparente siléncio onde as tempestades s6 se manifestavam
decorando a superficie de um rendilhado branco de espuma. E nada além disso. Que impressionante visibilidade!
Os raios solares penetrando até o infinito no mar.” KLINK, Amyr. Cem dias entre céu e mar. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 1995. p. 92-93.
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3.2 Cartografias marinhas

Que espécie de lugar é este que nos pergunta
onde estamos?
Leminski?%

a. Polissemia da carta

O que ¢ uma carta? Pedago de papel, mapa, epistola, correspondéncia, documento
oficial, jogo de tar6 ou de azar, lista de pratos de um restaurante: a carta ¢ polissémica.
Defini-la unicamente como mapa nao reduz o problema, uma vez que o mapa também ¢
polissémico: suporte material, tdbua de inscricdo, malha, guia, figura, etc. As defini¢des
poderiam ser multiplicadas até a indefinicdo. Ao insistir neste termo — carta —, procura-se
manter a ressonancia entre as multiplas camadas de sentido ao invés de encerrd-lo em uma
pretensa univocidade. Sejam considerados ao menos trés sentidos: epistola, jogo e mapa.

Primeiro, seja a carta uma epistola: enquanto fexto, modo de escritura, a carta
pressupde um remetente e um destinatario, sejam eles individuos ou coletividades. Assinatura,
data e local singularizam o autor, que, por seu turno, se dirige a um destinatario igualmente
singular, situado no espago e no tempo. Assim, diferente do discurso como mondlogo, a carta
¢ um didlogo por escrito. Mas a carta precisa, sobretudo, de uma distancia, espacial e
temporal: os interlocutores devem estar em lugares distantes, e € preciso que transcorra um
tempo entre a escrita, a leitura e a esperada resposta. Assim, a carta se difere do dialogo, que
pressupde presenca, proximidade e contemporaneidade dos interlocutores. Disso se pode
extrair uma caracteristica marcante da carta-epistola: seu necessario anacronismo.

Segundo, seja a carta um jogo: enquanto icome, cada carta do jogo possui uma
singularidade e o conjunto finito de cartas forma uma combinatoria. Mais que a aleatoriedade
ou o azar, a combinatoria € fator decisivo. No caso do tar0, a combinatoria das singularidades
das cartas deve formar uma combinatéria com as singularidades do leitor. A cada jogo se
formam novas combinatorias, novas correspondéncias entre o jogo e seu leitor (o que remete
ao sentido anterior de epistola).

Terceiro, seja a carta um mapa: icone € fexto se juntam num suporte material, tabua de
inscri¢do, malha ou guia. Um mapa nao ¢ apenas uma representagao espacial de um territorio,

pois 0 mapa cria um territdrio proprio. Inscrito em pele de animal, pergaminho ou papel

284 LEMINSKI. Catatau. p. 117
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vegetal, o mapa remete a materialidade do suporte. Nao ¢ o formato, retangular ou amorfo,
que define o mapa. O conjunto de tracos no suporte material e a relagdo entre eles ¢ que
permite distinguir um mapa de outros desenhos (ainda que as cartas também sejam designadas
de figuras). Um mapa pode abranger muitos elementos: graficos, picturais, literarios, miticos,
matematicos, politicos, juridicos, etc. O conjunto de elementos, tragos e figuras, na medida
em que formam um suporte de inscricdo e de leitura de um espaco determinado como
territorio, faz da carta um mapa. Aqui, juntam-se os dois aspectos anteriores: a textualidade da
carta-epistola com a iconicidade da carta-jogo, o anacronismo da primeira com a combinatéria
da segunda, a linearidade da primeira e a planaridade da segunda, que sempre remetem para
algo além de si mesmas, compondo diferentes camadas, multiplas dimensdes. Carta-mapa-
epistola, pois: mais que uma descrigdo ou uma prescri¢do de um mundo, a cartografia ¢ um

modo de inscri¢ao e de criagcdo de mundos possiveis.

b. Carta-territorio

De inicio, um dos problemas que se coloca para a cartografia ¢ o da representagdao. A
carta, compreendida enquanto uma “imagem do mundo”, seja ela objetiva ou subjetiva,
projetiva ou construtiva, aparenta engendrar uma dicotomia entre o mundo e a sua
representacdo imagética. Mas isso ocorre por se considerar o mapa como decalque. Segundo
Deleuze e Guattari: “Uma carta tem multiplas entradas contrariamente ao decalque que volta
sempre ‘a0 mesmo’.”?®> As “multiplas entradas” dizem respeito a heterogeneidade dos
elementos de composi¢ao que borram as fronteiras entre interior e exterior da carta, enquanto
o decalque estabelece uma unidade exterior pressuposta como identidade referente que serve
como ponto de partida e retorno.

Nao se trata de opor simplesmente carta e decalque, e sim de mostrar como um
atravessa o outro. Por um lado, carta ndo ¢ decalque, ainda que possa se cristalizar como tal;
por outro, decalque ndo ¢ carta, ainda que sempre tenda para ela como sua condi¢do. Nao
significa que a carta seja um decalque imperfeito, e sim que o decalque ¢ o limite da carta.

Pensar a carta como decalque comporta um paradoxo: o da impossibilidade da
coincidéncia perfeita entre a realidade e sua representacdo. Esse paradoxo ¢ explicitado por
Borges em um pequeno conto em que denuncia que o maximo rigor cientifico, a maxima

objetividade pretendida, ¢ uma tarefa que resta afinal inttil ou sem sentido.

285 DELEUZE; GUATTARI. Rizoma. Mil platés. Vol. 1. p. 30
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DEL RIGOR EN LA CIENCIA

... En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion que el mapa de
una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una
Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios
de Cartografos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamario del Imperio y
coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inutil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los
desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por
Animales y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas
Geogrdficas.

Sudrez Miranda: VIAJES DE VARONES PRUDENTES, LIBRO CUARTO, CAP.
XLV, LERIDA, 1658.%%

Eis o paradoxo: uma carta, na medida em que representa um territério, ndo pode
representar a si mesma. Porém, uma carta na escala 1/1 seria incompleta se nao representasse
a si mesma também. Com isso, seria preciso uma segunda carta contendo a primeira, € uma
terceira que contivesse a segunda, e assim sucessivamente.?®’

A pretensa identidade da carta em relagdo ao territdrio aponta que, quanto mais dele se
aproxima, mais dele se afasta. Tal impossibilidade de identificagdo, de adequacdo perfeita
entre carta e territorio, revela que o decalque ¢ o limite (matematico) da carta.”®® H4 uma
opacidade propria a carta que a impede de identificar-se completamente com o territdrio,
mesmo que coincida ponto a ponto com ele. Além de opacidade, a carta possui uma
espessura, ndo apenas aquela do suporte (papel, muro ou pele), mas das texturas do relevo,
das cores e dos signos toponimicos. Nao existe nenhuma “carta completamente adequada pois
a inadequagdo ¢ intrinseca a cartografia®.?®® Quer dizer que carta e territorio seriam
enantiomorfos, isto ¢, apresentariam uma simetria inversa, como entre as maos ou entre os

pés? Nao se trata de uma questdo de simetria ou de assimetria, afinal, entre mapa e territorio a

diferenca nao ¢ apenas de proporcao ou de escala, mas de camadas, sobreposicao de planos.

286 BORGES, Jorge Luis. El Hacedor. Obras completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974. p. 847. Este
micro-conto mereceria muitos comentarios a respeito de seu autor ficcional e de sua publicacdo por um
pseudonimo usado por Borges e Bioy Casares. Mas os comentarios (e os mapas) seriam infinitos.

287 Cf. ECO, Umberto. Da impossibilidade de construir a carta do império em escala um por um. Segundo didrio
minimo. Rio de Janeiro: Record, 1994.

288 Segundo Gilles Tiberghien, “a carta ¢ uma ficgdo real ou uma realidade ficcional que nos d4 a conhecer em
termos de imagens o que nos fracassamos [échouons] em medir em distancias quilométricas ou em milhas. Entre
a carta e o territorio, a impossivel coincidéncia nos fascina.” TIBERGHIEN, Gilles. Nature, Arte, Paysage.
Paris: ActesSud, 2001. p. 55. [“la carte est une fiction réelle ou une réalité fictive qui nous donne a connaitre en
termes d’images ce que nous échouons a mesurer en distances kilométriques ou miles. Entre la carte et le
territoire, I’impossible coincidence nous fascine.”]

289 GOODMAN, Nelson. Problems and projects. Indianapolis: Hackett Publishing Co, 1972. p. 15.
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Mapa e territdrio sdo grandezas incomensurdveis, isto €, cada uma institui sua propria
medida.?*°

Em suma, o impasse a que leva o decalque mostra que, entdo, ¢ o decalque que cria
seu referente, assim como a cdpia cria o original, enquanto a carta ¢ da ordem do simulacro.
Comentando o conto de Borges, Baudrillard afirma: “O territério ndo precede mais a carta,
nem a sobrevive. E doravante a carta que precede o territorio — precedéncia dos simulacros —,
¢ ela que engendra o territdrio e, se for preciso retomar o conto, ¢ hoje o territoério cujas
franjas degradam lentamente sobre a extensdo da carta.””! Ou seja, ndo € a carta que se
apresenta como um territério decomposto, € sim o territdrio que se decompde ou recompoe
como carta. A carta engendra o territdrio, ndo como algo exterior, pois ¢ ela mesma um
territdrio. “Carta ou quadro, que ndo s6 podem substituir o territdrio, sendo que ademais o

produzem como territorio.” 2

7

E preciso considerar a carta ndo apenas como produto, mas em seu processo de
producio, o “ato cartografico™?* mesmo, que ndo meramente “representa” o mundo, mas que
o produz. “Fazer da carta territorio, da cartografia geografia”’, como propde Cauquelin, ¢
“destacar as conexdes em lugar dos objetos”, significa “dissolver os objetos estaveis, sua
seguranca, nos enlaces que os convertem em meros pontos de encontro de linhas projetivas ou

2294

trajetorias. Um mapa nao indica um ponto fixo numa realidade exterior, ¢ sim cria uma

realidade propria a partir das conexdes entre pontos, cruzamento de linhas numa superficie:

29295

trata-se de uma “cartografia de territorios incertos que remete a territorializacao

cartografica a uma desterritorializagdo prévia.

2% “Longe de ser um espelho transparente das realidades terrestres, a carta é o produto opaco de uma cultura
localizada no espago e no tempo. Em outros termos, é preciso reconhecer na carta a manifestagdo grafica das
representagdes e motivacdes mentais, sejam elas cognitivas, morais ou ideoldgicas do ‘autor’ individual ou
coletivo dessa carta. [...] A carta, entdo, exprime um pensamento a0 mesmo tempo que ela institui um mundo
como referente desse pensamento.” BESSE, Jean-Marc. Le role de la carte dans la construction du concept de
terre aux XVe et XVle siecles. Réflexions épistémologiques. CFC, n. 163, mars 2000. p. 7. [“Loin d’étre un
miroir transparent des réalités terrestres, la carte est le produit opaque d’une culture localisée dans ’espace et
dans le temps. En d’autre termes, il faut reconnaitre dans la carte la manifestation graphique des représentations
et les motivations mentales, qu’elles soient cognitives, morales, ou idéologiques, de 1’ « auteur » individuel ou
collectif de cette carte.”]
21 BAUDRILLARD, Jean. Simulacres et simulation. Paris: Galilée, 1981. p. 10. [“Le territoire ne précéde plus
la carte, ni ne lui survit. C’est désormais la carte qui précéde le territoire — précession des simulacres —, c’est elle
qui engendre le territoire et, s’il fallait reprendre la fable, c’est aujourd’hui le territoire dont les lambeaux
pourrissent lentement sur 1’étendue de la carte.”]
292 CAUQUELIN, Anne. Le site et le paysage. Paris: Presses Universitaires de France, 2013. p. 187.
293 BESSE, Jean-Marc. Le r6le de la carte dans la construction du concept de terre. p. 8.
2% CAUQUELIN. Le site et le paysage. p. 182.
295 FERNANDEZ, Horacio. Del paisaje reciente: de la imagen al territorio. Madrid: Fundacién ICO, 2006. p.
221.
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c. Carta-percurso

Uma carta ndo se reduz a uma superficie bidimensional, mas congrega multiplas
camadas e distintas dimensdes. Isso torna-se notdrio nas cartas antigas e medievais, que
apresentam elementos matematicos, geograficos, historicos, econdmicos, politicos, religiosos
e estéticos. As deidades estdo presentes no mundo, ordenando o cosmos, fazendo os ventos
soprarem ¢ o mundo girar. As cartas nao sdo apenas historicas, mas apresentam a historia
como uma constru¢do espacial, uma ordenagdo cosmoldgica. Nesse sentido, a cartografia é
uma cosmografia.

Mais que indicar pontos fixos no espaco, a carta da coordenadas para o deslocamento.
Ao invés de simplesmente servir a localizagdo, a carta “convida muito mais a perder o senso
de direcdo e a [se] perder no espago geometricamente organizado”.>*® Assim, por mais que
uma carta esquadrinhe o espago com retas e paralelas mensuraveis, se componha de pontos de
referéncia estaveis, “um elemento de carta ¢ o postulado de um itinerario”.?°’ Nio significa
que as cartas fornegam um suporte estavel para um trajeto possivel, que a localiza¢do seja
prévia e necessaria para o deslocamento, pois sdo “cartas de operacao ou de trajeto que

”298 Ag cartas sdo o resultado de um

borram a oposicao tradicional entre plano e percurso.
trajeto, ou melhor, elas mesmas sdo trajetivas.

As cartas de rotas, terrestres ou maritimas, que se desenrolam como pergaminhos, sao
um exemplo notorio. Sua aparente linearidade coloca o caminho como centro do mapa e os
pontos de referéncia as margens. Sao mapas feitos por peregrinos, para peregrinos, sao eles
mesmos mapas peregrinos, que guiam e acompanham o percurso. Ao colocar os pontos de
referéncia as margens do caminho, essas cartas deslocam o mundo, colocam-no em fun¢ao do
trajeto. As cartas romanas, como a Tabula Peutingeriana (séc. IV), com quase sete metros de
extensao, indicavam as estradas que ligavam Roma, posicionada no centro da carta, as demais
cidades do Império. Sao “itinerarios narrativos” que, “preferindo a palavra a imagem”, sdao

“reflexo da visao do espaco como um ‘espago caminho’ a ser trilhado no cotidiano de suas

viagens, ‘um campo de forgas com pontos e direcdes privilegiados’, que o dilatam ou

2% TIBERGHIEN, Gilles. Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques. Paris: Bayard, 2007. p.
144. [“La carte nous invite plutot a perdre le sens des directions et a nous perdre dans I’espace géométriquement
organisé.”]

27 DE CERTEAU, Michel. L invention du quotidien. Tome 1. Paris: Gallimard, 1990. p. 77. [“un élément de
carte est le postulat d’un itinéraire”]

2% TIBERGHIEN. Finis Terrae. p. 192. [“cartes d’opérations ou de trajets qui brouillent 1’opposition
traditionnelle entre plan et parcours.”]
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contraem.”?” Mapas que nio servem para medir o espago a partir de uma propor¢io de
escalas, mas para contar os dias de viagens em funcao dos caminhos tragados.

A partir do século XII, a contribuicdo da matematica arabe (notavelmente com a
introducao do nimero zero ¢ a divisao da esfera em trinta e duas direcdes a partir do eixo
central) conjugada ao desenvolvimento do comércio maritimo do Mediterraneo, propiciou a
producdo de cartas nauticas que trazem a cena o mar como territdrio a ser percorrido.
Ademais, a reintroducao da Cosmografia de Ptolomeu na Europa pelos arabes, com a
matematizagdo do espago pela geometria euclidiana, provocou uma mudanca no modo de
desenhar as cartas a partir do fim da Idade Media. A carta-livro do intelectual viajante arabe
Muhammad al-Idrisi, conhecida como Tabula Rogeriana (1154), ¢ composta por setenta
cartas (correspondentes a sete zonas climaticas), que juntas formam um mapa-mundi da
época, com o Norte terrestre apontando para a parte inferior. Enquanto as cartas apresentam
texturas marinhas, de ondas e de marés, e terrestres, de montanhas e de vales multicolores, os
textos comentam aspectos politicos, economicos e culturais de cada regido, de modo que os
diversos elementos do mundo (isto ¢, da carta) se atravessam e se constituem como principio
estético-gnosiologico. Al-Idrisi ja dizia: “A Terra € essencialmente redonda, mas ndo ao ponto
de uma rotundidade perfeita, pois que ha elevagdes e profundidades, e que as dguas
atravessam umas as outras.”3%

As cosmografias, a partir de observagdes e de cdlculos matematicos, propiciavam o
estabelecimento de correspondéncias entre a posicdo € o movimento dos astros € a posi¢do € o
movimento terrestres. As esferas celeste e terrestre se correspondem, de modo que astronomia
e a geografia fazem parte de uma cosmografia. Além da orientagdo pelos astros, a descoberta
do norte magnético terrestre provocou uma verdadeira revolugdo cartografica. A utilizacdo da
agulha imantada, e, posteriormente, a introdugdo da bussola, utilizada pelos chineses desde o
século XI e que chega a Europa por intermédio dos arabes mais de um século depois,
propiciou um desenvolvimento tecnoldgico que levaria a uma nova escritura cartografica,
incluindo, além dos elementos geométricos, diregdes magnéticas.

Os portulanos, cartas nduticas produzidas entre os séculos XII e XV, privilegiavam a
localizagdo de portos e de cidades costeiras em detrimento da topografia interior dos

continentes. Essas cartas nduticas acompanhavam os Livros de bordo que indicavam, nos

2% NOGUEIRA, Magali Gomes; BIASI, Mario de. Fontes e técnicas da cartografia medieval portulano. Terra
Brasilis (Nova Série) [Online], no. 4, 2015. p. 5. Disponivel em:
<http://journals.openedition.org/terrabrasilis/1240>. Acesso em: 19 de abril de 2019.
300 Uma reproducdo da carta e parte do texto podem ser encontrados em AL-IDRISI, Muhammad. Tabula
Rogeriana. Paris: Reliefs, 2016, [s.p.]
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caminhos entre os portos, acidentes de percurso, de modo que também eram conhecidos como
“Livros de derrotas”. Estas cartas, das quais poucas restam, apesar da sua grande difusdo,
integravam um conjunto de instrumentos de navega¢do, como a bussola para orientar o norte
magnético, o compasso de navegar para medir as distancias, a ampulheta para medir o tempo,
0 astrolabio para acompanhar os astros.>’! As cartas portulanas nio eram criadas a partir de
uma organizacdo geométrica prévia do espago, mas eram corrigidas e aperfeicoadas a partir
das experiéncias de navegacao, das observacdes astrondomicas ¢ da mensuracdo do desvio do
eixo magnético.’*?

Ao invés de utilizarem o tragado das paralelas de latitude e de longitude, ja conhecidas
a época, os primeiros portulanos apresentam outro tragado de linhas que se cruzam em
diferentes pontos, formando uma malha aparentemente caotica. Nestas cartas nduticas, uma
rede de linhas geométricas denominadas marteloio (literalmente ‘“mar-tela” ou “tela
marinha”), tracadas a partir da rosa dos ventos de trinta e duas dire¢des, apontam os quatro
pontos cardinais, subdivididos em dezesseis angulos. Os cruzamentos dessas linhas formam
circulos cuja circunferéncia ¢ pontilhada por dezesseis pontos equidistantes, a partir dos quais
se estabelece um centro que serve novamente como ponto de partida para outras retas.
Também denominadas “linhas de rumo” ou “areas de vento”, ndo servem para medir as
distancias ou o tempo de viagem, e sim para indicar os dngulos de rota.’?3 A profusdo de
linhas que se cruzam em diferentes pontos, por mais aleatérias que paregam a primeira vista,
apontam uma infinidade de caminhos possiveis.

Segundo Jacob, um “jogo entre ordem e desordem subtende o tracado de linhas de
rumo elas mesmas. O proprio de uma carta régia por este sistema ¢ de se prestar a uma
percepcao instavel e evolutiva.” Trata-se, ainda segundo Jacob, de “um dispositivo gerando
figuras e suas perpétuas metamorfoses.”*** A multiplica¢do das linhas de rumo em um espago

fractal faz da carta dindmica. “As linhas de rumo introduzem certa dindmica nesse dispositivo

301 Segundo Nogueira e Biasi, “os instrumentos astrondmicos como o Astrolabio ¢ o quadrante tiveram tanta ou

mais importancia do que a bussola ¢ 0 compasso para a construgdo do padrdo Portulano, aqui entendido como a
forma de localizag@o da esfera terrestre a partir de referenciais celestes.” NOGUEIRA; BIASI. Fontes e técnicas
da cartografia medieval portulano. p. 10

302 Estudos paleomagnéticos mostram que as cartas acompanham a mudanca da inclinagdo do eixo magnético.

303 “Ag linhas de rumo ndo servem para medir o espago nem para escandir a viagem em dias e noites de
navegacdo. Simplesmente elas afirmam a possibilidade a priori da viagem, elas s2o particulas de coordenacdo no
discurso fundamentalmente eliptico da cartografia nautica.” JACOB, Christian. L ‘empire des cartes. Approche
théorique de la cartographie a travers I’histoire. Paris: Albin Michel, 1992. p. 170. [“Les lignes de rhumb ne
servent pas a mesurer I’espace ni a scander le voyage en jours et en nuits de navigation. Simplement, elles
affirment la possibilit¢ a priori du voyage, elles sont des particules de coordination dans le discours
fondamentalement elliptique de la cartographie nautique.”]

304 JACOB. L’empire des cartes. p. 168. [“C’est un dispositif générant des figures et leurs perpetuelles
métamorphoses.”]
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estatico” que € a carta e “permitem um nimero virtualmente infinito de conexdes entre esses
alinhamentos de toponimias.”3%3

Em um mundo onde todos os caminhos sdo possiveis, como nao se perder? Por mais
instavel que seja esse tipo de cartografia, ha, ademais, “um efeito estabilizador. O marteloio
fixa a carta. Ele determina a orienta¢do por multiplicacdo das rosas dos ventos.”?% Com a
bussola posicionada em qualquer ponto do trajeto, podem-se tracar novas linhas que se
cruzam com outras, multiplicando as rotas infinitamente. “O marteloio ¢ um labirinto” 37 ¢,
nesse labirinto, os navegantes podem se orientar pela rosa dos ventos, em que cada ponto ¢
um ponto zero, seguir uma linha-trajeto até um ponto de tangéncia com outra linha, mudando

de trajeto.>*8

d. Ponto de fuga e linhas de rumo

Além do portulanos, existem cartas que combinam multiplos métodos de composicao:
plano geometral com plano perspectivo, imagens tridimensionais que giram de acordo com o
angulo de visdo (método de plano reverso), hibridos de plano ao solo e vista de “voo de
passaro” (ponto de vista zenital), perspectiva linear, centripeta (“olho-de-peixe”) e centrifuga
ou multifocal, etc. Cartas que contém cartas-epistolas e que estdo contidas em cartas-livros,
Livros de bordo ou Atlas, de modo que imagem e texto remetem um ao outro formando um
sistema de referéncias cruzadas ou uma sinédoque. Ha um jogo de perspectivas em toda carta.
Os portulanos, em especial, na medida em que multiplicam os pontos de referéncia e as linhas
de rumo, fractalizam o espago, fazem de cada ponto de partida um ponto de clivagem,
transformam o ponto em linha pela velocidade do deslocamento.

Quando Alberti (1435) estabelece as regras da perspectiva, o sistema de coordenadas
geométricas ptolomaicas ja se havia difundido, quadriculando o espago, esquadrinhando a
Terra, para medir as distancias. Porém, ao passo que a pintura busca tridimensionalizar o
espaco bidimensional do muro ou do quadro com a perspectiva, a cartografia busca

bidimensionalizar o espaco tridimensional do globo terrestre com o planisfério. “A partir de

305 JACOB. L’empire des cartes. p. 172. [“Les lignes de thumb introduisent une certaine dynamique dans ce
dispositif statique [...] et permettent un nombre virtuellement infini de connexions entre ces alignements de
toponymes.”]
306 JACOB. L’empire des cartes. p. 169. [“Il y a d’abord un effet stabilisateur. Le marteloire fixe la carte. Il en
détermine I’orientation par multiplication des roses des vents”]
307 JACOB. L ’empire des cartes. p. 171. [“Le marteloire est un labyrinthe”]
308 Este texto mesmo foi percebido-pensado como um portulano, cujas linhas de rumo que se cruzam nas
circunferéncias dos paragrafos apontam para infinitos trajetos possiveis.
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qual momento uma pintura de paisagem devém uma carta? Poder-se-ia dizer que uma carta
nao pode ter horizonte outro que o quadro que a contorna? (...) Entre a carta ¢ a imagem ha
zonas de sobreposi¢do mais que uma fronteira clara.”?? Diferentemente da pintura de
perspectiva, que coloca o horizonte no interior do quadro, a carta coloca o horizonte as suas

margens. “O espaco da cartografia rende conta [rend compte] de um espago a-centrado.”!?

Ha, com isso, um “efeito de desbordamento proprio a toda carta”*'! que, ao invés de encerra-
la em um quadro, aponta para todos os lados o fora. No entanto, como construir uma imagem

global da Terra?

E a construgio geométrica a partir do movimento dos astros que permite ter-se a
sensa¢do da vista aérea sobre o plano desenhado, caracteristico do Portulano,
estabelecendo o Equador Celeste ¢ com ele equindcios e solsticios, as marcas
extremas do movimento solar em sua relacdo com a Terra.’!?

Assim, antes da era dos satélites orbitais, uma visao exterior da Terra ou uma visao
propriamente ‘“‘extraterrestre” era possivel gracas a projecdo espacial a partir dos astros. Da

cosmografia a geografia, o universo torna-se mensuravel.

e. Terra extensa

Ao movimento de abertura do Mediterraneo pelo Atlantico corresponde um
movimento de fechamento da Terra pelo globo: “uma Terra cuja superficie e cujos diferentes
componentes devem ser considerados como homogéneos do ponto de vista ontoldgico e
unificados do ponto de vista geografico.”3'> A oposicdo entre Terra habitavel e Oceano
inospito, sucede a ideia da circulagdo geral do globo, possibilitada pela unificagdo,
uniformizagdo, homogeneizacdo e universalizagdo do espago pela geografia geométrica
ptolomaica. Estabelece-se assim um “método de escritura™'* da Terra: uma geografia
universal. Com isso, mesmo o0s espacos desconhecidos sdo compreendidos dentro de

coordenadas pré-determinadas. O mundo torna-se cognoscivel a priori.

309 JACOB. L empire des cartes. p. 33. [“A partir de quel moment une peinture de paysage devient-elle une
carte ? Pourrait-on dire qu’une carte ne peut avoir d’horizon autre que la cadre qui la borne ? (...) Entre la carte
et ’image, il y a des zones de chevauchement plus qu’une frontiére nette.”]

310 TIBERGHIEN. Finis Terrae. p. 139. [“L’espace de la cartographie rend compte d’un espace a-centré”]

31U TIBERGHIEN. Finis Terrae. p. 88. [“effet de débordement propre a toute carte”]

312NOGUEIRA; BIASI. Fontes e técnicas da cartografia medieval portulano. p. 15.

313 BESSE. Le role de la carte dans la construction du concept de terre. p. 14. [“Une Terre dont la surface et les
différents composants doivent étre considérer comme homogeénes du point de vue ontologique et unifiées du
point de vue géographique.”]

314 BESSE. Le role de la carte dans la construction du concept de terre. p. 7.
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No novo teatro do mundo, como o Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelius
(1573), os atores nao sao mais divinos, mas humanos. Nessa carta-cenario de um mundo
dindmico, o eciimeno leva passo a passo a antropiza¢do da Terra. E somente com o Atlas de
Mercator (1595), considerado o primeiro mapa-mundi moderno, que se estabelece a imagem
cartografica do globo tal qual conhecida até hoje. Os Atlas, concebidos como conjunto de
cartas regionais, formam uma espécie de enciclopédia terrestre. A sucessdao de pranchas, de
cartas regionais, permite, além de uma visdao global, uma percepcdo cinética ou

cinematografica do mundo.

O atlas combina assim a sedu¢do da viagem com a seguranca do sedentarismo, a
atracdo dos grandes horizontes sem perder seu foco. (...) O atlas oferece a
experiéncia do estranhamento [dépaysement] ¢ da descoberta, sua leitura ¢ uma
aventura. E um romance, entre a narrativa de viagem e o jogo de papéis.’'>

Todavia, ndo se pode compreender inteiramente o desenvolvimento da cartografia no
“Velho Mundo” sem considerar o impacto provocado pela “descoberta” do “Novo Mundo”. A
primeira conquista das Grandes Navegacgoes europeias dos séculos XV e XVI foi a do mar
antes que a da terra. A “descoberta” (eufemismo para “invasdo”) do Novo Mundo s6 foi
possivel gracas ao estudo das correntes maritimas, sem o qual o astrolabio e a bussola ndo
passariam de instrumentos de geolocalizagdo. O expansionismo mercantil, que mobilizou as
navegagdes extramediterraneas, associado as novas cartas nauticas, produziu, afinal, a
territorializagdo maritima. Significa que ndo apenas a terra, mas igualmente o mar torna-se
um dominio geopolitico com fronteiras demarcadas. O Tratado de Tordesilhas, que repartiu o
novo continente (imaginado como um arquipélago) entre Portugal e Espanha, enfim divide
com uma linha os dominios ultramarinos. Portanto, ¢ preciso olhar para as cartas nauticas
produzidas nesse periodo para entender o que se passou entre terras € mares.

Uma das primeiras cartas em que aparece a Terra Brasilis, a carta de Lopo Homem,
constante no Atlas Miller (1519), foi construida a partir das narrativas dos primeiros
colonizadores. Essa carta combina o sistema portulano com o sistema de coordenadas
latitudinais, o método de deriva maritima com o método de mensuracao territorial. Trata-se de
uma territorializacdo do mar a partir de uma desterritorializagdo da terra, uma mensuragao das

distancias e o estabelecimento de fronteiras no espago aberto e infinito. Desse modo, a

315 JACOB. L ’empire des cartes. p. 108-109. [“L’atlas combine ainsi la séduction du voyage avec la sécurité du
sédentarisme, I’attrait des grands horizons sans quitter son foyer. (...) L’atlas offre I’expérience du dépaysement
et de la découverte, sa lecture est une aventure. C’est un roman, entre le récit de voyage et le jeu des rdles.”]
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combinagdo do sistema portulano com o sistema de coordenadas faz do marteloio o elemento
de “maritorializacdo” do mundo.

Os portulanos foram substituidos pelo sistema de coordenadas geograficas e hoje, com
o Sistema de Posicionamento Global (GPS em inglés), determinar o posicionamento, mais
que mediar as distancias ou multiplicar as rotas, tornou-se o elemento preponderante da

cartografia contemporanea.

f. Mar intenso

Os habitantes das Ilhas Marshall, na Micronésia, concebem um modo diferente de
cartografia marinha. Profundos conhecedores do mar e eximios navegadores, esses povos se
orientam a partir de multiplas referéncias: o movimento dos astros, dos ventos, das nuvens,
das marés, as migracdes das aves, os sons e odores trazidos do mar.*'® Costumam levar a
bordo, como companheiros de viagens ou de sensiveis marujos, aves € poOrcos: as aves
indicam pelo seu voo a presenca de ilhas e cardumes, enquanto os porcos, com seu olfato
apurado, percebem odores a mais de sessenta e quatro quildometros.

Assim, esses marujos (humanos e ndo-humanos) costumam viajar em grupos de
muitas pirogas, a certa distdncia umas das outras, cantando e percutindo o tambor. Tais sinais
sonoros, linhas de canto e marcagao ritmica, mais que fazerem os homens se comunicarem
entre si, criam uma modulagdo entre eles e o mar. Como se as ondas do mar e dos cantos, dos
ritmos e dos odores, se atravessassem € s€ compusessem umas com as outras.

As cartas nauticas micronésias sao uma microcartografia das intensidades maritimas.
Ao invés de se desenharem sobre a areia ou sobre a superficie plana de um papel, sao
compostas da nervura central da folha de coqueiro ou de talos de bambu, entrelagadas por
fibras vegetais e incrustradas com conchas e com fragmentos de coral. Essas “linhas” espessas
correspondem a correntes maritimas que se cruzam em certas areas, se refratam e reverberam
em outras direcdes. Enquanto as madeiras indicam as cristas das ondas que se refratam, as
conchas e corais indicam ilhas e atdis. As matérias de que sdo feitas demonstram que ndo se
trata de uma representacdo imagética, mas de uma composi¢ao de elementos heterogéneos, ou

seja, ndo sdo uma metafora, mas uma metonimia: o fragmento de coral é o coral, a concha

316 «Os povos da Oceania estabeleceram um compasso sideral que lhes permitiam associar a direcdo de uma ilha
com o surgimento de uma estrela no horizonte.” SIORAT, Jean-Pierre. Entre houles et iles. In: Cartes et figures
de la Terre. Paris: Centre Georges Pompidou, 1980. p. 232. [“Les Océaniens ont établi un compas sidéral qui
leur permettait d’associer la direction d’une ile avec le lever d’une étoile a I’horizon.”]

94



(fragmento de ilha) é a ilha, as madeiras sdo as jangadas se lancando sobre as cristas das

ondas.?!”

g. Cartografias comparadas

Ao comparar as cartas micronésias aos portulanos (incomensuraveis entre si), pode-se
considerar “as linhas cartograficas como linhas de for¢a que ndo indicam somente
quantidades, mas também qualidades e intensidades.”?'® Essas linhas de for¢a (magnéticas ou
maritimas) propiciam o deslocamento na medida em que elas mesmas sdo linhas em
deslocamento continuo (do eixo magnético ou da crista das ondas). Essas cartas apresentam
um mundo instavel, movel e em metamorfose continua. Como “um sismografo de
intensidades, a figuracdo de coisas efémeras e quase inapreensiveis [insaisissables]”*!° fazem
da cartografia uma percepc¢ao extra-humana do mundo.

Nem os portulanos nem as cartas micronésias sao propriamente produtos de povos
ndmades, no entanto, sdo frutos de desterritorializagdes maritimas, ainda que acabem por
produzir um territério. Mesmo nas cartas modernas, que apresentam um territorio extensivo,
mensuravel, esquadrinhado, pode-se encontrar nas suas malhas uma abertura, pois “o
diagrama ¢ flutuante, profundamente instavel”.??® Se as cartografias, mediterrineas ou
micronésias, antigas ou modernas, sdo uma forma de criacdo de territdrio, isto ¢, de
territorializa¢do ou “maritorializa¢do”, ndo o fazem sem antes desfazer a terra ou o0 mar como
territdrios exteriores, isto €, partem de uma desterritorializagdo prévia. Por mais que a carta
fixe um territorio, ela simultaneamente o desborda para além de seus limites.

A carta ¢ polissémica e multidirecional, anacronica e multidimensional. Nao ha

oposi¢ao entre carta, como vista superior ou vertical, e paisagem, como vista frontal ou

317 “Seu proposito ndo ¢ dar uma imagem geografica exata do mundo insular. Elas [as cartas] sdo um meio de
estocar as informagdes ja obtidas, de ilustrar o fendmeno da onda a vizinhanca dos atois e as posigdes dos atois
em relacdo com esse fenomeno.” SIORAT. Entre houles et iles. p. 233. [“Leur but n’est pas de donner une image
géographique exacte du monde insulaire. Elles sont un moyen de stocker les informations déja obtenues,
d’illustrer le phénomeéne de la houle au voisinage des atolls, et les positions des atolls en relation avec ce
phénomeéne.”]
318 TIBERGHIEN. Finis terrae. p. 96. [“On peut aussi considérer les lignes cartographiques comme des lignes de
forces qui n’indiquent pas seulement des quantités mais aussi des qualités et des intensités.”]
319 TIBERGHIEN, Gilles. Sur I’imaginaire cartographique dans I’art contemporain. Espace, n. 103-104 —
printemps-été 2013, [s.p]. Disponivel em: <https://espaceartactuel.com/imaginaire-cartographique/>. Acesso em:
22 nov. 2019. Cf. Finis terrae, p. 105-6. [“A la différence du cartographe, I’artiste ne s’intéresse pas a la mesure
comme telle, mais il s’emploie au contraire a la brouiller. Ce brouillage peut étre dynamique et on peut penser la
carte comme un diagramme qui dessine des multiplicités spatio-temporelles, si bien qu’elle devient un tracé des
rapports de force, un sismographe d’intensités, la figuration de choses éphémeres et presque insaisissables.”]
320 TIBERGHIEN. Finis terrae. p. 106.
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horizontal, na medida em que ambas se constituem mais pela trajetoria das perspectivas do

que pelos pontos de vista. A carta devém paisagem, a paisagem devém carta.
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Consideracoes finais

1. Paisagem-pensamento

Sim, uma nova imagem do ato de pensar, de seu
funcionamento, de sua génese no proprio
pensamento, é precisamente isso que buscamos.
Deleuze!

Uma “imagem do pensamento” — que ndo ¢ o mesmo que um “pensamento por
imagem” — ndo ¢ uma representagdo, no sentido de uma constru¢cdo subjetiva ou de uma
projecdo pictorica; tampouco uma metdfora, no sentido de uma transposi¢do entre dois
dominios diversos; mas concerne a criagao ¢ a articulagdo de conceitos, isto ¢, a individuagao
do pensamento.*?? Essa articulagdo dos conceitos forma um territorio do qual emergem os
personagens conceituais.

Um territorio conceitual pode ser demarcado por fronteiras rigidas entre dominios com
legislagdes proprias, mesmo com um tribunal e seus personagens, como propds Kant como
tarefa da critica.’>®> No entanto, as fronteiras também podem ser moveis, porosas, por onde
atravessam ideais em contrabando, formando um territério ndmade.*?* H4 uma geografia do
pensamento, uma “geofilosofia” que perscruta na génese e no funcionamento dos conceitos a
formagdo de um territério.’”® E esse territorio, como se pretende mostrar, se configura
enquanto paisagem. Pois a paisagem consiste em um tipo peculiar de imagem que remete a
um territorio multidimensional, singular e heterogéneo. A paisagem ¢ uma imagem do
pensamento, um modo como o pensamento opera. Nesse sentido, ndo ha oposicdo entre
pensamento como algo interior, subjetivo, e paisagem como algo exterior, objetivo. Pois o

pensamento esta imerso na paisagem € a paisagem € o meio no qual opera o pensamento.

321 DELEUZE. Sobre Nietzsche e a imagem do pensamento. 4 ilha deserta. p. 180.
322 A imagem, segundo Anne Sauvagnargues, torna-se assim “a condi¢do de individuagdo do pensamento.”
SAUVAGNARGUES, Anne. Ecologie des images et machines d’art. In: BOURLEZ, Fabrice; LORENZO,
Vinciguerra (ed.). Pourparlers : Deleuze entre art et philosophie. Rheims: Presses Universitaires de Rheims,
2013. p. 169. [“L’image est devenue condition d’individuation de la pensé”]
323 «As Criticas ndo compdem somente uma ‘histéria’, mas sobretudo uma geografia da Razdo, segundo a qual se
distingue um ‘campo’, um ‘territério’ € um ‘dominio’ do conceito”. DELEUZE; GUATTARI. Geofilosofia. O
que é a filosofia?. p. 126, n. 15.
324 Para Deleuze e Guattari, na terceira Critica kantiana “todas as faculdades do espirito ultrapassam seus limites,
estes mesmos limites que Kant tinha fixado tdo cuidadosamente em seus livros de maturidade.” DELEUZE;
GUATTARI. O que é a filosofia?. p. 8.
325 De acordo com Flaxman, a geofilosofia é “a extensio da genealogia para o fundo da terra (geologia) € a
superficie da terra (geografia)”. FLAXMAN, Gregory. Gilles Deleuze and the fabulation of philosophy. Powers
of the false, Volume 1. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012. p. 84. [“the extension of genealogy
into the depths of the earth (geology) and onto the surfaces of the earth (geography).”]
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O conceito de paisagem se compde por um conjunto ou por uma malha de termos
cujos sentidos apontam multiplas diregoes. Portanto, mais que definir, procura-se seguir, isto
¢, cartografar a paisagem a partir das relacdes que cria com outros conceitos. Essa articulagao
conceitual, por sua vez, permite expandir o campo semantico para além da aparente
linearidade textual e da planaridade exegética, revelando as multiplas camadas de
composi¢do. Cada conjunto de conceitos funciona como um ponto de tangéncia ou zona de
abrangéncia que articula o termo paisagem. Em suma, trata-se de uma paisagem conceitual da
paisagem como conceito estético. Em outros termos, para uma geofilosofia, a paisagem ¢
conceito e meio de onde emergem os conceitos. Procura-se um pensamento paisageiro da
paisagem-pensamento.

O pensamento, enquanto paisagem, ou “pensamento-paisagem”,’?® sugere que “a
paisagem da a pensar, € que o pensamento se desenvolve como paisagem”. Por um lado, ha
um “pensamento paisagista”, isto €, um pensamento da paisagem ou sobre a paisagem, “que
toma a paisagem como objeto de uma reflexdo e/ou de uma representacdo, € que se
desenvolve a partir do momento em que se dispde de uma palavra e de imagens para designa-
lo”. Por outro lado, hd um “pensamento paisageiro” que corresponde a “maneira como as
pessoas arranjaram seu ambiente”. Por um lado ou por outro, a paisagem aparece como uma
equagao entre distancia e proximidade: distancia contemplativa ou proximidade imersiva.

Como perceber, porém, a paisagem estando nela imerso? Para o paisano, ou ela ¢
percebida, mas ndo refletida, existe, mas ndo ¢ nomeada, ou simplesmente nao existe? O
paisano ¢ quem esta imerso na paisagem, ¢ dela ndo se destaca; ndo que ndo a perceba, antes,
ndo a percebe como exterior, isto ¢, a paisagem faz parte de sua autopercep¢do. Entdao, quem
poderia perceber a paisagem como algo exterior? Seriam sempre os estrangeiros? Ou, afinal,
cada lugar cria seus duplos exteriores para se perceber? Para o geodgrafo Jean-Marc Besse, ha
uma “relagdo profunda, fundamental, entre a paisagem e a viagem, ou o nomadismo. Para
acessar a paisagem ¢ preciso se colocar na condi¢do de estranhamento”.’?” Poderia a imersdo
ser um modo de estranhamento?

A paisagem ¢ uma invencgdo urbana? E o nome dado pelos citadinos aos espagos
exteriores (deserto, floresta, mar) como modo de perceberem a cidade desde fora, ou de se

perceberem fora de si mesmos, isto ¢, como estrangeiros no proprio territdrio, ou um modo de

326 COLLOT, Michel. La pensée-paysage. Paris: ACTES SUD/ENSP, 2011. p. 12-13. As demais citagdes deste
paragrafo remetem a estas paginas.

327 BESSE, Jean-Marc. La nécessité du paysage. Marseille: Parenthéses, 2018. p. 21. [“relation profonde,
fondamentale, entre le paysage et le voyage, ou le nomadisme. Pour accéder au paysage il faut se mettre dans la
condition d’estrangement.”]
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perceberem o que jamais encontrariam dentro da cidade e de si mesmos, isto €, o espaco entre
o dentro e o fora em que ambos se misturam? Seria a paisagem essa borda, esse traco, esse
lago (cidade-deserto-floresta-mar) onde se adensam, se dilatam, se perturbam e perduram as
transi¢des? Ou a paisagem ¢ a pergunta que se coloca sobre o céu da cidade?

r

Para Michel Collot, a paisagem ¢ “o produto do encontro entre 0 mundo € um ponto de

7328 entre eles. No entanto, Collot confere

vista”, ou seja, “a paisagem instaura uma interagao
uma primazia ao olhar em detrimento do lugar: “E o olhar que transforma o lugar em
paisagem”. E tal olhar ndo € outro que o do sujeito: “Um ambiente ndo ¢ suscetivel de devir
uma paisagem sendo a partir do momento em que ele € percebido por um sujeito.” E esse
sujeito nao ¢ outro que ndo o homem: “S6 0 homem toma vis-a-vis de seu entorno a distancia
necessaria a uma vista de conjunto, € a abertura de um mundo comum, que desborda os
limites do territorio.” Pois os animais, “pobres de mundo”, estdo presos ao territorio. Aqui, o
sujeito ¢ compreendido como ponto de vista sobre as coisas. Dada a primazia ao pensamento
e a percep¢do univocamente humanos, os termos (sujeito € objeto, homem e mundo) sdo
tomados como prévios, anteriores a sua relacao.

Segundo esse esquema terminoldgico, ndo-relacional, podem-se apontar trés hipoteses.
Por um lado, a hipotese culturalista que compreende a paisagem como invencdo humana,
construgdo cultural, paisagem subjetiva. Por outro lado, a hipotese naturalista que considera a
paisagem um dado natural, um ambiente fisico exterior a cultura, paisagem objetiva. O
orientalista Augustin Berque propde uma saida intermediaria: a hipotese mesologica, que
compreende a paisagem como fruto da interagdo entre cultura e natureza, entre homem e
mundo.’? Nio obstante, essa saida parece insuficiente, pois a mediagdo ¢ pensada como
posterior aos termos, como algo que os vincula a posteriori.

Outra saida para a oposi¢ao entre dado e construido, natureza e cultura, seria pensar a
autoproducdo ou autopoiesis da paisagem, uma geopoética da terra. Seria essa uma variante
da hipotese gaia? Nao, pois que ndo ha uma totalidade organica a ordenar previamente o
mundo, nenhum ser englobante, unidade exterior ou soma das partes; mas devires,
micrometamorfoses situacionais dos atravessamentos dos meios uns pelos outros. Nao ha
coisas € um meio entre elas, ha os meios ou as relagdes que fazem e atravessam as coisas.

De toda maneira, voltando a Collot, a visao “ndo nos fornece um panorama, mas um

entrecruzamento [emboitement] de perspectivas parciais, que se modificam e se completam a

328 COLLOT. La pensée-paysage, p. 18-21. As demais citagdes deste pardgrafo remetem a estas paginas.
329 Cf. BERQUE, Augustin. Médiance: de milieux en paysages. Paris: Belin, 2000.
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medida que nosso ponto de vista se desloca.”** Esse principio pode ser radicalizado, levado
ao cabo de considerar como sujeito nao apenas o homem, mas todos os agentes que compdem
a paisagem (humanos e nao-humanos, animados e inanimados). No entanto, dizer que “tudo ¢
sujeito, portanto tudo ¢ paisagem”3! daria no mesmo que dizer o contrario: nada ¢é sujeito,
portanto, nada ¢ paisagem. Onde estd a paisagem, afinal?

Retomando uma ideia de Pascal, Gilles Tiberghien sugere que, “como a ‘maquina do
mundo’, (...) a paisagem tem ‘por assim dizer seu centro por toda parte e sua circunferéncia
em parte alguma’.”*3? Levando essa imagem adiante, o “centro da paisagem” (se ha) situa o
sujeito com ponto de vista parcial, enquanto sua circunferéncia (se ha) define a zona de
abrangéncia das relagdes.

Se a paisagem esta por toda parte, ndo estd em parte alguma. Com isso, chega-se a
decretar a “morte da paisagem”.3’ Mas o que morre ¢ justamente uma concep¢do
relativamente estatica, perene de paisagem. As metamorfoses da paisagem — para tomar de
empréstimo o titulo do filme de Eric Rohmer33* —, seja a passagem de uma sociedade rural
para uma urbana, acompanham as metamorfoses da concepgao de paisagem. Na mesma época
em que se decreta a morte da paisagem, decreta-se uma constituicdo da paisagem. Nessa
geopolitica, a paisagem se torna um “patrimonio” a ser preservado. Estaria a paisagem onde
nao se ve?

Na hipodtese de um “animismo generalizado” (todo ente ¢ um sujeito em potencial), os
sujeitos ndo preexistem a relagdo, os termos nao entram em relagdo, mas € a relagdo que poe
os termos. Nesse sentido, uma “antropologia da paisagem” como uma “antropologia além do
humano” se constitui como uma “relagdo de relacdes” entre sujeitos que mudam de posi¢do a
medida que se deslocam ou sdo deslocados pelas relacdes que os estabelecem
passageiramente enquanto tais. Assim, invertendo os termos, a ‘“paisagem-pensamento”
sugere que a paisagem ¢ um modo de pensar que se caracteriza pelo entrecruzamento de

perspectivas moveis de sujeitos situacionais.

330 COLLOT. La pensée-paysage. p. 22.

331 COCCIA, Emanuele; FOLLEA, Bertrand; BESSE, Jean-Marc. Penser le paysage a 1’époque de la fin de la
nature (table ronde). In: ALLEZ SAVOIR. Festival des Sciences Sociales, 1, 2019, Marseille. [s.p.] Sitio do
evento: < https://www.allez-savoir.fr/manifestations/penser-le-paysage-lepoque-de-la-fin-de-la-nature>.

332 TIBERGHIEN, Gilles. Nature, Arte, Paysage. Paris: ACTES SUD, 2001. p. 15. [“Comme la ‘machine du
monde’ (...) le paysage a ‘pour ainsi dire son centre partout et sa circonférence nulle part’.”]

333 Segundo Horacio Ferndndez, “nos anos oitenta do século passado [XX], se certificava com a urgéncia
funeraria daquela época a morte da paisagem por consequéncia da mesma epidemia que entfio enterrava os
demais conceitos que articulavam a cultura: a histdria, a politica, a pintura, etc. Logo a coisa ndo foi para tanto e
a epidemia resultou ser mais bem académica.” FERNANDEZ, Horacio. Del paisaje reciente: de la imagen al
territorio. Madrid: Fundacion ICO, 2006. p. 90.

3% ROHMER, Eric (dir.). Metamorphoses du paysage. Paris: CNDP, 1964. Disponivel em:
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1320455s/f1#>. Acesso em: 18 de novembro de 2019.
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2. Cartografar as paisagens

Seria possivel tragar uma historia da paisagem na arte ocidental desde o seu
surgimento com a invencao da perspectiva, sua emancipacao como género pictorico, até sua
dissolugdo com as vanguardas do século XX. Seria possivel tracar, paralelamente, uma
histéria da paisagem na ciéncia ocidental desde o seu surgimento como conceito geografico,
sua emancipagdo como conceito regional, até sua dissolu¢cdo como metafora. Seria possivel
ainda remontar esse paralelismo histdrico a divisdo entre arte e ciéncia apos o Renascimento.
A partir dessa bifurcacdo, seguir outras tantas, como entre retrato € paisagem na arte, ou entre
paisagem e territério na ciéncia. E apds tantos séculos, afinal, indagar qual ¢ o lugar da
paisagem, considerada sua dissolugdo no horizonte historico-geografico do pensamento
ocidental, entre arte e ciéncia, entre cultura e natureza, entre subjetividade e objetividade —
seja a solucdo empurra-la para um lado ou para outro, seja por uma pirueta dialética fazé-la
cair novamente no mesmo lugar: “entre”. A menos que se considere este “entre” uma zona de
indiscernibilidade.

Assim, a paisagem se confunde com os sucessivos € descontinuos movimentos de
aproximacao e de distanciamento, que ora a empurram para o fundo, ora a trazem para frente,
na historia e na geografia do pensamento. Para uma filosofia da paisagem (no duplo sentido:
genitivo e dativo) ndo bastaria dizer o que é e o que ndo é uma paisagem; alias, se poderia
buscar nas defini¢des e nas indefini¢des do conceito um procedimento propriamente
paisagista ou paisageiro. Assim, além de uma abordagem historico-geografica, procura-se
expor uma cartografia da paisagem, quer dizer, ndo uma descri¢do ou uma prescri¢do
metodoldgica, mas uma inscrigdo no processo. Ou seja, na medida em que se desloca, o
pensamento transforma o que pensa e se transforma concomitantemente. Isso implica em
também reconhecer que sempre ha pontos-cegos, desvios, indeterminacdes necessarias, nos
quais o que importa, afinal, s3o as conexdes que se estabelecem entre os termos, ou melhor,
que estabelecem os termos da relagao.

Ao invés de uma genealogia da paisagem, portanto, propde-se uma cartografia da
paisagem que nao desconsidera a filiacdo ou a historia arborescente como um modo de sua
transmissao, mas que busca, em distintas camadas, outros modos de compreendé-la. Pois, na
cartografia, arte e ciéncia, cultura e natureza, objetividade e subjetividade se atravessam e se
misturam. Para uma cartografia da paisagem, buscou-se na propria cartografia uma narrativa

outra. Pois a cartografia ¢ o modo de derivagdo da paisagem.
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Na medida em que a carta ¢ uma paisagem, trata-se, afinal, de uma duplicagdo:
cartografia da cartografia. Desse modo, a cartografia como método e como objeto,
procedimento e efeito, producdo e produto, sao dois lados do mesmo processo. Nao obstante,
tal duplicagdo ndao ¢ um espelhamento, um fechamento sobre si: mais que uma historia dos
métodos e dos processos construtivos de cartas, procurou-se mostrar como diferentes fatores
que seriam considerados “extrinsecos” atravessam as cartas ou, ao revés, como as cartas
apontam para fora de si mesmas. Pois as cartas se compdem de camadas historicas, politicas,

artisticas, geograficas, etc. Em suma, a cartografia é uma cosmografia.

3. Territorio e fronteira

Seja na cartografia ou na literatura, a paisagem parece inevitavelmente remeter ao
territorio. Na raiz da palavra paisagem estd pais.>3> O que faz da terra um territorio e do
territorio um pais. Nas linguas latinas, a definicdo se refere a um ponto de vista sobre o
territorio, como a face ou a feigdo do pais, a pele ou a mascara da terra.’*® Ademais, o sufixo
gem indica capacidade ou processo, ou seja, paisagem trata da formag¢do de um pais. A
paisagem ¢, portanto, anterior ao territorio e o constitui.

Segundo Tim Ingold, a paisagem (landscape) ndo ¢ o territorio (land), pois que o
territorio € extensivo e quantitativo, enquanto a paisagem ¢ intensiva e qualitativa.’” No
entanto, o territorio também ¢ intensivo. A relagdo entre os modos de existéncia e os modos
de povoar a terra corresponde ao que Barbara Glowczewski denomina “territorios
existenciais”.?*® Pois um territério ndo ¢ apenas uma extensdo espacial, com seus limites
geograficos, mas também ¢ composto pelos diferentes modos como ¢ habitado. O mesmo
espaco extensivo pode abrigar diferentes territorios existenciais, assim como cada modo de
existéncia singular pode se configurar de multiplas camadas existenciais. Trata-se de um

“pluralismo existencial”, pois “ndo ha um unico modo de existéncia para todos os seres que

povoam o mundo, como também ndo existe um unico mundo para todos esses seres”.*3? Cada

335 Em portugués assim como em outras linguas latinas: paisaje (espanhol), paysage (francés), paesaggio
(italiano).

336 Para o gedgrafo Jean-Marc Besse, “nossa época ¢ a da geografia. Da geografia como escritura da histéria
sobre a terra. (...) O rosto concreto desta geografia é a paisagem.” BESSE. La nécessité du paysage. p. 7. [“notre
époque est celle de la géographie. De la géographie comme écriture de 1’histoire sur la terre (...). Le visage
concrete de cette géographie, c’est le paysage.”]

337 INGOLD. The perception of the environment. p. 190.

338 GLOWCZEWSKI. Devires totémicos. p. 26.

33 LAPOUJADE, David. Les existences moindres. Paris: Les Editions de Minuit, 2017. p. 13. [Ed. Brasileira: As
existéncias minimas. Sdo Paulo: n-1 edi¢des, 2017. p. 14]
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ser pode ocupar diferentes planos existenciais, fisicos e metafisicos, assim como o espago em
que cada existéncia se realiza pode ser constituido de multiplas camadas.

Todavia, como se constitui um territorio? Desde o ponto de vista do Estado, o
territdrio ¢ um espaco geopolitico, ou seja, € a conexdo entre espago, tempo e politica da terra.
Mas um territério ndo ¢ apenas uma terra demarcada, ndo coincide absolutamente com suas
fronteiras, pois as fronteiras sdo tanto fisicas quanto metafisicas, reais e abstratas. Mesmo o
territorio fisico ¢ irregular, amorfo, dada a sua tridimensionalidade: como estabelecer os
limites de terra, céu e mar? Nao obstante, a imprecisao das fronteiras impulsiona a uma
sobreterritorializagdo da terra, do ar ¢ do mar. O que esta em jogo com a tripla
territorializagdo (terra, céu e mar) ¢ a soberania, a qual se exerce sobre um territdrio € uma
populagdo. No entanto, para que seja considerado um territorio, ele tem de ser acessivel ou
habitado? Ao invés, cada vez mais a desertificacdo € estratégia politica. Mesmo o Estado nao
coincide com os limites do seu territorio.

Assim considerado, desde o ponto de vista do Estado, o territdério ¢ um conceito
mutavel e também passa por mudangas concretas, como expansdes e contragdes devido a
guerras ¢ colonizagdes. Entre os séculos XV e XVII com o advento dos Estados-Nacgao
europeus, surge a doutrina de compartimentacao espacial. Todavia, o territério nao ¢ o “corpo
politico” do Estado, pois o “corpo politico” compreende territério, governo e populagdo.?** E
o Estado que cria o territorio e a populacao para exercer seu governo. Com o fim das cidades
amuralhadas medievais, ao contrario de se reduzirem as fronteiras fisicas, se multiplicam os
muros, internos e externos a vila, ao pais. O territério € cada vez mais esquadrinhado.

O territdrio se define pelas suas fronteiras? Segundo Balibar, “tracar uma fronteira ¢
precisamente definir um territério, delimita-lo e assim registrar sua identidade ou conferi-la.
Mas reciprocamente definir ou identificar em geral ndo ¢ nada mais que tracar uma
fronteira”.3*! As fronteiras demarcam um limite entre interior e exterior, mas também sio
internalizadas, gerando outras subdivisdes. As fronteiras interiores, sejam as das cidades
sejam as dos seus habitantes, sdo “invisiveis, situadas ‘por toda e nenhuma parte’.”3*?

A multiplicagdo das fronteiras, fisicas e metafisicas, isto ¢, das identidades territoriais
e subjetivas (que em muitos pontos coincidem), corresponde a multiplicagao dos fluxos que as

atravessam. Significa que a sedentarizagdo de uma populacdo em um territorio ¢ uma forma

340 GOTTMANN, Jean. A evolugdo do conceito de territério. Boletim Campineiro de Geografia, v. 2, n. 3, p.
523-545, 2012.
341 BALIBAR, Etienne. Qu’est-ce qu’une frontiére? La crainte des masses. Paris: Galilée, 1997. p. 372. [“tracer
une frontieére c’est précisément définir un territoire, le délimiter, et ainsi enregistrer son identit¢ ou la lui
conférer. Mais réciproquement définir ou identifier en général ce n’est rien d’autre que tracer une fronticre.”]
342 BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 374. [“invisibles, situées ‘partout et nulle part’.”]
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de regular os fluxos migratorios. “A migragdo, em ultima instancia, ¢, sem paradoxo,
consequéncia também da imobilidade.”** Dito de outro modo: multiplicam-se os fluxos
migratorios e identitarios, multiplicam-se as fronteiras, ndo para impedi-los, mas para regula-
los. Porém, o que significa habitar a fronteira, ou “ser si mesmo uma fronteira”? Ha um
momento de “distensdo [déchirement] das identidades multiplas, identidades migrantes”3**
que nao cessam de atravessar as fronteiras.

Sejam “fixas ou moveis, continuas ou descontinuas”, segundo Balibar, tais “fronteiras
jamais tiveram exatamente a mesma fun¢do”.>*> Dai sua equivocidade: sobredeterminacio,
polissemia e heterogeneidade. Fronteiras ndo sdo dadas ou determinadas de uma vez, sdo
sobredeterminadas porque precisam ser continuamente “sancionadas, redobradas e
relativizadas por outras divisdes geopoliticas”.>*¢ Fronteiras tampouco sdo barreiras rigidas,
mas condicionam as passagens, regulam os fluxos. Dai sua polissemia: mudam de sentido
conforme sdo atravessadas de um lado a outro. Fronteiras servem como dispositivos de
identificacdo e de diferenciagdo, funcionam como double bind: atravessar, sair ou entrar, nao
¢ um movimento univoco. Assim, as zonas internacionais ou as zonas de transito em portos e
em aeroportos servem para a triagem de quem entra e de quem sai, de quem pode ou ndo pode
circular por tais ou quais espagos. Também servem de espagos de interdi¢do para migrantes
indesejados. Espacos nem totalmente estriados, nem totalmente lisos, esses ‘“ndo-lugares”
constituem uma “zona espago-temporal extraordinariamente viscosa”.**’ Tal viscosidade
consiste em um regulador de velocidade. Nesse sentido, ha uma heterogeneidade e ubiquidade
das fronteiras, pois ‘“certas fronteiras ndo estdo mais de todo situadas nas fronteiras, no
sentido geografico-politico-administrativo do termo, mas estdo além, por toda parte onde se
exercem controles seletivos”,*® sanitdrios, securitarios, econdmicos, etc. As fronteiras se
multiplicam com muros, portas, catracas, que, por sua vez, esquadrinham o espaco. Elas nao
geram simplesmente uma oposicdo entre interior e exterior. A porosidade ou a

permeabilidade, isto ¢, a possibilidade ou a necessidade de atravessar as fronteiras, constitui

343 SANTOS, Milton. Metamorfoses do espago habitado. Sio Paulo: Edusp, 2014. p. 63.

344 BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 379. [“déchirement des identités multiples, des identités
migrantes”]

3% BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 373. [“fixes ou mobiles, continues ou discontinues (...) ces
frontiéres n’ont jamais exactement la méme fonction”]

346 BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 375. [“sanctionnée, redoublée et relativisée par d’autres divisions
géopolitiques™]

347 BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 379. Itdlico acrescido. [“zone spatio-temporelle
extraordinairement visqueuse”]

348 BALIBAR. Qu’est-ce qu’une frontiére?. p. 379. [“certaines frontiéres ne sont plus du tout situées au
frontieres, au sens géographico-politico-administratif du terme, mais sont ailleurs, partout ou s’exercent des
contrdles sélectifs™].
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seu elemento regulador. Quem se move ndo ¢ apenas o migrante, mas, igualmente, as
fronteiras do territorio, que se difundem por toda parte. Com isso, “as fronteiras ndo sao mais
a borda do politico”, e sim o objeto ou “as coisas no espago mesmo do politico”.>* Significa
dizer que o governo nao se exerce diretamente sobre o territorio ou a populagdo, mas sobre as
fronteiras que os determinam e os separam. Portanto, a fun¢do das fronteiras ndo consiste
meramente em sedentarizar uma populacdo em determinado territorio, mas em fazer dos
deslocamentos o objeto mesmo do governo.

Com a mobilidade das fronteiras e das pessoas que as atravessam, o territorio perde
qualquer fixidez. Se as fronteiras que definem um territdrio sdo elas mesmas moveis, se o
territdrio por fim também ¢ mdvel, como distinguir nomades, migrantes e sedentarios? Dentro
desse espectro, a oposi¢ao entre ndomades e sedentarios parece se borrar na medida em que os
territorios de uns e de outros se movem, se dissolvem ou se espessam. Na relacdo entre
territdrio e poder, nessa geopolitica, o que estd em jogo sdo os modos de povoamento do
espago, seja terrestre, maritimo ou aéreo, seja mesmo extraterrestre. Por fim, designar certos

povos como “ndmades” ndo seria uma maneira de negar-lhes um territorio?

4. Além do territorio

A paisagem transborda os limites do territorio, do quadro, do visivel: sdo linhas de
paisageidade, de desterritorializagdo, que expandem ou diluem as fronteiras.’>* A paisagem ¢
um territorio, extensivo e intensivo, multidimensional. Entre terra e céu, a linha do horizonte
aparece como uma dobra do plano terrestre-celeste. O solo ¢ a “epiderme comum” entre a
terra e o céu, e que adquire “todos os aspectos das fases transitérias de seus diferentes estados
de equilibrio.”*>! Assim, o solo ndo é um chdo estavel, ha uma “agitacdo de superficie”, pois o
solo ¢ uma ‘“camada de instabilidade onde dois meios se enfrentam”.?3? Perceber tal

instabilidade ou porosidade dos limites provoca uma perturbacdo da propria percepgao.

Assim, o meio da percepcdo se compde de ‘“‘estados-limites” onde as superficies das

349 BALIBAR. Les frontiéres de I’Europe. La crainte des masses. p. 387. [“les frontiéres ne sont plus le bord du
politique, mais en sont bel et bien venus (...) des objets (...), des choses dans I’espace méme du politique™]
350 Cf. DELEUZE; GUATTARI. Ano zero — Rostidade. Mil Platés, v. 3, p. 35-68.
331 CORAJOUD, Michel. Le paysage, c’est ’endroit ou de ciel et la terre se touchent. In: ROGER, Alain. La
théorie du paysage en France (1974-1994). Seyssel: Champ Vallon, 1995. p. 143. [“épiderme commun (entre la
terre et le ciel) qui prend, pour nous, tous les aspects des phases transitoires de leurs différents états d’équilibre”]
352 CORAJOUD. Le paysage, c’est 1’endroit ou de ciel et la terre se touchent. p. 143. [“couche d’instabilité ou
deux milieux s’affrontent™]
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substancias se tocam, se atravessam ¢ se misturam. Desse modo, os limites entre céu e terra se

desfazem, como numa miragem.

Em uma paisagem, a unidade das partes, sua forma, vale menos que seu
desbordamento; ndo ha contornos claros, cada superficie treme e se organiza de tal
maneira que ela [se] abre essencialmente sobre o fora. As ‘coisas’ da paisagem tém
uma presenca além de sua superficie, ¢ esta emanagdo particular se opde a todas
discriminagdes verdadeiras.’3

Como um conjunto descontinuo, “a paisagem ¢ o lugar do relacional onde todas as
localidades ndo sdo compreensiveis que por referéncia a um conjunto que se integra, por seu
turno, em um conjunto mais vasto.”>* A paisagem transborda os limites do horizonte.

O paisagista Gilles Clément lanca um manifesto da paisagem para além do territorio
antropizado ou naturalizado, o que ele chama de “Terceira paisagem”. O territdrio € apenas o
primeiro nivel da paisagem ou simplesmente “Primeira paisagem”. A “Segunda paisagem” ou
paisagem secunddria sdo os espagos abandonados, todavia antropizados, como excremento do
territdrio. A antropiza¢do planetdria gera uma generalizagdo dos meios secundarios, de
maneira que o planeta devém um grande espago abandonado. A “Terceira paisagem” surge
quando o espago abandonado (“Segunda paisagem”) ganha vida prdopria e constitui um
territorio indeciso, além ou aquém de toda disputa territorial.’>> “Fragmento indeciso do
jardim planetario, a Terceira paisagem ¢ constituida pelo conjunto de lugares abandonados
pelo homem.”3%¢ Terrenos baldios que possuem vida propria e que constituem uma paisagem

ndo-humana. Ha uma “entropia do territorio™>’

que gera uma desterritorializagdo em toda
territorializagdo. Contra uma paisagem antropica, uma paisagem entropica.

Para Clément, todo territério produz um espago abandonado, excreta um espaco
suplementar, intersticial ou marginal as margens: terceira margem da paisagem. Em outras

palavras: todo arranjo produz um desarranjo, toda territorializagdo opera concomitantemente

333 CORAJOUD. Le paysage, c’est I’endroit ou de ciel et la terre se touchent. p. 143. [“Dans un paysage, I’unité
des partes, leur forme, vaut moins que leur débordement ; il n’y a pas de contours francs, chaque surface tremble
et s’organise de telle maniere qu’elle ouvre essentiellement sur le dehors. Les « choses » du paysage ont une
présence au-dela de leur surface, et cette émanation particuliére s’oppose a toutes discriminations véritables.”]

33 CORAJOUD. Le paysage, c’est I’endroit ou de ciel et la terre se touchent. p. 144. [“Le paysage est le lieu du
relationnel ou toutes les localités ne sont compréhensibles que par référence a un ensemble qui s’intégre, & son
tour, en un ensemble plus vaste.”]

355 «“As disputas proprias da Terceira paisagem se situam aquém (ou além) das disputas territoriais.” CLEMENT,
Gilles. Manifeste du Tiers paysage. Paris: Sens&Tonka, 2014. p. 27. [“Les enjeux propres du Tiers paysage se
placent au-dessus (ou au-dela) des enjeux territoriaux.”]

3% CLEMENT. Manifeste du Tiers paysage. p. 13. [“Fragment indécidé du jardin planétaire, le Tiers paysage est
constitué de I’ensemble de lieux délaissés par I’homme.”]

357 BESSE. La nécessité du paysage. p. 19. [“entropie du territoire”]
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uma desterritorializa¢do.>®

Por outro lado, a desterritorializagdo gera uma nova
territorializa¢do, de modo que a “Terceira paisagem’ constitui um “territorio para as multiplas
espécies que ndo encontram lugar afora”.?° Todavia, territério indeciso, mais que uma
reterritorializagdo, a “Terceira paisagem” ¢ da ordem da extraterritorialidade.

Em seu Manifesto, Clément propde: “Considerar os limites como uma espessura € nao
como um trago”.>® As fronteiras ou limites ndo apenas separam os territorios, mas sio elas
mesmas espacos habitados. Nessa espessura dos limites se operam passagens entre um meio €
outro. A “Terceira paisagem” ocupa justamente esse intersticio. Um territorio transicional
onde os meios se atravessam e se misturam. Clément propde também: “Conferir a Terceira

paisagem o papel matricial de uma paisagem global em devir.”3¢!

Significa que a Terceira
paisagem nao ¢ uma paisagem pronta, dada, acabada, mas que faz com que as outras
paisagens se misturem em um processo global de metamorfose continua: sdo paisagens
nomades.

No “jardim planetario” de Clément, os humanos ndo sdo os unicos jardineiros. Ao
contrario. O jardim como espago natural domesticado €, no limite, impossivel, na medida em
que as plantas (e outras espécies associadas) sdo insubmissas, escapam ao controle e
desestabilizam esse microcosmo ordenado. “As paisagens habitadas, fabricadas, modificadas
pelos humanos sao igualmente atravessadas, habitadas e modificadas pelas plantas e animais
que as compdem € que nelas vivem,”362

Em ultima instancia, “o jardim nao existe”, afirma a jardineira-artista Vicky Benitez.
A artista-jardineira constréi um “jardim-acampamento de espécies exOticas invasoras3%
como um antijardim, uma propiciacdo da “Terceira paisagem”, uma expansdao do “‘jardim
planetario”. Desse modo, o humano pode ser apenas um veiculo, um disseminador, um
polinizador, um agente em meio a outros agentes nao-humanos.

Nomades, migrantes, sedentarios, portanto, sdo categorias geopoliticas e biopoliticas.

Pois ndo apenas as pessoas humanas que se deslocam. As plantas, por muito tempo

358 Como dizem Deleuze e Guattari, “todo territorio supde talvez uma desterritorializagdo prévia; ou, entdo, tudo

ocorre ao mesmo tempo.” DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia?. p. 83.
3% CLEMENT. Manifeste du Tiers paysage. p. 23. [“territoire pour les multiples espéces ne trouvant place
ailleurs.”]
360 CLEMENT. Manifeste du Tiers paysage. p. 57. [“Considérer les limites comme une épaisseur et non comme
un trait.”]
361 CLEMENT. Manifeste du Tiers paysage. p. 59. [“Conférer au Tiers paysage le role matriciel d’un paysage
global en devenir.”]
362 BESSE. La nécessité du paysage. p. 58. [“Les paysages habités, fabriqués, modifiés par les humains sont tout
autant traversés, habités et modifiés par les plantes et les animaux qui le composent et qui y vivent.”]
363 ALONSO, Christian. Recomposicions maquiniques. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona,
2017. p. 162.
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consideradas seres inertes, também se deslocam, migram, ocupam e fecundam outras terras.

“As plantas viajam”,*¢* afirma Clément. Pdlens e sementes carregadas pelo vento e por outras

espécies se espalham pelo mundo. “No céu ja se desenham imprevisiveis paisagens.”3%

H4 uma biopolitica associada a uma geopolitica que busca separar espécies
consideradas autdctones, endogenas, de outras aldctones, exdgenas. Sejam humanos, animais
ou vegetais, “uns sdo maus, invasores, nocivos, destrutores e estrangeiros, € outros sao bons,
débeis, em perigo e nativos.”*% Uma concep¢do “colonialista-eurocéntrica” considera certas
pessoas (humanas, animais ou vegetais) trazidas desde a invasao do Novo Mundo, como elas
mesmas invasoras, indesejaveis, uma ameaca a pureza europeia. “As medidas de erradicagao
estdo concebidas para assegurar a pureza da genética nacional”,*” comenta Christian Alonso
em entrevista com Vicky Benitez. Trata-se, igualmente, de uma temporalidade
antropocéntrica, “‘como se o olhar humano fosse o que pudesse ditar o lugar correto onde deve

368 a0 reduzir o tempo geoldgico a terra antropizada e esta ao

estar um ser vivo ou nao
apanagio de homens brancos europeus.

“Regular, contabilizar, fixar as normas de uma paisagem, as cotas de existéncia.
Declarar inimigos, pestes, ameagas, os seres que ousam franquear os limites. Instruir um
processo, definir um protocolo de agdo: partir em guerra.”*%° Eis a divisa da patrimonializa¢do
da paisagem contra a “brasagem planetdaria”.’’° A paisagem ¢ sempre vernacula, regional,

autoctone, e, a0 mesmo tempo, invernacula, global, aloctone. Pois o que se considera

vernaculo € ja uma mistura de diferentes lugares.
5. Paisagem-tempo
Se a paisagem excede os limites do territorio e se expande pelas trés dimensdes

espaciais, nao se pode desconsiderar sua dimensao temporal. Como diz o gedgrafo brasileiro

Milton Santos, “a paisagem ¢ o resultado de um actimulo de tempo.”?”! De actimulo e de

364 CLEMENT, Gilles. Eloge des vagabondes. Herbes, arbres et fleurs a la conquéte du monde. Paris: Robert
Laffont, 2018. p. 9.

365 CLEMENT. Eloge des vagabondes. p. 9. [“Dans le ciel déja se dessinent d’imprévisibles paysages.”]

366 ALONSO. Recomposicions maquiniques. p. 154.

367 ALONSO. Recomposicions maquiniques. p. 153.

368 ALONSO. Recomposicions maquiniques. p. 153.

369 CLEMENT. Eloge des vagabondes. p. 11. [“Régler, comptabiliser, fixer les normes d’un paysage, les quotas
d’existence. Déclarer ennemis, pestes, menaces, les étres osant franchir ces limites. Instruire un proces, définir
un protocole d’action : partir en guerre.”]

370 CLEMENT. Eloge des vagabondes. p. 32. [“brassage planétaire™]

371 SANTOS, Milton. De la société au paysage : la signification de I’espace humain. Hérodote. Paris, 9 jan/mars
1978. p. 67.
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sobreposicdo, mas também de subtracao e de decomposicao, de sedimentacao e de erosdo de
camadas temporais que se alternam e se alteram mutuamente. Nesse processo de inscri¢do do
tempo no espaco ou de espacializacdo do tempo, a paisagem se desdobra em diferentes
temporalidades.

“Uma paisagem ¢ uma escrita sobre a outra”,*’> uma inscri¢do de textos diferentes e
de escritas diferentes, de linguagens animais, vegetais, minerais, em uma palavra: a geografia
como escrita da terra. Portanto, “ler” uma paisagem implica em escutar essas diferentes
linguagens, bem como os espagos silentes. “A paisagem ¢ um palimpsesto, um mosaico’’* de
fragmentos heterogéneos. No entanto, para o gedgrafo francés Jean-Marc Besse, “a imagem
do palimpsesto parece demasiado estatica e aditiva”, quer dizer, “o palimpsesto conduz a uma
imagem vertical, sedimentaria e quase geoldgica da sucessdo de camadas de tempo na
paisagem”, em suma, parte de uma “visdo estratigrafica” da paisagem.’’*

Uma “arqueologia da paisagem” encontraria na sedimentacdo € na corrosdo temporal
uma memoria metamorfica. E assim como a memoria, “o tempo da paisagem nao ¢ linear nem
acumulativo e continuo”, pois que hd “regimes de temporalidade multiplos na histéria das
paisagens”, isto ¢, uma “historia descontinua” formada de “temporalidades ndo estritamente
humanas”.>”> Essas diferentes temporalidades, com velocidades, dire¢des e intensidades
variadas, formam uma polirritmia.’’® A contemporaneidade dos tempos se da no intervalo
comum que produzem. “A paisagem como conjunto hibrido de ritmos temporais variados™"’
aponta, para além de qualquer linearidade entre passado, presente e futuro, um tempo todavia
nao atualizado. Ha ainda uma dimensdo virtual ou potencial da paisagem. “As variagdes, as
variantes, as versoes que revelam a presenga de um universo de possiveis no coracdo mesmo
do real™’® abrem a paisagem para além do territério e da historia. Presente, passado e futuro

se atravessam e guardam latentes, em cada momento, outras possibilidades. Cada paisagem ¢

uma atualiza¢do dos estados de poténcia das paisagens virtuais. No entanto: “Como fazer vir

372 SANTOS. Metamorfoses do espago habitado. p. 73.
373 SANTOS. Metamorfoses do espaco habitado. p. 77.
374 BESSE. La nécessité du paysage. p. 63-64. [“I’image du palimpseste parait trop statique et trop additive »
(...) le palimpseste conduit a une image verticale, sédimentaire et presque géologique de la succession de
couches de temps dans le paysage. (...) vision stratigraphique.”]
375 BESSE. La nécessité du paysage. p. 64. [“temporalités non strictement humaines”]
376 Ha “um equilibrio mais ou menos estavel obtido entre forcas diferentes que pulsam em todas as diregdes com
intensidades variaveis.” BESSE. La nécessité du paysage. p. 67. [“équilibre plus ou moins stable obtenu entre
des forces différentes qui poussent dans toutes les directions avec des intensités variables™]
377 BESSE. La nécessité du paysage. p. 64. [“Le paysage comme assemblage hybride de rythmes temporels
variés”]
378 BESSE. La nécessité du paysage. p. 65. [“Les variations, les variantes, les versions qui révélent la présence
d’un univers de possibles au coeur méme du réel.”]
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os possiveis, revelar suas trajetorias e capta-las?”3”® Como perceber, tanto nas paisagens
passadas quanto nas presentes, suas possibilidades todavia ndo realizadas? Talvez seja essa
virtualidade inatual a atravessar o real a cada instante que permita manté-lo sempre aberto

para os possiveis.

6. Caosmografia

Sejam ndmades, migrantes, sedentarios, 0 movimento tampouco ¢ uma prerrogativa de
seres vivos. As pedras também se deslocam. Em suas andangas, o “peregrino caranguejo”
Michel Cerdan, percorrendo o Caminho Mogérabe ao revés, observou, coletou, catalogou e
exibiu pedras provenientes de diferentes regides. Partindo do principio de um “animismo
mineral”, as pedras contam-lhe nao apenas a histéria humana, das migragdes e transumancias,
das civilizagdes e cidades abandonadas, mas também sua propria historia geoldgica.
Transportadas por humanos ou outros animais, carregadas pelas dguas ou pelos ventos, ou
mesmo pelos movimentos tectonicos, as pedras atravessam longos caminhos. Em sua cronica
de viagem, Michel Cerdan traca o mapa que liga as pedras umas as outras, como se cada uma,
peregrinando, encontrasse esse outro peregrino pelo caminho. “Pedras ndmades, cada uma em
sua posicao geografica exata, que desenham um largo mapa mineral, no cesto histérico do
Caminho Mogarabe.”*%? Trata-se de uma cartografia do nomadismo mineral.

Da geologia a ecologia, da ecologia a cosmologia, e ao revés: da terra ao conjunto de
seres que a habitam, e da relacdo entre eles aos diferentes mundos que compdem, a
cosmopolitica também ¢ micropolitica. Nao apenas os movimentos molares dos
agenciamentos coletivos animicos, mas ainda os movimentos moleculares metamorficos.
Todavia, ¢ preciso ainda passar de uma microcosmografia a uma caosmografia. Pois, como
diz D. H. Lawrence, “chamamos de cosmos ao caos com que nos acostumamos.” 8! Para
tanto, propde-se o seguinte exercicio de pensamento: um planeta virtual se desloca, do Sol a
Plutdo, deslocando consigo o desenho das orbitas dos outros planetas. As imagens que se

produzem das 6rbitas dos planetas apresentam um cosmos caotico.

Estas dezesseis imagens mostram as trajetorias aparentes dos planetas reais do
sistema solar tal como elas seriam observadas desde o planeta ficticio. Somente o

379 BESSE. La nécessité du paysage. p. 67. [“Comment faire venir les possibles, révéler leurs trajectoires et les
capter ?77]

380 CERDAN, Michel. Camino de piedras. Disponivel em: <http://www.caminodepiedras.com/es/introduccion-
proyecto.php>. Consultado em: 18 out. 2019.

33l LAWRENCE, D. H. Caos em poesia. Florianépolis: Cultura e Barbarie, 2016. [s.p.]
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Sol parece descrever uma trajetoria regular (anel amarelo), enquanto que para todos
os planetas a bela ordem dos epiciclos de Ptolomeu desaparece completamente para
dar lugar a uma forma de caos qualificavel de virfual. Assim, para este sistema, a
nogio de ordem é relativa (a posicdo do observador).3%?

Se o movimento ¢ relativo a posicdo do observador e a imobilidade corresponde ao
grau zero do movimento na medida em que o observador também esta em movimento, entdo ¢
o observador que ¢ relativo ao movimento, € ndo o inverso. Desse modo, a ordem aparece
apenas como um instante do caos em movimento. A polirritmia das perspectivas em variagao
continua forma um cosmos caotico, uma estranha paisagem, um caosmos. Nesse sentido, “a
paisagem ndmade é como um sistema planetario com diferentes centros de orbita™** que se
deslocam continuamente, ou seja, que se descentralizam e se desestabilizam. E nesse sistema
aberto de um universo acentrado nao ha ponto arquimediano capaz de sustentar uma
revolugdo copernicana.

Primeira consideracao: se o que define a posi¢ao de sujeito € o ponto de vista e este ¢
um ponto em uma linha, instante de uma trajetéria, a perspectiva implica um deslocamento,
uma mudanga, de modo que, numa trajetoria descontinua, cada ponto de vista ¢ um ponto de
virada. — A paisagem ¢ o cruzamento de perspectivas moveis.

Segunda consideracdo: se ndo sao os pontos de vista que entram em relagdo, mas ¢ a
relagdo que estabelece os pontos de vista, sdo as relagdes entre os pontos de vista em variacao
continua, isto ¢, entre perspectivas moveis, que formam uma paisagem. — A paisagem ¢ um
conjunto de relagdes de relagdes em variacao continua.

Terceira consideracdo: a perspectiva enquanto deslocamento se da com um salto de
um ponto de vista a outro, dentro de uma trajetoria descontinua. Assim, o sujeito, enquanto
ponto de vista, assume apenas uma perspectiva passageira. A trajetdria ndo pertence a um
sujeito enquanto tal, mas justamente sua descontinuidade faz os sujeitos alternarem de posi¢ao
e de ponto de vista. E a trajetéria que faz o sujeito como ponto de vista, de modo que nunca é
0 “mesmo” sujeito, sempre devém outro. O devir-outro, como duplo movimento em dupla

direcdo, ¢ o cruzamento de perspectivas em evolugdo a-paralela.

382 COLONNA, Jean-Francois. Mouvements Relatifs et Observations Astronomiques. In: PESTEL, Marie-José;
LEHOUCQ, Roland (dir). Maths Astronomie Express. Paris: CIIM, 2009. [s.p.] Disponivel em:
<http://www.lactamme.polytechnique.fr/Mosaic/descripteurs/MouvementsRelatifs_et ObservationsAstronomiqu
es.01.Fra.html>. Acesso em: 13 set. 2019. [“Ces seize images montrent les trajectoires apparentes des planétes
réelles du systéme solaire telles qu'elles seraient observées depuis la planéte fictive. Seul le Soleil semble décrire
une trajectoire réguliére (anneau jaune), alors que pour toutes les planétes le bel ordre des épicycles de Ptolémée
disparait complétement pour laisser la place a une forme de chaos qualifiable de virtuel. Ainsi pour ce systéme,
la notion d'ordre est relative (a la position de 1'observateur).”]
383 PEDERSEN. Moving to Remain the Same. p. 230.
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Nesse deslocamento de perspectivas, o ‘“estranhamento [dépaysement] seria uma
condicio da paisagem.”®* Pois a imersdo na paisagem pressupde um deslocamento:
atravessar e ser atravessado pelo meio. Como se a imersdo na paisagem sO se desse por um
deslocamento do sujeito, cuja posicdo, relativa e temporaria, ¢ dada pelo conjunto das
relagdes de perspectivas moveis. Assim, o sujeito s6 se percebe como tal, como sujeito de um
ponto de vista dentro de uma perspectiva descontinua, na medida em que percebe que ha
outras perspectivas que se deslocam, com sentidos, direcdes e velocidades variadas, formando
uma paisagem. O que se desloca ¢ a paisagem, e, com ela, os sujeitos das relacoes.

Nao sdo apenas os sujeitos que se deslocam, sendo também os meios, que se
atravessam e se misturam. Nao sdo apenas as trajetorias dos sujeitos que se atravessam e
constituem uma malha, pois “ndo s6 os viventes passam de um meio a outro, mas 0s meios
passam uns pelos outros”.’®> H4 um metabolismo dos meios, uma transformacdo dos

elementos. E nessa mistura heterogénea, as paisagens se singularizam.

7. Paisagem e desejo

Se abrissemos as pessoas, encontrariamos
paisagens.
Agnés Varda38¢

Quando se deseja algo ou alguém, nao ¢ apenas isso ou aquilo que se deseja, mas um
conjunto, uma paisagem, tudo o que envolve o que se deseja e que nele estd envolto, isto €, as
conexdes que ai se criam. Assim, ndo ha, propriamente falando, um “objeto” do desejo, € sim
um mundo, uma paisagem. Do mesmo modo, a singularidade do que ¢ desejado, ou melhor, a
singularidade do proprio desejo, se da pelo conjunto que congrega, pelas relagdes que cria,
pelas linhas que se cruzam. A paisagem ¢ essa singularizagdo de linhas de intensidade que

formam uma malha. Para dizer com Deleuze,

[...] ndo desejo uma mulher, desejo também uma paisagem que estd envolta nesta
mulher, uma paisagem que posso ndo conhecer e que pressinto, e enquanto nao tiver
desenrolado a paisagem que ela envolve ndo estarei contente, quer dizer que meu
desejo ndo tera fim, meu desejo restara insatisfeito.3%”

384 LYOTARD, Jean-Frangois. Scapeland. In: Revue des Sciences Humaines, n. 209, janvier-mars, 1988. p. 40.

Dépaysement também poderia ser traduzido como “desterritorializagdo” na medida em que pays, “pais”, ¢ um
territorio.

385 TIBERGHIEN. La carte comme dépaysement. In: VANCI-PERAHIM, Marina. Atlas et les territoires du
regard. Paris: Publications de la Sorbonne, 2006. p. 188.

386 VARDA, Agnés (dir.). As praias de Agnés (documentario). Rio de Janeiro: IMS, 2008.

37 DELEUZE. Abeceddario de Gilles Deleuze. Entrevista concedida a Claire Parnet. Paris: Editions
Montparnasse, 1988-1989.
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Seja uma mulher, um homem, um ou uma trans; seja um animal, uma planta, uma
pedra, uma rua ou uma cor; seja um, muitos, ha uma paisagem ai envolvida. Cada ser contém
e estd contido em uma paisagem, ou melhor, cada ser ¢ uma paisagem singular. Pois a
paisagem ndo ¢ algo de exterior ou interior a uma pessoa, € sim um conjunto de relacdes que
singularizam essa pessoa. O desejo busca desdobrar essa paisagem, expandir seus limites,
criar mais e novas conexodes. “Desejar ¢ construir um agenciamento”, e agenciar € construir
conexoes, relagoes de relagdes.

Se, como diz Deleuze, “desejo ¢ construtivismo”, a construcao se da com diferentes
agentes. Quando se deseja uma pessoa (humana ou nao-humana), ndo se trata de um “objeto”
de desejo, mas, igualmente, de um “sujeito” de desejo, que ¢ também capaz de desejar, de
corresponder ou ndo ao desejo de outrem. Mais do que o que se deseja, importa como € com
quem se deseja, que relacdes se pode ou nao criar ou desfazer conjuntamente. Entdo, continua
Deleuze, “nao desejo um conjunto, desejo em um conjunto”, em uma paisagem.

Esse agenciamento coletivo do desejo se da entre corpos ao mesmo tempo multiplos e
singulares, humanos e ndo-humanos, extra-humanos. Pois se cada ente se percebe como
sujeito (postulado animista) e percebe ao seu modo com seu corpo proprio (postulado
perspectivista), o cruzamento de perspectivas moveis forma uma paisagem. O agenciamento
entre a orquidea e a vespa, por exemplo, ¢ um modo de se desejarem. Assim como um passaro
constréi seu ninho, com uma habilidade e um gosto apurados, ndo por necessidade natural,
sendo por desejo, como um modo seu de amar.*3® E amar é um modo singular de desejar, de
desejar a singularidade irredutivel de outrem, e esse desejar, por sua vez, € um modo inquieto
de pensar, “pois 0 amor ¢ como a violéncia que forga a pensar”.’® Desse modo, a filosofia,

como amor ou amizade pelo saber, também ¢ um modo singular de desejar.

A filosofia tem somente em comum com o amor talvez isso, mas que € o essencial:
ela s6 se impulsiona em relagdo ao singular. Que haja o ser ndo nos emociona mais
do que o fato de que existam mulheres que talvez possamos amar; mas que haja fa/
mulher, tal homem, tal ente, isso sim pode ser surpreendente e pode levar-nos a
pensar, for¢ados que seremos precisamente pelo fato de que esse ente ndo se parece
com nada e mesmo assim seja. [...] A existéncia ndo mais que o pensamento ndo se
satisfaz com generalidades.>°

388 DESPRET, Vinciane. Le Chez-soi des animaux. Arles: ACTES SUD, 2017.

38 DELEUZE; GUATTARL. O que é a filosofia?. p. 86.

3% MANIGLIER, Patrice. Manifeste pour un comparatisme supérieur en philosophie. In: Les Temps Modernes,

v. 682, n. 1, 2015. p. 143. [La philosophie a ceci peut-étre uniquement de commun avec I’amour, mais qui est

essentiel : qu’elle ne se met en marche qu’en relation au singulier. Qu’il ait de I’étre ne nous émeut pas plus que

le fait qu’il y ait des femmes qu’on puisse aimer peut-étre. Mais qu’il y ait telle femme, tel homme, tel étant,
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N3o ha nada de reconfortante nisso. Ao contrario.**! O pensamento ¢ movido por um
estranhamento, for¢ado a acompanhar as variagdes continuas da paisagem: pois “¢ a variagdo
que nos faz pensar, e nunca o fato nu do que quer que isso seja. Nao ¢ isso o que ilumina
nossa curiosidade, mas sempre tal deslocamento, tal afastamento, tal violéncia que nos ¢
feita.”*?> Nessas variagdes incessantes € transi¢des abruptas, pensamento e paisagem se
singularizam.

Cada paisagem ¢ singular. “Nio existe paisagem geral.”®*> E mais: “A paisagem ¢
sempre heterogénea.”** Pois o que distingue uma paisagem de outra, o que faz a
singularidade de uma paisagem, ¢ o conjunto de elementos heterogéneos que congrega, os
diferentes pontos de vista que se entrelacam, as distintas trajetdrias que se cruzam e que
produzem um espago relacional.’>> Nio existe paisagem sem ponto de vista e ponto de vista
sem recorte, € recorte sem interrup¢ao momentanea dos fluxos de conexdes. Nao que a
paisagem seja fruto de um unico ponto de vista, e sim das relacdes entre os diferentes pontos
de vista. Nesse sentido, a paisagem nao ¢ relativa ao ponto de vista, pois o relativo ¢ apenas
um lado do relacional, e sim as relacdes entre perspectivas em metamorfose continua.

A paisagem ¢ o encontro de perspectivas moveis. E uma perspectiva ¢ mais que um
ponto de vista: ¢ uma geografia do corpo. Cada corpo, multiplo e singular, compreendido em
sua trajetoria, ¢ a corporificacdo de uma paisagem. A paisagem também ¢ um corpo, na
medida em que o corpo ¢ um territorio: o corpo da terra, ou a mascara da terra. Uma mascara
que ndo tem nada nem ninguém por detras. Onde terra e céu, deserto e floresta, mar e ilha, se
atravessam, se misturam e se singularizam. Pois o que faz de uma paisagem singular sdo suas
transigoes.

Uma cartografia da paisagem ndo apenas situa os pontos de vista numa rede de
conexdes, pois os pontos sdo eles mesmos conexdes.’*® Mais que pontos, sdo linhas de

intensidade, linhas de desejo que se atravessam e se configuram como uma paisagem singular.

cela, oui, peut étre étonnant et nous conduire a penser, forcés que nous serons précisément par le fait que cet
étant ne ressemble a rien et pourtant soit. (...) L’existence pas plus que la pensée ne se satisfait de généralités.]
391 Para dizer com Leminski: “Nio passam uns para os outros por transpiragio nem por sucessio, mas aos socos,
tabefes, tapas, cutiladas e bofetdes — os pensamentos! Cai e levanta-se, tendo perdido tudo.” LEMINSKI.
Catatau. p. 102.

392 MANIGLIER. Manifeste pour un comparatisme supérieur en philosophie. p. 145. [“c’est la variation qui nous
fait penser, et jamais le fait nu de quoi que ce soit. Ce n’est pas telle chose qui allume notre curiosité, mais
toujours tel déplacement, tel écart, telle violence qui nous est faite.”]

393 BESSE. La nécessité du paysage. p. 68.

394 SANTOS. Metamorfoses do espaco habitado. p. 71.

395 “0 espaco ndo é uma coisa nem um sistema de coisas, senio uma realidade relacional.” SANTOS.
Metamorfoses do espago habitado. p. 30.

396 «“As coisas sdo as suas relagdes.” INGOLD. Estar vivo. p. 119.
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Se a paisagem ¢ uma carta e a carta uma paisagem, cada pessoa (humana ou nao-humana) ¢
ela mesma uma carta, uma paisagem em devir. “Os seres, as pessoas € as coisas, sao cartas de
reparticao e de distribuicao varidveis de conexdes externas, de trajetorias nao predeterminadas
e nio finalizadas, e de encontros sempre fortuitos.”**” Nessas trajetorias descontinuas, o
encontro fortuito e momentaneo de perspectivas moveis faz da paisagem-pensamento como
um acampamento ndmade, que deve ser abandonado para que se possa retornar a um espaco
aberto a novas possibilidades.

Nas franjas das cartas inconclusas, o pensamento gira como uma bussola, cujos
conceitos imantados apontam para um norte em deslocamento continuo ou para diferentes
polos de atracdo, fazendo de cada ponto de parada um ponto de virada, de cada ponto de vista

uma perspectiva movel, e da trajetoéria uma imersao constante em paisagens ndmades.

397 SIBERTIN-BLANC, Guillaume. Cartographie et territoires. La spatialité géographique comme analyseur des
formes de subjectivité selon Gilles Deleuze. In: L’ Espace géographique, n. 3, Tome 39, 2010. p. 228. [“Les
étres, les personnes et les choses, sont des cartes de répartition et de distribution variables de connexions
externes, de trajectoires non prédéterminées non finalisées, et de rencontres toujours fortuites.”]
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Apéndice: A cidade

1. Beeru: devir mosca branca3®

NGos, filosofos, é por nossos personagens que nos
tornamos sempre outra coisa, e que renascemos
como jardim publico ou zoologico.

Deleuze e Guattari*®’

i. Desplazamientos

Entre fios e postes de luz, um grupo de trés ou quatro Aché caminha pela cidade. Cada
passo abre caminho em meio a multidao que passa indiferente. Nao ¢ dificil se perder nesse
labirinto de prédios que se erguem, uns mais altos que outros, contra um céu de chumbo
formando um vale por onde escoa um rio de carro e gente. Aqui, ndao se v€ ao longe e o céu s
aparece em fragmentos entre as silhuetas dos edificios. Em meio a selva de concreto, a praga
forma uma ilha de arvores onde acampa temporariamente outro tipo de cacadores-coletores,
ndmades urbanos.

Primeira parada. A biblioteca, capsula de vidro contra o ruido da rua, guarda em
siléncio mil folhas de livros talvez nunca abertos. Em que linguas estardo escritos? Quem tera
acesso aos seus codigos? Toda historia ali acumulada nao serd um breviario do esquecimento?
No corredor de entrada, uma exposicdo de ferramentas antigas cuja utilidade ¢ totalmente
desconhecida. Nao se sabe se foram feitas para serem inuteis (serdo arte?) ou se o tempo lhes
conferiu esse fim (serdo obsoletas?). Seja por sua inutilidade programada ou peremptoria, seja
pelo juizo dos espectadores que ignoram sua finalidade e seu modo de funcionamento, sé lhes
resta esse espago vazio onde os livros parecem compartilhar o mesmo destino.

De volta a rua, o grupo ¢ carregado pelo fluxo da multidao. Um rio — “aquilo era um
rio?”” — corre abaixo do asfalto; abaixo do rio, o metrd; abaixo do metro, mais linhas de metro
para onde afluem, numa corrente incessante, cascatas de gente. Dentro do vagdo, uma massa
compacta de pernas e de bragos e rostos de multiplas cores, formas e tamanhos se aperta e se
mistura. Todos seguem sérios o seu destino incerto, enquanto trés ou quatro riem. “A cobra-

metro ¢ o mito branco”, diz o cartaz de Denilson Baniwa.

398 Este capitulo foi escrito baseado no didrio de Francisco Beeru Piragi, que, todavia, ndo foi publicado. Os
titulos das sessdes foram extraidos do diario, procurando aqui dividi-lo por temas em vez de datas.
3% DELEUZE; GUATTARL. O que é a filosofia?. p.89.
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Proxima estagdo: museu de arte. Onde diferentes espacos e tempos se acumulam e se
sobrepdem, a historia da arte ocidental, dentre algumas poucas obras africanas, orientais e
amerindias (“autoria desconhecida”, “data aproximada...”), parece apenas uma historia da arte
“acidental”: a interrup¢ao da linearidade temporal, a indistingdo entre arte e artesanato, tudo
ndo passaria de um acumulo de acidentes, afinal, tudo poderia ser diferente. Mas o museu ¢
um espolio de guerra, ¢ o que se chama de “arte indigena” nao passa do fruto de sucessivos
roubos. A designacao “arte” para as produgdes materiais dos povos originarios, arrancando-as
de seu contexto vital (utilitario, ritual, politico, qual seja), e sua consequente musealizacdo sao
uma forma de “artecidio”, de assassinato cultural. O “indio”, no imaginario colonial, ¢
Moema morta na praia (VICTOR MEIRELLES, 1866). Moema morta, salva pela arte! O
museu ¢ um mausoléu.

Nesse lugar em que as coisas parecem tao distantes, no espaco, no tempo e no sentido,
o grupo para e se divide. Enquanto metade, cansada e entediada, aguarda sentada, a outra
metade, curiosa e inquieta, percorre as galerias, quadro a quadro. A saida da exposi¢do de
“arte africana”, uma delas, mais impressionada que pelas obras, tira foto de uma mulher
negra. Ela se sente incomodada e protesta. A outra, desconcertada, pede desculpas: nunca
havia visto uma mulher negra tdo de perto! Aquela cena valia mais que qualquer
representacao.

A biblioteca, o museu, a igreja (ndo quiseram ir a igreja, hd muitas por toda parte),
espacos de siléncio e circunspecgdo, de culto da cultura, com seus rituais e seus icones,
constituem sistemas fechados de transmissdao de certo saber que estabelecem a separacao
entre o sagrado e o profano, o puro € o impuro, o proprio € o impréprio, dividindo iniciados e
nao iniciados, cultos ¢ incultos, culturados ¢ aculturados. Nesse circuito, o ritual de iniciacao

comega cedo, na escola, onde os c6digos sao inscritos nos corpos.

ii. Desencuentros

Trés professores Aché chegam a cidade para um encontro sobre sua lingua, para a
construgdo da gramatica que sera ensinada em suas escolas, a fim de sistematizar a escrita da
lingua aché, até entdo transmitida — formada e transformada — oralmente. Cada um representa
a sua comunidade e o seu dialeto. As diferengas de palavras e de pronuncias sdo sutis, quase
imperceptiveis para uma escuta estrangeira. Seriam apenas sotaques, regionalismos,

idiossincrasias culturais? A questdo que se poe para eles é: como unificar a lingua? Ou

melhor: como unir a(s) lingua(s) sem apagar suas diferencas? Como criar uma gramatica sem
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cair na dicotomia entre lingua e fala, langue e parole? Seria preciso “escolher” uma em
detrimento de outras? Impor uma “maneira correta” de falar e escrever? Criar uma “norma
culta” da lingua, rigida, indiferente aos usos e aos desusos, as mudancas e as incorporacoes de
outras linguas? Assim como o dialeto castellano fora instituido como lingua geral na
reintegracao do Reino de Espanha, tornando-se a lingua oficial do Estado, “seria preciso
instituir uma lingua Aché unificada?”, perguntam. “Mas quem seria o rei?” Todos riem. Sao
politicas da linguagem.

“Como obrigar alguém a fazer algo contra a sua vontade?” — Questdo da tirania.
“Como fazer com que alguém faga alguma coisa como se fosse a sua propria vontade?” —
Questao da democracia, talvez. Em primeiro lugar, ndo se trata de uma questdo maquiaveliana
— “como conquistar ¢ manter o poder?” —, nem boetianna — “por que as pessoas desejam se
submeter?”. Em segundo lugar, ndo se trata do ponto de vista de quem governa e de quem ¢
governado, ambos imbricados na relacdo de poder, mas de quem estd fora, a margem. Pois
nao se trata do poder como ordem e obediéncia, violéncia e coer¢ao, nem como docilizagdo de
corpos ou domesticacdo de selvagens. Longe da dialética do senhor e do escravo, do Sexta-
feira inventado por Robinson, trata-se de outra politica indigena. Refratarios como a murta as
imposicoes dos colonizadores, como os indigenas responderam a invasao? Essa questdo, por
mais que tenha gerado os mais rebuscados tratados de teologia politica no velho mundo, gerou
também respostas, pela voz e pela mao dos proprios indigenas. Estes souberam utilizar as
armas dos tiranos contra eles mesmos: o uso da escrita contra os dominantes.

Com essa questdo, Andres toca no cerne das relagdes de poder. Somente alguém
suficientemente proximo e suficientemente distante poderia formular uma questao como essa.
Filho de mae aché e pai paraguaio, Andres fora criado pelos tios em Encarnacion, onde
frequentara a escola, e depois, vivendo sozinho, se graduara na Universidad Catdlica de
Asuncion. Tinha conhecimento tanto da cultura aché quanto da paraguaia, mas como mestizo
ndo pertencia inteiramente a nenhuma das duas: discriminado pelos paraguaios por ser
indigena, recusado (inicialmente) pelos Aché por ser paraguaio, ocupava uma posi¢ao
ambigua. Mas, justamente nessa posi¢ao, pode transitar e perceber melhor as diferencas entre
elas.

Uma das formas principais de producao/captura do desejo €, sem duvida, a culpa. A
culpa ¢ a internalizagdo da divida, a forma interna da divida externa, como se a divida fosse
gerada de dentro, pelo proprio devedor. A divida como fundamento do socius, que ata e
vincula o desejo, submete-o a uma hierarquia — ha hierarquia desde que se estabeleca um

prumo da balanca, uma medida mensurante.
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iii. Dade

Andres Pikygi (Peixinho), de Chupa Pou, Rosa Brevi Kande (Tapir Pecari), de Puerto
Barra, e Teresa Jakuwachugi (Jacu Grande), de Ypetimi, se encontram com a linguista alema
Eva Maria Roessler, nomeada Pwagi (Macaco-Prego), para discutir a transcri¢cdo fonética da
lingua. Tudo parecia demasiadamente cientifico. Mas “vocé acredita em antropologia?”,
perguntam.

Na gramatica aché, o sujeito ¢ nulo, ou seja, ndo marcado na oragdo. Pronomes
pessoais e possessivos sdo os mesmos. Numa conversa, a relacdo se da entre primeira e
segunda pessoas, que constitui um sujeito enunciador e um interlocutor. Singular: cho:
eu/meu/mim; de: tu/teu/tua/ti. Plural: ddde (n6s inclusivo = eu + tu) e ore: nos exclusivo = eu
+ eles. A terceira pessoa, idja: ele(s)/ela(s) ou dele(s)/dela(s), ¢ de uso recente. Geralmente se
usa o demonstrativo awe (esse/essa) ou awegi (aquele/aquela), demonstrativo com sufixo
nominativo.

Eles ali reunidos se perguntam: “n6s” quem? Inclusivo ou exclusivo? Naquela tarde,
nomearam a Francisco Piragi (Peixe), sem suspeitarem que sua mae certamente comera muito

peixe quando gravida. Depois, o convidam para visita-los.

iv. Didario de Francisco Beeru Piragi

Foz do Iguagu, triplice fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina, regido de muitas
aguas e de diferentes povos: € preciso atravessar a fronteira, romper a represa para se
construir um lugar de encontro.

Com uns rasgos de luz ao amanhecer, Piragi chega a Assuncdo, quase um ano depois
da ultima vez que esteve ali. Encontra-se com Andres Pikygi na rodovidria, de onde seguem
de Onibus para o centro da cidade. lam para a reunido dos diretores de educagdo indigena,
representantes de treze etnias, mas o padre da Pastoral Indigena disse que a reunido era
fechada, apenas com os diretores. Piragi saiu a caminhar pelo centro, percorrendo os

caminhos que conhecia.

La ciudad huelle a naranja. Las orillas de las calles, como de un rio, son extensos
pomares. El sonido de las materas triturando yerba percute a cada esquina.
(Asuncion, 7 de mayo)
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Cerca ao palacio do governo, ao redor do Congresso, uma vila de casas de madeira,
um verdadeiro barrio de pessoas desplazadas, ocupa pragas e ruas, com seu pequeno
comércio, antenas parabolicas e carrosséis enferrujados. As ruinas da cidade parecem
remontar a Guerra do Paraguai, quando Brasil, Argentina e Uruguai invadiram o pais vizinho,
destruiram a maior industria americana a época e exterminaram trés quartos dos homens
paraguaios. Como recompensa dessa guerra, os “voluntarios da patria” que voltaram ao Brasil
receberam o titulo de “escravos libertos”, e passaram a viver nos morros € periferias das
cidades, construindo o que veio a ser chamado de “favela”. As historias se cruzam nessas
ruas. Sua reconstrucao, a passos lentos, segue o ritmo da cidade.

O patio interno de arquitetura espanhola abre um vazio no interior da casa: ¢ o centro
da habitacdo, para onde convergem portas e janelas, por onde entram sol e vento, onde ¢
possivel estar dentro e ao ar livre a0 mesmo tempo. No patio da Pastoral, alguns professores
ainda conversam, enquanto tomam tereré e riem apds a reunido. Pikygi provoca uma
professora com um ditado em guarani, que quer dizer: “quando uma mulher manda, tudo vai
mal”, ao que ela contesta dizendo que esse machismo ¢ mais paraguaio que guarani. Todos
riem e se abragcam; se entendem?

Pikygi chegou a Assuncdo s6 com uma mochila, onde leva sua camera fotografica.
Com trés malas carregadas de roupas, livros, alimentos, lembrancgas e expectativas, Piragi esta
longe de ser um nomade. Mas a frustragdo do plano inicial de participar da reunido de
professores lhe dispds um largo tempo livre para caminhar, sem o peso das malas e

expectativas, deixando o dia seguir seu curso.

v. Lugar del suerio

Sairam de Assun¢do aquela noite e chegaram a Curuguaty, onde uma caminhoneta os
aguardava, depois de uma larga viagem, levada a conversas, risadas e chipas nas paradas. Pela
estrada asfaltada, onde passava uma ponte, mergulhavam na névoa que cobria o rio.
Chegaram a Chupa Pou de madrugada, sob uma nuvem de estrelas. O povoado, com cerca de
setecentos habitantes, mais da metade com menos de quinze anos, ¢ constituido por uma
centena de casas de alvenaria e umas poucas de madeira. Piragi ficou na casa de hospedes,
uma das ultimas da estrada de terra que atravessa o vilarejo, enquanto Pikygi seguiu para a
sua, que fica no fim do caminho, perto do rio.

A casa de hospedes, como as demais casas de alvenaria construidas pelo programa de

habitacdo do governo, ¢ composta por uma sala conjugada com cozinha, dois quartos € um
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banheiro; nos fundos, uma varanda com tanque. No quarto, uma cama de casal, uma
escrivaninha, uma cadeira ¢ um gaveteiro de roupas. Na sala-cozinha, duas cadeiras de
madeira e uma pia. Uma das cadeiras virou mesa, onde colocou a chaleira e o fogdo elétrico
de uma boca que comprara em Assuncdo. Nao precisava de mais nada, pensou.

Quando acordou na manha seguinte, imaginando que estava pronto para comegar sua
jornada, Piragi pds agua para ferver. Levara café¢ moido e um pequeno filtro de pano,
suficiente para preparar uma xicara. Mas nao tinha xicara. Teve de improvisar com uma caixa
de suco de mag¢a que ganhou no 6nibus de Foz a Assuncdo. Logo chegou Pikygi a chama-lo
para irem a escola. Ek6 gatu: bem-vindo, dizia um cartaz na sala de aula.

Compartilhando a cuia de erva mate, Pikygi contou a uma professora sobre seu plano
de avaliacdo docente. Enquanto diretor de ensino, cargo que assumira ha pouco tempo, queria
saber como os professores estavam ensinando matematica e lingua aché. O mau resultado dos
estudantes indigenas na avaliagdo nacional mobilizou as comunidades a diagnosticar suas
“deficiéncias” diante das demandas do Ministério de Educacao. Nao que estivessem dispostos
a se submeterem as imposi¢des do governo, posto que os povos indigenas sabem que a
sociedade branca os reconhece enquanto tais principalmente pela lingua. E escolas indigenas
com bom desempenho garantem recursos e merenda. As politicas da lingua sdo também uma
luta pela terra. Desse modo, a demarcagdao da terra, bem como a demarcacdo de uma
identidade étnica, ndo pretende encerra-los ou fixd-los, mas garantir um territério existencial
onde possam ser livres.

Depois de almocar mandioca fresca e sopa de macarrdo com carne e batata, Piragi
voltou a casa de hdspedes para lavar as roupas sujas pelo xampu que vazou na mala. S6 com a
roupa do corpo, Piragi entdo percebeu que ndo precisava de tudo o que havia trazido.

No fim do dia, comegou uma tormenta. Mas ninguém se assustava com 0s raios €
trovoes. Quando viviam na floresta, os Aché costumavam cantar ¢ chamar seus ancestrais
para protegé-los e poupa-los da ira. Hoje contam essas historias, cantam reggaeton e riem. Ao
amanhecer, enquanto todos ainda descansavam da noite turbulenta, Piragi voltou para a casa
de hospedes. Mas nao havia eletricidade e nem agua para fazer café. No segundo quarto, entre
um freezer, um ventilador e um computador que ndo funcionam, ficavam guardados um arco
e meia dazia de flechas, que Pikygi improvisara como varal. As roupas, molhadas pela chuva
do dia anterior, estendidas sobre as flechas apoiadas nas cadeiras da sala, ficaram manchadas
pela madeira. Para o espanto de Piragi, longe dos museus de arte e dos museus etnoldgicos,

nao havia nada de sagrado naqueles instrumentos.
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Sem café, ainda cansado da viagem e da noite conturbada, Piragi voltou a dormir.
Despertou com um bando de criangas curiosas penduradas na janela, mas nao tinha forcas e
nem humor para brincar com elas. Entdo chegou Pikygi com um pao frito, que iriam preparar
na noite anterior ndo fosse a chuva que caia por um buraco no teto em cima do fogdo.
Repartiram o pao com as criangas e foram a casa de Pikygi fazer o almogo: macarrdo, frango
e mandioca. Foi entdo que Piragi comecou a aprender algumas palavras em aché, com a ajuda
de Luna, de quatro anos, filha de Pikygi, e um dicionario confuso: “Cho bykwapyre Piragi: eu
me chamo Peixe”, o que seria o mesmo que dizer: “minha substancia [¢ de] peixe”, ou “eu
consubstanciado peixe”.

Quando voltou a energia, foi a casa fazer café (talvez fosse essa sua substancia vital).
Chegaram umas tantas criancas acompanhadas da pequena Luna. Jogaram bola, desenharam
na terra, ensinaram seus nomes, algumas palavras e cantos de animais. Ao fim do dia, Piragi
acompanhou Pikygi com Luna e sua prima Krebegi (Tartaruga), da mesma idade, a comprar
lampadas, para repor as que se haviam queimado com as descargas elétricas, em uma loja no
final da estrada, a entrada da vila. Na metade do caminho, encontram Marciano, com quem
iria ter aulas no dia seguinte.

As vezes Piragi se perguntava o que afinal estava fazendo ali. Ndo via nada de mais
além da vida comum, cotidiana, a vida besta. Nada de extraordinario, nenhum ritual, nenhuma
festa, nada de “exdtico” que branco gostaria de ver. Sem pintura corporal ou colares de
caninos, usam mesmo cal¢as jeans e camisas de futebol. Os primeiros dias foram de
adaptacdo: ao idioma que nao entendia, as criangas curiosas, ao clima imprevisivel, a casa

vazia.

Los nifios hablan conmigo todo el tiempo, aun que yo no los comprenda, ni ellos a
mi. Juegan, brincan, saltan en las pozas de lluvia y corren en bandos, libres.
Nosotros, blancos, somos demasiado serios y solitarios. (Chupa Pou, 9 de mayo)

vi. El indigena alienigena

Professor, compositor, filosofo e poeta, Marciano Chebugi (Tapir) escreve com arco e
flecha a histéria do “homem verde”, sobre a lei da selva e a sabedoria dos animais e das
plantas, que se comunicam com os humanos. Os animais ilustram as maneiras de agir, € 0s
humanos fazem como eles. Por exemplo: a inteligéncia do péssaro gacho (alma-de-gato,
alma-de-caboclo, alma-perdida, crocoid, maria-caraiba, meia-pataca, pia, rabilonga, rabo-de-
escrivao, rabo-de-palha, tincoa, tinguagu, titicud, uirapagé€, urraca, pecua, coa), que faz seu
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ninho escondido de modo que ninguém o encontre. Mas como os humanos podem entender?
“O vento traz as palavras”, sussurra. Palavra ¢ algo fisico, nada abstrato, que alimenta o corpo
e a mente: “palavra boa faz bem”. Com seu violdo, Marciano Chebugi mistura canto pre’e
com musica pop no repasto antropofagico cultural.

Afinal, Marciano pergunta por que os indigenas, quando fazem o curso de
Antropologia, geralmente estudam o proprio povo ao invés de pesquisar os brancos. Ora,
Marciano cursa Direito numa faculdade em Curuguaty: ndo estaria ele fazendo antropologia
reversa ao estudar os costumes, as leis e os rituais dos brancos? Com seu nome extraterrestre,
sua mae teria devorado um alienigena? Marciano Tapir, o indigena alienigena, estrangeiro
nativo, a transitar entre universos tao distantes.

A noite caiu como um tronco de cedro sobre a estrada. As casas sdo numeradas em
ordem crescente desde a entrada da vila. Mas a casa da mae de Andres ¢ cercada de nimeros

escritos em cada tabua: tabuada?

vii. Mbaky, chono

Chuva, trovao. Acabaram a luz e a dgua outra vez. Logo cedo, as criangas sobem a
janela para chamar: beeru, beeru! (Beeru, em aché¢, significa tanto homem branco quanto
mosca varejeira). Piragi se esconde atras da porta, de mau humor. Mas era inevitavel. Come
uma maca € uma banana, abre a porta. Atrds da casa tem um fogdo a lenha. Tenta acender.
Inatil. Chega uma crianca com um tronco em brasa. Num instante o fogo se espalha.
Incansaveis, as criaturas buscam mais lenha, galhos, gravetos. Vanessa Krebegi (Tartaruga),
Elizabeth Kuchigi (Cotia), Nicolas Kuchigi (Cotia), Abel Kadjegi (Javali), Andrea Chedjugi
(Lagarto) formam parte do bando. E Abraham Krachogi (Larva), com o brago engessado,
brande firme o facdo. A chuva aumentava na mesma proporcao de criancas. Logo se formou
uma escola na sala da casa. As criangas trouxeram cadernos e l4pis: ensinam a Piragi, com seu
dicionario confuso, algumas frases em aché. “Cho tapy krumi tard, cho ury gatu: Minha casa
cheia de criangas, minha alegria”.

Despedindo-se, diz: “Cho oma Chebugi tapype: Vou a casa de Tapir”, conforme lhe
ensinaram. Nicolas Kuchigi e Abel Kadjegi o acompanham. Por conta da chuva, Marciano diz
que nao ¢ um bom dia para visitas, e volta para dentro da casa. Piragi e os meninos seguem
para o mercado, que fica uns metros adiante. Compram meia dizia de ovos, macarrdo e sal
para tentar cozinhar algum almocgo na chaleira, a unica panela que tinha em casa. Dividem

umas galleticas e voltam debaixo de forte chuva. Param numa casa onde um grupo de
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criancas come abacate e brinca na lama. Seguem até outra mercearia, ja perto de casa, onde
uns adultos jogam cartas e dois louros tagarelam pendurados em aros de bicicleta.

Gotas da chuva escorriam por uma grade, formando caminhos aleatorios. “Isso poderia
ser a imagem de um sistema em rede?”, pensou Piragi. Mas isso nio explica nada. “E s6 uma
grade remendada debaixo da chuva”, concluiu, olhando os patos se banharem nas pocas.

Compram molho de tomate e mais galleticas. Quando chegam em casa, a criancada
volta. Brincam e se divertem na chuva enquanto Piragi, ensopado, percebe o quanto € cheio
de frescuras e sem nenhum frescor. Ainda tinha muito que aprender com aquelas criangas.

Cozinham os ovos na chaleira: meia dazia para quinze bocas. Prontamente se
organizam para que cada uma coma um pedacinho. Sdo livres e autbnomas, a0 mesmo tempo
em que tém um senso de partilha espontaneo. Umas oferecem buscar panelas e pratos, outras
trazem mandiocas cozidas de suas casas. Incansaveis, brincam desembestadas. Coisas de
crianga. Depois do repasto, Piragi leva o macarrdo e o molho para a casa de Pikygi, pois
haviam combinado de fazer o almoco. Entre historias e risadas ao longo da tarde, Piragi

ensina a fazer pao e biscoitos.

Gran parte del tiempo, los nifios hablan conmigo en aché, como si yo los
entendiera. Pero ya estoy acostumbrado a su manera de hablar. Mientras tanto, las
traducciones son minimas y la comunicacion no ocurre sino por dibujos, gestos e
interjecciones. Las palabras son apenas sonidos, no signos aun, y, sin significado
para mi, no son para entender, solo para escuchar. (Chupa Pou, 11 de mayo)

VIil. Caza

Nao ¢ o antropdlogo uma espécie de cagador-coletor? Sua presa nao ¢ o Outro, que
pretende capturar e incorporar? Mas, nessa paisagem, quem faz a vez de cagador e quem de
caca? Nao eram as criangas que estavam estudando Piragi? Nao era Piragi a presa de sua
curiosidade voraz? Cercado entre janelas e portas por dezenas de olhares atentos, sentia-se
numa jaula como um animal exotico, observado em cada gesto ildgico, perscrutado em suas
minimas manias, notado em seus estranhos ritos, remedado com sua fala fanha. Suas roupas,
seus oculos e seu chapéu serviam a fantasia alheia. Vasculhavam suas gavetas, seus cadernos,
suas comidas, perguntavam o que eram e levavam o que queriam. Tantos seus que, afinal, ndo

lhe pertenciam.

ix. Mareo
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Numa manha, quando o sol ardia na areia ainda imida, Piragi acompanhou Pikygi
com Luna sobre os ombros a tomar banho no rio. Enquanto caminham, Pikygi explica que
nao ha, em aché uma palavra para monte, floresta, onde viviam. “Como explicar para o peixe
0 que ¢ agua?”, pergunta. Chegam a um pequeno estuario onde podem entrar sem serem
carregados pela correnteza. A adgua ¢ escura e espessa. Nao ¢ possivel mergulhar e ver o que
ha a frente. Piragi ¢ peixe do mar. E lembra quando esteve pela primeira vez em Assungao,

atravessando de barco o Rio Paraguai.

Hay una palabra para cuando estas en el mar y sientes el constante ir y venir de las
holas: el mareo. Pero no conozco una palabra para cuando estas en el rio y sientes
el constante fluir de las aguas. Es una sensacion diferente, como si un viento fuerte
y continuo soplase dentro de su cabeza. Al contrario del mar, cuya superficie puede
estar revuelta y el fondo tranquilo, el rio guarda en la profundidad su fuerza.
Cualquier pescador conoce el peligro de las aguas calmas. La boca del rio a todo
devora. Sin embargo, todo barquero no siente mas el mareo: el ritmo de su cuerpo
ya es el mismo de las aguas.

x. Separacion

A caminho de casa, meio desanuviado, encontra Krebegi: “De ogape?: Sua casa?”.
Desentende. “De kwa cherrera?: Vocé sabe seu nome?”, pergunta em “guaraché”, mistura de
guarani e aché. Plurilingues, hoje muitos falam varias linguas misturadas. O aché, lingua de
contato, incorpora constantemente palavras de outros idiomas, mesmo do espanhol e do
portugués. Sua origem e sua identidade étnica sdo controversas: ora sdo considerados um
grupo guarani que se isolou, ora sdo considerados um grupo isolado que foi guaranizado. Por
um lado, os guaranis contam que viviam juntos € um dia os aché voltaram da caga sem
roupas: se tornaram “selvagens”. Por outro lado, os Aché contam que viviam juntos € um dia
voltaram da caga e encontraram os guaranis vestidos: foram “civilizados”. Sdo duas historias
da mesma versao?

A separacao dos grupos ndo se deu apenas exteriormente, entre os povos aché e
guarani, mas também internamente. Contam que os Aché-Gatu (gente boa, gente bela, gente
de verdade) eram eximios cacadores e que os Aché-Va (comedores de gente) pararam de
cacar, sO esperando alimento. Indignados, os Aché-Gatu deixaram de compartilhar a caca.
Com fome, os Aché-Va comecaram a comer carne humana — e gostaram. As mulheres atraiam
os homens com carne e mel, tocavam flauta para que dormissem de barriga cheia, e entdo os
matavam. Desconfiados do habito antropdfago dos companheiros, um dos Aché-Gatu fingiu

que dormia. Quando se aproximaram para mata-lo, levantou num pulo. No mesmo instante,
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apareceu uma ong¢a no meio do acampamento e todos fugiram, assustados, se separando em
bandos. Essa ¢ a versdao dos Aché-Gatu. Dizem os Aché-Va que um dia uma crianga tropegou
e caiu no fogo. O cheiro da carne assada atraiu os demais. Provaram e gostaram.

Os Aché sdo excelentes narradores e cada um conta a sua maneira as historias que
escutou de outrem. Os “mitos de origem”, obsessdo ocidental, variam de grupo para grupo, de
pessoa para pessoa. No pensamento aché, ndo ha criagdo ex nihilo, nenhum demiurgo. Tudo ja
existia, porém, sob outra forma. Os mitos de origem sdao historias de transformacgoes,
metamorfoses. Na mitologia aché, nao ha nenhum ser, humano, divino ou animal, que lhes
tenha dado alguma coisa, como o fogo ou o arco. Ao contrario, as transformacdes geralmente
se dao pelo descuido ou pela vinganga de alguém. “Her6is sem nenhum carater”. Diz-que, no-
tempo-de-antes, os animais nao temiam os humanos, de modo que estes ndo precisavam
cacar. Os Aché comiam até se empanturrar, vomitavam e comiam mais. Vendo isso,
Mberendi falou para os animais terem medo e fugirem dos humanos. Assim, os Ach¢ tiveram

de inventar o arco ¢ a flecha e aprender a cacar.

xi. Krey'’y

Piragi acordou com o sol na cama. Saiu para caminhar em dire¢do ao rio. Camino del
bosque, indicava a placa na bifurcagdo. Poucos metros a frente, o rio havia transbordado e
atravessado a estrada. Parou um instante. Voltou. Pensou que ndo era um caminho para se
seguir. Afinal, o que buscava? Uma experiéncia, uma novidade, alguma verdade? A

experiéncia ¢ um rio que atravessava a estrada da expectativa.

xii. Ciclos

Durante a tarde, conversou com Pikygi sobre as restituicdes ao povo Aché dos restos
mortais de criangas que foram sequestradas no século XIX, cujos corpos foram usados em
pesquisas cientificas e guardados em museus, a fim de testar a “teoria das racas”. O caso
emblematico de Damiana, que fora criada por franceses e, em pouco tempo, havia aprendido
com as outras criancas nas escolas europeias, servia, para alguns aché, de exemplo e de
orgulho, pois demonstrava, in contrario, para os europeus, que nao se tratava de uma “racga
inferior”, como pretendiam demonstrar. Na adolescéncia, Damiana fora enviada para um

hospital psiquiatrico, quando aflorara sua sexualidade, um escandalo para a moral crista.
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Depois da captura e da sedentarizacao dos primeiros grupos, houve trés fases politicas
que nortearam a luta aché. Primeira fase: a unidade de grupo, de cada comunidade; segunda
fase: a unidade étnica, articulando as comunidades; terceira fase: a abertura a sociedade
paraguaia.

Na primeira fase, cada comunidade assentada buscava se unir e se reconhecer. O
trauma do genocidio marcado no corpo € na memoria gerava um Odio aos paraguaios. Se
alguém se casasse com branco, logo era marginalizado ou excluido. Isso se passou com a mae
de Pikygi, que se casou com um paraguaio, indo viver com ele em Curuguaty. A mae de
Pikygi tinha, a época da primeira captura, cerca de seis anos. O avo de Pikygi havia sido um
dos responsaveis pela segunda captura, quando foi ao monte buscar outro grupo. O primeiro
grupo havia, na verdade, se rendido diante das incessantes perseguicdes e assassinatos. Ja nas
seguintes capturas, muitos morreram de gripe.

Na segunda fase, depois de assentadas as comunidades, os Aché comecaram a se
reconhecer e se integrar, deixando de lado as rivalidades, buscando uma unidade maior, de
povo, de lingua. Assim comecgaram as Semanas Culturais, que ocorrem anualmente em cada
comunidade, alternadamente. Na terceira fase, depois de receberem assisténcia médica e
social por parte da Igreja e do Estado, a imagem que tinham da sociedade branca comecga a
mudar, permitindo uma abertura.

Essas trés fases correspondem a trés formas de atuagdo politica daqueles que foram
designados como “lideres” ou “representantes”, machijagi, das comunidades frente as
autoridades externas. Primeira fase: lideres carismaticos; segunda: autoritdrios; terceira:
letrados. Como anteriormente, quando viviam na floresta, nao havia esse papel de “lider”, sua
funcao era mais de intermediar a relacao do grupo com o exterior, uma espécie de diplomata.

Os primeiros, carismaticos, eram aqueles que desfrutavam de maior reputacao ou de
capacidade de didlogo entre os membros do grupo. Os segundos, que comegaram a demandar
mais coisas do Estado, exerciam uma pressdo interna mais forte e se mantinham por mais
tempo na fungdo pelos beneficios angariados (escolas, casas, estradas, etc.). Os terceiros, que
estudaram em escolas paraguaias e dispunham de mais conhecimento acerca do
funcionamento da sociedade branca, lancaram uma articulagcdo mais “técnica” com o Estado.
De todo modo, esses representantes, mais diplomatas que lideres, ndo exercem poder ou
autoridade internamente, sendo externamente. Se desagradam a comunidade, logo sdo
substituidos. Tal como na floresta, nao havia um lider, mas aquele que conclamava seu bando
para enfrentar outro, e se alguém aventasse mandar ou submeter a for¢a os demais

companheiros, era imediatamente marginalizado ou abandonado pelo grupo. Exemplo
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extremo, esse era o caso de um assassino: com o corpo marcado por cicatrizes disformes, era
deixado passar fome por uma semana quase ao ponto de morrer de inani¢do. Se tivesse

matado um paraguaio, a pena era de dois dias.

xiii.  Voragine

Napoleon (teria sua mae devorado o imperador?), irmao de Andres, assumiu a posi¢ao
de machijagi recentemente, e pertence a terceira geracao de representantes. Aristoteles Andres
Pikygi (teria sua mae devorado a Metafisica?), professor, diretor de ensino, educado em
escolas e universidades paraguaias, ¢ eximio enxadrista.

Uma vez que a sociedade aché desenvolveu mecanismos contra a emergéncia do
Estado em seu seio, contra a concentracao ou a individualizacao do poder, como pode lidar
com as pressdes externas do Estado, de uma estrutura que obriga ou demanda a mesma
estratificacdo para que reconhega o outro como sujeito politico? Como nao ser seduzida pelo
poder e transformar seus machijagi em lideres? Trata-se de usar a estrutura do Estado, de
entender as regras do jogo, para dai extrair o que lhe interessa. Contra o Estado, enquanto
estrutura externa, para, de dentro dela, desmonté-la. Jogar xadrez para dar o xeque-mate. Ou
entdo fazer do xadrez uma forma de caga: disfarcar-se do inimigo, fazer-se presa da presa para
devora-la.

Sem embargo, assim como na caga ou no tomumbu, ndo se trata de vencer, subjugar ou
eliminar o outro, mas de criar uma ¢tica. H4 pressuposta uma vinganga, no entanto, a
finalidade ¢ rivalizar para afirmar a diferenca. Nao que a coesdo interna dependa de uma
coer¢ao externa, que a identidade de um faca face a diferenca do outro; antes, importam os
graus de diferenciacdo da identidade. Como no tomumbu: dois grupos em linha, um em frente
ao outro, luta direta individual, derrubar o outro até que deponha seu bastao ou alguém venha

protegé-lo. O “vencedor” ¢ aquele que cuida dos vencidos. Outra ética, outra politica.

xiv. Krumi

Desde quando viviam na floresta, tudo se voltava para a preservagdo do grupo,
principalmente das criangas. O complexo sistema de parentesco, que envolve desde o
padrinho (quem corta o corsdo umbilical) e a madrinha (quem ergue o recém-nascido),
passando pelos outros homens que tiveram relagdo sexual com a mae durante a gestacao

(maridos primério, secundario, etc., que se tornavam igualmente pais da crianga), formava
137



uma rede de cuidados, do nascimento a idade adulta, incluindo, para os meninos, os irmaos
beta e o padrinho beta. Quando uma crianga adoecia ou morria por falta de cuidados, os pais
(todos) eram punidos. Ou ainda quando matavam uma crianga porque o grupo nao podia
manté-la, era considerado um caso de eutandsia, mais que de infanticidio.

Hoje, as criangas correm livres pelas ruas, de casa em casa, sozinhas ou em bandos.
Comem quando querem o que querem. Nenhum adulto fica lhes vigiando, advertindo ou
corrigindo. Tampouco alguém vem lhes dizer o que ¢ “coisa de menino” ou “coisa de
menina”, ninguém julga seu desejo. A palavra “ndo” ¢ uma mola para o “sim”. As criangas
aprendem juntas e por experiéncia propria. Assim, o cuidado, que ndo se confunde com
protecao, continua compartilhado pela comunidade. “A cridncia redundanca: repede, nao
nega, pede, repete.”*0

Em uma reunido de professores de linguas indigenas, um representante Ava-Guarani
conta uma anedota. “Uma crianca vai a escola todos os dias, ¢ uma das melhores alunas. Mas
um dia deixa de ir. A professora vai a sua casa e pergunta a mae por que sua filha estava
faltando. Ao que a mae contesta: por que ndo pergunta pra ela? Se ela ndo quer ir, ndo sou eu
quem vai obriga-la.” O professor completa dizendo que “respeitam muito a liberdade das
criancas”. Segundo ele, o mais importante a ensinar ¢ a serem livres, pois se aprendem a
obedecer desde cedo, serdao sempre submissas. E isso ndo se pratica apenas nas escolas, senao

no cotidiano da comunidade.

xv. Reducciones

Primeiro chegaram os ‘“conquistadores”, com armas e objetos brilhantes. Depois
vieram os jesuitas, com livros e roupas. Agora entra o Estado, com escola e disciplina. Seria
esse 0 novo modelo das redugdes jesuiticas? Ou entdo como absorver esse corpo estranho de
modo a torna-lo um 6rgdo suplementar? Para os Aché, a alfabetizagdo deve comecar com a
lingua materna e a escolarizacdo abarcar também a oralidade. Nesse sentido, os professores
estdo empenhados em preparar seus proprios materiais didaticos.

Tudo o que foi escrito até entdo sobre a historia e a lingua aché o foi em outras
linguas, segundo a gramatica e a fonética dos linguistas e dos antrop6logos. Cada qual criou
seu dicionario segundo seus sistemas de signos e de interpretagcdes particulares. Agora, os

Aché querem criar sua propria gramatica, seu sistema de signos, sua escrita. O primeiro

400 L EMINSKI. Catatau. p. 43.
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problema que enfrentam ¢ a hierarquia das linguas, ou seja, que a lingua aché seja
reconhecida como uma lingua propria, com o mesmo valor que o espanhol ou o guarani.
Outro problema que enfrentam internamente ¢ a diferenca entre os dialetos. Ainda que se
entendam falando entre si, como criar uma escrita comum, que compreenda as diferencas e as
singularidades? Como unificar a lingua sem estabelecer uma hierarquia entre elas? Como
criar um sistema aberto e mutavel de uma lingua de contato?

Assim, Andres procura escrever em sua propria lingua, e, para isso, precisa “criar” sua
propria escrita. Nao ¢ o que procura, afinal, todo escritor, isto ¢, reinventar a lingua? Nao ¢ o

“estilo”, no limite, um idioleto?

xvi. Ampliaciones

A escola ndo se restringe a sala de aula em Chupa Pou, mas se estende pela rua, passa
pelo rio e entra pelas casas. Criangas brincam de serem adultas assim como gostam de imitar
animais. Uma de suas diversdes favoritas ¢ imitar o canto (chinga) de animais e maquinas.
Piragi tanta imitar o som assim como imita as palavras que lhe ensinam. Nao sdo apenas as
criancas que imitam os adultos, sdo os adultos que mais as imitam. Para Aristoteles, o Grego,
os humanos aprendem e sentem prazer imitando. Para Aristoteles, o Aché, prazer,
aprendizado e criacdo se ddo juntos. A mimesis ¢ uma forma de poiesis. E numa espécie de
mimetismo irdnico, todos riem.

Outro dia, Piragi chega com cadernos e lapis de colorir. As criangas mais
escolarizadas escrevem o abecedario em folhas pautadas, enquanto as menores desenham
faixas de cores em folhas quadriculadas — nada parecido com os desenhos livres que faziam
com lapis nas folhas lisas do diario de Piragi. Um nifio em especial, que ndo sabe falar aché
mas que sabe se comunicar com seus ruidos (seu idioleto?), faz pequenos tracos, linhas curtas,
circulos dentro dos quadrados, como se fossem as letras miudas de seu alfabeto particular.
Entdo preenche com outra cor as margens da pagina, marcando o espaco dos comentarios
externos ao seu texto. Depois, volta a sobrepor com outras cores os signos anteriores. Por fim,
cobre tudo outra vez com faixas de cores intercaladas, de cima para baixo, da direita para a
esquerda, como uma escrita japonesa. De tempo em tempo, as criangas trocam os cadernos,

'9’

sobrepondo os desenhos. “Ingatu!”’, comentam, “que bonito! muito bem!”. O pequeno nirio

vai para fora da casa e mija no caderno, concluindo a obra.

xvii.  Reflexiones
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Ao entardecer, Pikygi vem chamar para uma caminhada. Ao invés de seguir pela
estrada, toma um atalho entre as casas, contornando a comunidade, por onde se estende o
campo de soja. Em meio ao descampado, a d4gua acumulada das chuvas forma um pequeno
lago. Desde a colina, pode-se ver ao longe o sol se por sobre a floresta. Pikygi leva sua
camera, esta redescobrindo sua paixao pela fotografia. Piragi leva seu didrio e tenta grafar as

luzes com palavras cinzas sobre o papel.

A la orilla de la laguna, en medio al campo de soya, Pikygi saca fotos del poner del sol. La
laguna refleja los colores del cielo anaranjado. Un viento suave arruga la superficie del
agua y borra los contornos de las nubes. La imagen al revés hace de la laguna el cielo y
del cielo una laguna. (Chupa Pou, 17 de mayo)

Se a reflexdo ¢ uma das atividades do pensamento, ndo ¢ a si mesmo que reflete (como
poderia o espelho refletir a si mesmo?), sendo a seu arredor. O pensamento como reflexdao do
sujeito que pensa a si mesmo (a imagem de Narciso) ¢ a redugdo da paisagem a um de seus
elementos. O lago reflete a paisagem, que aparece invertida, borrada, alterada. Isso ndo ¢ um
defeito da reflexdo, sendo uma interferéncia dos elementos que compdem a paisagem. A
reflexdo aplana a paisagem e cria uma imagem virtual, obscurecendo a profundidade do lago e
a altura do céu. A imagem refletida é como a “paisagem dentro de um vaso”.*’! Sem embargo,
a reflexdo ¢ apenas uma parte do pensamento, assim como o lago ¢ apenas um elemento da

paisagem. E preciso “virar a pagina do espelho” .42

La linea del horizonte se apaga poco a poco. La laguna refleja la luna que refleja el
sol. Mis ojos tras la camara, reflejo del reflejo del reflejo...

Por uma estreita trilha entre as bananeiras, Pikygi e Piragi voltam com Luna ao campo
de soja no dia seguinte. Rastros de nuvens se decompdem com a luz do entardecer em uma
escala cromatica que cobre o céu de um grande arco-iris. Uma brisa leve ondula a superficie
da lagoa e refrata outra vez as cores. “Todas as dguas sdo de humor lunatico”.*®* Enquanto

Luna brinca com a lama a margem do lago, atras dela surge outra lua, cheia, azul. Assobia:

La luna me estd mirando
Yo no sé lo que me ve

401 LEMINSKI. Catatau. p. 73.
402 LEMINSKI. Catatau. p. 74.
403 LEMINSKI. Catatau. p. 51.
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Yo tengo la ropa limpia
Ayer tarde la lavé

Luna, luna, luna llena

Menguante**

Piragi regalou a Pikygi o livro Hileia, do fotografo Antonio Saggese.**> As fotografias
em preto e branco dos igarapés da floresta amazonica mostram o reflexo do emaranhado de
arvores, folhagens e raizes na superficie da dgua, confundindo os sentidos e a orientagdao da
imagem: uma “geometria vista sob a dgua”.**® Sem ponto fixo ou linha do horizonte, o olhar
vagueia, ndomade, pela paisagem.

Era aniversario de Pikygi. Piragi fez um bolo e ensaiou na flauta doce a cancdo que
cantaram em portugués, espanhol e uma versao em aché. Naquela madrugada, Pikygi partia
para Hernandérias para participar de um conversatorio de professores indigenas. Piragi segue
no dia seguinte. Quando desfaz as malas para separar o que levar, percebe que carrega
consigo mais do que precisa. Aos poucos, vai se desfazendo das coisas até alcangar o0 maximo
do minimo. Queria que a vida coubesse numa mochila. Leva duas. E preciso partir outra vez.

Piragi se despede, enquanto o abuelo Pascoal acaricia seu porco de estimacao.

xviii. Abandonos

As casas sdo abandonadas como eram os acampamentos na floresta. Nada ¢
permanente e somente o imprescindivel deve ser levado. Construgdo e destruicdo sao dois
lados do mesmo processo: o tempo lento que faz e desfaz as coisas. De uma casa abandonada
pouca coisa ¢ aproveitada, e geralmente para outra funcao: janela vira porta, porta vira parede,
parede vira tdbua de escorregador num parquinho inacabado. As coisas mudam o tempo todo
de lugar, seja pelas pessoas que as levam daqui para 14, seja pelos animais que vasculham
atrds de comida. Mas parece que se deslocam sozinhas, pouco a pouco, em um tempo nao
percebido. “O que se chama desordem ¢ apenas a ordem do possivel”.407

Piragi costumava deitar-se sobre a tdbua de uma cama abandonada para ver as copas
das arvores. Escutava cair um abacate e ia buscar. Voltava e se deitava novamente. Observava

o vento balangar as folhas, as gradacdes do verde, o contraste com o azul, as borboletas com

404 DIAZ, Simén. Tonada de luna llena [musica]. Tonadas [album]. Venezuela: El Palacio de la Musica, 1972.
405 SAGGESE, Antonio. Hileia. Sdo Paulo: Madalena, 2016.
406 L EMINSKI. Catatau. p. 28.
407 SANTOS, Milton. Metamorfoses do espago habitado. Sdo Paulo: Edusp, 2014. p. 73.
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seus desenhos abstratos. Lembrava-se de alguns poemas e os recitava de cor. “Ha metafisica

bastante em nao pensar em nada”:

Metafisica? Que metafisica t€ém aquelas arvores

A de serem verdes e copadas ¢ de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar,
A nos, que ndo sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que ¢ a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o ndo sabem?4%8

Numa lingua em que nao ha o verbo “ser”, como seria possivel uma “ontologia™? A
pergunta, que tanto inquietava Piragi, ndo fazia sentido para os Aché. Afinal, era uma questao
sua. Piragi buscava ser onde nao seria. Carregava consigo essa falta, essa auséncia de
“fundamento ontologico do pensamento”, como com a barriga vazia a roer pedras com os
dentes. Piragi queria ser como Alberto Caeiro, ou o “Esteves sem metafisica” da Tabacaria do

Pessoa. Era um peixe fora d’agua.

xix. Usina

Itaipu. O que fazem tantos indigenas nesta represa? Ava-Guarani, Mbya, Aché, Pai
Tavyterd, cada povo fala sua lingua. Antes da colonizagdo, se falavam varias linguas, o
multilinguismo era compartilhado entre os povos originarios € o guarani era uma espécie de
lingua diplomatica. Com as missoes jesuiticas, a lingua passa a ser escrita — o “guarani
reduzido” —, quando se forma uma “elite letrada” indigena que, com sua retérica de beau
parleur, utiliza a pena como uma flecha, ou um chocalho, inaugurando, antes mesmo do
Discurso do método, métodos de discurso, meditagdes fisicas, didlogos plurilingues, cartas a/
Rey de Esparia, documentos diplomaticos, poesias cantadas e cancdes recitadas, desdobrando

lingua e pensamento numa maquina de guerra anticolonial.

Ha’e ramo ore ko yvy ore rekoha hegui ndoropo ’ireychéne,
ore tanimbu e’y hape vene

Por tanto de esta nuestra tierra nuestro lugar de vida

No lo saldremos hasta que no seamos ceniza

(Carta del pueblo de San Lorenzo al Gobernador, 1753)*%

408 PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 23.
409 Disponivel em: <http://www.langas.cnrs.fr/#/consulter_extrait/extrait/54433>. Consultado em: 20 mai. 2019.
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Ali, no encontro de muitas aguas € muitos povos, maquinavam com suas linguas uma
usina de forgas para romper a represa, atravessar as fronteiras que os havia separado.

Naquela tarde, Piragi se encontra com Bjarne Puagi (Macaco-Prego), um missiondrio
que vive em Puerto Barra desde os anos de 1970, quando foi feito um primeiro “contato
amistoso” com os Aché. Bjarne, ora critico, ora nostalgico, fala sobre as mudangas por que
passa a comunidade, sobre o abandono da lingua e da cultura por parte dos mais jovens. Fala
principalmente sobre as casas construidas pelo Estado, segundo um modelo arquitetonico
estranho a seus costumes. “Un anciano se enfermo porque suele dormir sobre el piso, y ahora
el piso es frio, de ceramica”, lamenta. Assim, o piso frio requer colchdo, cadeira, mesa, fogao,
panela, talheres e mais tralhas; televisdao, parabdlica, internet, computador, celular; mas nao
cabe tudo na casa. Essas casitas, feitas de material de baixa qualidade e mao de obra barata,
mas de alto custo devido a corrupcao entre o governo € a construtora (sistema nada distinto do
restante da América Latina), ¢ agora uma das maneiras como o Estado entra, com violéncia
dissimulada de beneficio, e muda a maneira de viver das comunidades indigenas. Serdo as

comunidades as novas reducdes?

xx. Puerto Barro

A comunidade de Puerto Barra tem cerca de trezentos habitantes e as casas estdo
dispostas em forma circular, mais proximas umas das outras. Tudo pertence a comunidade e ¢
compartilhado por todos. O almogo comunitério ¢ servido no comedor, onde € preparado em
uma panela grande sobre tijolos e lenha. Quando Piragi chegou, estavam preparando fideo con
chorropo, macarrao com feijao, a menestra, como chamava sua avo em seu dialeto. Duas filas
se formaram: uma de pessoas com pratos, outra com vasilhas, para levar para casa. Primeiro,
gravidas, criangas e ancidos; depois, visitas, jovens e adultos. Piragi sentou-se para almogar
com as criangas, enquanto lhe ensinavam os nomes das partes do corpo em aché.

Rosa Brevi Kande est4 gravida de oito meses de seu sexto filho. Quase todos nasceram
no hospital; mesmo assim tém seu padrinho, que curou o umbigo, e sua madrinha, que ergueu
o recém-nascido, e se banharam todos com sumo de liana, conforme o costume. Agora, quem
iria cagar um animal para dar o nome a criatura? E possivel que se chame “Fideo”, ou
“Azucar”, disse ela. E todos riram.

Passaram-se dez anos desde que Rosa esteve em Sao Paulo pela primeira vez, em uma
missdo evangélica, quando conheceu o mar. Teve medo de nadar. Quando da segunda vez,

sentiu mareo, € descobriu que estava gravida. Piragi tratava de lembrar como se conheceram
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quando chegam Pikygi e seu primo de Ypetimi. Conversam sobre a viagem a S3o Paulo ¢ as
pessoas negras que viram por la. O primo pergunta de onde vieram os negros, se ja estavam ai
ou se vieram de Portugal. Piragi tenta contar as diferencas entre as colonizagdes espanhola e
portuguesa, mas se da conta de que ¢ a mesma historia de coloniza¢ao europeia, a mesma
invasdo, a mesma escravizagdo, a mesma espoliagdo. Talvez os Aché, refugiados na floresta,
nao tenham compartilhado (ndo todos) o mesmo destino dos seus conterraneos e dos trazidos
de Africa. Talvez tenham lutado frente a frente, ou lado a lado, na Guerra do Paraguai, uma
batalha que ndo era sua. Talvez ndo lhe tenham contado essa historia, assim como a sua. Mas
0s Aché, esses “indios brancos”, como costumavam chama-los os brancos, escutam historias
de pessoas negras assim como as contavam a seu despeito os brancos.

Pikygi, este mestizo, havia enfrentado problemas com sua identidade ambigua: os aché
o consideravam paraguaio € os paraguaios o descriminavam como indigena. Até que sua avd
materna (aché) lhe disse para se apropriar do que considerava melhor de um e de outro. Foi
assim que, reconciliado consigo mesmo, voltou a sua comunidade, trazendo outra imagem do
indigena nao-indigena. “Todos, al final, somos mas o menos mestizos”, diz. E nas
comunidades mais fechadas, como Puerto Barra, onde todos sdo parentes, t€ém de se abrir e

buscar fora, em outras comunidades, sus parejas.

xxi. Nifios rojos

Em “Puerto Barro” (assim carinhosamente apelidada), brincam na terra e estdo sempre
sujas de lama as criangas vermelhas. Em aché, as cores sao semelhantes as coisas: y’y nongai:
semelhante a agua, o azul; urao nongai: semelhante a folha, o verde; krey nongai: semelhante
ao sol, o amarelo; pira nongai: semelhante ao peixe, o vermelho; assim como se diz “cor de
laranja”, “cor de abobora”, cores de coisas. A cor ndo ¢ o atributo ou o acidente de uma
substancia, nem abstraivel de uma forma. Na medida em que substantivo, verbo e predicado
nao sdo marcados na lingua aché, verde ¢ o verdejar ou o verdejante de uma folha, e tudo o
que verdeja lhe ¢ semelhante. A teoria das cores ¢ uma teoria das semelhancas. Em ultima
instancia, nada “¢”, tudo se assemelha.

Alvorogo de criancas correndo e gritando: encontraram uma pegada. Juntam-se em
volta do rastro, apontam, discutem, investigam: o tamanho, o formato, o sentido, de onde
veio, para onde vai, predador, presa, jaguar ou lobo, poderia ser um cao, perto havia um tapir,
ou uma vaca. Cacam vestigios. Dividem-se em bandos. Uns vao numa dire¢do, outros em

outra, ouvem barulhos, saem correndo. Dissipam-se. O pequeno Karengi (Quati) desenha
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tragos no chao, como se fossem letras de seu idioma particular. Faz com os dedos pernas
caminhando. Seus desenhos sdo trilhas que indicam um sentido. Nada ¢, tudo se assemelha.
Djakuchangi (Jacutinga) e Krytagi (Coruja), de nove e quatro anos, levam Piragi pelas
maos a colher mandarinas. A mais velha sabe um pouco de espanhol e ensina tudo ao
estrangeiro recém-chegado. “;Eres profesor? ;De qué? — Filosofia. ;Tienes clases de
filosofia en la escuela? — Si. — ;Y qué aprendio? — Ah...”. Fez que saltou de um galho para

outro a jacutinga. E entre uma mandarina e meia, conversavam coisas mais importantes.

xxii.  Simulaciones

No caminho, encontram a abuela Teresa com ramos de pindo para seus belos cestos,
bolsas e abanadores. Seu esposo, Alejo Minongi (Beija-flor), com uma concha de caracol,
talha um pau de alecrim, futuro arco, que demora dois dias para ser feito. Na cabega, leva um
gorro feito de cabelos de mulher. As mesmas maos habilidosas que fabricam cestos preparam
a corda do arco. Os ramos estendidos sobre as maos se entrelagam com os dedos. Enquanto
uma bolsa ou um abanador leva um dia para ser feito, uma esteira demanda um més inteiro e
muitas folhas. Uma arte que demanda tanto tempo, quem vai transmitir, quem quer aprender?

Uma missionaria ensina as criancas a bordar e a pregar botdes. Afinal, para que arco e
flecha quando se tem uma espingarda? Para que cestos quando se tem mochilas? Para que
abanadores quando se tem ventilador? Para que esteira nesse piso frio se ¢ melhor um
colchao? A pergunta “para qué?” talvez ndo tenha resposta e o fim ndo encontre outra saida.
Melhor dito, o problema nao ¢ a finalidade, mas a modalidade. Como se faz? Sao tecnologias
que nao apenas visam fins especificos (matar, guardar, aquecer, refrescar ou afastar
mosquitos), mas que congregam corpo € paisagem numa mesma maquina. O siléncio da
flecha contra o ruido do rifle.

Enquanto um quati corre de um lado a outro tentando se desvencilhar da corda que o
ata ao pé da cadeira, o abuelo Minongi trabalha, silencioso, seu arco. Piragi lhe pergunta
como eram as casas na floresta. Minongi faz um tridngulo com as maos, “pindo, pindo,
pindo”, desenhando no ar o teto feito de folhas. E hoje, como ¢ a casa? “Wachu: grande!”,
antes sO cabiam duas pessoas. Todavia vive s6 com sua esposa.

Cerca do pasto onde capina um grupo de homens, um senhor que cresceu desde os
dois anos entre paraguaios pergunta a Piragi o que faz naquelas paragens. “Soy antropologo”,
arrisca uma resposta, tentando dissimular o espanto. Ao que lhe contesta prontamente:

“Siempre vienen unos tales antropdlogos, nos preguntan cosas, regresan a sus paises, pero
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Jqué han escrito sobre nosotros, donde estan los libros?, queremos saber nuestra historia.”
Piragi, perplexo, balbucia meias-palavras. A maioria do que foi escrito sobre os Aché estd em
outras linguas, guardado em bibliotecas € em museus estrangeiros. Agora, eles querem reaver

o que lhes foi roubado, reescrever eles mesmos sua propria historia.

xxiii. Odontologia

Primeiro chegaram os missionarios, depois os antropologos, bidlogos, linguistas e
filosofos, com seu ser, sua gramatica, sua natureza, sua familia e seu deus. Em troca de qué?
Suas almas, seus afetos, sua terra, sua lingua, seu pensamento? Trocam mel por acticar. Agora
faltam vir os odont6logos.

Nao h4, na lingua aché, o verbo “ser”. Todos os verbos indicam agdes precisas. Diante
disso, talvez ndo haja uma “ontologia”, mas uma “deontologia”, costumes como sistemas de
acao e de sentido. A pergunta pelo Ser, a Ontologia, a Metafisica, ndo fazem sentido para eles.
A divisdo entre Ser ¢ Nao-Ser, o Eu e o Outro, e todos os derivados desse dualismo, seria
puramente contextual e narrativa. Ou seria preciso dizer com Pessoa que “ndo ser € outro
ser’? A pergunta se ha ou ndo ha uma “ontologia aché” €, afinal, uma questdo ocidental.

Os mitos (outra obsessdo ocidental) sdo narrativas, contos ou crénicas, que procuram
explicar por que determinadas coisas sao assim ou se passaram de tal maneira. Porém, que as
coisas sejam assim ndo significa que ndo possam ser de outra maneira. Assim como ha
diferentes versdes do mesmo mito, ndo ha uma cronologia ou sequéncia logica entre
diferentes mitos. Todavia, ndo ha, na mitologia aché, uma cosmogonia, tampouco um
demiurgo ou Criador, como querem lhes ensinar os missionarios. Pois seus mitos contam nao
uma origem ex nihilo, sendo um acontecimento, um processo, uma metamorfose. O mito de
origem da noite, por exemplo, ndo conta apenas como surgiu a noite ou por que ha noite,
sendo a historia de Jakerendi, que rompeu um vaso que ndo deveria tocar. A noite estava
contida no vaso, isto ¢, ja existia, porém, em outro estado. Nada vem do nada, nada ¢ criado,
tudo estd em continua transformacdo. Por isso ndo ha origem, principio, causa primeira, motor
imovel, coisas monotéticas tdo mondtonas. Tampouco ha uma escatologia, o outro lado da
cosmogonia. Ha sim uma cosmologia que vincula céu e terra, fogo (fata) e estrela (tata).
Aristoteles, o Aché, aponta uma constelacao de sete estrelas bem proximas: sao sete Aché, ao
lado de outra constelacdo: um animal que eles cagam. Nada “¢” absolutamente, tudo se

assemelha.
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xxiv. Clases

Piragi vai a escola. Antes de entrar na sala, todos tiram seus sapatos enlameados e
pisam descalgos no piso frio. Entre os pequenos, Piragi se sentia o menor da turma. O
professor escreve no quadro frases em aché e em espanhol, os alunos copiam em seus
cadernos, Piragi em seu didrio. Apds o intervalo, assistem a um documentdrio sobre um
machijagi, com a pele marcada de cicatrizes verticais (pika), a cabega coberta com um gorro
de pele animal (@wa) e seu arco a mao. Antes, as cicatrizes eram para fortalecer o corpo. Hoje,
as marcas de poder ndo sdo mais o arco € o awd, mas o estudo e o trabalho, diz o professor.

Depois da aula, Ester Karengi (Quati) leva Piragi pelo braco (ela gosta de levar pela
mao, como as outras criancas, ainda que nao a tenha) — “Vamos a mirar el mono, vamos a
mirar el leon, el tatu, la paloma...” — incansavel. Krytagi (Coruja) e Takuangi (Ganso),
pequeninos, acompanham. As criancas ocupam todos os espacos, correndo, pulando,
brincando e brigando as vezes. Quando uma ri, chegam outras, e riem mais. Os adultos ndo
molestam e elas tampouco os procuram, exceto a Piragi, o estranho que se mistura ao bando.
Carregam Piragi para todos os lados, mostrando tudo, como se o mais ordindrio fosse
extraordinario. Ele era o estranho estudado por elas, e elas suas professoras. Piragi gosta de

fazer careta, elas imitam, todos riem.

xxv.  Pany pizza

Na area do comedor, um fogdo a lenha e um forno de tijolos servem de abrigo para os
caes famintos. Dentro do galpao, onde se armazenam os alimentos, uma batedeira ¢ um forno
elétrico lembram uma padaria esquecida. Quando Piragi chegou a Puerto Barra, comentou
com Rosa que queria fazer pao — ela queria pizza, tinha ganas, até chamaria seu filho de
Pizzagi. Riram e se rieron. Acordaram de fazer na tarde do dia seguinte, a tempo de juntar os
padeiros e ajudantes da comunidade. A noticia se espalhou e todos perguntavam pela pizza,
mas ninguém se prontificava a ajudar. Apenas Cristina Pichugi (Larva), uma adolescente, que
sentara ao lado de Piragi na escola, se dispds. Limparam a bancada de madeira ja mofada, as
assadeiras enferrujadas, a batedeira empoeirada, arrumaram todo o espago da cozinha,
enquanto algumas criangas brincavam entre os sacos de farinha e outros jovens assistiam.
Onde estavam os padeiros de Puerto Barra? Ninguém sabia, ninguém se movia, apenas
mirava. Lenha para o forno? Nao havia, pois chovia ha dias, e as poucas foram levadas para

as casas. Restava o forno elétrico, que ninguém sabia ligar. Enfim, prepararam quilos e quilos
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de massa, suficiente para muitos paes € muitas pizzas. Cristina, que apelidaram de Francisca,
era eximia padeira, apesar de ser sua primeira experiéncia. Quando saiu a primeira fornada de
pizza, imediatamente se formou uma fila imensa. Um menino pequenino pediu para levar para
sua mae. Em poucos minutos voltou e pediu novamente um pedago para sua mae; ndo, melhor
disse, para seu pai. E todos se riram. Fornada atrds de fornada, as pizzas acabavam em
instantes. Ainda restavam os paes para assar, mas ja era hora de fechar a cozinha. Deixaram
para o dia seguinte.

Piragi foi cedo ao comedor, mas nao encontrou ninguém. Chegava um e outro a
perguntar pelo pdo. Mas ndo tinha luz para ligar o forno, nem lenha para preparar o café da
manhd comunitario. Todos se recolheram em suas casas, depois de buscar mantimentos no
galpdo. Piragi, com pensamentos indigestos, se perguntava que tipo de comunitarismo era
aquele. Afinal, ndo sdo todos que fazem tudo, todos juntos o tempo todo. Formam-se grupos
que se revezam nas tarefas. A comunidade ndo ¢ uma totalidade indivisa, tampouco um
agregado de individuos. Quando viviam na floresta, uma coisa era certa: quem caga ndo come

0 que caca. [sso se mantém, ainda que de outra maneira?

xxvi. Lejos

Frio, chuva e mais lama. Todos recolhidos em suas casas. Enquanto Piragi prepara o
almoco na casa de professores e visitantes, a pequena Karengi traz mandioca e outras criangas
se juntam a porta. A hora de servir, chamam mais criangas ¢ compartem os pratos. De
sobremesa, vao colher mandarinas. Djakuchangi regala a Piragi um peixe de madeira
esculpido por seu pai e desenhado por seu tio: peixe-tatu-tapir. Assim como um animal dentro
de outro dentro de outro (dentro quer dizer: na pele), uma crianga sao muitas. Cantam,
dangam, imitam os adultos como imitam outros animais — Takuangi (Cana-de-agucar), com
uma caixa de papeldo na cabeca (maquina-olho-camera), filma tudo. Em meio ao alvoroco,
Piragi foge entre as arvores para fumar um cigarro (€ proibido fumar em Puerto Barra, lhe
haviam advertido), e se pergunta se a culpa ¢ algo que carrega consigo ou se ja adentrou a
comunidade.

Daqui ndo se vai muito longe. Sair da comunidade ¢ dificil, ingressar na universidade
¢, todavia, pior. A maioria desiste, seja pela distancia, pelo custo de vida, pela diferenca
cultural, pela formagdo escolar, pela solidao na cidade. Em uma comunidade pequena como

essa, os lacos de pertencimento e de dependéncia mutua sao estreitos.
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xxvii. Beeru

Depois de tanta chuva, o céu se abre em novas cores. Em meio a mudanga de clima (e
de humor), Piragi fecha as cortinas e se esconde na casa. Enfim, um momento a so6. As
criancas vermelhas de Puerto Barro, companhia constante, ubiqua, correm em bando pela
lama, e de quando em vez vém espiar pela janela, rindo de sua seriedade e de sua solidao.

Os brancos que se entendam. Depois de uma noite mal dormida, Piragi vai conversar
com Bjarne sobre a historia do “contato” com os Aché. Em 1952, ja se espalhavam as noticias
do exterminio. Os pais de Bjarne, missiondrios norte-americanos, correram ao Paraguai para
“salvar suas vidas (espiritual também)”. Os paraguaios invadiam as terras indigenas atras de
madeira ¢ de loteamento agricola. Com a Guerra do Paraguai e a baixa demografica, o
desmatamento havia desacelerado e as areas abandonadas se regeneravam. Puerto Barra
resulta da reunido de trés ou quatro bandos aché. A érea fora fotografada em vista aérea entre
1962 e 1964 pelo Servico Geografico Militar (algo semelhante a Operagdo Rondon na
Amazonia brasileira). Foi entdo que encontraram o primeiro acampamento aché, na regiao de
Cerro Moroti. O piloto do avido e o engenheiro florestal informaram aos pais de Bjarne sobre
o grupo de “indios isolados”. Entre 1972 e 1975, seguiram a seu encal¢o com a ajuda de um
criado Aché-Va, resultando em dois ‘“contatos” sem conversa. A colonizacdo das terras
avangava. Os primeiros colonos, a maioria ainda pobre, cortavam madeira a machado para
vender no mercado brasileiro. Depois chegaram os colonos mais abastados, com motosserra,
trator ¢ caminhao, acelerando o desmatamento. Na década de 1990, quase tudo era pasto ou
monocultura. As rotas que ligavam os bandos de Aché foram interrompidas. Alguns deles
saiam em meio as estradas e as fazendas, perdidos. A reducdo do seu territorio era fatal. Eram
perseguidos por caes e, quando ndo eram mortos, eram levados para trabalhos forgados. A
familia de Bjarne, incansavel, conseguiu fazer sete “contatos”, na inten¢do de um convite
“amistoso”. Quando encontravam os rastros, ja estavam longe; quando chegavam a um
acampamento, ja estava abandonado. Bjarne lembra, emocionado, que seu pai, desconsolado,
se langcou ao solo, chorando. Entdo se aproximou o primeiro bando. Eram cerca de cinquenta
pessoas: vinte e nove resolveram seguir o missiondrio. Sua familia ocupou aquelas terras por
uma década, até¢ adquirirem o direito de compra. Somente em 1981, com a nova lei dos
direitos indigenas, ¢ que a titularidade poderia ser transferida para os Aché, processo que se
estendeu por mais de vinte anos.

Em Puerto Barra, a mudanca de modo de vida foi gradativa, ou menos brusca que nas

outras comunidades. Perseguidos por todos os lados em um territorio cada vez mais reduzido,
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enfim, sem saida, haviam se entregado, mais por resignagdo que por vontade propria. “Nosso

mundo j& ndo € como antes”.

xxviii. Aproximaciones

Entre os Aché ndo existe o costume de cumprimentar ou de agradecer. Sequer hd na
lingua palavra equivalente. Se alguém chega e sauda, “cho eko ma: eu cheguei”, ou vai
embora, “cho o ma: eu ja vou”, ¢ 6bvio demais para ser dito. A proximidade dispensa essas
formalidades. Cumprimentar, saudar, agradecer, sdo sinais de distancia. Os gestos dizem mais
que as palavras. Significa que, mesmo que ndo se exprimam com palavras, os pensamentos
estdo inscritos nas agdes. A linguagem ¢ maior que a lingua, assim como o pensamento
ultrapassa os limites da linguagem.

Assim, mesmo que ndo haja na gramatica da lingua aché o verbo “ser”, ele estaria de
algum modo presente no pensamento e corporificado nas acdes, argumenta Bjarne. O verbo
“ser”, entdo, se confundiria com a “identidade” étnica. “Mesmo que o verbo ndo esteja
articulado na lingua, ser e nao-ser se refere ao Aché”, enquanto identidade de grupo, ndo de
individuo, insiste Bjarne. Entre ser e ndo-ser, o Eu e o Outro, ndo ha uma oposicao radical,
mas gradagdes.*'® Contudo, a distingdo entre pensamento, linguagem e a¢do — com suas
necessarias porém impossiveis traducdes — ndo seria, afinal, uma invencdo moderna? Os
brancos que se entendam.

De Puerto Barra Piragi seguiria para Ypetimi de moto com o primo de Pikygi. Mas
uma senhora iria de carro no dia seguinte buscar sua irma enferma para operar em Assung¢ao.
Entao Piragi dispensou a moto e aproveitou um dia a mais em Puerto Barra para se despedir
das criangas. Sem roupas limpas, ja se habituara a andar enlameado como elas. Perguntava a
um e a outro pelo carro que iria para Ypetimi, ninguém sabia a que horas partiria, ou se teria
carro. Chamou a Pikygi, que contatou seu primo, que sairia meio-dia para busca-lo. Meio da
tarde e nada. Disseram que outra pessoa estava a caminho. Meio da noite, frio e nada. Ja havia
desistido quando enfim chegou uma van. Pensou que era tanto um costume aché¢ de chegar e
sair sem avisar, de mudar os planos conforme as circunstancias, quanto um desentendimento
ou desencontro de informagdes. Percebeu entdo que seu desejo de controlar o tempo nado

passava de mesquinharia diante das incertezas.

410 Como diria Nietzsche, “ndo ha oposi¢des, mas apenas diferencas de graus”. NIETZSCHE, Friedrich.
Humano, demasiado humano: um livro para espiritos livres. Segundo volume, §67. Sdo Paulo: Nova Cultural,
1999. p. 128.
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xxix. Wata

Ypetimi ¢ semelhante a Chupa Pou: as casas alinhadas ao longo da rua. Chegando a
casa de Teresa Jakuwachugi, desceram da van seu esposo, Piragi e um abuelo, que parecia
frequentemente evita-lo em Puerto Barra. O abuelo era um dos pais de Teresa, isto €, um dos
maridos de sua mae, no intrincado sistema de parentesco aché. Os dois se abragaram,
emocionados, por tanto tempo que nao se viam. O “calor aché”, como ¢ conhecido.

Naquela noite, os cerca de setecentos habitantes, quase todos, estavam na igreja. Em
Ypetimi, a Igreja, o Estado e o Capital parecem ter entrado de forma menos sutil. Cada
familia tem sua propriedade privada que arrenda para fazendeiros brasileiros que plantam
soja. O urbanismo linear, a arquitetura planificada e a escola modernizada fazem da
comunidade uma vila do interior como outras. A Igreja, por sua vez, instalou a paranoia.
Homens vestidos de jaleco cinza, equipados com lanternas, walk-talk € moto com sirenas, se
identificam como “seguranga comunitaria”’. Na porta da igreja, o machijagi (que reassumira o
cargo ha seis meses, depois de renunciar a0 mandato de sete anos) e um brasileiro (que fora
criado por uma familia aché) perguntam a Piragi o que viera fazer ali e quantos dias pretendia
ficar, pois ndo poderia passar de duas semanas. Contam que certa vez expulsaram um
paraguaio que passara um més, bebendo e fumando. O brasileiro insiste, orgulhoso, que
“agora os Aché sao civilizados”. Piragi tenta se desembaracar do interrogatorio e se aproxima
da porta da igreja para escutar a pregacao. O missionario brasileiro, de uma denominagao
evangglica neopentecostal, gritava em portugués, enquanto um pastor aché traduzia: “O indio,
o indio, na Amazdnia, na selva, o indio, sobe na arvore, e agradece a deus, o indio, mata a
caga, ¢ agradece a deus, o indio, oferece o arco e a flecha a deus, o indio, oferece sua vida a
deus”. Enquanto a sua frente, os “indios”, sentados de terno e gravata, assistem a pregacgao.

Depois do culto, as familias seguem para suas casas. Piragi acompanha Teresa
Jakuwachugi e seu marido. Depois de jantarem, sentam-se no tapete da sala, a tomar mate
doce, trocar presentes e contar historias. Teresa regala um abanador e um peixe de madeira,
esculpido e pirogravado por seu filho, enquanto prova castanha de caju, que lhe lembra o
gosto do pichu (larva de pindo). Segundo ela, a flauta taqua-mubu, dos Aché-Va, era usada
como saudacdo, de longe, para avisar que alguém se aproximava. Filha de Aché-Gatu violada
por paraguaio, Teresa ¢ Aché-Va, ou simplesmente Aché. Os Aché-Gatu que se denominam
assim e alcunham os demais. Conta que sua mae fora levada para Cerro Moroti, para a

fazenda do Pereira, na época das primeiras capturas. Cansada de apanhar de seu marido Aché-
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Gatu, trocara-o por um Aché-Va. Esse acontecimento levara a um acordo de paz entre os

grupos.*!!

xxx.  Matar, morir

Teresa, excelente professora, ensina a Piragi, com exemplos e com desenhos, que nao
existe, em sua lingua, verbos gerais, como “ser” ou “fazer”. Todo verbo ¢ uma agdo
especifica. Por exemplo, “fazer arco” compreende um verbo para cada agdo: “rapa bowo:
cortar com machado tronco para arco”; “rapa pypd: cortar com facdo madeira para arco”;
“rapa djupi: polir com concha de caracol o arco”; etc. O material, o instrumento, a finalidade,
também estao contidos na agdo. Por exemplo, “tecer” ¢ um verbo especifico que compreende
varios sentidos: “rawe tamo: tecer folhas de pindo para esteira”; mas “tamo gatu: bem feito,
bem tecido, bem tupido” pode significar também “de boa qualidade, serve bem para sua
finalidade”. Cacadores-coletores, os Aché ndo tém palavras tdo genéricas para descrever suas
atividades. Nao ha um verbo para cacar ou coletar em geral: depende do qué, quem, quando,
onde, como. O verbo conjuga sujeito e objeto. Por exemplo, verbos para matar animais: “cho
rembiaty (tatupe): eu matei (um tatu) esmagado” ou “(tatu) esmagado por mim”; “cho krapidy
(karépe): eu matei (um macaco) enforcado” ou “(macaco) enforcado por mim”; etc. (O animal

esta implicado na agdo). “Escrever” também muda de acordo com o qué, quem, como, para

quem. E de tanto linguajar, Teresa compde poema-cangao-lamuriosa (chinga):

Cho ei’i kape pardllama
Cho ei’i de kape pardllambu
Cho uchdllawera

E traduz:

Mi mama murio
Mi madre si tu no viviera mds en este mundo
Mi vida no hace sentido

Matar e morrer sao agdes que implicam diferentes relagdes — juncdes e disjungdes —
entre corpo, alma e espirito: efe (pele, pelo, casca), owe (sem carne, descarnado, o: carne),
krei’i (semelhante a krey’y: sol, dia). O espirito ou sopro vital € a parte que se evapora € sobe

para as nuvens, o sol ou o céu — apontam com o dedo para cima. A traducdo desses trés

411 Cf. CLASTRES. De dois tratados de paz. Cénica dos indios Guayaki. p. 61-90.
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elementos €, todavia, equivoca, uma vez que nao “significam” a mesma coisa para indigenas e
ocidentais. Quando morria uma pessoa ma, cruel, os Aché queimavam seu corpo para extirpar
também sua alma. Ao revés, quando morria uma crianga ou uma pessoa boa, a antropofagia
era uma forma de preservar seu corpo-alma. Até hoje, se encontram um animal
correspondente ao bykwa de um ente querido, lembram-se dele e choram.

Em Puerto Barra havia um pequeno canteiro com um telhadinho de amianto ao lado de
uma casa. Parecia uma sementeira com pequenos brotos saindo da terra. Era o cemitério de

um bebé que morrera com um ano. Piragi perguntou a Djakuchangi o que aconteceu.

“Enterraram”, disse, procurando a palavra e gesticulando. “E depois?” — “Minha tia chorou
3 3
muito.” — “E depois?” — Ela ficou quieta, sem saber o que dizer. Talvez a pergunta nao fizesse
2
sentido.

Teresa contava sobre as experiéncias estranhas na cidade grande de Sao Paulo: o
caranguejo, que tem o osso por fora e a carne por dentro; a cozinheira baiana, “negra como a
noite”; a multiddo, que passa sem ver; o metro-tatu, que anda rapido debaixo da terra; o
emaranhado de ruas, onde ¢ facil se perder.

Hoje, a floresta ndao passa de uma ilha em meio ao deserto de soja, assim como o lago
¢ uma ilha de 4gua em meio ao mar de terra. Desertificacdo e caminhos de caminhdo
transformam a paisagem em perspectiva geométrica. Muitas doencas novas surgiram por
causa da soja. Mas Teresa ¢ forte porque sua mae lhe dava carne de animal selvagem e mel:
“nada de sal e agucar”, se orgulha.

Entdo chegaram os brasileiros, com soja e religido. A paranoia entra nas consciéncias
como agrotoxico na terra: monocultura do pensamento.

Nao obstante, alguns Aché continuam a ir a floresta cacar: assim se sentem
rejuvenescidos. E quando se sentem tristes ou cansados de ficar no mesmo lugar, mudam-se
para outra comunidade. Nessas idas e vindas, continuam a nomadizar, apesar da
sedentarizacao forgada.

Depois da aula magna particular de Teresa, Piragi ainda carregava uma duavida. O
missionario brasileiro havia citado durante o culto: “deus disse: eu sou”. Como haviam
traduzido isso? Teresa diz que fora em “guaraché”, tomando de empréstimo do guarani o
verbo reko: ser, modo de vida, carater, costume. Ela traduziria por “cho ré: eu sim” (ro:

particula afirmativa, indicativa de capacidade).

xxxi. Banquete
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Domingo: festa na comunidade. Na velha escola em ruinas, improvisada de cozinha,
as mulheres preparam mandioca em grandes panelas sobre tijolos, e os homens distribuem
espetos de carne no buraco cavado ao longo do muro. Enquanto as familias se espalham pelo
gramado, os missiondrios se sentam a mesa reservada para eles. Dois gados foram doados por
um fazendeiro para os missionarios que convidaram os lideres de outras comunidades a fim
de mostrar a prosperidade de Ypetimi. A alianca entre Igreja, Estado e Capital constroi
diferentes estratégias e aparelhos de captura. O sol queimava em meio ao vento frio. Piragi
tirou a blusa, mas vieram lhe informar que ali ndo era permitido tatuagem: devia se cobrir ou
ir embora.

Ramona, tia de Andres, vive em Ypetimi sem se incomodar muito com os evangélicos.
Disse que nem todos sdo fanaticos, que ja passaram por la outros missionarios mais
autoritarios, que nao foram aceitos. O brasileiro, que fora criado por familia aché, procura
Piragi logo cedo. Diz que ficou na vigilancia até meia-noite, isso porque nao tem problemas
hoje em dia, mas que costumava rondar a madrugada toda. “Que tipo de problemas?”,
pergunta Piragi. “Uma vez tinha um grupo de jovens bebendo e fumando. — E qué? —
Mandamos irem dormir, sendo seriam expulsos da comunidade. Aqui ndo aceitamos esse tipo
de comportamento, nem que fiquem jogando bola até tarde ou na hora da aula.” Em Ypetimi

tém o costume de trancar as portas.

xxxii. Zero, uno, dos, muchos

Consternado, Piragi saiu a caminhar. No meio da estrada fica a igreja, ao lado da
escola. Pela janela da sala vazia, podia ver os cartazes com letras e nimeros das aulas para os
pequenos. Abaixo dos numerais, as palavras correspondentes. Na matematica aché, apenas os
primeiros numerais sdo origindrios da lingua, os demais sdao empréstimos da matematica
ocidental e correspondem o desenho do niimero a um animal ou a uma parte do corpo. 0, 1, 2:
illd, etakra, mirég; 3, 4, 5, 6: brevipychd (pata de tapir), guyrapychd (pata de ave), ipo (mao),
buatapa (rabo redondo); etc. Depois do dois, se contava fara (muitos definivel, quantificavel)
ou wywy (muitos indefinivel, todos). Ademais, illd/id, zero, também quer dizer ndo, nao ha;
etakrd, um, so, sozinho; e mird, dois, junto, unido, misturado. Um e dois sdo unidades. Zero ¢
negacao, privacao. Assim, se diz iro um amigo ou companheiro, aquele que esta junto, e iroid
aquele que ndo est4 junto, o ndo-companheiro, o outro, o estrangeiro. Todavia, id ndo ¢ uma
negacao abstrata, absoluta. Pois ird-id, aquele que ndo estd junto, ndo implica que esteja so,

nem que seja inimigo — ndo-dois ndo € igual a um: 0.2 = 1.
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Distraido com esses pensamentos, ndo percebeu que se aproximava um adolescente.
Perguntou o que estava fazendo. “Estudando matematica. — Ah. Mas hoje ¢ domingo. — Sou
professor. — De matematica? — Filosofia. — Ah, sim. — Vocé estudou filosofia na escola? —
Sim. — O que aprendeu?” O menino desconversou. Comegou a contar historias dos Aché que
muitos ja contaram. Ninguém deixava Piragi sozinho um instante. As criangas, que nas outras
comunidades andavam em bandos e o carregavam para todos os lados, em Ypetimi eram
desconfiadas e so6 ficavam com suas familias. Piragi foi convidado a pegar o proximo Onibus.
Iriam leva-lo até a cidade, onde iriam buscar outro missionario.

O que mais intrigava Piragi era que justamente os Aché-Va, aqueles antropdfagos,

eram os que mais radicalmente haviam incorporado a cultura branca. Devoraram o Ocidente.

xxxiii. Cruce

A caminho de Coronel Oviedo, uma placa quebrada avisa: “Dafiificar sefiales es un
delito”. A lei opera por redundancia, tautologia. Pensar ¢ danificar sinais, contrariar as leis.

Na encruzilhada de Coronel Oviedo, esperando o Onibus para Curuguaty, Piragi
pensava na oposi¢cdo entre ser e ndo-ser da filosofia ocidental. O problema ndo consiste
simplesmente na negagao, € sim na verticalizacao hierarquica da gradacdo entre um extremo e
outro. Entre ser e ndo-ser, eu ¢ outro, humano e ndo-humano, branco e ndo-branco, se
estabelecem muitos niveis e cruzamentos que permitem que um subjugue o outro. Dentro das
mesclas se formam oposicdes que visam nao apenas a negar a diferenga, mas a enquadra-la
como inferior. Muitos mestizos, filhos bastardos de negras ou indias violadas por brancos, se
identificam mais com os agressores, reproduzindo a violéncia escada abaixo.

Inversamente, no pensamento aché, a negacdo id ndo implica em oposicdo. [rogi
(amigo, companheiro) e irdidgi (inimigo, ndo-companheiro) nao sdo opostos absolutos, pois o
irdidgi tem, por sua vez, seu irogi. Assim, o outro, o estrangeiro, o estranho, o inimigo, ndo ¢
aquele que deve ser negado, eliminado ou subjugado, mas aquele que, ndo estando junto aqui,
pode estar junto 14. Ha uma logica ternaria entre zero, um e dois, nenhum, sé e junto. Se esta
logica for incorporada a filosofia ocidental, ser e ndo-ser ndo sdo opostos absolutos. A

negacao abre, separa, divide e multiplica, gera um duplo do duplo, fractaliza o ser.

xxxiv. Lugar nuevo
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De volta a Chupa Pou, Piragi desperta com o siléncio. De olhos fechados, contempla o
vazio. Um ruido de passos se aproxima. Ao longe, o som do baixo repetindo o estribilho de
uma musica repercute. Alguém sobe a janela para ver se estd desperto, tenta abrir a porta, da a
volta, tenta entrar pelos fundos. Piragi se sente um animal encurralado em sua toca. Tenta se
esconder dos olhares e ouvidos atentos a lhe buscar. Depois de um tempo imoével, os passos
vao embora.

As criangas cacam, investigam, vasculham suas coisas. Pegam seus oculos, seu
chapéu, vestem sua roupa. Saltam no seu pesco¢o, puxam suas maos, arrancam sua barba.
Piragi ¢ um estranho, iroidgi. E, no entanto, iro, um familiar, a quem dao aten¢do e carinho,
como um animal domesticado, um quati que criam em casa. Ja ndo o chamam de beeru, € sim
de Piragi. Seria este um exemplo da relagdo entre companheiro e estrangeiro?

Voltando para a casa de visitas a noite, depois de tomar uma cerveja com Andres,
Piragi se despede de Luna com um beijo na testa e com boas noites aos demais. Luna diz:
“Ainda nao fo1?” Como sdo estranhas para ela essas cerimonias de chegada e partida. Quando
passando sauda alguém, sempre respondem rindo. Devem ser engragados para eles esses

'9’

cumprimentos, como um “te vi!”, “te peguei!”, em um jogo que nao sabiam que estavam

participando.

xxxv. Erva Guayaki

A comunidade inteira se mobiliza para o plantio de erva-mate na floresta. Velhos,
criancas, homens e mulheres carregam caixas de mudas, abrem picada, sulcam a terra,
plantam as ervas em fileiras no meio da mata. Quatro hectares, seis mil mudas plantadas. Este
ano sera a primeira colheita, depois de quatro anos, que vai render uma parte para a
comunidade provar a propria erva. Toda a venda ¢ destinada a empresa Guayaki, que paga
pelo direito de uso do nome (despectivo), embora a colheita de Chupa Pou represente apenas
cinco por cento da producao da empresa, que compra a maior parte dos Kaingang brasileiros.
A erva ¢ exportada para o EUA, com certificacdo de produto orgéanico e responsabilidade
social, onde ¢ vendida como energizante. A empresa planeja comecar a vender como erva-
mate tradicional no Paraguai e no Brasil. A comunidade de Chupa Pou pretende chegar a cem
hectares de plantio na floresta, para garantir renda e trabalho para as proximas geragdes € nao
depender mais da soja.

Voltando da floresta, atravessando a ponte de corda e tdbuas, as criangas balangcam e

balancam e quase caem no rio. Dependurados uns sobre os outros, voltam na boleia do trator,
156



rindo e cantando. Quase-noite, 0s meninos, incansaveis, fabricam arcos e flechas com galhos

e barbante. Embora toscas, as armas funcionam e sao resistentes. Tudo ¢ invengao.

xxxvi. El alienigena indigena

Piragi mostra a Marciano as Cronicas e os audios de Pierre Clastres. Atento a cada
detalhe, observa que muitas histérias sao dos Aché-Va, diferentes das versoes dos Aché-Gatu.
Outras, diz que sdo invengdes do antropologo. E fecha o livro. Piragi pergunta pela
matematica aché, que ndo havia entendido bem ainda. Marciano, filésofo, pde-se a debulhar
as palavras maquinando etimologias. E-ta-krd: e (afirmativo), ta (de ta-rda: muito), kra
(Gnico). Etakrd: parte de muitos, parte de uma multiddo, principio numerador, principio
diferenciador de um todo indiferenciado. /ro: i indica parte ou conjunto fechado, discreto. /d:
negacao determinada, separacao.

De terno e gravata, Marciano brinca com as palavras. Continua a montar e desmontar
seu vocabulario. Bykwapyre: by (amigo, amavel), kwa (saber, sabor, comer), py (principio de
nomeagao), pe (participio passado). Assim, o nome de uma pessoa € o que ou a que ela sabe.
Machijagi: chija (forte). O machijagi deve ser resistente como o arco, sua palavra como a
flecha, sua sabedoria como a pluma. Marciano ndo usa metaforas nem analogias, pois essas
palavras-acdes andam juntas. Assim como se ensina palavras, se aprende o siléncio.

Marciano quer apreender o pensamento ocidental a fim de comparar com o proprio,
contrastar com o direito e a politica aché, que ndo estdo escritos nos livros, mas inscritos nos
corpos. Porém, o Estado quer escrever sobre o indigena como sobre uma folha em branco.
Sua violéncia consiste em negar ao indigena a criacdo de sua lei. Ao contrdrio, o Estado
deveria incorporar na Constituicdo os direitos indigenas formulados por eles proprios.
Marciano estuda Direito para ensinar aos brancos outra lei.

Piragi agradece com um gesto sem-sentido. Ha tantas palavras intraduziveis. Antes
mesmo de partir, Piragi ja sentia saudades. E pergunta como expressar esse sentimento em
aché. Pravo: amor, parte do coracdo. Owo: rompeu. Agora Piragi compreendia que ele, o
estranho, o estrangeiro, de algum modo fazia parte deles. “Ya soy parte del otro, y el otro,
parte de mi.”

Na ultima noite em Puerto Barra, Piragi e Pikygi tomam cerveja e fumam charuto até o
amanhecer. Depois de tantas historias, anedotas e discussoes politicas, Pikygi diz, enfim, que
existem duas matematicas aché: uma para seres vivos, outra para seres inertes. Piragi ri, coca

a cabega, ndo entende mais nada.
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J4 de manha, o galo canta uma, duas, muitas vezes. Antes de ir embora, cozinham um
tatu e regalam um pote de favos de mel, que haviam cacado e colhido no dia anterior. Com
um abrago demorado, se despedem e dispensam palavras.

Piragi carregava consigo uma mochila de livros e um caderno de perguntas. Era
pesado demais para andar na estrada de Chupa Pou, onde os pés afundavam na areia, ou nas
ruas de Puerto Barra, onde a lama grudava nos sapatos. Aos poucos, foi deixando os livros
para tras e as perguntas sem resposta. Os livros contavam histdrias que os Aché desconheciam

e as perguntas, afinal, ndo faziam sentido.

xxxvii. La socialidad contra la Ontologia

No pensamento aché ndo ha separagdo entre teoria e pratica, entre palavra e coisa: o
pensamento € um ato corporal. Ao criarem sua escrita, procuram dar outro corpo, além da
voz, a linguagem. Mas se ndao ha uma palavra para linguagem, ser ou fazer, ¢ porque o
pensamento aché nao se contenta com generalidades. Cada palavra implica em uma existéncia
singular.

Sem fé, sem lei e sem rei, ademais, sem escrita, sem fazer, sem ser? Nao se trata de
uma falta, mas de uma recusa. Uma vez que as “sociedades primitivas” (sic) ndo sao
sociedades sem Estado, mas contra o Estado, a tese de Clastres deveria revista, no sentido de
ser levada adiante, radicalizada.

Assim como agricultura e caga ndo correspondem diretamente a sedentarismo ou
nomadismo, a passagem de uma a outra ndo implica em uma mudanca estrutural da
sociedade, argumenta Clastres. A sedentarizacdo for¢ada a que foram submetidos os Aché,
portanto, ndo teria modificado profundamente seu modo de vida.

O poder nao ¢ apenas violéncia, coer¢do, sujei¢do, como pensava Clastres, mas
docilizacao, domesticacdo, subjetivagdo. O poder ndo ¢ apenas centralizador, mas capilar,
difuso, hierarquico, burocratico, de modo que ndo ¢ possivel apontar um centro nessa rede.
Exterioridade do poder? Ou sistema que estd por toda parte e em parte alguma? Nem
violéncia, nem domesticacdo, a resposta indigena ao poder branco muitas vezes consiste em
utilizar as mesmas armas com estratégias diferentes. E a escrita ¢ uma dessas armas.

A linguagem ¢ um dos principais campos de batalha politica. Mesmo que o Estado
paraguaio procure oficializar o guarani, mesclando diferentes idiomas, estabelece hierarquias

entre as linguas oficiais € ndo oficiais. A palavra do Estado tem a forma da lei, e a lei opera
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por redundancia, se justifica por tautologia. Enquanto a palavra do machijagi opera por
difusdo, se justifica por discussao.

Em suma, a lingua aché ndo ¢ simplesmente uma lingua sem o verbo ser, um
pensamento sem ontologia, mas contra a ontologia como Razdo de Estado, unidade extrinseca
e difusa, forca gravitacional que sistematiza o pensamento. No entanto, existem outras linguas

sem o verbo ser, como a russa ou a arabe, e cujas sociedades se estruturam hierarquicamente.

“Temo que ndo nos desvencilharemos de Deus, porque ainda acreditamos na gramatica...” #!2

Piragi se via as voltas ao problema da relacdo entre pensamento, lingua e acdo (politica).
“Falso problema!”, exclama, desembaragando-se de uma trama que ndo era mais sua. Tudo

nao passava de patafisica. E ri sozinho.

xxxviii. Post tempori

Ver a floresta desde a cidade ¢ diferente de ver a cidade desde a floresta. Desde a
floresta, a cidade parece silenciosa, estatica, como uma fotografia. Desde a cidade, a floresta
parece habitada por uma multiddo de seres. Assim como, em aché, ndo ha uma palavra para
“floresta”, qual imagem da cidade tem um citadino? Como perceber a paisagem em que se
esta imerso? A cidade como deserto ou selva de pedras ¢ um duplo que ela gera de si mesma.

Ou um duplo do duplo, um outro de si mesmo que ndao € mais si, nem mesmo.

Tenho fome de me tornar em tudo que ndo sou tenho fome de fiction ficciones
fictionarios tenho fome das friccdes de ser contra ser tudo que ndo sou ser de
encontro a outro ser tenho fome do abrago de me tornar o outro em tudo que néo sou
me tornar o outro em tudo me tornar o outro a outra douto doutra em tudo em tudo
que ndo sou me tornar o outro de me tornar o nome distinto o outro distinguido por
um nome distinto do meu nome distinto tenho fome de me tornar no que se esconde
sob 0 meu nome embaixo do nome no subsolo do nome o sob nome o sobnome ¢
por uma fresta num abrago contiguo penetra passa habitar o fictionario que me
tornei em tudo que feixe de ndo fixas ficciones sou em tudo por tudo por uma fresta
de tudo por uma fresta tudo se fixa por uma toda por uma toda fresta as fixacdes
penetram passam a habitar o ficcionario que me habituei em ME me ME tornar em
tudo todo o TUDO personas personagens bailes de mascaras reais que pessoas que
penetram que pessoas penetram pelas frestas e num abrago continuo se casam fazem
casa e se inscrevem e se incrustam mascaras moluscas no meu rosto me tornar uma
escala crescente milesimal centesimal decimal inteira a face dum baile de mascaras
reais vir a ser este fictionario que ndo sou me casar que ainda AINDA que ndo sou e
que sou sempre sempre quando quando sempre tenho fome qual a escala crescente
ou decrescente pra saber se um milésimo centésimo décimo inteiro todo ou fragdo
todo meu fictionario ser se revelou no abrago continuo contiguo em que se desvelou

412 NIETZSCHE. A “Razio” na Filosofia. Crepiisculo dos Idolos: ou como filosofar com o martelo. Sdo Paulo:
Nova Cultural, 1999. p.376.
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tornar tudo tenho fome de me tenho fome de de de tornar EM tudo que nédo sou EU

[“.]413

413 SALOMAO, Waly. Na esfera da producio de si mesmo. O mel do melhor. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. p.
68.
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