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RESUMO 

 

 A presente dissertação pretende problematizar estéticas de existência propostas 

pelos escritores Aldous Huxley e William Burroughs, as quais têm no uso de drogas um 

elemento central. Para isso, a pesquisa retoma a discussão feita por Friedrich Nietzsche, 

Michel Foucault, Gilles Deleuze – especialmente como leitor de Espinosa –, assim 

como os dispositivos de controle lançados pelo Estado desde o advento da sociedade 

disciplinar, visando ao adestramento dos corpos.  

 Desdobrando esses dois eixos temáticos – experimentação e controle –, a 

pesquisa aborda os corpos e o agenciamento drogas, fazendo um breve relato sobre a 

sua disseminação na sociedade urbana e a caracterização do drogado como um anormal 

que requer cuidados médicos e atenção policial. 

 Por fim, a dissertação discorre sobre as obras de Aldous Huxley e William 

Burroughs no que concerne às drogas, seus experimentos, suas produções e seus 

enfrentamentos, por meio dos conceitos desenvolvidos por Deleuze e Foucault, que 

fazem referência a uma estetização de si. 

 

 

 

                         

 
Palavras-Chave: Micropolítica, linhas de fuga, drogas. 
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ABSTRACT  

 

  

The following dissertation intends to problematize the aesthetics of existence, 

the ones which have as central element the use of drugs, proposed by the writers Aldous 

Huxley and William Burroughs. . In order to address the problematization, the research 

goes back to the threaded discussion of Friedrich Nietzsche, Michel Foucault and Gilles 

Deleuze – especially as a Spinoza reader -, as well as the control devices launched by 

the State since the disciplinary society’s emergence, aiming the bodies’ docilization. 

To unfold these two thematic axes – experimentation and control -, the research 

approaches the bodies and   by doing a brief report on  its dissemination in the urban 

society and the categorization of the drugs’ user as an abnormal who requires medical 

caring and police surveillance.                                                                                                                          

Lastly, the dissertation approaches the works of Aldous Huxley and William 

Burroughs on the matters regarding drugs, their experiments, creations and 

confrontations. It is all brought up by the concepts developed by Deleuze and Foucault 

referencing one’s aestheticization. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: Micropolitics, lines of escape, drugs. 
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Introdução 

 
A questão das drogas tem se destacado como um dos principais problemas 

mundiais das últimas décadas. É discutida tanto em nível de saúde – em relação à 

adoção de políticas sanitárias eficientes para açambarcar um grande número de 

drogadictos, o que inclui redução de danos, abstenção total, internação, criação de 

centros psicossociais que visam a reabilitar o dependente para inseri-lo outra vez na 

sociedade etc. – como em nível de segurança pública: medidas austeras para combater o 

tráfico de drogas, enrijecimento das leis repressivas, punição para traficantes e usuários, 

criação de instituições repressoras especializadas, cooperação militar entre países etc. 

Malgrado todas essas discussões e ações, os índices1 vêm continuamente apontando o 

aumento do número de consumidores de drogas no Brasil; e a guerra gerada pela 

proibição não para de gerar baixas nos “exércitos” envolvidos, assim como entre os 

observadores passivos da sociedade. 

Atualmente, a proibição é o paradigma; algo já dado como normal ou evidente. 

Poucos são aqueles que, em seus trabalhos e pesquisas, ousam questioná-la. É preciso 

buscar compreender como certas plantas – que coexistem conosco nesse planeta há 

milhares de anos – adquiriram, no último século, uma valoração moral negativa, sendo 

vistas como pragas que deveriam ser erradicadas do globo. Para isso, também é 

necessário compreender como e quando o estado de ebriedade passou a ser considerado 

uma anomalia, algo ruim, que deve ser evitado; o Estado sequestra o controle da 

subjetividade daqueles que estão sob sua tutela.  

Micropolítica dos Corpos. As drogas como linhas de fugas percorre o caminho 

aberto por outros pesquisadores para investigar os processos histórico-políticos pelos 

quais o Estado instaurou a proibição das drogas e o sequestro da vontade desta 

experimentação. Acompanhar o enredo de alguns desses processos é uma forma de 

                                                        
1 O Relatório Mundial sobre Drogas 2010, divulgado pelo Escritório das Nações Unidas sobre Drogas e 
Crime (UNODC), mostra que o consumo de drogas está se deslocando em direção a tendências de novas 
drogas e de novos mercados. O cultivo de drogas está diminuindo no Afeganistão (ópio) e nos países 
andinos (coca), e o consumo de drogas tem se estabilizado nos países desenvolvidos. Entretanto, há sinais 
de aumento no consumo de drogas nos países em desenvolvimento, além de um aumento no consumo de 
substâncias do tipo anfetamina (ATS, na sigla em inglês) e no abuso de medicamentos sob prescrição em 
todo o mundo. 
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fundamentar a discussão sobre esse tema. Entretanto, o debate não se limita ao campo 

da legislação proibicionista, aos mecanismos de controle e repressão e aos efeitos de 

poder experimentados pelos indivíduos. 

O problema central desta pesquisa é a experimentação de si com as drogas. Sua 

perspectiva política se pauta pelo que Deleuze e Guattari definem como “micropolítica”, 

pela “grande política2” nietzschiana e pelos estudos de Foucault sobre a cultura greco-

romana antiga, que resultaram em seu trabalho sobre os cuidados de si. Para os dois 

pensadores franceses, “um campo social não para de ser animado por toda espécie de 

movimentos de descodificação e de desterritorialização que afeta ‘massas’, segundo 

velocidades e andamentos diferentes. Não são contradições, são fugas” (Deleuze; 

Guattari, 1996: 99). A percepção da micropolítica implica justamente acompanhar estes 

movimentos, estas linhas de fuga. Em Mil Platôs, os autores fornecem indicações 

conceituais úteis para nossa pesquisa: 

 
Hoje, instaurou-se um discurso sobre a droga que só faz agitar 
generalidades sobre o prazer e a infelicidade, sobre as dificuldades de 
comunicação, sobre causas que vêm sempre de outra parte. Mais 
finge-se compreender um fenômeno quanto mais se é incapaz de 
captar sua causalidade própria em extensão. Sem dúvida, um 
agenciamento jamais comporta uma infra-estrutura causal. Ele 
comporta, no entanto, e no mais alto ponto, uma linha abstrata de 
causalidade específica ou criadora, sua linha de fuga, de 
desterritorialização, que só pode efetuar-se em relação com 
causalidades gerais ou de uma outra natureza, mas que não se explica, 
absolutamente por elas (Deleuze; Guattari, 1997a, p. 78). 

 
A dissertação é dividida em duas partes. A primeira parte, “O Estado contra o 

Corpo. Arenas de Combate”, situa a retomada do corpo como questão central no campo 

político e filosófico, com base nos pensamentos de Deleuze – principalmente em 

relação à sua leitura de Espinosa –, de Nietzsche e de Foucault. A maioria das correntes 

de pensamento filosófico o preteriram, pelo espírito ou pela consciência. Espinosa, que 

se deteve com mais atenção no tema do corpo, como destaca Deleuze (2008), define um 

                                                        
2 “Transvalorar todos os valores, seja os de uma política de “rancor vingativo contra a vida”, provocando 
a disputa entre povos, raças e indivíduos – moral de escravos -, seja de um discurso da racionalidade que 
prioriza a verdade, a essência, a identidade, sujeito, consciência, depreciando o corpo compõe a tese da 
grande política para Nietzsche. Desafia, com isso, não só o seu momento histórico, mas muito milênios de 
história. Destruir essa herança é condição para a afirmação da vida. A grande política afirma a sua aliança 
com a vida instaurando uma nova hierarquia de valores e seleção daqueles dispostos a criar para além de 
si” (Tótora, 2008: 137).   
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corpo pelos afetos de que ele é capaz segundo um grau de potência. Nietzsche também 

confere privilégio ao corpo como multiplicidade de forças em confronto. Não sabemos 

nada de um corpo enquanto não sabemos o que pode ele, quais são seus afetos e como 

podem se compor com os afetos de um outro corpo. A droga, por exemplo, pode 

compor um corpo mais potente ou decompô-lo. Trata-se de uma experimentação.  

Os dispositivos de poder e as regras de saber, na perspectiva de Foucault, fazem 

do corpo um objeto de inscrição, a fim de extrair dele suas forças e criar corpos 

sujeitados. Operando sobre o corpo como indivíduo e a coletividade da população 

governamentalizada no Estado ou em instituições de sequestro, as relações de poder não 

se limitam à repressão, mas incitam e produzem sujeições. As relações de poder são 

normalizadoras. Escola, fábrica, hospital, asilo, prisão etc. são as instituições que se 

encarregam desse processo desde o início; encarregam-se das correções e, quando 

necessário, de separar da sociedade os inadequados.  

Entretanto, Foucault não vê o indivíduo apenas como efeito de poder; se a 

sujeição está no corpo, também é no corpo que se criam resistências. Em seus estudos 

históricos, o autor recupera da antiguidade greco-romana modos de subjetivações entre 

homens livres, voltados para uma estética da existência, isto é, fazer da vida uma obra 

de arte. Em ressonância com Nietzsche, o autor destaca os estilos de vida pautados não 

por um código moral válido para todos e que define o que é certo ou errado, mas por um 

procedimento ético de regras facultativas, mutáveis, construídas em uma circunstância 

determinada. Trata-se de uma reinvenção de si mesmo e da liberdade.  

A presente pesquisa se apropria do conceito de Corpo sem Órgãos, elaborado 

por Artaud e retrabalhado por Gilles Deleuze e Felix Guattari, em suas obras:  

 
De todo modo você tem um (ou vários), não porque ele pré-exista ou 
seja dado inteiramente feito (...) e ele espera por você, é um exercício, 
uma experimentação inevitável, já feita no momento em que você a 
empreende, não ainda efetuada se você não a começou. Não é 
tranqüilizador, porque você pode falhar (...). Não é uma noção, um 
conceito, mas antes uma prática, um conjunto de práticas (...). É uma 
experimentação não somente radiofônica, mas biológica, política, 
atraindo sobre si censura e repressão. Corpus e Socius, política e 
experimentação. Não deixarão você experimentar em seu canto 
(Deleuze, Guattari, 1996, p. 9-10). 

 
Os autores incluem neste conceito o Corpo sem Órgãos drogado, esquizo-

experimental. No segundo capítulo dessa dissertação, “Corpos drogados”, buscaremos 
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evidenciar a possibilidade de criar desterritorializações, descodificações, linhas de fuga 

por meio do uso das drogas. Deleuze alerta para os riscos inerentes a este tipo de 

experimentação, que envolvem também o risco de morte. 

 

O plano de consistência não é simplesmente o que é constituído por 
todos os CsO. Há os que ele rejeita, é ele que faz a escolha, com a 
máquina abstrata que o traça. E inclusive num CsO (o corpo 
masoquista, o corpo drogado, etc...) que se pode distinguir aquilo que 
é componível ou não sobre o plano. Uso fascista da droga, ou uso 
suicida, mas também a possibilidade de um uso em conformidade com 
o plano de consistência? (Deleuze, Guattari, 1996, p. 29). 

 

Em seu livro A origem da Tragédia, Nietzsche destaca um estado de ebriedade 

universal e permanente, representado na Grécia antiga pela figura do deus Dionísio. Tal 

estado não era reprimido ou negado pelos helênicos; pelo contrário, era incorporado em 

grandes orgias, rituais que reconciliavam a natureza e o homem, constituindo-se como 

parte da ordem política. Esse estado de ebriedade não era um privilégio dos gregos. No 

decorrer da história, diversos grupos humanos espalhados pelo globo utilizavam alguma 

espécie de droga, seja para uso festivo, terapêutico ou sacramental.  

Em nossa época, com os avanços do capitalismo, as drogas passaram a ser 

produzidas em larga escala por laboratórios farmacêuticos, e foram disseminadas nos 

grandes conglomerados urbanos. Contudo, a difusão das drogas na sociedade industrial 

despertou um discurso moralizador, capaz de valorar negativamente plantas milenares e 

substâncias químicas, e de marginalizar condutas que não se enquadrassem em um 

comportamento racional, único modo de se alcançar o “Bem”. Iniciou-se uma cruzada 

pela saúde mental e moral da humanidade, assim como um processo de demonização e 

marginalização dos drogados, que passaram a atrair para si os dispositivos de controle. 

No decorrer do século XX, aconteceram lutas intensas em torno da proibição e 

do sequestro da vontade dos indivíduos. O poder estatal lançou mão de dispositivos 

repressivos destinados aos usuários, que se tornaram, ao mesmo tempo, um alvo da ação 

policial e um alvo de proteção à saúde da população; reforça-se a governamentabilidade 

sobre a conduta individual. A esse respeito, Antonin Artaud alertou, em seu artigo 

“Perigo das Drogas”, para a perda de tempo que constitui uma briga pela regeneração 

moral e para as consequências ruins que a proibição poderia suscitar. Entretanto, 

malgrado a proibição, existem resistências minoritárias; os experimentos com as drogas 
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não cessam, criando estéticas de vida e gerando desterritorializações.  

A segunda parte da pesquisa, “O Corpo como Obra. Arenas para 

Experimentações”, tem como objetivo justamente acompanhar modos de ser que 

utilizaram drogas em seus experimentos. Uma das ideias centrais do pensamento 

deleuziano é a de que tudo na sociedade foge; desterritorializa-se. Linhas de fuga sem 

aspectos valorativos, que, no entanto, podem gerar novas reterritorializações; 

substituições de velhos códigos por outros. Linhas de vida e linhas de morte. Para os 

pensadores, acompanhar esses movimentos faz parte de uma forma de política. Uma 

dimensão molecular da política, flexível, formada por múltiplos códigos que inibem 

qualquer concentricidade. Para os autores, trata-se de uma micropolítica. Não se trata 

mais de fazer uma separação primitiva/moderna, mas conceber que existem sociedades 

com elementos molares (macropolítica, que faz referência ao dominante, ao que é 

vigente) e também moleculares (micropolítica, que faz referência ao que escapa, às 

linhas de fuga).  

O primeiro capítulo dessa parte destaca o escritor inglês Aldous Huxley. 

Mundialmente conhecido por seu livro Admirável Mundo Novo (1932), este escritor 

sempre teve, ao longo de sua vida, pensamentos concernentes à questão das drogas. Ao 

mesmo tempo em que se preocupava com a possibilidade de as drogas servirem a 

interesses autoritários – como foi a droga “soma” em Admirável Mundo Novo – 

reconhecia a necessidade que cada pessoa tinha de se transcender, de se livrar de seu Eu 

por alguns momentos. Em 1953, resolveu experimentar mescalina, acompanhado de um 

psiquiatra especialista no assunto, o doutor Humphry Osmond. Tal experiência mudou a 

vida de Huxley, que passou a ver nas drogas psicodélicas um exemplo de boa droga, 

com baixos riscos e de grande utilidade para a expansão da mente. O seu livro sobre a 

experiência, As Portas da Percepção, de 1954, influenciou a geração de 1960, das mais 

diversas tribos, de psicólogos a roqueiros – a banda The Doors batizou-se numa 

referência ao livro.    

O escritor passou os dez últimos anos de sua vida dedicando-se às experiências 

psicodélicas, fazendo pesquisas, trocando correspondências com especialistas e não 

especialistas sobre o assunto, participando de convenções e conferências nas quais 

praticamente era uma voz solitária no meio de médicos, químicos e psicólogos. 

Experimentou outras drogas alucinógenas, como o LSD e a psilocibina. A sua última 
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obra, A Ilha (1962), é praticamente uma grande síntese do pensamento de Huxley e das 

possibilidades que enxergava através da experiência psicodélica. Em suas últimas horas, 

tomado por um câncer agressivo, Huxley pediu para que lhe ministrassem LSD. Quis 

morrer com a consciência expandida.  

Não há dúvidas de que Huxley foi um dos grandes precursores do movimento 

psicodélico que explodiria durante os anos de 1960. Timothy Leary, que se colocou 

como uma espécie de líder dessa revolução, teve uma grande influência de Huxley em 

seus pensamentos, embora o escritor tenha afirmado que era preciso cuidado e manter as 

experiências psicodélicas em um âmbito mais restrito, antevendo os limites da 

comunicação em massa e problemas como más interpretações e maus usos. Explodindo 

juntamente com os hippies, não tardou para que as autoridades estadunidenses, 

alarmadas com este comportamento desviante, responsabilizassem o LSD por tais 

condutas indesejadas, proibindo a substância e perseguindo seus principais entusiastas. 

O fato é que não se pode falar de psicodelismo sem citar Aldous Huxley. 

Quando a discussão dessas substâncias era fechada em círculos químicos e médicos, ele 

foi um homem de letras a penetrar nesse mundo e divulgar as possibilidades que 

experimentou para o público, sendo uma espécie de ponte. 

O segundo capítulo desta parte mostra como a variedade de experiências e 

substâncias impede que abordemos o assunto a partir de um conceito único para a 

droga, visto que diferem muito em composições, efeitos e danos. O escritor tematizado 

nesse item é o estadunidense William Burroughs. Foi um dos integrantes da geração 

beat, na qual se destacou como uma espécie de orientador. Esta geração é formada por 

jovens intelectuais que não se interessavam pelo status quo do consumismo e da 

tecnocracia idealizados pelo american way of life.  

Era o mais velho dessa turma, médico por formação, e sempre influenciou muito 

os outros. Entretanto, a sua existência transpassou a geração beat; a sua influência 

passou pelos hippies, punks e, hoje, ainda se reflete em usuários da Internet. Ele levou 

ao limite a máxima de que não há literatura experimental sem vida experimental. 

Conheceu profundamente o mundo das drogas, tendo as mais diversas experimentações 

neste campo. Foi viciado em heroína durante parte de sua vida, tendo as experiências 

relatadas em Junkie (1953) e Almoço Nu (1957). Buscando expandir as suas 

experiências, ele conheceu o peiote, no México, e a ayahuasca, na América do Sul. No 
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final de sua vida, Burroughs realizou parcerias com músicos e fez pontas em alguns 

filmes, como Drugstore Cowboy.  

Burroughs teve uma companheira em sua vida, mas em um incidente com arma 

de fogo, ele a matou. Apesar dessa união, ele possuía preferências homossexuais, fato 

que, somado às drogas, rendeu-lhe o estereótipo de drogado beat homossexual, pecha 

que tentou obscurecer uma leitura mais precisa de suas obras.  

Ele foi um dos primeiros autores a fazer descrições de uma nascente sociedade 

de controle, tema explorado depois por Deleuze e outros. Sua obra, muito antes dos 

desconstrutivistas, já fazia uma análise demolidora dos dualismos anacrônicos da 

cultura ocidental, de nossa tendência em pensar em termos de oposições binárias. Situou 

a linguagem como um vírus. No início da década de 1960, incorporando um conceito de 

colagem cubista e procedimentos do dadaísmo para a narrativa, ele criou a técnica “cut 

up”. A técnica consistia em cortar tiras de textos com padrões tipográficos variados 

para, em sequência, justapô-las com textos de sua autoria, reescrevendo o resultado. 

Através deste método de escrita hipertextual, ele questionava radicalmente o conceito de 

autoria. O efeito obtido é uma descontinuidade, tornando-se o texto uma zona de 

turbulência. Esse método aproximar-se-ia muito mais da forma como usamos a 

percepção, em comparação com uma narrativa linear. Apesar de ter abandonado este 

método, a partir dos anos de 1970, Burroughs nunca deixou de acreditar nessa hipótese. 

O seu projeto literário e político de questionar a estrutura da realidade jamais seria 

deixado de lado. Veio a falecer com oitenta e três anos, no ano de 1997, encerrando 

assim a sua principal obra de arte: a própria vida.  

Por fim, o último capítulo dessa parte tem o objetivo de situar os experimentos 

que os dois autores, Huxley e Burroughs, fizeram com os seus corpos, relacionando os 

seus modos com o que foi observado na primeira parte deste trabalho. Os experimentos 

são inimitáveis, ambos utilizaram drogas diferentes e criaram as suas linhas de fuga, 

suas desterritorializações. Como dois rios diferentes que deságuam no mesmo oceano, 

trata-se de dois modos de ser extremamente singulares que reverberam no público. 

Escritores que se desvencilharam da moral vigente de sua época e encontraram as 

próprias regras facultativas para constituir a si. Uma escolha pela Ética, não pela moral. 
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O Estado contra o Corpo. Arenas de Combate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Devemos não somente nos defender, mas também 

nos afirmar, e nos afirmar não somente enquanto 

identidades, mas enquanto força criativa. 

Michel Foucault 
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1 – A respeito dos Corpos 

 

Basta, a crença no corpo sempre é, entrementes, uma 

crença mais forte do que a crença no espírito: e quem quer 

minar, mina, justamente com isso, o mais profundamente – 

também a crença na autoridade do espírito! 

Friedrich Nietzsche 

 

 1.1 - A redescoberta filosófica do corpo 

 

Para o pensador francês Gilles Deleuze (2002), Espinosa foi um dos primeiros 

pensadores a retomar a discussão a respeito do corpo. Desvencilhando-se da influência 

escolástica vigente no pensamento produzido durante a Idade Média, que valorizava a 

alma em detrimento do corpo, assim como também de outros pensadores que situavam a 

consciência como uma força capaz de um bom juízo, recusou qualquer superioridade da 

alma sobre o corpo. Para ele, o que é ação na alma é também necessariamente ação no 

corpo, que ultrapassa o conhecimento do que ele é capaz.  

 

Espinosa propõe aos filósofos um novo modelo: o corpo. Propõe-lhes 
instituir o corpo como modelo: “Não sabemos o que pode o corpo...”. 
Esta declaração de ignorância é uma provocação: falamos da 
consciência e de seus decretos, da vontade e de seus efeitos, dos mil 
meios de mover o corpo, de dominar o corpo e as paixões – mas nós 
nem sequer sabemos de que é capaz um corpo (Deleuze, 2002, p. 23-
24). 

 

Em Espinosa, Deleuze destaca que o modelo do corpo implica uma 

desvalorização da consciência em relação ao pensamento, uma descoberta do seu 

inconsciente, não menos desconhecido do que o próprio corpo – o que pode um corpo? 

Como seres conscientes, recolhemos os efeitos e ignoramos as causas, relacionadas à 

ordem de composição e decomposição de relações que afeta infinitamente toda a 

natureza. Este ato faz com que a nossa consciência converta o efeito de um corpo sobre 

o nosso como causa final da ação do corpo exterior, situando a ideia desse efeito como a 

causa final de suas próprias ações. Dessa primeira ilusão – denominada por Espinosa 

como ilusão das causas finais –, a consciência tomar-se-á a si própria como causa 
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primeira e invocará o seu poder sobre o corpo. Origina-se assim a segunda ilusão, a 

ilusão dos decretos livres. Quando a consciência é incapaz de se imaginar como causa 

primeira ou organizadora dos fins, invoca um Deus dotado de entendimento e de 

vontade, operando por causas finais e decretos livres para preparar ao homem um 

mundo na medida de sua glória e seus castigos. Está colocada a terceira ilusão, a ilusão 

teleológica. Desse modo, não se pode pensar a consciência separada da tripla ilusão que 

a constitui, o que para Espinosa, seria um sonho de olhos abertos (Deleuze, 2002, p. 26).  

Acompanhando os seus percalços, Deleuze pensa a vida sem encaixá-la nos 

parâmetros dos meios e dos fins. Para ele, o devir é privado de uma finalidade prévia. 

Por exemplo, o que acontece quando um filósofo encontra outro3? Um duplo devir, um 

encontro em que ambos deixam de ser o que eram para se deixarem arrastar para algo 

que já não é mais um nem o outro; algo que se torna autônomo e irredutível aos dois 

pensadores.  

Seguindo o fio condutor do corpo, Nietzsche (2008a) indica-o como a nossa 

posse mais própria, fato que não impediu, todavia, a superestimação da consciência no 

decorrer da história, por meio da qual se conceituou uma unidade pensante. Um órgão 

não é concebido como um ser estranho que nos habita, como ocorre nos pensamentos 

inspirados por alguma ordem divina. Fosse a crença no corpo uma falsa conclusão, tal 

suposição deveria interpelar também a credibilidade do próprio espírito, da própria 

consciência. Para o pensador alemão, a crença na alma surge como resposta à 

observação não-científica das agonias do corpo. 

Nietzsche coloca como atividade principal o inconsciente. A consciência só 

apareceria quando o todo quer se subordinar a um todo superior. Ela é em si a 

consciência desse todo superior, da realidade exterior ao eu. A consciência nasce em 

relação ao ser do qual poderíamos ser função, é o meio de nos incorporarmos a ele. 

Aquilo que nos torna conscientes é primeiramente esquematizado e interpretado de tal 

forma que o processo real da percepção se perde. A causalidade nos escapa; a unidade 

causal entre pensamentos, sentimentos, desejos, como aquela entre sujeito e objeto, nos 

é oculta, criando a ilusão de um “mundo interior aparente” que pode ser tratado com 

procedimentos e formas idênticos aos do mundo exterior. A consciência opera apenas 

                                                        
3 Para Deleuze, um encontro é sempre afetar e ser afetado; apossar-se da força do outro sem destruí-lo 
(Deleuze, 2008). 
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como um meio de comunicação, que se desenvolve de acordo com as impressões do 

mundo externo. Não se trata de uma força condutora, mas de um órgão da condução. 

A discussão erigida por Espinosa e Nietzsche coloca o corpo como centro das 

atenções. Nietzsche o situa como regente à frente de uma comunidade, não como 

“almas” ou “forças vitais”. Por essa razão, deve-se ter o fenômeno do corpo como o 

mais rico, claro e compreensível. Espinosa o situa como um templo para uma causa por 

demais orgulhosa, demasiada rica e sensual. Este fenômeno deve ser posto em primazia; 

não importa que se descubra algo sobre seu significado último. “No conceito Deus é 

espírito, Deus é negado como perfeição...” (Nietzsche, 2008b, p. 276).     

Para retomar o corpo como ponto de partida, ambos os filósofos não deixaram 

de fazer uma tripla denúncia a respeito da consciência, dos valores e das paixões tristes. 

Em seu livro Genealogia da Moral. Uma Polêmica, Nietzsche (2008a) discorre sobre o 

nascimento da má-consciência. Esta se confunde com o nascimento do Estado, que, para 

inserir uma população sem normas e sem freios numa forma estável, precisou lançar 

mão de grande violência.  

    

Essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimida do bicho-homem 
interiorizado, acuado dentro de si mesmo, aprisionado no “Estado” 
para fins de domesticação, que inventou a má consciência para se 
fazer mal, depois que a saída mais natural para esse querer-fazer mal 
fora bloqueada (Nietzsche, 2008a, p. 81).  

 

O pensador alemão rejeita a ideia pitoresca desenvolvida pelos contratualistas4 a 

respeito de um “pacto”, pelo qual os homens abririam mão de sua liberdade em prol de 

uma coletividade geral, a saber, a criação do Estado. Para ele, essa criação se origina 

como o resultado de lutas, lembrando que quem dá ordens, o faz com violência em seus 

atos e gestos. O autor supõe uma raça de conquistadores que, através da guerra, subjuga 

uma população possivelmente maior, informe e nômade (Nietzsche, 2008a, p. 47). 

Entretanto, não será nestes conquistadores que se observará o despertar da má-

consciência, mas sim na população que sofre a derrota e sua respectiva dominação; 

                                                        
4 Teorias que tentam explicar os caminhos que levam as pessoas a formar Estados e manter a ordem 
social. Essa noção de contrato traz implicitamente a ideia de que as pessoas abrem mão de certos direitos 
para um governo ou outra autoridade a fim de obter as vantagens da ordem social. Nesse prisma, o 
contrato social seria um acordo entre os membros da sociedade, pelo qual reconhecem a autoridade, 
igualmente sobre todos, de um conjunto de regras, de um regime político ou de um governante. Os 
contratualistas que mais de destacaram foram Thomas Hobbes, John Locke e Jean-Jacques Rousseau. 
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eliminou-se um quantum de liberdade do mundo, foi reprimido e encarcerado em seu 

íntimo o instinto de liberdade, capaz de desafogar somente em si mesmo. É nesse 

quadro que se inicia o processo de formação dessa má-consciência, encerrando-se o 

homem no âmbito da sociedade e da paz. Dotado de velhos instintos que não pereceram 

e incapaz de descarregá-los pra fora, o homem volta-os para dentro; processo que 

resultará na interiorização do homem, que mais tarde será denominada como “alma”. 

Cerceado pela ânsia e pelo desespero, este homem outrora selvagem e errante, 

desprovido de seu prazer na perseguição, no assalto, na mudança e na destruição, torna-

se o inventor da má-consciência, consequência da brusca ruptura com seu passado 

animal. Dessa forma, para o pensador, se introduz a maior doença da humanidade, a 

saber, o sofrimento do homem consigo mesmo, resultado de uma declaração de guerra 

aos velhos instintos nos quais até então se baseavam sua força e prazer (Nietzsche, 

2008a, p. 47). 

Aprisionado no Estado para fins de domesticação, o homem da má-consciência 

se apodera da suposição religiosa para levar seu martírio à mais horrenda culminância. 

O advento do Deus cristão trouxe ao mundo a culpa; a vontade do homem de sentir-se 

culpado até ser impossível a expiação. Uma vontade de crer-se castigado sem que o 

castigo possa jamais equivaler à culpa. Desse modo, o homem contamina o fundo das 

coisas com o problema do castigo e da culpa, até criar para si o ideal de um Santo Deus 

que justifique a sua indignidade. Nietzsche explica a ideia do Santo Deus porque não 

necessariamente a concepção de deuses conduz a essa condição; basta observarmos os 

antigos gregos para ver que se utilizaram de seus deuses precisamente para manter 

afastada a má-consciência, para gozar da liberdade da alma, e não o seu contrário, como 

se nota no cristianismo. 

 

... isto se pode felizmente concluir, a todo olhar lançado aos deuses 
gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si, nos quais o 
animal no homem se sentia divinizado e não se dilacerava, não se 
enraivecia consigo mesmo! (Nietzsche, 2008a, p. 82). 

 

Lembremos a raiz do cristianismo. A religião judaica, religião do povo escravo, 

é, por excelência, criadora da moral e do ressentimento. Nietzsche a situa como uma 

força reativa, que nasce a partir de um “Não” a um fora, outro, um não-eu. Este seu 

grande “Não” coloca a sua ação como reação; o oposto acontece no modo de valoração 



20 

 

 

 

nobre, que se cria a partir de um “Sim” a si mesmo – uma criação ativa. Se o papel da 

cultura foi domesticar o homem, fazendo com que os seus instintos se voltassem para 

dentro, devemos identificar as forças de reação e ressentimento como os seus autênticos 

instrumentos, responsáveis por liquidar a valoração nobre e causar o rebaixamento na 

humanidade. 

Na perspectiva de Deleuze, Espinosa também denuncia três espécies de 

personagens em torno das “paixões tristes”: 

 

... o homem das paixões tristes; o homem que explora essas 
paixões tristes, que precisa delas para estabelecer o seu poder; 
enfim, o homem que se entristece com a condição humana e as 
paixões do homem em geral (que tanto pode zombar como se 
indignar, essa mesma zombaria constitui um mau risco). O 
escravo, o tirano e o padre... trindade moralista (Deleuze, 2002, p. 
31). 
 

 A exploração dessas paixões tristes permite os governantes sujeitarem aqueles 

que são governados, assim como possibilita a efetuação do poder pastoral das 

instituições religiosas sobre os indivíduos. Desse modo, o homem entregue as paixões 

tristes entrega-se a sua própria sujeição. 

 

1.2 - A sujeição dos corpos 

 

Retomemos a discussão iniciada por Nietzsche sobre a relação entre o Estado e a 

sujeição dos corpos, a domesticação do homem. Weber definiu o Estado moderno como 

a instituição que detém o monopólio legítimo do uso da violência. É a partir de seu 

surgimento que foi iniciada uma série de dispositivos e saberes voltados para o 

adestramento dos corpos, como afirma o pensador Michel Foucault (2006). Para o 

filósofo, a transição do regime soberano para a sociedade disciplinar mostra como os 

poderes instituídos buscaram uma apropriação exaustiva dos corpos. Vejamos como se 

deu tal processo. 

Durante a Idade Média, quando era vigente o poder de soberania, observaram-se 

certas inovações que envolveram o restante da sociedade. Em extensão progressiva, 

parasitária, aos poucos, superaram os dispositivos desta sociedade de soberania. Seu 

grande modelo inspirador pode ser encontrado nas ordens monástica e militar, nas quais 
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estes mecanismos eram voltados para a juventude que nelas ingressava. Tal modelo 

recebeu seu aperfeiçoamento nas populações coloniais. Foucault traz como exemplo as 

repúblicas “comunistas” dos guaranis no Paraguai, nas quais existia um sistema 

hierárquico sob o comando dos jesuítas; estes sacerdotes organizavam o tempo ao 

indicar horário para as refeições, para descansar. Até mesmo os despertavam à noite, 

para que tivessem relações, e assim, se obtinham filhos com hora marcada. 

Possibilitava-se, deste modo, uma plena ocupação do tempo.  

Na Europa, a colonização interna de vagabundos, mendigos, dos nômades, dos 

delinquentes, dos loucos etc. corresponde a outra etapa do aperfeiçoamento desse 

sistema disciplinar. Surgiram as “casas especiais”, nas quais os indivíduos improdutivos 

eram forçados ao trabalho. Estes sistemas disciplinares isolados, como espécies de ilhas 

dentro da sociedade de soberania, entrariam em uma progressiva expansão até cobrir 

toda a sociedade. Encontravam-se ali diversos elementos disciplinares, 

 

Isto é: a fixação espacial, a extração das forças do corpo por uma 
regulamentação dos gestos, das atitudes e da atenção, a constituição de 
uma vigilância constante e de um poder punitivo imediato, enfim a 
organização de um poder regulamentar que em si, em seu 
funcionamento, é anônimo, não individual, que resulta sempre numa 
identificação das individualidades sujeitadas. Em linhas gerais: a 
apropriação do corpo singular que o enquadra e que o constitui como 
indivíduo, isto é, um corpo sujeitado (Foucault, 2006, p. 89). 

 

A sociedade disciplinar se distingue por uma apropriação exaustiva do corpo, 

não somente do produto do trabalho. Um procedimento de controle contínuo, que ao 

olhar para o futuro, espera o momento em que tudo funcionará sozinho, e a vigilância se 

tornará virtual; a disciplina será um hábito.  

Paralelamente a este mecanismo, a partir da segunda metade do século XVIII, 

observou-se o desenvolvimento de outro tipo de tecnologia. Ela não excluiu a primeira, 

mas integrou-se a ela, formando dois poderes sobrepostos. Essa nova tecnologia não se 

aplica sobre o homem como corpo, como indivíduo, mas sim como homem-espécie. Ao 

contrário do poder disciplinar, ela não é individualizante, mas massificante. Processos 

como os de natalidade, mortalidade, longevidade e morbidade constituíram os primeiros 

objetos de saber e alvo de controle dessa nova tecnologia, que Foucault chama de 

Biopolítica.  

A característica fundamental dessa tecnologia é a inversão que faz do direito do 
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soberano. Se o direito do soberano implicava em fazer morrer ou deixar viver, trata-se 

agora justamente do contrário: “O direito de fazer viver e deixar morrer” (Foucault, 

2005, p. 287). Instaurou-se um governo sobre a vida, com o objetivo de prolongá-la, 

torná-la saudável. A partir deste momento, destacou-se uma medicina com as suas 

práticas voltadas para a função de higiene pública, organizando-se em uma série de 

dispositivos que lhe permitiam uma maior funcionalidade sobre a população. Ela 

também se encarregava dos indivíduos quando estes não se encontravam mais em 

produtividade: seja na velhice, acidentes que os tornavam inválidos, as diversas 

anomalias etc. Apenas na morte o indivíduo escapa de tal poder. Se a morte era antes 

um ritual do qual toda a sociedade participava, ela passou a ser aquilo que se esconde; 

que se torna do âmbito privado.  

Entretanto, este poder, que tem como objetivo fazer viver, exercerá também a 

função da morte, expondo a ela não só os inimigos, mas também seus próprios cidadãos. 

O que possibilita esse paradoxo, para Foucault, é o Racismo de Estado. Trata-se de um 

corte, que separa quem deve viver e quem deve morrer. A esse respeito, diz Foucault: 

 

É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, 
mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à 
morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e 
simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição, etc. (Foucault, 
2005b, p. 306). 

 

Assim, é por esse racismo que o biopoder torna possível a execução ou o 

encarceramento de um criminoso. O mesmo ocorre com a loucura e com as mais 

diversas anomalias.  

Estas tecnologias, sobrepostas, começaram a vigorar de maneira conjunta a 

partir do século XVIII. A técnica disciplinar é centrada no corpo como indivíduo, 

tornando-o dócil, otimizando sua utilidade. Por outro lado, a biopolítica é centrada na 

vida; busca controlar diversos eventos fortuitos que ocorrem em uma massa viva, 

redimensionando tudo em direção a um equilíbrio global. Esse manejo refere-se ao 

processo biológico conjunto da espécie humana. 

A acomodação dos mecanismos disciplinares aconteceu antes. No final do 

século XVII e início do XVIII, já era aplicado em diferentes instituições, como a escola, 

o quartel, o hospital, a oficina. A biopolítica e os seus respectivos mecanismos se 

acomodaram no final do século XVIII, ocorrendo em um momento mais tardio 
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justamente por toda a complexidade envolvida na coordenação e na centralização de 

processos biológicos ou biossociológicos da massa humana. 

Consequentemente, estes poderes vieram a ser representados por dois aparatos. 

As instituições se encarregavam do corpo como um organismo a ser disciplinado, ao 

passo que o Estado se encarregava dos mecanismos reguladores de processos 

biológicos. Entretanto, não é intenção de Foucault situar uma oposição entre o Estado e 

uma instituição que atuasse de modo absoluto. Ele lembra o fato de as disciplinas 

tenderem a ultrapassar o âmbito institucional de sua atuação ou até mesmo a adquirir 

uma dimensão estatal, como acontece na polícia, aparelho de disciplina e aparelho de 

Estado, simultaneamente. Por outro lado, também se observam regulações globais em 

atuação abaixo do nível estatal, mas é justamente por não estarem no mesmo nível que 

estes poderes podem articular-se entre si, ao invés de se excluírem. 

O elemento que circula entre o disciplinar e os dispositivos de segurança, 

direcionando-se para a disciplina do corpo e para a regulação da população, é a norma. 

Assim, a sociedade de normalização seria exatamente uma sociedade na qual se cruzam 

a norma da disciplina e a norma da regulação, dispondo de um poder que se encarrega 

do corpo e da vida da espécie – biopoder. A superfície que se estende do orgânico ao 

biológico, de cada indivíduo até toda a população, é atravessada por mecanismos 

disciplinares e de segurança ou biopolíticas. Eis a sociedade de normalização. 

Vejamos agora um exemplo de como opera este poder de normalização, 

selecionando um dos dispositivos explicitados por Foucault, o exame médico legal. Esse 

mecanismo situa-se na fronteira das instituições médicas e judiciárias, entretanto, se 

apresenta como estranho às duas. O exame médico legal propõe um poder que não diz 

respeito às instâncias judiciárias nem às médicas, mas a um terceiro termo, 

correspondente a um poder de normalização. A partir dele, é possível observar práticas 

direcionadas aos ditos “anormais5”, constituindo assim o médico-judiciário como 

instância de controle sobre estas figuras.  

                                                        
5 Foucault situa três figuras colocadas nas quais a anomalia se manifesta. A primeira seria o monstro 
humano, correspondente àqueles que violam as leis da sociedade e da natureza. Seria traduzido por 
condutas como a antropofagia e o incesto.A segunda figura seria o corrigível-incorrigível, que atravessa 
diversas instâncias disciplinares de correção que tentam reformá-lo; e por fim, a figura do onanista, a 
criança masturbadora. Frequentemente, esses elementos tendem a se misturar (Foucault, 2002, p. 69). 
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A junção entre essas instâncias deu-se no momento em que o discurso 

psiquiátrico passou a obter certas propriedades. No limite, tal discurso detinha poder de 

vida e morte, liberdade ou detenção. Passaram a funcionar nas instâncias judiciárias 

como discursos de verdade, possuidores de estatuto científico e formados por pessoas 

qualificadas, dotadas de um saber. Através do exame psiquiátrico, obtêm-se novos 

desdobramentos. Dobra-se o delito, por exemplo, com outras coisas que não são o delito 

mesmo, mas que dizem respeito a comportamentos, maneiras etc. que passam a 

funcionar como a motivação do delito, segundo o discurso psiquiátrico. A partir daí, o 

juiz não condena mais o crime ou um delito, mas sim uma conduta irregular. Legitima-

se, na forma de conhecimento científico, a extensão do poder de punir outra coisa que 

não a infração. Outro desdobramento que se dá sobre o autor do crime, como um 

personagem delinquente. O objetivo é mostrar como o criminoso se assemelha ao ato 

praticado. A partir desse ponto, o sujeito delinquente encontra-se como objeto de uma 

tecnologia específica. Constitui-se um médico-juiz, outro desdobramento responsável 

pela técnica de normalização voltada para o indivíduo delinquente.  

 

Em suma, eram de fato práticas de exclusão, práticas de rejeição, 
práticas de marginalização, como diríamos hoje. Ora, é sob essa forma 
que se descreve, e a meu ver ainda hoje, a maneira como o poder se 
exerce sobre os loucos, sobre os doentes, sobre os criminosos, sobre 
os desviantes, sobre as crianças, sobre os pobres (Foucault, 2002, p. 
54). 

  

Para finalizar este item, tomemos um modelo de confinamento dos corpos por 

excelência, a saber, o asilo, que servirá como casa de contenção voltada para os loucos. 

A partir de 1650, observou-se na Europa o surgimento de “casas especiais” 

(workhouses) como instância disciplinar, sem nenhuma função médica, para a qual eram 

enviados determinados tipos sociais: mendigos, idosos, inválidos, libertinos, loucos etc. 

O ponto comum que todos possuíam era a improdutividade; o ócio era o grande pecado 

a ser combatido a partir da ascensão burguesa, e a finalidade dessas casas era forçar 

estes indivíduos ao trabalho. Entretanto, influenciada pelas ideias humanistas da 

revolução francesa, a opinião pública passou a condená-las de tal maneira que todos os 

tipos sociais ali confinados ganharam a liberdade e retornaram à sociedade. Fizeram 

exceção aos loucos, já que seu retorno à sociedade poderia representar perigo. Foram 

mantidos internados, porém o confinamento mudou de característica; não se tratava 
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mais de uma questão de imposição de trabalho, mas sim de uma internação de caráter 

médico. E como surge esse caráter médico? 

Foucault salienta que há um resquício de poder soberano na sociedade 

disciplinar imprescindível ao seu funcionamento. Trata-se da família, na qual se pode 

observar uma individualização máxima que age no nível daquele que exerce o poder, ou 

seja, a figura paterna. A sua importância deve-se ao seu papel como instância; é a 

família que fixará os indivíduos aos sistemas disciplinares, como a escola, a fábrica, o 

hospital etc. Logo, ela constitui um elemento de solidez imprescindível ao sistema 

disciplinar. 

Não obstante, este sistema disciplinar possui margens. Existem aqueles que não 

podem ser classificados, que escapam da vigilância, representando o resíduo deste 

sistema. Para recuperar esses indivíduos, foram criados sistemas disciplinares 

suplementares. O poder disciplinar tem a dupla propriedade de ser anomizante: situa 

certo número de indivíduos como portadores de anomalias, e concomitantemente, é 

normalizador, inventando novos sistemas de recuperação. 

Assim é possível compreender a forte refamiliarização observada no século XIX 

(para que fosse possível a engrenagem dos sistemas disciplinares) e a instauração de 

dispositivos disciplinares que objetivavam substituir a família enfraquecida, dissolvida. 

Projeção de um poder controlado pelo Estado, no qual não há mais família, mas que 

nunca se faz sem referência a ela. Dentre estes substitutos disciplinares da família, surge 

a função-psi:  

 

É aí, nessa organização dos substitutos disciplinares da família, com 
referência familiar, que vocês veem surgir o que chamarei de função-
psi, isto é, a função psiquiátrica, psicopatológica, psicossociológica, 
psicocriminológica, psicanalítica, etc. E, quando digo “função”, entendo 
não apenas o discurso, mas a instituição, mas o próprio psicológico. E 
creio que é essa a função desses psicólogos, psicoterapeutas, 
criminologistas, psicanalistas, etc.; qual é ela, senão ser os agentes da 
organização de um dispositivo disciplinar que vai se ligar, se precipitar 
onde se produz um hiato na soberania familiar (Foucault, 2006, p. 105).    

  

Quando um indivíduo escapar da soberania da família, poderá ser internado no 

hospital psiquiátrico, no qual receberá a aprendizagem de uma disciplina que visa a 

adestrá-lo. Desse modo, surgiu o caráter médico nessas casas especiais, destinadas 

somente para os loucos.  
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Dentro de um asilo, reinam a ordem, a lei e o poder. Todos os corpos ali situados 

são atravessados pela ordem. A vigilância é imprescindível, tanto para a constituição do 

saber médico, que precisa de uma observação exata, como para a condição de cura 

permanente; quando alguém doente deixa de ser doente? Nas relações internas do asilo, 

a instância médica possui um poder ilimitado, inacessível, sem simetria nem 

reciprocidade. Funciona como poder, muito antes de funcionar como saber. 

Há uma disposição tática idealizada por célebres psiquiatras, como Esquirol e 

Pinel, a que Foucault nos remete. Chegam até mesmo a idealizar o perfil físico do 

psiquiatra, com características que demonstrem sua superioridade sobre todos os outros; 

o perfil dos vigilantes, responsáveis pelo olhar não armado sobre os doentes. Suas 

características deveriam garantir a intimidação dos internados, mas devem ser 

completamente dóceis quanto aos médicos. Os serventes também teriam sua função 

neste recinto, ao representar um poder de baixo; deveriam ter qualidades específicas, 

como serem probos e limpos, e aparentar mais docilidade que o guarda. Há de fato uma 

disposição completamente idealizada para que o doente possa ser observado por todos 

os lados, seja por cima ou por baixo.  

Esse modelo não é idealizado em prol da cura. Sobretudo, visa ao combate; 

subjugar algo dentro deste campo de batalha, a saber, o próprio louco e a sua violência. 

Se antes a loucura era caracterizada por alguém que se enganava, a partir do século XIX 

nota-se uma mudança: o que caracteriza o louco é a insurreição de sua força indomável. 

Logo, a cura consiste exatamente na submissão dessa força.  

 

... o hospital psiquiátrico, ao contrário do hospital de medicina geral, 
não tem em absoluto por função ser o lugar em que a “doença” vai 
mostrar o que é em suas características específicas e diferenciais em 
relação às outras doenças [...]. O hospital psiquiátrico existe para que 
a loucura se torne real, enquanto o hospital comum tem por função ao 
mesmo tempo saber o que é a doença e suprimi-la. O hospital 
psiquiátrico tem por função, a partir da decisão psiquiátrica quanto à 
realidade da loucura, fazê-la existir como realidade (Foucault, 2006, p. 
322-323). 

 

Entretanto, se o corpo é tomado como objeto a ser domesticado por diversos 

dispositivos disciplinares, também será no próprio corpo que se pode oferecer uma 

resistência a esses dispositivos, sendo ele mesmo um campo de batalha. 
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1.3 - A resistência dos corpos 

 

Foucault não trabalhou somente para descrever os efeitos do poder sobre os 

corpos. Compreendendo o poder como uma série de ações sobre a ação dos outros, este 

só pode ser exercido sobre corpos livres, e na medida em que se encontram livres. 

Preocupava-lhe também a questão da liberdade. Entretanto, é preciso diferenciar o que o 

pensador entendia por este conceito de outras concepções.  

Em seu artigo “Stirner e Foucault: em direção a uma liberdade pós-kantiana6”, o 

pesquisador Saul Newman7 (2005) expõe a problematização que o pensador francês faz 

da liberdade situada por Kant, demonstrando seu caráter opressivo. Para o pensador 

alemão, era possível basear a moralidade a partir de um imperativo categórico, uma lei 

universal, que permitia compreender racionalmente a liberdade. O indivíduo escolhe, de 

acordo com o exercício de sua razão, aderir às máximas morais universais. Kant vê a 

liberdade como uma autonomia da vontade, a escolha do indivíduo racional para seguir 

os preceitos de sua própria razão pela adesão a estas leis morais universais, este 

imperativo categórico. Segundo ele, apesar da adesão às leis morais ser um imperativo 

absoluto, ainda se trata de uma escolha livre e racional do indivíduo, visto que parte do 

pressuposto de que a liberdade só pode ser exercida por indivíduos racionais, que irão 

escolher livremente obedecer a estas leis universais. Caso a ação não obedeça a este 

imperativo racional, ela é considerada patológica, portanto, não é livre. Tal pressuposto 

universalista se mostra opressivo. Seguindo nesta mesma direção, Gilles Deleuze faz 

uma crítica às correntes filosóficas universalistas. 

 

A contemplação, a reflexão, a comunicação não são disciplinas, mas 
máquinas de constituir Universais em todas as disciplinas. Os 
Universais de contemplação, e em seguida de reflexão, são como duas 
ilusões que a filosofia já percorreu em seu sonho de dominar as outras 
disciplinas (...). Toda criação é singular, e o conceito como criação 
propriamente filosófica é sempre uma singularidade. O primeiro 
princípio da filosofia é que os universais não explicam nada, eles 
próprios devem ser explicados (Deleuze, 1992, p. 13). 

 

                                                        
6 Publicado na sétima edição da revista Verve; Revista do NU-SOL – Núcleo de Sociabilidade Libertária 
do Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais, PUC-SP. 

7 Professor no Departamento de Ciência Política da University of Western Australia. 
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Como vimos no item anterior, Foucault indicou como a centralidade da razão em 

nossa sociedade foi baseada na exclusão violenta e radical da loucura. As categorias 

absolutas da moralidade e da racionalidade permitem o surgimento de formas de 

dominação e exclusão. A mesma base moral que permite a Kant construir seu 

imperativo categórico permite também a construção de um discurso e práticas voltadas à 

dominação dos corpos. 

Para o pensador francês, a liberdade é pressuposta pelo próprio poder. Se, como 

vimos, este se exerce sobre sujeitos livres, então a resistência é algo que excede o poder 

e é ao mesmo tempo integrado em sua dinâmica. Do mesmo modo que seria impossível 

um mundo sem relações de poder, também seria impossível pensar essas relações sem 

liberdade, havendo uma total dependência entre os dois. Onde não há liberdade, não há 

poder. 

De acordo com Michel Foucault, não seria possível pensar a liberdade somente 

como ausência ou negação do constrangimento. Ela precisa ser liberada do pressuposto 

restrito que leva em consideração uma natureza humana universal, base da liberdade 

iluminista que ainda atravessa o nosso imaginário político. Liberar uma subjetividade 

que já nos é dada significa somente um convite para novas formas de dominação. Não 

se trata, portanto, de libertar o homem em seu próprio ser, mas, sobretudo, de 

reinventar-se. Para isso, é preciso uma ação ética, na qual as regras que cada um aplica a 

si são facultativas, móveis e mutáveis, diferentemente de ações morais coercitivas, que 

estão de acordo com uma perspectiva universal e transcendente, localizada fora do 

indivíduo. 

 

Se converter-se a si é afastar-se das preocupações com o exterior, dos 
cuidados com a ambição, do temor diante do futuro, pode-se, então, 
voltar-se para o próprio passado, compila-lo, passá-lo em revista e 
estabelecer com ele uma relação que nada perturbará [...]. E a 
experiência de si que se forma nessa posse não é simplesmente a de 
uma força dominada, ou de uma soberania exercida sobre uma força 
prestes a se revoltar; é a de um prazer que se tem consigo mesmo. 
Alguém que conseguiu, finalmente, ter acesso a si próprio é, para si, 
um objeto de prazer. (Foucault, 2007b, p. 70). 

 

Recuperando os textos de Espinosa, Deleuze (2008) o situa como o primeiro 

pensador da modernidade a se preocupar com a diferenciação entre moral e ética. O 

pensador francês expõe uma diferença na concepção filosófica de Espinosa e outros; 
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muitos pensadores, desde Sócrates até os iluministas, como Kant, possuem uma 

perspectiva ontológica, na qual existe uma hierarquia filosófica sobre o ser: cabe a cada 

homem corresponder a sua essência universal de homem, por meio de um juízo de 

valores, Bem e Mal. A moral seria o modo pelo qual cada ente realizaria a sua essência. 

Cria-se um sistema de juízo como atitude matricial do mundo, na qual o moralista 

interroga se o ente vive de acordo com a sua essência, estando no Bem ou não. Portanto, 

trata-se de um sistema de julgamento no qual o juízo é incessante.     

 

... a moral se apresenta como um conjunto de regras coercitivas de um 
tipo especial, que consiste em julgar ações e intenções, referindo-se a 
valores transcendentes (é certo, é errado...) (Deleuze, 1992a, p. 129-
130). 

 

Espinosa, segundo Deleuze, tinha como foco denunciar os valores metafísicos 

que se orientam contra a vida, vinculados às condições e as ilusões de nossa existência. 

A moral sempre se encontra relacionada com esta valoração. A lei moral implica uma 

relação de mando e obediência que jamais traz algum conhecimento; uma instância 

transcendente que determina a oposição dos valores de bem e mal. Há uma necessidade 

de desvalorizar essa moral. 

Deleuze considera que Espinosa tem outra forma de conceber o ser; para ele, o 

que existe são modos de ser imanentes; maneiras de ser dentre as quais cada uma 

corresponde a um grau de potência singular. Não se trata de avaliar um ser de acordo 

com a sua essência, mas com o que ele pode, a sua potência. De acordo com Deleuze, os 

estudos das maneiras de ser configuram uma etologia8, uma espécie de ciência prática, 

na qual não há hierarquia entre os tipos de ser; não há distinção moral entre os modos de 

ser. Há uma escala quantitativa de potência, e cada ser tem uma potência singular que 

difere da outra quantitivamente. Cada modo é definido por aquilo que pode: este peixe, 

este homem, sem criar conceitos universais.  

                                                        
8  “Tais estudos, que definem os corpos, os animais ou os homens pelos afetos de que são capazes, 
fundaram o que chamamos hoje de etologia. Isso vale para nós, para os homens, não menos do que para  
os animais, visto que ninguém sabe antecipadamente os afetos de que é capaz; é uma longa história de 
experimentação, uma demorada prudência (...). A etologia é, antes de tudo, o estudo das relações de 
velocidade e lentidão, dos poderes de afetar e de ser afetado que caracterizam cada coisa” (Deleuze, 2002, 
p. 130). 
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Um moralista não define o homem pelo que ele pode, mas pelo que ele deve, de 

acordo com a sua essência. Espinosa propõe a ética como tipologia dos modos de 

existência imanentes, como substituto da moral. Ela está de acordo com o que cada 

maneira de ser pode; cada um é “perfeito” segundo a sua potência, tendo seu poder de 

afetar e de ser afetado que lhe é próprio. Portanto, segundo esta perspectiva ética, todos 

os homens podem ir tão longe quanto lhes permitir sua potência, que é variável. Não 

fazem outra coisa senão aquilo que eles podem. Tal premissa coloca em xeque o sistema 

de juízos em que um competente vai julgar. O ser é pensado como substância, a 

substância como natureza, e a natureza como um grau de escala intensiva, na qual todo 

modo se permite aquilo que pode. Para Deleuze, a ética 

 

... é um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o 
que dizemos, em função do modo de existência que isso implica. 
Dizemos isso, fazemos aquilo: que modo de existência isso implica? 
(...). Às vezes basta um gesto ou uma palavra. São os estilos de vida, 
sempre implicados, que nos constituem de um jeito ou de outro. Já era 
a ideia de “modo” em Espinosa (Deleuze, 1992, p. 130). 

 

De acordo com Deleuze (2002), Espinosa parte do pressuposto de que há sempre 

relações na ordem de composição ou decomposição que afetam infinitamente toda e 

qualquer natureza. A partir desse princípio, concebe-se que não existe o Bem ou o Mal, 

mas sim o “bom” e o “mau”. É considerada “boa” a relação em que um corpo compõe 

com outro e com as relações que o estruturam, como por exemplo, um alimento.  “Má” 

é a relação em que um corpo decompõe as relações do outro, em parte ou no todo. Por 

exemplo, um veneno letal que decompõe o sangue, mas não outras estruturas, decompõe 

parte das relações internas de que o organismo necessita, reduzindo sua potência a nada. 

Desse modo, podemos considerar dois sentidos situados em “bom” e “mau”. O 

primeiro é objetivo, mas relativo e parcial; diz respeito ao que convém ou não à nossa 

natureza. O segundo sentido é subjetivo e modal, e com ele Espinosa qualifica dois 

modos de existência do homem: será dito bom – livre, razoável, forte – aquele que se 

esforça por organizar os encontros com outros corpos que convêm a sua natureza, 

aquele que expande sua potência por meio de tais encontros. Por outro lado, será dito 

mau – escravo, fraco, insensato – aquele que vive ao acaso dos encontros, que se 

contenta em sofrer as consequências, agonizando perante a própria impotência 

(Deleuze, 2002, p. 29). 
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A oposição de valores – Bem e Mal – é substituída pela diferença qualitativa dos 

modos de existência – bom e mau. Se a lei moral não traz nenhum conhecimento, a ética 

traz uma relação entre o conhecido e o conhecimento, sendo o próprio conhecimento 

uma potência imanente que determina a diferença qualitativa dos modos de existência.  

Trata-se também de práticas éticas, para Foucault (2007a), uma estetização de si, 

um reinventar-se a si, para construir novas formas de subjetividade. Uma prática criativa 

como parte de um processo contínuo de autoformação do sujeito. Uma obra que se 

conduz sobre os nossos limites e nossas identidades. Uma noção de “cuidado de si”, 

pela qual o desejo e o comportamento são regulados por si próprios, tendo sempre como 

objeto a consideração e a problematização de si, independentemente de valores 

universais e transcendentes. 

Em seus estudos sobre a cultura greco-latina (Foucault, 2007a, p.14-15), 

Foucault identificou o que se poderia chamar “arte da existência”, materializada em 

práticas reflexivas e voluntárias com as quais os homens buscavam transformar-se e 

fazer da própria vida uma obra dotada de valores estéticos, alheia às regras de conduta 

relacionadas à moral. Técnica que perdeu sua importância e autonomia durante a 

emergência do cristianismo, quando se observou a proliferação sensível das 

codificações do corpo; integrar-se-iam posteriormente ao exercício de um poder 

pastoral; posteriormente, também em práticas de tipo educativo, médico ou psicológico. 

Para alguns desses pensadores antigos, segundo Foucault (2007b, p. 53), o 

cuidado de si seria até mesmo um privilégio-dever, capaz de assegurar uma liberdade 

que surge a partir do momento em que tomamos a nós próprios como objeto de toda a 

nossa aplicação. Transformar a existência numa espécie de exercício permanente, uma 

prática sagrada e inviolável que nasce de nós e em nós mesmos. Afastado das 

preocupações com o exterior, pode-se voltar para o próprio passado, compilá-lo, passá-

lo em revista e estabelecer com ele uma relação que nada perturbará. Trata-se de uma 

prática que escapa a todos os acasos humanos, livre do império da fortuna e que a 

pobreza não desordena, nem o temor ou a incursão de doenças. Uma posse de si 

perpétua e serena; a experiência de si que nela se forma permite um acesso a si próprio, 

tornando-se um objeto de prazer para consigo mesmo.  

Engana-se aquele que pensar que tal atividade se constituía em um exercício da 

solidão. Pelo contrário, esta atividade consagrada a si mesmo se constituía como uma 
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verdadeira prática social, pois esse princípio adquiriu um alcance bastante geral; tomava 

a forma de uma atitude, de uma maneira de se comportar, impregnou diversas formas de 

viver. Uma série de procedimentos e práticas, difundidos em receitas que eram 

refletidas e aperfeiçoadas, constituindo assim uma prática social que dá lugar a relações 

interindividuais, proporcionando certo modo de conhecimento e a elaboração de um 

saber (Foucault, 2007b, p. 57). 

A respeito dessa diferenciação entre a cultura greco-romana e o cristianismo, já 

foi exposto que, de acordo com Nietzsche, os primeiros se apoderavam de seus deuses 

justamente para evitar a formação da má consciência. Distantes das ideias de violação e 

autocrucifixão do homem, de se dilacerarem e se enraivecerem consigo mesmos, como 

os cristãos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si enxergavam o animal que 

tinham em si divinizados nos deuses, que às vezes podiam se aborrecer com eles, 

considerá-los loucos, fato que os próprios gregos admitiam como motivo de coisa ruim 

e funesta. Entretanto, o pensador alemão adverte: tratava-se de loucura, e não pecado 

(Nietzsche, 2008a, p. 83). 

Quais terão sido as consequências, para Nietzsche e Foucault, da desvalorização 

dessa cultura de si, dessa arte da existência, e a sua apropriação pelo poder pastoral, 

psicológico etc.? 

O homem moderno, manso e medíocre, doentio e exausto. Moralizado e 

amolecido, envergonhado de seus próprios instintos; sem sabor a própria vida. Homem 

fraco e temeroso, mas hoje nada há de se temer no homem. Completamente asséptico, é 

dotado de uma grande náusea que enfraquece a sua potência, que o leva à vontade de 

nada. O homem moderno não se deu conta do acontecimento que é a morte de Deus9. 

Eis para Nietzsche o que é este último homem e o seu grande conformismo com o 

tempo presente (Nietzsche, 2008a, p. 34). 

Mas o que há de grande no homem é o fato de ele ser uma ponte. O homem deve 

perecer, ser superado, para que surja o além-homem. Dotado de grande amor e de 

grande desprezo, possuirá um espírito criador capaz de afastar toda a transcendência e 

insignificância, capaz de implodir o ideal vigente e tudo que é oriundo dele, como o 

                                                        
9 “... O Deus morto, tira ao Eu sua única garantia de identidade, sua base substancial unitária: Deus morto, 
o eu se dissolve ou se volatiza, mas, de certa maneira, abre-se a todos os outros tantos papéis e 
personagens cuja série deve ser percorrida como outros tantos acontecimentos fortuitos”(Deleuze, 2006, 
p. 156). 
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grande nojo, a vontade de nada e o niilismo. Através de Zaratustra (Nietzsche, 2007), o 

filósofo anunciou a morte de Deus; aguarda agora que viva o Além-homem. 

Anteriormente a esta obra, em Humano, demasiado humano (2005), o pensador alemão 

já destacava as singularidades:  

 

É chamado de espírito livre aquele que pensa de modo diverso do que 
se esperaria com base em sua procedência, seu meio, sua posição e 
função, ou com base nas opiniões que predominam em seu tempo. Ele 
é a exceção, os espíritos cativos são a regra; estes lhe objetam que 
seus princípios livres têm origem na ânsia de ser notados ou até 
mesmo levam a inferência de atos livres, isto é, inconciliáveis com a 
moral cativa (Nietzsche, 2005, p. 144).  

 

,  

Os autores trabalhados – Espinosa (sob a perspectiva de Deleuze), Nietzsche e 

Foucault – apontam percursos convergentes para indicar a resistência dos corpos aos 

poderes que lhes atravessam. A exposição de seus pensamentos teve como objetivo, 

primeiramente, retomar a discussão a respeito do corpo, muitas vezes preterido pela 

alma ou pela consciência, em nome dos quais se invocam os males do homem. Mas é 

pelo corpo que podemos identificar a nossa posse por excelência, e também é sobre ele 

que está voltada uma série de dispositivos que visam a domesticá-lo, codificá-lo, regrá-

lo etc., enfim, uma gama de mecanismos operando de modo que o grau de potência do 

corpo seja enfraquecido. Alguns ideais transcendentais, oriundos da má consciência que 

se forma a partir do momento em que o homem foi obrigado a interiorizar-se, 

impossibilitado que se encontrava de expandir os próprios instintos para fora, como 

também do ressentimento, formado pela moral escrava judaica, encontraram no 

cristianismo as justificativas para o próprio sofrimento e expiação. É nessa confluência 

que se observa a criação de valores metafísicos que negam a vida; esses ideais são 

construtores da atual moral vigente, e dão base à implementação de todos os métodos 

descritos, voltados para a contenção e normalização dos corpos. 

Entretanto, estes autores redefinem a Ética como possibilidade de transvalorar, 

de liberar forças criativas capazes de se reinventarem. Malgrado o pessimismo de 

Nietzsche em relação ao massificado homem moderno, por meio da Ética encontra-se 

uma possibilidade de tornar a própria vida uma obra de arte. Isto requer um ato de 

coragem, que implica desvencilhar-se da moral, de valores coercitivos oriundos de 
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forças exteriores, para experimentar o próprio corpo. Experimentação de si, uma política 

de resistência, imprescindível para a vida do Além-Homem.   

 

Esse homem do futuro, que nos salvará não só do ideal vigente, como 
daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, da vontade de 
nada, do niilismo, esse toque de sino do meio dia e da grande decisão, 
que torna novamente livre a vontade, que devolve à terra sua finalidade 
e ao homem sua esperança, esse anticristão e antiniilista, esse vencedor 
de Deus e do nada – ele tem que vir um dia... (Nietzsche, 2008a, p. 85).
  

 

Para a pesquisadora Silvana Tótora10 (2005), ressoar esses pensadores significa a 

conquista de um novo modo de pensar que possibilita aventurar-se para algo que abale 

os valores vigentes, liberando para a produção de um porvir. O pensamento trágico 

nietzschiano significa uma afirmação incondicional da vida e de suas consequências; a 

vida é uma força plástica e de metamorfose que impõe e cria formas, desprovida de 

qualquer moralidade.  

  

Liberar a vida em sua intensidade movente e mutável é o modo de 
subverter as formas políticas vigentes, pois desatrela a vida das 
amarras dos valores e das promessas de bem-estar e pacificação. 
Deixar fluir a vida como potência singular imanente constitui um 
contra-poder em uma sociedade onde o poder assume como objeto a 
vida, eis a trilha aberta por Foucault (...). 
Situar a arte no âmbito da vida, ou melhor, a vida como obra de arte, 
configura-se como resistência criativa e experimental a toda forma de 
saber-poder. Este é um dos sentidos da liberdade, distinto de qualquer 
vínculo moral. Trata-se, pois, de uma liberdade artística e não moral. 
A arte bloqueia os efeitos de poder que todo discurso científico emite 
em razão de sua vontade de verdade (Tótora, 2005, p. 76).     

 

1.4 - A batalha do corpo contra o organismo 

 

Compreende-se o estrato como fenômeno de espessamento, composto de meios 

codificados, substâncias formadas. Para Gilles Deleuze e Felix Guattari (1996), existem 
                                                        
10  Graduação em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (1984), mestrado 
em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (1990) e doutorado em Ciências 
Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (1998). Professora da PUC/SP desde 1986 e 
do pós-graduação da PUC/SP desde 2000. Professora do Departamento de Política e dos programas de 
Estudos Pósgraduados em Ciências Sociais e de Gerontologia da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo.Pesquisadora do Neamp. 
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alguns estratos que nos amarram diretamente e nos submetem ao juízo de Deus, à 

valoração moral. O primeiro grande estrato é o organismo, a organização orgânica dos 

órgãos. Não se deve confundir o corpo com o organismo. Tal estrato nos remete ao 

plano de organização11; por ele o corpo é codificado, arrancado de sua imanência para 

ser fixado no mundo em órgãos organizados. Entretanto, se o plano de organização diz 

respeito ao desenvolvimento da forma e à formação de substância ou de sujeito, há 

também outro plano, que a este se opõe. É o plano de consistência, composição ou 

imanência, que ignora a substância e a forma; modos de individuação que não procedem 

pela forma ou pelo sujeito, mas que consistem nas relações de velocidade e lentidão 

entre elementos não formados e nas composições de afetos intensivos correspondentes. 

Espinosa e Nietzsche são citados pelos pensadores franceses como agrimensores deste 

plano, cuja consistência age no meio, pelo meio, e se opõe a todo plano de princípio ou 

finalidade. Todavia, se o organismo é aquilo a que a vida se opõe para limitar-se, se é 

fora dos estratos que se perdem as formas e as substâncias, qual seria o impulso que nos 

conduz a este plano de consistência? 

O Corpo sem Órgãos. Não que sejam os órgãos seus inimigos, mas sim a sua 

organização em organismo. Em um Corpo sem Órgãos, os órgãos se distribuem 

independentemente da forma do organismo. Ao se tornarem contingentes, os órgãos não 

são mais do que intensidades produzidas. Uma boca, um rim... O artigo indefinido 

exprime a pura determinação de intensidade, a diferença intensiva. (Deleuze, Guattari, 

1996, p. 28). 

O Corpo sem Órgãos não é entendido como conceito, mas sim como uma 

                                                        
11 Para Gilles Deleuze, há duas concepções bem opostas da palavra plano: O plano de organização - 
“Chamamos de plano teológico toda organização que vem de cima e diz respeito a uma transcendência, 
mesmo oculta (...). Desenvolvimento de formas e formação de sujeitos: é o caráter essencial dessa 
primeira espécie de plano. É, pois, um plano de organização e desenvolvimento. Desde logo, será sempre, 
independentemente do que se diga, um plano de transcendência que dirige tanto as formas quanto os 
sujeitos, e permanece oculto, que nunca é dado, que deve apenas ser adivinhado, induzido, inferido a 
partir do que ele oferece. Ele dispõe, de fato, de uma dimensão a mais, implicando sempre uma dimensão 
suplementar às dimensões daquilo que é dado”. (Deleuze, 2002, p. 133). Em oposição a este conceito, há 
o plano de consistência ou imanência - “um plano de imanência não dispõe de uma dimensão 
suplementar: o processo de composição deve ser captado por si mesmo, mediante aquilo que ele dá, 
naquilo que ele dá. É um plano de composição, e não de organização nem de desenvolvimento. (...). Não 
há mais formas, mas apenas relações de velocidade entre partículas ínfimas de uma matéria não formada. 
Não há mais sujeito, mas apenas estados afetivos individuantes da força anônima” (Deleuze, 2002, p. 
133). 
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prática que aguarda aquele que quiser experimentar-se. Não é um corpo dado, trata-se 

antes de produzi-lo, construí-lo, sair do estrato. Entretanto, qualquer empreendimento de 

desestratificação, como a tentativa de extravasar o organismo, deve ser feito com uma 

prudência extrema, pois tal experimentação não é tranquilizante; é passível de falhas, 

pode-se chegar à morte, à destruição, ao vazio, ou ainda se fechar em novos estratos 

ainda mais duros e com o mínimo de graus de diversidade, diferenciação e mobilidade.  

Trata-se de uma experimentação política, que atrai sobre si censura e repressão. 

No ponto em que a psicanálise busca retomar o reencontro do Eu, deve-se ir adiante, 

desfazer suficientemente a si até encontrar o Corpo sem Órgãos. “Cada conexão de 

máquina se tornou insuportável ao corpo sem órgãos. Sob os órgãos ele sente larvas e 

vermes repugnantes, e a ação de um Deus que o sabota ou estrangula ao organizá-lo” 

(Deleuze, 2010, p. 21). 

Este experimento é pura Ética, uma vontade de potência ativa e afirmativa da 

própria potência, não é a vontade de um sujeito em relação a um objeto. Deve-se 

interrogar cada Corpo sem Órgãos; qual é o seu tipo, como é fabricado, por quais 

procedimentos e meios prenuncia o que vai acontecer, quais são os modos, o que 

acontece e quais são as variantes, quais os acontecimentos inesperados em relação à 

expectativa. Em cada Corpo sem Órgãos, é preciso definir quais são as intensidades que 

por ali passarão e circularão; para fabricá-lo, é necessário abrir o corpo a conexões que 

supõem um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e limiares, passagens e 

distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações12, medidas à maneira de 

um agrimensor (Deleuze, Guattari, 1996, p. 21). 

Há ainda outros dois estratos para o Corpo sem Órgãos. A significância, na qual 

se é significante e significado, interprete e interpretado; e a subjetivação, pela qual se é 

sujeitado, fixado, sujeito de enunciação rebatido sobre um sujeito de enunciado. Esta 

experimentação exige arrancar a consciência do sujeito para fazer dela um meio de 

exploração, arrancar o inconsciente da significância e da interpretação para fazer dele 

uma verdadeira produção. 

                                                        
12 Gilles Deleuze e Félix Guattari entendem por desterritorialização o movimento pelo qual se abandona o 
território. A construção de uma linha de fuga, que, no entanto, pode se constituir como linhas de 
destruição ou de morte, ou sofrer sobrecodificações e serem reterritorializadas (Deleuze, Guattari, 1997b, 
p. 226). 
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Entretanto, sempre é preciso prudência para se desfazer dos três estratos. É 

preciso guardar um pouco de cada para que se possa responder à realidade dominante. 

Já foram observadas quais as consequências para os imprudentes que arrebentaram de 

maneira brusca qualquer um dos três estratos. 
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2 – Corpos drogados 

 

Termina festa de ebriedade santa! Mesmo quando só foi 

pela máscara que nos tem recompensado. Afirmamos-te, 

método! Não esqueceremos que ontem glorificastes cada uma 

de nossas idades. Temos fé no veneno. Sabemos dar nossa vida 

inteira, todos os dias. Eis aqui o tempo dos assassinos. 

Arthur Rimbaud 

 

2.1 - O Corpo sem Órgãos drogado 

 

Como um dos tipos de Corpo sem Órgãos, Deleuze e Guattari (1996, p. 19) 

mencionam o Corpo Drogado, esquizo-experimental. Os autores colocam a 

experimentação das drogas como algo que modificou o mundo, tanto para aqueles que a 

fizeram como também para os que não a fizeram. Mudaram-se as coordenadas 

perceptivas do espaço e do tempo; o acesso a um universo de micropercepções da água, 

do ar, remete ao devir molecular13 (Deleuze, Guattari, 2007a). A droga como 

agenciamento14 é uma linha de causalidade na qual se observa o imperceptível sendo 

percebido; a percepção opera de modo molecular e o desejo15 investe diretamente a 

                                                        
13 “Dir-se-ia que, das duas direções da física, a direção molar que se volta para os grandes números e para 
os fenômenos de multidão, e a direção molecular, que, ao contrário, embrenha-se nas singularidades, nas 
suas interações e nas suas ligações a distância ou de ordens diferentes, o paranoico escolheu a primeira: 
ele faz macrofísica. Dir-se-ia que o esquizo, ao contrário, vai na outra orientação, a da microfísica, a das 
moléculas que já não obedecem as leis estatísticas; ondas e corpúsculos, fluxos e objetos parciais que já 
não são tributários dos grandes números, linhas de fuga infinitesimais em vez de perspectivas de grandes 
conjuntos” (Deleuze, 2010, p. 370). 

14 O agenciamento se divide a partir de dois eixos: sua territorialidade – “A primeira regra é descobrir a 
territorialidade que envolvem, pois sempre há alguma (...). O território é feito de fragmentos 
descodificados de todo tipo, extraídos dos meios, mas que adquirem a partir desse momento um valor de 
“propriedade” (Deleuze, Guattari, 2007b, p. 218) – e as linhas de desterritorialização que o atravessam e o 
arrastam, abrindo o agenciamento territorial a outros agenciamentos ao mesmo tempo que o faz passar 
nesses outros. Essas linhas também podem trabalhar diretamente a territorialidade do agenciamento, 
abrindo-o para uma terra excêntrica ou para máquinas abstratas e cósmicas que esses efetuam. “Segundo 
essas linhas, o agenciamento já não apresenta expressão nem conteúdo distintos, porém apenas matérias 
não formadas, forças e funções desestratificadas. As regras concretas de agenciamento operam, pois, 
segundo esses dois eixos: por um lado, qual é a territorialidade do agenciamento, quais são o regime de 
signos e o sistema pragmático? Por outro lado, quais são as pontas de desterritorialização, e as máquinas 
abstratas que elas efetuam? (Deleuze, Guattari, 2007b, p. 220).    

15 Deleuze e Guattari entendem o desejo como um processo de produção. Somos máquinas desejantes - 
“Há tão somente máquinas, com seus acoplamentos, suas conexões. Uma máquina-órgão é conectada a 
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percepção e o percebido.  

Todo o discurso atual em torno do uso das drogas, relacionado a generalidades 

sobre o prazer e a infelicidade, problemas psíquicos, compulsão etc., impede que se dê 

conta deste agenciamento, a sua linha abstrata de causalidade específica ou criadora, sua 

linha de fuga e de desterritorialização. Os autores indicam que, a partir deste 

agenciamento, a experimentação substitui a interpretação, o inconsciente se torna 

molecular, não figurativo e não simbólico. Dessa maneira, é dado às micropercepções. 

Ele está para ser feito, e não para ser reencontrado. Não há mais máquina dual 

consciência-inconsciente, porque o inconsciente é produzido quando a consciência é 

levada pelo plano. A droga dá ao inconsciente a imanência e o plano que a psicanálise 

repetidamente deixou escapar. 

Como afirmam Deleuze e Guattari (1996), é preciso saber fazer o Corpo sem 

Órgãos, pois se trata de uma questão de vida e morte. O drogado tangencia o perigo de 

esvaziá-lo ao invés de preenchê-lo. Os perigos inerentes a tal experiência podem levar à 

dependência, buracos negros. Linha de fuga que vira linha de morte. A prudência 

necessária para chegar ao ponto no qual a questão não é mais drogar-se ou não; o ponto 

em que a droga tenha mudado suficientemente as condições gerais da percepção do 

espaço e do tempo, de modo que os não-drogados consigam passar pelos buracos do 

mundo e sobre as linhas de fuga, por outros meios que não a droga. Distinguir em 

Corpo sem Órgãos aquilo que é componível ou não sobre o plano. Há um uso fascista 

da droga16, um uso suicida, mas não haveria a possibilidade de um uso em 

                                                                                                                                                                   
uma máquina-fonte: esta emite um fluxo que a outra corta. O seio é uma máquina que produz leite, e a 
boca, uma máquina de comer...” (Deleuze, Guattari, 2010, p. 11). As máquinas desejantes não são 
projeções imaginárias em formas de fantasmas, nem projeções reais em formas de ferramenta; elas 
constituem a vida do inconsciente. “O que define precisamente as máquinas desejantes é o seu poder de 
conexão ao infinito, em todos os sentidos e em todas as direções. É mesmo por isso que elas são máquinas 
que atravessam e dominam várias estruturas ao mesmo tempo” (Deleuze, Guattari, 2010, p. 514). Para os 
pensadores franceses, há uma alegria imanente ao desejo, como se este se preenchesse de si mesmo e de 
suas contemplações. Tal alegria é capaz de distribuir  as intensidades de prazer que não podem ser 
medidas. Como o prazer que o masoquista sente através da dor, ou o drogado através de sua droga 
(Deleuze, Guattari, 1996, p. 16). 

16  Durante a Segunda Guerra Mundial, tanto os aliados como as potências do Eixo empregaram 
sistematicamente as anfetaminas para elevar o moral, reforçar a resistência e eliminar a fadiga de combate 
de suas forças militares. O governo dos EUA  sempre se interessou por pesquisas a respeito das drogas e 
como estas poderiam ter utilidade em combate, como nos mostra o projeto MK-ULTRA. Desenvolvido 
pela Agencia Central de Inteligência estadunidense, tal projeto estudava como utilizar o LSD-25 (droga 
alucinógena sintetizada em laboratório pelo químico suíço Albert Hoffman) para fins bélicos. Aldous 
Huxley também sempre demonstrou grande preocupação com a ampla disseminação de calmantes 
fabricados pelas indústrias químicas. Para o escritor, os detentores do poder poderiam utilizar meios 
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conformidade com o plano de consistência? Em uma entrevista concedida a jornalista 

Claire Parnet17, Deleuze, que gostava de beber, declara ter a impressão de que o uso do 

álcool o auxiliava a criar conceitos filosóficos. Entretanto, posteriormente, percebeu que 

já não o ajudava mais, que quando bebia não tinha mais vontade de trabalhar. Para o 

filósofo francês, quando o álcool e as drogas impedem a produção, encontra-se o perigo 

absoluto, devendo-se parar ou privar-se disso. 

Apesar dos riscos, não foram poucos aqueles que fizeram tal agenciamento. 

Podem-se encontrar inúmeros casos de uso e abuso de substâncias psicoativas no 

decorrer do último século. Mas, afinal, como se deram estas experimentações e quais 

foram, de fato, as portas que se abriram para os não drogados? Seria possível que, em 

inúmeros casos de dependência, loucura e overdose, encontrássemos as tais alterações 

na percepção mencionadas por estes dois pensadores, ou até mesmo outras formas 

ativas que se compuseram com o plano de consistência descrito por eles? Seria possível 

identificar nesses experimentadores alguma estetização de si, cujos procedimentos para 

consigo pudessem, de alguma forma, se relacionar com o fazer da vida uma obra de 

arte, uma afirmação da potência, fazer da droga um bom encontro que produz algum 

devir? Poder-se-ia caracterizar este tipo de experimentação de si como uma política de 

resistência?  

Em Historia General de las Drogas (2002), o espanhol Antonio Escohotado18 

destaca escritores e poetas do século XIX como os primeiros a mergulharem 

profundamente nas experiências com as milenares substâncias psicotrópicas e descrever 

os seus efeitos para o público, quando muitas dessas substâncias ainda não possuíam 

restrições. Em Confissões de um comedor de ópio (1821), o escritor inglês Thomas De 

Quincey inaugura uma forma literária de estilo épico, com guerras e desafios que se 

                                                                                                                                                                   
farmacológicos para controlar as populações, como ocorre em sua ficção Admirável Mundo Novo (1932). 
Para saber mais sobre o assunto, ler História General de las Drogas (2002), do autor espanhol Antonio 
Escohotado.     

17  Conhecida como O Abecedário de Gilles Deleuze, esta entrevista realizada em 1988 possui uma 
transcrição integral do vídeo disponível no site http://www.scribd.com/doc/7134415/o-Abecedario-de-
Gilles-Deleuze-Transcricao-Completa 

18 Antonio Espinosa Escohotado. Destacado ensaísta e professor universitário, cujo trabalho tem sido 
direcionado principalmente para os campos de direito, filosofia e sociologia. Ganhou notoriedade por 
causa de suas investigações sobre as drogas. 
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observavam na épica tradicional, mas cujo combate pela virtude havia sido deslocado 

para uma dimensão interna. Não se tratou de abordar as glórias de grandes batalhas, 

cavaleiros fiéis ou não, donzelas etc., mas de uma batalha subjetiva, na qual há um 

mergulho em abismos oníricos, acompanhada do grande e ancestral temor da loucura. 

Abismo habitado também por monstros tão assustadores como foram Polifemo para 

Ulisses ou a Medusa para Perseu. De Quincey assinala um novo horizonte, no qual se 

apresenta uma possibilidade de epopeia autônoma que muitos aventureiros perceberam 

posteriormente. Talvez para a grande maioria, mesmo nos dias de hoje, o relato do autor 

inglês só cause um estranhamento, uma entrega insensata cheia de incalculáveis riscos. 

Mas, para alguns, trata-se de uma estética que penetrou nos mistérios mais profundos da 

mente, da vida e suas condições. Não seria a saúde mental um apego à rotina psíquica? 

Estava em jogo a mente liberada às suas próprias forças, aberta tanto para a própria 

ruína como também para a vitória sobre as suas misérias. 

Após De Quincey, surgiram muitos outros “psiconautas19” que se aprofundaram 

nessas experimentações, durante os dois últimos séculos. Poetas como Charles 

Baudelaire e Arthur Rimbaud – cuja obra escancarou todas as portas, traduzindo a mais 

elementar e complexa experiência visionária – entorpeciam-se para atingir o 

desregramento dos sentidos como virtude poética. Humanistas como Albert Hofmann e 

Timothy Leary, dentre tantos outros, buscavam respostas e soluções para os anseios da 

psique humana, realizando experiências que muitas vezes beiravam um misticismo, 

tema açambarcado pelo antropólogo Carlos Castañeda.   

Inicialmente, o objetivo de Castañeda era realizar uma pesquisa de campo para o 

seu mestrado na Universidade de Los Angeles. Na fronteira entre o México e os Estados 

Unidos, conheceu um velho índio chamado Don Juan, a quem pediu informações a 

respeito de plantas medicinais. O primeiro trabalho que resultou deste encontro, 

intitulado em português A Erva do Diabo, foi publicado nos Estados Unidos em 1968, e 

já trazia em si a profunda transformação pela qual passaria esse autor ao longo destes 

encontros, descritos em mais de dez livros. 

Seu trabalho sofreu fortes críticas no mundo acadêmico. Muitos sequer 
                                                        
19 Termo criado pelo autor alemão Ernst Junger, que designa uma pessoa que usa os estados alterados de 
consciência, intencionalmente induzidos, para investigar a própria mente e, possivelmente, encontrar 
respostas para questões espirituais através de experiências diretas.  
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acreditavam na existência do velho índio. “Que importa, se ele existe?”, perguntam-se 

Deleuze e Guattari, autores que retomaram Castañeda em suas obras, frequentemente 

utilizando seus relatos para elaborar alguns de seus conceitos. 

Castañeda acredita que o que lhe foi possibilitado através dos ensinamentos de 

Don Juan foi uma total revolução cognitiva. Para esse feiticeiro, existiam dois tipos de 

cognição: a do homem moderno e a dos xamãs20 do México antigo. Dois mundos 

completos de vida cotidiana, intrinsecamente diferentes um do outro. Com o auxílio das 

plantas de poder, como o peiote, a datura e os cogumelos alucinógenos, seria possível 

iniciar a passagem para esta outra cognição, na qual formas se perdem para dar lugar a 

fluxos energéticos; “ver” ganha uma dimensão diferente de “olhar”, e o que se pode 

“ver” são energias “animadas” ou “inanimadas”. Os xamãs antigos “viram” que os 

organismos da terra possuem uma energia vibratória, e o próprio organismo determina o 

grau de coesão e os limites dessa energia, como também “viram” conglomerados de 

energia vibratória que têm uma coesão própria, livres da amarra de um organismo – 

seres inorgânicos – situados como pedaços de energia coesiva que são invisíveis ao olho 

humano. Mais do que tudo, a cognição xamânica implicava em perceber o mundo com o 

corpo. Não se trata mais de usar a cognição racional, a ideia do significado e 

significante, mas sim de utilizar os sentidos do corpo como forma de sentir ao redor.  

Novo universo que se abre, de possibilidades inimagináveis. Cada planta de 

poder é em si um corpo com vontades, possuindo personalidade tranquila ou tinhosa; 

pode compor bons ou maus encontros com aqueles que a ingerirem, exigindo um 

cuidado, uma prudência para com ela. Para Don Juan, são elas que nos escolhem, não o 

contrário. Drogar-se até o ponto em que não seja mais necessária a droga; é o plano de 

consistência que deve destilar suas próprias drogas, permanecer senhor das velocidades 
                                                        
20 Xamã (pronuncia-se saman), ou shaman, é um termo de origem tunguska (povo nativo da Sibéria), e 
pode ser traduzido como “aquele que enxerga no escuro”. Os tungues meridionais identificam no xamã os 
portadores de função religiosa, que podem "voar" para outros mundos, tendo acesso e contato com seus 
aliados (animais, vegetais, minerais), seres de outras dimensões e os espíritos ancestrais. A palavra 
também foi adotada para designar os responsáveis por essa função em todo o globo terrestre, 
caracterizando aquele que entra em transe durante rituais xamânicos, manifestando poderes sobrenaturais 
e invocando espíritos da natureza, chamando-os a si e incorporando-os em si. Este contato em êxtase 
permite a recepção de orientações e ajudas dos espíritos para resolver ou superar situações que desafiem 
as pessoas e seus grupos sociais. Para aprofundamento deste tema, sugiro O Xamanismo e as Técnicas 
Arcaicas do Êxtase (1964) de Mircea Eliade, e a leitura das obras da antropóloga Bia Labate, destacada 
pesquisadora com diversos livros e artigos sobre o tópico.  
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e das vizinhanças. A partir do terceiro livro, escrito em 1972, Viagem a Ixtlan, 

Castañeda, sentindo-se mal interpretado, enfatiza que as plantas foram só um meio para 

chegar à nova percepção, que não se perde. Idas sem volta. Segundo Deleuze e Guattari, 

acerca da experimentação das drogas, seria preciso 

   

... chegar ao ponto onde a questão não é mais “drogar-se ou não”, mas 
que a droga tenha mudado suficientemente as condições gerais da 
percepção do espaço e do tempo, de modo que os não drogados 
consigam passar pelos buracos do mundo e sobre as linhas de fuga, 
exatamente no lugar onde é preciso outros meios que não a droga. Não 
é a droga que assegura a imanência, é a imanência da droga que 
permite ficar sem ela. É covardia, coisa de aproveitador, esperar que 
os outros tenham se arriscado? (Deleuze, Guattari, 1997, p. 81). 

 

Retomando o livro de Castañeda, há uma passagem interessante que remete ao 

pensamento nietzschiano e deleuziano sobre o “esquecer”. O antropólogo tentava 

construir a arvore genealógica da família de Don Juan, que com bom humor, sempre se 

esquivava de suas indagações. Até o momento em que avisa Castañeda de estar 

perdendo tempo com besteira. “Não tenho história pessoal. Um dia, descobri que 

história pessoal não era mais necessária, e como a bebida, eu a deixei de lado” 

(Castañeda, 2006, p. 31). Castañeda se mostrou incrédulo e apavorado mediante a ideia. 

Don Juan explica-lhe os benefícios de tal ato, de libertar-se do pensamento estorvante 

de outros. Criar uma névoa em torno de si até apagar tudo ao redor, até que nada possa 

ser considerado definitivo e não haja nada de certo ou de real. 

 Esquecimento como força ativa, tabula rasa da consciência para que haja lugar 

para o novo. Impedir aquilo que foi por nós experimentado e vivenciado de penetrar em 

nossa consciência, como assimilação psíquica. O esquecimento contra a memória, a 

anamnese. A pesquisadora Silvana Tótora destaca a importância de um esquecimento 

ativo para o pensador alemão:  

  

Nietzsche chama a atenção para o esquecimento como o móvel que 
livra o homem do ressentimento e da vingança. Esquecer é não se 
fixar, é uma forma de “saúde forte”, vitalismo, em que o que é 
experimentado e vivenciado, tal qual um processo fisiológico, é logo 
digerido. Diferentemente do ressentido, a capacidade de esquecer 
singulariza as naturezas fortes, com excesso da força plástica. Eis o 
sentido de uma “saúde forte”. São os homens do ressentimento, de 
“consciência gorda” e memória prodigiosa que, incapazes de 
esquecimento, tal como um dispéptico que sofre de indigestão, criam 
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os tribunais e as leis de punição (Tótora, 2005, p. 91).  
  

Ser névoa. A literatura de Castañeda tangencia o plano de consistência, 

produção de um Corpo sem Órgãos; puro devir. Escrever mesmo é um devir. Formas e 

sujeitos que se perdem, lembranças que se apagam, micropercepções de diversos 

fenômenos naturais, transmutação em animais, diálogos com a natureza. 

Chegar à cognição dos xamãs do antigo México, entretanto, não é tarefa fácil. É 

preciso se tornar um homem de conhecimento, seguir o caminho do guerreiro e o que 

isso implica; ter um propósito inflexível, ter um intento, apagar a história pessoal etc. 

Enfim, é preciso um minucioso cuidado de si, toda uma estetização da própria conduta, 

sem a qual se falha, se enlouquece até se esvaziar, e até mesmo se morre no caminho. 

Uma invenção facultativa, que não é imposta a ninguém, mas produzida como um 

percurso próprio. 

Observando estes experimentos, pode-se notar que, apesar dos grandes riscos de 

“derrapagem” durante o percurso, riscos inerentes ao Corpo sem Órgãos drogado, é 

possível encontrar experimentações que se caracterizam como liberações.  

 

2.2 A ebriedade em Nietzsche 

 

O pensador alemão destacou, a propósito do antigo mundo grego, um estado de 

ebriedade universal e permanente, no qual se dá um jogo da natureza com o homem 

(Nietzsche, 2004: 23). Nesse jogo, o homem se depara com um poder capaz de levá-lo a 

transcender sua própria individuação21. Para Nietzsche, os gregos encontravam na figura 

do deus Apolo o criador de todas as formas e das medidas, representado pelas artes 

plásticas ou apolíneas. Mas o pensador também destaca outra força antagônica, caótica e 

sem medidas, reverberando na arte sem formas ou musical, cujo deus era Dionísio. 

  

Como um pescador no seu barco, tranquilo e pleno de confiança na 
sua embarcação, no meio de um mar desmesurado que, sem limites e 
sem obstáculos, levanta e derruba montanhas de ondas cheias de 
espuma, mugindo e bramindo, o homem individual, no meio de um 

                                                        
21 Chamo a atenção para que não se confunda individuação com indivíduo. Para Gilbert Simondon (in 
Costa e Pelbart, 2003), é preciso pensar o ser como um devir, uma descoincidência consigo. Cada 
individuação carrega em si uma reserva de devir de descentramento; um reservatório de re-individuações 
disponíveis. 
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mundo de dores, permanece sereno e impassível, porque se apóia 
confiadamente no “principium individuationis”. Sim, poder-se-ia dizer 
que a confiança inabalável neste princípio, e a serenidade calma de 
quem nele se compenetra, encontraram em Apolo a expressão mais 
sublime, e poder-se-ia também reconhecer em Apolo a imagem divina 
e esplêndida do princípio de individuação, cujos gestos e olhares nos 
falam de toda a sabedoria e de toda a alegria da “aparência”, ao 
mesmo tempo que nos falam de sua beleza. Mas também existe o 
horror espantoso que se apodera do homem quando, subitamente 
derrotado pelas formas aparentes dos fenômenos, vê que o princípio 
da causalidade, em qualquer das suas manifestações, tem que admitir 
uma exceção. Se, além desse horror, considerarmos o êxtase 
arrebatador que, perante a falência do princípio de individuação, surge 
do que há de mais profundo no homem, do que há de mais profundo 
na própria natureza, começaremos então a entrever em que consiste o 
“estado dionisíaco”, que compreenderemos muito melhor por analogia 
com a embriaguez. Graças ao poderio da beberagem narcótica era que 
todos os homens, todos os povos primitivos cantavam seus hinos (...). 
O homem deixou de ser artista para ser obra de arte: o poderio estético 
de toda a natureza, agora ao serviço da mais alta beatitude e da mais 
nobre satisfação do Uno primordial, revela-se neste transe, sob o 
frêmito da embriaguez (Nietzsche, 2004, p. 22-24). 

  

Para o filósofo, o gênio helênico mostrava-se na reconciliação desses dois 

adversários; o encontro de dois instintos que originou a tragédia ática, ao mesmo tempo 

apolínea e dionisíaca. Se, inicialmente, Dionísio apresentou-se para os gregos como um 

horror, posteriormente passou a integrar, na ordem política, a turbulência dos rituais 

orgásticos, transformando-os em festas de redenção e reconciliação entre a natureza e 

humanidade. Para Antonio Escohotado (2002), cujas reflexões encontram afinidade com 

o pensamento de Nietzsche, tal acordo era capaz de evitar as devastações que qualquer 

repressão poderia suscitar. Segundo ele, na ebriedade, a natureza desnuda e a sua vida 

infinita, que alterna prazer e sofrimento, são capazes de gerar no sujeito encouraçado 

por rotinas e simplificações um esquecimento de si. Este transe não é uma forma de 

fuga do mundo nem uma suspensão dos sentidos; em contraste com a fuga do tédio, que 

caracteriza o espectador de teatros, a realidade ébria não admite coisa distinta da própria 

vivência, e conduz a atos de celebração.   

   

A tragédia absorve o delírio da música, levando assim a música à 
perfeição, tanto entre os gregos como entre nós, mas acrescenta-lhe 
também o mito trágico e o herói trágico que, semelhante a um 
formidável Titã, põe às suas costas o fardo do mundo dionisíaco para 
nos livrar dele. Mas ao mesmo tempo, e pelo mesmo mito, a tragédia 
mostra na pessoa do herói trágico a libertação do gosto rude de viver 
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esta vida, e sugere, com um gesto de advertência, o pensamento de 
uma outra existência e de uma alegria mais alta, entrevistas pelo herói 
combatente, e para as quais ele se prepara, não pelas suas vitórias, mas 
pela sua derrota e pela sua ruína (Nietzsche, 2004, p. 129). 

  

Acontece que, após experimentar a realidade dionisíaca, o ébrio encontra-se 

novamente com o cotidiano; o mundo se reduz a um horizonte de barreiras. 

  

... o homem não vê por toda a parte senão o aspecto horrível e absurdo 
da existência; compreende agora o que há de simbólico no destino de 
Ofélia; reconhece agora a sabedoria do Sileno, o deus das florestas; 
aborrece o mundo (Nietzsche, 2004, p. 52). 

  

 Entretanto, esta náusea de ser inserido em uma bolha demasiada estreita que 

flutua sobre um oceano de descomedimento supõe uma prévia experiência de 

imensidão; é náusea perante o normal e sua implícita nostalgia – representa já uma 

aceitação mais profunda do mundo, uma resignação trágica, o que leva Nietzsche a 

questionar que bebida mágica teriam no corpo esses homens altivos para gozar a vida de 

tal modo. 

  

Agora ser-nos-á necessário subir resolutamente até uma concepção 
metafísica da arte, e pensar na proporção antecedente de que o mundo 
e a existência não podem ter justificação alguma, a não ser como 
fenômeno estético, assim compreenderemos que o mito trágico tem 
precisamente por fim convencer-nos de que até o que nos parece 
horrível e monstruoso não é mais do que uma representação estética, 
com que a vontade brinca na eterna plenitude da sua alegria 
(Nietzsche, 2004, p. 148).  

  

Apesar de destacar Nietzsche como o filósofo de Dionísio, o pesquisador 

Henrique Carneiro22 nos chama atenção para o fato de que o pensador não era dado ao 

consumo de bebidas alcoólicas. Apesar de ter bebido um pouco durante a sua juventude, 

passou a aconselhar a abstenção do álcool quando maduro, desprezando também os 

efeitos narcóticos gerados pelo absinto ou pelo ópio.  

 

                                                        
22 Henrique Carneiro é professor de história moderna na Universidade de São Paulo. Doutor em história 
social, desenvolve pesquisas em história da alimentação, das bebidas e das drogas, participando do 
Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre Psicoativos (NEIP). Site: http://www.neip.info/ 
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Sua apologia de Dionisio e de suas desmesuras, permanece, contudo, 
como um dos maiores desafios da filosofia moderna à hegemonia da 
tradição do racionalismo socrático [...]. 
A embriaguez assume, assim, na obra nietzschiana um sentido 
poético-filosofico de exaltação dos instintos, dos “noturnos apetites” 
que a tradição do culto dionisíaco teria espalhado pela Grécia e pela 
Roma antigas, dando um modelo para uma força da natureza que 
resiste a ser domesticada e continua sempre a afirmar um “querer 
viver” ilimitado, e por isso sofreu a continua perseguição de um 
cristianismo que vai dominar o mundo antigo erguendo seus alicerces 
sobre os templos arruinados do paganismo (Carneiro, 2010, p. 166-
167). 

 

2.3. Difusão das drogas na cultura urbana 

 

Experimentar este estado de ebriedade não era um privilégio exclusivo dos 

antigos gregos. Escohotado (2002) indica como o uso de substâncias psicoativas faz 

parte da história da humanidade. Exceto em comunidades que habitavam em zonas 

árticas, desprovidas de vegetação, diversos grupos humanos, em diferentes épocas, 

fizeram uso de vários psicofármacos, seja para uso festivo, terapêutico ou sacramental. 

Por meio de um mecanismo puramente químico, sempre foi possível alterar a percepção 

ordinária do cotidiano, para potencializar momentaneamente a serenidade, a energia e a 

percepção, diminuindo do mesmo modo a aflição, a apatia e a rotina psíquica. De tal 

forma que, desde a origem dos tempos, acredita-se que essas substâncias têm origem 

divina, uma natureza mágica. 

Para compreender melhor o conceito deste uso durante a antiguidade, o 

pesquisador explica etimologicamente a palavra “fármaco”. Sua origem situa-se no 

grego antigo, pharmakós, que significa simultaneamente “remédio” e “veneno”. Há uma 

fronteira entre o prejuízo e o benefício, de acordo com a dosagem. Portanto, para os 

gregos antigos, não havia qualquer juízo de valor ou classificação que indicasse fármaco 

“bom” ou fármaco “mau”. 

Entretanto, a atual cruzada farmacológica lança mão dessa ambivalência 

essencial, distinguindo medicamentos válidos, autorizados por prescrições médicas, e 

venenos do corpo e da mente, proibidos pelas legislações de todos os Estados, assim 

como passatempos legalizados, como o café, o tabaco e as bebidas alcoólicas. A origem 

destes atropelos ao sentido comum se encontra na evolução semântica experimentada no 

início do século XX. 
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Outro exemplo que ilustra essa modificação se encontra na palavra “narcótico” – 

tem sua origem no grego narkoun, que significava “adormecer” e “sedar” – que não 

tinha então qualquer espécie de conotação moral. Contudo, com a recente incorporação 

de um juízo ao significado da palavra, os narcóticos perderam sua nitidez farmacológica 

e passaram a representar drogas que não induzem ao sono ou à sedação, ao mesmo 

tempo em que uma ampla gama de narcóticos em sentido estrito deixou de ser 

relacionada à palavra no senso comum. 

Foi a partir dos avanços do capitalismo e da sociedade industrial que várias 

drogas passaram a ser produzidas em grande escala por laboratórios farmacêuticos, e o 

seu uso, difundido pela expansão da cultura urbana, tanto com intuito terapêutico como 

para a busca de prazeres, ganhou nova dimensão na então emergente sociedade 

consumista. Escohotado (2002, p. 417) afirma que o início do século XIX foi marcado 

por um grande interesse em todos os tipos de fármacos psicoativos. Químicos, 

farmacêuticos e médicos, assim como literatos, filósofos e artistas, realizavam 

diferentes tipos de experimentações, em um contexto no qual a necessidade de uns 

gerava possibilidades abertas para todos. Já no final do século XVIII, o ópio era 

encontrado na fórmula de diversos remédios, sendo comum que muitas famílias 

possuíssem em suas residências, além de vinho, elixires para tosse, nervos, láudano para 

cólicas e chás para combater a insônia, todos remédios que tinham o ópio como 

principal substância ativa. O uso desse tipo de remédio também alcançou o proletariado, 

e, em 1821, o produto praticamente dominava as farmácias. 

Escohotado (2002, p. 417) pontua alguns fatores que contribuíram para a difusão 

das drogas na cultura urbana. As modificações políticas apresentaram abertamente uma 

batalha da razão contra o costume. O governo ideal era aquele que fosse mínimo, com 

leis para proteger seus cidadãos de outros, jamais de si mesmos. Um bom exemplo seria 

a constituição americana. A laicização da cultura permitia a concepção de que qualquer 

fármaco com influência sobre o ânimo poderia possuir um conhecimento em potencial 

sobre o sistema nervoso e até mesmo fisiológico do espírito. A ideia de que o estado 

rotineiro de vigília constituía somente um tipo de consciência era recorrente, assim 

como a liberdade para explorar outros tipos possíveis. 

Junto à esperança de obter drogas cada vez mais eficazes, perfilava-se o projeto 

neurofarmacológico de conseguir submeter o ânimo à vontade, para permitir que as 
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pessoas tivessem um rígido controle sobre o próprio sistema nervoso. Dessa forma, 

avanços científicos combinados à conveniência comercial potencializavam a ideia de 

“droga perfeita”, encarnada por sucessivas substâncias que laboratórios e médicos 

lançavam no mercado como panaceias universais. 

As causas externas para esta situação encontravam-se por todas as partes. Os 

processos inflacionários, os riscos de especulação, a proletarização da população 

campesina, as condições de aglomeração nas grandes cidades e as novas formas de 

miséria que a sociedade industrial inventava. Notava-se também uma crise de fé 

religiosa e de autoridade na família tradicional, propiciando, em alguns, atitudes de 

nostalgia, derivadas da incapacidade de adaptação ao presente. 

Enquanto ocorriam as revoluções e as restaurações políticas, a transformação 

tecnológica do mundo prosseguia de modo desenfreado. Este contexto permitiu que as 

drogas com influência sobre o ânimo recebessem grande importância, irrompendo tanto 

a título de luxo como para servir de complemento necessário para fazer frente a uma 

mudança radical no ritmo de vida. Para se ter uma ideia, no ano de 1860, poderiam ser 

encontradas nas farmácias estadunidenses mais de 50.000 panaceias terapêuticas de 

fórmulas secretas, que invariavelmente empregavam substâncias psicoativas. 

Não há duvidas de que, em menos de um século, o trabalho da química orgânica 

foi maior do que em toda sua história anterior. A decantação que se operava sobre 

agentes botânicos, como a papoula, a coca, o café, o peiote etc., permitia isolar uma 

sucessão de alcalóides, como a morfina, a cocaína, a cafeína, a mescalina etc. O fato de 

possuir os princípios ativos possibilitava dispor dessas substâncias em qualquer lugar ou 

momento. Já não era necessário transportar grandes massas de vegetais de um lugar para 

outro, quando uma valise poderia conter cocaína ou morfina equivalentes a hectares de 

plantações. Apresentava-se ainda outra vantagem em relação às incertezas derivadas de 

concentrações desiguais em plantas da mesma espécie, pois era possível medir a 

dosagem de pureza exata, aumentando a margem de segurança para o usuário. 

Escohotado (2002, p. 422) chama a atenção para a mudança que ocorreu na 

história desses fármacos a partir dessa época. Os princípios ativos das principais drogas 

não eram senão um tipo de compostos alcalinos, formados basicamente por carbono, 

hidrogênio e nitrogênio, cuja característica comum residia em uma ação fisiológica 

muito intensa. O que a química descobria, segundo o pesquisador, é que a causa dos 
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efeitos não eram as plantas, mas certos elementos presentes em sua estrutura química. A 

partir dessa concepção, as drogas deixavam de ser mágicas, místicas. Seus princípios 

eram compreendidos como elementos nucleares da substância orgânica; livrava-se do 

mito, no horizonte de uma fisiologia que buscava materializar a mente, ao invés de 

rechaçar a priori semelhante possibilidade. 

Além do ópio, largamente difundido nas farmácias do ocidente, outra droga que 

logo ganhou espaço após sua descoberta foi a cocaína. As folhas de coca já eram 

disseminadas há muitos séculos nas culturas indígenas da América do Sul. O contato 

dos europeus com estes povos permitiu aos primeiros que conhecessem seus efeitos, e o 

propagassem na Europa. Um dos maiores entusiastas da planta foi o neurologista, 

fisiologista e antropólogo italiano Paolo Mantegazza. Na sua concepção, a principal 

propriedade da planta é produzir uma exaltação, que invoca a potência do organismo 

sem deixar sinal algum de debilidade consequente. O médico corso A. Mariani utilizaria 

as plantas de coca para fazer o Vinho Coca Mariani, o favorito de muitas celebridades, 

dentre elas o Papa Leão XIII, que até mesmo concedeu uma medalha de ouro ao 

inventor, em reconhecimento da capacidade da bebida para apoiar o ascético retiro de 

“Sua Santidade”. 

A cocaína foi produzida em laboratório no ano de 1860, sendo logo conceituada 

como uma novidade excitante. Era considerada um bom medicamento para os nervos e 

benéfica para as mulheres, que com seu uso, poderiam manter a vitalidade e a beleza da 

juventude. Esta droga seria até mesmo recomendada para ajudar no combate ao vício 

em ópio e álcool. Os efeitos da cocaína foram abordados de forma mais aprofundada na 

monografia do então desconhecido ajudante de histologia Sigmund Freud. Seu trabalho 

indicava entusiasmadas impressões, pelas quais considerou a cocaína um estimulante 

mais forte e menos danoso que o álcool, capaz de aumentar o autocontrole e o vigor de 

uma pessoa. 

A cocaína não se restringiu somente à indústria farmacêutica. Surgiram, entre o 

final do século XIX e o início do século XX, diversas bebidas alcoólicas e não 

alcoólicas incrementadas com a droga. Aquela que ganhou mais popularidade foi a 

Coca-Cola, produzida em 1885 e promovida rapidamente graças a uma publicidade 

jamais vista antes em nenhum produto farmacêutico. Tornou-se um produto bem 

popular entre as famílias estadunidenses. Entretanto, quando a cocaína passou a ser vista 
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com maus olhos, a partir do século XX, o fabricante substituiu o fármaco por cafeína, 

no ano de 1909. 

Além dos opiáceos e da cocaína, muitos outros fármacos encontraram 

popularidade no século XIX. O clorofórmio era usado para aliviar dores de parto e de 

várias cirurgias. O éter ganhou defensores entre o clero, que consideravam seus efeitos 

menos nocivos que os do álcool. A partir desse momento, foi amplamente difundido na 

Europa e nos Estados Unidos, mas encontrou censura em médicos e farmacêuticos, que 

alertavam para os seus danos e para o risco de criar dependência. Para ajudar no 

combate ao vício, os médicos recomendavam o uso de opiáceos. Observava-se a 

concorrência entre estimulantes e sedativos, dois tipos de substâncias empregadas como 

veículo de embriaguez pelos grupos menos abastados da sociedade industrial. Dentre a 

população mais abastada, a morfina e a heroína, também oriundas da papoula, faziam 

mais sucesso. Os barbitúricos surgiram em 1888, mas cinco anos depois da morte dos 

responsáveis por sua criação, em decorrência do abuso da substância, foram 

considerados altamente danosos, com um elevado grau de dependência. O alto número 

de mortes por overdose e a comparação de seus efeitos com o álcool fizeram com que 

essa droga não se disseminasse de modo amplo nessa sociedade. 

As drogas alucinógenas eram menos atrativas para a cultura ocidental, que 

preferia os fármacos capazes de estimular ou sedar o ânimo. Eram utilizadas em 

contextos profanos, quase nunca de maneira terapêutica. Um dos primeiros interessados 

em estudar o haxixe, um exemplo de fármaco com efeitos alucinógenos originário da 

Ásia, foi o médico francês J. Moreau de Tours, autor de um livro no qual discorre sobre 

como o uso dessa planta pode gerar psicoses artificiais23. Devido ao trabalho desse 

médico, o haxixe passou a ser mais conhecido; entrou na sociedade parisiense e 

                                                        
23 Para Michel Foucault, os estudos de Moreau de Tours tiveram grande importância histórica, por uma 
série de razões. Primeiramente, porque os efeitos do haxixe estão relacionados aos sintomas da doença 
mental. Para o pensador francês, trata-se de um confisco psiquiátrico dos efeitos da droga no interior do 
sistema mental. Ademais, o haxixe passa a ser uma substância que possibilita a reprodução da loucura. 
“Está identificado, portanto, graças ao haxixe, o sintoma maior, ou antes, o próprio foco a partir do qual 
vão se manifestar os diferentes sintomas da loucura. É portanto possível, por meio do haxixe, reproduzir, 
identificar, reconstituir, atualizar na verdade, esse “fundo” essencial de toda loucura. (...). Vale dizer que 
a experiência sobre o haxixe vai dar ao médico a possibilidade de se comunicar diretamente com a 
loucura por outra coisa que não a observação exterior dos sintomas visíveis; vai ser possível comunicar-se 
com a loucura por meio da experiência, subjetivamente feita pelo médico , dos efeitos da intoxicação por 
haxixe” (Foucault, 2006, p. 362-364). 

 



52 

 

 

 

despertou o interesse de artistas e literatos. No ano de 1845, um grupo autodenominado 

“Clube dos Haxixins” reuniu-se em torno do médico. Por meio das “psicoses 

artificiais”, encontraram um meio para ultrapassar as fronteiras da percepção ordinária e 

rotineira de modo reversível. Os encontros ocorriam no hotel Pimodan, localizado na 

ilha parisiense de São Luis. Dentre os ilustres que frequentaram essas reuniões, 

destacavam-se os escritores Charles Baudelaire, Jules Gautier, Honoré de Balzac, 

Arthur Rimbaud e Paul Verlaine, os pintores Eugène Delacroix e Boissard de 

Boisdenier, dentre outros. A partir desses encontros, que tinham um cunho de ciência e 

paganismo, simultaneamente, originaram-se diversos poemas e ensaios literários. 

 

 

2.4 – A construção da toxicomania e a proibição das drogas 

 

De acordo com o pesquisador Henrique Carneiro, também foi no século XIX 

que a doença do vício foi construída por psiquiatras como Esquirol e Emmanuel Régis. 

Primeiramente relacionada ao abuso do álcool, esta nova modalidade de doença logo foi 

também diagnosticada em usuários de outras drogas, iniciando-se o processo de 

identificação dos drogados como pessoas doentes, vítimas de seus próprios vícios. Os 

drogados passaram a atrair para si, desde então, os dispositivos de controle sanitário e 

policial, tornando-se uma das questões mais complexas da atualidade. 

 

A demonização do “drogado” e a construção de um significado 
suposto para o conceito “droga” alcançam na época contemporânea 
um auge inédito. Um fantasma ronda o mundo, o fantasma da droga, 
alçado à condição de pior dos flagelos da humanidade (Carneiro, 
2002a, p. 2). 

 

O historiador argumenta que o surgimento do controverso conceito 

“dependência24” em torno desse personagem acompanha a criação de outros conceitos, 

como homossexual, erotômano, ninfomaníaca ou onanista. Tais classificações 
                                                        
24 Drogado por excelência, o escritor William Burroughs também relata a confusão criada pelo termo: “O 
termo é usado livremente para indicar qualquer coisa a que alguém esteja acostumado ou que deseje com 
intensidade. Falamos de vícios em doces, café, tabaco, temperatura amena, televisão, histórias policiais e 
palavras cruzadas. De tão mal aplicado, o termo tende a perder qualquer utilidade mais precisa enquanto 
definição” (Burroughs, 2005, p. 259). 
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emergiram quando o biopoder estava se consolidando na sociedade. Através dele, como 

foi observado no primeiro capítulo, permite-se o racismo de Estado, que separa quem 

deve viver e quem deve morrer. Pessoas que até o inicio desses novos diagnósticos não 

eram consideradas doentes – embora pudessem atrair algum juízo moral negativo, 

dependendo da época – passaram a formar uma massa de desviantes, de anormais, 

dentro da sociedade disciplinar, na qual a psiquiatria emerge com um grande poder 

normativo.   

 

Michel Foucault elaborou a noção de dispositivos, para referir-se à 
organização social do sexo, instituído pelos poderes. As drogas, como 
arsenais de substâncias produtoras de prazeres e sensações específicas, 
também foram submetidas historicamente a um dispositivo de 
normatização. Duas são as principais intervenções do biopoder: sobre os 
corpos e o regime químico das mentes, o controle do sexo e o controle 
farmacoquímico. Assistimos ao nascimento de um novo racismo que, 
além de biológico, assume contornos biopolíticos, na estigmatização 
demonizante dos consumidores de drogas no final do século XX e 
inícios do XXI (Carneiro, 2002a, p. 8). 

 

Para Foucault (2002, p. 137), a psiquiatria constituída no final do século XVIII e 

início do século XIX pertence muito mais a um ramo especializado da higiene pública 

do que a um ramo da medicina geral. A psiquiatria se institucionalizou como domínio 

particular da proteção social. Para existir como saber médico, foi necessário à 

psiquiatria codificar a loucura como doença, tornando patológicos os mais diversos 

distúrbios, erros e ilusões da loucura. Assim, esse sistema de proteção passou a 

funcionar em nome de um saber médico. Mas também foi preciso codificar a loucura 

como perigo, para que a psiquiatria, na medida em que era o saber da doença mental, 

pudesse funcionar como a higiene pública. A medicina mental indica para um perigo, o 

qual somente ela pode perceber, por ter um conhecimento médico. Justifica-se, assim, 

sua intervenção científica e autoritária na sociedade. Somente ela seria capaz de 

reconhecer crimes sem razões, o que possibilitaria a formação de uma engrenagem 

psiquiátrico-judiciária que se constituiu a partir do problema do criminoso sem razão. 

Ainda no início do século XIX, a psiquiatria passaria a açambarcar outros 

domínios para si, não mais somente sobre os loucos. Abrangeria também o controle da 

família e da intervenção necessária no domínio penal. Assim, se encarregaria de todo o 

campo das infrações e das irregularidades em relação à lei, e também discutiria questões 
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intrafamiliares. Passa a ser, então, uma tecnologia do indivíduo indispensável aos 

principais mecanismos de poder: relação entre pais e filhos, entre Estado e indivíduo, 

problemas intrafamiliares, controle e análise das infrações às proibições das leis. 

Percebe-se, portanto, como a psiquiatria, atuando com mecanismos disciplinares e 

mecanismos reguladores, se afirma como um poder normativo e se expande por todos os 

setores da sociedade.  

  Ao criar conceitos como toxicomania e codificar o uso de drogas como 

transtorno ou doença, a psiquiatria situou o drogado como desviante, sobre o qual 

possuiria um saber e um tratamento, um discurso de verdade. A partir dessa codificação, 

permite-se que uma série de dispositivos de controle recaia sobre essas figuras. 

Reforçava-se assim a normatização e higienização da sociedade25. 

 

Todo esse período foi de uma escalada crescente na intervenção do 
Estado sobre a disciplinarização dos corpos, a medicalização das 
populações, recenseadas estatisticamente de acordo aos modelos 
epidemiológicos para os objetivos da eugenia social e racial (...) ou 
seja, tentativas de evitar a deterioração racial supostamente causada 
pelos degenerados hereditários, entre os quais se incluíam com lugar 
de destaque os viciados e bêbados. (...) também planejou-se uma 
campanha de aniquilação do vício, que desaguou no massivo 
movimento pela temperança, nos Estados Unidos. O controle 
epidemiológico impunha-se para um comportamento socialmente 
infeccioso como o alcoolismo. Também as mulheres e a maternidade 
eram alvos especiais pois os nascimentos deveriam ser regulados 
evitando-se os riscos de procriação de filhos de bêbados, 
homossexuais, viciados, loucos, etc. Assistia-se o nascimento pleno do 
biopoder (Carneiro, 2002a, p. 4-5). 

 

No plano das políticas internacionais26, a proibição das drogas convergiu com a 

expansão do imperialismo estadunidense. Ao se tornar uma grande potência mundial, o 

país chamou para si a responsabilidade pelo controle das drogas. Internamente, podem-

se destacar algumas causas genéricas, como a substituição do Estado Mínimo pelo 

Estado Assistencial e o descobrimento de novos fármacos psicoativos. Como causas 
                                                        
25  Para saber mais sobre a história da psiquiatria, recomendo a leitura de Os Anormais e O Poder 
Psiquiátrico, ambos de Michel Foucault. 

26  Para aprofundar-se no tema da legislação internacional a respeito das drogas, além da obra de 
Escohotado, recomenda-se também Política e Drogas nas Américas (2004) do pesquisador Thiago 
Rodrigues. 
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específicas, destacam-se as aspirações do estamento médico, as pressões de movimentos 

proibicionistas pautados no puritanismo, religião que influenciou a colonização norte-

americana, e, por fim, tensão social vinculada a minorias, imigrantes e marginais. 

Na sociedade estadunidense, notava-se que preconceitos vinculavam certas 

minorias sociais e raciais a determinados tipos de droga. Por um lado, o ato de depreciar 

uma minoria conduz à depreciação dos veículos de cura ou recreio mais empregados 

pelos seus membros, que eram revestidos com traços de perversidade ou inconveniência 

própria do grupo em si. Por outro lado, o ato de usar determinada substância permite 

incluir certo grupo social em alguma categoria estigmatizada, justificando-se os seus 

traços de perversidade ou inconveniência.  

O início da formação social estadunidense foi marcado pela vinda de muitos 

colonos puritanos que fugiam de perseguições religiosas na Inglaterra. A doutrina 

puritana levou estes colonos a agirem como se estivessem predestinados a construir na 

terra o “Paraíso de Deus”. O puritanismo rígido, austero e moralista logo encontraria 

nos veículos de ebriedade um desvio de comportamento, relacionados a outros 

imigrantes que não professavam a fé puritana. Desse modo, o modelo supracitado se 

cumpre de modo manifesto para cada uma das drogas que foram consideradas 

perigosas. Para reforçar o argumento, Escohotado cita o caso dos barbitúricos, uma 

droga de efeito demolidor, mas que não simbolizava nenhuma minoria depreciável. Por 

isso, permaneceram até a metade do século XX como simples medicamentos, livres de 

estigma social e legal.   

Com efeito, o abuso do álcool foi primeiramente relacionado ao imigrante 

irlandês e seu respectivo comportamento inadequado. Depois, estigmatizaria também os 

judeus e os italianos. O ópio era uma droga associada aos chineses. Os sindicatos de 

trabalhadores americanos sempre os viram com maus olhos, por trabalharem mais 

tempo em troca de menos dinheiro. Já a cocaína seria associada aos negros e a sua 

suposta depravação sexual, enquanto a maconha foi relacionada aos mexicanos, que 

carregavam todos os estigmas anteriores. 

No plano interno, o país foi um dos primeiros dentre os situados no hemisfério 

ocidental a proibir o consumo das drogas, chegando inclusive, a proibir o consumo de 

álcool, por meio da Lei Seca, promulgada em 1919. A partir de então, o que se viu 

nascer foi o crime organizado; máfias italianas, judias e irlandesas expandiram-se e 
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penetraram no próprio sistema judiciário, mostrando a lucratividade do lado ilegal da 

economia. Para Carneiro (2002b, p. 116), esta lei é uma prova histórica de como o 

mecanismo do proibicionismo cria uma alta demanda de investimentos em busca de 

lucros, estimulando a atividade do tráfico.   

Por outro lado, obtiveram-se também bebidas muito mais potencializadas, 

quando não adulteradas com outras drogas, como cocaína. Há registros de mortes por 

ingestão de destilações altamente venenosas, assim como lesões irreversíveis. A 

revogação da Lei Seca, em 1933, deu-se a partir de um reconhecimento dos danos 

causados pela proibição: injustiça e criminalização de grandes setores sociais, além da 

criação do crime organizado, que após a legalização de bebidas alcoólicas, possuía 

todos os aparatos e conhecimentos necessários para dar sequência às atividades ilícitas, 

mudando apenas seu produto. O álcool seria trocado por morfina e cocaína, já que eram 

drogas proscritas. 

No plano internacional, os Estados Unidos capitanearam praticamente todas as 

convenções e conferências realizadas em torno do assunto, como em Haia (1912, 1913, 

1914) e em Genebra (1925, 1931, 1936). Utilizando-se da sua força como grande 

potência mundial, o país pressionou os demais para que adotassem as mesmas leis que 

se adotavam internamente nos EUA.  

Quando o uso de narcóticos foi enquadrado nas legislações como proibido, 

constituiu-se como matéria ao crescente juízo de valor que se fazia sobre o ato de dopar-

se desde esses tempos. O uso de drogas tornou-se insuportável, originando uma feroz 

luta moral com suas respectivas idealizações de comportamento. Logo, a utilização de 

inebriantes tornou-se uma forma de pecado, codificada como delito. A droga foi 

caracterizada como capaz de enlouquecer o homem, tornando-o enfermo mental, além 

de pecador e delinquente. O ato de drogar-se passou a ser considerado um crime contra 

Deus, o Estado e a sociedade, tornando-se uma peste moral; voltou-se contra a droga um 

forte controle social. O exercício do controle baseia-se na concepção de que qualquer 

utilização de substâncias psicotrópicas prejudica forçosamente a saúde de seu usuário e 

necessariamente a dos demais, além de trair as esperanças éticas que os cidadãos 

depositam no Estado, responsável por fomentar soluções sadias ao stress, à neurose da 

vida moderna.  
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A ideia da erradicação do consumo de certas substâncias é uma 
concepção fascista que pressupõe um papel inquisitorial extirpador 
para o Estado na administração das drogas, assim como de outras 
necessidades humanas (Carneiro, 2002b, p. 127). 

 

A sobriedade torna-se uma imposição àqueles que se encontram sob a tutela do 

Estado, que chama para si a responsabilidade de cuidar dos sujeitos saudáveis e afastar 

os indesejáveis, policiando os verdadeiros costumes. Cabe a ele evitar, encarcerar e 

cuidar dos drogadictos, protegê-los do mal que causam a si e aos demais que o rodeiam, 

assim como também deve punir aqueles que, atraídos pelas perspectivas de lucro 

mercantil, traficam as substâncias proibidas. Constitui-se, desse modo, um mercado 

negro em que, de acordo com Escohotado (2002, p. 16), muitos governos e quase todas 

as polícias especializadas participam de modo suspeito, sendo o resto da população o 

público passivo do espetáculo. Para Carneiro (2002b, p. 126), é o proibicionismo que 

determina o contexto do atual consumo de drogas, inclusive a expansão das formas de 

consumo mais degradadas, adulteradas e destrutivas. Como um câncer que a sociedade 

expele, hordas e hordas de usuários de crack, um derivado da cocaína com um poder 

muito mais destrutivo, vão se disseminando por todas as classes sociais dentro do 

continente americano. 

    

Nada mais demonizado, nenhum personagem sintetiza melhor a 
paranóia pública da nossa era do que o do viciado e do traficante. Na 
verdade, a nossa sociedade tornou-se dependente da dependência, a qual 
não passa da hipertrofia das consequências inerentes à forma 
contemporânea do mercado, imenso cardápio de comportamento 
compulsivos, hiperestimulados pela mídia (Carneiro, 2002a, p. 13).
  

 

Sendo assim, é preciso observar a estratégia de poder que está em jogo. Se as 

drogas possibilitam a alteração da percepção ordinária de nosso cotidiano, se podem 

constituir um meio para sentir e pensar de formas não convencionais, deve-se então 

considerar que estes veículos ilícitos da ebriedade são capazes de afetar o cotidiano, 

situado em um contexto no qual a vida se encontra cada vez mais teledirigida. De 

acordo com Escohotado (2002, p. 17), qualquer mudança na percepção dessa realidade 

dominante pode constituir potencialmente uma revolução. Não se trata somente de um 

conflito sanitário, mas também político; para o cidadão desse Estado, não está em jogo 

somente a sua saúde, mas também um determinado sistema de garantias jurídicas. O que 
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se nota é uma tendência das legislações penais que se aparta dos princípios gerais de 

direito: requer exército em áreas civis, presunção de culpa ao invés de inocência, 

validez para mecanismos de indução ao delito, suspensão da inviolabilidade de 

domicílio sem mandato de busca etc.. O combate às drogas tem sido caracterizado como 

o desafio mais ostensivo que o Estado tem assumido.  

 

Tentativas de dar conta desses problemas através de legislação 
repressiva têm criado outras ameaças às liberdades democráticas. 
Desrespeito à soberania de países independentes, censura à imprensa, 
invasões de privacidade como escutas telefônicas, quebra de sigilo 
bancário e até a exigência de testes aleatórios da urina de funcionários 
de determinadas empresas, são justificadas em nome da repressão ao 
tráfico e ao uso de substâncias ilícitas. Até princípios jurídicos básicos 
como aquele que atribui à acusação o ônus da prova, estão sendo 
colocados em discussão (MacRae, 1997, p. 109). 

 

Se por um lado, os Estados teocráticos sentiam-se legitimados para legislar sobre 

assuntos de consciência, possibilitando assim duras perseguições de caráter espiritual 

contra a heresia e o livre pensamento, os Estados pós-teocráticos mantêm o mesmo 

caráter. No decorrer de sua emergência, sempre houve perseguições de caráter parecido: 

contra a conjuração comunista, sionista, burguesa etc. No entanto, até 1971, ano em que 

foi firmado o Convênio Internacional sobre substâncias psicotrópicas, a administração 

teocrática e a democrática não haviam estendido as faculdades do governo à vigilância 

da percepção ou do estado de ânimo, ainda que desde tempos remotos tenha sido 

consagrado o uso de fármacos capazes de agir tanto em uma como no outro. Mas, a 

partir de então, o Estado assumiu essa supervisão em geral e por direito próprio, algo 

que não ocorria mesmo nos esquemas mais totalitários, pois estes reconheciam direitos 

subjetivos incompatíveis com uma tutela levada a tal extremo.  

Nota-se que o que ocorre em matéria de drogas é uma exceção à regra que 

defende a autonomia e a vontade individual, baseada em motivos excepcionais. O 

pesquisador Thiago Rodrigues (2002) também reforça esse argumento, indicando em 

seus trabalhos que a proibição das drogas reforça a governamentabilidade sobre a 

conduta individual, alicerçada na evolução de normas internacionais sobre essa matéria. 

O autor indica também as mesmas características das antigas perseguições ético-

religiosas dos Estados teocráticos no atual Estado moderno, que encontrou na 

condenação moral uma raiz para a proibição. A criminalização do desejo torna-se 
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fundamental para que a engrenagem do controle social se movimente. Para Rodrigues 

(2002, p. 162), as drogas proporcionam ao Estado a capacidade de construir o inimigo 

sem rosto necessário para a manutenção da guerra permanente contra o indivíduo e a 

sociedade. Ele se apropria da condenação moral às drogas e a reproduz, 

institucionalizando-a. Assim ele recebe o aval para reprimir um mal com faces sociais e 

morais. Sequestra a vontade dos indivíduos e a autonomia para interferir na própria 

química do corpo. 

Se antigamente a questão farmacológica era incumbência de químicos e 

médicos, observa-se agora seu deslocamento para o campo judiciário e policial. A 

sociedade contemporânea passou a sofrer por causa de plantas cujas virtudes foram 

exploradas a fundo por diversas culturas. Se, até a metade do último século, poucos se 

preocupavam em regular semeadura ou colheita de qualquer fármaco, o que se nota na 

atualidade é que este feito botânico tornou-se uma catástrofe planetária, cuja ameaça 

possibilita a união de capitalistas e comunistas; cristãos, maometanos e ateus; de ricos a 

pobres, enfim, todos unidos em uma cruzada pela saúde mental e moral da humanidade. 

  

2.5 – Liberações  

 

Ainda que a maioria dos cidadãos pareça estar de acordo com as severas leis 

repressivas do Estado, clamando por mais controle e punição, não se pode desconsiderar 

as minorias que praticaram alguma resistência, seja de maneira passiva, seja, como 

também aconteceu no último século, em grupos que se esquivam de estilos comuns, 

formando contraculturas ou simplesmente focos desviados e liberados em respeito ao 

uso de tempo e valores promovidos pelos poderes vigentes. Constituem-se como 

movimentos liberadores, experimentos estéticos que, produzindo éticas, geram outros 

modos de vida, cujas expressões reverberam no campo da arte ou em comportamentos 

desviantes. Nestes movimentos, o que se nota é a impossibilidade de domesticação 

completa, de instauração de um controle definitivo. Trata-se, para utilizar um conceito 

de Deleuze e Guattari, de máquinas de guerra. Segundo esses pensadores, 

 

... seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, 
irrupção do efêmero e potência da metamorfose. Desata o liame assim 
como trai o pacto. Faz valer um furor contra a medida, uma celeridade 
contra a gravidade, um segredo contra o público, uma potência contra 
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a soberania, uma máquina contra o aparelho (...). Dá provas, 
sobretudo, de outras relações com as mulheres, com os animais, pois 
vive cada coisa em relações de devir, em vez de operar repartições 
binárias entre “estados” (...). Sob todos os aspectos, a máquina de 
guerra é de uma outra espécie, de uma outra natureza, de uma outra 
origem que o aparelho de Estado (Deleuze, Guattari, 1997, p. 12-13).  

  

Em seu artigo intitulado “Perigo das drogas27”, Antonin Artaud discorre sobre a 

histeria a respeito do consumo de ópio. O autor francês considerava falsos os 

argumentos que a esse fenômeno atribuíam perigo. A respeito de uma sociedade cada 

vez mais higienista, de um homem frágil que não suporta a ideia de mal-estar e 

infelicidade, diz Artaud: 

  

Nascemos podres de corpo e alma, somos congenitamente 
inadaptados, suprimam o ópio: não suprimirão a necessidade do 
crime, os cânceres do corpo e da alma, a inclinação para o desespero, 
o cretinismo inato, a sífilis hereditária, a fragilidade dos instintos; não 
impedirão que haja almas destinadas a seja qual for o veneno, veneno 
da morfina, veneno da leitura, veneno do isolamento, veneno do 
onanismo, veneno dos coitos repetidos, veneno da arraigada fraqueza 
da alma, veneno do álcool, veneno do tabaco, veneno da anti-
sociabilidade. Há almas incuráveis e perdidas para o restante da 
sociedade. Suprimam-lhes um dos meios para chegar à loucura: 
inventarão dez mil outros. Criarão meios mais sutis, mais selvagens; 
meios absolutamente desesperados. A própria natureza é anti-social na 
sua essência – só por uma usurpação de poderes que o corpo da 
sociedade consegue reagir contra a tendência natural da humanidade 
(Artaud, 2010).  

  
Antevendo as consequências que uma proibição poderia gerar, Artaud alerta 

para os perigos que tal medida pode desencadear, como, por exemplo, o aumento do 

número de consumidores desta substância ou os riscos de intoxicação pelo uso de 

substâncias psicoativas adulteradas, de origem clandestina, fatos que se confirmaram 

posteriormente. Por fim, rompe o liame entre os desviantes e os homens desta mesma 

sociedade. 

 

E vocês, loucos lúcidos, sifilíticos, cancerosos, meningíticos crônicos, 
vocês são incompreendidos. Há um ponto em vocês que médico 

                                                        
27  Artigo disponível no site http://pbondaczuk.blogspot.com/2010/03/perigo-das-drogas-por-antonin-
artaud-t.html 
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algum jamais entenderá e é este ponto, a meu ver, que os salva e torna 
augustos, puros, maravilhosos: vocês estão além da vida, seus males 
são desconhecidos pelo homem comum, vocês ultrapassam o plano da 
normalidade e daí a severidade demonstrada pelos homens, vocês 
envenenam sua tranquilidade, corroem sua estabilidade. Suas dores 
irreprimíveis são, em essência, impossíveis de serem enquadradas em 
qualquer estado conhecido, indescritíveis com palavras. Suas dores 
repetidas e fugidias, dores insolúveis, dores fora do pensamento, dores 
que não estão no corpo nem na alma mas que têm a ver com ambos. E 
eu, que participo dessas dores, pergunto: quem ousaria dosar nosso 
calmante? Em nome de que clareza superior, almas nossas, nós que 
estamos na verdadeira raiz da clareza e do conhecimento? E isso, pela 
nossa postura, pela nossa insistência em sofrer. Nós, a quem a dor fez 
viajar por nossas almas em busca de um lugar mais tranquilo ao qual 
pudéssemos nos agarrar, em busca da estabilidade no sofrimento como 
os outros no bem-estar. Não somos loucos, somos médicos 
maravilhosos, conhecemos a dosagem da alma, da sensibilidade, da 
medula, do pensamento. Que nos deixem em paz, que deixem os 
doentes em paz, nada pedimos aos homens, só queremos o alívio das 
nossas dores. Avaliamos nossas vidas, sabemos que elas admitem 
restrições da parte dos demais e, principalmente, da nossa parte. 
Sabemos a que concessões, a que renúncias a nós mesmos, a que 
paralisias da sutileza nosso mal nos obriga a cada dia. Por enquanto, 
não nos suicidaremos. Esperando que nos deixem em paz (Artaud, 
2010). 

 

 

Atualmente, vivemos uma época de constante exaltação da saúde. A medicina, 

instituída como um poder-saber, dita códigos para adequar condutas que garantam ao 

corpo mais longevidade, qualidade de vida. Num exercício de biopolítica, o Estado 

lança mão de seus recursos médicos para erradicar a doença e cuidar dos 

convalescentes.  

Para a pesquisadora Adriana Moreira (2006, p. 46) Friedrich Nietzsche toma por 

critério de saúde ou doença o ensaio de hierarquia de impulsos, enquanto abertura de 

possibilidades para experimentação de diferentes modos de querer, sentir e pensar. É 

justamente para aqueles que desejam experimentar estas diferenças que o filósofo 

alemão fala sobre a necessidade de uma Grande Saúde para poder transitar por vários 

estados de corpo e realizar experimentações com o pensamento. Para ele, a Grande 

Saúde em nada se relaciona com o ser saudável, pois se trata de não excluir nem mesmo 

a doença do campo de experimentação.  

 

...no prefácio de A Gaia Ciência, relata que cada variação em seu 
estado de saúde lhe ofereceu um ensejo para experimentação de 
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diferentes modos de pensar. Dessa forma, mostra-se grato a seus 
episódios de enfermidade e enaltece a sua saúde mutável, pois a vê 
como prerrogativa filosófica. Conclui que, em sua trajetória, a 
possibilidade de questionar de modo cada vez mais aprofundado, de 
ultrapassar o conforto da mediana filosófica, foi oferecido pela 
sensação contínua da dor, ocasionada pela vivência da enfermidade 
(Moreira, 2006, p. 50).  

 

No prefácio de Humano, demasiado Humano (2005, p. 11) e no livro Assim 

falava Zaratrusta (2007, p. 281), o filósofo destaca o passo adiante que se conquista na 

doença, quando um espírito livre aproxima-se novamente da vida, encontrando 

felicidade no revigorar de sua percepção. O próprio Zaratrusta quedou-se doente em sua 

caverna durante sete dias, para então se levantar reanimado para o mundo, para o seu 

Eterno Retorno, pois eternamente se edifica a mesma casa da existência. 

 

Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de experimento, é 
ainda longo o caminho até a enorme e transbordante certeza e saúde, 
que não pode dispensar a própria doença como meio e anzol para o 
conhecimento, até a madura liberdade do espírito, que é também 
autodomínio e disciplina do coração e permite o acesso a modos de 
pensar numerosos e contrários – até a amplidão e refinamento interior 
que vem da abundância, que exclui o perigo de que o espírito por 
ventura se perca e se apaixone pelos próprios caminhos e fique 
inebriado em algum canto; até o excesso de forças plásticas, curativas, 
reconstrutoras e restauradoras, que é precisamente a marca da grande 
saúde, o excesso que dá ao espírito livre o perigoso privilégio de 
poder viver por experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de 
mestre do espírito livre (Nietzsche, 2005, p. 10).    

 

Levando-se em conta o que o filósofo entende por Grande Saúde, diversas 

pessoas adentraram este “mundo de pecados” das drogas, produzindo modos de ser; seja 

para descrever cientificamente tais experimentos, para permitir que outros encontrassem 

a prudência necessária para lançar-se a determinada experiência, seja para utilizar 

estados de percepções extraordinárias nas artes – literatura, pintura e música – ou 

simplesmente para levar tal experimentação aos seus limites mais extremos. 

 

... até mesmo ante ao sofrimento e a dor, elas transitam entre os 
ambientes mais inóspitos aos mais amenos, peregrinam dos cumes 
gelados as planícies, navegam nos mares calmos e enfrentam as 
tempestades em alto-mar e, no entanto, ao contrário de sucumbirem, 
destas múltiplas experiências, saem ainda mais fortalecidos (Moreira, 
2006, p. 51).  
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Ressalta-se também que a utilização das drogas como experiência estética não se 

deu somente em um sentido individualista. Escohotado (2002, p. 792) destaca a 

formação de um círculo erudito interessado nas drogas que ofereciam uma experiência 

visionária no início do século XX, ligado às principais instituições acadêmicas do 

mundo. Apesar de se concentrarem em torno da questão farmacológica, os resultados 

dessas pesquisas invadiram o campo político e cultural. Escohotado situa a contribuição 

destes círculos na sociedade como uma forma da Grande Política nietzschiana; um 

projeto cuja utilidade serve 

 

... para contribuir com que o homem – o habitante da civilização 
tecnológica, com suas glórias e suas misérias – assegurasse-se um 
grau de autonomia e distância crítica ante o meio concreto que lhe 
tocava viver. O apoio químico que se oferecia não era por isso um fim 
em si, senão um degrau para garantir liberdades civis e um acesso a 
formas de prazer perseguidas ou ameaçadas pelo desenvolvimento da 
civilização28 (Escohotado, 2002, p. 793). 

  

O projeto ganhou mais notoriedade após Albert Hoffman divulgar os efeitos 

positivos do LSD-2529 – substância conhecida como ácido lisérgico – durante os 

                                                        
28 Do original em espanhol: “para contribuir a que el hombre – el habitante de la civilización tecnológica, 
com sus glorias y sus misérias – se asegurase um grado de autonomia y distancia crítica ante el médio 
concreto donde le tocaba vivir. El apoyo químico que ofrecía no era por eso um fin em sí, sino um 
escalón para retener libertades civiles y um acesso a formas de goce perseguidas o amenazadas por el 
desarrollo de la civilizacíon”. Minha tradução.  

 

29 No ano de 1938, Albert Hofmann (1980) trabalhava no laboratório de pesquisa químico-farmacêutica 
Sandoz, na cidade de Basileia. Após uma série de procedimentos químicos, conseguiu sintetizar uma 
substância a partir de um fungo encontrado no centeio. A nova substância, denominada de ácido lisérgico 
e abreviada como LSD-25, não despertou durante a sua apresentação nenhum interesse por parte de 
médicos e farmacólogos. Entretanto, cinco anos depois, Albert Hofmann tornou a repetir a síntese do 
LSD-25 em seu laboratório. Incidentalmente, devido ao contato de seus dedos com a substância durante o 
processo de cristalização e uma consequente absorção deste ácido pela pele, o químico teve que 
interromper o seu trabalho por causa de sensações incomuns que passaram a lhe afetar. Descrevendo a 
experiência como fantástica e disposto a confirmar a hipótese de que o LSD-25 tinha sido o responsável 
por desencadear tais sensações, revelando-se como uma substância de potência extraordinária, Hofmann 
optou por fazer uma auto-experiência com a substância, com toda a prudência possível. 

Por meio deste experimento, Hofmann pode destacar o LSD-25 como uma substância de propriedades 
psicoativas extraordinárias e com muita potência. Com uma dose extremamente baixa, o químico pôde 
sentir efeitos psíquicos profundos que causaram mudanças dramáticas em sua consciência durante o uso e 
mostraram uma realidade completamente diferente do cotidiano. Após este estado de inebriação, o 
químico despertou sem nenhum efeito de “ressaca”, sentindo uma ótima disposição física e mental, além 
de ter preservado em sua memória todos os efeitos sentidos durante a experiência. Em seguida, 
supervisores da Sandoz experimentaram, com uma dosagem inferior, o LSD-25, também obtendo os 
mesmos efeitos descritos por Hofmann. A potência da droga estava comprovada.  
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meados do século XX. Para Escohotado, Hofmann, não somente químico, mas também 

um humanista, logo percebeu a variedade de usos que a sua substância poderia ter. Nos 

anos 50, o LSD-25 foi bem recebido por muitos psiquiatras, que passaram a ministrar a 

droga em seus tratamentos. O termo “psicodélico”, que pode ser traduzido como 

“manifestação da mente” ou “expressão mental”, foi introduzido por Humphry Osmond, 

um pioneiro da pesquisa do LSD-25 nos Estados Unidos. Segundo Hofmann, os 

benefícios do LSD como droga auxiliar em uma terapia remetia à sua capacidade de 

tornar mais expostos os problemas e os conflitos do paciente, possibilitando que este os 

experimentasse de maneira muito mais intensa. Em troca, gerar-se-ia dessa experiência 

uma suscetibilidade maior ao tratamento psicoterápico.  

 Entretanto, quando o projeto convergiu com movimentos de contracultura da 

década de 1960, com alguns de seus expoentes, como Timothy Leary, exercendo uma 

grande influência nesta juventude que passava a questionar a ordem e os valores 

vigentes, ele se tornou insuportável para o Estado proibicionista que, chamando para si 

a defesa da sociedade, considerou a utilização de psicodélicos como a mais perigosa 

praga de demência registrada nos anais históricos, tornando estas substâncias proscritas 

e perseguindo os seus entusiastas.  

 

Há um duplo potencial despertado pelas novas tecnologias produtoras 
de subjetividades autoprogramáveis: de um lado, a utopia reacionária 
do controle do pensamento pelo Estado; de outro, a utopia da 
libertação e emancipação do espírito através da farmácia: a revolução 
psicodélica. No primeiro caso, os estados de consciência são 
legislados e policiados pelo Estado, que reprime e controla populações 
nos seus hábitos íntimos e cotidianos estabelecendo um sistema de 
terror e altos investimentos, no segundo, a liberdade de 
autodeterminação da subjetividade amplia-se na mesma medida que a 
autonomia do espírito para interferir quimicamente em seu 
funcionamento (Carneiro, 2002a, p. 6-7). 

 

Para Deleuze e Guattari (1997, p. 24), existem dois tipos de ciência. Uma 

                                                                                                                                                                   
Em seguida, realizaram-se diversos estudos e testes desta substância em animais e humanos. Logo foi 
concluído que se tratava da mais potente droga psicoativa de que se tinha conhecimento. A sua toxicidade 
foi considerada extremamente baixa, sendo praticamente impossível uma overdose de seu uso em seres 
humanos. Outra característica que a droga apresentava era uma peculiar ineficácia quando usada 
frequentemente; independentemente da dosagem administrada, a droga simplesmente não fazia efeito 
quando usada diariamente.  
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ciência régia, de Estado, que se nota por reduzir ao máximo a parte do “elemento-

problema” e o subordina ao “elemento teorema”. Há também uma ciência nômade, onde 

se encontram deformações, transmutações, passagens ao limite, operações onde cada 

figura designa um “acontecimento”, muito mais que uma essência. Entretanto, essa 

ciência nômade é constantemente barrada pelas exigências da ciência de Estado, que 

impõe sua forma de soberania às invenções da ciência nômade. 

   

... e a ciência de Estado [...] só retém da ciência nômade aquilo de que 
pode apropriar-se, e do resto faz um conjunto de receitas estritamente 
limitadas, sem estatuto verdadeiramente científico, ou simplesmente o 
reprime e proíbe. É como se o “cientista” da ciência nômade fosse 
apanhado entre dois fogos, o da máquina de guerra, que o alimenta e o 
inspira, e o do Estado, que lhe impõe uma ordem das razões (Deleuze; 
Guattari, 1997, p. 26). 

 

Por não servir aos interesses do Estado, o estudo científico de muitas drogas 

alucinógenas foi proibido, com argumentos morais sem nenhuma fundamentação 

científica. Entretanto, para Carneiro (2002a), a cultura da droga é estética, religiosa, 

científica e política. Malgrado todas as restrições e punições, sempre surgirão pessoas 

das mais distintas classes e áreas, lançando-se o quanto puderem em suas experiências 

com as drogas. Não serão os responsáveis pela função-psi que poderão definir a viagem 

daqueles que se aprofundam nessas experiências como uma viagem de morte. Dizer 

“sim para a vida” não significa abrir mão de intensidades em nome da longevidade da 

própria existência. Lançar-se no abismo é um caminho preocupante, tanto com o 

desespero e os desastres como com o êxtase e a grande alegria. Depois de cruzar este 

abismo, o homem libera-se para uma consciência trágica.  

 

... o dizer sim à própria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais 
duros problemas; a vontade de viver, que se alegra com o sacrifício de 
seus tipos mais elevados, à própria inesgotabilidade – eis o que eu 
chamo de dionisíaco, eis o que adivinhei como a ponte para a 
psicologia do poeta trágico. Não para se livrar do terror e da 
compaixão, não para se purificar de uma emoção perigosa mediante a 
sua descarga veemente (assim o entendera Aristóteles), mas para, além 
do terror e da compaixão, ser ele mesmo o eterno prazer do devir – 
prazer que encerra em si também a alegria do aniquilamento... 
(Nietzsche, 1984, p. 110-111). 
 

 Para o pensador alemão, é através da consciência trágica que se pode dizer “sim 
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para a vida”. Como se pode observar nas narrativas de muitos escritores que se 

lançaram na experiência com as drogas, esses relatos indicam um experimento capaz de 

possibilitar um profundo mergulho no próprio inconsciente; acesso a um mundo 

preenchido por ninfas e quimeras. Caminhos que se abrem para o êxtase ou para o 

próprio desmoronamento. A experiência com drogas é um embate individual trágico, 

atualmente capturado pelo Estado e convertido em drama social.  
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PARTE II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O Corpo como Obra. Arenas para Experimentações 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo homem é construtor de um templo, que é o seu 

corpo, para o deus a que adora; e segue um estilo puramente 

seu, não podendo desincumbir-se martelando o mármore em vez 

de si mesmo. Somos todos escultores e pintores, e o material é 

nossa própria carne, sangue e ossos. 

Henry Thoreau 
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1 – A experiência visionária como desconstrução dos estratos. Aldous 

Huxley 

 

Mas o homem que vem de cruzar de novo a Porta da 
Muralha jamais será igual ao que partira para essa 

viagem. Será, daí por diante, mais sábio, embora menos 
arraigado em suas convicções, mais feliz, ainda que 

menos satisfeito consigo mesmo, mais humilde em 
concordar com a própria ignorância, embora esteja em 

melhores condições para compreender a afinidade entre 
as palavras e as coisas, entre o raciocínio sistemático e o 

insondável mistério que ele procura, sempre em vão, 
compreender.  
Aldous Huxley 

 

1.1 – Nobre de Berço 

 

Duas doses de cem microgramas de LSD intramuscular. Era o pedido do escritor 

Aldous Huxley a sua segunda esposa, Laura Archera, algumas horas antes de morrer, no 

dia 22 de novembro de 1963. Data em que o presidente John F. Kennedy fora 

assassinado, fato que ofuscou a cobertura da mídia a respeito de sua morte. No 

momento derradeiro de vida, Huxley não queria abdicar de sua atenção, ideia que 

sempre recomendava aos outros e que destacou bastante em sua última obra, A Ilha 

(1962). Esta palavra era continuamente repetida pelos pássaros mainás que ali 

habitavam:  

 

– Mas por que lhes ensinaram essas coisas? Por que “atenção”? Por 
que “aqui e agora”? 
– Bem... 
Ela procurou palavras acertadas com as quais explicar àquele estranho 
imbecil uma coisa que era mais do que evidente. 
– Por que essas são as coisas que a gente sempre esquece. Quero 
dizer, a gente se esquece de prestar atenção ao que está acontecendo, e 
isso equivale a não estar aqui agora. 
– E os mainás voam por aí para nos fazer lembrar? É isso o que você 
quer dizer? 
Ela concordou com um meneio de cabeça... (Huxley, 2001, p. 32). 

 

Desse modo, agindo de acordo com o roteiro para um ritual de morte descrito 

neste seu romance, no qual se busca o nível de conscientização mais elevado na hora de 
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morrer, Huxley optou por uma droga capaz de expandir a consciência ao invés de 

mortificá-la. Assim pensara durante a sua vida, como nos mostra Laura em seu relato 

“Oh, Nobre de Berço”, no qual expõe os últimos momentos do escritor :  

 

“Os últimos ritos deviam fazer a pessoa mais consciente, em vez de 
menos consciente”, dizia ele, com frequência, “mais humana em vez de 
menos humana”. Numa carta para o Dr. Osmond, que lembrava a 
Aldous que seis anos se tinham passado desde sua primeira experiência 
com mescalina, ele respondeu; “Sim, seis anos desde aquela primeira 
experiência. Oh, Morte em Vida, os anos que já foram – mas também, 
Oh, Vida na Morte. [...]” Também para Osmond: [...]”Minha 
experiência com Maria convenceu-me de que os vivos podem fazer 
muita coisa para tornar mais fácil a passagem para os moribundos, para 
elevar o ato mais puramente fisiológico da existência humana ao nível 
da conscientização e talvez até da espiritualidade” (Laura Huxley in 
Huxley, 1983a, p. 208). 

 

Após ministrar-lhe o ácido lisérgico, Laura leu um guia para viagens 

psicodélicas, preparado por Timothy Leary e seus colaboradores, baseado no Livro 

Tibetano dos Mortos. O recurso ao pensamento oriental, como o budismo e suas 

variantes, refere-se a uma arte de viver, algo que contrasta com o modo contemporâneo 

de uma sociedade de massas industrial. Para os pensadores Nietzsche e Deleuze, 

experimentações com o pensamento implicam no modo de pensar influenciando o modo 

de agir: 

 

Nietzsche determinou a tarefa da filosofia quando escreveu: “os 
filósofos não devem mais contentar-se em aceitar os conceitos que lhe 
são dados, para somente limpá-los e fazê-los reluzir, mas é necessário 
que eles comecem por fabricá-los, criá-los, afirmá-los persuadindo os 
homens a utilizá-los. Até o presente momento, tudo somado, cada um 
tinha confiança em seus conceitos, como num dote miraculoso vindo 
de algum mundo igualmente miraculoso”, mas é necessário substituir 
a confiança pela desconfiança, e é dos conceitos que o filósofo deve 
desconfiar mais, desde que ele mesmo não os criou (Deleuze, 
Guattari, 1992b, p. 13-14).  

 

Para Huxley, o Livro Tibetano dos Mortos era um manual tanto sobre a arte de 

viver como sobre a arte de morrer. No último momento, o moribundo é exortado a 

continuar praticando a arte de viver, mantendo a consciência de uma vida imanente e 

impessoal, que vive a si mesma através de cada um de nós. Utilizando Espinosa, diz 

Deleuze sobre essa mesma ideia: 



70 

 

 

 

 

Uma única Natureza para todos os corpos, uma única Natureza para 
todos os indivíduos, uma Natureza que é ela própria um indivíduo 
variando de uma infinidade de maneiras. Não mais a afirmação de 
uma substância única, é a exposição de um plano comum de 
imanência em que estão todos os corpos, todas as almas, todos os 
indivíduos. (...). Então, estar no meio de Espinosa é estar nesse plano 
modal, ou melhor, instalar-se nesse plano; o que implica um modo de 
vida, uma maneira de viver (Deleuze, 2002, p. 127).  

  

Obra como vida, vida como obra, Huxley fez do corpo a sua linguagem, fez da 

morte a sua máxima e última expressão, dando materialidade a todas as ideias 

desenvolvidas ao longo dos anos, desde que teve o seu primeiro contato com drogas 

psicodélicas.  

Uma dessas ideias identificava a existência de um impulso em cada indivíduo 

inserido entre as diversas culturas humanas ao longo da história e que funcionaria como 

um anseio capital da alma. Trata-se do impulso para superar a personalidade 

autoconsciente, tornar-se outra coisa, maior que o Eu conhecido, o que o escritor define 

como “autotranscendência”. Para ultrapassar a tensão gerada por essa prisão da 

personalidade, o escritor analisou diversos métodos que foram e são empregados desde 

os primórdios das civilizações, destacando-se entre eles o emprego de substâncias 

químicas capazes de produzir alterações na consciência.  

 

Parece extremamente improvável que a humanidade, de um modo 
geral, algum dia seja capaz de passar sem paraísos artificiais. A 
maioria dos homens e mulheres leva uma vida tão sofredora em seus 
pontos baixos e tão monótona em suas eminências, tão pobre e 
limitada, que os desejos de fuga, os anseios para superar-se, ainda por 
uns breves momentos, estão e têm estado sempre entre os principais 
apetites da alma. A arte e a religião, os carnavais e as saturnais, a 
dança e a apreciação da oratória (...). E na vida individual, para uso 
cotidiano, sempre houve drogas inebriantes. Todos os sedativos e 
narcóticos vegetais, todos os eufóricos derivados de plantas, todos os 
entorpecentes que se extraem de frutos ou raízes, todos, sem exceção, 
são conhecidos e vêm sendo sistematicamente empregadores pelos 
seres humanos, desde épocas imemoriais. E a esses modificadores 
naturais da percepção, a ciência moderna adicionou sua cota de 
produtos sintéticos – o cloral, a benzedrina, os brometos e os 
barbituratos (Huxley, 2002, p. 66). 

 

De acordo com o escritor, num texto de 1958, chamado “Drogas que moldam as 

mentes dos homens”, essa busca pela autotranscendência através da utilização de 
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substâncias químicas poderia apresentar consequências negativas. “Em sua busca sem 

fim da autotranscendência, milhões de místicos potenciais tornam-se dependentes. 

Cometem vários milhares de crimes e envolvem-se com centenas de milhares de 

acidentes evitáveis” (Huxley, 1983b, p. 121). 

Não obstante essa advertência, desagradava ao escritor a disseminação global de 

políticas com caráter proibicionista para o uso de drogas. Ao contrário dos objetivos por 

elas apregoados, tenderiam, antes, a criar mais problemas.  

 

A única política razoável seria abrir outras portas melhores, na 
esperança de induzir os seres humanos a trocar seus velhos maus 
hábitos por práticas novas e menos prejudiciais. (...) é inevitável que 
perdure, apesar de tudo, a necessidade de frequentes excursões 
químicas para longe da intolerável personalidade e dos repulsivos 
arredores de cada um. Precisar-se-ia, pois, de uma nova droga que 
aliviasse e consolasse nossos semelhantes que sofrem, sem lhes causar 
dano maior, após um período prolongado de tempo (...). E, por suas 
características positivas, deveria produzir modificações mais 
interessantes na percepção, mais intrinsecamente proveitosas que a 
mera ação sedativa ou a propensão aos sonhos e às impressões de 
onipotência ou o escape às inibições (Huxley, 2002, p. 67-68). 

 

Huxley fazia uma clara distinção entre os diferentes tipos de drogas existentes, 

assim como os seus diferentes agenciamentos. Ao longo de sua vida, em seus livros, 

cartas e artigos, além de participações em conferências, ele sempre demonstrou sua 

preocupação com o avanço farmacológico e as finalidades das drogas que eram ou 

poderiam ser lançadas. Muitos críticos consideram Huxley um ensaísta justamente por 

suas obras se basearem mais em suas ideias do que no desenrolar das personagens. Em 

seus estudos sobre a cultura greco-latina, Foucault destaca que a escrita de si surge 

como um exercício do pensamento sobre ele mesmo, reativando o que ele sabe. 

 

Mas também se percebe que a escrita está associada ao exercício de 
pensamento de duas maneiras diferentes. Uma toma a forma de uma 
série “linear”: vai da meditação à atividade da escrita e desta ao 
gummazein, quer dizer, ao adestramento na situação real à 
experiência: trabalho de pensamento, trabalho pela escrita, trabalho na 
realidade (Foucault, 2010b, p. 147). 

  

Assim trabalhava Huxley em suas obras. Em seu último livro, A Ilha, o autor 

descreve uma droga, moksha, capaz de levar os habitantes de Pala a explorarem melhor 
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as suas potencialidades desde a juventude, por meio de uma experimentação singular. Já 

em Admirável Mundo Novo (1932), o autor nos apresenta a droga soma, utilizada 

mediante qualquer motivo banal, para uma satisfação imediata. Instaurada como 

verdadeira instituição política, o soma era um poderoso instrumento nas relações de 

dominação, produzindo obediência e aliviando tensões. Droga como meio de domínio, 

mas também a possibilidade da droga como meio de liberação. 

Do mesmo modo que Huxley se entusiasmou com as possibilidades de 

autotranscendência oferecidas por drogas psicodélicas, as quais, se usadas corretamente, 

segundo ele, poderiam ser de grande utilidade, também lhe preocupavam os perigos 

inerentes às inovações farmacológicas. A grande difusão de tranquilizantes na sociedade 

estadunidense na década de 1950 deixou o escritor alarmado.  

 

Mas não é sensato nem direito que uma pessoa saudável recorra a um 
alterador de mente químico cada vez que se sente irritada, ou ansiosa 
ou tensa. Tensão e ansiedade em demasia podem reduzir a eficiência 
de um homem – mas o mesmo vale para tensão e ansiedade, de menos 
(Huxley, 1983b, p. 122). 

 

O escritor temia que se disseminassem drogas que poderiam deixar pessoas 

sentindo-se felizes quando normalmente se encontrariam em outro estado emocional. 

Tais drogas poderiam ser grandes ferramentas de controle social e servir a interesses 

políticos de dominação e obediência. Uso fascista das drogas.  

Malgrado estes perigos, Huxley, após seus experimentos com drogas 

psicodélicas, acreditou que obteve um bom encontro; o acesso a um método químico 

para se alcançar a autotranscendência sem riscos fisiológicos relevantes. No vocabulário 

de Deleuze e Guattari, uma desterritorialização da consciência normal do indivíduo, 

sem danos ao corpo. Escolha da boa droga, capaz de entrar em uma composição 

harmoniosa com o corpo; com base em Deleuze, podemos associar tal movimento à 

criação de linhas de fuga esquizo-experimentais.  

Para o escritor inglês, tais drogas representavam um método artificial de 

transporte para visitar áreas longínquas da mente. Experiência de intensificação da luz e 

de cores, que se dá tanto no mundo exterior como no mundo interior. Na carta que 

Huxley enviou a H. Fabing em 20 de janeiro de 1956, o autor discorre sobre o assunto: 
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O que normalmente chamamos “realidade” é meramente essa 
fatia do fato total que nosso equipamento biológico, nossa 
herança linguística (ver Benjamim Whorf) e nossas convenções 
sociais de pensamento e sentimento permitem que nós 
apreendamos (...). O ouriço do mar e o cachorro – cada um tem 
seu universo, e cada um dos universos é muito diferente dos 
outros (...). A mescalina e o LSD permitem-nos cortar outro tipo 
de fatia – uma fatia que não é muito útil a nós, criaturas que 
temos que sobreviver e competir, mas pode ser extremamente 
útil para nós como criaturas, capazes e desejosas de 
compreender. (Huxley, 1983c, p. 82). 

  

Huxley acreditava que estas experiências com drogas psicodélicas, quando 

adequadamente direcionadas, poderiam levar a experiências visionárias, místicas. No 

texto “Experiência visionária”, de 1961, o autor pincela traços desse tipo de experiência.  

    

A experiência mística, acho, pode ser definida de maneira um tanto 
simples como a experiência na qual a relação sujeito-objeto é 
transcendida, na qual há uma sensação de completa solidariedade da 
pessoa com outros seres humanos e com o universo em geral. Há 
também uma sensação do que pode ser chamado de a suprema 
Perfeição do universo, o fato de que, apesar da dor, apesar da morte, 
apesar de todos os horrores que acontecem a nossa volta, esse 
universo é de algum modo perfeito (Huxley, 1983d, p. 163). 

 

Seu entusiasmo com este encontro fez com que Huxley dedicasse a década final 

de sua vida ao psicodelismo. Em 1954, publicou As portas da Percepção, no qual relata 

a sua primeira experiência com mescalina. Trocou correspondências constantes com 

muitos expoentes desse tópico, como Humphry Osmond, Timothy Leary, Albert 

Hoffman dentre outros. Participou assiduamente de simpósios e conferências por 

especialistas em sua maioria ligados a área médica a respeito dessas drogas e os seus 

efeitos. O escritor chamava para si a responsabilidade de ser uma “ponte” entre a 

ciência e o mundo em geral. Suas considerações se pautavam em experimentações 

dessas drogas por pessoas sem transtornos mentais, foco privilegiado pelos palestrantes 

em questão. Para Huxley, uma pessoa do mundo das letras poderia descrever melhor o 

efeito das drogas na mente para o público em geral do que especialistas médicos e 

químicos.  

Huxley foi um dos primeiros entusiastas dos psicodélicos a reforçar os 

argumentos que indicavam ser necessária certa discrição a respeito do assunto, 
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reconhecendo os limites da comunicação de massa. Numa carta destinada a H. Osmond, 

escrita em 22 de julho de 1956, o autor discorre sobre o tema: 

 

Como você diz em sua carta, ainda sabemos muito pouco sobre os 
psicodélicos, e até que saibamos bastante mais, acho que o assunto 
devia ser discutido, e as investigações descritas, na relativa 
privacidade das publicações eruditas, na obscuridade decente de livros 
a artigos moderadamente intelectualizados. O que quer que se diga no 
ar está destinado a ser mal compreendido; pois as pessoas tiram do 
discurso impresso ou ouvido aquilo que estão predispostas a ouvir e 
ler, não o que está lá. Tudo o que a TV pode fazer é aumentar em 
milhares o número de pessoas que compreendem mal... (Huxley, 
1983e, p. 90).  

 

Entretanto, a notoriedade do escritor e o seu crescente entusiasmo mediante os 

progressos dos estudos e de suas próprias experiências fizeram-no negligenciar as suas 

próprias observações. Cada vez mais, defendia publicamente a sua visão de misticismo 

aplicado, da experiência visionária possibilitada pelos alucinógenos e dos possíveis 

benefícios que poderiam ser obtidos a partir de tais experiências. Todas as suas ideias, 

os métodos mais adequados para potencializar as viagens psicodélicas, o tipo de 

benefícios que poderiam emergir no ser humano e em sua relação com o mundo seriam 

condensados e exprimidos em seu último livro ficcional, A Ilha.   

Forças moralistas ou racionalistas levantaram-se contra Huxley. Considerado um 

proeminente escritor contemporâneo, após defender o uso de drogas psicodélicas passou 

a ser acusado de charlatanismo e abdicação intelectual, além de grande desaprovação 

moral, sendo taxado por muitos como um viciado em drogas. Albert Hoffman relatou 

que tais acusações levaram muitas pessoas que haviam estudado a sua obra 

superficialmente ou que não a haviam sequer estudado a responsabilizar o escritor pelo 

posterior abuso das drogas e a grande disseminação dos psicodélicos na década de 1960. 

Entretanto, tais acusações não possuíam fundamentos; Aldous Huxley, como já fora 

mencionado, sempre discorreu sobre as diferenças entre as mais diversas drogas. Se, por 

um lado, defendia o uso de psicodélicos para uma verdadeira revolução interna, por 

outro lado, nunca deixou de prevenir enfaticamente quanto aos perigos inerentes ao 

álcool e outras drogas, como a cocaína e a heroína, descrevendo suas danosas 

consequências para o corpo e para a mente.  

Não é possível negar que Huxley, de fato, tivera grande influência na difusão 
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das drogas psicodélicas na metade final dos anos de 1960. Deve-se levar em conta que, 

antes desse escritor iniciar sua empreitada nesse tema, nos anos de 1950, só podiam ser 

encontrados estudos clínicos e fisiológicos a respeito das drogas psicodélicas 

sintetizadas em laboratório, não havendo pesquisas literárias ou humanistas. Foi pelo 

contato com sua obra que as pessoas de fora do mundo científico puderam travar 

conhecimento com tais substâncias. Entretanto, o autor sempre enfatizou que o uso de 

psicodélicos deveria ser realizado com um direcionamento, como parte de uma técnica 

de misticismo aplicado, uma experiência transcendental que permitisse às pessoas 

aprimorar as suas percepções ordinárias posteriormente. Numa carta escrita em 10 de 

janeiro de 1959 ao Pe. T. Merton, essa posição é enfatizada: 

 

Ao longo dos últimos cinco anos, tomei mescalina duas vezes e ácido 
lisérgico três ou quatro vezes. Minha primeira experiência foi 
principalmente estética. Experiências posteriores foram de outra 
natureza e ajudaram-me a compreender muitas das declarações 
obscuras que se encontram nos escritos dos místicos cristãos e 
orientais (...). Parece não haver prova, na literatura publicada, de que a 
droga cause vício ou crie uma necessidade de repetição. Há um 
sentimento – falo por experiência própria e por relatórios orais dados a 
mim por outros – de que a experiência é tão transcendentalmente 
importante que não é, em circunstância alguma, uma coisa para ser 
encarada com leviandade ou para divertimento (Huxley, 1983f, p. 
128). 

 

Huxley provavelmente desaprovaria o uso sem os preparos adequados para a 

experiência psicodélica. Posteriormente à sua morte, Timothy Leary levou adiante a sua 

disseminação, mas contando também com a influência de pessoas como o poeta beat 

Allen Ginsberg, que defendiam uma democratização do ácido. Também surgiram 

grupos que estimulariam o uso festivo dessas substâncias, como Ken Kesey e os merry 

pranksters30, além de diversas comunidades rurais com seus “gurus” e guias que 

realizavam sérias “lavagens cerebrais31”, sendo o caso mais estarrecedor a comunidade 

                                                        
30 Este grupo, cujo nome poderia ser traduzido como “brincalhões felizes”, residia na casa de Ken Kesey. 
Era composto por antigos colegas universitários de Kesey, assim como outras pessoas insatisfeitas com o 
status quo do american way of life, dentre elas, Neal Cassady, o heroi imortalizado por Kerouac em On 
The Road. Nessa residência, uma das primeiras comunidades alternativas da década de 1960, realizaram-
se diversos experimentos psicodélicos. Muitas destas experiências eram voltadas para a arte, como a 
produção de desenhos, máscaras, quadros, poemas etc. Outras tinham um cunho festivo; festas onde o 
ponche tinha, entre seus ingredientes, para cada litro de suco de laranja, um quarto de LSD. 

31 Durante o final da década de 1960 e o início dos anos 70, muitos jovens largavam as cidades em busca 
de refúgio em comunidades rurais lideradas por pessoas que se diziam iluminadas e portadoras de algum 
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dirigida por Charles Manson. Até mesmo em outros campos da arte, como na música, 

Huxley levou a sua influência. Todavia, parece leviano responsabilizar o escritor que 

observou nas drogas psicodélicas novas formas de acesso ao inconsciente por todos os 

equívocos e acidentes realizados em torno de uma pretensa revolução psicodélica. Ao 

falar sobre o destino de obras para uso político, ressaltou Foucault: 

 

O que posso dizer é que acho que devemos ser muito modestos no que 
concerne ao eventual uso político do que dizemos e fazemos. Não 
acho que exista uma filosofia conservadora ou uma filosofia 
revolucionária. (...). Tomem o exemplo de Nietzsche. Nietzsche 
desenvolveu ideias, ou ferramentas, se vocês preferirem, fantásticas. 
Ele foi retomado pelo partido nazista e, agora, são os pensadores de 
esquerda que – um bom número entre eles – o utilizam. Portanto, não 
podemos saber, de modo certo, se o que dizemos é revolucionário ou 
não (Foucault, 2010a, p. 265). 

 
 Malgrado todas as acusações e suspeitas que as suas publicações levantaram, 

Aldous Huxley não se deixou abalar e jamais abandonou as suas convicções. Acreditou 

nos psicodélicos como forma de atingir um nível mais elevado de consciência até o 

momento de sua morte. 

 

1.2 – Soma: A primeira fase literária de Huxley 

 

Nascido em 26 de julho de 1894, no condado de Surrey, Inglaterra, Aldous 

Huxley32 era membro de uma família que abrigava reconhecidos intelectuais, dos quais 

se sobressaia o seu avô, Thomas Henry Huxley, um biólogo defensor das idéias 

evolucionistas de Darwin. Aos dezesseis anos, o futuro escritor contraiu uma infecção 

nos olhos que o deixara praticamente cego, impedindo-o de prosseguir seus estudos na 

aristocrática escola de Eton, encerrando seus planos de ingressar na faculdade de 

Medicina. Forçado a ler em braile e a utilizar uma máquina adaptada para escrever, 

Huxley conseguiu posteriormente recuperar-se um pouco de sua cegueira, o suficiente 

para formar-se com honra pela Universidade de Oxford, onde se dedicara à literatura.  

                                                                                                                                                                   
tipo de salvação. Por meio de experiências psicodélicas, esses guias manipulavam os seus seguidores com 
as suas próprias interpretações de vida, incutindo-as em seus inconscientes. 

32 Para ler uma biografia completa do escritor, recomenda-se “Aldous Huxley: A Biography”, escrita por 
Nicholas Murray. Em português, existem alguns estudos de sua obra realizados por Olavo de Carvalho,  
escritor de muitos prefácios dos livros de Huxley lançados pela editora Globo. Entretanto, a análise que 
este apresenta é bastante equivocada, distoante das ideias de Huxley. 
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Iniciou a sua carreira literária como poeta, sendo que os seus primeiros poemas – 

“A derrota da juventude” (1918) e “Leda” (1920) – demonstram a amargura do seu 

autor mediante a provável irreversibilidade de sua cegueira. Pouco tempo depois, o 

autor mudou o seu estilo de criação literária, e passou a escrever em prosa. Obras como 

Amarelo-Cromo (1921), Ronda Grotesca (1923), Folhas Inúteis (1925) e Contraponto 

(1928) levaram o jovem escritor a ser comparado com outros dois rebeldes literatos 

contemporâneos; Nowel Coward33 e Richard Aldington34. Entretanto, Aldous Huxley 

distinguia-se de seus conterrâneos por não somente atacar os modos de vida burguesa, 

mas também apresentar sugestões para o seu aperfeiçoamento.  Seu pensamento se 

inclinava constantemente a temas filosóficos, e a forma como os abordava em suas 

obras, como Jesting Pilate (1926) e Time Must Have a Stop (1944) levaram críticos a 

considerá-lo muito mais como um ensaísta do que como um romancista. Huxley 

desenvolvia um estilo que, no decorrer de sua carreira, tornou-se a sua marca. 

Huxley viveu a maior parte dos anos de 1920 na Itália, país que se encontrava 

sob a tutela do Estado fascista, conduzido por Benito Mussolini. A experiência com o 

autoritarismo de Estado, nesse período, aguçou, como um contraponto, sua preocupação 

com a autonomia individual. A questão em torno da liberdade e a avaliação de muitos 

problemas que poderiam resultar em governos despóticos foi uma questão central ao 

longo de sua vida. No romance Admirável Mundo Novo, provavelmente o livro mais 

conhecido de Huxley, o autor explora questões políticas envolvendo o totalitarismo de 

Estado. 

Nessa ficção, o autor descreve um hipotético futuro no qual os valores morais 

são completamente diferentes. Não existe o conceito de família; pessoas nascem a partir 

de manipulações genéticas que são posteriormente entregues a incubadoras. Sendo uma 

sociedade organizada em castas, tal especificação tem o seu início já no processo de 

indução genética, por meio do qual se criam as pessoas com as características inerentes 

                                                        
33 Noël Pierce Coward (16 de Dezembro de 1899 - 26 de Março de 1973) foi um dramaturgo, ator e 
compositor britânico. Por ser um homossexual influente, Noël Coward foi incluído no "livro negro", lista 
preparada pelos nazistas que incluía pessoas que deveriam ser presas e assassinadas após a conquista do 
Reino Unido. 

34 Richard Aldington (8 de Julho de 1892  - 27 de Julho de 1962) foi um escritor britânico. Como poeta, 
pertenceu ao grupo dos imagistas. A maior parte dos seus romances, como Death of a Hero, têm a sua 
origem nas experiências que viveu durante a I Guerra Mundial. 
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a cada casta; alfa, beta, gama, delta e ípsilon. Após o nascimento, as crianças são 

encaminhadas aos centros de condicionamentos psicológicos, nos quais são 

condicionadas a viver em harmonia com o destino que lhes fora designado.  

Para reforçar essa ideia de linha de produção em massa de seres humanos, o 

escritor utiliza como divindade o termo “Nosso Ford35” (our god, our Ford), 

transformado em uma figura messiânica para esse Estado Mundial. Outra personalidade 

constantemente citada na obra é o psicanalista Sigmund Freud, pelas suas concepções a 

respeito do sexo, que seria fundamental para a satisfação humana, independentemente 

da procriação. Essa sociedade era bastante permissiva em relação ao sexo; o valor 

regente defendia o sexo entre vários parceiros distintos, e condenava o estreitamento de 

qualquer relação afetiva.  

Constantemente bombardeados pelas propagandas e governados por métodos 

que praticamente prescindiam de repressões físicas ou castigos, os habitantes desse 

mundo tinham a sua disposição uma droga denominada soma, uma droga sem maiores 

efeitos colaterais que era utilizada mediante qualquer sentimento de insegurança, 

incerteza ou infelicidade. A droga era uma instituição política, consagrada também em 

rituais e distribuída em larga escala pelo Governo Central.  

Posteriormente a essa obra, Huxley publicou Regresso ao Admirável Mundo 

Novo (1959), um ensaio no qual o escritor discorre sobre os motivos e as preocupações 

que o levaram a escrever o seu primeiro livro. Consternado, o autor confirma que muitas 

de suas previsões estão ocorrendo mais rápido do que imaginara inicialmente. O autor 

compara a sua obra com o romance 1984, escrito por George Orwell em 1949, que 

retrata o cotidiano de um regime totalitário e repressivo. 

 

A sociedade descrita no 1984 é uma sociedade controlada quase 
exclusivamente pelo castigo e pelo receio do castigo. No mundo 
fictício da minha própria imaginação, o castigo não é freqüente, e é, de 
um modo geral, brando. O controle quase perfeito exercido pelo 
governo é executado pelo reforço metódico de comportamento 
desejável, por inúmeras variações de manipulação quase não violenta, 
tanto física quanto psicológica, e pela estandardização genética 
(Huxley, 2000, p. 20).  

 

                                                        
35  Alusão a Henry Ford, industrial estadunidense que criou a montagem em série para produzir 
automóveis em massa em menos tempo e com custos mais baixos. 
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Entretanto, não significa que em tal sociedade o controle seja menos eficaz. De 

acordo com Huxley, 

 

A luz do que verificamos recentemente sobre o comportamento do 
animal, em geral, e sobre o comportamento humano, em especial, 
torna-se claro que o controle do comportamento indesejável através do 
castigo é menos eficaz, afinal de contas, do que o controle através de 
reforço do comportamento desejável mediante recompensas, e que o 
governo, lançando mãos do terror funciona, no conjunto, pior do que o 
governo realizado pela condução não-violenta do ambiente e dos 
pensamentos e sentimentos dos homens, das mulheres e das crianças, 
como indivíduos (Huxley, 2000, p. 19). 

 

Tal ideia de eficácia do controle em uma sociedade cujo governo não lança mão 

de meios demasiados rigorosos, como ocorre com a democracia liberal contemporânea, 

remete-nos à sociedade de controle. Gilles Deleuze anunciou a crise generalizada que 

atingiu todos os meios de confinamento depois da Segunda Guerra Mundial. Os 

modelos da antiga sociedade disciplinar, que operavam através do enclausuramento, 

com a repartição do espaço em meios fechados e a sua ordenação do tempo de trabalho 

– escolas, hospitais, indústrias, prisões – passaram a concorrer com uma nova forma de 

modulação, constante e universal. A nova forma de organização da sociedade seria 

marcada pela interpenetração dos espaços, ausência de limites definidos e a instauração 

de um tempo contínuo no qual os indivíduos nunca conseguiriam terminar algo, 

enredados em uma espécie de formação contínua, de dívida impagável, prisioneiros em 

campo aberto. O pensador francês designaria essas novas formas de modulações como 

sociedades de controle. 

  

Não se deve perguntar qual é o regime mais duro, ou o mais tolerável, 
pois é em cada um deles que se enfrentam as liberações e as sujeições. 
Por exemplo, na crise do hospital como meio de confinamento, a 
setorização, os hospitais-dia, o atendimento a domicílio puderam 
marcar de início novas liberdades, mas também passaram a integrar 
mecanismos de controle que rivalizam com os mais duros 
confinamentos. Não cabe temer ou esperar, mas buscar novas armas 
(Deleuze, 1992, p. 224). 

 

É possível traçar muitos paralelos sobre as características da sociedade fictícia 

projetada por Huxley em Admirável Mundo Novo e os mecanismos de controle que 

estão se disseminando na sociedade pós-disciplinar em que nos encontramos. 



80 

 

 

 

Entretanto, a droga é o recorte destacado pela presente pesquisa; nesse livro, opera 

como uma engrenagem imprescindível para o controle populacional. 

No livro Admirável Mundo Novo, não existia outra droga que não o soma. Esta 

substância era utilizada como forma de controle governamental, estendendo o seu 

domínio sob a subjetividade e a disposição dos indivíduos. 

 

No Admirável Mundo Novo, o hábito de tomar Soma não era um vício 
privado; era uma instituição política, era a verdadeira essência da Vida, 
da Liberdade e da Busca da Felicidade garantidas pela Declaração de 
Direitos. Mas este privilégio supremamente precioso e inalienável dos 
súditos era, da mesma forma, um dos mais poderosos instrumentos de 
domínio do arsenal do ditador. A dopagem sistemática dos indivíduos 
para benefício do Estado (e circunstancialmente, talvez, para o próprio 
prazer deles) era um elemento primordial da política dos Dominadores 
de Mundo. A dose diária de Soma era uma garantia contra a 
desadaptação pessoal, contra a agitação social e a divulgação de ideias 
subversivas (Huxley, 2000, p. 119).  

 

No desenrolar da obra, Huxley evidencia sobre como aqueles fictícios cidadãos 

tomavam essa droga como uma verdadeira religião. Em uma ocasião, duas personagens 

da história tentam convencer Bernard Marx, um cidadão considerado um tanto 

excêntrico pelos seus pares devido aos seus questionamentos a ordem vigente, a tomar 

soma.  

 

– Dois mil farmacologistas e bioquímicos foram subvencionados pelo 
Estado no ano 178 d. F.(...). 
– Seis anos depois, era fabricado comercialmente. A droga perfeita 
(...). 
– Eufórico, narcótico, agradavelmente alucinatório. 
– Lúgubre, Marx, lúgubre (...). Você precisa é de um grama de soma. 
– Todas as vantagens do Cristianismo e do álcool; nenhum dos seus 
inconvenientes (Huxley, 2009, p. 97).  

 

Posteriormente, Bernard Marx se aventura em terras fora dos limites da 

civilização, denominadas como reserva dos selvagens. Lugar habitado por pessoas 

caracterizadas como selvagens, por viverem segundo os costumes antigos – 

equivalentes aos que teríamos hoje. Lá tem contato com John, um selvagem cuja mãe, 

Linda, pertencia a sociedade civilizada, mas que justamente em função de sua gravidez 

fora abandonada na reserva, visto que ser mãe era algo considerado repulsivo e contra 

as regras da nova sociedade. Ao perceber que o pai desse selvagem era o Administrador 
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de Incubação e o seu desafeto, Bernard encontra meios para leva-los consigo ao mundo 

civilizado. O retorno significaria o reencontro de Linda com a droga que tanto gostava. 

 

A volta à civilização era, para ela, a volta ao soma; era a possibilidade 
de ficar na cama e ter fugas sobre fugas, sem delas voltar com dor de 
cabeça ou vômitos; se, ter de sentir o que sempre sentia depois de 
tomar peyotl – a sensação de ter feito algo tão vergonhosamente 
antissocial que não poderia mais andar de cabeça erguida. O soma não 
trazia nenhuma dessas consequências desagradáveis. Proporcionava 
um esquecimento perfeito, e se o despertar era desagradável, não o era 
intrinsecamente, mas apenas em comparação com as alegrias 
desfrutadas. O recurso era tornar contínua a fuga (Huxley, 2009, p. 
242). 

 

Esta relação de dependência e fuga da realidade como descarga capaz de aliviar 

tensões e frear resistências, ressoa a preocupação de Huxley no que diz respeito ao uso 

de drogas como forma de controle social. O escritor acreditava haver possibilidades 

concretas de ditadores empregarem substâncias psicoativas para transformar cidadãos 

em súditos servis. O soma tem como função nessa ficção agir na química corporal de 

seus usuários, inibindo resistências e otimizando a produtividade, em prol da ordem 

regente. Na ficção, ao perceber os malefícios dessa droga mediante a morte da própria 

mãe e a grande dependência dos demais mediante a substância, o selvagem John resolve 

agir e tenta interromper uma distribuição gratuita de soma feita por funcionários 

governamentais. 

 

– Parem! – gritou o Selvagem, com voz retumbante (...). Não tomem 
essa droga horrível. É veneno, é veneno (...). 
– Eu sei, mas deixe-me continuar minha distribuição, sim? Seja 
camarada. – Com a doçura cautelosa de quem acaricia um animal 
sabidamente mau, ele deu umas palmadinhas no braço do selvagem – 
Deixe-me... (...). 
– Vocês não querem ser livres, ser homens? Nem sequer 
compreendem o que significa ser homem, o que é a liberdade? (...) 
Pois bem! Então – prosseguiu em tom feroz –, então eu vou ensiná-
los; vou obrigá-los a ser livres, queiram ou não queiram! – E, abrindo 
uma janela que dava para o pátio interno do Hospital, pôs-se a atirar 
para fora, aos punhados, as caixinhas de comprimidos de soma.  
Por um instante, a multidão cáqui ficou muda, petrificada de assombro 
e horror diante do espetáculo daquele sacrilégio inaudito. (...) 
Urrando, os Deltas avançaram com furor redobrado (Huxley, 2009, p. 
322-326). 

 

Já no desfecho do livro, diante de Mustafá Mond, um dos dez Administradores 
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Mundiais, responsável pela Europa Ocidental, o Selvagem John tem mais uma vez 

explicações sobre o funcionamento daquela nova ordem, e de como esta seria melhor 

para a humanidade. Como uma das peças imprescindíveis desse sistema, encontra-se a 

droga. 

 

E se alguma vez, por algum acaso infeliz, ocorrer de um modo ou de 
outro qualquer coisa de desagradável, bem, então há o soma, que 
permite uma fuga da realidade. E sempre há o soma para acalmar a 
cólera, para nos reconciliar com os inimigos, para nos tornar pacientes 
e nos ajudar a suportar os dissabores. No passado, não era possível 
alcançar essas coisas senão com grande esforço e depois de anos de 
penoso treinamento moral. Hoje, tomam-se dois ou três comprimidos 
de meio grama e pronto. Todos podem ser virtuosos agora. Pode-se 
carregar consigo mesmo, num frasco, pelo menos a metade da própria 
moralidade. O cristianismo sem lágrimas, eis o que é o soma (Huxley, 
2009, p. 363). 

 

Mediante uma sociedade completamente higienizada e livre de sofrimento, na 

qual se descarta tudo que é desagradável aos seus olhos, o Selvagem John não encontra 

motivos para permanecer em tal lugar. Impedido de retornar a sua reserva, opta por 

viver isolado dos demais, que, no entanto, não permitem o seu isolamento. Para os 

demais cidadãos, mostrava-se inaceitável e incompreensível que John recusasse a 

felicidade forjada para eles. Tendo a própria vida transformada em uma espécie de 

espetáculo para aquelas pessoas que não entendiam a sua opção pela dor ou pelo 

sofrimento, John se suicida. 

 

1.3 – Introdução aos psicodélicos: portas da percepção 

 

Admirável Mundo Novo fora muito bem acolhido pela crítica e permitiu ao seu 

autor grande reconhecimento. Mudou-se para Hollywood no ano de 1937, tornando-se 

também um roteirista renomado do cinema. Os principais romances escritos por Huxley 

nessa fase foram: Também o cisne morre (1939), O Tempo pode parar (1944) e O 

macaco e a essência (1948).  

No ano de 1953, Aldous Huxley iniciou contato com o Dr. Humphry Osmond, 

um psiquiatra que estudava a relação entre a experiência com a mescalina e a 

esquizofrenia. Interessado em experimentar-se com a droga, o escritor fez um convite ao 

médico para que este se hospedasse em sua residência durante o congresso da 
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Associação Psiquiátrica Norte-Americana, que se realizaria em Los Angeles, pedindo 

para que trouxesse consigo uma pequena porção da substância, indicando que lhe 

agradaria, assim como sua esposa, serem tomados como objetos dessa experiência 

conduzida por um estudioso experiente. Osmond concordou com o pedido do escritor, 

embora a possibilidade de se tornar conhecido como o homem que enlouqueceu Huxley 

o assustara inicialmente.  

 

Aldous parecia o paciente ideal, Maria era eminentemente sensata, e 
nós gostávamos uns dos outros, o que era muito importante para a 
experiência; mas eu odiava a possibilidade, por mais remota que fosse, 
de ser o homem que tinha enlouquecido Aldous Huxley. Meus 
temores eram infundados. A amarga substância química não 
funcionou com a rapidez que Aldous impacientemente esperava. Foi 
apagando aos poucos a pátina de raciocínio conceitual; as portas da 
percepção foram purificadas, e Aldous percebia coisas com menos 
interferência de seu poderoso cérebro racionalizador. Dentro de duas 
horas e meia eu podia perceber que a droga estava agindo, e dentro de 
três horas eu sabia que tudo ia dar certo. Aldous e Maria ficaram 
muito contentes. Eu também, assim como muito aliviado (Osmond, in 
Huxley, 1983g, p. 33). 

  

A experiência de Huxley se deu durante uma manhã em maio de 1953, quando o 

Dr. Osmond dissolveu quatro decigramas de mescalina em meio copo de água para que 

o escritor tomasse. O relato do que lhe acontecera foi publicado no ano seguinte, em 

1954, no livro As Portas da Percepção. Esta primeira experiência de Huxley não foi de 

natureza “visionária”, como outras que o escritor teria posteriormente, mas 

principalmente estética.  

 

O outro mundo ao qual a mescalina me conduzira não era o mundo 
das visões; ele existia naquilo que eu podia ver com meus olhos 
abertos. A grande transformação se dava no reino dos fatos objetivos. 
O que tinha acontecido a meu universo subjetivo era coisa que, 
relativamente, pouco importava (Huxley, 2002, p. 27).  

 

No início da experiência, o escritor inglês relata uma grande transformação nos 

fatos objetivos. O desabrochar da existência que, segundo ele, permite ver uma flor e 

perceber que ela simplesmente existe – desejo investindo diretamente a percepção e o 

percebido. Problemas como lugar e distância deixam de ter interesse, assim como o 

tempo. A sua mente preocupava-se muito mais com a existência – Não há mais máquina 
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dual, consciência-inconsciente. O escritor relata como examinava uma cadeira, não 

como um objeto utilitário no qual se senta, mas como um esteta puro, cuja única 

preocupação se cinge às formas e suas relações dentro do campo visual ou dos limites 

de um quadro.   

 

Assim, os pés daquela cadeira – quão miraculosa a sua tubularidade, 
quão sobrenatural seu suave polimento! Consumi vários minutos – ou 
foram vários séculos? – não apenas admirando aqueles pés de bambu, 
mas em verdade sendo-os, ou melhor, sentindo-me neles; ou, 
empregando linguagem talvez mais precisa (pois “eu” não estava em 
jogo, do mesmo modo como, até certo ponto, “eles” tampouco o 
estavam), sendo minha Despersonalização na Desindividualização que 
era a cadeira (Huxley, 2002, p. 32). 

   

Posteriormente, Huxley menciona a teoria estabelecida por Bergson em relação 

à memória e ao senso de percepção, segundo a qual a função do cérebro e do sistema 

nervoso seria de eliminar, e não produzir. O cérebro serviria para nos proteger, 

impedindo que sejamos esmagados e confundidos pela massa de conhecimento 

disponível no universo, em sua maioria inútil e sem importância, eliminando assim 

muita coisa que perceberíamos ou recordaríamos constantemente, e deixando passar 

apenas aquelas sensações selecionadas que terão utilidade prática. 

De acordo com tal teoria, cada um de nós possui, em potencial, a Onisciência. 

Visto que somos animais, e o que nos importa é sobreviver a todo custo, a torrente da 

onisciência tem de passar pelo estrangulamento da válvula redutora que é o nosso 

cérebro, responsável por coar um minguado fio de conhecimento que nos auxilia a 

conservar a vida. Por meio dos idiomas, sistemas de símbolos com filosofias implícitas, 

o homem pode formular e exprimir o conteúdo dessa sabedoria limitada. Seríamos 

então, ao mesmo tempo, beneficiários e vítimas da tradição linguística em que nos 

inserimos. Beneficiários, porque a língua nos permite o acesso ao saber acumulado, 

oriundo da experiência de outras pessoas; vítimas, porque isso nos leva a crer que esse 

saber limitado é a única sabedoria que está ao nosso alcance. Cada grupo humano é uma 

sociedade de universos insulares. Sensações, sentimentos, concepções, fantasias. Coisas 

privadas que, a não ser por meio de símbolos e indiretamente, não podem ser 

transmitidas. A linguagem, com signos da consciência, possui a limitação de comunicar 

aquilo que é comum. Isso subverte o nosso senso de realidade, fazendo com que 

encaremos essa noção como a expressão da verdade, e nossas palavras, como fatos 
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reais. Nosso mundo se constituiria apenas nesse universo de saber reduzido, expresso e 

petrificado na limitação dos idiomas. Os vários “outros mundos” com os quais os seres 

humanos entram esporadicamente em contato não passariam de outros tantos elementos 

componentes da ampla sabedoria inerente à Onisciência. Huxley acreditava que certas 

pessoas nasceram com alguma espécie de desvio capaz de invalidar essa válvula 

redutora, como os artistas, enquanto em outras, este desvio pode surgir em caráter 

temporário. 

 

A maioria das pessoas, durante a maior parte do tempo, só toma 
conhecimento daquilo que passa através da válvula de redução e que é 
considerado genuinamente real pelo idioma de cada um. No entanto, 
certas pessoas parecem ter nascido com uma espécie de desvio que 
invalida essa válvula redutora. Em outras, o desvio pode surgir em 
caráter temporário, seja espontaneamente, seja como resultado de 
“exercícios espirituais” voluntários, do hipnotismo ou da ingestão de 
drogas (Huxley, 2002, p. 33). 

 

A experiência com a mescalina, de acordo com o escritor, permitia reduzir a 

eficiência da válvula redutora, enfraquecendo o Ego. Momentaneamente livre de 

preocupações rotineiras que visam à própria sobrevivência, a mente possui uma nova 

percepção do universo que a cerca, da significação da existência primeva, do fato 

objetivo e não conceituado. O escritor relata a intensificação das impressões visuais, 

chamando a atenção para o fato de que o olho recuperava um pouco da inocente 

percepção infantil, quando o senso não se achava direta e automaticamente subordinado 

à concepção. Huxley diz ter, nesse momento, a percepção de que os símbolos jamais 

podem se converter nas coisas que representam. Huxley arranca o inconsciente da 

significância e da interpretação para fazer dele uma verdadeira produção. 

Como foi mencionado na primeira seção deste capítulo, o escritor pensa que 

dificilmente a humanidade passará sem os paraísos artificiais. Acredita que a maioria 

dos homens leva uma vida tão monótona e sofredora – como o último homem 

nietzschiano –, tão pobre e limitada, que os desejos de fuga, os anseios para superar-se, 

ainda que por breves momentos, têm sido os principais apetites da alma. Drogas 

inebriantes, os mais diversos tipos de entorpecentes, são sistematicamente empregadas 

por seres humanos desde a formação das primeiras coletividades. Ver-se livre da rotina 

e da percepção ordinária, permitir-se contemplar, por umas poucas horas em que a 

noção de tempo se esvai, os mundos exterior e interior, não como eles se mostram ao 
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animal dominado pela ideia de sobrevivência, ou ao ser humano obcecado por termos e 

ideias, mas tais como percebidos pela Onisciência. 

Talvez seja possível traçar um paralelo entre o conceito de Onisciência 

bergsoniano e o Plano de Consistência conceituado por Deleuze e Guattari. O conceito 

de “Onisciência” converge com o plano de consistência, é acessível ao Corpo sem 

Órgãos a partir do momento em que tem seu início, desterritorializando-se dos três 

estratos que o prendem. A válvula redutora, o cérebro, opera como um estrato, remete 

ao plano de organização. Percebe-se, durante o relato de sua experiência, como os 

efeitos da mescalina contribuem para este intuito, isto é, a construção de um Corpo sem 

Órgãos. Huxley avançaria em seus estudos, desenvolvendo depois, em Céu e Inferno 

(1956), diversos procedimentos pelos quais seria possível o desvio dessa válvula 

redutora sem passar pela ingestão das drogas, como técnicas de respiração e de privação 

de alimento, a partir da diminuição ou interrupção do fluxo de oxigênio ou glicose que 

circula pelo cérebro, como forma de estreitar esses estratos. 

Além das alterações nas coordenadas de espaço-tempo, as micropercepções e os 

processos pelo qual o escritor passa, como a ruptura com a ideia de sujeito em seu 

momento de despersonalização, no qual ele e o objeto se misturam, se compõem no 

plano de consistência, como também a quebra da suposta unidade de significado e 

significante, em que se manifesta a impossibilidade de o símbolo converter-se naquilo 

que representa. Torna-se também interessante o fato de Huxley mencionar uma volta à 

inocência da infância em seu olhar. Para Nietzsche (2007), é preciso voltar justamente a 

esta inocência, descarregada de valores e cheia de curiosidade, para que então se possa 

ter a liberdade de criar. Para o pensador alemão, construir e destruir faz parte da 

natureza infantil, por isso as crianças estão além do bem e do mal. 

O ano da experiência de Huxley com a mescalina coincide com o interesse do 

governo dos Estados Unidos em pesquisar as possibilidades de uso das drogas 

psicodélicas como arma36. 

                                                        
36 Drogas alucinógemas despertaram o interesse da Agência Central de Inteligência – CIA – deste país. 
Desde seu surgimento, no ano de 1947, essa instituição contava com uma divisão química. Através desta, 
no ano de 1953, iniciou-se o projeto MK-ULTRA, centrado principalmente no LSD. O governo 
estadunidense investiu grandes quantias para a aquisição desta substância junto a Sandoz, na Basiléia. O 
projeto visava criar métodos para a sua utilização na Guerra Fria, produzindo-se estados de insanidade 
mental no inimigo. Cobaias humanas foram utilizadas durante o desenvolvimento das pesquisas; muitas 
vezes, as experiências eram feitas de maneiras inadequadas, até mesmo misturando o LSD a outras 
drogas, gerando graves consequências para aqueles que participaram das experiências regidas sob a tutela 
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Como sincronizados por uma lógica poética, no mesmo mês em que 
Huxley tinha sua primeira experiência com mescalina foi aprovado o 
projeto MK-ULTRA. Huxley – ilegalmente – trataria de contribuir 
para uma emancipação emocional e espiritual do próximo; a CIA – 
legalmente – buscava com as mesmas substâncias fins destrutivos para 
uso interior e exterior37 (Escohotado, 2002, p. 810).  

 

O livro de Huxley gerou reações adversas de boa parte do público. Muitos 

intelectuais o acusaram de charlatanismo, enquanto pessoas ligadas à religião 

desaprovavam moralmente seus estudos, por oferecer uma espécie de atalho ao caminho 

religioso. Malgrado todas as acusações que sofreu, que até mesmo lhe renderam uma 

pecha de viciado em drogas, Huxley manteve-se firme em seu entusiasmo. Passou a 

pesquisar minuciosamente todos os possíveis benefícios que as drogas psicodélicas 

poderiam oferecer, acompanhando por meio de correspondências as mais variadas 

experiências que se davam no mundo, como o emprego de mescalina e LSD no combate 

ao alcoolismo. Participou do primeiro simpósio estadunidense sobre substâncias 

psicodélicas, em 1955. Huxley fora o único participante que não era de nenhuma área 

médica, e proferiu o discurso “A mescalina e o outro mundo”, relacionado às 

experiências com drogas desse tipo em pessoas sem transtornos mentais. 

 

Vamos usar uma metáfora geográfica e comparar a vida pessoal do 
ego com o Velho Mundo. Partimos do Velho Mundo, atravessamos 
um oceano e nos encontramos no mundo do subconsciente pessoal, 
com sua flora e fauna de repressões, conflitos, lembranças traumáticas 

                                                                                                                                                                   
do Estado. Ainda assim, a CIA só perdeu o seu interesse pela droga em 1959, quando os estudos finais do 
projeto MK-ULTRA chegaram a conclusões semelhantes às dos psiquiatras que aprovaram o seu uso e o 
respectivo beneficio, desqualificando qualquer utilidade bélica. Se no iníco deste projeto o LSD era 
considerado pelos pesquisadores da CIA como portador de uma potencialidade capaz de enlouquecer 
pessoas que gozassem de uma boa saúde mental, em 1959 esta substância foi designada como capaz de 
fortalecer a sensatez destas, tornando-se inútil e periogsa para os interesses do Estado. Escohotado 
(Escohotado: 2002, p. 809) indica em seus estudos que, atualmente, é sabido que dezenas de milhares de 
soldados e civis estadunidenses foram utilizados inconscientemente como cobaias desse projeto.  

 

37 Do original em espanhol. “Como sincronizados por una lógica poética, el mismo mes en que Huxley 
tenya su primera experiencia con mescalina quedó aprobado el proyecto MK-ULTRA. Huxley – 
ilegalmente – trataría de contrubuir a una emancipación emocional y espiritual del prójimo; la CIA – 
legalmente – buscaba en esas mismas sustâncias útiles destructivos para uso interior y exterior.” Minha 
tradução.   
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e coisas assim. Viajando mais, chegamos a uma espécie de Extremo 
Oriente, habitada por arquétipos jungianos e pelas matérias primas da 
mitologia humana. Além dessa região há um grande Oceano Pacífico. 
Levados através deles nas asas da mescalina ou do ácido lisérgico-
dietilamido, alcançamos o que pode ser chamado de as Antípodas da 
mente. Nesse equivalente psicológico da Austrália descobrimos os 
equivalentes aos cangurus e ornitorrincos de bico de pato – uma 
multidão de animais extremamente improváveis, que mesmo assim 
existem e podem ser observados (Huxley, 1983h, p. 52-53).   

 

Seguindo adiante com seu interesse por suas próprias experiências, o escritor 

voltou a testar-se com mescalina duas vezes durante esse mesmo ano. Durante a sua 

primeira sessão, teve a companhia de seu amigo escritor Gerald Heard e o magnata do 

urânio Capitão Albert Hubbard. Posteriormente, participou de uma sessão dirigida pela 

psicóloga Laura Archera, que viria a se tornar sua segunda esposa, após a morte de 

Maria Huxley. Aldous teve novas concepções da mescalina após essas experiências. Se 

primeiramente teve uma experiência que caracterizou como estética, agora ressaltava o 

caráter visionário e místico das mesmas. Ainda nesse ano, novamente em companhia de 

Heard e Hubbard, o escritor teve a sua primeira experiência com LSD, considerada por 

ele como altamente significativa. Reputando o ácido lisérgico como outro acesso 

químico às antípodas da mente, Huxley se aproximou de Albert Hofmann, criador da 

substância. O químico suíço era admirador do escritor pelas suas obras, como As portas 

de percepção. De acordo com ele, o livro o ajudou a ter um maior discernimento de suas 

próprias experiências. Relata que com muita satisfação recebeu o telefonema de Huxley 

quando este se encontrava na Suíça, no ano de 1961, em companhia de sua esposa, 

convidando-o para um almoço. Após esse encontro, passaram a trocar correspondências 

até a morte de Huxley. Segundo Hofmann, 

 

Huxley via o valor das drogas alucinógenas no sentido que elas davam 
às pessoas que perderam o presente da percepção visionária 
espontânea pertencente aos místicos, santos e grandes artistas, o 
potencial para experimentar este extraordinário estado de consciência 
e assim atingir a introspecção do mundo espiritual desses grandes 
criadores. Alucinógenos poderiam conduzir a um entendimento 
aprofundado do conteúdo místico e religioso e para uma nova e 
estimulante experiência das grandes obras de arte (Hofmann, 1980, p. 
77). 

  

O químico suíço destaca a preocupação linguística de Huxley em não designar o 
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LSD, a mescalina ou psilocibina como “droga”. O autor de preocupava com a conotação 

pejorativa que tal palavra poderia inserir nas substâncias ditas psicodélicas. Apesar de 

seu entusiasmo com as drogas psicodélicas, Huxley não deixara de se preocupar com as 

consequências negativas de outros tipos de drogas. No já citado artigo encomendado 

pelo Saturday Evening Post, “Drogas que moldam as mentes dos homens”, Huxley 

questiona: 

 

No curso da história, muito mais pessoas morreram pela bebida ou 
drogas do que pela religião ou pelo país (...). Seu grito não era por 
liberdade ou morte; era pela morte precedida de escravidão. Há aqui 
um paradoxo, e um mistério. Por que tais multidões de homens e 
mulheres estariam tão prontos para se sacrificarem por uma causa tão 
completamente desesperada, e de muitas formas tão dolorosas e tão 
profundamente humilhantes? (Huxley, 1983b, p. 118).  

 

Huxley também demonstra preocupação com os avanços farmacológicos. A 

indústria farmacêutica lança em profusão substâncias estimulantes ou sedativas, que 

apesar da chancela médica, não se mostravam menos tóxicas. Cada vez mais, Huxley 

observava com maus olhos um grande número de pacientes tomando medicações como 

essas mediante qualquer adversidade banal. Tais drogas poderiam um dia representar até 

mesmo uma ameaça à liberdade, usadas como forma de controle da população. 

 

Entretanto, a farmacologia, a bioquímica e a neurologia estão 
evoluindo sem parar, e podemos estar cientes de que, no transcorrer de 
poucos anos, serão descobertos novos e mais eficientes métodos 
químicos de aumento da sugestibilidade e de abaixamento da 
resistência psicológica. Como qualquer outra coisa, estas descobertas 
podem ser usadas para o bem e para o mal. Podem auxiliar o 
psiquiatra na luta contra a doença mental, ou podem ajudar o ditador 
na sua luta contra a liberdade. Visto que a ciência é divinamente 
imparcial, é mais provável que tais descobertas escravizem e libertem, 
curem e destruam, ao mesmo tempo (Huxley, 2000, p. 128). 

 

Se para Deleuze e Guattari (1997a, p. 89) as sociedades são compostas por 

movimentos molares - ou seja, movimentos adequados às codificações que são geradas 

pelo Estado. Uma dimensão molar da política, estratificada, uma sobrecodificação 

concêntrica; até mesmo se apresenta uma pluralidade de códigos, mas com um para 

regular todos. Dimensão macropolítica de uma sociedade – e movimentos moleculares 

– movimentos flexíveis,  formados  por  múltiplos  códigos  que  inibem  qualquer 
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concentricidade. Linhas de fuga sem aspectos valorativos, que no entanto, podem gerar 

novas reterritorializações; substituições de velhos códigos por outros. Dimensão 

micropolítica de uma sociedade, que acompanha estes movimentos de 

desterritorializações -, pode-se considerar que a ideia desenvolvida por Huxley sobre as 

possibilidades de diferentes drogas serem simultaneamente usadas para liberações ou 

escravidão se integram a análise destes movimentos. O aparelho de Estado (Deleuze, 

Guattari, 1997b, p. 224) opera visando as sobrecodificações e reterritorializações das 

linhas de fuga, de acordo com os seus interesses. A ciência de Estado, como mostra o 

projeto MK-ULTRA, tem por interesse se apropriar de substâncias psicoativas capazes 

de se adequarem aos seus interesses.  

Para Huxley, essa apropriação pode nos remeter à escravidão, ser um 

instrumento de domínio para o Estado - uso fascista das drogas. Entretanto, ele também 

destaca a possibilidade de liberações. As drogas psicoativas que se mostram inúteis para 

os dispositivos de controle, como foi o caso do LSD, poderiam ser utilizadas como meio 

para desterritorializações dos estratos codificados que bloqueiam a construção de um 

Corpo sem Órgãos. O escritor seguiu com as suas experimentações, pensando ter 

encontrado nos psicodélicos as boas drogas.   

O contato com a psilocibina, droga psicodélica que Huxley ainda não 

experimentara, foi feito no ano de 1960. Na época, o então Dr. Timothy Leary e seus 

colaboradores conduziam uma experiência com psicodélicos em larga escala na 

Universidade de Harvard. O psicólogo identificou-se de imediato com as experiências 

relatadas por Huxley em seus livros, e resolveu escrever-lhe uma carta convidando o 

escritor para participar de sua experiência. Dois dias mais tarde recebia o telefonema do 

escritor, que se dizia interessado. O encontro de ambos mostra a influência que Huxley 

teria nas atividades posteriores de Leary. 

 

Conversamos sobre como estudar e utilizar as drogas que expandem a 
consciência, e concordamos agradavelmente no que fazer e no que não 
fazer. Evitar a abordagem comportamentalista da consciência dos 
outros. Evitar rotular ou despersonalizar a pessoa sobre a droga. Não 
deveríamos impor nosso jargão ou nossos próprios jogos 
experimentais a outras pessoas. Não pretendíamos descobrir novas 
leis, isto é, descobrir as implicações redundantes de nossas próprias 
hipóteses. Não nos limitaríamos ao ponto de vista patológico. Não 
interpretaríamos o êxtase como mania, ou a tranquila serenidade como 
catatonia; não iríamos diagnosticar Buda como um esquizoide 
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desligado; nem Cristo como um masoquista exibicionista; nem a 
experiência mística como um sintoma; nem o estado visionário como 
um modelo de psicose. Aldous Huxley rindo, com humor cheio de 
compaixão, da loucura humana (Leary in Huxley, 1983i, p. 147). 

 

Leary destaca que, dos encontros com Huxley, criou-se o esboço de um 

programa no qual as pessoas seriam tratadas como astronautas em suas experiências 

psicodélicas cuidadosamente preparadas. Não seriam tratados como pacientes passivos, 

mas sim heróis exploradores que, sabendo de todas as informações disponíveis, tornar-

se-iam livres para conduzir a própria experiência. Em novembro de 1960, juntamente 

com alguns outros participantes da experiência, Huxley tomou psilocibina na residência 

do Dr. Leary. Os dois trocaram correspondências até a morte de Huxley, sendo que em 

uma de suas últimas correspondências, Huxley apoiava a iniciativa de Leary de criar um 

centro de treinamento devotado à expansão da consciência. (Fundação Castalia38).  

   

1.4 – Moksha: Liberações 

  

Ao longo de sua última década de vida, desde que tivera sua primeira 

experiência com alucinógenos, Huxley desenvolveu um pensamento consistente que 

ganhava corpo em artigos e nas conferências das quais participava. Uma das ideias 

centrais de Huxley em seu ensaio A cultura e o Indivíduo, de 1963, era situar o 

indivíduo simultaneamente como beneficiário e vítima da cultura. Beneficia-nos uma 

                                                        
38 “Após sua expulsão da Universidade de Harvard, Leary estava completamente transformado de um 
conferencista de psicologia que procura pesquisas, no messias do movimento psicodélico. Ele e seus 
amigos do IFIF fundaram um centro de pesquisa psicodélico em ambientes adoráveis, cênicos nas 
cercanias de Zihuatanejo, México. Eu recebi um convite pessoal do Dr. Leary para participar do 
planejamento de alto nível de uma sessão de drogas psicodélicas, programada para se realizar lá em 
agosto de 1963. Eu teria alegremente aceitado este convite principal, no qual me foi oferecido reembolso 
para despesas de viagem e alojamento livre, para aprender por observação pessoal os métodos, a operação 
e a atmosfera inteira de tal centro de pesquisa psicodélico sobre qual estavam então, circulando relatórios 
contraditórios, até certo ponto muito marcantes. Infelizmente, obrigações profissionais me impediram 
naquele momento de voar para o México para adquirir um quadro em primeira mão do controvertido 
empreendimento. O Centro de Pesquisa de Zihuatanejo não existiu por muito tempo. Leary e seus 
partidários foram expulsos do país pelo governo mexicano. Porém Leary, que tinha se tornado agora não 
só o messias mas também no mártir do movimento psicodélico, logo recebeu ajuda de William Hitchcock, 
um jovem milionário de Nova Iorque que tornou sua mansão numa grande propriedade em Millbrook, 
Nova Iorque, disponível para Leary como sua nova casa e sede. Millbrook também foi a sede de uma 
outra fundação para o modo psicodélico e transcendental de vida, a Fundação de Castalia.” (Hofmann, 
1980, p. 36-37). 
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vez que sem a cultura viveríamos ainda em condições extremamente animalescas, pois 

ela permite através da linguagem e transmissão de símbolos, segundo ele, o 

desenvolvimento da ciência, da ética, da filosofia etc. Mas ao mesmo tempo, ao 

transmitir ideias preconcebidas, a linguagem e a cultura 

 

também nos deram o fanatismo, a superstição e a presunção 
supersticiosa; idolatria nacionalista e assassinato em massa em nome 
de Deus; a propaganda que levanta as multidões e a mentira 
organizada. E, juntamente com o sal da terra, elas nos deram, geração 
após geração, inúmeros milhões de conformistas hipnotizados, as 
vitimas predestinadas de dirigentes ávidos de poder que são, eles 
mesmos, as vítimas de tudo o que é mais insensato e desumano em sua 
tradição cultural (Huxley, 1983j, p. 201-202). 

 

Para o escritor, a questão central era como o indivíduo poderia melhorar a 

relação com a sua própria cultura, aproveitando os seus benefícios, mas sem se 

escravizar por ela. Seria preciso ver através da própria cultura, criar buracos na limitante 

muralha de símbolos verbalizados. Huxley defendia a pratica da receptividade pura e do 

silêncio mental como forma de uma educação não verbal complementar à educação 

intelectual. Os conceitos verbalizados sobre a experiência necessitariam operar em 

conjunto com o conhecimento direto e não intermediário dos acontecimentos como 

estes se apresentam, pois assim o indivíduo poderia sair da frente de si mesmo, surgindo 

outras formas de consciência além da normalizada, de natureza visionária, estética, 

mística. Artistas, visionários e místicos teriam mais facilidade em se descondicionar, 

abrindo buracos no muro de símbolos verbalizados que o prendem, mas Huxley 

acreditava na potencialidade das drogas psicodélicas como mecanismo de auxílio para 

outras pessoas enxergarem através desses buracos.   

 

Um homem que sabe que houve muitas culturas, e que cada cultura 
diz ser a melhor e mais verdadeira de todas, vai achar difícil levar a 
sério as fanfarronadas e as dogmatizações de sua própria tradição. Do 
mesmo modo, um homem que sabe como os símbolos estão 
relacionados à experiência, e que pratica o tipo de autocontrole 
linguístico ensinado pelos expoentes da Semântica Geral, não tem 
probabilidade de levar a sério a tolice absurda e perigosa que, dentro 
de cada cultura, passa por filosofia, sabedoria prática e argumento 
politico (Huxley 1983j, p. 203).  

 

De acordo com o escritor, a potencialização dessa educação não verbal poderia 
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auxiliar a humanidade a superar muitos desafios que o preocupavam, como a 

tecnicização cada vez maior açambarcando diversos campos da vida humana, 

desenvolvida com o objetivo de produzir cada vez mais eficiência, sem necessariamente 

auxiliar seres humanos a desenvolverem mais as próprias potencialidades. Huxley 

acredita que desse modo os meios técnicos escravizam a humanidade, ao invés de servir 

a ela. Novamente como único homem de letras entre cientistas e técnicos em uma 

conferência no ano de 1959, Huxley proferiu o discurso A Revolução Definitiva, pelo 

qual aborda os avanços da propaganda, que permitem a tecnicização chegar ao 

inconsciente humano, representando um perigo enorme para a liberdade.  

 
A propaganda pode ser definida como oposta ao argumento racional, 
argumento baseado em fatos. O argumento baseado em fatos pretende 
produzir uma convicção intelectual; a propaganda pretende, acima de 
tudo, produzir atos reflexos. Destina-se a fazer um desvio para evitar a 
escolha racional baseada no conhecimento dos fatos e chegar 
diretamente ao plexo solar, por assim dizer, e afetar o subconsciente. 
A eficácia da propaganda foi demonstrada, em escala assustadora, na 
Alemanha de Hitler; e é novamente demonstrada na ditadura 
comunista, e é demonstrada nesse país pela extrema eficiência da 
publicidade comercial (Huxley, 1983l, p. 136). 

  

Todas as concepções do autor em torno da existência humana, somadas às suas 

experiências e pesquisas com psicodélicos em sua última década de vida, levaram-no a 

elaborar minuciosamente, durante cinco anos, o livro que viria a ser a sua última grande 

obra. Em 1962, o romance A Ilha foi publicado. 

Mostrando novamente a sua maestria em criar mundos fictícios, Huxley utiliza 

uma utópica ilha, Pala, para dar forma ao seu pensamento. A história se passa em torno 

do protagonista Will Farnaby, um jornalista inglês mergulhado em uma crise existencial 

em decorrência de seu passado, que supostamente naufraga nas proximidades da ilha. 

Uma vez em terra firme, passa a conhecer o local e o comportamento dos palaneses, por 

meio de longos diálogos com alguns cidadãos proeminentes do local, nos quais são 

expostas as concepções desses habitantes a respeito da educação, sexo, drogas, natureza, 

religião etc. Assim como em Admirável Mundo Novo, são inúmeras as questões 

exploradas pelo escritor, sendo necessário ressaltar que o objeto destacado é o uso da 

droga. 

Em Pala, buscam-se fundir as realizações da ciência natural e da civilização 

técnica, características do ocidente, com a sabedoria do pensamento oriental. Uma nova 
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cultura, na qual o racionalismo e o misticismo estão frutiferamente unidos. Os 

habitantes dessa ilha não aceitam o progresso pelo progresso, em uma velocidade 

devoradora e desenfreada, mas sim o progresso como uma atitude seletiva frente à 

tecnologia. Por exemplo, os cidadãos de Pala buscam aperfeiçoá-la para melhorar a sua 

medicina, preservar seus alimentos, proteger-se da fome, mas se recusam a passar por 

uma revolução industrial. Uma espécie de modernização seletiva. Tal concepção se 

confronta com o superdesenvolvimento do ocidente industrializado, local de origem do 

protagonista do livro, assim como também se opõe ao subdesenvolvimento de Rendang, 

uma ilha vizinha a Pala, com as características dos países subdesenvolvidos da época 

em que Huxley o escrevera, como pobreza, fome e ditadura militar. Apesar de Rendang 

representar uma ameaça a Pala, visto que o seu comandante desejava ampliar a sua área 

de domínio e colocar as mãos nos recursos naturais da ilha vizinha, Pala não possuía 

exército ou quaisquer meios para defesa.  

O estilo de vida que os palaneses levavam se definia em se questionar sobre 

como as próprias ações poderiam auxiliar no próprio desenvolvimento e no dos demais. 

Desde jovens, os habitantes dessa ilha recebem uma educação diferenciada, que também 

dá enfoque à meditação, aos aspectos não verbais de aprendizagem. Como forma de 

auxiliar a conclusão desse aprendizado, os jovens palaneses experimentavam o moksha, 

um medicamento que se assemelharia aos psicodélicos, feito a partir de fungos 

cultivados em laboratório.  

 

– Uma provação que marca o fim da infância e o ingresso na 
adolescência – explicou o dr. Robert. – Uma provação que os ajudará 
a compreender o mundo onde tem de viver e que os fará sentir a 
onipresença da morte e a precariedade fundamental de toda a 
existência. Á provação segue-se a revelação. Dentro de alguns 
minutos esses rapazes e essas mocinhas terão sua primeira experiência 
com o moksha. Assistirão em conjunto a uma cerimônia religiosa no 
templo. 
– Algo semelhante à confirmação? 
– Difere da confirmação por ser mais do que uma simples peça do 
palavrório teológico. Graças ao moksha, foi incluída uma experiência 
da coisa real. 
– A coisa real? – Perguntou Will meneando a cabeça – Gostaria de 
acreditar que isso existe. 
– Ninguém está lhe pedindo para acreditar – disse o dr. Robert – A 
coisa real não é uma proposição. É um modo de ser. Não ensinamos 
nenhum credo às nossas crianças. Também não as perturbamos 
emocionalmente com cargas simbólicas. Quando chega o tempo em 
que devem aprender as verdades mais profundas da religião, 
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mandamos que escalem um precipício e depois disso lhes damos 
quatrocentos miligramas de revelação. Duas experiências de primeira 
mão sobre o que é realidade, por meio das quais qualquer rapaz ou 
moça dotado de inteligência mediana pode tirar boas conclusões sobre 
a razão de ser das coisas (Huxley, 2001, p. 253-254). 

 

A palavra moksha, em sânscrito, significa “soltura”, “liberação”. Os 

interlocutores de Will Farnaby explicam-lhe que viam a sua substância como capaz de 

revelar a realidade, a pílula da verdade e da beleza. Era utilizada também pelos adultos 

da ilha, para lembrar que a realidade era diferente do mundo desastroso que se cria pra 

si, carregado de preconceitos condicionados pela cultura. Uma forma de se libertarem 

do cativeiro do próprio ego. Também poderia ser utilizado na proximidade da morte, 

ajudando o moribundo a renunciar ao seu corpo mortal.  

Durante um diálogo sobre a medicina moksha, um dos interlocutores de Will, dr. 

Robert, proeminente habitante daquela ilha, tenta convencer  Murugan, herdeiro do 

trono de Pala – mas que fora criado no ocidente, recusando-se a utilizar o que 

considerava como um entorpecente –, a experimentar uma pílula: 

 

– Imagino que conheça minha esposa. 
Com o rosto ainda desviado, Murugan concordou. 
– Fiquei pesaroso ao saber que está tão doente – murmurou. 
– Agora é apenas uma questão de, no máximo, quatro ou cinco dias – 
disse o dr. Robert. – Mas ela se encontra perfeitamente consciente 
sobre tudo o que lhe está acontecendo. Ontem me perguntou se 
poderíamos tomar o moksha juntos. Nós o tomamos uma ou duas 
vezes por ano, nesses últimos trinta e sete anos. Desde quando 
decidimos nos casar. E, agora, tomamos uma vez mais – pela última 
vez. Isso implicava um risco (devido aos danos que causa ao fígado), 
porém decidimos que valia a pena arriscar. O resultado veio mostrar 
que estávamos certos. O moksha – o entorpecente, como você prefere 
chamá-lo. – quase não causou perturbações. Tudo o que lhe aconteceu 
foi a transformação mental. (...) 
O dr. Robert pousou afetuosamente a mão no ombro do rapaz. 
– Ensinaram-lhe que não passamos de um grupo de viciados em 
entorpecentes, cheios de autocomiseração, chafurdando em ilusões e 
falsos samadhis. Ouça, Murugam, procure esquecer todas as 
obscenidades que lhe foram incutidas. Esqueça pelo menos até o 
ponto em que lhe seja possível admitir uma simples experiência. 
Tome quatrocentos miligramas de moksha e descubra, por si, qual é o 
seu efeito. Descubra o que se diz sobre sua própria natureza e a 
respeito desse estranho mundo onde você terá que viver, aprender, 
sofrer e finalmente morrer. Sim, mesmo você morrerá um dia – daqui 
a cinquenta anos? Amanhã? Quem sabe? No entanto acontecerá, e 
somente um tolo não se prepara para esse dia (Huxley, 2001, p. 221-
223). 
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Entretanto, o jovem que se encontra muito próximo de seu décimo e oitavo 

aniversário – para então ser considerado rajá – mantém a sua recusa. Fascinado pela 

modernidade da publicidade do mundo ocidental, expondo caros artigos de luxo, como 

carros esportivos e barcos, e sobre a forte influência de sua mãe que, como estrangeira, 

não gosta dos costumes de Pala, Murugan considera o moksha um entorpecente e o 

comportamento dos habitantes da ilha promíscuo e retrógrado mediante o progresso 

industrial. Mediante a forma de organização do Estado em Pala, uma monarquia 

constitucional, o jovem conspira para obter alguma maneira de reinar em absoluto, para 

implantar em Pala as mesmas políticas de desenvolvimento encontradas na ilha vizinha, 

Rendang.      

O protagonista da história, Will Farnaby, indaga se poderia experimentar 

moksha se um dia desejasse. Depois de saber que o fígado de Farnaby encontra-se em 

bom estado, o Dr. Robert não coloca nenhuma oposição, permitindo que tomasse 

moksha quando desejasse. Já no desfecho do livro, quando chega o momento, Susila – 

outra interlocutora do personagem –, responsável por auxiliá-lo durante a experiência, 

sendo uma guia condutora, adverte que ele poderia experimentar uma ida ao céu ou ao 

inferno, alternadamente ou ao mesmo tempo. Poderia também levá-lo para além do céu 

e do inferno, se tivesse sorte ou estivesse realmente preparado. Will decide seguir 

adiante em sua experiência.  

Mergulhado em um mundo que classifica como “êxtase luminoso”, Farnaby 

descreve para Susila as suas impressões durante o transe39.  A sua experiência foi de 

grande intensidade, iniciando-se com momentos em que o protagonista declara-se em 

estado sublime. No entanto, com o passar do tempo, Will Farnaby também se depara 

com o que chama de “Horror Fundamental” da existência. Terminada a sua experiência, 

ele reconhece o grande aprendizado e transformação que esta lhe significara. 

A utópica ilha de Pala, que no mundo real, inspirou posteriormente muitas 

comunidades alternativas e o movimento new age, não conseguiu manter o seu modo de 

viver na ficção. Assim que retoma o seu estado normal de consciência, Will e Susila 

percebem que está em ação um golpe militar comandado por Murugan e apoiado pelo 
                                                        
39 Muitas falas de Farnaby sob os efeitos de moksha nos remetem à própria sessão psicodélica de Huxley 
dirigida por Laura. A experiência teve gravação de áudio, e o seu conteúdo foi posteriormente transcrito e 
publicado em Antologia Moksha. 



97 

 

 

 

ditador da ilha vizinha, que não tardam em destruir os cem anos de trabalho que foram 

desenvolvidos em Pala em nome do progresso ocidental da nova nação que surgia, o 

Reino Unido de Rendang e Pala. O protagonista deste livro faz uma reflexão final sobre 

esta situação:  

 

E sempre e em toda parte existiriam – ruidosos ou tranquilos – os 
hipnotizadores autoritários, e na esteira desses sugestionadores 
reinantes – sempre e em toda parte – seguem as legiões de bufões, 
mercenários, e os fornecedores de divertimento sem propósito. 
Condicionados desde o berço, continuadamente entretidos, 
sistematicamente mesmerizados, suas vítimas uniformizadas 
continuarão sempre nas marchas e contramarchas obedientes; por toda 
a parte matarão e morrerão com a docilidade de poodles. No entanto, a 
despeito da recusa plenamente justificada em aceitar o sim como 
resposta, a verdade seria sempre a mesma e sobreviveria em toda parte 
– a verdade de que havia essa capacidade mesmo num paranoico em 
relação à inteligência, mesmo num adorador do diabo em relação ao 
amor; a verdade de que a essência de todo ser poderia se manifestar 
inteiramente num arbusto em flor, num rosto humano... (Huxley, 2001, 
p. 441-442).   

 

A citação nos remete as ideias de Huxley, que ressoando o Livro Tibetano dos 

Mortos, faz referência à consciência de uma vida imanente, que vive a si mesmo através 

de cada ser vivo. Argumentações que nos remetem ao conceito de plano de consistência 

desenvolvido por Deleuze e Guattari (1997a, p. 60), no qual este plano implica uma 

completa desestratificação de toda a Natureza. Trata-se de um empreendimento de 

dessubjetivação que situa um arbusto em flor e um rosto humano como manifestações 

da mesma vida imanente e impessoal.     

 

1.5 – Reverberações: A explosão da psicodelia 

  

Aldous Huxley é, sem dúvidas, um dos grandes precursores do movimento 

psicodélico que explodiria na segunda década de sessenta. Timothy Leary seria o 

homem que tomou a tocha de suas mãos e a levou adiante, disseminando a ideia do 

potencial psicodélico na juventude estadunidense. Esta se encontrava em um período de 

grande efervescência. Sequenciando os caminhos abertos pela geração beat e a criação 

de uma contracultura no início dos anos de 1960, observou-se o surgimento de um novo 

estilo de contestação social nos jovens; a formação de uma cultura marginal, focada 
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principalmente na transformação da consciência, dos valores e do comportamento, que 

possibilitavam a produção de novas estéticas de existência. O discurso adotado por esse 

movimento não fazia referência apenas às contradições da sociedade capitalista, mas 

também se levantava contra o status quo da sociedade industrial capitalista, tecnocrática 

nas suas manifestações mais simples e corriqueiras.  

Um ano após a morte de Huxley, Leary publica o livro The Politics of Ecstasy, 

no qual apresenta as proposições do escritor de modo popular, expressando um 

sentimento de repúdio às formas anacrônicas de vida e organização social. As mudanças 

se apoiariam na juventude, segundo ele, a força capaz de frear a degradação do meio 

ambiente, as guerras entre nações, as manipulações da propaganda política e a 

submissão do homem à tecnologia. Para Leary, bastaria o retorno a formas simples de 

vida e a liberação do sexo – note-se presente a influência do poeta beat Allen Ginsberg, 

que defendia uma democratização do ácido. 

   

O quadro que apresentava essa “política do êxtase” era tão idílico e 
aprazível para seus adeptos como delirante para aquilo que começava 
a ser denominado “o Sistema” (Establishment). A ingenuidade de 
Leary levava-lhe a prognosticar triunfos em curto prazo, praticamente 
sem luta40 (Escohotado: 2002 p. 844). 

 

A partir do slogan criado por Leary, “turn on, tune in, drop out41”, explodia o 

movimento hippie nos Estados Unidos, sendo que o último destes três preceitos, “drop 

out” (jogue fora), significava o desafio para escapar da vida burguesa, deixar a escola, 

os estudos, o emprego, para se dedicar a si mesmo, à compreensão do próprio universo 

interior. Explicitamente, Leary abandonava o campo psicológico e místico para assumir 

um discurso social e político, atraindo para si o olhar repressor das autoridades, que o 

viam como um agente sedutor que corrompia a juventude estadunidense.  

                                                        
40 Do original em espanhol. “El cuadro que presentaba esa (politica del éxtasis) era tan idílico e apacible 
para sus adeptos como delirante para aquello  que empezaba a llamarse el Sistema (Establishment). La 
ingenuidad de Leary le llebava a pronosticar triunfos a corto plazo, practicamente sin lucha”. Minha 
tradução. 

41 Este slogan, que poderia ser traduzido como “se ligue, se entregue e jogue fora”, servia como um 
preparo para uma experiência psicodélica. Significava: ative seu sistema neural e genético, interaja 
harmoniosamente com o mundo ao redor de você e utilize um processo ativo, seletivo de separação de 
compromissos involuntários ou inconscientes. 
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A oposição destes jovens à Guerra do Vietnã era muito forte. Eles enxergavam o 

patriarcalismo, o militarismo, o poder governamental, as corporações industriais, a 

massificação, o capitalismo, o autoritarismo e os valores sociais tradicionais como parte 

de uma “instituição” única, que não tinha legitimidade. Defendiam uma liberação do 

sexo, um amor livre, livremente aceito por dois ou mais parceiros e que não deveria ser 

regulado por convenções. Além do psicodelismo pregado por Leary, muitos destes 

jovens – como o próprio psicólogo – se aproximaram de filosofias orientais, como o 

budismo e o hinduísmo. Em suas expressões mais radicais, os jovens largavam o 

conforto urbano e a vida de classe média para viver em comunidades rurais e 

naturalistas.  

A disseminação do ácido permitiu o surgimento de outras formas de uso que 

certamente teriam desagradado Huxley. Defendendo um uso festivo e artístico, o 

escritor Ken Kesey e grupo que o cercava, conhecido como “merry pranksters”, 

realizaram diversos experimentos psicodélicos. Muitas destas experiências eram 

voltadas para a arte, como a produção de desenhos, máscaras, quadros, poemas etc. 

Outras tinham um cunho festivo; festas onde o ponche tinha, entre seus ingredientes, 

para cada litro de suco de laranja, um quarto de LSD42. As festas não tardariam a se 

tornarem famosas e atraírem personalidades de São Francisco, Los Angeles e até 

mesmo de outros países. A fama de Kesey e seus amigos chegara também aos ouvidos 

de Leary, que prontamente considerou a falta de seriedade na “exploração do 

inconsciente” promovida por Kesey como um grande empecilho no desenvolvimento de 

seus objetivos: convencer a sociedade estadunidense de que o LSD se constituía como 

um poderoso medicamento capaz de “salvar” o homem.  

Nota-se uma clara distinção entre os estilos de Timothy Leary e Ken Kesey. O 

primeiro preconizava o LSD como sacramento de um culto de salvação, enquanto o 

segundo engendrava festas profanas, nas quais a droga era tomada para experimentar a 

alegria do movimento, a vida em ação. Para Leary, a experiência com o LSD deveria ser 

conduzida de modo científico, em um ambiente controlado, para direcionar o usuário à 

elevação de sua consciência e iluminação espiritual. 

                                                        
42  Fonte: “Você passaria no Teste do Ácido do Refresco Elétrico?” Artigo escrito por Guilherme 
Rodrigues, disponível no site http://whiplash.net/materias/especial/000784-kenkesey.html. 
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Obviamente, a droga não produz a experiência transcendental. Ela 
apenas age como uma chave química – ela abre a mente, liberta o 
sistema nervoso de seus padrões e estruturas ordinários. A natureza da 
experiência depende quase inteiramente do arranjo e do cenário. 
Arranjo refere-se à preparação do indivíduo, inclusive de sua estrutura 
de personalidade e do seu humor no momento. Cenário é o elemento 
físico – o clima, a atmosfera do ambiente; o social – sentimentos das 
pessoas presentes; e cultural – visões predominantes sobre aquilo que 
é real. É por esta razão que manuais ou guias são necessários. Sua 
proposta é fazer com que a pessoa seja capaz de entender as novas 
realidades da consciência expandida, servir como mapas rodoviários 
das novas zonas interiores que a ciência moderna tornou acessíveis 
(Alpert, Leary e Metzner, 1964, p. 8).  

 

Já Kesey acreditava que o ácido lisérgico deveria ser utilizado por todos no 

cotidiano, possibilitando assim transformações na sociedade. Acreditando que, se uma 

boa parcela da sociedade estadunidense tivesse uma experiência psicodélica, seguir-se-

iam revoluções políticas e sociais, o grupo de Kesey disponibilizava LSD para qualquer 

pessoa interessada.  

Em plena guerra, quando o governo estadunidense usava a figura do “Tio Sam” 

para recrutar jovens compulsoriamente, alegando o dever patriótico que era lutar pelo 

país no Vietnã, Kesey utilizava a mesma figura combinada com adereços de palhaço 

para distribuir ácido a todos aqueles que desejassem.  

 

Junto ao extraordinário carisma que ambos tinham, o ponto de contato 
era um repúdio comum da pura lógica de domínio indicada 
genericamente como Sistema. Ademais, destacavam-se as 
disparidades; Leary apresentava elementos de messianismo, com uma 
oscilação da academia ao templo, enquanto Kesey se incomodava com 
o pedantismo e com ideais de salvação43 (Escohotado, 2002, p. 854). 

 

Os dois distintos líderes do movimento psicodélico logo se tornaram alvos dos 

aparelhos repressores. Ambos foram processados e passaram pelo cárcere no ano de 

1965, por posse de maconha44. A atmosfera contestadora criada em torno da juventude 

                                                        
43  Do original em espanhol. “Junto al extraordinario don de gentes que ambos tenían, el punto de 
contacto era un común rechazo de la pura lógica de dominio indicada genéricamente como Sistema. En lo 
demás brillaban las disparidades; Leary exhibía elementos de mesianismo, con una oscilación de la 
academia al templo, mientras Kesey aborrecía lo pedante tanto como lo salvífico”. Minha tradução. 
 
44 Kesey aproveitou a sua liberdade provisória e fugiu para o México, onde residiu por oito meses, até 
decidir retornar e enfrentar a prisão. Após cinco meses de detenção, o escritor voltou para a fazenda de 
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também fez com que o LSD fosse visto com maus olhos pelo governo estadunidense.  

Leary foi julgado em 1966 por porte de maconha e condenado a trinta anos de 

prisão. No mesmo ano, foi criada uma lei que tornava o LSD ilegal nos Estados Unidos. 

Escohotado (2002, p. 864) salienta que, embora a proibição do uso de drogas tenha 

tradicionalmente encontrado apoio em grandes setores da população nos Estados 

Unidos, o discurso proibicionista tradicional necessitava de um refinamento para 

enfrentar a nova ameaça representada por diversos jovens hippies dispostos a cumprir o 

“turn on, tune in, drop out” preconizado por Leary; uma ameaça à própria sociedade 

estadunidense e a sua cultura capitalista. 

Tão logo se deu a proibição do produto, a Sandoz foi intimada a entregar todas 

as reservas do LSD em solo estadunidense para o National Institute of Mental Health, 

que por sua vez, havia se comprometido a autorizar somente projetos autorizados pelo 

FDA – Food and Drugs Administration. Este órgão de controle restringiu a substância 

como droga destinada ao uso com animais. Até os entorpecentes tinham a seu favor a 

exceção do uso médico e científico; entretanto, a grande descoberta da 

psicofarmacologia se transformava em algo desprovido de qualquer interesse ou função. 

 

Bastaram duas assinaturas para liquidar décadas de esforços 
terapêuticos e científicos, orientados para aliviar situações 
indesejáveis ou para expandir o conhecimento. O LSD e seus afins 
eram para todos os efeitos fármacos aditivos, enlouquecedores, 
terapeuticamente inúteis e sem interesse para investigadores que não 
os utilizassem em ratos ou macacos. Para completar o esquema, e 
fechar o último resquício aberto ao conhecimento, nesse mesmo ano 
de 1966 as comissões responsáveis por bolsas e auxílio de 
investigação aprovaram uma norma que excluía automaticamente 
qualquer trabalho realizado por cientistas que tomassem por objeto 
suas próprias pessoas45 (Escohotado, 2002, p. 865). 

                                                                                                                                                                   
sua família no estado de Oregon. Ele retornou à sociedade modificado, dizendo a todos que, após o apoio 
químico para ultrapassar os limites do entendimento e de existência cotidiana, era preciso prescindir 
destes, para buscar um caminho de verdadeiro descobrimento interior. Poucos de seus amigos acreditaram 
em sua sinceridade, e estes poucos não se interessaram pelo novo caminho de Kesey. O escritor não 
participaria mais de nenhum evento psicodélico com seus antigos amigos do merry pranksters e passaria 
o resto de sua vida em sua fazenda, escrevendo livros, artigos e contos. 

 

45 Do original em espanhol. “Bastaron dos firmas para liquidar décadas de esfuerzos terapéuticos y 
científicos, orientados a aliviar situaciones indeseables o a acrecentar el conocimiento. La LSD y sus 
afines eran a todos los efectos fármacos adictivos, demenciadores, terapéuticamente inútiles y faltos de 
todo interés para investigadores que no los empleasen con ratas o monos. Para completar el esquema, y 
cerrar el último resquicio abierto al conocimiento, ese mismo año de 1966 las comisiones responsables de 
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Até mesmo integrantes do Senado estadunidense tiveram dificuldades para 

compreender como uma substância, por meio de um decreto, pode transformar-se de 

algo até então útil, como indicava uma série de pesquisas científicas, em uma substância 

venenosa e imoral. O senador Robert Kennedy revelou, durante uma reunião de um 

subcomitê senatorial com representantes do FDA, que sua própria esposa havia 

participado de uma terapia psicodélica com resultados favoráveis. Ao questionar os 

representantes do FDA sobre como um fármaco que parecia útil pôde, em tão pouco 

tempo, deixar de sê-lo, recebeu como resposta que era preciso preservar a integridade 

científica, as responsabilidades éticas e morais; que era muito difícil encontrar 

investigadores que trabalhassem com LSD e não fossem adictos a ele46.  

O LSD era uma droga diferente das demais – cocaína, maconha e opiáceos. Para 

a sua produção, não era necessário o cultivo de nenhuma planta. Seus primeiros 

fabricantes ilegais fabricavam a substância nos departamentos de química e farmácia 

das principais universidades do país. Sendo assim, após o recolhimento do LSD-25 da 

Sandoz, praticamente o que se tinha à disposição no mercado negro que se criara eram 

substâncias com alto grau de impurezas, capazes de gerarem intoxicações, como houve 

em grandes festivais hippies como o festival de Monterey (1967) e Woodstock (1969). 

Entretanto, os responsáveis pela saúde pública não levavam esse fato em consideração; 

simplesmente atribuíam a responsabilidade dos danos causados pela intoxicação ao uso 

de LSD ou outros psicodélicos, que foi demonstrada inexistente em experiências 

científicas conduzidas com o LSD-25 em sua composição original. 

Também passou a circular uma série de artigos científicos contrários ao uso de 

LSD, nos quais se relatavam notícias de jovens em estado de semidemência, fazendo 

sexo em praças públicas, adotando condutas incompatíveis com a sociedade. Tais 

opiniões reforçavam o argumento de que certas substâncias psicoativas – as ilícitas – 

                                                                                                                                                                   
becas y ayudas de investigación aprueban una normativa que excluye automaticamente - cualquier trabajo 
realizado por científicos tomando como objeto sus propias personas.” Minha tradução. 
 

46 Cabe ressaltar o que foi salientado anteriormente: pesquisas conduzidas por Hofmann indicavam que a 
droga, quando utilizada com frequência, deixava de fazer efeito, não sendo possível, portanto, a sua 
adicção. 
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são drogas em sentido moral, enquanto outras – lícitas – são drogas no sentido 

metafórico, pois constituem artigos de alimentação ou medicinais. 

  As drogas psicodélicas não se relacionavam diretamente com nenhuma “raça 

desviante”, como foi o caso da ligação de outras drogas – ópio aos chineses, cocaína aos 

negros, maconha aos mexicanos – construída pelo discurso proibicionista no início do 

século. A ameaça à ordem da sociedade estadunidense situava-se agora no 

comportamento de sua juventude. De fato, não tardou para que se criasse um estereótipo 

em torno do comportamento dos jovens; quaisquer condutas delirantes que, 

anteriormente, poderiam levar a considerar um sujeito como louco, passaram a ser 

enquadradas como consequência do uso de drogas psicodélicas. Apesar de muitas 

pesquisas psiquiátricas realizadas de modo científico indicarem o LSD como um 

medicamento seguro, com predomínio de experiências pacíficas na grande maioria dos 

casos, a partir de 1966, junto com o encarceramento de Leary e Kesey, jornais e 

periódicos passaram a circular notícias sensacionalistas; pessoas que sem causa aparente 

saltavam por janelas; jovens que matam ou enlouquecem permanentemente como 

consequência do uso de drogas alucinógenas. 

Alguns casos isolados tomavam grandes proporções, como foi o caso dos 

assassinatos cometidos pelo clã Manson47. Albert Hofmann, o criador do LSD, sempre 

se demonstrou surpreso com a disseminação da substância na sociedade mundial, 

principalmente nos EUA. O químico apontava para uma necessidade de investigar até 

que ponto o consumo de drogas psicodélicas motivou o movimento hippie e viceversa. 

Ele esperava que o seu uso se restringisse ao interesse da medicina e de artistas, como 

aconteceu com outras drogas alucinógenas anteriormente, surpreendendo-se com o 

interesse das pessoas em geral. A droga que criara havia se tornado uma “criança-

problema”, com grande publicidade não só a respeito de reivindicações entusiásticas 

que os hippies faziam sobre os efeitos maravilhosos do LSD, mas também como 

                                                        
47 No ano de 1964, Charles Manson fundou uma comunidade de estilo hippie nos arredores de Los 
Angeles. Os seus seguidores, conhecidos como “família Manson”, consideravam-no a própria 
reencarnação de Jesus Cristo. Charles Manson alega ter experimentado a crucifixação de Jesus durante 
uma viagem de ácido. No ano de 1969, a família Manson invadiu a residência do diretor de cinema 
Roman Polanski e assassinou sua esposa, a atriz Sharon Tate, além de quatro amigos do casal. No dia 
seguinte, assassinaram o casal Rosemary e Leno LaBianca. Após a prisão de Manson e seus seguidores, a 
notícia dos assassinatos e dos requintes de crueldade com os quais estes foram cometidos chocaram o 
mundo, criando um estigma para o movimento hippie. Charles Manson foi condenado à prisão perpétua. 
Atualmente, ele viu fracassar suas tentativas de obter liberdade provisória. 
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responsável por uma série de acidentes, desarranjos mentais, atos criminosos e 

suicídios, instalando-se um ambiente de histeria em torno da droga. Apesar de o próprio 

Hofmann não descartar um número indeterminado de experiências que resultaram em 

tragédias, que ele credita ao descuido, falta de preparo e supervisão médica, Escohotado 

acha conveniente lembrar  

  

... o número de atos selvagens que se cometem sobre a influência do 
álcool, os suicídios propiciados por sedantes e soníferos. Sem 
exageração alguma, a cifra destes crimes e suicídios em um só dia 
excede largamente a dos atos análogos atribuídos ao LSD durante 
mais de dez anos, incluso atendendo as informações mais alarmistas. 
Esta contestação cobra seu autêntico relevo considerando que até 1970 
pelo menos quinze milhões de pessoas no mundo haviam usado o 
fármaco alguma vez48 (Escohotado, 2002, p. 873). 

  

Embora alguns pesquisadores situem o fenômeno gerado pela disseminação das 

drogas psicodélicas como relativamente precoce, Escohotado (2002, p.179) situa alguns 

fatores importantes. Anteriormente, as drogas haviam gerado subculturas, 

experimentações de grupos isolados. Entretanto, durante meados dos anos de 1960 e o 

início dos 70, o que se viu foi a formação de uma alternativa cultural praticamente 

completa, defendida por milhões de pessoas que, muitas vezes, expressaram a sua 

dimensão e o seu poder nas organizações de grandes festivais que marcaram a história, 

como Woodstock. O consumo das drogas psicodélicas circulava juntamente com o 

debate em torno do retorno à vida rural, o despertar da conscientização para os 

problemas do meio ambiente, a liberação do sexo e um abandono simultâneo de ideais 

burgueses e proletários em nome de uma espécie de “individualismo pagão”.  

Entretanto, a partir da década de 1970, o movimento perdeu força, vendo seus 

expoentes presos e abandonando a “rebelião”. A crise do petróleo de 1973 reduziu de 

maneira substancial os excedentes disponíveis para o “turn-on, tune-in, drop-out” com 

mínimas garantias de sobrevivência. O movimento psicodélico foi infiltrado por uma 

                                                        
48 Do original em espanhol. “... el número de actos salvajes que se cometen bajo la influencia del alcohol, 
o los suicidios propiciados por sedantes y somníferos. Sin exageración alguna, la cifra de estos crímenes y 
suicidios en un solo día excede largamente la de los actos análogos atribuidos a la LSD durante más de 
diez años, incluso atendiendo a las informaciones más alarmistas. Esta constatación cobra su auténtico 
relieve considerando que hacia 1970 por lo menos quince millones de personas en el mundo habían usado 
el fármaco alguna vez.” Minha tradução. 
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massa basicamente miserável, atraída por promessas de um número indeterminado de 

indivíduos que montavam verdadeiros sistemas de lavagem cerebral. Muitas antigas 

comunidades hippies passaram a incorporar pessoas que sequer tomavam drogas 

psicodélicas; satisfaziam suas necessidades com drogas estimuladoras ou depressivas, 

pois estavam mais de acordo com os comportamentos neuróticos, violentos e alienados 

que passaram a ser apresentados. 

Ao lançar Medo e Delírio em Las Vegas: uma jornada selvagem ao coração do 

Sonho Americano, no ano de 1971, o polêmico jornalista Hunter Thompson49 não deixa 

de citar em sua obra o seu ácido ponto de vista sobre as consequências dos anos de 

1960. 

 

De fato. Mas o que é sensato? Especialmente aqui, em “nosso país”– 
nesta desventurada era Nixon. No momento, estamos todos buscando 
a sobrevivência. Nada restou da velocidade que abasteceu os anos 60. 
Os estimulantes estão saindo de moda. Esse foi o defeito fatal na 
viagem de Tim Leary. Ele cruzou os Estados Unidos vendendo a 
“expansão da consciência” sem parar para pensar nas realidades 
sinistras e dolorosas à espera das pessoas que o levaram a sério 
demais. Depois de West Point e do Sacerdócio, para ele o LSD deve 
ter parecido completamente lógico... Mas não me sinto exatamente 
satisfeito ao saber que ele se deu muito mal, porque acabou levando 
muitos outros consigo. 
Não que isso tenha sido injusto: sem dúvida eles tiveram o que 
mereciam. Todos aqueles usuários de ácido pateticamente 
entusiasmados, achando que poderiam comprar Paz e Compreensão 
por 3 dólares a dose. Mas sua perda e seu fracasso também são nossos. 
Em sua derrocada, Leary levou consigo a ilusão central de todo um 
estilo de vida que ele mesmo ajudou a criar... uma geração de 
mutilados permanentes, perseguidores fracassados, que nunca 
compreenderam a falácia mística essencial da cultura do ácido: o 
pressuposto desesperado de que alguém – ou ao menos alguma forma 
– está cultivando a Luz no fim do túnel. 
É a mesma bobagem cruel e paradoxalmente benévola que sustentou a 

                                                        
49 Hunter Stockton Thompson foi um jornalista e escritor estadunidense. Conhecido pelo seu estilo de 
escrita extravagante, Thompson foi o criador de um estilo denominado Jornalismo Gonzo; tal estilo se 
caracteriza por acabar com a distinção entre autor e sujeito, ficção e não-ficção. Publicou mais de dez 
livros ao longo de sua carreira. Levando uma vida ao estilo beat, o jornalista causou muitas polêmicas, 
pelo seu uso e abuso com drogas e suas críticas ao “american way of life”. Foi um dos críticos mais 
ferrenhos do presidente Richard Nixon. Descrente quanto aos rumos da política em seu país e cada vez 
mais isolado, suicidou-se no início de 2005 com um tiro de espingarda na cabeça. Seu corpo foi cremado 
e as cinzas foram lançadas ao céu por um pequeno foguete, em uma cerimônia financiada pelo ator 
Johnny Depp, seu amigo, que interpretou o personagem Raoul Duke (alter ego de Thompson) na versão 
para o cinema de Medo e Delírio em Las Vegas, dirigido por Terry Gilliam.  
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Igreja Católica por tantos séculos. É também a ética militar... uma fé 
cega em alguma “autoridade” superior e mais sábia. O papa, o 
General, o primeiro-ministro... até chegar a “Deus”. 
Um dos momentos cruciais dos anos 60 foi o dia em que os Beatles se 
encontraram com o Maharishi. Foi como se Dylan tivesse ido ao 
Vaticano beijar o anel do Papa. 
Primeiro, “gurus”. Depois, quando isso não funcionou, um retorno a 
Jesus. E agora, seguindo a trilha primitiva/instintiva de Manson, toda 
uma nova onda de comunas semelhantes a clãs... (Thompson, 2007, p. 
188-189).    
 

Retomando os conceitos dos escritores de Mil Platôs, Thompson nos indica a 

reterritorialização dessas linhas de fuga vislumbradas por Huxley. Leary aproximou-se 

muito do cristianismo ao se situar como uma espécie de sacerdote, portador de uma 

verdade salvadora, que poderia ser alcançada através de sua “hóstia lisérgica” e ao se 

transformar um mártir do movimento psicodélico.  E as miríades de jovens que 

abandonavam a cidade para morar em comunas rurais, acabaram substituindo a família 

pelas comunidades, muitas vezes lideradas por pessoas manipuladoras. Os membros 

dessa geração de perseguidores fracassados a qual Thompson se refere são os egressos 

dessas microinstituições - cuja maioria minguou durante a década de 1970 - que 

retornaram para a mesma sociedade que outrora tentaram renegar, acreditando nas 

promessas de seus antigos guias que, inspirados em Leary, diziam possuir a verdade e o 

conhecimento do caminho correto. Linhas de fugas também podem gerar destruição e 

morte, quando não se adota uma prudência necessária aos experimentos. 
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2 – Não há literatura experimental sem vida experimental: William S. 

Burrougs  

 

Toda vida é, obviamente, um processo de demolição. 

Scott Fitzgerald 

 

2.1 – Introdução: Literatura desvairada 

 

Evidentemente, existem diferenças gritantes entre os escritores Aldous Huxley e 

William Burroughs, tanto em seus estilos literários como também em seus modos de 

vida na forma como se relacionam com as drogas. No entanto, Huxley sempre mostrou 

sua preocupação com as limitações impostas pela linguagem, indicando que para 

solucionar tal problema, um homem de letras poderia desempenhar um papel 

importante. 

 

Nosso problema é adaptar uma linguagem, que no momento não se 
presta a descrever a continuidade do corpo e da mente, um universo de 
continuidade completa. De um modo ou de outro temos que inventar 
os meios para falar sobre esses problemas de uma maneira 
artisticamente variada que vai torná-los acessíveis ao publico em 
geral. Idealmente, por exemplo, deveríamos ser capazes de falar sobre 
uma experiência mística em termos de teologia, de psicologia e de 
bioquímica a um só tempo. É uma proeza difícil, mas, a não ser que 
possamos fazer algo assim, vai continuar sendo extremamente difícil 
para as pessoas pensarem sobre essa contínua teia da vida, pensar nela 
como uma continuidade, e não em termos do velho dualismo platônico 
e cartesiano que distorce tão extraordinariamente nossa imagem do 
mundo. Como vamos fazer isso, como os literatos vão conseguir esse 
milagre da linguagem, eu não sei, mas acho que tem que ser 
conseguido. (Huxley, 1983l, p. 134). 

  

Certamente, William Burroughs não é o Shakespeare moderno que Huxley 

aguardava. Todavia, de acordo com Rodrigo Garcia Lopes50, este escritor, considerado 

por muitos um maldito da literatura contemporânea, fez ao longo de sua obra uma 

análise demolidora dos dualismos básicos de nossa cultura, de nossa tendência em 

                                                        
50  In Revista Cult, São Paulo, nº. 3, 1997, p. 20-22. Este pesquisador defendeu seu mestrado em Artes 
pela Arizona State University, com tese sobre a obra de William Burroughs. 
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pensar em termos de oposições binárias, como mente – corpo, homem – mulher, certo – 

errado, natureza – cultura, realidade – ficção, eu – outro. Para Burroughs, o escritor 

deveria ter a liberdade para exercer um trabalho semelhante ao do médico, que como 

sintomatologista, descreve as manifestações e sintomas de uma doença, mesmo que elas 

sejam repugnantes. Em sua narrativa grotesca, escatológica, o escritor buscava 

evidenciar um parasita que se torna uma metáfora para todas as relações de poder. 

Modo “máquina de guerra51” de produzir literatura: 

 

... categorias como bem e mal, verdadeiro e falso, belo e feio são 
reduzidas a entidades exclusivamente linguísticas, despidas de valor 
na falta de suporte em um mundo exterior à linguagem anti-
aristotélica, até transformá-la em cosmovisão assemelhada a religiões 
estranhas, como o gnosticismo, e a narrativas de horror. Nelas, tudo o 
que enxergamos ou interpretamos como realidade seria virtual, 
alucinação produzida e administrada por meio da linguagem, a partir 
de uma sinistra dimensão paralela dominada por algo tenebroso e 
incognoscível (Willer, 2010, p. 46).   

 

Ao desenvolver um método de escrita hipertextual, ele questionava radicalmente 

o conceito de autoria. Na relação dialógica eu-tu, o sujeito descentraliza-se, sendo 

substituído por vozes sociais e históricas, oriundas de diversos textos que se instauram 

no interior de cada um. O efeito obtido é uma descontinuidade, tornando-se o texto uma 

zona de turbulência, que simula efeitos de simultaneidade. Em uma entrevista para um 

jornal paranaense chamado Nicolau52, Burroughs (1973) define o seu método, que de 

acordo com ele, se assemelhava mais a percepção do que o modo linear de narração: 

  

...  um cara atravessando a rua com um maço de flores e uma bicicleta. 
Um carro o atropela, você o vê voando à sua frente enquanto uma 
outra pessoa vem em sua direção gritando ‘táxi’. Então você olha para 
o neon da loja da frente e vê escrito: FLORICULTURA PARAÍSO. 
Isso seria um cut-up. A vida é um cut-up. O que é a vida senão uma 
seqüência mais ou menos ilógica de acontecimentos que não se 
prestam a nenhum segundo para fazer sentido? 
A cada vez que se olha pela janela ou que se anda pela rua, a 

                                                        
51 Referente à produção de uma subjetividade que faz referência à ética, não à moral. 

52  Informação disponível no trabalho de Flávia Andrea Benfatti, “A técnica intertextual do Cut-Up em 
Naked Lunch de William Burroughs”. Artigo disponível no site 
http://incidentalmusique.blogspot.com/2009/09/tecnica-intertextual-do-cut-up-em-naked. 
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consciência descreve círculos, vai de frente para trás e vice-versa [...] 
uma das tarefas da arte é chegar o mais perto possível do mecanismo 
da percepção (Burroughs in Benfatti, 2010). 

 

Um dos chavões mais conhecidos deste escritor é: “A linguagem é um vírus”. 

Importante explicar que, para Burroughs, não se trata de nenhuma metáfora; a 

linguagem é literalmente um vírus, uma forma maligna e letal que invade seus 

hospedeiros, multiplica-se neles e, por contágio, atinge outros hospedeiros. Um vírus 

que atingiu primeiramente algum grupo de símios, tornando-os aptos a exercerem a 

linguagem Um vírus para o qual não há cura, pois a própria consciência humana é 

programada para funcionar como um mecanismo virótico. Para Burroughs (1994), é 

pela linguagem que a mídia, servindo aos interesses daqueles que detêm o poder estatal, 

manipula os cidadãos para que se tornem idiotizados e desprovidos de individualidade.  

As diversas formas de controle e a produção do senso comum incomodavam-no. 

Justamente para alertar contra esses dispositivos, Burroughs, juntamente com seu 

amigo, o pintor e escritor Brion Gysin53, desenvolveu este método cut-up como forma 

de intertextualidade; método que se originou em meados da década de 1950 e que o 

escritor utilizaria até os anos de 197054. A técnica, de inspiração cubista e dadaísta, 

consistia em cortar tiras de textos com fontes variadas para, em sequência, justapô-las 

com textos de sua autoria, reescrevendo o resultado. Burroughs acredita no método cut-

up como uma forma de embaralhar e anular as sequências de associação produzidas pela 

mídia de massa. Uma vez que, para ele, esse tipo de controle assegura-se estabelecendo 

sequências de associação, o método possibilita que se quebrem estes laços, ao cortar 

estas sequências.  

Por ser um escritor que chamava muito mais a atenção pela sua vida errante de 

viciado em drogas e homossexual, que de fato se fazia muito presente em sua obra, 

Burroughs acabou negligenciado em muitos outros aspectos. Mas, foi em seus escritos 
                                                        
53  O artista Brion Gisyn fez amizade com W. Burroughs quando ambos moravam no Marrocos. 
Juntamente com o engenheiro Ian Sommerville, criaram a Dream Machine, uma máquina que emitia 
ondas alfa para produzir alterações na consciência de seus usuários. Em suas palavras, “o primeiro objeto 
de arte para ser visto de olhos fechados”. Fonte:  http://boingboing.net/2010/10/05/gysin-dream-
machine.html 

54 Para Cláudio Willer, trabalhos posteriores publicados por William Burroughs, como “Cidades da Noite 
Vermelha” (1981) e o pseudofaroeste The Western Lands (1987) demonstram que o escritor podia 
prescindir do método cut-up por apresentar automaticamente uma narrativa não-linear e não-discursiva. 
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que Gilles Deleuze encontrou o termo “sociedade de controle” para designar os 

dispositivos de dominação contemporâneos. O autor estadunidense destacou, em seus 

livros, o fato de que o corpo é uma presa biológica disputada ferozmente pelos 

detentores de poder. Através de seus recortes, é possível identificar uma sensação de 

tédio ao crescente espírito consumista, fútil e conformado, assim como a sua constante 

preocupação com os dispositivos de controle.  

 

Os viciados em controle devem ter a decência de disfarçar sua fissura 
gritante por intermédio de uma burocracia intrincada e arbitrária, de 
modo que o espécime nunca consiga entrar em contato direto com seu 
inimigo (Burroughs, 2005, p. 30). 

 

Para a pesquisadora Flávia Andrea Rodrigues Benfatti, o escritor  

 

 
... vê o mundo como um grande centro comercial e burocrático, 
manipulado pelos detentores do poder. É nesse mundo material, onde 
até as pessoas transformam-se em objetos vendáveis: do drogado que 
se vende ao vício, tornando-se presa fácil das autoridades, às pessoas 
em geral, que consomem de tudo, poluindo o planeta e transformando-
o em um grande aterro sanitário (Benfatti, 2010).  

 

Marcel Duchamp afirmava que o princípio da arte é a potência de agir, e não a 

beleza, sendo a emergência da subjetividade fundamental para o artista. Burroughs 

percorre o mesmo caminho: 

 

Um escritor só consegue escrever sobre uma única coisa: aquilo que 
se apresenta aos seus sentidos no momento da escrita... Sou um 
instrumento de registro... Não tenho intenção alguma de impor 
“história” “enredo” “continuidade”... Na medida em que for bem-
sucedido no registro Direto de certas áreas do processo psíquico, ainda 
posso desempenhar alguma função limitada... Não estou aqui para 
fornecer entretenimento... (Burroughs, 2005, p. 236).  

 

Há muita discussão quando se aborda a obra de Burroughs. Muitos o consideram 

um dos escritores mais influentes do século XX, enquanto outros acreditam que suas 

obras sejam superestimadas. Há também aqueles que situam os conceitos por ele 

desenvolvidos, assim como a própria atitude do escritor, como mais notáveis do que a 

sua prosa. No entanto, é indiscutível a influência que o escritor exerceu sobre o mundo 
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artístico e cultural. Desde a geração beat, os movimentos de contracultura da década de 

1960 e o movimento punk até usuários da internet, indivíduos identificados aos mais 

variados grupos interessam-se pelos seus conceitos. São inúmeros os escritores, como 

Jean Genet, William Gibson, Charles Bukowski e Ken Kesey, dentre outros, que 

prestam reverências a sua obra. 

O escritor também se arriscou artisticamente fora da literatura. Burroughs 

participou de filmes e vídeos de curta-metragem na década de 1960, nos quais também 

buscava desenvolver o método cut-up. Obras experimentais realizadas, em sua maioria, 

com o apoio do cineasta inglês Antony Balch. Em 1989, Burroughs participou de um 

filme dirigido pelo diretor Gus Van Sant, Drugstore Cowboy, no qual interpreta um 

personagem baseado em um de seus contos. No ano seguinte, lançou um álbum oral 

chamado Dead City Radio55. Também se arriscou no teatro, colaborando com o diretor 

Robert Wilson e o músico Tom Waits para criar a peça The Black Rider56, exibida na 

Europa e nos Estados Unidos. Em 1991, o escritor deu o seu aval para que o cineasta 

David Cronenberg realizasse uma adaptação de Almoço Nu para o cinema57.  

William Burroughs também influenciou o cenário musical. A sua aparição na 

capa do oitavo álbum lançado pelos Beatles, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band 

(1967), deu início a uma série de trabalhos em conjunto com músicos em diferentes 

épocas: Frank Zappa, John Cage, David Bowie, Lou Reed e Kurt Cobain são alguns 

nomes que podem ser citados.  

Durante os seus últimos anos de vida, quando dizia que a única coisa com que se 

importava realmente era com seus gatos – o escritor até mesmo publicou em 1992 uma 

coletânea de contos no qual reúne histórias com diversos gatos que cuidara durante a 

vida58 –, Burroughs desenvolveu um método de pintura bem peculiar. Colocava 

algumas latas de tinta um pouco à frente de uma tela em branco, para então atirar nelas 

                                                        
55 Lançado pela gravadora Island, este trabalho é uma coletânea de leituras realizadas por Burroughs, 
acompanhadas de uma ampla gama de composições musicais. Produzido por Hal Willner e Lyon Nelson, 
tem acompanhamento musical de John Cale, Donald Fagen, Lenny Pickett, Chris Stein e a banda Sonic 
Youth, entre outros.  

56 Apesar de ser baseada em um folclore, esta peça também é inspirada na própria vida do escritor e no 
acidente que resultou na morte de sua mulher, Joan Vollmer. 

57 Lançado no Brasil como Mistérios e Paixões. 

58 Disponível em português como O gato por dentro, L&PM Pocket, 2006. 
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com uma espingarda, obtendo uma composição que chamaria de abstrata. Durante a 

vida, sempre foi um apreciador das armas de fogo. 

Se para Friedrich Nietzsche, o Deus morto tira ao Eu sua única garantia de 

identidade, sua base substancial unitária, Burroughs percorre o mesmo caminho em seus 

pensamentos: 

  

O É da Identidade. Tu és um animal. Tu és um corpo. Ora, sejas tu o 
que fores, não és um animal, não és um corpo, porque isso são rótulos 
verbais. O É da identidade compreende sempre a implicação disso e 
de mais nada e compreende também a afetação de uma condição 
permanente. Permanecer assim. Toda a apelação pressupõe o É da 
identidade [...]. Quando digo ser eu, ser tu, ser eu próprio, ser os 
outros – o que quer que seja que me peçam que seja ou diga que sou – 
eu não sou o rótulo “eu próprio”. Não posso ser e não sou o rótulo 
verbal “eu próprio” (Burroughs, 1994, p. 88).    

  

Não se deve conceber o nome William Burroughs como o nome de um sujeito, 

mas sim o nome singular de uma multiplicidade que se faz sentir ao longo de sua obra 

como vida, de sua vida como obra. A busca pelo Corpo sem Orgãos, na qual Burroughs 

optava por substituir a interpretação pela experimentação. Para compreendê-la, destaca-

se a seguir o cenário no qual se iniciou esta singular trajetória.  

 

2.2 – American Way of Life 

  

O escritor estadunidense Henry Miller59 retornou da França para sua pátria 

fugindo da segunda grande guerra, no ano de 1939. Encontrou em seu retorno uma 

oportunidade de escrever um livro sobre a sua terra. Após uma viagem de três anos, 

concluiu sua obra, intitulada Pesadelo Refrigerado. Visionário, Miller percebeu no ar a 

formação de uma cultura que associava a felicidade a bens de consumo e ao progresso. 

Tal processo, ainda em formação, se consolidaria após a Segunda Guerra Mundial. 

  

                                                        
59  Henry Miller escreveu, entre inúmeras outras obras de importância, a trilogia de romances A 
crucificação encarnada (composta dos volumes Sexus, Nexus e Plexus). Tornou-se escritor quando 
morava na cidade de Paris. Voltou para os EUA no ano de 1939, onde as suas obras eram censuradas. 
Mais tarde, a sua casa na Califórnia se tornaria um centro de irradiação para jovens escritores, 
principalmente a geração beat. 

 



113 

 

 

 

  

Não restava dúvida de que uma grande transformação ocorrera na 
América. E havia transformações maiores a caminho, com certeza. O 
que testemunhávamos era o prelúdio de algo inimaginável. Tudo 
estava caolho e ficava cada vez mais torto. Talvez fôssemos terminar 
de quatro, desarticulados como babuínos. Alguma coisa desastrosa 
estava a caminho... (Miller, 2006, p. 15). 

  

Em suas reflexões, Miller questionou muitos desses ideais presentes em seu país. 

Por exemplo, não acreditava que os EUA eram uma sociedade de povos livres, mas sim 

uma turba60 facilmente mobilizada por demagogos, jornalistas e religiosos. A terra da 

oportunidade se converteu, segundo ele, na terra do suor e do esforço sem sentido, 

impulsionada por uma droga pior que o ópio ou o haxixe, fazendo referência aos meios 

de comunicação. 

  

A droga verdadeira lhe dá a liberdade de sonhar seus próprios sonhos; 
a droga do tipo americano força a pessoa a engolir os sonhos 
pervertidos de homens cuja única ambição é se agarrar a seu emprego, 
independentemente do que exijam que faça (Miller, 2006, p. 40). 

  

Miller questiona metodicamente a ideia estadunidense de progresso. Para ele, 

todos os bens de consumo disponíveis são bobagens que não fazem a vida valer a pena. 

Critica o sistema de educação, que não emancipa o homem, e destaca hospitais, 

manicômios e prisões abarrotadas, além de grandes cidades construídas à custa de 

grandes devastações. O escritor não entende como este status quo pode atrair tanto os 

ricos quanto os pobres em uma atividade frenética que almeja os benefícios desse 

progresso.  

  

Em nenhum lugar encontrei uma trama de vida tão sem graça e 
monótona como aqui na América. O tédio aqui atinge o seu pico 
(Miller, 2006, p. 23).  

  

No entanto, Miller é uma voz solitária no seio de seu país. A mudança que ele 

percebera com desgosto fortaleceu-se após o desfecho da Segunda Guerra Mundial, 
                                                        
60 Henry Miller destacou-se por ser modo de ser individualista; um percurso extremamente singular que 
se diferenciava do que é massificante. Tal percurso não foi sobrecodificado e nem açambarcado por 
nenhum outro movimento que pudesse gerar alguma identidade. O mesmo vale para William Burroughs, 
que apesar da forte influência que exerceu dentro da geração beat,  jamais se colocou como pertencente a 
ela, e de fato, a sua produção singular apresenta muitas diferenças. 
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quando um forte sentimento de nacionalismo se reacendeu nos Estados Unidos. O novo 

inimigo a ser combatido passou a ser o comunismo, personificado pela União Soviética. 

A disputa pela expansão da influência de ambas as potências no globo gerou uma 

divisão do mundo, marcada pela divisão ideológica entre o capitalismo e o comunismo, 

período conhecido como “Guerra Fria”. 

Para evitar os avanços da influência comunista em sua esfera de influência, o 

presidente Henry Truman, no ano de 1947, anunciou uma série de medidas 

intervencionistas fora de suas fronteiras. Dentre elas, destacavam-se o investimento 

econômico, treinamento militar e policial, além de fomentar mundo afora o american 

way of life, conjunto cultural pelo qual se fortalecia a crença na aquisição de bens de 

consumo por todos os setores da sociedade. Este “sonho americano” que Miller vira em 

formação seria exportado para o mundo.  

Dentro de suas fronteiras, o governo estadunidense realizou uma verdadeira 

“caça às bruxas vermelhas”. Buscava-se perseguir ou expulsar qualquer pessoa que 

desenvolvesse alguma atividade considerada “antiestadunidense”. O senador Joseph 

MacCarthy foi o grande coordenador dessa perseguição; denunciou uma invasão 

ideológica em seu país, criando um clima de histeria política. Muitos perseguidos 

perderam seus empregos e não conseguiam encontrar outros, por estarem marcados; 

outros foram até mesmo presos ou expulsos da nação. O caso mais célebre foi o do 

cineasta londrino Charles Chaplin. Apesar de viver e trabalhar nos EUA, o diretor 

jamais se preocupou em tornar-se um estadunidense, por se considerar um cidadão do 

mundo. Após uma visita à Inglaterra, o diretor teve o visto de entrada para os Estados 

Unidos cancelado, suspeito de atividades subversivas, devido aos seus filmes 

politizados.  

 

2.3– Geração Beat 

  

A partir destas considerações, destaca-se o surgimento da geração beat dentro da 

sociedade estadunidense. Seguindo os percalços de Henry Miller, estes jovens surgiram 

no seio da cultura hipster nova-iorquina. Essa cultura era formada por jovens que na 

década de 1940 mostravam um desencantamento com o mundo depois da Segunda 

Guerra Mundial e da detonação da bomba atômica. Não demonstravam interesse pela 
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sociedade, tampouco cogitavam transformá-la, encontrando no jazz, nas drogas e nos 

becos da cidade, entre vagabundos e prostitutas, um estilo de vida. Entre eles, circulava 

um pequeno grupo de estudantes universitários. 

Allen Ginsberg havia entrado na Universidade de Columbia para cursar direito. 

Entretanto, seu interesse por literatura fez com que cursasse diversas disciplinas na área 

de letras, fato que mais tarde contribuiria para que se tornasse o maior poeta dessa 

geração. Através de seu amigo, Lucien Carr, Ginsberg conheceu William Burroughs e 

Jack Kerouac. Muitos outros se juntariam a este grupo inicial, como jovens escritores ou 

simplesmente pessoas interessadas nas artes. O próprio estilo beat ganhou maiores 

dimensões e criou um estilo de vida para muitos jovens estadunidenses insatisfeitos com 

o status quo do american way of life. No entanto, são estes três os maiores escritores da 

geração beat; eles tiveram muito mais repercussão. 

Além de Miller, outros escritores que influenciaram os beats foram William 

Blake, Rimbaud, Kafka, Dostoievski e Nietzsche. Os beats se diferenciavam dos 

hipsters por discutirem mudanças sociais; em plena década de 1950, combatiam a 

histeria anticomunista e o conformismo combinado com materialismo do american 

dream, apresentando propostas alternativas de vida, numa revolução cultural.  

 

... a beat não foi um vanguardismo tardio, mas um movimento típico 
de segunda vanguarda. Representou o novo e foi inovadora naquele 
contexto, do mesmo modo como futurismo e dadaísmo representaram 
o novo, de diferentes modos, em outro momento. Se recuperou o 
ímpeto inovador do primeiro ciclo vanguardista, adicionou-lhe – 
assim como outros movimentos da época – novas tomadas de posição, 
não só estéticas, mas políticas. Representou a busca de alternativas 
que ultrapassassem a polaridade típica da Guerra Fria, entre stalinismo 
e macarthismo, ortodoxia soviética e reacionarismo burguês. 
Exemplar, sob esse aspecto, é Ginsberg ao mesmo tempo ser expulso 
de países da esfera do “socialismo real”, como Cuba e 
Tchecoslováquia, e vigiado de perto pelo FBI (Willer, 2009, p. 16).  

  

Os beats ganharam reconhecimento nacional após a publicação do livro On The 

Road61 (1957) de Jack Kerouac, e o julgamento do livro de Ginsberg, Howl and other 

                                                        
61 Livro no qual Kerouac inaugura uma nova estética literária, ligada à fluidez da mente, influenciada pelo 
jazz de Charlie Parker, que valorizava a improvisação e a espontaneidade em seu estilo. Com uma “prosa 
automática”, o escritor teria escrito a sua obra em três semanas, regado a doses colossais de benzedrina. 
Entretanto, após a recusa de muitos editores em publicar o livro, e os cortes que a Viking Press exigiu 
para que On the Road fosse publicado, pode-se dizer que a escrita automática praticamente inexiste nessa 
obra, sendo este estilo muito mais visível em livros posteriores do autor, como Visions of Cody.  
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poems (1956), acusado de pornografia. O primeiro livro é um retrato do estilo dessa 

geração, que encontrava na estrada a possibilidade de construir para si uma estética 

liberada dos valores vigentes e das amarras que o american dream apresentava: 

trabalho, casa, família e responsabilidade. Sobre a alcunha de Sal Paradise, o autor narra 

muitas de suas próprias experiências de viagens pelo país, e apresenta Dean Moriarty62 

como herói do livro. As narrações sobre este beat apresentam um novo tipo de herói 

para a década de 50: a figura do outsider, o jovem que não se enquadra na sociedade, 

nem se conforma com os valores vigentes. Nascia a “juventude transviada” 

estadunidense, que também se manifestou no cinema através de filmes como The Wild 

One (1953) e Rebel Without a Cause (1955), estrelados respectivamente por Marlon 

Brando e James Dean. Outra novidade dessa juventude era o início do rock’n’roll, tendo 

como grande expoente na época o cantor Elvis Presley, caracterizado como imoral pela 

sociedade estadunidense por dançar remexendo os quadris. 

Por seus aspectos inovadores, a geração beat recebeu duras críticas de centros 

acadêmicos, que os caracterizavam como semiliteratos pertencentes a um grupo de 

delinquentes. No entanto, estes escritores tinham a consciência da ameaça que 

representavam para os grupos conservadores de seu país. Burroughs comentava que o 

movimento beat era mais ameaçador que o próprio comunismo. 

 

Porém, mais que ao proletário, a beat se associou ao lumpem, o extrato 
inferior da sociedade, considerando algumas das amizades de 
Ginsberg, Kerouac e Burroughs, e de onde vinham Corso e Cassady. 
Literatura marginal por marginais (Willer, 2009, p. 21). 

  

O debate que se gerou em torno da obra de Kerouac foi intenso. Críticos 

literários e jornalistas dos principais jornais do país apropriavam-se de termos 

psiquiátricos como “neurose” ou “psicose” para identificar os personagens do livro. 

Para Kerouac, a geração beat era formada por alguns poucos que se voltavam 

                                                        
62  Personagem literário para designar Neal Cassady, amigo do autor. Este jovem, enquadrado no 
estereótipo de delinquente juvenil, procurou Kerouac para que o ajudasse a se tornar escritor, sonho que 
nunca realizou. Tornar-se-ia mais tarde o motorista do ônibus em quem se realizaram diversos testes com 
ácido lisérgico, idealizados por Ken Kesey. No ano de 1968, seu corpo foi encontrado ao lado dos trilhos 
de trem de uma cidade mexicana, repleto de tequila e barbitúrico. Seu legado verbal seria imortalizado na 
obra de Jack Kerouac. 
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contra a máquina do american way of life, experimentando com drogas o desarranjo dos 

sentidos e profetizando um novo estilo, uma Nova Visão que seria posteriormente 

incorporada pelo movimento de contracultura estadunidense.  

 

Somado às leituras, outro vetor da Nova Visão foram as drogas, 
encaradas como meios para alterar a consciência. Além da morfina e 
da heroína, estimulantes como a benzedrina ou a anfetamina, das quais 
Joan se tornou dependente até, alucinada, ouvir vozes. Logo viriam 
alucinógenos: maconha e haxixe, a psilocibina dos cogumelos, a 
mescalina dos cactos, que depois seria valorizada pelo sucesso de As 
portas da percepção, de Aldous Huxley, e uma variedade de 
preparados químicos ou extratos de substâncias da natureza. De 
quebra, tranquilizantes como o nembutal e o farto consumo de bebidas 
[...].  
Cena familiar, sim – mas depois de 1968. Duas décadas antes, era um 
modo de vida realmente alternativo. Intrincadas redes de relações 
entre pessoas do mesmo grupo; sessões de intoxicação com gente a 
deblaterar noite afora, fascinada por suas idéias; alguém saindo por aí 
sem roupa, presa do delírio; os que entravam em surto depois de tomar 
alucinógenos; suicidas e vitimas de acidentes nessas situações; prisões 
e internações completando-as; e ainda os que empreenderam viagens 
com destino incerto, para se perder em selvas e desertos, ou no 
submundo metropolitano de outros países: essa crônica 
contemporânea tem sua gênese nos perseguidores da Nova Visão 
(Willer, 2009, p. 49-51). 

  

E o que tornava possível a união desses escritoes era o duplo movimento de não 

apenas considerarem falidos o sistema de valores de sua sociedade e seus ideais, mas 

também de buscarem seus próprios valores e suas próprias ideias. Tratava-se de um 

experimento estético; ético, por se desvencilhar de valores coercitivos oriundos da 

rígida moral puritana estadunidense e aplicar a si valores facultativos, experimentais. 

Relacionava-se a buscar o modo “bom” de existência espinosiano, no qual há um 

esforço para organizar os encontros com outros corpos que possam expandir a própria 

potência, seja a estrada, as drogas ou os amigos, visto que a amizade possuía um papel 

fundamental entre os beats. A sua literatura é marcada por esse tema; as suas 

afetuosidades inerentes, misturadas com as diversas ideias e pensamentos de cada um 

desses autores, como a paixão pelas drogas, experimentos estéticos e a fascinação pelos 

sonhos. 

 

Entender a beat não é apenas mapeá-la, apresentando um elenco de 
obras e autores. Pode ser mais produtivo examinar o que a caracteriza. 
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Foi um movimento literário: quanto a isso, Ginsberg foi claro. Mas 
referiu-se, na mesma frase, a um grupo de amigos. E disse que esses 
amigos trabalharam juntos. Amizade: aí está algo diferenciador ou 
definidor da beat (Willer, 2009, p. 17). 

 

Muitos jovens estadunidenses encontraram nessa literatura e em suas propostas 

um conjunto de valores – espirituais, enriquecimento intelectual, pobreza material, sexo 

livre, uso de drogas etc. – e sociabilidade – aproximação com o jazz da cultura negra e a 

folk music, mas também com prostitutas e vagabundos, além de muita estrada – 

satisfatório para se adotar. 

Os jovens que se identificavam com a forma de vida desses escritores formaram 

uma cultura boêmia, principalmente nas cidades de Nova York e São Francisco, 

atraindo a atenção dos órgãos repressores, que faziam constantes batidas policiais nesses 

enclaves boêmios. No ano de 1958, um jornalista de São Francisco, avesso ao 

movimento, lançaria no jornal San Francisco Chronicle a expressão beatnik, de forma 

pejorativa, para caracterizar tanto os integrantes dessa geração como os jovens que com 

estes se identificavam. 

De acordo com o pesquisador Marcos Almeida63 (2010, p. 5) a geração beat era 

uma das mais fortes expressões do hiato produzido entre os valores do “American 

Dream” e os novos valores que surgiam no seio da juventude que se situava como um 

grupo socialmente distinto. Eles souberam captar a mudança que ocorria no modo de 

entender a juventude estadunidense. Entretanto, esta mudança gerou insegurança nos 

setores conservadores dessa sociedade, por não estarem certos de que os “filhos da 

América” dariam continuidade às suas obras. Encaravam-na como um enfraquecimento 

social perante uma União Soviética consistente. Essa juventude passou a significar uma 

força capaz de ameaçar as aspirações nacionais de servir como grande referência dos 

valores ocidentais no plano global. Então, foram vistos como inimigos internos; os 

moralistas incorporaram ao termo beat a ideia de delinquência juvenil. 
Segundo Almeida (2010, p. 24-26), o reverendo Billy Graham destacou o 

“câncer moral e espiritual” que rondava o país em um artigo publicado para o jornal The 

                                                        
63 Pesquisador graduado em história pela PUC-Rio, especialista em História do Brasil pela UFF, 

e mestrando em História Social pela UNICAMP. Autor do artigo “Uma geração em debate: Beats ou 

Beatniks?”, disponível no site http://www.historiagora.com/dmdocuments/Geracao_Beat.pdf . 
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New York Times, no ano de 1960. O religioso ressaltou a falta do “desafio americano” 

para estes jovens, argumentando que o estilo de vida sedentário, repleto de confortos e 

luxos, levava à formação de jovens covardes e preguiçosos, que não acreditavam nos 

valores patrióticos e nas honras do serviço militar, optando pela delinquência juvenil 

como forma de encontrar um desafio. Para sanar esta sociedade, o reverendo invoca os 

valores apresentados pelos homens que conquistaram a independência do país no ano de 

1776, enfrentando o “desafio americano” de transformar uma selva em uma nação 

civilizada. Segundo ele, contra a manifestação dos “valores deturpados” que esta 

juventude apresentava, seria preciso retornar aos valores estadunidenses mais genuínos, 

e ter como grande desafio o Destino Manifesto, fortalecendo internamente o sonho 

americano, para depois levar os seus ideais para o restante do mundo. 

O ex-presidente do país, Herbert Hoover, apresentou um discurso semelhante na 

convenção republicana de 1960. Para ele, os EUA se encontravam diante de um 

desmoronamento moral, destacando o problema em torno da delinquência juvenil; 

alertava para o aumento de gangues de jovens nas grandes cidades e do alto número de 

prisões efetuadas desse tipo de delinquente. Segundo o ex-presidente, naquele mesmo 

ano, 740 mil jovens foram presos. Hoover afirma que a origem desse mal social tem sua 

origem em comunistas, intelectuais e também nos beatniks, que insistiam em atacar o 

nacionalismo exacerbado estadunidense. De acordo com ele, amor pelo país, assim 

como orgulho de sua história e de seus ideais, nada mais é do que a própria força 

espiritual americana. 

A fama havia se tornado um fardo para Jack Kerouac. O autor sentia-se infeliz 

por entender que era mal interpretado pelo seu livro; tanto por aqueles que o tornaram 

alvo de críticas infundadas como também por aqueles que o recepcionaram com falsos 

entusiasmos pelas razões equivocadas. Esse sentimento de Kerouac ressoa o que 

Nietzsche diz sobre os livros: 

 

Para todo escritor é sempre uma surpresa o fato de que o livro tenha 
uma vida própria, quando se desprende dele; é como se parte de um 
inseto se destacasse e tomasse um caminho próprio. Talvez ele se 
esqueça do livro quase totalmente, talvez se eleve acima das opiniões 
que nele registrou, talvez até não o compreenda mais, e tenha perdido 
as asas em que voava ao concebê-lo: enquanto isso o livro busca seus 
leitores, inflama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras, torna-se 
alma de projetos e ações – em suma: vive como um ser dotado de 
espírito e de alma e contudo não é humano (Nietzsche, 2005, p. 129). 
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Os estereótipos criados para caracterizar a geração beat perturbavam Kerouac. 

Ele tentou dissociar a geração beat dos beatniks, a quem chamava de falsos entusiastas 

que haviam escolhido ele e seus amigos como ídolos. Allen Ginsberg também se 

esforçou para fazer esta dissociação, situando que beat e beatniks eram conceitos 

diferentes, sendo o último criado pela mídia. 

Cada vez mais contrariado por constatar que ele não havia sido associado ao seu 

conceito beat, mas sim como líder de uma série de movimentos que jamais tivera a 

intenção de criar, Jack Kerouac desistiu de qualquer debate. Afastou-se de seus 

companheiros beats, e pouco saía da casa em que morava com sua mãe, dedicando seus 

dias ao álcool e a televisão. Mostrando-se reacionário, o autor demonstrava raiva por 

todos os jovens que se diziam influenciados por sua obra. Morreu no ano de 1969. A seu 

respeito, diz Deleuze: 

 

O caso Kerouac, o artista que recorre aos mais sóbrios meios, aquele 
que fez uma “fuga” revolucionária, que se reencontra em pleno sonho 
da grande América e, depois, na busca dos seus ancestrais bretões da 
raça superior. Não será este o destino da literatura americana, o de 
ultrapassar limites e fronteiras, de fazer passar os fluxos e 
desterritorializações do desejo, mas também de levá-los sempre a 
arrastar territorialidades fascistizantes, moralizantes, puritanas e 
familistas? (Deleuze, 2010, p. 366-367). 

 

Ao ter contato com as letras musicais de Bob Dylan, durante os anos de 1960, o 

poeta Allen Ginsberg disse que elas lhe davam a certeza de que a “tocha” havia sido 

passada. Nessa mesma década, realizou experimentações constantes com alucinógenos 

até o seu final, quando se aproximou das religiões orientais e substituiu suas antigas 

experimentações por ioga e meditação. Contra o gosto de seus integrantes ou não, o fato 

é que a geração beat foi uma das principais influências que originaram o movimento de 

contracultura da década de 1960. 

 

2.4 – Obra como vida, vida como obra 

 
Seria preciso a noite inteira para contar tudo sobre Old Bull Lee64; 

                                                        
64 Alcunha utilizada por Kerouac para caracterizar W. Burroughs. 
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digamos agora somente que ele era professor; deve ser dito também 
que ele tinha todo o direito de ensinar porque passava o tempo inteiro 
aprendendo; e as coisas que ele aprendia eram as que considerava os 
“fatos da vida” e não as aprendia apenas por necessidade, mas também 
porque assim o desejava. Arrastara seu corpo comprido magro por 
todos os Estados Unidos e vasta parte da Europa e do Norte da África, 
nos seus bons tempos, só pra ver o que estava acontecendo [...]. Foi 
dedetizador em Chicago, barman em Nova York, oficial da justiça em 
Newark [..]. Em Chicago, planejou assaltar uma sauna, hesitou dois 
minutos em frente de um corpo, terminou só com dois dólares no 
bolso e tendo de fugir dali correndo. E fazia tudo isso pela 
experiência. E agora seu estudo mais recente era sobre o uso de 
drogas. Ele estava em New Orleans, se esgueirando pelas ruas com 
sujeitos de reputação duvidosa, rondando bares suspeitos. [...]. Tinha 
um jogo completo de correntes em seu quarto; dizia que as usava com 
seu psicanalista; eles estavam experimentando a narcoanálise e 
descobriram que Old Bull possuía sete diferentes personalidades 
separadas, cada uma mais terrível que a outra, à medida que se 
aprofundavam, até que ele se tornava um idiota furioso precisando ser 
acorrentado. A personalidade superior era um lorde inglês, a inferior, 
o idiota. Entre uma e outra, ele era um velho negro que ficava parado 
numa fila junto com todo mundo e dizendo: “Uns são filhos da puta, 
outros não; e isso é tudo.” 
Bull possuía um carinho todo especial pelos velhos dias da América, 
especialmente 1910, quando se podia comprar morfina em qualquer 
farmácia sem receita e os chineses fumavam ópio em suas janelas ao 
entardecer e o país era entusiástico, barulhento, louco e livre, com 
abundância e qualquer espécie de liberdade para todo mundo. Seu 
ódio primordial era a burocracia de Washington; a seguir, os liberais; 
depois a polícia. Passava o tempo inteiro falando e ensinando os 
outros. Jane sentava aos seus pés; e eu também; e Dean também. Carlo 
Marx65. Todos nós tínhamos aprendido com ele... (Kerouac, 2009, p. 
181) 

 

A descrição que Jack Kerouac faz de William Burroughs, sob a alcunha de Old 

Bull Lee, em seu livro On The Road, mostra a forte influência que este escritor exercia 

sobre os outros escritores da geração beat. Era visto pelos demais como um mentor, um 

orientador de informações e idéias, além de ampliar as fronteiras da narrativa em prosa. 

Entretanto, apesar de fazer parte dessa geração, sendo considerado um de seus 

padrinhos, o próprio escritor jamais se designou como um beat. Os livros deste autor 

têm pouco em comum com os demais, por se tratar de um estilo estético diferente. 

Burroughs buscou construir a sua obra sobre os fundamentos da subversão estilística e 

do desconforto existencial. Dentre os seus companheiros beats, foi o mais radical na 

experimentação, percorrendo uma vida bem acidentada. 
                                                        
65 Pseudônimo utilizado por Kerouac para caracterizar Allen Ginsberg. 



122 

 

 

 

William Seward Burroughs II nasceu no dia 5 de fevereiro do ano de 1914, na 

cidade de Saint Louis, no estado do Missouri. Neto do inventor do mecanismo da 

máquina de calcular, o escritor vinha de uma família de posses, o que lhe permitiu 

ingressar na faculdade de Harvard, onde se graduou em antropologia. Durante este 

período, visitou com frequência a cidade de Nova York, introduzindo-se no submundo 

da cultura gay que se formava ali. Após a sua graduação, os seus pais decidiram lhe dar 

uma renda mensal de duzentos dólares, subsídio que, na época, foi suficiente para 

permitir a sobrevivência do autor durante os vinte e cinco anos seguintes. Esta quantia 

permitiu-lhe viver onde quisesse e renunciar a uma carreira profissional. Para Nietzsche, 

ter muito tempo livre consigo é uma questão de liberdade. 

  

Todos os homens se dividem, todos os tempos e também hoje, em 
escravos e livres; pois aquele que não tem dois terços do dia para si é 
escravo, não importa o que seja: estadista, comerciante, funcionário ou 
erudito (Nietzsche, 2005, p. 176). 

  

Burroughs viveu um período na Europa, onde foi estudar medicina na capital da 

Áustria, Viena. Lá, o autor conheceu Ilse Klapper, uma judia que precisava fugir do 

emergente governo nazista. Nunca tiveram um romance real entre si, visto que 

Burroughs tinha preferências homossexuais, mas com o intuito de ajudá-la a ganhar um 

visto para os Estados Unidos, ele a desposou. Ela então seguiu seu caminho para Nova 

York, onde logo se divorciaram, mas permaneceram amigos por muitos anos.  

De volta ao seu país, o escritor passou por algumas cidades até seguir para Nova 

York com dois amigos de sua cidade natal, o então estudante universitário Lucien Carr e 

David Kammerer, um homossexual obcecado pelo primeiro. Em Nova York, por meio 

de seus amigos, Burroughs conheceu Jack Kerouac e, posteriormente, Allen Ginsberg, 

desenvolvendo-se rapidamente entre eles uma profunda relação de amizade. Mais tarde, 

tornar-se-iam os principais escritores da chamada geração beat. 

Nesta cidade, o escritor conheceu Joan Vollmer, uma mulher que dividia um 

apartamento com a futura esposa de Kerouac, Edie Parker. Todos os outros membros da 

geração beat descrevem-na como a mais proeminente figura feminina do início deste 

círculo. O domicílio no qual moravam logo se tornou um ponto de encontro para 

debates que se estendiam pela noite, travados por Burroughs, Kerouac, Ginsberg e Carr, 

dentre outros futuros beats, além de algumas prostitutas e viciados em drogas.  
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Nesse ínterim, por volta do ano de 1945, tanto Burroughs quanto Vollmer 

lançaram-se às experimentações com drogas. Burroughs rapidamente se viciou em 

morfina; passou a vendê-la no bairro de Greenwich Village para sustentar o próprio 

vício. Já Vollmer tornou-se dependente de anfetaminas, que lhes foram apresentadas por 

Jack Kerouac. Joan era casada e possuía uma filha, mas nessa época o seu marido, Paul 

Adams, havia sido convocado pelo exército estadunidense para a Segunda Guerra 

Mundial. Ao regressar, encontrou a esposa viciada em drogas e cercada por aquele novo 

grupo de amigos. Adams, horrorizado, pediu o divórcio imediatamente. No mesmo ano, 

Burroughs e Kerouac tiveram problemas com a lei por auxiliarem Lucien Carr a omitir, 

inicialmente, o homicídio de David Kammerer. Carr havia matado Kammerer em uma 

briga e jogado seu corpo em um rio por causa de seus insistentes avanços sexuais. Tanto 

Burroughs quanto Kerouac foram presos e tiveram de pagar fiança para abandonar a 

prisão. O incidente incentivou-os a escreverem em parceria o manuscrito intitulado E os 

hipopótamos foram cozidos em seus tanques, que só veio a ser publicado recentemente, 

no ano de 200866. 

Allen Ginsberg possuía uma profunda admiração intelectual por William 

Burroughs, e considerava Vollmer a sua face feminina. No inicio de 1946, estimulou um 

romance entre os dois, apesar do homossexualismo confesso de Burroughs. Para a 

surpresa do círculo, o romance tornou-se realidade e o casal passou a dividir o 

apartamento, juntamente com Kerouac e sua companheira. Entretanto, pouco tempo 

depois, o escritor foi preso por forjar uma receita médica para adquirir narcóticos, e 

como pena, foi sentenciado a regressar aos cuidados de seus pais em Saint Louis. Já 

Vollmer, devido à sua dependência, desenvolveu uma psicose temporária, resultando 

em uma internação na ala psiquiátrica de um hospital.  

 

Ao entrar no apartamento de Hal Chase, em 1947, Kerouac encontra 
Joan inteiramente nua, fora de si, acusando-o aos gritos, sem 
reconhecê-lo, de querer estuprá-la, enquanto Huncke, entorpecido, 
incapaz de sair da cama, resmungava que não podia fazer mais nada; 

                                                        
66 Atendendo ao pedido de Lucien Carr, os dois escritores não publicaram este romance policial escrito a 
quatro mãos que já traz de fundo o típico cenário beat, habitado por bêbados e drogados, prostitutas, 
marinheiros desempregados etc., tendo como foco o assassinato de Kammerer por Carr. Com todos os 
implicados falecidos, os responsáveis pelos espólios de Kerouac e Burroughs finalmente permitiram a 
publicação do livro. 
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ao mesmo tempo, sem se abalar com o caos, Ginsberg, igualmente sob 
o efeito de anfetamina, datilografava um interminável poema épico 
sobre a morte e a violência. No dia seguinte, Joan seria internada em 
Bellevue... (Willer, 2009, p. 50). 

 

Após completar a sua prisão domiciliar, o escritor retornou a Nova York, retirou 

Joan do hospital e se mudou com ela e a sua filha do primeiro casamento para o Texas. 

Logo, ela estaria grávida de seu segundo filho e o único filho do escritor, William S. 

Burroughs Junior, que nasceu no ano de 1947. Inicialmente, Burroughs tentou sustentar 

a família desenvolvendo atividades agrícolas, que não foram promissoras. O escritor 

também fez tentativas de plantar maconha e papoulas em suas terras. Entretanto, ambas 

falharam. Burroughs não tinha conhecimentos sobre plantações, mas levou o seu novo 

negócio a sério, interessando-se inclusive em desenvolver novos métodos sociais em sua 

fazenda. 

 

Quando obtinha lucro, Burroughs diz em uma carta a Allen Ginsberg, 
ele o dividia com os trabalhadores, uma prática de negócio 
cooperativista que teria feito os fazendeiros locais desconfiados e até 
nervosos com ele. Como ele havia estudado muitos outros tópicos, ele 
agora estudava agricultura, experimentando caminhos para realizar 
suas operações razoavelmente e proveitosamente. Esse não era um 
tópico simples para ele: Burroughs estava genuinamente interessado 
em desenvolver um sistema econômico e social que acabasse com a 
tirania das classes superiores enquanto preservasse o direito das 
pessoas se beneficiarem de seu próprio talento, iniciativa e trabalho 
pesado67 (Jonhson, 2006, p. 17). 

  

A ideia cooperativista não foi jamais deixada pelo escritor, que enfatizou 

posteriormente em outras obras a sua preferência por tal sistema: 

 

O resultado final da proliferação celular completa é o câncer. A 
democracia é cancerosa, e seu câncer são as repartições. Uma 
repartição cria raízes em qualquer parte do Estado, torna-se maléfica 
como a Divisão de narcóticos e cresce de forma incessante, 

                                                        
67 Do original em inglês. “When he made a profit, Burroughs says in a letter to Allen Ginsberg, he shared 
it with the workers, a cooperative business practice that would have made the local farmers suspicious of 
him and even angry. As he had studied many other subjects, he now studied farming, and he 
experimented with ways to run his operations fairly and profitably. This was not a light subject with him: 
Burroughs was genuinely interested in developing a social and economic system that would do away the 
tyranny of the upper classes while preserving the right of people to benefit from their own talent, 
initiative, and hard work.” Minha tradução. 
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reproduzindo cada vez mais indivíduos da sua espécie até o ponto em 
que, se não for controlada ou extirpada, acaba por asfixiar seu 
hospedeiro, pois são organismos verdadeiramente parasitas. 
(Cooperativas, por outro lado, conseguem viver desligadas do Estado. 
Este é o caminho a ser seguido. A formação de unidades 
independentes para satisfazer as necessidades de quem colabora para o 
funcionamento dessas mesmas unidades. Uma repartição funciona 
com base no principio inverso, ocupando-se de inventar necessidades 
que justifiquem sua existência) (Burroughs, 2005, p. 142). 

 

 Burroughs não tardou em conhecer um novo ciclo de amigos no Texas, 

caracterizados pelo seu biógrafo Ted Morgan como individualistas radicais que faziam 

o que bem quisessem. Logo se tornou um círculo excessivo e perigoso. As pessoas 

assustavam-se com suas festas selvagens e os excêntricos estilos de vida, chamando 

para si muito mais atenção do que em uma cidade cosmopolita como Nova York.  

Então, no ano seguinte, a família se mudou para a cidade de Nova Orleans. 

Nesta cidade, o escritor foi preso portando heroína. Policiais fizeram uma busca em sua 

residência, encontrando uma carta trocada entre ele e Ginsberg na qual se fazia menção 

a uma possível entrega de um carregamento de maconha. A situação judicial do escritor 

se tornara extremamente delicada; para escapar de uma provável condenação, 

Burroughs fugiu para a Cidade do México. Quando conquistou alguma estabilidade, 

Vollmer e as crianças foram encontrá-lo. O escritor frequentava aulas na Universidade 

da Cidade do México para aprender espanhol, assim como também se interessou pelo 

idioma indígena maia. Pretendia permanecer no México durante cinco anos, tempo em 

que sua sentença pudesse expirar.  

 

Burroughs amou o México por todas as razões que o sul do Texas o 
havia ensinado a odiar os Estados Unidos: Pessoas no México se 
preocupavam com seus próprios negócios, disse ele, inclusive a 
polícia. “Que alívio estar permanentemente livre dos Estados Unidos, 
e estar neste magnífico país,” ele escreveu para Jack Kerouac. “Estou 
vendendo minha propriedade no Texas... Eu tenho escrito um livro 
sobre junk’ [...] Aliás, essa carta para Kerouac é a primeira menção de 
Burroughs sobre escrever Junky. Libertar-se dos Estados Unidos e de 
suas aventuras agrícolas no Texas aparentemente também o liberaram 
para escrever o livro que se tornaria um conto clássico sobre o 
emergente estado policial na América68 (Johnson, 2006, p. 21). 

                                                        
68 Do original em inglês. “Burroughs loved Mexico for all of the reasons South Texas had taught him to 
hate United States: people in Mexico minded their own business, he said, including the police. "What a 
relief to be rid of the U.S. for good and all, and to be in this fine country," he wrote to Jack Kerouac. “I 
am selling my property in Texas...I have been writing a book about junk.[…] This letter to Kerouac, by 
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Seu casamento com Vollmer estava em declínio. No ano de 1951, Ginsberg se 

disse assustado quando se deparou com Joan. Apresentando agressões físicas e um 

comportamento imprevisível, a mulher fez muitas queixas sobre a falta de afeto e a 

dependência química do escritor, que durante a visita do poeta, estava viajando pela 

Guatemala, acompanhado de um rapaz que tentava, sem sucesso, assediar. Também 

existem especulações de que Joan mantinha relacionamentos amorosos com diversos 

homens na Cidade do México. Ela havia se tornado visivelmente mais velha, 

provavelmente em decorrência do abuso de álcool e drogas. Ainda adquiriu 

poliomielite, o que dificultava a sua locomoção.  

Burroughs e Joan estavam embriagados em uma festa quando resolveram copiar 

o ato de William Tell69, porém com a mulher equilibrando um copo de água sobre a 

cabeça enquanto o escritor apontava a sua arma para este. O disparo atingiu o crânio de 

Joan Vollmer, que não resistiu ao ferimento e morreu, aos 28 anos. O escritor ficou 

preso durante treze dias, tempo em que seu irmão chegou à Cidade do México para 

pagar sua fiança e ajudá-lo a se defender. Possivelmente orientado por seu advogado, 

Bernabé Jurado, Burroughs apresentou uma nova versão da história, dizendo que a arma 

disparou acidentalmente enquanto a mostrava para um conhecido, com o intuito de 

vendê-la. 

A filha de Vollmer retornou aos Estados Unidos para morar com uma avó, 

enquanto Burroughs Junior, filho do escritor, foi para Saint Louis morar com os pais do 

escritor. Burroughs permaneceu no México para se defender; sua versão estava apoiada 

por duas testemunhas que alegavam que o tiro fora acidental, e também pelo laudo 

técnico de peritos em balística, subornados para sustentar a sua história. Entretanto, 

quando o seu proeminente advogado Jurado fugiu do México, após matar o filho de um 

oficial do governo mexicano em uma briga, Burroughs decidiu fugir e retornar para os 

Estados Unidos. 

                                                                                                                                                                   
the way, is Burroughs's first mention of writing Junky: Freeing himself of the United States and his Texas 
farming ventures had also apparently freed him to write the book that would become a classic account of 
America's emerging police state.” Minha tradução. 

69 O arqueiro William Tell, personagem de uma peça de Friedrich Schiller, foi obrigado a acertar, com 
uma flechada, uma maçã colocada sobre a cabeça de seu filho.  
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Surpreendentemente, o estado de Louisiana não havia emitido um mandato de 

prisão pelo seu envolvimento com narcóticos. Posteriormente, no caso Vollmer, 

Burroughs foi considerado culpado por homicídio culposo e condenado a dois anos de 

prisão. No entanto, ele só permaneceu detido durante as duas semanas posteriores à 

morte de Joan.  

 

2.5 – O Abismo de Burroughs 

 

O incidente que levou Joan à morte marcou profundamente o escritor. 

 

Terrivelmente, sou forçado a concluir que jamais teria me tornado um 
escritor se não fosse a morte de Joan, evento que motivou e formulou 
a minha escrita. Eu vivo com a constante ameaça de posse e uma 
necessidade constante de escapar da posse e do controle. Assim, a 
morte de Joan me trouxe em contato com o invasor, o Espírito Feio, 
manobrando-me para uma batalha ao decorrer da minha vida, na qual 
eu não tinha escolha a não ser escrever a minha saída (Burroughs, 
1985, p. XXIII). 

 

Os dois primeiros livros escritos por Burroughs – Junky (1953) e Queer (que só 

viria a ser publicado em 1985) – encontravam-se praticamente prontos quando ocorreu o 

disparo acidental que matou Joan. Após o acontecido, o escritor viajou para a América 

do Sul em busca do yagé70, que poderia ser, em sua opinião, “a droga máxima”. Da 

experiência, surgiu o seu terceiro livro, escrito em sua maior parte durante 1953, mas 

publicado somente uma década depois – Cartas do Yagé (1963). Estes três primeiros 

livros de Burroughs apresentam narrativas lineares, compostos em grande parte pela 

correspondência trocada entre ele e Allen Ginsberg, o seu grande incentivador na arte de 

escrever. 

Para que Junky fosse publicado, no ano de 1953, Burroughs teve que escrever 

um prefácio no qual se apresentava como um cidadão distinto e explicava os caminhos 

que levavam um cidadão normal a se tornar um “drogado pervertido”, como forma de 

contornar problemas com os censores e a opinião pública.  
                                                        
70 Mais conhecido no Brasil como “ayahuasca”. Trata-se de um chá alucinógeno feito pela fusão de duas 
plantas amazônicas, conhecidas principalmente como “mariri” e “chacrona”. Este chá é utilizado há 
milênios pelos Incas e por outras tribos da região amazônica. Atualmente, inseriu-se em rituais religiosos 
brasileiros que se proliferam até o meio urbano, realizados por grupos como o “Santo Daime”, “União do 
Vegetal” e “Barquinha”. 
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Malgrado a proibição do consumo de heroína desde o início do século XX, 

durante os anos de 1950, houve um grande aumento do consumo de drogas nos Estados 

Unidos. Conhecida como junk71, a heroína oferecida a baixo preço no mercado negro 

açambarcava as classes de baixa renda. As classes mais abastadas podiam recorrer aos 

barbitúricos e anfetaminas, vendidos com apresentação de receitas médicas por um 

preço mais elevado. A questão antidrogas tornava-se implicitamente também uma 

questão de controle social. A sociedade estadunidense estava cada vez mais influenciada 

pela visão endêmica das drogas, permitindo que o proibicionismo fosse amparado pela 

criação de leis mais rígidas, ainda que suas premissas e seus resultados fossem 

contestáveis. Essa visão permitia ao Estado uma forte repressão contra traficantes e 

viciados, que em sua maioria eram formados por negros e latino-americanos, integrantes 

das camadas mais pobres nos EUA.  

Aproveitando-se da histeria anticomunista capitaneada pelo Senador MacCarthy, 

o diretor da FBN72 – Federal bureau of Narcotics –, Harry Anslinger, denunciou um 

grande complô comunista, idealizado por soviéticos e chineses, para exportar ópio ao 

país e disseminá-lo entre sua população, causando uma degeneração social, fatos que só 

contribuíram para que na década de 1950 emergisse um estado de histeria coletiva 

contra os opiáceos, possibilitando a elaboração de leis austeras e a criação de um Estado 

policial. 

No ano de 1951, o Congresso Nacional estadunidense aprovou a Lei Boggs, que 

impunha punições mínimas de dois anos de prisão aos traficantes, sem direito a 

liberdade condicional. Se antes o Estado já havia tirado do estamento médico a 

autoridade para afirmar se o uso de tal substância era legal ou não, agora retirava 

também do judiciário a autoridade para definir as sentenças que cabiam ou não aos 

casos de drogas. O fato representava um triunfo pessoal de Anslinger, principal 
                                                        
71  “Literalmente: porcaria, refugo. É um termo genérico para diversos medicamentos e substâncias 
relacionadas ao ópio, o extrato da papoula. Têm em comum propriedades narcóticas, analgésicas e 
hipnóticas. Seus derivados mais puros, extraídos diretamente da papoula, são conhecidos como opiáceos 
(ex: morfina). Quando resultam de modificações parciais, são chamados de opiáceos semi-sintéticos (ex: 
heroína), enquanto compostos sintéticos de ação semelhante à do ópio são conhecidos como opiáceos 
sintéticos ou opióides (ex: metadona). Junky é o usuário da junk” (Burroughs, 2005, p. 10). 

72 Órgão de controle sobre as drogas ilícitas, criado nos Estados Unidos no ano de 1927, pelo presidente 
Herbert Hoover. O dirigente desse órgão seria Harry Anslinger,  personagem que já se destacava no 
âmbito nacional como defensor assíduo do proibicionismo e que ocuparia o cargo por mais de trinta anos. 
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articulador da lei. De acordo com ele, seu departamento – FBN – deveria combater as 

drogas sem interferência de médicos e juízes, alegando que a formação acadêmica lhes 

ocultava questões simples de serem resolvidas a respeito do assunto. 

Em 1956, o controle e a repressão tornar-se-iam mais severos. A partir do 

Narcotics Control Act, aprovado por unanimidade absoluta no Congresso73, a pena de 

detenção para réus primários foi elevada para cinco anos; também facultava ao jurado 

sentenciar pena de morte para maiores de dezoito anos que vendessem drogas aos 

menores de idade. Levando-se em conta que o delito de tráfico é um crime de risco, ou 

com uma suposta vítima, a Narcotics Control Act permitiria até mesmo a execução de 

uma pessoa sem averiguação alguma sobre os efeitos reais de suas ações sobre outras. 

Do mesmo modo que as inquisições da Igreja Católica, bastaria apenas a intenção para 

levar um sujeito à morte, ainda que o seu crime fosse induzido por um informante 

policial menor de idade, que não consumiria a droga – portanto, não haveria vítima 

nesse crime específico. Sobre a década de 1950, diz Ginsberg: 

 

Hoje em dia ainda vibram resquícios da paranóia oficial policialesca 
cultivada nos anos 50 pela Delegacia Federal de Entorpecentes 
(Narcotic Bureau). Naquela época, porém, se acreditava, implícita 
mas intensamente, que se alguém falasse alto em “fumo” (sem contar 
droga pesada – junk) no ônibus ou no metro, podia ser preso. Mesmo 
que estivesse apenas discutindo mudanças na legislação. Era 
praticamente ilegal falar sobre drogas (Ginsberg in Burroughs, 1984, 
p. 7). 

   

Pela leitura do livro Junky, é possível observar o estilo estético dessas 

existências a partir de uma perspectiva interna, de quem viveu no turbilhão, sendo alvo 

dos diversos dispositivos de controle, e não a descrição de moralistas ou responsáveis 

pela função-psi a respeito do tema. O livro de Burroughs revela o cotidiano de um 

viciado. O escritor fora um viciado de verdade, submetendo-se a tratamentos para largar 

a droga até o final de sua vida. Sua escrita não revela nenhum entusiasmo ou 

dramatização referente ao uso, são apenas descrições analíticas e céticas de suas 

                                                        
73 Além da degradação social causada pelas drogas, Anslinger também usou como argumento o complô 
comunista para implantar narcóticos na sociedade estadunidense. Dessa forma, ganhou amplo apoio, tanto 
na sociedade como no congresso, para que fossem adotadas medidas ainda mais severas no combate às 
drogas. 

 



130 

 

 

 

experiências. 

    

Sempre se formula a mesma questão: por que um sujeito se torna 
viciado? 
A resposta é que, em geral, ele não pretende se tornar viciado. 
Ninguém levanta de manha e resolve se viciar. Demora pelo menos 
dois meses, com duas aplicações diárias, para se ficar realmente 
dependente. E ninguém sabe de fato o que é fissura por droga pesada 
até passar por vários períodos de dependência. Eu demorei quase 
quatro meses para ficar dependente pela primeira vez, e mesmo então, 
os sintomas da privação da droga foram suaves. Não acho exagero 
afirmar que é preciso um ano e várias centenas de injeções para se 
produzir um verdadeiro viciado. [...] 
Droga pesada – junk – é uma equação celular que ensina ao usuário 
(junky) verdades de validade universal. Aprendi muito usando junk: vi 
a vida sendo medida em conta-gotas com solução de morfina. Senti a 
privação agônica da droga – a chamada “fissura” – e o alívio 
prazeroso quando as células sedentas de junk bebiam da agulha. É 
possível que todo prazer seja apenas alívio. Aprendi o estoicismo 
celular que a droga ensina ao usuário. Vi uma cela repleta de junkies 
fissurados, salientes e imóveis em suas misérias estanques. Eles 
sabiam o quanto era inútil reclamar ou se mover. Sabiam que ninguém 
ali podia ajudar ninguém. Não há nenhum recurso, nenhum segredo 
que alguém possua e possa te oferecer (Burroughs, 1984, p. 15-16). 

 

Burroughs traz à tona o seu cotidiano e o de outros dependentes em torno da 

junky, seja em Nova York, Nova Orleans ou na Cidade do México. A luta diária para 

garantir as doses necessárias. Adquiridas em farmácias com receitas médicas74 ou junto 

a traficantes, normalmente dependentes que tentavam manter o próprio vício – 

Burroughs se coloca como exemplo. Narra também os pequenos delitos cometidos para 

conseguir dinheiro, principalmente roubar a carteira de homens embriagados nos vagões 

de metrôs. As passagens pela cadeia e as tentativas de fazer um tratamento para 

desintoxicar-se.   

Como um câncer que a sociedade expele, diversas figuras são descritas no livro. 

Corpos macilentos e ossudos, com as veias marcadas, para os quais todas as outras 

atividades do cotidiano, como escovar os dentes ou trabalhar, são relegadas ao segundo 

plano. O que realmente importa é fazer circular no corpo a junky.  Essa realidade é 

                                                        
74 A fiscalização cada vez maior sobre os médicos fez com que estes cada vez menos aceitassem passar 
receitas médicas para opiáceos. Mesmo quando realmente indicado, os médicos não queriam mais colocar 
a carreira em risco. 
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colocada friamente pelo autor, em plena década de 1950, na qual emergia uma histeria 

mundial em relação ao uso de certas drogas. 

Tratava-se de uma busca que nos remete ao conceito de Corpo sem Órgãos 

drogado (Deleuze, Guattari, 1996), no qual se escolhe a junk como intensidade para 

circular pelo corpo. A perspectiva ética que Deleuze e Guattari (2006, p. 162-165) 

possuem do “Eterno Retorno” nietzschiano diz respeito a querer eternamente algo, e 

querer de modo tal que se está de acordo consigo mesmo, sem culpa. Não existe 

valoração neste querer. Uma vontade tão intensa que requer uma infinidade; senão, que 

se busque outra coisa. Deleuze fala sobre a construção de uma prática de vida, 

experimentada com referência a valores éticos, diferentemente de uma vida codificada 

pelos valores morais vigentes em cada época. 

A comparação do escritor inglês Thomas De Quincey, que relata suas 

experiências opiáceas em Confissões de um comedor de Ópio (1821), com William 

Burroughs deixa clara a diferença entre os valores morais das épocas em que 

desenvolveram suas experimentações. Ambos optaram pela mesma via, ou seja, a 

experimentação de si com as drogas. O primeiro conseguia as substâncias em forma 

muito mais pura, adquirindo-as sem maiores dificuldades em farmácias londrinas. Já o 

segundo precisava apelar ao mercado negro, arriscando-se por substâncias adulteradas, 

com um grau bem mais reduzido de pureza. Enquanto De Quincey jamais foi visto 

como criminoso pelos seus pares em sua época, que no máximo enxergavam-no como 

um excêntrico, Burroughs enfrentou constantes problemas com a lei, caracterizando-se 

como um marginal. Com esta comparação, é possível questionar a afirmação moralista 

de que o uso de drogas fabrica delinquentes. O que se pode avaliar é que os valores 

morais mais liberais vigentes em uma época sofreram modificações por ações metódicas 

que, por razões distintas, ganharam força dentro de uma sociedade, até se tornarem 

capazes de ganhar fundamentação jurídica e originar uma lei proibicionista. Esta sim se 

mostra capaz de fabricar marginalidade e delinquência.      

Como já foi destacado, a morte de sua mulher lança o escritor completamente à 

escrita. Experiência que desapossa o sujeito de si e do mundo que pensa dominar. 

Durante o ano de publicação do livro Junky, Burroughs encontrava-se desnorteado, em 

constante deslocamento; problemas com a justiça não permitiam que vivesse nas 

cidades de sua preferência. Com o auxílio financeiro de seus pais, no final de 1954, o 
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escritor optou por passar um período em Tânger, no Marrocos, onde morou por quatro 

anos. Nesta cidade, sobre a influência de uma maconha fortificada conhecida como 

“majoun” e um remédio opiáceo de origem alemã, conhecido como Eukodol, ele se 

entregou completamente à atividade literária e as drogas.  

Burroughs escreveu uma série de textos, que posteriormente originaram a sua 

obra possivelmente mais marcante, Almoço Nu (1959). Neste livro, seu autor muda 

radicalmente de estilo, utilizando a técnica cut-up para escrever um texto não linear; 

cria-se um redemoinho de imagens e situações. O autor já não se interessa mais em 

descrever o seu cotidiano como um sujeito, preocupa-se muito mais em verter para fora 

os próprios devaneios gerados por doses e doses de diferentes drogas e em diferentes 

espaços. 

O livro foi editado e reeditado diversas vezes, não apenas por seu autor, mas 

também por Jack Kerouac e Allen Ginsberg, ao longo de nove turbulentos anos da vida 

de Burroughs. A cada dia, o escritor escrevia mais e tomava diferentes rumos, sendo 

praticamente impossível gerenciar o caos de páginas datilografadas e escritas à mão que 

se acumulavam em seu quarto no hotel de Tânger. Durante a primavera de 1956, o 

escritor se encontrava no ápice mais lamentável de sua dependência química. 

Certamente, se não fosse a amizade de seus amigos beats, Burroughs jamais conseguiria 

organizar o material para finalmente publicá-lo. A cada reedição, seus editores 

encontravam novos materiais que haviam se perdido, o que faz de Almoço Nu, por sua 

própria natureza, um livro que resiste ao conceito de um texto fixo. 

Em sua escrita, destacam-se a dissolução do sujeito e a liberação de 

multiplicidades. Utilizando os conceitos definidos por Deleuze e Guattari, pode-se dizer 

que Burroughs desenvolvia o seu Corpo sem Orgãos.  

 

Não é mais um organismo que funciona, mas um CsO que se constrói. 
Não são mais atos a serem explicados, sonhos ou fantasmas a serem 
interpretados, recordações de infância a serem lembradas. Palavras 
para significar, mas cores e sons, devires e intensidades (...). Não é 
mais um Eu que sente, age e se lembra, é “uma bruma brilhante, um 
vapor amarelo e sombrio” que tem afectos e experimenta movimentos, 
velocidades (Deleuze, Guattari, 1996, p. 25). 

 

O escritor conquistou para si um deserto que seria percorrido pelas mais distintas 

tribos nômades: Piratas urbanos que combatem babuínos lascivos, políticos mafiosos, 
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burocratas viciados e répteis alienígenas que consomem humanos. Médicos 

inescrupulosos, homossexuais e drogados de toda a espécie, além de máquinas de 

escrever que se assemelham a baratas gigantes, assim como seres estranhos aprisionados 

por seres humanos para que deles fossem extraídas algumas substâncias narcóticas. 

Dissolvido neste mundo, encontra-se William Lee – o personagem literário que 

Burroughs utiliza para si em suas obras –, um exterminador de insetos cuja mulher, 

viciada em inseticida, perdeu-se nesse universo paralelo denominado Interzona. 

 

Iagê é uma viagem pelo espaço-tempo... O quarto parece chacoalhar e 
vibrar com puro movimento... Meu corpo é atravessado pelo sangue e 
pela essência de muitas raças, negros, polinésios, montanheses 
mongóis, nômades do deserto, poliglotas do Oriente Próximo, índios e 
raças ainda não concebidas ou surgidas... (Burroughs, 2005, p. 118). 

 

 Burroughs passou a levar ao limite a máxima de que não há literatura 

experimental sem vida experimental. Em palavras deleuzianas, fez do próprio corpo 

uma arena para testar as mais extravagantes experimentações. Uma perspectiva que 

situa a condição humana como um objeto de invenção e reinvenção constante, que 

atravessa a sua delimitação.  

 

O corpo humano é escandalosamente ineficiente. Em vez de uma boca 
e um ânus que vivem dando problemas, porque não contar com um 
único buraco multitarefa? (Burroughs, 2005, p. 139). 

 

Circulando em sua ficção delirante, agentes religiosos e policiais; homossexuais 

e junkies, membros de partido e o embate a tudo aquilo que o desagradava, como 

burocracia e o american way of life: 

 

Americanos morrem de medo de abrir mão do controle, de deixar as 
coisas acontecerem por si sós, sem interferência alguma. Se fosse 
possível, entrariam dentro dos próprios estômagos para digerir a 
comida e depois enfiar a merda para fora usando pás (Burroughs, 
2005, p. 221). 

 

Almoço Nu foi publicado pela primeira vez em Paris, no ano de 1959. O livro só 

ganhou uma edição completa no país de seu autor no ano de 1962, devido às acusações 

de obscenidades. Alguns estados estadunidenses censuraram o livro até o ano de 1966, 

quando após intensa batalha jurídica, conquistou o direito de circulação, sendo um 
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marco para o final da censura aberta a obras literárias nos EUA. Após a publicação, o 

livro se tornou gradativamente notório não só pelos membros da nascente contracultura 

dos anos de 1960, mas também por críticos literários proeminentes. Os manuscritos que 

originaram este livro produziram posteriormente The Soft Machine (1961), The Ticket 

That Exploded (1962), e Nova Express (1963). Os três romances apresentam uma 

utilização ampla do método cut-up.  

A obra Almoço Nu recebeu muitos adendos em edições posteriores, sendo 

muitos em torno das drogas como tema. O autor anexou ao livro uma carta redigida em 

1956, Cartas de um Perito no Vício em Drogas Perigosas, na qual expõe todo o seu 

conhecimento baseado em suas experiências com uma grande variedade de drogas 

pertencentes aos três grupos: depressoras, alucinógenas e estimulantes. Fala sobre 

efeitos, níveis de dependência, prejuízos etc., como um sintomatologista que descreve 

as doenças, porém as suas descrições são baseadas em suas próprias experiências.  

Em Depoimento: Testemunho Acerca de uma Doença (1960), o escritor fala 

sobre a sua dependência física em torno da junk, destacando principalmente o que ele 

entende como dependência e a distinção das diferentes drogas: 

 

Quando falo de dependência de drogas, não estou me referindo a keif, 
maconha ou qualquer mistura de haxixe, mescalina, banisteriopsis 
caapi, LSD6, Cogumelos Sagrados ou qualquer droga do grupo dos 
alucinógenos... Não existe evidência alguma de que o uso de qualquer 
alucinógeno cause dependência física. Em termos fisiológicos, a ação 
dessas drogas é oposta à da junk. Por conta do zelo exagerado dos 
departamentos de narcóticos dos Estados Unidos e de outros países, 
surgiu uma confusão lamentável entre essas duas categorias de drogas 
(Burroughs, 2005, p. 246). 

 

No artigo, o autor ainda discorre sobre o tráfico, a potencialidade da junk como 

mercadoria suprema: “o cliente se arrastará pelo meio do esgoto implorando uma 

chance de comprar... o vendedor de junk não vende seu produto ao consumidor; vende o 

consumidor ao seu produto” (Burroughs, 2005, p. 247). Discute formas de erradicar o 

tráfico, o que para ele só poderá ser possível se não houver dependentes em junk, 

discutindo métodos mais válidos para se livrar da dependência física. 

Em Pós-escrito... Você Não Faria o Mesmo? (1960), o escritor faz uma 

abordagem sobre o porquê do mundo junky, discorrendo sobre o circuito que ela aciona: 
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Junkies vivem se queixando do Frio, como gostam de dizer, erguendo 
as lapelas de seus casacos negros e encolhendo seus pescoços 
enrugados...conversa fiada de junky. Um junky não quer estar 
quentinho, quer ficar frio – bem frio – GELADO. Mas seu desejo pelo 
Frio é como seu desejo pela Junk – não o quer DO LADO DE FORA, 
onde não lhe adianta nada, mas DO LADO DE DENTRO (...). Assim 
é a vida na Velha Casa de Gelo, por que ficar andando por aí, 
perdendo TEMPO? (Burroughs, 2005, p. 254). 

 

Tal citação foi apropriada por Deleuze e Guattari para se referir ao Corpo sem 

Órgãos drogado, esquizo experimental. Para os pensadores franceses (1996, p. 13), 

trata-se da construção de um Corpo sem Orgãos drogado que se abre para as 

intensidades do frio, ondas geladas. A busca pelo metabolismo que se aproxima do zero 

absoluto. O Corpo sem Orgãos é o campo de imanência do desejo; e o Corpo Sem 

Orgãos drogado é produzido a partir das intensidades específicas deste frio.  

Burroughs não está interessado em descrever problemas familiares de infância 

ou quaisquer outros traumas para justificar a sua escolha pela droga, respostas que tanto 

excitam os mais diversos psicanalistas que desejam ver o uso da droga como 

relacionado a uma causalidade edipiana. Trata-se da construção de seu Corpo sem 

Orgãos e o que fazer circular ali. Romper com o plano de organização e arrebentar os 

estratos que impedem o alcance do plano de consistência. A conquista do inconsciente. 

Para Deleuze e Guattari, é preciso 

 

... esquizofrenizar, esquizofrenizar o campo do inconsciente, e 
também o campo social histórico, de maneira a explodir o jugo de 
Édipo e a reencontrar em toda parte a força das produções desejantes, 
reatar no próprio Real o liame da máquina analítica, do desejo e da 
produção? Isto porque o próprio inconsciente não é estrutural e nem 
pessoal; ele não simboliza, assim como não imagina e nem figura: ele 
maquina, é maquínico. Nem imaginário e nem simbólico, ele é o Real 
em si mesmo, o “real impossível” e sua produção (Deleuze, Guattari, 
2010, p. 75-76). 

 

Antes mesmo de ver o seu livro publicado, em 1959, o escritor havia se mudado 

para Paris. A cidade havia se tornada perigosa para a saúde do escritor, por causa do 

fácil acesso às drogas e a sua amizade com criminosos. Ao partir do Marrocos, 

Burroughs deixou para trás outro problema com a lei: Paul Lund, um ex-contrabandista 

de cigarros britânico que Burroughs conheceu em Tânger, havia sido preso nesta cidade, 

acusado de traficar entorpecentes para a França. Algumas evidências indicavam a 
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participação de Burroughs neste comércio ilegal. As autoridades marroquinas enviaram 

as suas investigações para o governo francês e o escritor se viu mais uma vez 

criminalmente acusado. Durante este período de ameaça iminente de alguma sanção 

penal, o livro Almoço Nu foi publicado, fato que auxiliou Burroughs a livrar-se de 

alguma condenação, visto que a carreira de escritor era muito respeitada na França. 

Em 1966, o escritor mudou-se para Londres, com o intuito de fazer um 

tratamento para se livrar do vício. Nesse período, viajou muitas vezes para os Estados 

Unidos, principalmente para auxiliar o seu filho, que desde muito jovem seguia os 

mesmos passos do pai, tanto como escritor subversivo, como também pelo abuso de 

drogas e problemas com a justiça. Durante a década de 1960, Burroughs deu sequência 

a sua escrita experimental, escrevendo artigos e contos, que, no entanto, possuíam maior 

enfoque político. Também se arriscou na produção de filmes e gravações de som como 

forma de expor as suas criações. Nessa época, a principal obra do autor foi um romance 

escrito em prosa tradicional, intitulado The Wild Boys, publicado no ano de 1971. A 

influência de Burroughs na contracultura crescia e o autor utilizava a renda obtida com 

as vendas de seus livros para sustentar o próprio vício.  

Preocupado com a saúde de Burroughs, Allen Ginsberg conseguiu para o amigo 

um contrato profissional para ensinar escrita criativa em uma faculdade de Nova York, 

no ano de 1974. Burroughs livrou-se momentaneamente do uso de heroína e se mudou 

para Nova York. O escritor, porém, não gostou da experiência de ministrar aulas, que 

durou apenas um semestre. Mesmo precisando de dinheiro, chegou a recusar uma 

proposta lucrativa para ser professor na Universidade de Buffalo. Tornou-se colunista 

mensal de uma revista, e fez amizades com muitas figuras que se destacavam na cena 

cultural de seu país naquela época, como Andy Warhol, Lou Reed e Susan Sontag. 

Nesse período, a saúde de seu filho, Burroughs Junior, declinou-se 

sensivelmente. O jovem escritor, autor de duas obras que receberam boas críticas 

literárias, sofria de cirrose hepática, decorrente de seu alcoolismo. Em 1976, ele 

conseguiu realizar um transplante de fígado. Contudo, mesmo sabendo dos riscos e 

constantemente alertado por Allen Ginsberg para cuidar de sua saúde, o filho de 

Burroughs não quis abandonar a bebida. Apesar de seu pai tentar uma reaproximação 

afetiva, acompanhando-o em seu tratamento, ele passou a acusá-lo por todos os seus 

infortúnios. Note-se que os experimentos vividos como tragédia por W. Burroughs são 
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atravessados como um drama moral por seu filho, que precisava encontrar um culpado 

pelos próprios infortúnios. Vidas trágicas são singulares; inimitáveis, não podem ser 

tomadas como modelo. 

Na época, o autor escreveu os seus três últimos romances, iniciados quando 

ainda morava em Londres: Cities of the Red Night (1981), The Place of Dead Roads 

(1983) e The Western Lands (1987). Entretanto, os livros não foram bem acolhidos 

pelos críticos; não possuíam a mesma influência que Almoço Nu tinha sobre o público.   

No ano de 1981, Burroughs Junior foi encontrado em uma vala rasa ao lado de 

uma rodovia na Flórida, exausto e embriagado. Levado para um hospital, faleceu no dia 

seguinte. Burroughs pai havia retornado ao consumo de heroína; embora o escritor 

permanecesse alguns períodos sem a droga, a partir deste momento, Burroughs foi 

adicto até o fim de sua vida, morrendo enquanto participava de um programa para curar 

a dependência que incluía a utilização de metadona75. No mesmo ano em que seu filho 

morrera, Burroughs mudou-se para a cidade de Lawrence, no estado de Kansas, onde 

permaneceria pelo resto de sua vida.  

O escritor ressurgiu nas décadas de 1980 e 90 como uma das figuras mais 

notadas da contracultura no âmbito global. Chegou a ser introduzido em um renomado 

programa da televisão, “Saturday Night Live”, como o maior escritor vivo dos Estados 

Unidos, no ano de 1981. Em 1983, após muito esforço de Allen Ginsberg, Burroughs 

foi convidado a ingressar na American Academy and Institute of Arts and Letters. Sobre 

este fato, o poeta e editor de muitos da geração beat Lawrence Ferlinghetti declarou que 

se comprovava o argumento de Herbert Marcuse a respeito da sociedade capitalista e 

sua grande habilidade para incorporar elementos outrora marginais. Apesar de uma vida 

muito conturbada e intensa, o escritor só veio a falecer aos 83 anos, no ano de 1997, 

quando sofreu um ataque cardíaco fulminante.   

William Burroughs deixou como legado uma vasta produção literária, além de 

muitas informações sobre as drogas, a partir do ponto de vista de quem tangenciou o 

limite dentro de suas experimentações. Entretanto, sua produção foi negligenciada por 

                                                        
75 Droga opiácea sintética utilizada para o tratamento da dependência em morfina ou heroína. Doses orais 
dessa substância atenuam os efeitos da abstinência sentidos pelos toxicômanos, além de bloquear os 
efeitos eufóricos destas drogas. Como resultado, a metadona pode auxiliar na diminuição ou abstenção 
total destas substâncias por parte do dependente.  
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aqueles que discutem o assunto na saúde pública, deixando de fora os escritos de quem 

mergulhou e emergiu diversas vezes nessa experimentação durante a própria vida. 
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3 – Deságues 

 

Ninguém atravessa o mesmo rio duas vezes. 

Heráclito 

 

3.1 – A singularidade dos experimentos 

 

Para Deleuze (2002, p. 127), estar no meio de Espinosa implica uma maneira de 

viver no plano de imanência. Cada vida é uma relação complexa entre velocidades 

diferenciais, entre abrandamento e aceleração de partículas. As individuações efetivadas 

são singulares e inimitáveis, não podem ser tomadas como modelo. A esse respeito, o 

filósofo libertário Henry Thoreau, durante sua experiência como solitário habitante de 

um bosque dos Estados Unidos durante o século XIX, chamado Walden, relatou que 

    

Um jovem das minhas relações, herdeiro de alguns hectares, disse-me 
que pensava em viver como eu, se tivesse meios. Não gostaria que 
alguém adotasse meu modo de vida por motivo nenhum; pode ocorrer 
que antes que o aprenda, eu já tenha descoberto outro para mim, e 
além disso desejo que haja no mundo tanto quanto possível pessoas 
diferentes. Gostaria, sim, que cada um se empenhasse em descobrir e 
seguir seu próprio caminho, em vez do trilhado por seu pai, sua mãe 
ou seu vizinho. Que o jovem construa, plante ou viaje, contanto que 
não seja impedido de fazer aquilo que, segundo ele, gostaria de fazer 
(Thoreau, 2007, p. 30). 

 

Thoreau está salientando como os experimentos devem ser singulares e 

inimitáveis. Dentro de tantos experimentos possíveis, como se podem descobrir os 

limites de um corpo, como é possível a conquista do inconsciente? Pode-se destacar 

vidas que se lançaram contra a moral e costume vigente em sua época para conhecer o 

que se situava além dos códigos vigentes, para tatear o plano de consistência, para 

iniciar a construção de um Corpo sem Órgãos. Henry Thoreau influenciou 

posteriormente o movimento anarquista, apesar de jamais se definir sob nenhuma 

classificação política. Possuía uma vida na qual defendia a simplicidade e interesse a 

expansão ao seu conhecimento. Visionário, este escritor já denunciava as mazelas 

geradas pelo início de um progresso desenfreado; a opressão do Estado e a usurpação da 

liberdade daqueles que se se encontram sobre a sua tutela – Thoreau foi preso por não 
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pagar impostos, episódio que o levou a escrever A desobediência civil. Uma vida 

solitária que desfrutava grande alegria em seu bom encontro com o meio selvagem, 

sendo até hoje inspiração para movimentos ecológicos. Vida baseada em uma Ética com 

valores facultativos e flexíveis: “Deixei os bosques por uma razão tão boa quanto a que 

me levou para lá. Talvez por ter me parecido que eu tinha várias vidas para viver, e não 

podia desperdiçar mais tempo com aquela. É impressionante a facilidade com que 

insensivelmente caímos numa determinada rotina e fazemos para nós uma trilha batida” 

(Thoreau, 2007, p. 136). Mediante esta vida experimental e singular, rica em 

intensidades, na qual se tem uma relação de prazer para consigo e para com a natureza, 

pode-se pensar: Por que a utilização de drogas como agenciamento para se construir um 

Corpo sem Órgãos? Por que se lançar em uma experimentação de si cheia de riscos, 

   

... posto que o  CsO é também pleno de alegria, de êxtase, de dança? 
Então, por que estes exemplo? Porque é necessário passar por eles? 
Corpoz esvaziados em lugar de plenos (...). Experimentação muito 
delicada, porque não pode haver estagnação dos modos, nem 
derrapagem do tipo: o masoquista, o drogado tangenciam estes 
perpétuos perigos que esvaziam seu CsO em vez de preenchê-lo 
(Deleuze, Guattari, 1996, p. 11-13).    

 

De fato, Aldous Huxley maravilhou-se com as possibilidades psicodélicas a 

ponto de considerar estas drogas como um bom meio para transpor a muralha de nossas 

limitações, o rompimento com a nossa percepção ordinária e o acesso às profundezas do 

inconsciente. De acordo com ele, sempre haverá a necessidade de autotranscendência.  

Já como um escritor consagrado, Huxley abre o próprio corpo para a experiência com a 

mescalina, agenciamento capaz de enlouquecer, anseio que rondou o próprio Osmond 

ao aceitar Huxley como sua cobaia. Deleuze diz que é necessário uma prudência 

refinada para se desfazer dos três grandes estrados que nos remetem ao juízo de Deus. 

Cuidados que o escritor, desde a sua primeira experiência, sempre destacou em seus 

relatos.  

Aldous Huxley se lançou como um psiconauta em busca da conquista do 

inconsciente, para arrancá-lo da significância e interpretação e situá-lo no plano de 

consistência. Tratava-se da construção de um Corpo sem Orgãos, cuja experimentação 

o escritor, como homem de letras e como ponte, tornou pública em minuciosos detalhes, 

durante os seus últimos dez anos. Seu vislumbre com as drogas psicodélicas foi forte o 
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bastante para o escritor colocar em risco a própria carreira, como foi observado. A 

escolha pelo LSD no leito de morte, ao invés de alguma droga que anestesiasse as suas 

dores, mostra que as suas ideias positivas em torno dessas drogas, para ele a boa droga, 

capaz de fazer o homem superar-se, estavam circunscritas no corpo do escritor. 

Já o experimento de William Burroughs se constitui como um forte estilhaçar de 

si. O escritor tangenciou sempre o seu limite, a sua ruína. Nascido em uma família 

abastada, Burroughs rejeita a segurança de um futuro promissor dentro do status quo do 

american way of life, de qualquer carreira profissional sequencial a sua formação 

acadêmica, para emergir durante anos dentro de seu próprio abismo, convivendo entre 

traficantes e viciados, peles purulentas e rostos macilentos de quem se vicia na heroína. 

Estagnação dos modos, risco que sempre cerca os drogados, e que obriga Burroughs a 

escrever sua saída, sua fuga, em uma produção delirante. A riqueza trágica de seu 

percurso foi escancarada em sua obra.  

Deleuze, ao discorrer sobre o tema “Beber” na entrevista realizada por Claire 

Parnet, diz que os problemas do álcool e os problemas das drogas não estão separados. 

Para o pensador francês, aqueles que se entregam a estas experiências sentem que há 

algo poderoso demais na vida, e para aqueles que utilizam essas substâncias, é um modo 

de se colocar nesse nível mais poderoso. O desregramento dos sentidos para se atingir a 

vidência poética descrita por Rimbaud. Discorrendo sobre a obra A Fissura, de F. 

Fitzgerald, o pensador francês destaca um acontecimento na superfície que sustenta um 

casal promissor, mas que, no entanto, observam que se passou algo, fazendo com que 

ambos se quebrassem como um prato ou um copo. “Terrível tête-à-tête da 

esquizofrênica e do alcoólatra, a menos que a morte os apanhe a ambos. Será isso a 

famosa autodestruição? E o que foi que aconteceu exatamente?” (Deleuze, 2009, p. 

157). Trata-se de um acontecimento na superfície outrora aparentemente perfeita na 

obra de Fitzgerald. Uma fissura silenciosa, imperceptível, que plana sobre si.   

 

A fissura não é interior nem exterior, ela se acha na fronteira, 
insensível, incorporal, ideal. Assim, ela tem com o que acontece no 
exterior e no interior relações complexas de interferência e de 
cruzamento, junção saltitante, um passo para um, um passo para o 
outro, em dois ritmos diferentes: tudo o que acontece de ruidoso 
acontece na borda da fissura e não seria nada sem ela; inversamente, a 
fissura não prossegue em seu caminho silencioso, não muda de direção 
segundo linhas de menor resistência, não estende sua teia a não ser sob 
os duros golpes daquilo que acontece. Até o momento em que os dois, 
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em que o ruído e o silêncio se esposam estreitamente, continuamente, 
no desmantelamento e na explosão do fim que significam agora que 
todo o jogo da fissura se encarnou na profundidade do corpo, ao mesmo 
tempo em que o trabalho do interior e do exterior lhe distendeu as 
bordas (Deleuze, 2009, p. 158). 
 

De acordo com Deleuze, estes dois processos que se diferem em natureza 

possibilita a visualização de dois aspectos da morte.  

 
... a fissura que prolonga sua linha reta incorporal e silenciosa na 
superfície, e os golpes exteriores ou os impulsos internos ruidosos que 
a fazem desviar, que a aprofundam e a inscrevem ou a efetuam na 
espessura do corpo (...). A morte como acontecimento, inseparável do 
passado e do futuro nos quais ela se divide, nunca presente, a morte 
impessoal que é “a inapreensível, o que eu não posso captar, que não 
está ligada a mim por nenhuma relação de nenhuma espécie, que não 
vem nunca, para a qual eu não me dirijo”; e a morte pessoal que 
acontece e se efetua no mais duro presente, “que tem como extremo 
horizonte a liberdade de morrer e o poder de se arriscar mortalmente”. 
Podemos citar várias maneiras bastante diversas pelas quais se faz a 
junção dos dois processos: o suicídio, a loucura, o uso das drogas ou 
do álcool. Estes dois meios são talvez os mais perfeitos, pelo tempo 
que eles tomam, ao invés de confundir as duas linhas em um ponto 
fatal (Deleuze, 2009, p. 159). 

   

Eis a morte pessoal pela qual, de modo singular, William Burroughs arriscou-se 

durante a vida. Deleuze lança a pergunta sobre o porquê de não se bastar com a saúde, 

porque a fissura se torna desejável. Talvez, de acordo com ele, seja exatamente pelo fato 

de pensarmos por ela e sobre as suas bordas, sendo que tudo que foi grandioso na 

humanidade entra e sai por ela, em pessoas que, como Nietzsche, Artaud, Rimbaud, 

Verlaine, Kerouac, o próprio Burroughs e outros, estão prontas para destruírem a si 

mesmas (Deleuze, 2009, p. 164). 

 

Não se pode dizê-lo de antemão, é preciso arriscar permanecendo o 
mais tempo possível, não perder de vista a grande saúde. Não se 
apreende a verdade eterna do acontecimento a não ser que o 
acontecimento se inscreva também na carne; mas cada vez devemos 
duplicar esta efetuação dolorosa por uma contra-efetuação que a 
limita, a representa e a transfigura (Deleuze, 2009, p. 164). 
 

É possível identificar nessa fissura descrita por Deleuze o impulso de 

autotranscendência descrito por Huxley, e que no caso de Burroughs, dir-se-ia que se 

trata de um místico em potencial desviando o seu impulso de autotranscender-se para a 

própria ruína através de drogas muito mais danosas. Entretanto, para o escritor 
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estadunidense, a junky era a sua escolha de droga como agenciamento. Não teve 

entusiasmo pelos psicodélicos e tampouco se preocupou com a prudência em sua 

experiência com as drogas durante sua vida. Malgrado a sua estagnação, o escritor teve 

na escrita um devir; foi citado por Norman Mailer como o último escritor estadunidense 

tomado pela genialidade.  

Aldous Huxley e William Burroughs. Duas linhas de fuga singulares, que se 

encaixam no que Foucault chama de Ética do cuidado de si como prática de liberdade. 

Uma possibilidade de liberação. 

 

...o sujeito se constitui através das práticas de sujeição ou, de maneira 
mais autônoma, através de prática de liberação, de liberdade, como na 
Antiguidade – a partir, obviamente, de um certo número de regras, de 
estilos, de convenções que podemos encontrar no meio cultural 
(Foucault, 2010b, p. 291). 

 

Como foi destacado na primeira parte, Foucault salientou que esta prática era 

social, capaz de formar atitudes, modos de comportamento etc., possibilitando novas 

estéticas de existência. Como dois rios desaguando no mar, os relatos dos experimentos 

com drogas de Huxley e Burroughs ressoaram de modo intenso no público. Entretanto, 

os avanços tecnológicos da época já permitiam que a mídia de massa sobrecodificasse 

as informações de acordo com os interesses dominantes. Reconhecendo os limites dessa 

comunicação, Huxley acreditava que até que se soubesse mais sobre os psicodélicos, as 

experiências deveriam ser descritas de modo mais intelectualizado, pois para ele, a TV 

só poderia aumentar o número de pessoas que compreenderiam mal tal experimento. 

Mas o que se observou a partir de sua morte foi justamente a disseminação da ideia de 

salvação através das drogas psicodélicas, como pregava Timothy Leary, ou de 

possibilidades para alterar o tédio do cotidiano, de acordo com a visão de Ken Kesey. 

Logo se deu uma banalização deste experimento, que sem a prudência necessária, 

poderia levar a resultados indesejados. As consequências ruins logo seriam destacadas e 

exploradas pela mídia de massa sensacionalista, gerando um consenso sobre o perigo 

das drogas alucinógenas como capazes de enlouquecer os jovens e construindo desse 

modo as bases arraigadas em valores morais para legitimar a proibição. 

Burroughs também acompanhou o mesmo processo após os livros dos escritores 

da geração beat ganharem notoriedade pública. A mídia de massa criou o temo beatnik 
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para designar os jovens que pensavam incorporar o comportamento dessa geração. 

Todavia, Ginsberg e Kerouac esforçaram-se, sem resultados, fazer uma separação 

conceitual a respeito dessas duas designações. Percebendo o modo de funcionamento da 

mídia de massa, Burroughs propõe o método cut-up como um contra-fluxo; a ação de 

uma imprensa underground para embaralhar e anular as sequencias de associação 

produzidas pela comunicação de massas.  

As práticas que visavam a uma estetização de si eram de fato socializadas 

somente no círculo das amizades; entre Huxley e os amigos que fez durante a sua 

incursão no psicodelismo, como Humphry Osmond, Gerald Heard e Albert Hubbard, 

além de suas companheiras, Maria e Laura Huxley. Entre os escritores da geração beat 

pode-se destacar a socialização destas práticas através de suas relações de vivência, 

viagens e troca de cartas, sendo a própria amizade uma grande característica beat. 

Quando disseminada no seio das massas urbanas, estas práticas foram mal 

compreendidas e deturpadas. Ressoando Nietzsche, Tótora ressalta que 

 

Para uma grande política busca-se a companhia dos solitários, que se 
associam por seus excessos, e não por suas carências, produtores de 
novos possíveis, e não devotados às grandes causas. Não temem 
colocar a si mesmo em risco, pois o homem não é para ser poupado. Na 
escuta da vida medita sobre o que de melhor pode lhe retribuir. Nada 
quer de graça. Ser veraz, o que é muito diferente do “homem bom” que 
busca a verdade. Este último é escravo da moral e atormentado pela má 
consciência, seu mandar e obedecer está atrelado aos valores vigentes 
de correção da vida (Tótora, 2008, p. 149).      

 

Para a pesquisadora, a grande política exige a companhia de amigos que criam, 

porque excessivos e transbordantes. Essa ideia reverbera na amizade entre Kerouac, 

Ginsberg e Burroughs. 

Experimentar-se exige um ato de coragem e liberações. Trata-se de uma 

experiência singular. Não existem garantias, pode-se encontrar a morte, pode-se deparar 

com imensos abismos. Mas cada corpo é um corpo, cada composição, uma composição, 

por isso os experimentos são inimitáveis. Deleuze destaca o perigo que as linhas de fuga 

com drogas sempre tangenciarão. Devido a isso, destaca: 

 

Não podemos renunciar à esperança de que os efeitos da droga ou do 
álcool (suas “revelações”) poderão ser revividos e recuperados por si 
mesmos na superfície do mundo, independentemente do uso das 
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substancias, se as técnicas de alienação social que o determinam são 
convertidas em meios de exploração revolucionários. Burroughs 
escreve sobre esse ponto estranhas páginas que dão testemunho desta 
busca da grande Saúde, nossa maneira de ser piedosos: “Imaginai que 
tudo o que se pode atingir por vias químicas é acessível por outros 
caminhos...” Metralhamento da superfície para transmutar o 
apunhalamento dos corpos, ó psicodelia (Deleuze, 2009, p. 165). 

 

O uso das drogas não cessa, sendo essas substâncias utilizadas por todas as 

classes sociais. O crack tem se alastrado pelo país como verdadeira praga, atingindo 

praticamente todos os estados.  Antigamente restrita as camadas mais pobres, hoje o 

crack já alcançou pessoas com maior poder aquisitivo. No caminho inverso, drogas 

sintéticas como o LSD e o ecstasy, anteriormente restritas aos caros círculos comerciais 

de festas raves, podem ser compradas em favelas e periferias, vendidas juntamente com 

as outras drogas. A utilização de ayahuasca, permitida em rituais religiosos, tem atraído 

um número cada vez maior de usuários.  

A proibição mantém um estado de guerra permanente, e os dois exércitos em 

questão – policiais e traficantes – seguem com suas baixas e fazendo vítimas dentro da 

sociedade civil, que em sua grande maioria clama por mais austeridade, reforçando 

ideais de um Estado policial. A experiência histórica da Lei Seca nos Estados Unidos, 

citada nessa dissertação, nos mostra os desastres gerados pela política proibicionista. Na 

atualidade, destacam-se inumeráveis perdas e danos oriundos dessa guerra. Entretanto, o 

Estado não abre mão da proibição das drogas, pois assim pode aprimorar e desenvolver 

novos dispositivos de controle sobre a população. A manutenção dessa política agrada 

também a pirâmide do tráfico, desde a sua base até o topo, visto que a proibição oferece 

oportunidades altamente lucrativas para a comercialização ilegal das drogas. Ambos 

exércitos possuem as leis proibicionistas como alicerce.     

Dentro desse cenário, pessoas seguem construindo seus paraísos artificiais, 

buscando a própria autotranscendência ou o próprio desmoronamento, malgrado as leis 

proibicionistas e vigilância policial. Apesar do sequestro da vontade dos indivíduos pelo 

Estado, sempre haverá uma minoria indomesticável que, como os dois escritores 

trabalhados, não se sujeitará a essa intervenção no corpo e através de uma Ética, 

experimentarão um percurso singular e próprio.  
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