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Toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser contada uma história.

Hannah Arendt

A beleza do cosmos é dada não só pela unidade na variedade, mas também pela

variedade na unidade.

Umberto Eco, O Nome da Rosa
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em memória de meu avô
em presença das irmandades que me fortalecem

em vista dos futuros que escreveremos juntas.
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O Brasil partilha de uma herança imemorial com a América Latina e demais países
colonizados: por vias de uma cultura envolta em totalitarismo e histórico de censura,
deu berço a um trauma e trava na memória dos seus povos; uma perda de referência na
passagem de gerações, que se tornou branda e suscetível a ideia que se espalham
como vírus e manipulações de insurgentes movimentos neofascistas, que atuam nas
camadas mais populosas e vulneráveis através da desinformação e alteração da
narrativa dos fatos. A produção audiovisual desta docuficção utilizou-se dos recursos

da imagem e som para traçar uma reflexão filosófica, cultural e sociopolítica sobre as
rupturas e permanências da memória colonizada, na transmissão de aprendizados do
campo da história, arte e comunicação. O vídeo se propôs a trabalhar a narração linear
de uma ficção de um mundo que se inicia e se encerra nele mesmo, e ilustrá-lo com as
imagens e registros que permeiam a vida pública e privada - as memórias coletivas e
afetivas -, ordenados não linearmente, de tal forma que se estabeleça uma relação
anacrônica entre as imagens do passado e do presente. À medida em que se apresenta
a oposição entre real e ficção, público e privado, passado e presente, cria-se uma
diegese atemporal com o que é dito e o que é visto, fazendo emergir à superfície os
processos que a história registra e marca na cultura, na linguagem e na arte. A
memória não pertence somente ao passado, mas permeia e influencia constantemente
o presente daqueles que a tem, permitindo vislumbrar novas possibilidades de futuro.
palavras-chave: memória, história, arte, narrativa.
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Brazil shares an immemorial heritage with Latin America and other colonized countries:
through a culture wrapped up in totalitarianism and historics of censorship, it gave
birth to a trauma and amnesia in the memory of its people; a loss of reference in the
passage of generations, which has become mild and susceptible to ideas that spread
like viruses and manipulations of insurgent neo-fascist movements, which act in the
most populous and vulnerable layers of society through misinformation and alteration
of the narrative of the facts. The audiovisual production of this paper used the
resources of image and sound to outline a philosophical, cultural and socio-political
reflection on the ruptures and permanences of the colonized memory, in the the
learning areas of history, art and communication. The video set out to work the linear
narration of a fictional world, that begins and ends in itself, and illustrate this world with
the images and records that permeate reality, in public and private life, ordered non-
linearly, in a way that creates an anachronic relation between the images of the past
and the present. As the opposition between real and fiction, public and private, past and
present is established, a timeless diegesis is created with what is said and what is seen,
bringing to the surface the processes that history records and marks on culture,
language and art. Memory does not belong only to the past, but it constantly permeates
and influences the present of those who have it, and allows them to glimpse new
possibilities of future.
keywords: memory, history, art, narrative.
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p r e l ú d i o
/Nota Pessoal

“Há uma travessia a noroeste rumo ao mundo intelectual. Sou um viajante inquisitivo e
caótico. Gosto de descobrir histórias por acaso.”
(Alberto Manguel)

Não se sabe muito bem onde começa e termina uma memória. Podemos tentar
destrinchá-la, expô-la, analisá-la, mas a verdade é que ela sempre será diferente da
primeira vez em que se formou. É algo como montar um castelo de areia em uma praia
deserta: independente de tudo e todos, jamais será o mesmo castelo. E mesmo que se
passe uma tarde sob o sol a pino, minuciosamente trabalhando os detalhes e tentando
dar forma perfeita à referência da qual a mente parece ter certeza da sua precisão,
eventualmente sobe a maré, e o castelo voltará a fazer parte dos vários grãos de areia
molhada debaixo do sal.

Comecei a levitar sobre essas questões a partir de uma memória que não era
minha, mas que por algum curioso acaso, me pertencia. E mesmo diante dos cenários
surreais que se apresentavam na realidade, e dos sentimentos difíceis que permearam
o isolamento e o luto durante a recorrente pandemia, as imagens de um passado
recente insistiam em voltar. Mesmo com todos os estímulos possíveis e improváveis que
a vida terrena gritava, nos obrigando a afundar-se nela ou fugir completamente - e
talvez justamente por isso -, a minha mente se voltava para si mesma, para uma revisão
do que eu havia sido por quatro anos - e para aquela memória, que não era minha.

Pensei ali que, talvez, a memória pertencesse a todos. E que todos os meus
iguais, isolados em suas casas na eterna expectativa de um “novo normal”, também
viajavam dentro das suas próprias lembranças, tentando juntar os fragmentos certos
para se manter são. Sem a referência de um passado, o futuro nos parecia cada vez
mais incerto. Cada dia, no aguardo de uma vacina que não vinha, nos obrigava a
permanecer em estado de eterna repescagem, eterna remontagem de fragmentos,
esperando o dia em que eles se dissolvessem, e pudéssemos enfim esquecer tudo isso
de uma vez e retomar nossas vidas.

Mas esse dia não chegou - nem em março, nem em agosto, nem agora. E temo
dizer aos mais receosos que ele não vai chegar. Seremos obrigados a olhar de frente o
que temos de referência, e seremos obrigados a admitir que não é possível continuar da
forma desenfreada que estávamos - e estamos. Seremos obrigados a rever
fundamentalmente as estruturas, os processos, muito além dos nomes e datas que
pintam os cenários. Será preciso lidar com as revoluções que não se resolvem em um
dia, mas que se fundem aos nossos hábitos, nossas palavras e nossa cultura. Será
preciso tentar enxergar tão longe no futuro quanto se é possível enxergar no passado:
nos dois extremos da corda, moram ambos o desconhecido e familiar, a novidade e o
cotidiano. E ambos nos pertencem.
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memento mori é um trabalho sobre o presente: os tempos presentes, os homens
presentes, a vida presente. É sobre a memória viva e pulsante, que resiste, apesar de
tudo. Pensei que estava escrevendo sobre a memória dos outros, do mundo. Depois
pensei que estava escrevendo sobre as minhas. Depois, enfim, percebi que ambas são
inseparáveis.

Comecei este trabalho pensando que escreveria sobre nossas emoções, e como
elas afetam (e são afetadas pela) nossa memória. Pareço ter terminado longe, muito
longe, do alvo que havia imaginado. Acho que há nisso uma fatalidade - pareço sempre
chegar no mesmo lugar de onde parti.

L.V.

16 de Novembro de 2020

Não serei o poeta de um mundo caduco
Também não cantarei o mundo futuro

Estou preso à vida, e olho meus companheiros
Estão taciturnos, mas nutrem grandes esperanças

Entre eles, considero a enorme realidade
O presente é tão grande, não nos afastemos

Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história

Não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela
Não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida

Não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins
O tempo é a minha matéria: o tempo presente, os homens presentes,

A vida presente.

Mãos Dadas - Carlos Drummond de Andrade
Sentimento do Mundo (1940)
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i n t r o d u ç ã o

Para a confecção de um produto audiovisual, em formato de uma docuficção em
curta metragem, este trabalho de conclusão de curso teve como ponto de partida uma
exploração estética e teórica da memória, partindo do princípio da dualidade entre a
memória íntima e individual, e a memória histórica e coletiva. Enquanto uma está
condenada à sua subjetividade e necessidade do esquecimento, a outra é construída,
objetivamente registrada, despida de suas interpretações até tornar-se meramente
informação: lembrada, esquecida, e relembrada de diferentes formas em cada espírito
de época. Ambas desempenham o papel de registrar fatos e impressões, e se
complementam exatamente ao desenvolver uma relação entre o público e o privado.
Todos os esforços da redatora que vos fala de desviar-se da palavra-chave memória,
nos últimos anos, foram em vão - até mesmo pelo irônico paradoxo da ação.

Estas duas profissões - a do historiador, que narra a história do mundo, e do
artista, que narra a história das pessoas - tem objetos de estudo que se desdobram
como acontecimentos de uma narrativa, no seu sentido mais amplo. Analogamente, a
arte insere a História na realidade do homem, permitindo a cada indivíduo compreender
seu papel e seu posicionamento na sociedade. O registro da História é questionado pela
arte: força os limites dos fatos, e permite enxergar as narrativas não visíveis, as outras
perspectivas do mesmo fato. O historiador monta a estrutura, o contexto e o cenário, e
o artista o explora como seu protagonista, construindo, nessa interdisciplinaridade,
narrativas comprometidas com a verdade. Esta reflexão nos leva para um segundo
dualismo proposto: o que é a verdade, e o que é a mentira, na reconstrução de uma
memória? Podemos aceitar fielmente a versão dos fatos que foi consolidada pelo
prevalecente poder dominante de cada época?

As reflexões realizadas para desenvolver este projeto, passadas e presentes ao
contexto pandêmico (e pandemônico) em que foram pensadas, resgataram ideias e
teorias da história, da filosofia e da comunicação, que não pretendiam afastar-se de
nenhuma forma, além do espaço de tempo, dos acontecimentos extraordinários que
estão se decorrendo no mundo atual. Pelo contrário: a escolha dos autores, conceitos e
símbolos deste projeto foi feita com a intenção meticulosa de resgatar ideias que
sobrevivem no presente, com ameaçadora presença. As teorias de grandes filósofos e
artistas foram então resgatadas e remixadas pela redatora deste projeto, para filtrar
deles um produto de conclusão de curso que soubesse destacar, primariamente, os
sentimentos imemoriais repercutindo nas situações atuais, no Brasil e na América
Latina. Há uma compreensão da autora deste projeto de que a luta contra os grupos
organizados de ódio e sistemas de desinformação é uma das mais importantes da
história da comunicação - esta, que busca compreender as linguagens na sua
subjetividade e teoria, e deve exercer, em todos os seus meios, uma responsabilidade
social com os acontecimentos que se desdobram atualmente.
           O levantamento bibliográfico bordado intentou percorrer por alguns pensadores 7



da filosofia, comunicação e ciências sociais que, por experiência ou afinidade,
conversam entre si nas teorias, o que permitiu tentar vislumbrar dessa alquimia literária
algo novo, produzindo pela união de suas mentes excepcionais um produto que fosse
capaz de expressar imageticamente as ideias importantes que oferecem.

Partindo do extenso repertório do filósofo Henri Bergson, autor do livro-ensaio
Matéria e Memória (1986) retiram-se conceitos primordiais para entender o
funcionamento básico da memória, compreendendo-a primariamente como condição
humana e como forma de aprendizagem na interação com as imagens do mundo. Esse
estágio de pesquisa sob uma ótica filosófica foi essencial para atribuir ao produto final
uma base de funcionamento, para que se desdobrasse como se desdobra uma memória
no inconsciente, a partir de fragmentos não lineares - que no audiovisual, transfigura-
se para a escolha da tela, dos enquadramentos e da montagem.

É possível então transpor Bergson para falar sobre os conceitos de Cultura, Arte
e História, dialogando com a também extensa bibliografia da filósofa e historiadora
alemã Hannah Arendt, em especial suas obras A Condição Humana (1958) e Entre O
Passado e O Futuro (1961), ao lado de seu concidadão, o ensaísta e teórico da
comunicação Walter Benjamin, que em sua obra Magia e Técnica, Arte e Política:
ensaios sobre literatura e história da cultura, nos traz para um de seus principais

conceitos trabalhados: a narração, e como ela, com facilidade, nos fascina e nos
prende, diferenciando-se da simples passagem de informação, que automatiza o
processo.

As contribuições importantes dos dois autores foram essenciais para que se
definisse a situação-problema que dá início à narrativa do produto: uma perda de
referências e a quebra da tradição, resultada dos períodos de intermitentes de guerra e
totalitarismo do começo do século, e que repercute, ainda como trauma não lidado, nas
situações do hoje. Transpondo esse cenário para a história de saques e explorações da
qual o Brasil e América Latina são consequência, estabeleceu-se uma ótica sob a qual o
produto foi começando a se formar.

Com esta base sólida, encontram-se bifurcações dentro de teorias gerais para
leituras mais específicas, para abordar o papel da memória dentro da comunicação
contemporânea, e do papel da comunicação contemporânea na preservação da
memória. Para isso, utilizam-se autores com esse mesmo pensar integrado entre arte,
política e comunicação, como o historiador Marc Ferro, autor do livro Cinema e História
(1977), no qual há um importante ponto de intersecção deste projeto; as leituras
semióticas do teórico da comunicação Marshall Mcluhan, em sua teoria singular do
texto O Meio É A Mensagem (1969); e os escritos do argentino Alberto Manguel, na

obra Lendo Imagens: Uma História de Amor e Ódio (2001), que servirá também como
uma importante ferramenta, quase um manual de uso dos símbolos e imagens corretos,
na construção audiovisual deste  projeto.

O texto de Marc Ferro ajudou a desenvolver uma justificativa para um produto
que trabalha o estudo da História de maneira mais livre, explorando e até brincando 8



com a ideia de construir uma narrativa anacrônica - tal palavra, que carrega uma ideia
de um erro cronológico, também abre portas para construir pontes entre o que
aconteceu, e o que acontece, e permite enxergar os acontecimentos históricos como
parte de uma estrutura e cultura que permanece no presente. Já livro de Manguel foi
essencial para encontrar os símbolos em comum entre as teorias e as imagens, e
posteriormente, entre as imagens e elas mesmas - um espaço reservado para que as
imagens falem por elas mesmas, que se apresentem como são, muito além do sentido
pessoal que atribuímos a elas.

Na busca pela primeira camada narrativa - aquela efetivamente visível - do
produto final, procurando representar visualmente o emaranhado teórico proposto
acima, foram estudadas algumas referências artísticas guias. Nesse bloco, busca-se um
aprofundamento maior em autores latinos, em sua maioria artistas do cinema e
literatura, como o diretor chileno Patrício Guzmán e a brasileira Petra Costa, e da
literatura, como o realismo fantástico de Gabriel Garcia Márquez em seus Cem Anos de
Solidão, e a imemorial obra de Eduardo Galeano, As Veias Abertas da América Latina -
que dialogam intimamente com as teorias sociais discutidas, assim como todas as
referências citadas se emaranham e se conversam, ao longo destas reflexões.

Sob a influência do estonteante realismo mágico de García Márquez, desenvolvi
a história ficcional que guia a narrativa do produto, trabalhando-a em um limiar entre o
real e o imaginário, para que fosse habitada por elementos identificáveis com o mundo
que nos cerca, mas também desconhecidos, cativando a capacidade imaginativa dos
espectadores - tal qual se comporta a memória, completando-se em fragmentos
dispersos da referência e da expectativa. Para dar enfim cor e forma a essa estrutura
montada, decidi explorar as narrativas não consolidadas da história do Brasil e América
Latina. O livro de Galeano traz uma impressionante narração intimista de eventos pouco
abordados dentro das salas de aula, que parecem, a princípio, tão imaginativos quanto
os escritos de Garcia Márquez, dada a surreal hemorragia de fatalidades descritas.
Foram portanto estes eventos narrados que auxiliaram na curadoria das imagens
escolhidas para ilustrar o mundo que se criou pela narração, guiada pelo objetivo de
produzir uma narrativa decolonial a partir do resgate e denúncia das memórias que
foram abafadas ou esquecidas.

A partir destes seletos contribuidores para o entendimento da formação da
cultura latino americana, é possível enxergar as pontes possíveis com o universo
particular do Brasil de 2020, assim como as permanências e mutações dos seus
vizinhos latinos desde os seus períodos particulares - e constantes - de repressão. O
“espírito da época”, ou zeitgeist¹ da era do presidente Jair Messias Bolsonaro é
permeado por uma curta linha de pensamento; uma situação de “guerra” travada entre
nossa capacidade de diferenciar verdades e fake news, opiniões de fatos, e nossos
______________________
¹zeitgeist é um termo alemão cunhado pelo filósofo prussiano Immanuel Kant, cuja tradução significa
espírito da época, espírito do tempo ou sinal dos tempos. Significa, em suma, o conjunto do clima
intelectual ou as características genéricas de um determinado período. 9



prospectos futuros de construir um caminho limpo, do presente até os origens dos
sentimentos de medo, do silêncio diante de mudanças repentinas e golpes de estado, e
de confusão diante da quantidade imensurável de informação recebida diariamente.
Talvez seja possível discordar de Caetano, quando diz que “só é possível filosofar em
alemão”², após estabelecer pontes entre as teorias citadas com os sinais que nos dão
os tempos presentes.

Sendo uma causa e consequência esse contexto, e influenciada decisivamente
pela situação dramática de controle da pandemia vivenciada no Brasil - biológica e
ideológica -, tomei a decisão de produzir uma docuficção, procurando construir uma
relação metalinguística com o gênero ao utilizá-lo para relacionar o público e o privado
da formação de memória para a arte e para a História - unidas pelo objetivo comum de
produzir e disseminar conhecimento e uma cultura de relação saudável de
responsabilidade para com os acontecimentos do passado. O produto resultante destas
reflexões procurou estudar como se daria este encontro de duas profissões que
trabalham com a memória e a narrativa, quando inseridas ao contexto das situações
que refletem a vida presente. Quem conta uma história faz um apelo inevitável à sua
memória, e a trabalha para dar inteligibilidade e credibilidade à experiência ali
resguardada, e para ressignificar a lembrança, o que liberta, organiza e justifica seu
ponto de vista e a vida em sociedade.

Com o caminhar bibliográfico formulado, entremeado por artigos e reflexões
complementares, iniciei a produção com o levantamento de imagens de arquivo
analógicos e digitais, seguido da curadoria destas imagens a partir das diretrizes
levantadas pela pesquisa. A etapa de montagem da narrativa trouxe o desafio de
encontrar os elementos que falavam mais alto dentro do acervo, que pudessem
coexistir em consonância com a narração apesar de pertencerem a contextos históricos
diferentes: uma vez inseridas no vídeo, passaram a fazer parte daquele universo, mas
sem apagar-se de seu sentido original de denúncia. Essa dualidade permite que o
espectador reconheça os acontecimentos mostrados, por fazerem parte de um
conhecimento geral, mas que também possa abstrair-se delas com o desenrolar da
história que vai sendo narrada.

A produção se deu de tal forma para que pudesse se comunicar com um público
potencial largo, e que fosse uma história comum a todos, lida e contada com linguagem
acessível e didática, e tratando de temas humanos, como o tempo, a vida, a morte e o
esquecimento. Observando o produto finalizado, me dei conta de que havia nessas
decisões uma necessidade de revigorar uma noção de coletividade: de uma história que
pertencesse a todos. Penso que o resultado atingido tem potencial distribuição em
escolas e festivais, para pessoas de diferentes idades e faixas etárias. Penso também
que ele poderia ser constantemente atualizado com os acontecimentos do presente,
pois trata de reflexões sobre os processos de formação cultural que se estabelecem ao
longo de séculos.
        
_____________________
²referência à música “Língua” (2007), do compositor baiano Caetano Veloso 10



memento mori é uma fotografia dos nossos tempos; um curta metragem de
caráter experimental, que utiliza de elementos da ficção e documentário para construir
uma relação de interdependência entre memórias históricas e memórias íntimas, de
modo que ambas se equilibrem em um processo consciente e inconsciente do lembrar e
esquecer. Para tanto, o curta insere o espectador dentro de um universo particular aos
nossos tempos, desenvolvendo nela uma relação não linear com o tempo desde o
período das Navegações, se tornando assim uma distopia altamente anacrônica e um
estudo de caso das rupturas e permanências culturais que permeiam a cultura africana,
latino-americana e colonizada de modo geral, porém abstraídos de seus nomes e datas
e reinseridos em uma narrativa e narração. A partir do jogo entre verdade e mentira,
real e ficção, lembrar e esquecer, fatos e imaginação, vai-se tendo conhecimento da
precisa abstração na qual a memória trabalha, e como escolhemos, a partir do
presente, o que lembrar e esquecer.

11
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Quando estamos falando de memória, estamos falando, antes de mais nada, de
tempo. E são atemporais as dificuldades filosóficas que encontramos ao nos deparar
com conceitos do tipo: o tempo tem muitas definições. George Matsas, professor do
instituto de Física Teórica da UNESP, nos serviu, em 2019, de mais uma: “para
podermos distinguir o passado do futuro ou, se preferirem, contemplar a constante
transformação do mundo, precisou-se inventar um conceito físico - o conceito de
tempo”³. Agostinho de Hipona, mais conhecido por Santo Agostinho, no fim do século
4, já havia proferido semelhante comparação: “Se ninguém me pergunta, eu sei. Se
alguém me pergunta, eu não sei”. Eles se identificam com alguém ainda mais
precedente: Platão, considerado o pai da metafísica, baseia suas teorias na ideia de um
mundo real inteiramente percebido pelos cinco sentidos, onde a função do tempo é a
contemplação desta transitoriedade, dessa passagem de tempo, inerente ao mundo
sensível. Antes de “tic tacs” do relógio e doze meses ao ano, o tempo era sentido e lido
no corpo.

No final do século 19, com as mudanças do modo de produção industrial na
Europa, essas proposições são recontextualizadas para a necessidade dos pensadores
iluministas de restabelecer uma verdade que inserisse a filosofia nas dimensões da
racionalidade científica, do progresso a partir da razão. Com efeito prático, o
contemplar da passagem do tempo, em termos da racionalidade, podia ser visto como
uma espécie de união entre começar e “deixar” de existir. Ele vê na passagem do tempo
a aproximação do instante que o conduz ao nada - isso, talvez, dê razão a uma parcela
da angústia que acomete o ser humano e o persegue por toda a vida; o único animal
que sabe que vai morrer.

Já quase no final do século, o filósofo francês Henri Bergson seguiu na contramão
da fragmentação dos conhecimentos, resgatando a concepção metafísica em sua
célebre obra Matéria e Memória, afirmando a existência de uma importante dualidade
entre corpo e espírito. Bergson afirma a transitoriedade, o movimento constante, como
o autêntico estofo da realidade. A representação comum do tempo é quantitativa: vê a
descontinuidade, a fragmentação dos instantes - em linguagens abstratas, como as
horas do relógio, ou linguagens simbólicas, como a escrita -, quando na verdade, para
Bergson, ele seria um fluxo contínuo, qualitativo e não mensurável pelas convenções do
relógio. Estas convenções, na verdade, teriam sido criadas exatamente para facilitar a
compreensão do Tempo nas dimensões da produtividade, do sistema capitalista.

A religião e a moral do século 19 desempenharam seu papel, ajudando a
proclamar a cultura do "tempo é dinheiro”. Este princípio da vida moderna talvez tenha
sido o último momento de verdades tão absolutas, e tão fechadas em seu próprio
desenvolvimento local. A discussão das contradições do tempo moderno volta a se
intensificar com a chegada do século 20, e dos eventos silenciadores da história da
_________________________
³Trecho do Seminário Dois Olhares Sobre o Tempo: Tempo na Física e na Filosofia, realizado pelo Centro de
Pesquisa e Formação do SESC, em agosto de 2019.
Livro XI da Obra Confissões, escrita por Agostinho de Hipona em meados do século 4.
4

4
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humanidade que se seguiram, para citar os de maior impacto: os totalitarismos
insurgentes da ideologia do fascismo na Europa; as duas guerras mundiais, e suas
batalhas e conflitos adjacentes; os novos totalitarismos, regados de interesses
econômicos de terceiros, e as ditaduras militares instaladas na América Latina, em meio
a uma guerra fria ideológica. Estes eventos trouxeram perplexidade e mudança a  todos
aqueles que os vivenciaram.

Se o tempo tem uma história, também a história tem um tempo. O historiador
alemão Reinhart Koselleck, em sua célebre obra Futuro Passado (1979), trouxe uma
perspectiva singular desta questão: o presente não apenas ressignifica o passado - a

partir de questões da sua atualidade - mas também ressignifica o futuro. Conterrânea e
contemporânea de Koselleck, a filósofa política alemã Hannah Arendt, em sua obra
homóloga Entre o Passado e o Futuro (1961), já havia antecipado o historiador
intuitivamente. Ela tenta, numa tentativa de exportar a complexidade relacional entre

os tempos, explicar que a simples presença do homem no tempo e no espaço em que se
insere já é o suficiente para deslocá-lo, deformá-lo, por assim dizer. Ele não se insere
passivamente em um sistema rígido e linear, mas move-se por vezes no tempo passado
das experiências, por vezes no tempo futuro da expectativa, e, por fim, como
presença no próprio presente, produzindo constantemente sua realidade. Na mesma
dinâmica, age a história que o acompanha; não como um produto e estudo do passado,
mas como constante mudança e interferência na vida presente, em busca de um futuro
que escape do seus ciclos reativos.

O presente, a presença, é portanto, no pensamento da filósofa, essa mediação
entre as duas instâncias: da experiência e da expectativa. Aquilo que deixou vestígios,
fontes para os historiadores; aquilo que está materializado no presente a partir das
permanências, das continuidades, da língua, dos rituais ainda praticados, dos hábitos
adquiridos; tudo isto faz parte de um conhecimento amplo, que se situa dentro do
espaço da experiência, conhecida como memória. A memória é um mecanismo
biológico para marcar esse tempo metamorfo, permeado pela força motriz da presença
ativa - a vida. Em Matéria e Memória, Henri Bergson costura como se dá o processo do
aprendizado da memória, seja no corpo com os sentidos e a subjetividade, seja na
mente, com as recordações imagéticas, com os signos deixados pela linguagem na
cultura. A partir disso, Bergson distingue dois tipos de memória: A memória do corpo,
presente nos mecanismos motores, e a memória propriamente espiritual, existente sob
a forma de lembranças independentes:

Destas duas memórias, a primeira é verdadeiramente
orientada no sentido da natureza; a segunda, entregue a si
mesma, iria antes em sentido contrário. A primeira,
conquistada através do esforço do hábito, continua sob a
dependência da nossa vontade; a segunda, toda espontânea, é
tão caprichosa em reproduzir quanto fiel em se conservar.
(BERGSON, 2008, p. 94).

13



A memória, para Bergson, seria não apenas uma forma evolutiva de registrar a
passagem do tempo, mas a verdadeira intersecção entre o espírito e a matéria. Uma
conexão entre o tempo da vida mental e o tempo da vida psicológica, que variam em
grau e intensidade ao se manifestarem, de acordo com o grau de atenção à vida dado
por um indivíduo - conectando-se com a noção de presente e presença, de Arendt: “A
percepção tem um interesse inteiramente especulativo; ela é conhecimento puro”
(BERGSON, 2008).

Um reconhecimento pragmático do passado, por exemplo, não necessariamente
leva à absorção daquelas imagens na mente. Por outro lado, o contar de uma
lembrança que passa por intervenção dos sentidos promove uma recondução ao objeto,
destacando seus contornos, dando-lhes uma forma. É assim que, para Bergson, seria
possível enxergar a passagem do tempo com maior fidelidade, observando a
continuidade entre presente e passado.

Para o filósofo, o passado sobrevive de duas formas: nos mecanismos motores, e
em lembranças independentes. Segundo ele, a autonomia da memória é dada pela
mesma matéria prima que a forma: a conservação do passado no indivíduo através da
experiência. Só assim, seria possível a compreensão total daquela lembrança pelo
corpo-indivíduo. Não há ainda, meios de se fazer isso; a não ser, talvez, pelas
interpretações e interpelações propostas pela Arte. Com a arte, a representação do
passado se dá na ação dos sentidos no corpo do artista: “Pensamos como sentimos. A
sensação não é somente uma questão de resposta fisiológica e experiência pessoal. É o
domínio mais fundamental de expressão da cultura, o meio através do qual todos os
valores e práticas da sociedade são estabelecidos” (HOWES, 2003).

O homem ocupa entre os seres vivos um lugar ambíguo, na medida em que sua
inteligência pode ocupar-se também daquilo que está além da mera sobrevivência, e,
assim, pode pensar a verdade gratuitamente. Disto a filosofia se ocupou eventualmente,
mas a arte fez de tais preocupações sua razão e finalidade. A filosofia tem na arte o seu
paradigma e o seu irmão caçula, que a ajuda a pensar aquilo em que as outras ciências
não estão empenhadas em relativizar. A filosofia pensa deliberadamente e por reflexão
o mesmo que os artistas pensam acidentalmente. Poderia aproximar-se, assim, da ideia
da presença ou grau de atenção, uma ideia de intuição predisposta ao homem - que
está exatamente no procedimento dos artistas:

5

_________________
David Howes é escritor, jornalista, historiador de mídia e professor de Antropologia da Universidade de
Concórdia. Citação retirada de seu livro Sensual Relations: Engaging the Senses in Culture & Social
Theory (2003)

5

Completar uma lembrança com detalhes mais pessoais não consiste,
de modo algum, em justapor mecanicamente lembranças a esta
lembrança, mas em transportar-se a um plano de consciência mais
extenso, em afastar-se da ação na direção do sonho. (...) Esses
planos não são dados, aliás, como coisas inteiramente prontas,
superpostas umas às outras. Eles existem antes virtualmente, com
essa experiência que é própria às coisas do espírito. A inteligência,
movendo-se a todo instante ao longo do intervalo que os separa, os
reencontra, ou melhor, os cria de novo sem cessar: sua vida consiste
nesse próprio movimento. (BERGSON, 1896, p. 272).
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Memória tem a ver com mudança, e portanto não está e não pode ser confundida
como uma característica do passado, necessariamente presa ao “velho” ou
“nostálgico”, uma vez superadas essas divisórias lineares e compartimentadas de
tempo. A memória, para Bergson, é essencialmente uma atividade criadora da intuição:
contraindo-se ou expandindo-se, cria milhares de planos de consciência - ou
enquadramentos - virtuais, espirituais, que compõem o intervalo entre o plano do
sonho e o plano de ação. Sendo consciência presente - os indivíduos precisam estar
presentes para lembrar - ao mesmo tempo que dá sentido à experiência, nela introduz
um saber, de modo que, adaptando-se ao real, não faz senão a "[...] síntese do passado
e do presente em vista do futuro" :

Memória é mudança constante, porque permeia também o
presente. Para evocar o passado em forma de imagem, é
preciso poder abstrair-se da ação presente, é preciso saber
dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar. Talvez apenas o
homem seja capaz de um esforço desse tipo. Também o
passado que remontamos deste modo é escorregadio, sempre
a ponto de nos escapar, como se essa memória regressiva
fosse contrariada pela outra memória, mais natural, cujo
movimento para diante nos leva a agir e a viver. (BERGSON,
2008, p. 100).

A arte de narrar           

As proposições de Bergson parecem, na verdade, funções orgânicas muito simples
para todos nós: todos os seres humanos realizam diariamente o esforço por reconectar
as temporalidades, na ação intuitiva de recordar. No entanto, porque somos, na maioria
dessas situações, permeados por sentimentos confusos? Seja por uma obsessão de
viver “no passado”, relembrando nossas conquistas, seja por uma necessidade de
esquecer as memórias dolorosas, como forma de ignorar que ali houve um problema
que o impede de seguir em frente?

A percepção é de que as experiências de vida no século 21 se tornaram
efêmeras e corriqueiras, bombardeadas pelo consumismo, pelo trabalho, pela
experiência dos homens substituída pela tecnologia da técnica, e pelo constante
recebimento de informação. Walter Benjamin, permeando seus conceitos afora da
filosofia e no espaço da comunicação, afirma, em seu livro Magia e Técnica, Arte e
Política: ensaios sobre literatura e história da cultura (1989), que esse conjunto de
sentimentos mistos tem a ver com o excesso de aparência e a falta de experiência da
vida contemporânea: os acontecimentos nos passam rapidamente, a velocidade e a
obsessão pelo veloz nos impede de criar conexão e memória dos acontecimentos, pois,
logo em seguida, haverá outro momento, mais rápido e compacto que o anterior,
impactando diretamente a memória de curta duração de indivíduos predispostos e
adaptados ao tempo e espaço da virtualidade.
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O conceito de Walter Benjamin de narrativa organiza-se com base em sociedades
com modelos consumistas autoritários, que, segundo ele, nos privam de narrar
experiências. As informações não fazem - por si só - que pensemos. As notícias chegam
prontas e só tem valor enquanto novidade, evitando reflexões mais profundas, o que
contraria o conceito benjaminiano. Segundo o autor, a comunicação de massas destrói
a experiência, e a falta de tempo a enterra.

A construção da individualidade se dá através da influência e convivência com os
outros, da diversidade daqueles incluídos em nosso meio. O processo dessa
construção, dessa compreensão e empatia com o outro, se inicia no resgate das
memórias, experiências vividas, pelos mais velhos ou aqueles que admiramos. Como se
dá esse resgate? Ele é mediado por mídias, telas, ou técnicas, ou realizado
intuitivamente, em conversa e troca de experiências resgatando suas experiências de
vida através de conversas. Estas questões importam para entender como se comporta
a comunicação atualmente. Importa se a informação veio “mastigada”, com uma ideia
enlatada, ou se foi narrada: (...) quase mais nada que acontece beneficia o relato; quase

tudo beneficia a informação. Ou seja, já é metade da arte da
narrativa manter livre de explicações uma história enquanto é
transmitida. (...) A informação recebe sua recompensa no
momento em que é nova; vive apenas nesse momento; deve se
entregar totalmente a ele e, sem perder tempo, a ele se
explicar. Com a narrativa é diferente: ela não se esgota.
Conserva a força reunida em seu âmago e é capaz de, após
muito tempo, se desdobrar (BENJAMIN, 1979, p. 276).

O ritual de passar informação em formato de histórias de geração em geração é
o que sempre fez os humanos evitarem a morte: colocando a vida como narrativa.
Mesmo após a morte individual, a morte do corpo, a história preside na mente do
coletivo. O narrador, ao interpretar a história, dá sentido a ela e, com isso, o episódio
narrado atinge uma amplitude que não existe na informação, como a criatividade, a
invenção e a genuidade. A narrativa se constrói nos detalhes, e é concluída na sua
cultura: “ela não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retirá-la dele.” (BENJAMIN, 1986, p.205). As histórias que nos são narradas
entram em nós, ficam em nós. A educação, num processo formativo mais amplo,
evidencia que pensar não é só raciocinar, calcular ou argumentar; é também dar
sentido ao que somos e fazemos, ao que nos acontece no dia-a-dia. E damos sentidos
ao nosso pensamento através das palavras e das imagens, pois são elas que produzem
os significados, e através dos próprios mecanismos sensoriais do corpo -
experienciando sensorialmente a realidade.

Benjamin destaca, numa concepção em diálogo com a questão da presença em
Bergson, que, para narrar, temos que observar. Observar o mundo nos seus mais
brilhantes e grotescos momentos, e no seu cotidiano, construindo as narrativas destes
momentos - além de apenas registrar, mas estabelecendo uma relação com nós
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mesmos, com o cotidiano das pessoas, que gere identificação, lugar de fala e um
sentimento-ação de coletivo.

Porque é tão difícil, porém, gerar identificação entre o mundo e nós mesmos?
Entre a jovialidade que temos hoje e a história das juventudes na história? A sensação,
por vezes, é a de que há um pedaço faltando, que nos separa do “antigo” e do “novo”
constantemente. Não é apenas sobre a efemeridade do século, ou a velocidade que a
virtualidade trouxe para a comunicação em massa. Falar de narração é falar, de
antemão, de política, arte e cultura. O filósofo e teórico da comunicação Walter
Benjamin também discorre, na obra em questão, sobre a capacidade que foi perdida de
contar histórias durante períodos políticos de totalitarismo, censura e violência
explícita, e atrelada a isso, o empobrecimento das relações de comunicação, tornando
os homens inábeis para transmitirem suas experiências por meio da tradição oral de
contar suas narrativas, trazendo consigo a perda de sensibilidade pelas experiências
coletivas.

Em Entre o Passado e o Futuro (1961), Arendt narra os acontecimentos violentos
e de outras catástrofes impostas pelos regimes totalitários e autoritários, iniciados
pelos movimentos fascistas de Benito Mussolini na Itália e Adolf Hitler na Alemanha,
que desencadearam, a partir do século XX, o elemento que caracterizou o mundo
moderno: o esfacelamento da memória. As duas guerras mundiais que se precederam
não constituíram um momento de formação da memória pública, pois, segundo a
autora, as pessoas se tornaram mudas, sem palavras para narrar tudo que acontecia:

A dominação totalitária como um fato estabelecido, que, em
seu ineditismo, não pode ser compreendida mediante as
categorias usuais do pensamento político, e cujos “crimes”
não podem ser julgados por padrões morais tradicionais ou
punidos dentro do quadro de referência legal de nossa
civilização, quebrou a continuidade da História Ocidental. A
ruptura com a nossa tradição é agora um fato acabado.
(ARENDT, 2007, p. 54).

O passado havia falhado com as pessoas; perdeu sua autoridade. Não há mais
história para compartilhar, apenas nações a se reconstruírem, e o mundo moderno se
vê frente à perda de qualquer referencial comum. Ainda temos a informação: os
acontecimentos, as obras que ficaram, os conflitos e como se resolveram. Mas não
possuímos a tradição, conceito abarcado por Arendt que nos diz qual é valor de cada
coisa. Construiu-se assim um contemporâneo nas bases de um mundo de memória
amontoada por eventos “sem sentido”, sem nexo: “Sem a tradição, não temos
continuidade consciente no tempo e, portanto, nem passado nem futuro, somente a
sempiterna mudança do mundo e o ciclo biológico das criaturas que nele vivem”
(ARENDT, 2013).
     

6

______________________
A tradição é entendida aqui como a propagação ou a comunicação das experiências, conforme
explicitado na obra de 1961.

6
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Os regimes totalitários, na Europa, África e América Latina se aprofundaram e se
aproveitaram da mudez da experiência traumática dos que vivenciaram a guerra, que,
segundo Arendt, só se generalizou, adquirindo relevância política, na modernidade: a
“experiência de não pertencer ao mundo, que é uma das mais radicais e desesperadas
experiências que o homem pode ter” (ARENDT, 2013, p. 527), é quase endêmica do
homem que vive nas cidades e íntimo da tecnologia, produto do efêmero e do supérfluo
inerente a estas condições. Os regimes totalitários se aproveitaram dessa situação,
oferecendo a irresistível coerência da “ideologia”: governos populistas com discursos
elaborados, com as aparências de uma novidade e um progresso, mas que se
configuram na repetição das “velhas verdades”, como caracteriza Arendt, que já não
apresentam vínculo algum com a experiência.

Estabelecer uma relação de distanciamento com o passado, muitas vezes, é
agenda fixa dentro de uma ideologia de “esquecer, e seguir em frente”, que pode ser
prejudicial a longo prazo para um país que se desatrela da sua própria história - se já
não for culturalmente endêmico em povos que sofreram processos conturbados de
colonização e miscigenação. Ou então, pensando pelo outro extremo, acreditar que se
pode derrubar uma estátua e esquecer seu significado, crendo que a cultura que
originou a adoração à estátua não prosseguirá perpétua. Em ambos os casos, pode
fazer com que nos conformemos com o contexto no qual estamos inseridos e, desse
modo, não paremos de fato para pensar em outras formas e práticas de convivência.
Nesse sentido, Walter Benjamin, em obra citada anteriormente, adere a isso ao dizer
que as histórias de vida narradas por pais, avós ou professores e mestres são tão
importantes quanto as literaturas conhecidas por todos.

Na verdade, a relação é de constante troca: são as experiências individuais dos
homens que criam as experiências coletivas, e vice versa. Pensando assim, talvez a
história nunca tenha deixado de ser registrada; apenas se firmava silenciosamente,
dentro das casas dos cidadãos, durante os períodos autoritários - e em especial no
presente momento de quarentena, que deriva de experiências passadas de medo e
insegurança coletivas, permeados por uma angustiante sensação de descontrole da
narrativa dos fatos.
            Benjamin e Arendt anunciam a crise que a memória enfrenta no contemporâneo,
amparada pelos meios de comunicação que, delas, se alimentam. Desconectados
emocionalmente da sua história, vedada por lacres do trauma e censura, é fato que
cada vez mais a vivência humana está se tornando isolada - especialmente no presente
momento, o que vale pensar quanto esse processo será acelerado pelos impactos da
crise de 2020 -, e que o espaço do intercâmbio com as experiências, memórias e
narrativas estão se deteriorando, não sendo mais compartilhadas da mesma forma
entre os homens na sociedade contemporânea. É preciso porém reconhecer também
que deteriorar-se também abre a perspectiva para um espaço de criação, de novas
formas de compartilhamento entre os indivíduos.
        18



A herança imemorial da imagem

O fazer da cultura, privado e coletivo, se dá, diariamente, em grande parte pela
recepção e transmissão de imagens. Aquele que media este processo funciona como
uma forma de mediação à passagem das imagens como narrativas. O teórico da
comunicação Marshall Mcluhan, em sua consagrada obra O Meio É A Mensagem afirma
que esse intermediário, essa forma com a mensagem é passada, isto é, o meio, é tão
importante como a mensagem transmitida pelo mesmo, pois sem o meio, seria
impossível transmitir a mensagem completa. O meio é a mensagem, sua idea principal,
considera que deve-se levar em conta que o meio contém e expressa todo o contexto
histórico em que está inserido, e necessariamente afetará a mensagem mandada ou
recebida com a sua bagagem histórica e cultural.

O meio, a mídia, é também parte do conteúdo, pois participa do mesmo
processo do tempo para se estabelecer no lugar e contexto em que se inseriu. Os meios
e as mídias que usamos também são cultura. E, desde o advento da fotografia e as
origens do cinematógrafo, na passagem do mundo moderno para um contemporâneo, o
meio é, em essência, concentrado nas mídias da imagem. A linguagem televisiva, por
exemplo, se desenvolveu bastante e chegou a influenciar toda a cultura de uma
sociedade, vista como revolucionária pelo teórico Marshall McLuhan, justamente por
permitir um hibridismo de linguagens nunca alcançado em meios anteriores. Já o filme,
o produto cinematográfico, se prova ainda mais capaz desse hibridismo multimidiático,
além de poder se desmaterializar do tempo presente, construindo sua diegese dentro
dos minutos em tela, e provocando, simultaneamente, reflexão e sentimento.

Toda imagem é interior a certas imagens e exterior a outras;
mas do conjunto das imagens não é possível dizer que ele nos
seja interior ou que nos seja exterior, já que a interioridade e a
exterioridade não são mais que relações entre imagens. Tanto
para uns como para outros, só apreendemos as coisas sob
forma de imagens, é em função de imagens, e somente de
imagens, que devemos colocar o problema. (BERGSON, p. 24)

De que forma, então, esses meios podem promover uma comunicação efetiva
entre a História e as artes? Um importante texto do historiador e professor francês
Marc Ferro, Cinema e História, busca analisar como se daria essa comunicação com a
linguagem audiovisual do cinema - que é a escolha de linguagem do produto final que
este projeto propõe.
           Ferro primeiramente contextualiza o leitor, tentando explicar porque havia tantas
disparidades entre o cinema e a história, e porque essa aproximação não foi feita antes.
A princípio, o cinema ainda não era nascido quando a História se constituiu e
aperfeiçoou seus métodos. Até o final do século 19, as fontes utilizadas pelo historiador
são cuidadosamente hierarquizadas, tal qual era o reflexo da sociedade no momento:
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No início do século XX, o que é o cinematógrafo para as
pessoas cultas? “Uma máquina de idiotização e de dissolução,
um passatempo de iletrados, de criaturas miseráveis
exploradas por seu trabalho.” O filme era considerado como
uma espécie de atração de quermesse, o direito nem sequer
lhe reconhecia um autor. Sem pai nem mãe, órfã, prostituindo-
se em meio ao povo, a imagem não poderia ser uma
companheira dessas grandes e nobres personagens que
constituem a sociedade do historiador(...) (FERRO, p. 7)

É certo que demorou um tempo até que o cinema se olhasse no espelho, e
começasse a refletir a realidade que o cercava - os neorrealistas italianos, por exemplo,
desempenharam um papel importante no registro fidedigno do país no pós guerra.
Ambos cinema e história partilham da mesma função narrativa. O que a História pode
fazer pelo cinema é fornecer os métodos de pesquisa e levantamento de dados, que
levem ao conhecimento das coisas como elas foram, são ou podem ser. O que o cinema
pode fazer pela história é fornecer essas imagens. A força da imagem na sociedade
nasceu com o cinema e com a fotografia. Aqueles preocupados com a memória da
humanidade são os caçadores dessas imagens, necessárias para a formação do
coletivo. O cinema tem tanto local de fala quanto a história para caçar essas imagens.
Um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu próprio conteúdo. Além da realidade
representada, permite atingir, de cada vez, uma zona da história até então ocultada,
inapreensível, opaco, não visível:

Os historiadores já recolocaram em seu lugar legítimo as
fontes de origem popular, primeiro as escritas, depois as não
escritas: o folclores, as artes e as tradições populares. Resta
agora estudar o filme, associá-lo com o mundo que o produz.
Qual é a hipótese? Que o filme, imagem ou não da realidade,
documento ou ficção, intriga autêntica ou pura invenção, é
História. E qual o postulado? Que aquilo que não aconteceu (e
por que não aquilo que aconteceu?), as crenças, as intenções,
o imaginário do homem, são tão História quanto a História
(FERRO, 1977, p. 14)

            É preciso, segundo Ferro, partir das imagens, para as imagens. Não buscar nelas
somente ilustração ou confirmação; sem necessidade de trair ou desmentir os saberes
da escrita. Considerar as imagens como tais, com o risco de apelar para outros saberes
para melhor compreendê-las: Acredita-se que por meio da imagem é possível fazer uma
“ponte” contínua, que possibilite ao sujeito construir sua visão de mundo e o situar-se
nele.

Para a produção dos objetivos gerais e específicos propostos neste projeto, e
para vê-los presentes no produto final, é preciso estudar, primordialmente, como se dá
a significação das imagens que vemos na tela, dentro da mente, da memória. Para tal
esforço, será utilizado a obra Lendo Imagens: Uma História de Amor e Ódio (2001),
escrito pelo escritor argentino Alberto Manguel. O livro de Manguel foi estruturado de
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forma a apresentar, em cada capítulo, uma série de imagens, separadas por temas, e a
história particular de cada uma.

Ao ler uma imagem, no primeiro momento, a leitura se configura naquilo que é
possível ver. O autor explica que, ao visitarmos um museu ou uma exposição de arte,
por mais que se conheça aquilo que se vê ou que anteriormente o visitante tenha lido
sobre a exposição, a primeira leitura será sempre a do significado mais básico e visível
do que está sendo visto. Somente depois dessa percepção inicial é que o leitor pode
ater-se aos detalhes, conectar com o que conhece e tem de referência. Manguel
também destaca a ideia de que, por meio de uma imagem, é possível compor outras
histórias, obras e até mesmo outras imagens. E é essa leitura que abre portas e janelas
de uma narrativa.

Ao empregarmos o livro de Manguel para apresentar a relevância da imagem
como uma ferramenta, evidenciamos que não a obra não tem apenas o caráter
ilustrativo em nosso fazer, mas também o de instigar e informar o leitor. Por isso, a
união de texto e imagem faz com que as pessoas realizem um processo de retro-
alimentação da própria memória: uma imagem evoca um texto, que evoca uma música,
que evoca um filme, que evoca uma situação, que evoca uma outra imagem. Origina-se
assim um ciclo - do qual o audiovisual dá conta de juntar.

O que se pretende mostrar é que o aproximar de diferentes tipos de texto pode
levar os espectadores a compreenderem mais profunda e amplamente o que é lido na
tela. Uma imagem não produz o visível, mas torna-se visível por meio do trabalho de
interpretação e ao efeito de sentido que se institui entre a imagem e o olhar. O trabalho
de interpretação da imagem, como na interpretação do texto verbal, vai pressupor
também a relação com a cultura. Manguel destaca também que a imagem é um dos
poucos meios em que todos podem realizar a leitura, mesmo aqueles desprovidos do
acesso à alfabetização da linguagem escrita.      

E qual seria o papel do artista, um alquimista de imagens, diante da
responsabilidade de tornar visível as realidades e encontrar os símbolos culturais
corretos para expressá-la? Diante também de tempos de manipulações políticas das
imagens, diante de confrontos de ideologia que extinguem ministérios da cultura e
reprimem a liberdade de arte e imprensa? O artista é a consciência da sociedade.
Quanto menos um artista puder se expressar, e, portanto, se comunicar com o público,
com as pessoas, pior é para a sociedade. Ela se torna sem espírito, e o homem não é
mais capaz de propósitos além da sobrevida do acúmulo de bens.

Quais são as memórias, portanto, que merecem serem trabalhadas no formato
da imagem, divulgadas e discutidas, diante de uma possibilidade de fortalecer os laços
dos povos com o passado, de fortalecer a memória? Volta-se, a princípio, para dentro,
para se ver como parte da juventude paulistana, habitante de uma terra cercada por
água, chamada Brasil. Mas o Brasil tem irmãos que cresceram junto, partilharam
memórias, lutas, dores em comum - apesar de estarmos diante de ameaças
constitucionais mais graves no momento. O que aconteceu com eles, enquanto nós aqui 21



experienciamos todos os golpes e injustiças do sistema brasileiro, como o abafo e
silenciamento da morte da vereadora Marielle Franco? Quais foram as Marielles do
Chile, Argentina, Colômbia e Paraguai? Porque nós, comumente, sabemos mais do “anel
de brilhantina” da cultura americana dominante, mas mal nos aproximamos daqueles,
de fato, mais próximos de nós? Para compreender como construir uma relação entre as
questões específicas da história do Brasil e dos outros países da América Latina, foi
necessário enxergá-lo primeiro como um país colonizado, cuja cultura e memória foi
substituida por outra através de  um saque.

Gritos abafados: documentando as memórias de repressão

“Não cria versos sobre acontecimentos.
Não cria uma morte mortal na poesia.
Diante dela, uma vida é um sol estático, não aquece nem ilumina.
As Afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.
Não faças poesia com o corpo, esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro são indiferentes.
Nem me reveles teus sentimentos, que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso
ainda não é poesia.
Não cantes tua cidade, deixa em paz.
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.
Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma.
O canto não é a natureza
nem os homens em sociedade.”
(trecho de “À procura da poesia”. Carlos Drummond de Andrade, em Rosa do Povo, 1945)

Este poema, do poeta itabirano Carlos Drummond de Andrade, fala sobre a
impossibilidade de criação poética após a Segunda Guerra Mundial e seus horrores,
recusando a idéia de produzir poesias fáceis e cheias de clichês após um período tão
difícil. Drummond adiantou-se em dizer, em 1945, sobre deixar de cantar as cidades
marcadas pela máquina e pela destruição. Vinte anos depois, viriam sob o céu de seu
continente os imensos aviões dos golpe militar de 1954 (Paraguai), 1964 (Brasil), 1966
(Argentina), 1973 (Chile e Uruguai), além de outros registros de ditadura, torturas,
desaparecimento de artistas e questionadores e tentativas de golpe em outros países
latino americanos.

As produções artísticas do período, e dos anos de libertação controlada que se
seguiram ao fim das ditaduras militares, expressaram e denunciavam o que estava
acontecendo no país. Atados nos pés e nas cabeças pela censura, eles tentavam, de
alguma forma, expressar a dor e as dificuldades do momento. No artigo Narrar as
violências extremas, do pesquisador Rogério da Salva, são destacados alguns
elementos e eventos que, a partir dos anos 90, começaram a possibilitar o surgimento e
a configuração estética de uma arte memorialista na América Latina. Para citar um, o
aparecimento, no final do século 20, de alguns processos de revisão histórica e jurídica
dos atos cometidos pelos agentes dos Estados autoritários da América do Sul.
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A Comissão da Verdade, instaurada em 2011 pela ex-presidenta Dilma Rousseff, é um
exemplo destes processos, criada para investigar as graves violações de direitos
humanos ocorridas nos períodos de repressão.
          O surgimento de uma arte ligada à memória pós-ditatorial se dá, segundo o autor,
como uma reação silenciosa contra a herança de dor deixada na memória dos povos
latinos, contra a memória institucionalizada do discurso de poder em vigor, seus
símbolos, sua influência na memória individual e seu impacto. Promove discursos
dissidentes contra abuso de memória, denunciando "assassinos de memória", silêncio,
amnésia, "graus" de esquecimento e esquecimento seletivo.” (SALVA, 2017).
Segundo o autor, enraizar-se é um direito fundamental do ser humano, e a negação a
esse direito e a negação ao nosso passado tem consequências graves para a cultura e
para a vida em sociedade. Isso porque o passado reconstruído não é um refúgio, uma
nostalgia na qual mergulhamos para evitar os problemas do presente - isso seria um
uso irresponsável de memória resgatada, que precisa vir como uma fonte, um
manancial de razões para lutar, um reflexo de identificação entre as lutas do passado e
as lutas de agora. A memória deixa de ter aqui um caráter de restauradora de
passados, e passa a ter um caráter de regeradora de futuros.

A linguagem e a narração íntima nas manifestações memorialistas é frequente
no cinema latino, e indica algo mais a observar. Indica um apelo emocional sempre
utilizado para conversar com os corações dos “homens cordiais”. Indica, muitas vezes,
um desejo e esperança da felicidade pessoal diante de medo e incertezas - que, na
escala social de metas importantes na vida dos cidadãos, talvez não seja muito
compatível com as utopias do trabalho no capitalismo. O mercado, o consumo e o culto
de um novo tipo de individualismo logo se manifestam à frente de nossas necessidades
intrínsecas, ocupando nossos tempos livres, nos afastando de perguntas e respostas
simples e fundamentais, de cujos valores acabamos por nos apartar ao longo da vida,
nos embrenhando em buscas mais cotidianas, como carro, dinheiro, emprego e
relacionamentos. Acabamos por nos esquecer de palavras mais abertas, presas na
busca utópica por uma sociedade mais livre e igualitária, tais como empatia, igualdade
e felicidade. Na busca por um coletivo mais preocupado com a busca pela felicidade do
que pela busca eterna de coisas que o próprio indivíduo, por vezes, se esquece do que é
- e se tudo aquilo faz algum sentido para ele, no fim das contas.

Take my desires for reality, for I believe in the reality of my desires.

Tome meus desejos como a  realidade, pois acredito na realidade dos meus desejos.
_________________________
Homem cordial é um conceito desenvolvido pelo historiador brasileiro Sérgio Buarque de Holanda em

seu livro Raízes do Brasil, para definir um traço de hospitalidade e generosidade de fundo emotivo,
definitivo do caráter brasileiro: homens movidos por discursos emocionados e promessas de messias.

frase do ativista e escritor norte americano George Katsiaficas, estudioso dos movimentos sociais dos
séculos 20 e 21, citada livro The Imagination of The New Left: a global analysis of 1968 (1987)
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b r i e f i n g

O produto desenvolvido consiste em uma narração linear complementada a
imagens documentais descontextualizadas, que se apresentam não linearmente para
compor os momentos específicos apresentados pela narração. O objetivo disto é
provocar uma reação adversa à neutralidade diante dos fatos apresentados, amarrando
eventos históricos difíceis e densos a uma história abstraída, que mais se assemelha à
descrição de um futuro distópico ou a uma história de ninar para adultos. Apresenta-se
como uma proposta experimental do gênero docuficção, explorando primariamente a
quantidade de realidade e ficção a ser balanceada, bem como a melhor forma de
compor som e imagem para que concordassem entre si.

Para que fosse possível fundar essa relação entre o normal e o absurdo da
mesma realidade, foi necessário um investimento de tempo na construção do texto a
ser lido. Priorizou-se que fosse dotado de uma generalidade característica da história
oral, com linguagem simples, informal e amparado pelas legendas, que resolvem
possíveis falhas de dicção. Em seguida, foi necessário um treinamento da dublagem,
acertando entonações e pausas entre frases. Havia um esclarecimento, ao longo do
processo, de que a narração apenas seria definitivamente acertada quando fosse lida e
primeiro na própria voz da autora, em paralelo com a montagem. Só então, ficou claro
que seria possível testar a possibilidade de uma narração coletiva, que corria os riscos
de perder impacto e homogeneidade ao longo do vídeo, mas que adquiria significado
conceitual muito maior para a mensagem a ser passada.

Os principais desafios encontrados foram acertar essa homogeneidade sonora,
e valorizar a diversidade de vozes presentes, ambos baseados em um trabalho de
direção de dublagem entre os participantes. A realização destes objetivos foi dificultada
pelo isolamento social resultante da pandemia, que impediu que a gravação de vozes
ocorresse com o mesmo equipamento e espaço acústico utilizado para a gravação solo,
o que trouxe um esforço a mais para que as diferentes vozes não destoassem entre si.

O produto também se propôs a estabelecer uma relação entre imagens de
domínio público, que carregam um significado conhecido a partir das referências
coletivas de cada um, com imagens privadas - filmes caseiros, popularizados a partir do
surgimento da Super-8, e encontrados em maior quantidade no formato VHS-C
compacto -, que carregam significados mais específicos, mas que abarcam símbolos e
sensações que permeiam o campo da memória afetiva. os afetos estão na base para
formar a nossa memória. A memória afetiva pode ser resgatada, através de um som, de
um aroma, de uma música, ou seja, ela se desenvolve a partir de uma percepção
sensorial, e precisa estar ligada a um momento afetivo de importância.

O desafio dessa proposta consistiu em duas etapas: primeiro, o levantamento
das imagens de domínio público, a partir da ótica das pesquisas, e a digitalização do
material analógico com o equipamento disponível. Considerando o contexto de
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isolamento em que o projeto foi desenvolvido, escolhi estes materiais por experiência
em lidar com o material analógico, e pela praticidade de poder encontrar nas fitas o que
se procura com o olho da câmera: imagens ainda não apresentadas ao mundo. A
principal dificuldade encontrada nesta etapa foi a quantidade de material levantado -
cerca de 205 horas de material -, onde tive que estabelecer parâmetros e tomar
decisões de qual imagem usar, exercitando um poder de síntese tanto da pesquisa,
quanto da seleção do acervo. Assim, iniciou-se a segunda etapa, que consistiu em
encontrar os símbolos em comum entre os arquivos públicos e privados.

Em especial os privados, que trazem seus significados íntimos e específicos aos
personagens ali recordados, foram estudados para que trouxessem sentimentos
comuns a todos, e que repercutem comumente em registros caseiros - como a
gravação de um nascimento, uma ida à praia ou uma festa de Natal. No enfrentamento
deste desafio, percebeu-se que algumas imagens, tanto públicas como privadas,
traziam um significado próprio, que falava muito mais alto do que o significado
proposto pela narração. Isso resultou em um olhar diferenciado para o material a partir
desse momento, permitindo que as imagens também influenciassem a construção da
narrativa.

É preciso ressaltar também uma terceira e última etapa, que consistiu em
balancear os momentos de afetividade com os momentos de dor, sofrimento e
opressão. Manguel disserta sobre esta questão no livro Lendo Imagens, e busca
questionar os limites da representação de uma memória: “Como se toma conhecimento
do passado e se prossegue no presente, quando o passado parece negar todas as
atividades humanas possíveis? (...) Como podemos encontrar algo que represente essa
memória do mal - o mal sem propósito, sem motivo, sem fronteiras?” (MANGUEL, p.
279) Esta etapa exigia que houvesse uma homogeneidade estética entre as imagens,
como também uma certa sensibilidade ao contrapor significados objetivos e subjetivos
no mesmo espaço. Ela foi facilitada pelo contato pessoal com o qual abordei o material
- procurando conhecer a história por trás de cada material resgatado, e buscar
representar tanto o significado original e íntimo dos filmes caseiro, como aquele que foi
atribuído pela narrativa.
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O produto realizado teve a sua faixa etária mínima delimitada pela escolha dos
materiais de arquivo utilizados, visto que há assuntos tratados que abordam situações
extremas e tabus como violência, repressão, relatos de tortura e morte. Mesmo que não
haja imagens gráficas e explícitas destas temáticas, ainda assim, acredito que o
impacto que pode ser sentido com essa abordagem. O público alvo abordado inicia-se
em uma faixa etária acima dos 14 anos, mas concentra-se mais entre jovens estudantes
e universitários entre os 18 e os 28 anos, sem distinção de gênero ou raça, mas que
pertencessem a territórios localizados no continente latinoamericano, uma vez que a
linguagem utilizada alterna entre o português, o espanhol, e visto que as questões
abordadas pretendem destrinchar uma história específica da formação dos povos
miscigenados que hoje habitam esses territórios.

Em especial os habitantes do Brasil tem muitos elementos com os quais se
identificar, principalmente aqueles que abordam nossas complicadas questões políticas
e interesses econômicos. A ponte que se pretendeu estabelecer entre o passado e o
presente só seria possível se houvesse alguma familiaridade com as situações
apresentadas, e que portanto produzem mais impacto, dado o tom da mensagem
passada, em jovens dentre os 18 aos 28 anos, estudantes ou não, que pensem
criticamente a sua realidade de um país colonizado cuja história e memória foram
adulteradas - cuja perda de referência e tradição (ARENDT, 2001) provocam uma
amnésia coletiva generalizada na cultura do país. Pretende-se atingir, portanto,
primeiramente aqueles próximos do assunto e do contexto sob o qual foi trabalhada a
perspectiva.

Comunicadores, historiadores, estudantes e universitários de carreiras
humanitárias, recém ingressantes no mercado de trabalho, que possuam
conhecimentos ou interesse em história, arte ou política, e que buscam trabalhar com
áreas de ajuda humanitária e resolução de problemas para a maioria vulnerável da
população, podem também se interessar pelo produto. O trabalho buscou evidenciar e
resgatar memórias da colonização, da escravidão e do fascismo, todas nas quais
ocorreram genocídios contra diferentes etnias (negros e índios, principalmente), e toda
e qualquer religião aquém ao cristianismo, como a umbanda, que hoje resiste sua
existência contra o atual governo. O trabalho portanto se volta a responsabilizar e
conscientizar pessoas de etnia branca, mas principalmente de reafirmar o lugar e a voz
das pessoas que, hoje, sofrem as consequências dos discursos dominantes.

Porém, ainda seguindo uma lógica de construir uma ponte entre as imagens do
que foi e as imagens do que é, destaca-se também que há um potencial de expandir o
público deste produto para espectadores acima dos 30 anos, que tem familiaridade
com as imagens de arquivo e com alguns dos momentos retratados pelo curta. Devido
ao acesso à plataformas online, onde serão circulados pequenos teasers de divulgação,
há também a possibilidade de cativar e atingir públicos mais diversos. Um processo de
expansão estará assim simulado, em que se possam alcançar outros segmentos sociais
e visibilizar o projeto cada vez mais.
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Pretendia-se com este produto, traduzir esteticamente e metalinguisticamente as
temáticas abarcadas dentro das filosofias e sociologias do estudo da memória em um
produto audiovisual. A imagem é a palavra final; o exercício deste objetivo apoiou-se na
capacidade de síntese das imagens, de expressar aquilo que fora teorizado anos antes.
Procurou-se também provocar uma reflexão sobre a interdependência entre as ações
públicas e privadas, compreendendo as mudanças pessoais como correspondentes às
mudanças na sociedade, diferindo-se entre si em grau e intensidade. Para que fosse
possível, era necessário que se produzisse uma narrativa de caráter imemorial, clara e
compreensível em suas mensagens passadas.

Foram também encontrados, à medida em que se produzia, objetivos específicos
dentro das temáticas específicas trabalhadas, como a necessidade de questionar
governos autoritários em sua conduta, expondo e esclarecendo posicionamentos e
ideologias. E, a partir da exposição destes fatores, gerar possíveis produtos futuros além
do tempo deste documento e do produto, encontrando novas formas artísticas de
expressar os conceitos atemporais expostos. Acredito que os desmembramentos aos
quais a imagem e o som foram submetidos, bem como a camada narrativa que investiga
livremente e sem limitações do contexto histórico-político de cada uma, abrem caminhos
para discutir possíveis novos caminhos de reformulação da educação brasileira,
buscando integrar mais a arte e a comunicação nas etapas primárias de desenvolvimento
nas escolas.

o b j e t i v o s
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Como se cria uma memória?

A memória, tanto a de Bergson como a de Benjamin, se traduz no reconhecimento
de nós próprios no tempo; uma forma síntese do passado e presente em vista do futuro.
E essa forma individual de interpretação, em um primeiro momento, significa um igual
espaço para o fato como para a interpretação. Um espaço para a criatividade e criação
de alternativas futuras, guiada pela produção e recepção de imagens no cérebro.
Walter Benjamin afirma, na sua obra de referência, que é no encontro da história e da
cultura que as relações se estabelecem, formando a tradição e os costumes, deixando
sentidos e significados para as imagens do nosso século, estudadas no livro de
Manguel. A partir disso, o cultivo e a investigação da memória voltada para a história de
um país pode desenvolver, gradualmente, uma formação crítica, capaz de resistir à
necessidade de messias, de controle alheio da narrativa do mundo, na contramão do
que as distopias parecem nos reservar.

Lembrar é um processo onde o tempo se torna um: o passado se mescla à própria
presença, como o relato íntimo forma o relato cultural, e como o fazer sentido só se dá
através da união e equilíbrio entre o sensível e o racional, entre o agir e o pensar, no
processo de se educar como indivíduo e como parte de um todo. Assim se desdobrou a
investigação subjetiva da memória em tela: tanto para entender o íntimo dos indivíduos,
como para entender a realidade concreta, de presença penosa e arrochada.

Os conceitos citados na fundamentação foram desenvolvidos e ressignificados -
com o estudo fragmentado de imagens, orientado pela obra de Manguel - e dissecados
no formato de um curta-metragem, de caráter experimental, fazendo uso de artifícios
do documentário e da ficção para criar uma narração que perpassa pelos conceitos
abordados. O curta metragem estabeleceu uma relação entre fotografias, entrevistas,
VHS digitalizados - e outras recordações da história íntima das pessoas - com o artifício
da montagem, edição e narração, artifícios audiovisuais utilizados para dar o caráter de
ficção, de história construída, montada a partir da perspectiva histórica investigada.

A partir do objetivo de construir um produto que pairasse entre o real e a ficção,
entre o visto e o não visto, foi explorado o conceito de correspondência entre as
situações da vida privada e da vida pública: como uma é aplicada a outra, e como essa
relação pode se dar de forma simples, simbólica, e a partir do uso da imagem, da
narração lúdica e de uma educação libertadora. Destas duas metas retiraram-se, por
fim, o conceito da democratização do conhecimento a partir da comunicação, e o
conceito de liberdade - liberdade artística, liberdade de expressão, libertação a partir
da educação. A linguagem cinematográfica e a comunicação podem ajudar
imensamente os trabalhos sociais voltados para estes objetivos, assim como a
comunicação e o cinema devem continuar levando os temas e as realidades do
cotidiano para as grandes telas e grandes públicos. 28



O caráter experimental desta docuficção dá ainda alguma liberdade para definir
os critérios de montagem e construção narrativa que serão utilizados. As referências
cinematográficas, citadas nas diretrizes audiovisuais, têm em comum o aspecto da
narração, mas variam a quantidade de ficção e de documentário que pesam em cada
filme de acordo com as estéticas e temas, e da mesma forma, foi preciso explorar as
diferentes possibilidades de narração para detalhar a estética visual da produção.

Cito também alguns usos de aspectos de linguagem incorporadas no discurso do
produto. A principal, necessária para o sucesso desta produção, é o uso de linguagem
escrita em uma narração lúdica, bem construída e que converse intimamente com o
público - utilizando artifícios da poesia e das expressões populares, por exemplo. Ela
buscou trabalhar em concordância rítmica com as imagens e sons, às vezes permitindo
que elas falem por si próprias, às vezes proporcionando sentenças que as
complementam.

Quanto à linguagem visual, e na relação entre memória pública e privada que se
pretendia construir, foi preciso trabalhar com uma edição e montagem inventivas para
conciliar essa relação. A mesma linguagem visual foi incorporada à produção de teasers
e do cartaz de divulgação do produto, feitos baseados na ideia de fragmentação da
memória - como a fragmentação das palavras, na tentativa de formular algo novo -, e a
partir de materiais excedentes de entrevista e montagem que não foram encaixados no
produto final.

Lembrar para esquecer

         

Em entrevista para uma reportagem da BBC News Brasil, Martin Conway, diretor
de centro de Direito e Memória da City University no Reino Unido, aborda com clareza
as diferentes funções biológicas da memória, que dialogam com as filosofias levantadas
por Bergson e as sociologias levantadas por Arendt. O pesquisador explica, na
entrevista de fevereiro de 2020, que a memória não é uma recordação literal. É quase
como uma obra de arte baseada em uma foto do passado. Podemos nos lembrar de
coisas que nunca aconteceram, porque imaginamos que aconteceram (CONWAY,
2020); ela é passível de erros, interpretações. Conway explica que a memória possui
diferentes funções:

(...) Uma delas é recordar o passado imediato. Esse
tipo de recordação é razoavelmente preciso. Outro
tipo, que chamamos de memórias autobiográficas, de
períodos mais longos, de meses, anos ou décadas,
servem para nos ajudar como indivíduos, para nos
definir. E então é nesse momento que não é importante
que a memória seja bastante precisa. O que importa é
que seja consistente, que se encaixe com a sua vida,
com o que você constrói sobre você mesmo, e esse
processo pode ser inconsciente.(...)
(CONWAY, Martin, em entrevista à BBC News Brasil)
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Portanto, há uma coerência entre a ideia de que as memórias definem a
percepção que temos sobre nossa vida, e simultaneamente, o que construímos sobre
nossas vidas define nossas lembranças. As duas coisas interagem. Quando elas não
interagem, há um problema no funcionamento, o que é comum em casos de doenças
mentais ou um Alzheimer progressivo. Lembrar e imaginar, portanto, acontecem nas
mesmas redes neurológicas do nosso cérebro. Quando você não está focado, quando
está pensando na vida, no futuro, no passado, essas grandes redes neurológicas ficam
ligadas. Lembrar e imaginar acontecem na mesma rede.

Podemos afirmar, segundo as explicações do pesquisador, que a memória é
portanto feita de fragmentos do que fomos, somos e desejamos ser. Criamos
lembranças falsas porque, a cada momento em que ocorre um processo de relembrar,
preenchemos os detalhes esquecidos pelo tempo passado a partir das nossas ideias e
crenças do momento: nos lembramos das coisas como gostamos de ser lembrados,
como queremos contar a nossa história. Um dos motivos de porque, talvez, a nostalgia
nos pareça tão afetuosa.

Gradualmente, afetada pela imaginação, a falsa memória se transforma em algo
real. Mas o que acontece quando uma memória coletiva é afetada pela imaginação? É
importante que um povo tenha história de referência em comum, formadoras de sua
cultura,  e não tê-las é um problema. Segundo o pesquisador,

“(...) É uma repressão das memórias, que pode ser
consequência de um problema na sociedade, em geral.
São memórias importantes porque provavelmente são
memórias de eventos negativos. E eventos negativos
transmitem mais informação que eventos positivos, são
mais informativos sobre o mundo e às vezes são sobre
coisas que podem ser ameaçadoras. Você se lembra de
como as coisas podem dar errado para não repeti-las.
Também há memórias relacionadas a gerações. Há
memórias de que meus outros amigos velhos também
se lembram, e isso nos conecta.” (CONWAY, 2020)

Conway explica, do ponto de vista orgânico, a mesma ideia proposta por Arendt
ao falar sobre a memória reprimida durante os períodos de totalitarismo. O medo, do
ponto de vista meramente orgânico, faz com que as amígdalas e outras áreas do
cérebro coloquem o corpo em um estado de alerta, e interrompa rapidamente o
pensamento de ordem superior, a memória de longo prazo e nossa capacidade de
desempenho, diminuindo a nossa resposta racional diante das circunstâncias da vida
(CONWAY, 2020). A conceituação de um estudo psicológico da memória nos serve para
transpor esses conceitos para a comunicação do audiovisual.

Compreendeu-se, portanto, que a base de funcionamento do produto poderia
caminhar pelos mesmos princípios de funcionamento da memória: constituída de
fragmentos não lineares entre o passado e o presente, e principalmente, permeada e
interpretada pela imaginação.
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A situação problema à qual este trabalho se apresentou é, portanto, a ideia de
experienciarmos uma amnésia coletiva - o rompimento com a tradição e com o
passado, através dos períodos totalitários e das novas tecnologias de disseminação da
informação de maneira cada vez mais rápida. Essa amnésia abarca o binômio do
lembrar e esquecer, levantando a ideia de que o esquecimento é tão importante quanto
a lembrança, pois permite também que se construam novos caminhos, a partir de
referências mais atualizadas e que priorizem os desafios coletivos do contemporâneo -
um dos quais inclui-se, precisamente, o rompimento com tradições autoritárias e
desumanizadas.

O binômio memória/esquecimento encontra-se em permanente confronto, na
tentativa de elucidar o caminho adequado para a constituição de um mundo mais
consciente, mais coletivo, com um sistema externo que não seja o próprio opressor que
o ataca por trás. Mas a memória não é um músculo que pode ser exercitado, e a cultura
não é algo que se modifica em pouco tempo de mudança de hábitos. Ambas se inserem
no inconsciente do aprendizado da mente. É a partir da socialização, de acordo com
Conway - do contato com o outro, com o diferente, com a nova referência, que se cria -
em contato direto com a imaginação - a expectativa de uma nova memória.

"Bom é o esquecimento.
Senão como é que
O filho deixaria a mãe que o amamentou?
Que lhe deu a força dos membros e
O retém para os experimentar.
Ou como havia o discípulo de abandonar o mestre
Que lhe deu o saber?
Quando o saber está dado
O discípulo tem de se pôr a caminho.
(...)
Como se levantaria, sem o esquecimento
Da noite que apaga os rastros do homem de manhã?
Como é que o que foi espancado seis vezes
Se ergueria do chão à sétima
Pra lavrar o pedregal, pra voar
Ao céu perigoso?

A fraqueza da memória dá
Fortaleza aos homens".
“Louvor do Esquecimento”. Bertold Brecht, in 'Lendas, Parábolas, Crónicas, Sátiras e outros Poemas.
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As histórias que a História não conta

A mentira nos define como humanos, porque ela é a condição da nossa verdade.
A memória, na história, não é um resgate, mas a combinação de um presente com o
passado. E a mentira, em história, também é, portanto, fundadora da verdade: um mito
pode servir de fonte histórica, por exemplo. Por isso, às vezes, usando fatos
verdadeiros, monta-se uma mentira.

Este ano, fomos surpreendidos por algo novo e diferente, e essa mudança também
impulsionou que desconstruíssemos nossos referenciais, crenças, modelos e valores do
que é “normal”. No entanto, a pandemia, apesar de representar uma ruptura, também
evidenciou com enorme peso as permanências da sociedade que construímos: aqueles
que nunca puderam parar de sair de casa e trabalhar, não pararam. Aqueles que não
tinham condições e privilégios, prosseguiram passando dificuldades. A má gestão da
pandemia no Brasil evidenciou as suas maiores problemáticas como o sétimo país do
mundo com maior desigualdade social, segundo último relatório divulgado pelo PNUD
(Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento), em fevereiro de 2020.

Esse cenário desenha duas pandemias completamente distintas vivenciadas no
Brasil, e determinada por aspectos de classe: aqueles que não param de trabalhar,
sustentam as bases daqueles que ficaram em casa. Para uma parcela da população,
construiu-se a prerrogativa de que a economia não podia parar. Há quanto tempo se
vende essa ideia para as classes menos abastadas? Há, portanto, quantas realidades
paralelas coexistindo em um mesmo país, marcado pela desigualdade social? Se a
memória é a soma entre o conhecimento de um passado e a experiência de um
presente, qual versão dos fatos pode ser aceita por todos, se as experiências variam?

O Brasil é mal resolvido com as suas maiores dores. Ele é mal resolvido com a
colonização dos povos originários da terra, com a escravidão dos povos trazidos de
outras terras, e é mal resolvido com a ditadura que escondeu os corpos e as verdades.
Para os países cuja memória foi importada e exportada, “é sempre efêmero o sopro
das glórias, mas o peso das catástrofes é sempre perdurável. O subdesenvolvimento
não é uma etapa no caminho do desenvolvimento, mas uma contrapartida do
desenvolvimento alheio” (GALEANO, 2009).

Recordar é algo inerente a todo ser humano, e por isso a narrativa dos períodos
históricos recentes encontra-se em permanente discussão. Isso porque, por um lado,
há produções de diversas ciências humanas empenhadas em resgatar as memórias de
familiares e sobreviventes do golpe militar de 1964, e por outro, o aparato repressor
visa o esquecimento das mesmas, rumo ao esquecimento e à imposição do "novo",
trajado das roupas do velho.

Em texto publicado pela revista digital Teoria e Debate em junho de 2020, o
pesquisador e doutorando Azilton Ferreira Viana (UFMG) disserta sobre a necessidade
de uma figura do herói no Brasil: de um mito em comum que una as pessoas, e com a
figura messiânica de referência que temos desde os períodos monárquicos. Percebe-se 32



aí o paradoxo, pois, segundo Ferreira, guardadas as devidas proporções das crises
desencadeadas em 2020, não haverá solução fácil que se origine das mãos de uma
única pessoa.

Ainda segundo Ferreira, cada memória individual é um ponto de vista sobre a
memória coletiva, e este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse
mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes. As
lembranças podem ser evocadas porque o indivíduo faz uso da consciência que atualiza
essa lembrança e possibilita que ele reinterprete o fato ocorrido no passado, dando-lhe
nova significação, mas sempre a partir de sua vivência social. Não é possível realizar
essa busca sem a inserção na coletividade. Ao realizar esse processo, o sujeito "utiliza a
intuição sensível que acontece no momento presente e se liga aos eventos e fatos
exteriores" (FERREIRA, 2020).

A urgência do presente: o fogo que não se apaga

           Em 2016, vivemos sob o medo de um golpe armado de Michel Temer. Em 2018, a
onda do bolsonarismo já virara uma força que não tínhamos como ignorar - e
assistimos congelados à eleição de uma ideologia retrógrada. Em 2019, primeiro ano
de Jair Bolsonaro como presidente, não fizemos nada com medo da militarização do
governo. Hoje com milhares de vítimas da pandemia, assistimos de dentro de casa as
consequências dos últimos anos: dezenas de assassinatos por dia nas mãos da polícia,
direitos cada vez mais virando “privilégios”, a população indígena sendo dizimada,
militantes sendo executados, e o trabalhador de base, como sempre, cada vez mais
explorado e menos recompensado.

Portanto, nada voltará ao “normal”, no seu bom sentido - apenas no bom sentido
de poucos. As milícias de extrema direita ainda persistem, e o racismo e o machismo
deixam seus frutos caírem todos os dias sobre nossas cabeças. Se não agirmos agora
para ressignificar as heranças da nossa história, não haverá amanhã. Pensar nos dias
que virão significa repensar quem se deseja ser e como se quer viver. Ninguém sabe
qual será o custo real da crise provocada pela paralisação da covid-19, mas as
heranças da conturbada história do continente indicam que a América Latina será uma
das regiões que pagarão mais caro para voltar à uma situação favorável.        

Ante a perspectiva de um futuro embargado, os jovens que se inserem hoje no
mercado de trabalho e na vida em sociedade se aferram à ideia de construir uma nova
normalidade, mais consciente sobre questões como a mudança climática, a
desigualdade social e o movimento feminista. As antigas promessas da meritocracia já
começam a se desintegrar. Os vínculos são mais instáveis, o trabalho mais precário, as
trajetórias educativas mais intermitentes, e tudo se aprofunda com a pandemia.
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As palavras inventam as ideias, que inventam os futuros

“todas las palabras fueran alguna vez un neologismo” - jorge l. borges

O ser humano tem essa mania de  olhar pras coisas e nomeá-las. E a partir do que
ele nomeia, ele percebe suas existências. As palavras, assim como a memória, são
compostas por fragmentos. A percepção da realidade, sua decodificação, e sua
apreensão como experiência passam por um filtro subjetivo. A nossa formação
enquanto sujeito está mediada pela linguagem, e, à medida que o sujeito se insere em
uma ordem simbólica que o antecede, essa inserção é mediada pelo discurso. Através
do acesso e mediação da realidade, acessamos as percepções, sensações e
sentimentos.

Os nomes estão contaminados pelos tempos, pelas estruturas, pela cultura. A
história das palavras determina, em cada momento, a cor do bem e a cor do mal, o
cheiro de uma flor, e a diferença entre o verde claro e o verde escuro. “É por meio das
palavras e da derrota das palavras, em retrospectos repentinos da tentativa frustrada,
que por um momento fugaz podemos ver por quais contradições o mundo é sonhado”
(MANGUEL, 2001). Portanto, levanta-se a seguinte questão: por meio de quais histórias
e de quais palavras uma nova imagem se torna parte do vocabulário iconográfico do
nosso tempo? Adoramos as imagens, mas não aprendemos em

profundidade por meio delas. Superficialmente, temos
em comum certas imagens básicas: de eficiência e
lucro, de sexualidade e satisfação, cada uma com seu
lugar-comum nas propagandas completamente banais
Um carro significa sucesso, um cigarro, auto
afirmação; as praias oferecem um paraíso perdido, e as
roupas de um estilista definem a identidade. Mas a
leitura de imagens mais antigas e mais sábias nos
escapa. Falta-nos uma linguagem comum, que seja
profunda e significativamente rica. Vivemos, mais uma
vez, na torre de babel inacabada. Os teólogos
medievais só aprovavam as imagens que podiam ser
explicadas, assumindo assim controle sobre as
imagens por meio das palavras. (MANGUEL, 2001)

A teoria é como uma espécie de óculos que colocamos na mente para ver a
realidade. Dependendo do óculos, se foca e desfoca determinadas coisas. Precisamos
nos instrumentalizar de mais e melhores ferramentas para dar cabo de decodificar a
realidade, uma vez que a realidade não pode ser em si experienciada, mas tem a sua
experiência mediada por uma ferramenta - Na maioria das vezes, o discurso. Se não
existe a palavra, não existe a realidade que ela abarca. A partir do momento que temos
uma palavra específica para dar cabo de uma realidade, conseguimos enxergar essa
realidade através de uma nova perspectiva. Até que um conceito se torne comum,
podemos ver a realidade, mas não conseguimos entender o que está sendo visto. Você
sabe o que está vendo?
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Retira-se, destas reflexões, o conceito de neologismo - formação de novas
palavras, em diálogo com a ideia de produzir novas memórias e novas possibilidades de
futuro. Alterações da linguagem podem propor alterações da realidade. Já há muito se
discute sobre a necessidade de eliminar palavras de processos opressores que a
designam, que não queremos que continuem (judiar, criado mudo, denegrir). Perceber,
por exemplo, a existência do racismo estrutural acarreta uma nova escolha linguística,
uma transformação na língua para incluir, representar, não ofender e não violentar. São
estes apontamentos sobre a formação linguística da cultura e da memória que podem
nos nortear pra mudanças da estrutura da realidade.

O falante nativo, em teoria, tem total domínio dos processos de formação de
palavras por ter a língua internalizada. Por isso, para ele se torna mais fácil criar novas
palavras sem se dar conta de que está usando os processos já existentes na língua
portuguesa, como é o caso da justaposição, aglutinação, sufixação e prefixação. Pode
ser que os neologismos surjam, ainda, de forma espontânea entre as relações das
pessoas, na linguagem natural ou artificial. Portanto, construir um discurso que
possibilite falar sobre eventos passados de uma nova forma é também uma espécie
terapêutica de lidar com a realidade. Nossas histórias ajudam os latino americanos a
terem uma consciência maior de sua cultura. E é nessa consciência em que está seu
poder.
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Investigando a docuficção

Antes de mais nada, é preciso detalhar e explicar a escolha do gênero
cinematográfico deste produto: a docuficção. Como o próprio nome sugere, a
docuficção é uma linguagem intermediária entre um tipo de documentário que
apresenta elementos de uma ficção, circulando entre os dois sem ser nem um, nem
outro: um híbrido. Esses filmes costumam utilizar como base uma realidade, um
acontecimento verdadeiro, mas insere diversos tipos de elementos ficcionais à sua
narrativa e ao ponto de vista do realizador. Permite ser experimental e trabalhar ideias,
sem fugir totalmente da realidade e sem abstrair-se dos significados próprios das
imagens documentais. São produções que podem valorizar a dimensão da
subjetividade, colocando-a no mesmo plano do mundo objetivo, factual.

Como desenvolvido na fundamentação histórica deste memorial, chega-se à
conclusão de que estes artifícios da ficção não necessariamente prejudicam a precisão
histórica a ser relatada. Pelo contrário: servem para incrementar, adicionar à
mensagem. Isso porque a ficção tem o poder de provocar sensações, sentimentos, de
conectar a imagem na tela às experiências vividas pelo próprio espectador. Nos tele
transporta para o campo do espetáculo, da possibilidade de transformar nossa vida em
contos, lendas, de onde se tiram ensinamentos e explicações, quando redesenhados em
uma grande tela. Um filme, mesmo de caráter documental, jamais deixa de apresentar,
implícita ou explicitamente, a visão de mundo do seu realizador. Pretendeu-se usar
esta relação sem restrições na confecção do produto..

Há registros de filmes do gênero docuficção desde os anos 1920, apesar dos
tabus de classificação de gêneros híbridos. Moana (1926), de Robert Flaherty, é
considerado o primeiro a tentar a mistura. Um dos maiores filmes do cinema nacional,
Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, pode ser considerado uma docuficção,
por retratar a realidade dos crimes do Rio de Janeiro por meio de personagens e
situações ficcionais. Também o curta metragem Procura-se (2008), de Rica Saito,
apresentado tanto no festival de cinema "Tudo É Verdade" como no festival "Nem tudo
é verdade", por estabelecer uma relação de um personagem fictício diretamente com a
realidade. Nos últimos anos, muito se discutiu no meio cinematográfico sobre esse
gênero, principalmente depois que o filme The Act of Killing (O Ato de Matar, 2012),
dirigido por Joshua Oppenheimer, foi indicado ao Oscar de Melhor Documentário - onde
os próprios personagens encenam suas memórias da ditadura na Indonésia com
personagens fictícios.

Na premiação do Oscar de 2019, o longa-metragem Honeyland (2019), dirigido
pela estreante Tamara Kotevska, foi indicado para as categorias de melhor filme
estrangeiro e melhor documentário - um reconhecimento de ambas as identidades
narrativas. O filme é inteiramente em aspecto documental, porém conta uma história 36



bem detalhada que quase dá a impressão de ter sido encenada. No entanto, resultou
apenas do impressionante trabalho de montagem de Tamara, e dos momentos
discorridos nos três anos em que a equipe de filmagem permaneceu na Macedônia.

Apesar de ainda não haver uma categoria específica para o gênero em festivais e
premiações, ele segue sendo uma boa ferramenta de intersecção de todas as
discussões levantadas neste projeto: entre público e privado, entre a memória pessoal e
a coletiva, entre a correlação entre o papel da história e o papel do artista na formação
de cultura e memória, etc. Dos exemplos citados, é possível perceber como variam
entre si as formas encontradas pelos diretores de misturar a parte documental com a
ficcional; fizeram-na em diferentes intensidades e formas. Isso forneceu também mais
liberdade de experimentação pessoal de intensidades e formas na realização do
produto final, que acabou por se definir como uma espécie de docuficção reversa.

As produções memorialistas da américa latina

Os trabalhos audiovisuais a seguir são testemunhos da mudança de sistemas de
valores políticos, econômicos e morais no continente sul-americano, que marcam e
demonstram as vontades artísticas do espírito de nossos tempos: a de fazer “o
inventário de nossas feridas e nossos recursos" (SALVA, 2017), para revisar o passado
recente. O cinema, a literatura e as outras artes têm um papel muito importante nesse
processo de reviver, e o que revivemos agora se torna memória recente, ajudando a
refletir na construção dos futuros possíveis para a humanidade nas próximas décadas -
e, nas lutas específicas da América Latina, na lenta e expurgatória superação cultural
das dores do passado, que cultuam negacionistas do progresso e impedem os
desenvolvimentos necessários de nossa humanidade, para o que nos espera nas
próximas eras. Talvez, nos espera a batalha contra o aquecimento global, contra uma
nova epidemia, ou, se tanto assim regredirmos, contra uma nova guerra ou tentativa de
golpe de estado. Em todas as situações, nos entender como coletivo, com uma memória
coletiva transparente, é essencial.

Patricio Guzmán é um dos mais engajados artistas da atualidade em expor as
duras memórias ditatoriais de seu país. Diretor e produtor chileno, Guzmán é mais
conhecido por A Batalha do Chile (1975-1979), filme dividido em três partes que
denuncia a ditadura chilena de Pinochet nas ruas, nas casas e nas perdas da juventude.
Concluiu também recentemente mais uma trilogia sobre as memórias da ditadura:
Nostalgia da Luz (2010), O Botão de Pérola (2015) e Cordilheira dos Sonhos (2019).

Em cada filme, Guzmán dá vida a um dos cenários marcantes da paisagem chilena,
relacionando-o com as torturas e desaparecimentos de corpos pelas mãos do estado,
ao redor de metáforas bem trabalhadas e reconstruídas. Guzmán dá ao cinema um
valor imemorial. Sua obra é como a própria descrição do deserto do Atacama no filme
Nostalgia da Luz: “um grande livro aberto da memória que pode ser lido, folha por
folha”. Ele traz também a relação do público com o privado na sua comparação, dando
valor humano às dores sentidas pelos familiares chilenos daqueles cujos corpos nunca
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foram encontrados.  Ele fala com a linguagem de sua experiência de terra natal, em sua
vida pessoal, para falar desse não-lugar; dos rastros da ditadura que permaneceram
desaparecidos, sequestrados. A ditadura produziu um não-lugar, um vazio da história,
que dá a impressão de ter seu próprio lugar roubado:

Creio que a memória tem força de gravidade, e sempre
nos atrai. aqueles que têm memória são os capazes de
viver no frágil tempo presente. Aqueles que não a tem,
não vivem em lugar nenhum. (GUZMÁN em Nostalgia da
Luz, 2010).

O cinema de Guzmán ensina sobre o inestimável valor desta arte para o
imaginário humano, enquanto cultura, história, poesia, memória, reconstrução do
presente e instrumento de conscientização. O desenraizamento a que nos obriga a vida
moderna é uma condição desagregadora da memória. Um dos mais cruéis exercícios da
opressão na sociedade moderna (opressão de natureza econômica) é a espoliação das
lembranças; a privação das pessoas do direito de saber exatamente o que aconteceu -
que marca imensamente a trilogia do diretor chileno.

Em No Intenso Agora, dirigido pelo brasileiro Walter Salles - e por ele narrado em
voz over - o filme trabalha a relação público-privado ao relacionar os destinos dos
rebeldes e heróis que despontaram dos enfrentamentos políticos de 1968 no Brasil, ao
destino cruel do suicídio de sua mãe. A montagem é o recurso central do filme, que
constrói uma relação entre o destino dos rebeldes naqueles anos, com a desfortuna do
suicídio de sua mãe, cuja morte é sutilmente sugerida na cena de morte de outro
personagem heroico, de 1968.

Outra diretora brasileira, Petra Costa, que obteve destaque na indicação para o
Oscar de seu Documentário Democracia em Vertigem (2019), é também muito
conhecida por sua narração ressonante e original, e as temáticas políticas e culturais
de seus filmes relacionadas com o suicídio de sua irmã mais velha, no começo dos anos
2000. Em seu primeiro documentário, Elena (2012), ela começa a estabelecer a
importância que a irmã - e seu suicídio - tiveram para sua vida, e, em Democracia Em
Vertigem, dá continuidade a esse estilo cinematográfico, utilizando-o para narrar a sua
testemunha da ascensão e queda de um grupo político, e a polarização que a resultou
no Brasil. Para citar ainda mais um, em sua coprodução francesa, O Olmo e A Gaivota
(2014), ela estabelece uma metalinguagem constante entre o documentário e a ficção,
quebrando a diegese das cenas para dar dicas aos autores, estabelecendo uma
narrativa extraquadro simultânea à principal - ligando a sua pessoa, como Petra, a um
personagem, e os atores da ficção à realidade.

Um exemplo que se destaca dos demais no uso de linguagem narrativa na
construção de uma relação intertextual, se percebe também nas obras do diretor e
roteirista brasileiro Jorge Furtado, em especial analisando seu trabalho no curta
metragem Ilha das Flores (1989). Nele, Furtado realiza uma exploração estética da
linguagem e dos significados, relacionando nomes, expressões e ditados populares uns
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aos outros, criando um jogo de relações entre eles a partir da associação das imagens
em tela, construindo novos sentidos e fazendo uso da ironia entre narração e imagem.
Furtado também faz um uso interessante da metalinguagem em cena, em seu curta O
Sanduíche (2000), entre uma construção narrativa e a narrativa da realidade - como no
filme de Petra, O Olmo e A Gaivota.

Por fim, uma última produção recentes que merece destaquee, visto que o
produto pretende representar as opressões sofridas pelos povos nativos, à quem a
terra de fato pertencia, o longa Tentehar: Arquitetura do Sensível (2019), dirigido por
Paloma Rocha e Luis Abramo e exibido na 44ª Mostra Play de 2020, investiga as crises
civilizatória, política, de direitos humanos e ambiental que tomaram conta do país após
as eleições presidencias de 2020, a partir da perspectiva principal da tribo da terra
indígena Arariboia, que conservam seu estilo de vida sustentável, do qual todos nós
podemos tomar como referência. No filme, uma das moradoras da tribo fala sobre o
ressurgimento do fascismo no contemporâneo, e realiza uma perfeita comparação:
"fascismo", para os povos que foram saqueados, é apenas uma palavra rebuscada para
expressar a mesma violência sofrida originalmente na colonização: os mesmos aspectos
culturais, de doutrinação, de posse, de destruição que os indígenas já sofrem a séculos.

Diretrizes literárias
Alguns autores se aprofundaram e trabalharam temas difíceis que provocaram o

bloqueio da memória coletiva, e souberam revertê-los para ideias de esperança,
liberdade e coragem - não como opostos, mas como diferentes; extremos da mesma
corda. Estes autores se relacionam entre si através das semelhanças de suas
linguagens, seguindo correntes literárias como o absurdismo, o realismo mágico, e o
modernismo. Haroldo de Campos, em um pequeno ensaio intitulado Ruptura dos
gêneros na literatura latino americana (1976), explica que a oralidade e a escrita, na
literatura latinoamericana, sofreram um processo de hibridização, onde "a linguagem
descontínua e alternativa, característica da conversação, vai encontrar na
simultaneidade e no fragmentismo do jornal seu desagouro natural" (CAMPOS, p. 16). O
processo de destruição dos gêneros se dá exatamente por conta da necessidade de
abarcar, nos contextos vividos no continente, ambas a realidade penosa e o imaginário
de um futuro diferente, que assim convida o leitor a refletir sobre a natureza do objeto
verbal que lhe é proposto, a assumir diante dele uma postura de participação crítica.

Durante a seleção de obras que permeiam o mundo real e imaginário, algumas
foram lidas e incorporadas, como: A Peste, (Albert Camus, 1947), Cem Anos de Solidão
(Gabriel García Márquez, 1967) e Agosto (Rubem Fonseca, 1990). Gabriel García
Márquez, no entanto, foi a principal referência escolhida para construir a narração;
considerada por muitos como a grande metáfora da América Latina, é umas das mais
lidas e traduzidas de todo o mundo, possuindo uma linguagem própria de um mundo
marcado por ciclos e que se encerra nele mesmo - aspectos em evidência na
construção da narrativa do produto, e que foram detalhados na estrutura da narração.
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No aspecto das literaturas estudadas que procuram documentar e relatar uma
realidade, Talvez uma das mais abrangentes obras literárias e jornalísticas escritas
acerca do tema da cultura de repressão e de choque de diferentes ideias e memórias de
diferentes povos e classes, sejam as narrações de Eduardo Galeano em As Veias
Abertas da América Latina. Nele, Galeano realiza já algumas das intenções propostas
neste projeto, com a mídia escrita: sabe como conduzir o leitor a partir de uma
narração forte e denunciadora, baseada em fatos, mas com uma poética própria; sabe
também desfragmentar o tempo e conectar as memórias e os padrões entre o passado
e o presente em que escreve; por fim, sabe também expressar um sentimento muito
difícil de ser compreendido, forjado através dos atos de amor e violação que criaram a
América Latina.

Este livro foi aproveitado em sua totalidade, pois narra acontecimentos esquecidos
- ou, nunca formalmente aprendidos - para compreender elementos da cultura que nos
marcam, como países colonizados, até hoje. Mas pretende-se também fazer um gancho,
na terceira parte do vídeo, com o momento final da narração das memórias de Galeano
- década de 70, período intensamente marcado por ditaduras - para estabelecer
paralelos com o presente recente, da qual esta realizadora terá propriedade para
complementar com suas próprias memórias como evidência e repertório. Os relatos-
denúncia de Galeano ajudaram a desenvolver a parte ficcional do curta, visto que
apresentam uma perspectiva da História que não é mencionada pelos discursos
dominantes na educação.
       Ainda sobre o livro de Galeano, algumas passagens específicas serviram como bons
exemplos para marcar alguns aspectos culturais marcantes, e para entender como
sobreviveram e se reformularam desde o período colonial até o que podemos observar,
palpavelmente, hoje. São elas as memórias Ruínas de Potosí: o ciclo da prata e Vila Rica
de Ouro Preto, a Potosí de Ouro, primeiramente para abordar os primeiros saques de
metais e destruição epidêmica das terras e crenças dos diferentes nativos: o primeiro
grande roubo das américas. Ao ouro e prata, se seguiram o ouro branco (açúcar) e o
ouro negro (petróleo). Fazendo paralelo com estas, as histórias Um Químico Alemão
derrotou os vencedores da guerra do pacífico, e principalmente, Dentes de Ferro sobre o
Brasil, que narra os interesses econômicos que existiam por trás do golpe militar de
1964, são exemplos fortes para fazer os paralelos necessários com a história mais
recente, e a partir dos pontos de vista estabelecidos pela realizadora, traçar um
paralelo com os acontecimentos que marcaram as primeiras décadas do século XXI.    
      As duas obras principais abordadas, a de Márquez e a de Galeano, passeiam
pelos limites do real e da ficção - a primeira, ao incorporar hábitos e aspectos culturais
à construção de um universo paralelo e permeado por elementos mágicos, e a segunda,
ao expor e denunciar uma verdade e realidade encobertas por panos grossos de um
discurso dominante. Ambas serviram para ajudar a formular a estrutura da narração, e
a curadoria das imagens que seriam escolhidas para representar a ficção narrada. Foi,
assim, construída para que também permeou, simultaneamente, o mundo da verdade, e
o de mentira.________________________
Citação de Galeano de seu livro Memórias do Fogo, citado no prefácio escrito por Isabel
Allende.
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d e s e n v o l v i m e n t o

Fato e Ficção

Trabalhar e dar novo significado a uma narrativa a partir de imagens pré
existentes no mundo é um dos principais desafios ao intentar-se a produzir uma
docuficção. É o exercício de tanto atribuir uma simbologia própria para a imagem,
como a de permitir que ela expresse o seu contexto e significado pré-existentes - que,
dependendo da força e potência com a qual é retratado, acaba por ser também
interpretado na ficção como um momento de grande intensidade, incorporando assim
ambos os sentidos da imagem.

Abaixo, estão discriminados os principais elementos utilizados para se construir
a estrutura ficcional de um conto a partir de imagens do real e cotidiano, bem como
sinopse, argumento, os principais símbolos retirados da imagem, e a estrutura da
narração coletiva desenvolvida para este produto.

FICHA TÉCNICA
Título: memento mori
Formato: média-metragem (33 minutos)
Gênero: docuficção experimental
Ano de produção: 2020
produção, direção, montagem e edição por: Ligia Vieira
Narração: Mariana Vieira, Milena de Andrade, Danúzia Chaves, Amanda Mendes,
Fernanda Damato, Paula Andrea e Ligia Vieira.
Classificação: +14  (pode conter conteúdo ou descrição de violência explícita).

Sinopse: Uma ideia é como um vírus: se alastra rapidamente. Independente da sua
origem, significância ou contexto, invade o cordão emocional de milhares de pessoas e
derrubam tanto ferozes ditaduras como utópicas revoluções. Somos movidos por
histórias, que contam ideias. Os países cuja história é a história do saque de suas
terras são reflexo de uma amnésia coletiva; cremos que esquecê-la é o melhor
remédio, lembrando apenas do que nos basta. Há um limite para esse comportamento:
quando a história se repete.

Argumento e caracterização de personagens e cenários
A história se passa em um universo distante, quase onírico - tão velho, que quase

parece novo. A narradora insere o espectador em um começo, muito muito distante,
onde somente haviam duas terras: uma ao Norte, a civilização de Ver, e uma ao sul, a
civilização de Mem. A narrativa se desenvolve primeiramente no norte, e migra para o
sul da metade ao final. A história se inicia com a chegada de um fenômeno natural:
uma grande névoa azulada, que desce sob o hemisfério norte, trazendo com ela uma  41



peste da insônia A peste assola a cidade, fazendo com que seus moradores perdessem
as referências, o nome e a noção das coisas. Até que um dia, um velho andarilho chega
aos portões da cidade. Somos apresentados ao único personagem do curta: um
alquimista de imagens - representando a figura do comunicador, do artista, que brinca
e experimenta com a imagem - com aspecto arquetípico de um ancião, um viajante, um
sábio. Ele percebe os destroços culturais da cidade sem referências, e antes de seguir
viagem, lhes entrega a sua invenção de próprio punho: a máquina da memória. Como
toda invenção, esta exigia prudência - coisa que não havia para um povo sem
referências. Ao tomarem conhecimento do outro lado do mundo, através da máquina,
são apresentados - pela mediação da imagem - a uma terra maravilhosa de verduras e
farturas, por onde a peste não havia passado: um povo descrito como rico
geograficamente e culturalmente. Os moradores de Ver, vendo aquilo, decidem partir
em busca daquelas maravilhas.

Ao desembarcarem na costa, trazem consigo a peste da insônia, que avassala
culturalmente a cidade de Mem. Matam, escravizam e saqueiam as terras, até que
decidem voltar para casa, e deixam alguns homens para administrarem o fluxo de suas
riquezas. O governo que se estabelece é autoritário e ditatorial, e controla as pessoas e
as verdades nas mínimas intimidades das pessoas, torturando e matando aqueles que
discordassem do regime. Após um longo tempo de repressão, as camadas mais baixas
da sociedade restante de Mem começam a se organizar.

O governo tinha controle sobre a vida das pessoas por três quartos do tempo:
aquelas que resistiram à peste da insônia, eram capazes de sonhar, por um quarto do
tempo estabelecido. Quando sonhavam, recebiam visitas dos antepassados, e podiam
imaginar as possibilidades para o futuro. Uma vez organizados, decidem agir. Uma
revolução começa para derrubar a ditadura dos adoradores de imagens, que
eventualmente fogem de volta para as suas terras, junto aos que se aliaram
covardemente a eles. Após o fim da batalha, a cidade está destruída, e ainda se
percebem os destroços culturais deixados pela peste.

A cidade de Mem logo se empenha em registrar, com o pequeno relato de cada
um, do pouco que cada um se lembrava, a história de tudo que se passara, e do que
aprenderam com isso. Reproduzem e distribuem esse livro para todas as crianças e
adultos, e vivem um tempo de prosperidade e progressos. Até que certo dia, a peste -
um fenômeno natural, incontrolável pelo homem - passa, desta vez, pelo hemisfério Sul,
mas os moradores de Mem não se alarmaram: tinham agora registrado uma história
sincera e verídica do que precisavam saber, mesmo se esquecendo de praticamente
todo o resto. Registraram apenas o que fazia sentido simples, orgânico, vivo.

Principais referências externas
Enquanto que algumas passagens do texto foram retiradas literalmente das

referencias de contos estudadas, outras foram reinterpretadas para que passassem as
mensagens propostas. Há duas passagens retiradas do livro Cem Anos de Solidão, que 42



dão início à narrativa: o episódio da peste da insônia, que assola as duas cidades como
um dia assolou a fictícia cidade de Marcondo no livro. Já a descrição do alquimista
como um homem de memória infalível foi retirada da descrição do conto de Jorge Luís
Borges, Funes, O Memorioso (1942). Já na estrutura narrativa, dois contos foram
incorporados subjetivamente, nas mensagens que passam: Aqueles que Abandonam
Omelas (1974), da escritora norte americana Úrsula Le Guin, e o conto inspirado por
este, escrito anos depois, Aqueles que Ficam e Lutam, da escritora Nora K. Jemisin, de
mesma nacionalidade. Ambas são literaturas de ficção científica e fantasia, beirando à
descrição de uma distopia, mas trabalhando aspectos paupáveis da realidade.

Principais símbolos explorados nas imagens
Água - A água e a cor azul aparecem com frequência
nos fundos trabalhados com as multitelas, e vêm como
um elemento de força coletiva e de unidade fortes. A
princípio, a água aparece como a presença da memória,
como o retorno a um momento da infância distante,
afetivo. Porém, ela adquire um significado maior ao
longo do curta, ao ser incorporada à história dos
saques das terras latinoamericana e relacioná-la com a
cultura de simplicidade e de relação saudável com a
terra e a natureza - incitando com isso a ideia de um
relacionamento de transparência com a memória, com
o nosso passado comum.
  

Na representação imagética, a água aparece
principalmente nas gravações realizadas na
represa do rio Paranapanema (nascente na
cidade de Piraju, é um dos rios menos poluídos
de São Paulo). Os momentos de praia do VHS,
um dos eventos registrados com mais frequência
nesse tipo de mídia caseira, também incorporam
ao significado pessoal da represa, e servem
como momentos mais contemplativos do filme. A
imagem da praia também adquire significado
maior - a praia como representação do
inconsciente, já utilizada em filmes como Brilho
Eterno de Uma Mente Sem Lembranças (Michel
Gondry, 2009), ou mesmo um castelo de areia
na praia, como a representação da ideia de
tentar remontar uma lembrança na mente.
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Fogo - As imagens das queimadas no Pantanal
aparecem desde o princípio do curta, e repercutem ao
longo da narrativa como uma representação simbólica
do imediato mais urgente. Enquanto que a água, por
mais inconsistente e fluida que seja o seu
comportamento, vem com sentido de permanência,
enquanto que o fogo aparece como símbolo de ruptura,
de “apagamento” - de esquecimento violento em prol
da quebra de um ciclo. A cor vermelha do fogo também
serve para representar os chamados Adoradores de
Imagem da cidade de Ver, que moravam próximo a um
vulcão e cuja bandeira de dragão representava o seu
comportamento destrutivo e colonizador.
           A Água com o fogo resulta em um choque de opostos dentro do vídeo, que tenta
conciliar algumas das dualidades levantadas pelo produto - em especial, o binômio
memória/esquecimento. Ambos, no entanto, vem com mais de um significado no vídeo:
o fogo, por exemplo, assume-se como saque e violência nas mãos daqueles que viam as
imagens, mas não aprendiam com elas - apenas a desejavam para si. Porém o fogo vai
sendo ressignificado ao longo da narrativa, ao ser incorporado como símbolo de
revolução, símbolo de ruptura com os sistemas opressores estabelecidos. O jogo de
água e fogo no curta, portanto, dão o contraste ideal para representar as ideias
estudadas, mas não necessariamente representam um um jogo de binarismos: a ideia é
de que são necessárias o equilíbrio de ambas na construção do presente.

Natureza - a imagem da natureza vem com o sentido de conciliação de opostos, como
a água e o fogo. Vem também, como nos sons de pássaros bem-te-vi no começo e final
do curta, como uma ideia de manhã, princípio, ou recomeço de um ciclo. Os fenômenos
naturais representados - de maneira direta ou como forma, fundo ou textura na
montagem -, como a própria peste da insônia que dá início à narrativa, aparecem como
forças incontroláveis, das quais os moradores das duas cidades são mera consequência
das suas forças disruptivas. A relação que cada cidade constrói com a natureza - uma
relação de respeito e mutualismo, de convivência, ou uma relação de medo, posse e
necessidade de controlar e prever esse tempo multiforme e híbrido da natureza, que em
nada se assemelha ao tempo do relógio em seu funcionamento.

Processos cíclicos - Talvez seja uma das simbologias com maior significado pessoal
para a construção de um trabalho de conclusão de curso em quarentena: a passagem
do tempo, desmembrada e fragmentada no começo da fundamentação teórica deste
memorial, foi experienciada de diversas formas em uma situação de enclausuramento
total. A natureza não obedece aos processos cíclicos do tempo embutido no relógio, e
sim aos processos orgânicos, cuja experiência passa por outro filtro subjetivo. 44



O tempo cíclico, portanto, é demonstrado tanto no funcionamento da narrativa -
dividida em quatro blocos que se passam como uma volta em um relógio -, como no
momento da narrativa em que é estabelecido o controle das pessoas através do tempo.
A autora deste projeto, após inúmeras investigações a respeito do funcionamento do
tempo, chegou à conclusão de que ele mais se assemelha a um prato de macarronada,
do que a um ciclo perfeito e fechado, de fato. A ideia de trabalhar com um tempo cíclico
surge para tentar representar nela os processos repetitivos da história, bem como os
ciclos humanos do nascer, crescer e morrer, e, ao final, a ideia de que não estamos
necessariamente presos a eles; que temos uma escolha, de construir algo que escape
das permanências nocivas da cultura dos povos.

Estrutura, linha narrativa e ritmo visual

1 de janeiro

segunda-feira

manhã

horas

dias

meses

7 de abril

terça-feira

meio-dia

31 de dezembro

domino

meia noite

manhã

15 de agosto

quarta-feira

tarde

22 de outubro

sexta-feira

entardecer construção

hiato

ruptura

início e fim

futuro

passado

presente

O vídeo é dividido em quatro blocos narrativos, onde faço um jogo de linguagem
com o tempo medido dentro de um relógio, de um ciclo que se inicia e se encerra nele
mesmo. Para provocar essa sensação de múltiplos ciclos e processos, de séculos
distantes e minutos próximos, incorporo a eles três escalas de ciclos temporais: horas,
dias e meses. Como se estivéssemos dando a volta em um dia de relógio, uma semana e
um ano simultaneamente, passando pela pela história dos processos históricos,
distantes e fabulados, e dos processos humanos, próximos e rotineiros. Ao final, há dois
títulos extras que se incorporam: “31 de Dezembro, meia noite”, e quase em seguida,
“1 de janeiro, manhã”, para que estabeleçam o efeito de algo que se recomeça em si
mesmo - como, também, um efeito da própria peste do esquecimento, que leva os
personagens de volta para um começo sem nome.
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Bloco 1 - Segunda-feira, 1 de janeiro, manhã - Apresentação das duas cidades, a peste
da insônia, a chegada do alquimista e da máquina da memória, apresentação de Mem.
Bloco 2 - Terça-feira, 7 de abril, meio-dia - Invasão e colonização da cidade de Mem
Bloco 3 - Quarta-feira, 15 de agosto, tarde - estabelecimento de um governo opressor
Bloco 4 - Sexta-feira, 22 de Outubro, entardecer - revolução, ruptura, primavera dos
povos
*5 - Domingo, 31 de dezembro, meia noite/Segunda feira, 1 de janeiro, - recomeço

A partir da segunda metade do vídeo - após o estabelecimento de uma situação
em os moradores de ambas cidades se encontram no mesmo território -, dedico em
torno de dez minutos de vídeo para o luto, e dez minutos para a luta. O luto foi um
sentimento que marcou imensamente o ano de 2020, e penso que não deve ser
ignorado, ou transformado em números, e que por isso merecia o seu devido tempo -
devido tempo de permitir enxergar a morte, resgatar e homenagear a memória dos que
se foram, para que se possa, com isso, reavivar a chama de uma memória viva,
presente. Com isso, os próximos momentos do vídeo se concentram na revolução; na
produção de memórias novas a partir de antigas, e principalmente, na urgência do
presente e nas possibilidades de futuro.

A idéia de um movimento cíclico que se inicia e encerra dentro dele mesmo é
popular no cinema mainstream, como no filme Feitiço do Tempo (Harold Ramis, 1993),
em que o personagem parece estar sempre acordando preso no mesmo dia, e na
mesma cidade. Principalmente depois da quarentena forçada pela pandemia, a ideia se
tornou ainda mais popular e relacionável entre as pessoas. Passamos a nos atentar a
pequenos detalhes, a viver em um universo paralelo onde todo dia era igual ao outro,
perdendo a noção de tempo na expectativa e espera do futuro. As obras que trabalham
sob essa perspectiva foram estudadas para se pensar a construção do filme, mas, em
especial a obra literária Cem Anos de Solidão, citada anteriormente, constrói a ideia de
um mundo que é construído e terminado nele mesmo.

Detalhamento da Narração
A produção de uma docuficção exigiu que ambos as estruturas ficcionais e

documentais precisassem ser trabalhadas juntas, buscando suas simbologias em
comum e as correlações feitas entre as imagens no processo de enquadramento e
montagem. Abaixo, ao lado esquerdo, insiro o texto da narração, e à margem direita,
uma breve explicação das principais referências representadas em cada trecho, bem
como alguns recursos e materiais utilizados para representar imageticamente a
narrativa. Realizo este procedimento para desnudar a narrativa completamente,
extraindo dela as principais preocupações pensadas na tentativa de produzir uma
história e memória que fosse fiel à realidade estudada, mas que também não deixasse
de valorizar a vida humana: que fossem abstraídos os nomes, datas e espaços, mas que
não se abstraísse, no processo, a representação humana das vidas que foram perdidas. 46



1 de janeiro, segunda-feira, manhã

Eu lembro do começo. Antes do absurdo ser normal, e se tornar normal precisar explicar o

absurdo.

No começo eram apenas duas terras vizinhas uma à outra:a cidade de ver, que vivia ao

Norte, às margens de um vulcão, e a cidade de mem, que vivia ao Sul, às margens dos

rios.

...Certa manhã, uma névoa densa e azulada desceu da boca do vulcão sob o céu da cidade de

ver, trazendo  com ela a mais longa peste da insônia de que se teve  registro.

A primeira imagem de água é apresentada ao
público. Um menino puxa o pai pela mão, para que
ele o acompanhe em direção ao mar.

A história começa com um fundo de um mapa do
mundo a 120 milhões de anos atrás, simulado pelo
site Dinosaur Pictures, jogando o tempo para tão
longe, que não há referência de nada. É um
universo novo, de tão velho. Nesse mapa, o
continente africano se une ao latinoamericano ao
sul, e une a Europa aos Estados Unidos ao norte.
Na linguagem falada, há um trocadilho com
“verdade” e “mentira”, mas a linguagem escrita
deixa claro o M ao final, que se assemelha ao
prefixo de mem, memória, memento.

- em referência direta a um episódio do livro Cem
Anos de Solidão, de Gabriel García Márquez, onde
narra a chegada da peste. Esta referência,
modificada e remixada ao longo do
desenvolvimento da narrativa, é fundamental para
inserir a narração no universo do realismo mágico
de Márquez - um indicativo claro de que aquela
história não se passará em uma realidade
inteiramente conhecida. A situação é representada
em cena por imagens recentes do Pantanal em
chamas - a urgência do presente, se manifestando
através do fogo -, que logo transita para imagens
de eventos marcantes do século passado: duas
guerras mundiais, guerra fria, ameaças nucleares,
nazismo e ditaduras,  buscando representar a perda
de referências e de repressão das memórias em
períodos difíceis da humanidade, descrito por
Hannah Arendt em Entre o Passado e o Futuro. 47



“o mais temível da doença da insônia não era a impossibilidade de dormir, mas a sua

evolução para um estado muito mais crítico: o esquecimento. Quando o doente se

acostumava ao seu estado de vigília, começavam  a apagar-se da sua memória as lembranças

da infância, o nome e a noção das coisas, e por último  a consciência do próprio ser, até

se afundar numa espécie de idiotice sem passado”. Texto recortado e adaptado do original.

(…) ”escreveram em todas as casas lembretes para memorizar os objetos e sentimentos.

perceberam que podia chegar um dia em que se reconhecessem as coisas pelas suas

inscrições, mas não se recordassem a sua utilidade. Esse sistema pessoal exigia tanta

vigilância e tanta fortaleza moral, que muitos sucumbiram ao feitiço de uma realidade

imaginária, inventada por eles mesmos” (MÁRQUEZ). Texto recortado e adaptado do original.

....até que um dia, um alquimista de imagens se hospedou na cidade. era um velho

andarilho coberto em farrapos. que distribuía brinquedos e bugigangas entre os pequenos e

os grandes. Dizia vir das terras ao Sul, e ter dado a volta ao mundo 89 vezes. “Sua

percepção e memória eram infalíveis. Era o solitário e lúcido espectador de um mundo

multiforme, instantâneo e quase intolerantemente preciso” (BORGES).

Adaptei a passagem descrita no livro de Gabriel
García Márquez para contemplar também o aspecto
da ignorância, resultado do esquecimento. Utilizei a
imagem digitalizada de uma gravação do canal
Globo, de 1988, para  compor este trecho.

A evolução da peste da insônia é representada pela
mídia televisiva no curta: mais especificamente, da
era de ouro das propagandas americanas, e
buscando descrever o processo de absorção rápida
das imagens - cujas medidas de velocidade e
conteúdo mudaram com a chegada do computador,
mas que já estavam sendo firmadas na cultura
ocidental através da televisão. Utilizei um trabalho
autoral para compor a curadoria deste trecho: A
Estética do Consumo (2019). A televisão também
vinha como uma distração dos momentos
repressivos. “Falta-nos uma linguagem comum, que
seja profunda e significativamente rica. Vivemos,
mais uma vez, na torre de babel inacabada.
(MANGUEL, 2001)
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...o alquimista viu as consequências da peste na população de Ver: os destroços culturais

de um povo que havia perdido as referências. Lamentou o mal estar daquela civilização que

sabia o nome das coisas, mas não a sua utilidade. Antes de seguir viagem, presenteou a

triste cidade de  Ver com uma invenção de próprio punho: a máquina da memória.

A bugiganga ritmava-se como um dicionário giratório, que um indivíduo pudesse controlar

com uma manivela, de modo que em poucas horas passassem diante dos seus olhos tudo que

fora registrado do mundo.

...os moradores faziam filas quilométricas para se maravilhar com a invenção. E foi assim

que tomaram conhecimento do outro  lado do mundo: a civilização de mem.

O alquimista é o único personagem descrito
pessoalmente no vídeo. Ele tem a função narrativa
de apresentar aos moradores de Ver aquilo que
dará início ao ciclo da história: como um Prometeu
que apresenta o fogo, ou a caixa de Pandora, que
provocará movimento e ação na história.

“Mal Estar da Civilização” é uma referência ao livro
homônimo de Sigmund Freud, de 1930.
A analogia feita com o computador na imagem é
clara em seu significado: a passagem e recebimento
de informações no mundo digital é rápida, e não
necessita empenhar sempre pensamento ou sentido
a tudo que se vê nela. A máquina da memória é
também uma referência de um capítulo contado em
Cem Anos de Solidão, mas ela foi desenvolvida e
adaptada para a história.

Há uma referência metalinguística no
funcionamento da máquina da memória, visto que o
próprio curta tenta perpassar e representar um
processo tanto particular ao universo, quando
generalizado para os diferentes processos aos
quais a História foi submetida. Mas, em um sentido
geral, o trecho busca descrever analogicamente o
funcionamento de postagens em redes sociais,
notícias constantes bombardeando a mente, e a
cada instante, uma novidade.
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Sem que pudesse reter o significado das coisas, os
moradores da cidade adoravam as imagens
passando diante de seus olhos; quase como um
oráculo que consultavam, para escapar de sua
realidade fugidia.

A descrição de Mem como uma cidade ou civilização
serve para quebrar uma das principais máximas da
História do Brasil: a de que ele foi descoberto, e não
que já havia toda uma sociedade e cultura pré-
existentes. O segundo significado da água é
introduzido neste trecho: muito além de ser um
retorno nostálgico à afetividade da infância, a água
descreve culturalmente uma vida de conexão com a
natureza, de poucas necessidades e priorizando o
valor da vida acima de qualquer outro.

Ao fundo, são trabalhadas imagens de muita
diversidade de fauna e flora do continente
sulamericano, e à frente, na perspectiva dos
moradores de Ver, olhando aquelas imagens
através da máquina, as matérias primas são
descritas já como produtos. É também uma
analogia ao fato de que o enriquecimento dos
países desenvolvidos só se deu por conta de
séculos de exploração das matérias primas dos
países colonizados.

na terra de mem, a peste não havia passado e levado o nome das coisas, e a terra ainda

vivia  sua abundância. Em primeiro lugar, não consumiam mais do que precisavam - e jamais

precisavam mais do que consumiam. Seus moradores cresciam em comunidade, e velavam tanto

pelos mortos como pelos vivos, conhecendo assim o segredo da imortalidade.

a cidade de Mem ficava à margem esquerda. Fazia sol e chuva na grande parte do tempo, e

sua terra vermelha fermentava prata, ouro, açúcar, borracha, algodão, café, cacau,

tabaco, cobre, estanho, ferro e petróleo.

...fascinados pelo terra de verduras e farturas, pelo fetiche das imagens do sol que

banhava suas manhãs, os moradores de ver a desejavam para si. Os mais curiosos não se

contentaram com a máquina. Decidiram partir, em busca de ver as maravilhas do mundo com

seus próprios olhos.
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7 de abril, terça-feira, meio-dia

estranhas figuras cobertas por panos e trazidas por navios de madeira podre desembarcaram

na costa. Com eles, trouxeram as bugigangas do alquimista, a peste, e a guerra. Uma

guerra burra, invasiva, incoerente, rápida.

entre os sobreviventes, a insônia mais uma vez se alastrou. Muitos desesperados, perdendo

a noção de si e das coisas, da imagem de seus avós e do amor pelos filhos, tiravam a

própria vida antes que chegassem no estágio avançado da ignorância.

...a partir do momento em que 98% da população havia esquecido seus trejeitos originais,

acreditavam em tudo que diziam os invasores. Logo em seguida, fundaram as escolas e

ensinaram aos nativos as suas novas palavras.

A nossa história muda agora de ambiente, e se
passa inteiramente em Mem. É a premissa do início
da Era das Navegações, quando desejavam chegar
às Índias por interesses econômicos em explorar os
temperos e especiarias locais. Acabaram errando o
caminho, e chegando na costa esquerda do
continente sulamericano.

“O açúcar do trópico clima da América Latina deu
impulso à acumulação de capitais para o
desenvolvimento industrial da Inglaterra, França,
Holanda e Estados Unidos, ao mesmo tempo que
secou as terras do nordeste, das ilhas do Caribe, e
selou a ruína histórica da África.(...) A Venezuela
produziu, em 1957, mais da metade dos lucros
colhidos pela standard oil em todos os lugares do
mundo. (...) Os dez anos que sangraram a Colômbia
em café garantiam a vida do outro lado do mar. O
comércio, que teve por viga mestra o tráfico de
escravos. (...) Graças ao sacrifício dos escravos no
Caribe, nasceram as máquinas de James Watt e os
canhões de Washington”. (GALEANO)

Como descrito no livro de Galeano, muitos
indígenas, ao verem os homens desembarcando na
costa, vendo a ruína que traziam com suas armas
de fogo e as doenças que os corpos indígenas não
podiam suportar, cometiam suicídios coletivos para
não serem escravizados ou catequizados.
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o restante de ver estabeleceu-se aos poucos entre as capitanias, e o continente foi sendo

dividido e misturado entre povos que até então não conviviam entre si.

15 de julho, quarta-feira, tarde

depois de um tempo, os invasores decidiram que era hora de voltar para casa. Com toda a

riqueza acumulada, distribuída e adornada nas cadeiras de ouro dos adoradores de imagens,

mantiveram o fluxo do seu dinheiro controlado por homens pálidos de queixo duro, que

administravam a verdade e a ordem no continente.

Referência à catequização dos indígenas, mas
também ao esquecimento progressivo da cultura
destes povos, à medida em que foram sendo
dizimados e incorporados à sociedade formada
pelos portugueses e espanhóis.
“Obriga-se o oprimido a tornar sua uma memória
fabricada pelo opressor: estranha, dissecada,
estéril. Assim, ele se resigna a viver uma vida que
não é sua, como se fosse a única possível
“(GALEANO).

Faz referência às divisões de territórios feitas na
Partilha da África, e à interação entre os indígenas
catequizados e os negros escravizados trazidos da
África, ou mesmo de etnias indígenas que não
conviviam entre si. Aspectos estes que acabaram
por determinar grande parte da miscigenação do
continente, mas retirando-se a ideia romântica de
diversidade deste conceito: os diferentes povos
foram obrigados a conviver, não foi uma escolha.
Fotografia do ano de 2020 são sincronizadas com a
música e com as “novas palavras” ensinadas aos
moradores de Mem: palavras que não haviam
necessidade de existir, até então. As imagens fazem
a ponte entre o passado distante e o presente,
como a foto de Ian Carpenter intitulada “Navio
Negreiro Atualizado” (Rio de Janeiro, 2020.), de
março deste ano.
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Em referência ao plano Cohen, documento
falsificado para justificar o estabelecimento do
Estado Novo na Era Vargas, e às justificativas
políticas e econômicas dos Estados Unidos para
angariar e financiar a derrubada de supostos
“governos comunistas” na América Latina,
estabelecendo ditaduras permeadas por violência,
morte e repressão.
A imagem de Aleksndr Lukachenko marca o último
ditador autodeclarado do mundo contemporâneo.

Numerologia do 3: “Uma representação monstruosa
de três em um só tem raízes antigas, que remontam
a Suméria e Egito. É possível que algumas dessas
imagens mais antigas quisessem representar não
apenas um deus ou um monstro de três cabeças,
mas também a fluidez e a unidade simultâneas do
tempo” (MANGUEL, 2001). A numerologia foi
aplicada em um sentido negativo, de controle da
realidade através do controle do tempo: das
memórias, da vida cotidiana, e das expectativas de
futuro.

Referência: Brazil - O Filme (Terry Gilliam, 1985). Se
insere aqui a abertura do trailer para deixar o
sentido de que o Brasil vive uma situação no limiar
entre o normal e o absurdo - que quase parece
mesmo um filme de ficção, ganhador de vários
prêmios. A realidade é que os períodos totalitários
se assemelham muito a descrições de distopias,
buscando controlar ao máximo possível a vida das
pessoas - algo que acontece discretamente agora,
em democracias em vertigem.

uma insígnia de dragão estampava a frente do governo composto por 27 ministérios

decorativos e, apenas três legislativos: o Boi, a Bala, e a Bíblia.

A primeira lei marcial declarada foi o estabelecimento de um tempo estranho, dividido em

horas, minutos e segundos, que todo dia reiniciava-se ao zero, e começava de novo. Um dia

atrás do outro. Anunciavam nos telejornais propagandistas a mesma data todos os dias, um

dia perdido numa pálida quarta-feira de agosto, que assim se mantinha, intacto no tempo

...para manter a ordem e o progresso, vigiavam os mínimos movimentos de suas intimidades

e gritavam em megafones pelas ruas os novos decretos diários e idênticos, designando

novos postos de trabalhos forçados a cada cidadão.
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....e assim controlavam as pessoas, as palavras e a realidade por 3/4 do tempo. E Apenas

os que ainda dormiam tinham descanso. Para os que fugiam, ou pior, paravam de trabalhar,

as punições físicas e mentais eram severas.

22 de outubro, sexta-feira, entardecer

mas o subsolo também produziu golpes de estado, revoluções, estórias de espionagem e

aventuras na selva domada. Aqueles que dormiam, e sonhavam, eram capazes de viajar ao

passado, e resgatar as memórias dos anciãos. Por cerca de ¼ de seus dias, quietamente,

eles planejavam.

governos totalitários como o que se estabeleceu em
Mem são sempre lógicos e coerentes no discurso,
aspectos que não existem na realidade. Há
hierarquia das pessoas e produção sistemática de
mentiras. Não só a mentira, mas criar um impacto
dessa mentira para que, ao estar no governo, possa
fazer essa mentira se tornar verdade. Cometiam
todo tipo de genocídio e crimes contra a
humanidade. A incapacidade de pensar dos
totalitários permitiu que muitas pessoas comuns
endossassem seus discursos, e cometessem atos
cruéis numa escala monumental jamais vista.

Este momento é inteiramente dedicado à denúncia
da memória daqueles que foram mortos ou
torturados pelas ditaduras militares que se
estabeleceram em vários países no século passado.
O resgate da memória dos que já se foram, e em
especial o momento dedicado à memória daqueles
que nos deixaram este ano, faz alusão ao próprio
título escolhido para este trabalho: memento mori.
O luto é necessário. O luto daqueles que nos
inspiram, nos ensinam e nos fazem sentir é sempre
uma perda enorme. A memória, como presença,
também exige um minuto de silêncio.

Começamos a encerrar o ciclo iniciado no começo
do vídeo, e partimos para a ruptura dos processos
estabelecidos. O ato de dormir é lido aqui como
importante para pensar as ações de derrubada do
governo, visto que é um momento de não
produtividade, de ócio, algo que a ditadura do
capital não suporta. Dormir e sonhar é, portanto, 54



um ato de rebeldia, como também um ato de
relembrar e contar histórias para que a memória
resista e passe adiante. As referências presentes no
trecho remontam às guerrilhas  surgidas durante os
governos ditatoriais, e que configuraram formas de
resistência muito simbólicas para os dias atuais.

A escolha dos mineiros faz alusão ao subterraneo -
ao ponto mais baixo em que se pode chegar de
algum lugar - análogo à situação em que se
encontrava a cidade de Mem. Faz alusão, também, a
um dos primeiros episódios descritos por Galeano
em sua obra: das minas de prata secadas das
montanhas de Potosi, no início da colonização
espanhola. Revolução - estátuas de colonizadores e
déspotas caindo em diversas partes do mundo,
todas datadas de 2020. “As mudanças de símbolos
começam na derrubada dos mesmos, mas não
termina neles. Todos os monumentos trazem
tacitamente a inscrição ‘lembre-se e pense’”
(MANGUEL, 2001)Por outro lado, a ausência
também pode ser um monumento - como a queda
do muro de Berlim, por exemplo. “Uma ideia ou
devaneio que se tornou lugar-comum no século
XVII. Não uma ausência de linguagem, mas a
construção deliberada de um espaço físico para
espelhar aquilo que partiu - um verdadeiro
memento mori. Aquilo que era sólido,
desapareceu/somente o transitório permanece e
dura.” (MANGUEL, 2001)

Como estamos contando uma “história de ninar
gente grande”, creio que seria digno deixar o final
desta história com uma esperança, um aspecto da

os mineiros encabeçaram a revolta, liderados pela guerrilha dos Dragões do Mar. O

primeiro episódio que se narra sobre o sangrento começo da revolução foi quando “o

público começou a se reunir nas ruas, exigindo estátuas dos ídolos do povo.

Eventualmente, os torturadores e totalitários fugiram junto à burguesia acovardada, de

volta para suas terras cinzentas em seus navios naufragantes. A destruída cidade de Mem

renascia ali, primeiro como ideia, na imaginação e esperança dos revolucionários.
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História do Brasil que não ocorreu na realidade: as
opressões continuaram, e foram se modificando até
serem aceitas, idolatradas até, pelos oprimidos.

Louis Farrakhan, ativista político dos Estados
Unidos combate a ideia de racismo reverso em uma
palestra. Deixa a ideia de que, apesar da nossa
força no presente, ainda estamos atados aos
hábitos e costumes do passado, e a mudança real
exige mudança completa na raíz da cultura dos
povos.

Alguns neologismos, formulados a partir das
palavras que compoem este universo paralelo, são
mostrados em cena simultaneas a imagens do
julgamento de um nazista. O julgamento é uma
forma de retaliação, de pesar sobre as
consequências das opressões, de poder prosseguir
sem o peso do passado. As palavras novas são
introduzidas nesta parte, porque, assim como o
tribunal, também fazem uma revisão nelas mesmas
dos seus prefixos, sufixos e radicais, tentando, a
partir de elementos de caráter opressor, produzir
novas ideias e novas memórias que ressignifiquem o
futuro.

Retomo, mais uma vez, as imagens afetivas do
Super-8, colocando por trás um vídeo pessoal, do
que faz sentido para mim, como realizadora - achei
que seria justo, após explorar e conhecer as
memórias de tantas pessoas, que eu mesma
deixasse em aberto aquelas que me pertencem.

mas e agora? Como se toma conhecimento do passado e se prossegue no presente, quando o

passado parece negar todas as atividades humanas possíveis?

A justiça é uma utopia, e a herança maldita de um povo não se supera em um dia, com uma

estátua caída. Eram necessárias novas palavras, pra dar conta de uma nova realidade.

Nos novos livros de história, ensinam às crianças o que foi, e o que é, sem esconder

nada. Assim, elas sabem que “cada ato de destruição encontra sua resposta, cedo ou tarde,

num ato de criação” (GALEANO). E sabem que ainda tem muito trabalho pela frente. E sabem

que, independente do que vier, suas ideias estão registradas nos livros, nos seus corpos,

e nas ideias. Sabem também que não precisam se lembrar de tanta coisa, na hora da verdade

- apenas o que faz sentido.
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Por isso, não se alarmaram tanto quando, mais uma vez, a grande névoa azul da peste

passou pela cabeça dos mais velhos, levando consigo as palavras e seus conceitos de volta

para um começo sem nome.

1 de janeiro, segunda-feira, manhã

eu me lembro do começo.

manhã.

A peste, desta vez, não vem como fogo e fumaça,
mas como chuva.

O ciclo do próprio vídeo se fecha; o universo que
fora criado inteiramente para aqueles trinta
minutos se encerra nele mesmo, é consumido por
si próprio.

...É deixada uma alternativa ao espectador, de que
aquele ciclo pode enfim ter se encerrado. Dá uma
abertura ao espectador, para que se ofereça uma
alternativa. A alternativa de uma vida mais simples,
ou a possibilidade de escapar de uma história que
sempre se repete, e a possibilidade de produzir
algo novo, com tudo que temos.

Estrutura documental: estratégias de abordagem

A estrutura documental abordada por esta docuficção se comporta de forma não
linear, em contraste com a narração de uma ficção linear, com começo, meio e fim.
Explora-se, a partir das imagens de arquivo, o conceito de uma narrativa anacrônica,
que abstrai-se de seus nomes, figuras históricas importantes e contextos de data e
época quando unidas e misturadas na imagem.

Os eventos históricos abordados seguem a linha de raciocínio prescrita por
Eduardo Galeano em As Veias Abertas da América Latina, procurando passar por
acontecimentos marcantes da história dos saques e interrupções que se deu desde o
chamado período das navegações ou descobrimentos, e que mostram suas caras nas
situações presentes, nas lutas cotidianas destes países que foram saqueados.

Não se fala, na abordagem documental utilizada, especificamente do território
brasileiro, mas sim de elementos culturais em comum dentro do continente
latinoamericano, sem ignorar também os elementos da cultura afrodescendente no
território, visto que a escravidão tem bases quase tão antigas quanto os saques
coloniais, e hoje a cultura negra se manifesta com enorme presença na América Latina,
como reflexo e consequência da escravidão.
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Essa abstração generalizada entre países colonizadores e países colonizados foi
feita para que se pudessem olhar os processos, os hábitos que levaram a este cenário
dividido de mundo. Processos estes que, pelo tempo e intensidade em que foram
fundados e reproduzidos, comportam-se, também, como uma roda cíclica da História,
da qual todos fazemos parte por sermos parte do presente, que continua reproduzindo
muitos desses aspectos. Não há, no produto elaborado, uma intenção de representar
especificamente uma cultura pré-existente aos saques coloniais - apesar de haver
maior representação imagética da etnia guarani-kaiowá, hoje uma enorme resistência
contra um governo que ainda os persegue culturalmente, e os isola da vida em
sociedade.

Recursos e materiais utilizados
Foram utilizados três materiais considerados pela autora como documentação

histórica da vida pública e privada: imagens de arquivo, provindas de acervos
disponíveis online; imagens digitalizadas de filmes caseiros, em especial do Super-8 e
do VHS-C compacto, que popularizaram os filmes amadores e a documentação
particular de memórias; e por mim, as documentações gravadas especificamente para a
produção do vídeo, que ocorreram na represa do rio Paranapanema localizada em
Avaré, cidade localizada no município de São Paulo, na qual se passam os eventos
registrados por a fita de Super-8 gravada em 1968, no mesmo lugar.

Nas etapas de desenvolvimento, estão detalhados os usos específicos das imagens
gravadas, e como se deu a conciliação entre as gravações, as digitalizações e a
construção narrativa do produto. Abaixo, detalho a cronologia dos materiais utilizados,
para que se possa demonstrar o trabalho com o conceito de narrativa anacrônica e não
linear que se pretendeu explorar com estes materiais.

Detalhamento da cronologia histórica abordada

2000 - VHS-C digitalizado - Um dia na praia. Cedida por Carolina Naspitz

2020 - Imagens do Pantanal, antes e depois do início dos incêndios.

2020 - Gravações da nascente do rio Paranapanema

1968 - Super-8 digitalizado da represa do rio Paranapanema. Cedida por Denise Duarte

1950 - Rio de Janeiro - um filme caseiro registrando um dia na cidade.

2020 - Duas gravações de celulares registrando o fogo no Pantanal, e a tempestade de

areia e cinzas que resultou do fogo. Retiradas de reportagem do Jornal Nacional em

outubro deste ano.

1988 - treinamento militar na China; reportagem do Jornal Nacional

1936 - Jogos Olímpicos de Verão, realizados em Berlim, na presença de Adolf Hitler

1988 - propaganda de seguro de vida, transmitida na TV Globo

2005 - Filme caseiro VHS-C digitalizado - festa de aniversário - cedida por Carolina
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1988 - propaganda do livro “Entenda o computador”, exibido pela Globo

1929 - Americanos na fila de sopa gratuita, após os desastres econômicos provocados pela

crise de 29.

2016 - Imagens do filme Martírio, dirigido por Ernesto de Carvalho

2017 - Luta dos Índios da etnia guarani-kaiowá

2016 - Reportagem da TV Cultura sobre os guarani-kaiowá

2020 - Reportagem do Jornal Nacional sobre a descoberta de água na lua

2004 - Imagens liberadas pelo Pentágono dos estados unidos, mostrando supostos registros

de OVNIs extraterrestres

1950 - Journey to Banana Land - filme produzido pela United Fruit Company

1995 - Reportagem digitalizada de VHS - documentário sobre a chegada no homem à lua

2020 - Fazendeiro ateando fogo no Pantanal

1960 - Índios catequizados hasteiam bandeira do Brasil

2020 - Sequência de fotografias tiradas ao longo do ano de 2020.

2020 - Assassinato de George Floyd, nos Estados Unidos.

2000 - vídeo caseiro digitalizado - nascimento. Cedido por Bruna Bau

1928 - Imagens da praia de Copacabana ao fundo

1969 - Chegada de Neil Armstrong  à lua

1981 - reunião na cúpula dos Estados Unidos, onde o secretário de defesa John Dulles pede

uma intervenção militar para conter as "forças comunistas" na América Central.

2020 - Aleksandr Lukashenko, atual governante e ditador da Bielorússia

2020 - Gravação - insígnia de São Jorge derrotando o dragão na lua, focando apenas no

dragão.

2020 - Reunião ministerial do governo de Jair Bolsonaro.

2020 - Gravação da janela do meu quarto.

1985 - Brazil, O Filme (1985, Dir. Terry Gilliam)

1973 - A Batalha do Chile - Patricio Guzmán

1988 - reportagem do Jornal Nacional sobre o abominável homem das neves e enchente,

reajuste de preços inflacionados, e entrevista com ministro da economia Iris Rezende

1971 - Brazil: A Report on Torture, depoimento de torturados na ditadura militar

2020 - Entrevista da ex-secretária da cultura Regina Duarte à CNN Brasil

1997 e 2000 - Registros de nascimento. Cedidas por Carolina Naspitz e Ligia Vieira

1995 - Tartaruga chegando ao mar. Imagem digitalizada cedida por Carolina Naspitz

1978 - Fotografia - reportagem do The New York Times, descrevendo uma revolta ocorrida na

cidade de Angatuba, ribeira ao rio Paranapanema, contra a privatização das águas.

2020 - Imagens de inúmeros protestos ocorridos em vários países da América Latina

2000 - Derrubada de estátuas de colonizadores na Europa e Estados Unidos

1990 - Entrevista do ativista e líder religioso Louis Farrakhan, ao programa Donahue.

1961 - Julgamento de Adolf Eichman, em Israel

2005 - Fala de Luíz Inácio Lula da Silva na 4ª Cúpula das Américas

1988 - Diário da Constituinte, durante a formulação da nova constituição brasileira de

88. Retirada de reportagem da tv globo.
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Homenageados

Moraes Moreira

Aldir Blanc - entrevista Trecho do filme Praça Saens Peña (2018)

Chadwick Boseman - última aparição pública e trecho do filme Vingadores: Guerra Infinita

(2019)

Sérgio Ricardo - quebrando seu violão depois de cantar “Beto Bale Bola”, no III Festival

de MPB (1967)

Suzana Amaral - diretora de A Hora da Estrela. Reportagem da TV Cultura (1987)

Rubem Fonseca - reportagem da TV Brasil (2015)

Fernando Guilherme Bruno Filho e Celina Duarte Bruno - meu avô e avó paternos (1995)

Ennio Morricone - trecho de documentário da BBC, (2013), e trecho do filme Cinema

Paradiso (1988), pelo qual Morricone teve sua trilha consagrada.

Cecília Martins Toledo  - minha vó materna (1997).

Eliseu Lopes Filho - trecho de um trabalho comentado por ele (2019). Deixo aqui com isto

uma singela homenagem. Meu luto e respeito a um professor muito querido pelo curso de

Multimeios.

Andrey Richard Foca - meu primo, que faleceu aos 28 anos. Imagens registradas do natal de

2000.

Maria Inês Vieira - minha tia, que faleceu no ano passado, vítima de um AVC. As imagens

são do Natal de 2000.

José Mojica Marins - eternizado pelo seu papel como Zé do Caixão, em “A Meia Noite

Levarei sua Alma" (1964)

Arlindo Machado - reportagem à TV Cultura

Maria Alice Vergueiro - atriz brasileira em entrevista

Flávio Migliaccio - apresentando-se na peça Confissões de um Senhor de Idade (2018)
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Detalhamento das escolhas de trilha sonora

A narração coletiva

A narração foi primeiramente desenvolvida em agosto, e foi sendo remixada e
reduzida até o final da edição e finalização do curta, para que se tornasse cada vez mais
clara, compreensível e direta - sem que se perdessem os adornos de linguagem, que
ajudam a construir um universo narrativo com pequenos detalhes. A ideia da narração
coletiva foi uma das primeiras a surgir - em meados de abril, já comecei a desenvolvê-la
-, mas decidi que seria necessário ajustar o texto inteiramente, antes de prosseguir
com o casting das vozes a serem utilizadas, e que leria primeiro com a minha própria
voz, para encontrar o tom certo da narração, e só depois poderia prosseguir com a
ideia. A narração individual produz uma sensação de familiaridade com o espectador, e
a leitura pessoal e em primeira pessoa - como um narrador onipresente inserido
naquele espaço - traria um significado mais íntimo para a narração - o que faria
sentido, considerando a proposta do produto. Por outro lado, considerei que o tempo
de duração do curta - beirando a um média-metragem - poderia tornar a narração
única, em algum momento, monótona para o espectador.

A narração coletiva adere de forma graciosa à mensagem final que se pretendia
passar com o curta - um sentimento de coletividade, que sinto a necessidade de
salientar, depois de meses de isolamento. Pensei também que, durante o processo de
produzir um trabalho de conclusão de curso em isolamento social, perderia a
experiência do compartilhamento do trabalho com os outros, com uma equipe - devido
à impossibilidade de se responsabilizar por isso, e colocar em risco a saúde de outras
pessoas. A narração coletiva foi a minha maneira encontrada de compartilhar este
produto com aqueles - e principalmente, aquelas - que me ajudaram a realizá-lo. Com a
narração coletiva também se pretende passar a ideia de que esta é uma história à qual
pertence a todos, e a que todos pertencem, exercem seus papéis, seus lugares de fala,
sofrem as consequências e participam dos processos de longa e curta duração.

A escolha de somente vozes femininas incorporando a narração se deu por uma
escolha pessoal: uma necessidade de retratar e dar voz, também, à ideia de um futuro
que pertença às mulheres, que dê mais voz para os direitos das mulheres - opressões
diárias que não o incorporei ao vídeo, por desvio de proposta, mas que senti a
necessidade de expressar e visibilizar. A escolha das vozes a serem utilizadas partir de
um olhar sobre a versão do vídeo que tinha no momento, pensando, em termos de trilha
e montagem, quais vozes poderiam mesclar bem ao produto. A direção de dublagem
para realizar as gravações se deu através das redes, sendo algumas gravadas por
mensagem de voz, e outras diretamente no gravador do programa de edição utilizado.

As participantes receberam apenas uma contextualização geral da história, e
uma explicação específica sobre o contexto do bloco sobre o qual estariam narrando.
Realizei este procedimento pensando, exatamente, na fragmentação dos processos: 61



cada pessoa compõe apenas uma parte do vídeo, e, juntas, compõem a unidade. A
orientação geral dada às participantes, para que houvesse uma homogeneidade na
leitura do todo, era de que lessem com pausas, sem muita entonação; como se fossem
alguém mais velho, ao redor de uma fogueira, em um futuro distante e desconhecido,
contando uma história para os netos. Ou como se, simplesmente, estivessem contando
uma história para uma outra pessoa. Uma história para ninar gente grande.

Quanto ao desenvolvimento do texto, a história criada, que perpassa por
referências e criações referentes à literaturas do realismo mágico e da ficção
absurdista, foi um desafio a que me propus: testar a minha capacidade de estudar e
avaliar uma quantidade tremenda de informação, realizar uma curadoria, e transformá-
la em uma nova mitologia. Reinseri-la, assim, em um universo um pouco distante, que
caminha lado a lado com o nosso. Ela se propõe a reunir diferentes fontes para chegar
a um nascimento alternativo e hiperbólico da cultura latinoamericana, buscando
quebrar algumas máximas aprendidas, ainda, nas aulas de história - como a ideia de um
“descobrimento” em 1500, por exemplo. Ao fazer isso, reinterpreta sua natureza e
pode caminhar livremente pelo universo do onírico.

Trilhas musicais
Mesmo nós brasileiros sendo, como diria o cantor Belchior, “apenas rapazes

latino-americanos”, muitas vezes não reconhecemos os legados ou afinidades culturais
com os nossos países vizinhos, e por algum motivo, acaba sendo bem mais comum nos
identificarmos com outras culturas ocidentais, como a estadunidense e européia, do
que com aquelas que estão mais próximas, e das quais as políticas brasileiras têm nos
apartado cada vez mais.

Como realizadora, eu não fui isenta deste processo, e acabei por utilizar canções
muito conhecidas no imaginário e na memória coletiva da vida em sociedade.  Portanto,
as escolhas feitas acabaram por divergir um pouco do projeto de uma trilha
inteiramente latinoamericana, aproveitando recursos de ironia entre imagem e o som
para  utilizar músicas conhecidas no âmbito popular, mas que, pelo contexto abordado,
adquirem novo significado em cena. Houve uma atenção especial para o ritmo das
músicas escolhidas, e para a letra que havia por trás, para que houvesse concordância
e sincronia entre estes aspectos e a imagem.

Trilhas  públicas  utilizadas:

That’s Life - Frank Sinatra (1966) - A trilha é utilizada de maneira irônica, bem como a
letra musical é incorporada ironicamente aos momentos apresentados. Ela já foi
utilizada, de maneira similar, na obra "Coringa" (Todd Philipps, 2019).

In Circles (Escher Demo) - The Beatles (1968) - A letra desta música fala sobre estar
rodando em círculos, sempre preso no mesmo lugar. 62



Não Tenho Medo da Morte - Gilberto Gil (2015) - A música fala por si só, e reflete o
momento de luto do filme, deixando apenas que a letra e as homenagens se
apresentem.

Histórias para Ninar Gente Grande - Maria Bethânia (2019) - simboliza o momento de
luta, e também tem uma letra forte e engajada com as preocupações do presente.

Bola de Meia, Bola de Gude - Milton Nascimento (1969) - música dos créditos finais.
Retoma a ideia de se voltar para o menino, a infância interior dentro de nós, e de
retomar a busca por palavras grandes, como respeito, bondade, caráter, alegria e amor.

Outros elementos sonoros utilizados
O início do vídeo apresenta inúmeros elementos musicais, fragmentados, que no

desenvolvimento sonoro, vão incorporando-se a ritmo e instrumentos, e adquirindo
uma homogeneidade sonora. A intenção foi de descrever um “começo” para o ciclo, a
roda do processo, tanto imagem como no som. Houve, também, uma intenção de
trabalhar com o piano neste princípio - elemento da cultura europeia, que também se
fragmenta, como o tempo da memória, em notas que são tocadas em diferentes ordens.
O piano é capaz de provocar emoções e ser experimentado livremente na edição de
som, e portanto foi incorporado a este “começo do começo” com a reprodução de
apenas duas notas - metáfora para o esquecimento, para a perda de referências, para o
retorno a  uma única nota conhecida, para o mundo visto como dualista.

Além dos sons disruptivos iniciais, que procuram dar primeiramente uma
contextualização daquele espaço e daquele universo, foram realizadas diferentes
experimentações e mixagens entre momentos de narração, frases soltas de entrevistas
e os materiais de arquivo. Há poucos momentos de silêncio no curta: momentos em que
se pretende valorizar a voz que narra a história, ou momentos de transição entre
blocos.

A trilha silenciosa, porém, nunca é totalmente silêncio. Na base da composição
sonora, há uma constante estática de filmes analógicos, retirada diretamente da
digitalização do filme Super-8 que serviu como base para compor o trabalho. Apesar de
silenciosos, o material analógico, quando digitalizado, apresenta uma estática
homogênea, que foi incorporada à estética trabalhada no produto.

Alguns outros sons importantes do vídeo utilizados foram: o som de pássaros
bem-te-vi cantando pela manhã, gravados na janela do meu quarto, que simbolizam os
começos, as manhãs e a simplicidade; sons de água em movimento, para ambientação
no início e introdução do elemento que repercute ao longo do filme; duas notas
musicais do piano, gravadas em um teclado, que representam a dualidade com que os
afligidos pela peste da insônia viam o mundo; as sirene de alerta de bomba atômica,
que marcam o inconsciente coletivo de todos, mesmo aqueles que não experienciaram
ouvi-la; os sons de segundos passando no relógio, para dar a ideia do enclausuramento 63



do tempo no terceiro bloco; as batidas de coração, ao final das homenagens, para
representar um renascimento, um reerguer que traz de volta à vida o que estava morto;
e por fim, logo antes do último bloco, o áudio de uma entrevista retirada do filme Potosi:
a jornada (Ron Havilio, 2007), e logo antes do início da música, a voz de Ailton Krenak,
em seu famoso discurso de cara pintada na Assembléia Constituinte de 1987.

Estética, enquadramento e cores

A estética geral utilizada foi a de um
fundo preto, alterado por ruídos de imagem
de rolos de filme antigo. Especificamente a
estética do Super-8 foi utilizada, filme que
tinha apenas 0,8 centímetros de largura,
com alguns furos nas pontas, e cada um
gravava até cerca de três minutos. A
câmera foi um marco histórico no cinema,
pois a a praticidade e a mobilidade do
sistema era tanta, que as pessoas
começaram a perceber que a câmera
poderia ser usada para fins domésticos,
iniciando o surgimento dos filmes
amadores. Jovens entusiastas e
questionadores começaram a usar a Super
8 para produzir cinema de trincheira,
aquele que é usado para questionar o mundo, mostrar a realidade, tratar da sociedade
e retratar as pessoas. Surgiu, então, a popularização dos documentários. A queda da
Super 8 veio com a chegada dos filmes de fita magnética, uma estética abordada no
produto através dos vídeos caseiros, que comportam momentos entre as décadas de
80, 90 e 2000.

No começo do vídeo, a estética é respeitada em seu formato centralizado, e à
medida em que as narrativas se misturam e se desenvolvem, a tela transita em
diferentes formatos e posicionamentos, mantendo-se apenas a homogeneidade do
fundo preto com ruídos e os furos laterais do filme. Algumas texturas também são
exploradas ao fundo, para ou salientar ou contrastar com as imagens na frente. fundos
como a obra visual “Melting Memories” (2018), do artista multimídia Refik Anadol, ou a
diversidade da fauna latinoamericana (Discovery Brasil) ao fundo das propagandas
americanas Discovery Brasil.

Cores do vídeo
As duas cores que se destacam, por conta das simbologias adotadas no uso de água,
dos rios e oceanos, e fogo, das queimadas e protestos, são o azul e o vermelho. O azul, 64



variando entre tons acinzentados de névoa e de fumaça, aparece com mais frequência
nos vídeos caseiros e nas gravações realizadas in loco, e vem com uma intenção de
calma, transparência, e de retorno para uma imagem afetiva, primordial. O vermelho,
variando entre tons alaranjados, vem para provocar um impacto imediato, urgente,
portanto uma cor que se choca com o azul e provoca a reflexão destas sensações do
tempo em cena.

Gravações e digitalizações
As imagens retiradas do rio Paranapanema e da represa localizada em Avaré

foram gravadas ao longo de um final de semana, procurando, nelas, explorar ambas as
cores utilizadas no vídeo: o azul da água, e a areia laranja/avermelhada do local. Com
isso, surgiram algumas das ideias abordadas no detalhamento da narração: o ônibus
encalhado na praia, cujos passageiros insistiram em desencalhar antes que pudessem
mergulhar na água, ressignificou totalmente a primeira intenção que havia ao decidir
gravar cenas nessa área: a de refazer o caminho feito pelas memórias resgatadas no
Super-8, gravadas em 1968 naquele mesmo local. Já as digitalizações dos filmes
caseiros ocorreram a partir de um aparelho de VHS Panasonic, e a partir da busca por
material de diferentes fontes para buscar os aspectos em comum entre elas.  

Para passar o conteúdo das fitas magnéticas do aparelho para o digital, utilizei os
programas Golden Vídeos Converter, e o conversor de formatos de arquivo Handbrake.
Havia cerca de 60 horas de material a serem investigados, e a curadoria feita teve como
principais diretrizes a busca por cenas que se encaixassem à narrativa, e cenas em que
houvessem símbolos importantes a serem incorporados subliminarmente ao vídeo.
Assim como nas imagens de arquivo público, foi necessário, nestas, permitir que as
histórias registradas em momento privado falassem por si mesmas. Abaixo, em formato
tabela, demonstro como conciliei os procedimentos de gravação, sonorização e
curadoria, realizadas em sua maioria ao longo do mês de setembro:

Material

Filmes de VHS-C caseiros

Filmes de VHS-C caseiros

Texto da narração (adaptado à

fala).

Levantamento de imagens

públicas

Imagens filmes caseiros Itu

Imagens represa Avaré, super-8

digitalizado (avô)

O que levar/Operação

Equipamentos de digitalização, cortes de cenas

(premiere)

Equipamentos de digitalização, cortes de cenas

(premiere)

Gravar narração, inseri-la na linha do tempo e testar

encaixe. Mic direcionado. Regravar trechos se

necessário.

Download de imagens públicas, gravações de jornais

televisivos, curadoria de fotografias do ano de 2020.

Uso de um computador e um HD.

Viagem a Itu - coletar HD tio Marcos

Viagem a Avaré - coletar super-8 digitalizado. Câmera

digital, microfone direcional, tripé e computador.
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Estratégias e ações de visibilidade do produto

Uma vez selecionados e montados os materiais disponíveis para a confecção do
produto, algumas estratégias foram levantadas para que, posteriormente, pudesse ser
feita uma divulgação do curta em redes sociais, de forma a engajar e espalhar as
mensagens abordadas. Como foi mencionado, a quantidade de horas disponíveis de
materiais para serem analisá-los fez com que nem tudo pudesse ser incorporado ao
vídeo e à narrativa, causando uma enorme sobra de cenas bonitas e relevantes ao final
da montagem. Por isso, estes materiais extras foram utilizadas na produção de três
pequenos teasers, divulgados de dois em dois dias na plataforma do Instagram, que
comporta e trabalha com vídeos curtos. Os teasers incorporam a mesma estética do
vídeo, e procuram atiçar a curiosidade do espectador com apenas uma cena ou corte,
seguido de uma chamada com o vídeo, e a data de exibição.

Além dos teasers, foi produzido um pequeno trailer, com imagens do próprio
produto, para que fosse apresentada na banca de avaliação e posteriormente divulgada
nas redes, uma vez marcada a data de exibição integral do vídeo. Por fim, a partir do
estudo visual da estética da memória, foram elaborados dois modelos de posters
promocionais para o produto: um com fundo em formato .GIF da obra Melting
Memories, do artista multimídia Refik Anadol, e um com a estética utilizada neste
memorial, que imita a obra utilizada no primeiro modelo, para plataformas que não
suportam o formato .GIF:
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Por fim, como estratégia de futura divulgação do vídeo,
mas também como divulgação de sua mensagem, desenvolvi o
logo para uma produtora fictícia, a Biombo Filmes, que se propoe
a ser, futuramente, uma produtora multimidiática de gestão
coletiva. Uma produtora que se proponha a trabalhar, como
unidade, com diferentes áreas da produção artística: produção
audiovisual, centro de cuidados de material analógico,
produtores, editores, publicitários, animadores e performers. A
produtora também se propõe a ser um espaço que fosse
receptivo para futuros formandos de Multimeios, que poderiam
entrar em contato e trabalhar em conjunto, ajudando a formar
um coletivo de múltiplos apoios para nos encontrarmos no
mercado de trabalho futuramente, mas que, principalmente, seja
um espaço de livre criação artística da imagem em suas
diferentes formas - uma educação pioneira que o curso de
Multimeios ensina a seus alunos desde o primeiro dia de aula.

B I O M O
F I L M E S

O nome da produtora, “Biombo Filmes”, faz referência a uma passagem do livro
Filosofia da Caixa Preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia (1983), do
filósofo checo-brasileiro Vilém Flusser:

“Imagens são mediações entre homem e mundo. O homem
“existe”, isto é, o mundo não lhe é acessível imediatamente.
Imagens têm o propósito de representar o mundo. Mas, ao
fazê-lo, interpõem-se entre mundo e homem. Seu propósito é
serem mapas do mundo, mas passam a ser biombos. O
homem, ao invés de se servir das imagens em função do
mundo, passa a viver em função de imagens. Não mais decifra
as 8 cenas da imagem como significados do mundo, mas o
próprio mundo vai sendo vivenciado como conjunto de cenas.
Tal inversão da função das imagens é idolatria. Para o idólatra
– o homem que vive magicamente -, a realidade reflete
imagens. Podemos observar, hoje, de que forma se processa a
magicização da vida: as imagens técnicas, atualmente
onipresentes, ilustram a inversão da função imaginística e
remagicizam a vida.” (FLUSSER, 1983, p.7)
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          Uma vez feita a curadoria dos materiais levantados, deram-se início os processos
de montagem, edição e finalização durantes os meses de outubro e novembro. Abaixo,
em tabela, demonstro como realizei um cronograma das atividades a serem realizadas,
algumas em paralelo com mais alguns levantamentos de imagens encontradas no
cotidiano:

Material

Arquivos de imagem, vídeo e áudio

selecionados na 1ª decupagem

Material de arquivo (expandido)

Arquivo de áudio - narração principal.

Leitura integral por Ligia Vieira,

Leitura de trechos por voluntários.

Arquivos de vídeo (não precisa do som

direto) - curtos

Material de arquivo (mais digitalizações)

Arquivos de áudio - gravação acústica com

mic direcionado

Sequência do premiere em andamento

Sequência do premiere em andamento

Sequência do premiere finalizada

A partir do material do curta principal

Arquivo de imagem (vertical)

Operação

Iniciar timeline no premiere. Começar a

produzir as sequências (de 30’’ cada)

propostas na decupagem.

Teste de efeitos, transições e multitelas

Inserir narração e ver como se encaixa com

imagem. Inserir as primeiras trilhas e

explorá-las na linha do tempo.

Inserir novas gravações (realizadas

simultaneamente) e testá-las com o todo

Inserir nova leva de imagens (justificadas) à

sequência em andamento, testando ideias.

Inserir trilhas gravadas do piano (já gravadas

com minutagem específica). Trabalhar todas as

trilhas no Audition.

Trabalhar a estética visual do curta, cuidando

de cores, transições, efeitos, etc (Premiere e

After)

Acabamentos, repescagem de novas ideias,

cuidando de cores, transições, efeitos, etc

(Premiere e After). Clareza e comunicação.

Exportar o curta (1ª versão e final).

Produção do material de divulgação.

Finalização e exportação dos teaser(s)

Produção do material de divulgação. Design do

cartaz (Canva)
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Para a edição do produto final, utilizei prioritariamente o Adobe Premiere, tanto
para tratar das imagens digitalizadas, quanto para cortar os momentos certos das
imagens de arquivo, e inseri-las na timeline. A gravação das vozes ocorreram também
no programa citado, que contém uma ferramenta de microfone direcional, mas algumas
realizadas à distância tiveram que ser feitas através de mensagens de voz na rede
Whatsapp.

Para a confecção do memorial e do material de divulgação, utilizei os programas
Adobe Illustrator, e, quando este não retornou bons resultados, utilizei o site gratuito
Canva, muito utilizado por pessoas de diferentes idades para criação prática de
produtos gráficos.

Após uma primeira montagem, os testes com texturas ao fundo e imagens de
outros momentos foi realizado de maneira a respeitar, sempre  que possível, aquilo que
estava sendo trabalhado em primeiro plano para estabelecer um diálogo entre as
imagens. As alterações mais trabalhosas de inserção de estética e efeitos foram
deixados para o final, depois que a montagem estivesse finalmente concluída e fizesse
sentido. Esta decisão foi feita para que não sobrecarregasse o computador disponível
para a edição.
          A escolha de tipografia utilizada - Typeka, mais
conhecida como tipografia de máquina fotográfica, outra
relação estabelecida com o momento perdido no filme
caseiro de Super-8 - varia ligeiramente entre cada programa
utilizado para editar o produto e seus materiais de
divulgação, visto que a letra não está disponível em todos. A
escolha foi feita visando expressar a estética e o contexto
trabalhados, e tem como referência a tipografia utilizada no
filme O dia que durou 21 anos (Camillo Tavares, 2012)

Os procedimentos de finalização do produto priorizaram resolver as urgências
que o vídeo necessitava, à medida em que ia se ressignificando a cada nova montagem
(calculo que, antes de exportar a versão final entregue, realizei cerca de cinco testes
exportados de montagem, até que se acertassem as mensagens passadas, o ritmo
visual e as escolhas sonoras). As prioridades da finalização, portanto, incluíram finalizar
essa montagem correta, primeiro sem a narração, para poder avaliar só a imagem e a
transição entre blocos; focar na sonorização, buscando acertar volumes certos
corretos, audibilidade das narrações e momentos silenciosos do vídeo; focar na
colorização, contraste de imagens, acerto de efeitos e tamanhos de cada dela; e por
fim, acabamentos estéticos, fazendo a relação correta entre entre cor e imagem,
palavra e som.

fig.2
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Feitos os procedimentos descritos, exportei a versão final e, com o espaço
deixado na parte de baixo, legendei a leitura da narração e os sons explorados em
entrevistas e outros materiais de arquivo ao longo do vídeo. Os créditos finais foram
construídos com os nomes de todos que participaram: com as leitoras da narrativa,
com os realizadores dos filmes caseiros, e com os “personagens” que de fato aparecem
nestes mesmos vídeos, protagonizando as suas infâncias. Afinal, um trabalho de
conclusão de curso é composto por muitas, muitas pessoas - mesmo um feito em
isolamento social. Um trabalho que procura explorar o resgate e reavivamento de
memórias não poderia, no fim das contas, deixar de nomear e homenagear a memória
de todos os eternizados na produção.
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c o n s i d e r a ç õ e s
f i n a i s

"Este é o exato momento quando os artistas vão para o
trabalho. não temos tempo para o desespero, não precisamos
silenciar e não há espaço para o medo. Nós falamos,
escrevemos, atuamos, dançamos... Nós fazemos cultura. esta é
a maneira de curar a humanidade.

Toni Morrison

Em algum momento da produção do vídeo apresentado, me dei conta de que
estava falando sobre os processos; em específico, sobre a humanização dos processos
que me pareciam sempre distanciados pelo intervalo de tempo ou espaço - sendo que,
todos os dias e em todos os momentos, somos feitos de processos micro e macro, que
nos influenciam e aos quais nós influenciamos. Com os resultados atingidos, creio que
este foi um objetivo cumprido: o de humanizar os processos, trazê-los para a palma da
mão: abordá-los como denúncia, como documento e como arte. A conjunção de uma
“denúncia” propõe um paradoxo, “sugerindo que um ato deliberado de crueldade pode
ser transformado numa imagem pública que condena a crueldade” (MANGUEL, 2001)

Mas quanto vale a memória de um período sombrio e triste? Alguém está
interessado em uma história sobre um período violento na América do Sul hoje? Talvez
para pessoas como Regina Duarte, estamos desenterrando corpos para nada. Mas,
como a própria jornalista a corrigiu, estamos, na atual crise da COVID-19, enterrando
corpos - novamente. Não é possível, por uma questão de distanciamento histórico do
presente que vivemos compreendê-lo ainda na sua totalidade - será necessário ainda
algum tempo de análise dos processos de 2020, para compreender melhor as
mudanças e consequencias que trouxe. Porém, é possível tentar retomar, através da
arte, algumas raízes dos problemas atuais; aquelas que não irão embora com o fim da
pandemia, não sem uma mudança estrutural de comportamentos.

O Brasil, assim como muitos países colonizados, é um país desconectado da sua
própria história, apesar de constantes análises dos acontecimentos que partem dos
profissionais, e a constante busca por carreiras das ciências humanas dos ingressantes
nas universidades. É preciso enfatizar aqui o uso da palavra “ciência”, pois, muitas
vezes, as humanidades não são tratadas como tal - e este configura um dos principais
impasses da educação no Brasil. No que diz respeito à desconexão que temos com a
nossa própria história, nos tornando assim suscetíveis a manipulações em momentos
importantes em que tomamos decisões como sociedade. É uma opção viável dizer que a
cultura brasileira tem uma fragilidade da memória ao saber equilibrar e separar
cientificamente o que é verdade do que é construção. É uma questão tão enraizada que,
como se observa em confrontamentos políticos desde a Ditadura Militar, ainda é capaz
de dividir opiniões e provocar decisões políticas extremistas e tendenciosas.
____________________________
referência à entrevista concedida à CNN Brasil no dia 7 de maio da atriz Regina Duarte, atualmente
exonerada da Secretaria de Cultura.
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A crise do mundo contemporâneo, ou a “crise” na cultura, na ótica de Arendt, se
reflete exatamente na impermanência e efemeridade do mundo contemporâneo. Seria
possível, com a facilidade que temos hoje de nos desfazer de objetos e ideias, se
desfazer dos padrões morais e políticos manipulados por discursos autoritários? Ou
apenas nos tornamos cada vez mais monocromáticos em nossos olhares, fechados nas
nossas  bombas pessoais de informação?

Uma “crise”, como configura Hannah Arendt, não tem apenas caráter negativo;
uma crise instiga a reflexão e fomenta a busca por respostas para a realidade da
existência humana. Admite-se que estamos em um momento atual de crise, onde
diversos setores irão mudar a forma como nos relacionamentos com o mundo, e que
revela a urgência de resolver outras crises mais antigas, que geraram a desigualdades
que levam os mais vulneráveis a aceitarem que são uma invisível estatística para os
governos. Revela a necessidade latente de aproveitar os momentos de crise que cairão
como peças de dominó, se aprofundando com a pandemia, em diversos setores, para
investir na construção de um mundo mais sustentável - nos modos de vida e nos modos
de produção. E que, principalmente, o futuro não precisa de messias que cumpram
estas promessas: precisa que várias mãos empurrem simultaneamente o ônibus atolado
na areia, até que possamos, enfim, entrar todos juntos na água.

Talvez um primeiro passo nessa página em branco, na direção de uma nova
coletividade e sensibilidade, seja a mudança na maneira como aproximamos as pessoas
comuns de seu passado. Na própria forma de contar essas histórias, de gerar
identificação com o seu passado, que lhe pertence. O comunicador, assim como o
professor, pode ser um elo entre uma geração e outra, entre o novo e o velho, entre o
mundo e a criança. Assim, na medida em que os alunos se reconhecem nessas
histórias, passam a fazer parte desse mundo que compartilhamos, e da mesma forma,
quando nos identificamos com uma imagem em tela, somos capazes de entender o
nosso papel diante delas e os diferentes papéis que ela desempenha em sua vida.

A memória se traduz no reconhecimento de nós próprios no tempo; uma forma de
diálogo entre passado e presente. E essa forma individual de interpretação, em um
primeiro momento, significa dar espaço para a criatividade. Pode se desenvolver, assim,
nesses narradores, uma formação capaz de resistir aos dogmatismos e ideologias na
contraposição de inúmeros fatos e acontecimentos. Mas só poderão fazer isto se a
educação possibilitar, em primeiro lugar, a apropriação desse lugar.

Paulo Freire, educador e filósofo brasileiro, é comumente lembrado pela dimensão
sobretudo política do seu pensamento pedagógico. No entanto, de forma recorrente e
também significativa, pensou a educação como uma realização estética e o professor
como, de fato, um artista. A relação entre a arte e a educação, para Paulo Freire, se
trata de uma relação necessária, que precisa ser vista no coração mesmo da sua
concepção de educação: “O que faz da educação uma arte é precisamente quando a
educação é também um ato de conhecer”.________________________

Comunicação e Cultura: as ideias de Paulo Freire (2011). Coletânea lançada pela Fundação Perseu
Abramo, em homenagem aos 90 anos do nascimento do pensador.
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Não obstante, Paulo Freire falou, ainda, a respeito do cinema. Afirma que a nossa
concepção do mundo não é formada apenas através do contato com outras pessoas e
leituras, mas também com imagens. Entre outras expressões visuais, o cinema nos dá
formas de ver e compreender a realidade participando das nossas idealizações sociais,
das nossas utopias. Assistimos filmes e com a linguagem do cinema também nos
expressamos, imaginária, artística e politicamente.

Creio que estamos chegando em um ponto limítrofe, na forma como se dá e
recebe educação nas escolas, para reconsiderar a forma como devemos contar a
história do Brasil. A narrativa do coletivo, contada e adaptada com o que há no plano
sensível da arte, da subjetividade. A relação proposta busca reforçar a ideia e a
necessidade de empatia frente à manipulação. Empatia, em somatória com
conhecimento e memória, na construção de uma base sólida de informação.

Acredito também que é papel da história e da arte contar as histórias esquecidas,
como na colonização, ignoradas, como na ditadura, ou mesmo tentar prever aquelas
que ainda estão para existir, baseado no meticuloso estudo das memórias tanto
individuais quanto coletivas para formar um quadro amplo e detalhada, que servirá de
base, como servem hoje, em formato de romance ou pesquisa, cada um com igual
importância. Unida a importância de uma documentação historiadora ao alcance
comunicacional das narrativas criadas com a arte, o cinema e a cultura, é possível
apertar o laço entre as áreas numa tentativa de produzir conteúdo que entregue algo e
receba algo de volta: que comunique.

Houve uma proposta, com a confecção deste produto, de produzir no espectador
um “fortalecimento” da sua memória como latinoamericano, como brasileiro e como
indivíduo inserido na sociedade - seja com a reflexão diante do produto final, seja
apenas com a reflexão diante dos conceitos. Há uma intenção clara, tanto nos autores
citados como no resultado atingido, de investir em uma democratização e coletivização
do conhecimento.

As reflexões e experimentações feitas para se chegar ao resultado alcançado
foram humildemente construídas a partir dos parâmetros possuídos até o presente
momento, e não se pretendem como solução universal. Se aproxima mais, talvez, do
campo da experimentação e da conversa filosófica, ou talvez apenas de uma sessão -
paga - de terapia. Não tem volta ao normal, pois o “normal” nunca o foi assim; o normal
é injusto, anti-social e sem escrúpulos, sensibilidade ou respeito à vida.

Há aspectos da vida moderna que o susto da pandemia levantou da poeira, e
que não podem voltar ou prevalecer; confio no "apocalipse", na morte desse mundo -
pra poder nascer um outro. Pois, passando a pandemia, começa sempre uma outra
coisa - o derretimento das calotas polares, o nível do mar subindo, vulcões explodindo.
Depois vem outra e outra e outra, até que a estrutura institucional se desacredite,
desmorone, e possamos enfim construir outra sociedade mais cooperativa, e que tenha
o centro de importância no ser humano: sua formação, informação, integração e
desenvolvimento - individual e, por consequência, coletivo. 73



Este é tempo de divisas,

tempo de gente cortada.

De mãos viajando sem braços,

obscenos gestos avulsos.

(...)

Mudou-se a rua da infância.

E o vestido vermelho

vermelho

cobre a nudez do amor,

ao relento, no vale.

(...)

Símbolos obscuros se multiplicam.

Guerra, verdade, flores?

Dos laboratórios platônicos mobilizados

vem um sopro que cresta as faces

e dissipa, na praia as palavras.

(...)

A escuridão estende-se mas não elimina

o sucedâneo da estrela nas mãos.

Certas partes de nós como brilham! São unhas,

anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

são partes mais íntimas,

a pulsação, o ofego,

e o ar da noite é o estritamente necessário

para continuar.

….e continuamos.

Carlos Drummond de Andrade - Nosso Tempo (1940)

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos

Surpreenderá a todos não por ser exótico

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto

Quando terá sido o óbvio.

Um índio, Caetano Veloso (1977)
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Um trabalho de conclusão de curso é composto por muitos, muitos fragmentos de
pessoas. Por vários grãozinhos de areia. Por várias mãos empurrando o ônibus atolado. Por
aqueles que ficam, insistem em persistir, insistem em ser presença, e lutam por você. Cada
frame cortado, cada frase escrita, cada fragmento de memória pescada foi um
ensinamento, um insight e uma história que absorvi de vocês. Gostaria de levar o crédito
pelo todo, mas chego à conclusão de que, de fato, é a variedade da unidade que faz a força.

No começo do ano, a quarentena pesava o meu peito, mas os processos de
execução deste trabalho também já haviam começado. E eu me perguntava como seria
passar pelas transformações de um ano como esse sem compartilhar as alegrias e as
tristezas com aqueles que me fortalecem. Agora, olhando para trás, penso que nem uma
pandemia poderia impedir isso. Nada nos impede de compartilhar a nossa vida, além de nós
mesmos. Sempre acreditei que as palavras tinham poder, mas eu as guardava para mim.
Hoje sei que quero jogá-las pra fora, e receber de volta o que de bom me preencher.

A existência das coisas se passa em um rolo de imagens capturadas pela visão e
realçadas por outros sentidos, se desdobrando continuamente. Mas essa existência não se
inicia até lhe chamarmos pelo seu nome. Por isso, quero nomeá-los, e marcá-los aqui como
sigilos, prontos para liberarem seus poderes cósmicos de transformação. Quero nomeá-los
porque, quando o faço, percebo suas existências. Quero dizer teus nomes porque os nomes
têm poder: são feitiços prontos, palavras mágicas de um encantamento. Quero nomeá-los
porque, assim, os revivo em minha memória.

Agradeço antes de mais nada à Maria Alice Vieira. Não bastasse me parir, me criar e
me ensinar tudo que eu sei, é você também quem me inspira todos os dias a me tornar
independente. Você seguiu seu caminho como historiadora, e eu sigo o meu como artista.
Encontrei, neste trabalho, os paralelos entre nós duas. Mesmo apartadas por anos e anos
de experiência, por vidas totalmente diferentes, te encontrei aqui: nos livros, nos filmes,
nas músicas. Seguirei tentando cada vez mais estreitar os caminhos que me levam até os
seus ensinamentos de amor.

a Fernando Guilherme Bruno Filho, por compartilhar comigo a sua cidade e a sua infância.
Por me ensinar o valor de um livro, mas também o de novas paisagens, novas aventuras, e
novos amigos. Por me encorajar nesse curso e nessa área desde o primeiro dia. Você me
conta mais coisas do que imagina, quando não diz coisa nenhuma. Me conta nos seus atos,
na sua fala rotineira, no seu caráter e respeito com outras pessoas. Esse tempo todo, eu
observei, e aprendi. E aqui estou, pronta para trilhar a vida que eu desejo pra mim, tudo por
causa de você.

a meu irmão, Vitor Bruno, que, enquanto eu digito, esquenta uma sopa de mandioquinha
para me ajudar a me manter de pé. Irmão, nenhum castelo de areia ou de cartas se constrói
sem uma base. Essa base está nos pequenos cuidados durante uma crise de ansiedade, em
um cigarro compartilhado no cansaço, em uma sopa de mandioquinha à meia noite e
quarenta e cinco. Está nos detalhes. Irmão, eu sou você, e você sou eu. Seremos
eternamente iguais, mas diferentes. E a nossa diferença está, precisamente, nessa
igualdade.
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a Denise, Heloisa e Beatriz, que compartilharam comigo algo que eu pensei que estivesse
perdido para sempre. Obrigada por me ensinarem o significado de caráter. Obrigada por serem
família, e por permanecerem vivas dentro da minha memória.

aos meus estimados alquimistas de imagem, artistas, birutas, alucinógenos amigos que me
encantaram com sua mágica durante quatro anos. A nossa unidade faz a força, e que não
esqueçamos jamais disso, nos caminhos que escolhemos trilhar daqui para frente.
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a Mariana Vieira. Você é sol, é mar, é uma praia deserta imaginária no meio de Santos. Você é
colo pra ir, é abraço pra correr, e é olho no olho, sem desviar. Sua sinceridade e força me
inspiram desde o primeiro dia. E que nunca tenhamos um último dia, porque aprendo com você
todo o tempo como administrar as minhas múltiplas ligias - e a amar as múltiplas marianas.

a Sofia Nicoluzzi. quando volto ao passado, você sempre está lá; radiante, confiante, e única.
Quando viajo ao futuro, lá está você de novo, me esperando, com aquele mesmo sorriso
confiante. Você foi amizade quando eu não sabia o que era isso ainda. Eu sempre soube que
você ia querer crescer antes de mim, e agora, eu aperto o passo, pra ver se te encontro no
caminho. Te espero lá.

Agradeço imensamente às pessoas que me ajudaram a compor este vídeo: Danúzia
Chaves, Paula Andrea, Amanda Mendes, Milena de Andrade. Às mulheres incríveis e
empoderadas que projetaram a sua voz para uma história que eu, sem muita intenção, escrevi
num pedaço de papel, mas que tomaram vida e corpo com as formas que vocês deram às
palavras. Me inspiro no modo de enxergar o mundo de cada uma de vocês. Vocês são sol, terra
e mar, respectivamente. Agradeço a Carolina Naspitz e Bruna Bau, que compartilharam suas
infâncias e memórias comigo, às quais espero ter feito justiça. Serei eternamente grata pelos
momentos que me proporcionaram conhecendo vocês melhor.

Agradeço a Pedro Aguerre, peça chave e fundamental deste longo ano. Você foi o ponto
de partida de toda essa aventura, a partir de um velho livro empoeirado que sacou da sua
estante, e entregou na minha mão. Nosso ano foi uma loucura que driblamos juntos, e do qual,
creio que nunca tirei tantos ensinamentos ao mesmo tempo. Você foi um parceiro, um mestre e
um amigo, e que continuemos trabalhando juntos em busca de uma sociedade mais plural e
inclusiva para todas e todos.

Agradeço a Marcelo Prioste, cuja orientação me levou a descobrir algumas das obras
mais importantes da minha vida, e cujas aulas me abriram os olhos para os livros e filmes que
estavam bem debaixo do meu nariz, mas que eu não tinha as palavras para enxergá-los.

Agradeço a Marcus Bastos e Jane de Almeida, que me deram, provavelmente, as duas
primeiras e as duas últimas aulas com quem encerrarei este percurso de quatro anos. As vezes
é uma coincidência - mas eu não sou uma pessoa de coincidências. Obrigada por todos os
ensinamentos, conceituais e pessoais, que me ajudaram a transformar as minhas mil palavras
em imagem.
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