PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO

PUC- SP

Simone Maria Verdum Souza

A cenografia e a constituicdo do ethos no discurso literario produzido por

Clarice Lispector

Mestrado em Lingua Portuguesa

SAO PAULO

2021



PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO

PUC- SP

Simone Maria Verdum Souza

A cenografia e a constituicdo do ethos no discurso literario produzido por
Clarice Lispector

Dissertagdo apresentada a Banca Examinadora da Pontificia
Universidade de Sao Paulo, como exigéncia parcial para obtencéo
do titulo de Mestre em Lingua Portuguesa, sob a orientacdo do
Professor Doutor Jarbas Vargas Nascimento.

Mestrado em Lingua Portuguesa

SAO PAULO

2021



Banca Examinadora




AGRADECIMENTOS

Ao Colégio Albert Sabin, por permitir este momento de aprendizagem, por

acreditar em meu empenho e éxito e pelo apoio financeiro.

A Professora Doutora Denise Aparecida Masson, que tanto me inspira e resgatou

em mim o que h& de melhor.

A professora Valeuska Franca Cury Martins, que foi amor a primeira vista, que
me ajudou em um momento tao doloroso de minha vida com ternura e amizade

e gue me incentivou a continuar.

Ao meu orientador, Professor Doutor Jarbas Vargas Nascimento, pela paciéncia,

pelo acolhimento de sempre, pela sabedoria, pelo exemplo de professor.

A professora Doutora lzilda Maria Nardocci e ao Professor Doutor Ricardo
Celestino, pelas contribuicbes valiosas para esta pesquisa, no Exame de

Qualificagao.

As minhas amigas Fernanda Meireles e Gizele Daumichen Gasparri, presentes

de Deus, que tanto me incentivam com amor incondicional.

A minha amada mée, que é meu exemplo de mulher forte e destemida, que me

ensinou que ternura e fortaleza podem ser sinébnimas.

Aos meus irmaos Cristina Verdum Liberti, Denise Verdum Camargo e Jair

Verdum, que sdo meus esteios e exemplos de retidao.

Ao meu amado esposo Edson, que me apoia sem limites, que esta sempre ao

meu lado e que ndo me deixa desanimar. Meu amor e gratidao eternos a voceé.

Aos meus filhos amados Gabriela Souza Verdum e Felipe Souza Verdum,
sempre tdo amorosos, obrigada pelos momentos de siléncio e pela compreenséo

quando precisei negligenciar meu papel de mée.

Aos meus cunhados e sobrinhos amados, obrigada por depositarem em mim

tanta confianca.



DEDICATORIA

Ao meu amado pai Waldemar Verdum (in memoriam)



RESUMO

Esta Dissertacao esta inserida nos postulados tedrico-metodologicos da Analise do
Discurso de linha francesa e tem como exame A cenografia e a constituicdo do ethos
no discurso literario produzido por Clarice Lispector. O tema mostra-se relevante, pois,
por meio do discurso literario e pela perspectiva enunciativo-discursiva, observamos
a condicao de submissao em que a mulher, em especial a que vivenciou meados do
século XX, foi sujeitada. O corpus constituido tem alusdes ao comportamento feminino
desejado e ensinado, de modo que a mulher cabiam os afazeres domésticos e a
subserviéncia masculina. Isso pode ser percebido pelo desvelamento das unidades
topicas e nao topicas do discurso, que tém representacdo extrinseca ao enunciado
literario; por isso, o didlogo entre Literatura, Historia e Sociologia também serve como
reconhecimento de marcas discursivas. Para nossa analise, servem como base 0s
conceitos tratados por Maingueneau, como Discurso Literario, cenografia e ethos
discursivo. A andlise proposta se pauta em um procedimento tedrico-metodologico em
que a cenografia, instituida pelas unidades tdpicas e ndo tdpicas, revelam, no discurso
literario selecionado, um ethos feminino submisso e reprimido, que emerge
discursivamente nos contos selecionados de Lacos de Familia, aqui apreendidos

como discursos.

Palavras-chave: Discurso literario, cenografia, ethos, Clarice Lispector.



ABSTRACT

This dissertation is inserted in the theoretical and methodological postulates of the
French Discourse Analysis and is examined The scenography and the constitution of
ethos in the literary discourse produced by Clarice Lispector. The theme is relevant
because, through literary discourse and the enunciative-discursive perspective, we
observe the condition of submission in which women, especially those who lived
through the mid-twentieth century, were subjected. The constituted corpus has
allusions to the feminine behavior, desired and taught, so that the woman was
responsible for domestic chores and male subservience. This can be perceived by the
unveiling of the topical and non-topical units of discourse, which have an extrinsic
representation to the literary enunciation; therefore, the dialogue between Literature,
History, and Sociology also serves as recognition of discursive marks. For our analysis,
the concepts treated by Maingueneau, such as Literary Discourse, scenography, and
discursive ethos, are used as a basis. The proposed analysis is based on a theoretical-
methodological procedure in which scenography, instituted by topical and non-topical
units, reveal, in the selected literary discourse, a submissive and repressed female
ethos, which discursively emerges in the selected tales of Lacos de Familia, here

apprehended as discourses.

Keywords: Literary discourse, scenography, ethos, Clarice Lispector.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta Dissertacdo tem como tema o estudo de discursos de Clarice Lispector (1920 —
1970), sob a perspectiva da Andlise do Discurso de linha francesa (AD). Entendemos
aqui a literatura como produtora de discurso e ndo como objeto estético, portanto,
compreender as condicOes sOcio-historicas faz-se necessario para situar os discursos
elencados para a andlise. O tema do estudo sdo as marcas do investimento na
cenografia e da constituicdo do ethos no discurso literario de Clarice Lispector (1920
—1977) com foco na figura feminina. Nosso principal objetivo é analisar, por meio da
cenografia, a constituicdo do ethos discursivo, mais especificamente o ethos da

mulher do século XX.

Partimos do pressuposto de que seja possivel mobilizar as disciplinas de Linguistica,
Literatura, Historia, Sociologia e estabelecer uma ligacao entre elas, com o objetivo
de ressaltar a identidade enunciativa da mulher do século XX. As disciplinas
Sociologia e Histéria podem auxiliar no percurso socio-historico da mulher e revelar o
papel que lhe cabia nos anos 40 e 50, momento em que os discursos analisados foram
produzidos. A Linguistica, entendida como materialidade discursiva, funciona como
produtora de sentido. Sentido esse que, inserido num momento histérico e captado
pelo coenunciador, trara a luz uma mulher reprimida, educada para procriar e cuidar
da familia. Ja a Literatura, ainda que vise a linguagem como recurso estético, permite
ao analista do discurso analisar o “como” é dito, ja que para a AD a linguagem é
carregada de sentidos e marcada pelas condi¢des de producao historico-ideoldgica e

social.

A andlise se pauta na observacao de recortes dos discursos Amor, Feliz Aniversario
e O bufalo, de Clarice Lispector, que permitem um entrecruzamento da condicao
feminina com os ressentimentos da submisséo de sua condicdo como mulher, criada
para ser mae, esposa, cuidar da casa e negar seus desejos mais intensos. Ou ainda,
uma mulher que procura aceitacdo da rejeicdo masculina. Nossa pesquisa esta
inserida no quadro teérico-metodolégica da Analise do Discurso de linha francesa
(AD), nas perspectivas enunciativo-discursivas de Dominique Maingueneau (2018),
gue presume uma Analise do Discurso Literario. Ainda que Maingueneau afirme que

o discurso literario ndo é estavel, esse estudo permite-nos compreender a enunciacao



literaria como um evento discurso, o qual permite a projecao de enunciador feminino,

cuja posicao se revela como submissa e vulneravel ao cenario.

Amor, Feliz Aniversario e O bufalo séo discursos literarios, reunidos no livro Lagos de
Familia (1959), que carregam aspectos da sociedade, em especial, da mulher em
meados do século XX e serdo analisados os elementos simbdlicos que permeiam seu
conteudo. A autora, Clarice Lispector, com estilo inovador da escrita, como também
os temas abordados em suas narrativas, sempre esteve envolta a mistérios e suscitou
questionamentos aos leitores que, submersos a leitura, vao elaborando possibilidades
de construcéo a partir do discurso engendrado por ela.

Clarice Lispector imprime em seus textos um estilo individualizado, utilizando marcas
de expressividade linguistica, que subvertem a estrutura canbnica da narratividade,
para incorporar recursos de poeticidade em seus discursos. O objeto de analise dessa
pesquisa opera com um enunciador onisciente que se marca em dois planos distintos,
o plano da narratividade e plano da poeticidade, porém, esses planos se convergem
e operam na transfiguracéo do real promovida pelo exercicio constante do olhar, ou
seja, quando aquele que vé e aquilo que € visto se iluminam reciprocamente. Os
monologos interiores, compreendidos a partir de gquestionamentos intrinsecos e
extrinsecos na sua producdo, colaboram com a construcdo da cenografia e na

observacao dos efeitos de sentido que surgem do enunciado clariceano.

Partindo desses pressupostos, tomamos como centro da pesquisa a constituicao da
identidade feminina que esté inserida em um contexto sécio-historico e cultural. Nesse
sentido, questionamos: em que medida a cenografia presente nos discursos literarios
Amor, Feliz Aniversario e O bufalo podem contribuir para as manifestacées do sujeito

e para a constituicdo de um ethos discursivo, que se desvela intimista nesse discurso?

O objetivo geral é apresentar como o0s discursos se constituem e referem-se a
aspectos da sociedade, e, nesse sentido, 0 modo como capturam os individuos, no
caso, as protagonistas. Buscar, portanto, concepcdes da cenografia que revelem,
enunciativamente, comportamentos, acoes, rotina de sujeitos localizados em um
tempo e em um espaco. De modo mais especifico, analisamos os marcadores
temporais, que amparam a constituicdo da cenografia, os adjetivos que colaboram

com os efeitos de sentido e auxiliam na constituicdo do ethos mostrado ou revelado.

Essa Dissertacdo esta organizada em trés capitulos, a saber:



No primeiro capitulo, discorremos sobre as condi¢des socio-histéricas em que Clarice
Lispector produziu, em especial, os contos que serdo o escopo da analise, pois
julgamos pertinentes a pesquisa, além da (breve) apresentacdo da autora e do
conceito de literatura, sob a perspectiva de Alfredo Bosi (1985, 2017). Também
abordamos a estreita ligacdo entre as disciplinas de Literatura, Historia e Sociologia
no que tange a constituicdo da familia e a condicdo da mulher do século XX,
disciplinas que garantem a interdisciplinaridade para o propdsito ao qual essa

pesquisa se inclina.

No segundo capitulo, tratamos do arcabouco tedrico-metodoldgico que sustentara a
nossa pesquisa. Apresentamos a revisao tedrica e um histérico abreviado sobre a
Andlise do Discurso de linha francesa, especificamente no que tange as nocoes de
discurso, discurso constituinte literario, cenografia e ethos discursivo. Entendemos a
importancia de apresentar o cenario de constru¢do do discurso de Clarice Lispector,
gue se notabilizou como uma autora introspectiva, a frente de seu tempo e que

elencava, como figura principal do seu discurso, a mulher.

No terceiro capitulo, ja apropriados do arcabouco tedrico-metodolégico, que
configurou as categorias de andlise, procedemos a analise do corpus selecionado
para essa pesquisa. Privilegiamos, na cenografia, as unidades tdpicas e nao tépicas
do discurso constituinte literario para que observemos as manifestacdes enunciativo-
discursivas e, consequentemente, o ethos discursivo, de modo a desvelar a situacdo

da mulher no discurso de Clarice.



CAPITULO |

A REPRESENTACAO DA CONDICAO SOCIO-HISTORICA DA MULHER NO
DISCURSO DE CLARICE LISPECTOR

1.0. Introducéo

Neste capitulo, refletimos sobre a escritora Clarice Lispector, da fuga que a familia
empreitou a chegada ao Brasil, terra considerada natal pela escritora. Também
discorremos sobre as condi¢des socio-histéricas e culturais em que foi produzido o
corpus selecionado para a analise desta pesquisa, que esta constituido por recortes
do livro “Lagos de Familia”, de Clarice Lispector (1922-1977), mais particularmente os

discursos Amor, Feliz Aniversario e O Bufalo.

Aparentemente, a escolha do corpus pode parecer algo simples, no entanto, a
necessidade de restringi-lo, recorta-lo e inseri-lo dentro do discurso analisado, torna
essa escolha peculiar. Isso quer dizer que o analista precisa ser seletivo nos recortes
discursivos que fara, pois ndo pode se apartar do objetivo principal, no nosso caso, o
de revelar a condicdo da mulher do século XX como protagonista das tarefas
domiciliares e dos cuidados com os filhos, ou ainda, da mulher que é imposta a
submisséo e sofre a rejeicdo masculina. Os recortes precisam ser pontuais e confirmar
a ideologia reverberada nos discursos analisados como também a confluéncia das

outras areas de conhecimento. Sobre isso, atesta Maingueneau

[...] o discurso literario nao ¢ isolado, ainda que tenha sua especificidade: ele
participa de um plano determinado da produg&o verbal, o dos discursos
constituintes, categoria que permite melhor apreender as relagbes entre
literatura e filosofia, literatura e religido, literatura e mito, literatura e ciéncia.
(MAINGUENEAU, 2018, p. 60)

Sob essa perspectiva, entendemos que Literatura é toda manifestacdo de linguagem
gue tem como uma das finalidades a expressao estética, ou seja, Literatura é um
discurso que ndo pretende apenas comunicar algo, mas também construir um dizer

gue seja belo ou envolvente em um nivel sensivel e humanamente profundo.

Entendemos que o discurso literario “constréi as condicbes de sua propria
legitimidade, ao propor um universo de sentido [...]” (MAINGUENEAU, 2018, p. 65).



Por isso, ao analisar o discurso literario de autoria de Clarice Lispector, depreendemos
um discurso marcado pela submisséo ou recorrente abafamento da voz ou da vontade
da mulher do inicio do século XX, um discurso vinculado ndo s6 a condi¢cdo de
producdo, mas também a receptividade do interlocutor em depreender os possiveis

efeitos de sentido.

Em consonancia com Maingueneau (2018), Mussalin & Bentes (2003) confirmam que
ndo esta em voga apenas o jogo de imagens que tanto o enunciador quanto o

interlocutor fazem de si e do outro no momento da enunciagdo, mas que

[...] este jogo vai se constituindo & medida que se constitui o préprio discurso.
Em outras palavras, o sujeito ndo € livre para dizer o que quer, a prépria
opcdo do que dizer ja é em si determinada pelo lugar que ocupa no interior
da formacéo ideoldgica a qual esta submetido, mas as imagens que o sujeito
constréi ao enunciar s6 se constituem no préprio processo discursivo.
(MUSSALIN e BENTES, 2003, p. 137)

E sob essa perspectiva da categoria de condicbes socio-histéricas e culturais de
producdo que analisaremos como o discurso literario constréi cenografias e permite a
formacdo de um ethos, que se legitima discursivamente. Sendo assim, apreender o
percurso histérico da mulher, ainda que de modo sucinto, permitira compreender o
que Mussalin e Bentes propdem como “jogo da enunciagao”, ou seja, o discurso sera
compreendido em sua esséncia e nuances quando houver a compreensao do lugar

em que o enunciador ocupa na formacéo ideoldgica.

1.1. O cenério sdécio-histérico e cultural do Brasil no século XX

O Brasil do século XX ficou reconhecido por uma elite dominante, uma classe média
e 0s sertanejos. A elite era formada por comerciantes e por militares de alta patente
gue estavam envolvidos com a instauracdo do Regime Republicano. O café e a
borracha, até entdo, eram os grandes fomentadores das negociacées comerciais, pois
eram esses produtos que garantiam o comércio externo. A classe média era formada
por funcionarios publicos, comerciantes menores e profissionais liberais. E os

sertanejos, pessoas simploérias, que viviam afastadas dos centros urbanos.



Século marcado pela crescente imigracdo, mas também por revoltas e greves por
melhores condigdes de trabalho (1912 - S&o Paulo, 1920 e 1921 - S&o Paulo e Rio de
Janeiro). Partidos politicos se formando (1901 - Partido Socialista Brasileiro, 1922 -
Partido Comunista Brasileiro). Avanco tecnolégico (1907 - eletricidade nas ruas do Rio
de Janeiro). Guerra Mundial (1914 e 1939 (entrada do Brasil — 1942)). Grande seca
nordestina (1919- 1921). Queda do café (1929). Era Vargas (1930). Revolucéo
Constitucionalista (1932), Consolidacao das Leis do Trabalho (1943). Fim do Estado
Novo (1945). Ato Institucional n® 5 e Movimentos Estudantis (1968).

E nesse cenario controverso que Clarice Lispector chega ao Brasil e, por conseguinte,
comeca a produzir seus discursos. Emerge como escritora no periodo denominado
Terceira Fase do Modernismo ou Geracdo de 45, inscrevendo-se no contexto
moderno da producdo literaria e recriando a condicdo de escrita, que ha tempos
almejava por mudancas. Segundo o critico Sérgio Milliet, Clarice foi a primeira
escritora que penetrou “nas profundezas da complexidade psicolégica da alma
moderna”. Dada a inovagao no processo da escrita, voltada para a introspeccéo,
alguns criticos especulavam té-la influenciado outros autores, como Dostoievski,
Katherine Mansfield, Proust, Hermann Hesse, James Joyce e Virginia Woolf, embora

a propria escritora refutara essa ideia

Quando eu publiquei meu primeiro livro, saida da adolescéncia, eu nao tinha
cultura alguma. No entanto diziam que eu tinha influéncia de Joyce e Virginia
Woolf. Acontece que eu li Joyce depois de escrever o meu primeiro livro, cujo
titulo me foi dado por Lucio Cardoso. Quando, na Fran¢a, um jornalista me
disse que eu escrevia como Santa Tereza D'Avila fiquei pasmada, eu nunca
li 0s seus escritos... Quanto a Virginia Woolf, simplesmente ignorava haver
no mundo uma pessoa assim chamada. Acho possivel, no entanto, que
mesmo sem lé-los eu tenha apanhado alguma coisa no ar... E possivel. Por
exemplo, eu adoro D.H. Lawrence, no entanto, meus livros nada tém com os
dele. Em Paris, um jornalista disse que eu tinha influéncia de Sartre. Acontece
gue so6 vim a saber da existéncia de Sartre no meu segundo livro. Quem me
emprestou Sartre, entdo desconhecido para mim, foi o professor Francisco
Paulo Mendes, de Belém do Para, onde passei seis meses". (SANT'ANNA e
COLASANTI, 2013, pp. 214-216)

Contudo, antes de discorrer sobre 0 momento sociocultural do qual a escritora faz
parte, € importante fazer um breve comentério sobre como se deu o inicio da mudancga

no cenario literario, que impactou e redimensionou a producéo artistica dessa época.



O Modernismo esta condicionado a um acontecimento: Semana de Arte Moderna.
Acontecimento notorio, publico e impactante que ocorreu em fevereiro de 1922. Os
idealizadores desse acontecimento traziam algo de novo, quando comparado aos
movimentos literarios em vigor: Parnasianismo e Simbolismo, ambos ja desgastados
e ndo contemplando o que, de fato, queriam como producédo artistica brasileira. O

termo “Modernismo” parecia ser apropriado como atesta Bosi (1985)

[...] pareceu aos historiadores da cultura brasileira que modernista fosse
adjetivo bastante para definir o estilo dos novos, e Modernismo tudo o que
viesse a escrever sob o signo de 22. (BOSI, 1985, p. 341)

Os precursores desse acontecimento estavam determinados a eliminar qualquer
vestigio da influéncia estritamente lusitana e, para isso, cercaram-se das vanguardas
artisticas e culturais europeias, entretanto, ndo perderam de vista o carater brasileiro.
Vale destacar que esse “carater brasileiro” ja era visto sob o prisma da ambiguidade,
pois a formacéo brasileira nada mais era do que a mistura de heranca latina com a
cultura europeia, agregando-se a isso as etnias mesticas, ou seja, uma confluéncia

de culturas.

O segredo para essa transformacéo cultural, que tanto os intelectuais dos anos 20
desejavam, era a compreensdo dessa ambiguidade. A fusdo dessas influéncias
tornaria a producéo artistica brasileira original frente as demais, porém néo eliminaria
0 paradoxo dos artistas envolvidos: o desejo de acompanhar e colaborar com a
formacdo de um acervo cultural e artistico universal e, também, o desejo de interferir

e transformar a realidade brasileira.

Nessa perspectiva, Sdo Paulo foi a grande fomentadora desses novos ideais. A
Semana de Arte Moderna coroou a necessidade desse grito de independéncia. A
independéncia ndo seria de paises dominantes, mas do atraso cultural, que os demais

locais do nosso pais apresentavam, quando comparados a cidade paulistana.

Em 1920, S&o Paulo apresentava o dobro de sua populacéo inicial e o progresso
avangava: energia elétrica, canalizagédo de rios, modificagéo de ruas, telefone, radio
faziam a Sao Paulo se destacar dos demais centros urbanos do pais. O tom futurista,

influenciado por artistas italianos, fazia-se presente nos discursos de artistas e de



intelectuais dessa época, o que ndo causa estranhamento, S&o Paulo ter sido o nucleo
irradiador do Modernismo. (ALEMBERT, 2002)

O quadro geral da sociedade brasileira dos fins do século vai-se
transformando gragas a processos de urbanizacédo e a vinda de imigrantes
europeus em levas cada vez maiores para o centro-sul. (BOSI, 2017, p. 342)

E € nesse cenario de transformacdes que a literatura moderna vai se consolidando.
Sabemos que esse fato redimensionou as producdes artisticas, colaborou com o
pensamento libertario, com a inovacdo da escrita, com o mergulho na cultura
brasileira, objetivou o desvelamento da sociedade brasileira como um todo e a

transformacao da realidade, que se mostrava, até entéo, iluséria. (BOSI, 2017)

As décadas seguintes, 30, 40 e 50, representaram, também, importantes
transformacdes para os intelectuais. Foi nesse periodo que se cristalizou a ideia de
que somente as vivéncias individuais ou de um grupo romperiam, de fato, com o
academicismo literario, ideia central promovida na Semana de Arte Moderna Sobre

isso, Bosi corrobora que

[...] estdo ai as obras que de 30 a 40 e a 50 mostram a sociedade que novas
angustias e novos projetos enformavam o artista brasileiro e o obrigavam a
definir-se na trama do mundo contemporaneo. (BOSI, 2017, p. 411)

Em raz&o desse contexto, a literatura foi ganhando contornos novos. As aflicdes, os
questionamentos, as dendncias, de forma velada ou ndo, estavam cada vez mais
presentes na producdo artistica no Brasil. E € sob essa égide que os escritores
modernistas vao se consolidando, inclusive, a autora dos discursos que serao

analisados nesta dissertacéo, Clarice Lispector.

Ainda, segundo Bosi (2017), observando a trajetéria do romance brasileiro, podemos
inferir que sofreu reformulacdes constantes. Considerando o nivel de tensdo entre o
herdi e seu mundo, o critico literario dividiu o romance brasileiro em quatro tendéncias:
romance de tensdo minima, romance de tensdo critica, romance de tensao
interiorizada e romance de tensdao transfigurada. Clarice esta inserida exatamente no

romance de tensao transfigurada, cujo “herdi procura ultrapassar o conflito que o



constitui existencialmente pela transmutac&o mitica ou metafisica da realidade.” (Bosi,
2017, p. 419).

Dessa forma, entendemos que a literatura ndo tem o objetivo de simplesmente
apresentar significados reconheciveis, pois o que chama a atenc¢ao, quando lemos os
discursos de Clarice Lispector, é o estado transitorio das palavras, os instantes
indeterminados, movimentos em continua reviravolta, ou seja, essa capacidade de
transfiguracéo da realidade. E, a partir dessa transfiguracdo, é possivel que haja um
posicionamento critico e reflexivo do sujeito consigo e com o mundo. Como atesta
Bosi (2017), “a passagem do puro psicolégico ao experimental € notoria em Clarice

Lispector”, o critico ainda declara que os discursos de Clarice se encaixam

[...] no circulo da invengao mitopoética, que tende a romper com a entidade
tipolégica “romance” superando-a no tecido da linguagem e da escritura, isto
€, no nivel da prépria matéria da criagéao literaria”. (BOSI, 2017, p. 420)

Coadunando com as ideias de Bosi, Nolasco (2007) declara que a prosa dessa
escritora tende a poesia no gque tange a tessitura da enunciacéo, pois evoca, no plano

ficcional, uma rede de sentidos que delineia 0 mundo interior do enunciador.

Entendemos a relevancia dessa contextualizacdo para a analise do corpus
selecionado, ndo como puramente um reflexo da sociedade, mas como um aspecto a
ser considerado na analise dos discursos selecionados, uma vez que é possivel a
identificacdo do lugar que o homem ocupa na sociedade. E sobre essa condi¢cao do

homem e lugar, Maingueneau afirma

A andlise do discurso parece ter mais condicbes de maodificar
significativamente a maneira de se apreender a literatura, que ela aborda
desde o inicio como discurso, dissolvendo as representacdes tradicionais do
texto e do contexto. [...]. Ela abre um espaco de pesquisa especifico no
cruzamento do conjunto das ciéncias humanas e sociais. (MAINGUENEAU,
2018, p. 50)

Partindo dessa observacao, entendemos que as transformacdes ocorridas no século
XX impactaram de modo efetivo a sociedade, por isso, os fatores sociais carregam

estreita relacdo com os discursos selecionados para essa dissertacao.
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1.2. Clarice Lispector: do nascimento a brasilidade (in)questionavel

Clarice Lispector nasceu em Tchetchelnik, no dia 10 de dezembro de 1920, momento
em que, no Brasil, tudo se direcionava para novas transformacdes. Clarice também
nasceu em meio a transformagoes. Diferente do Brasil, a pequena Tchetchelnik, local
de origem da escritora, vivia momentos de obscurantismo, regredia para uma
condicdo primitiva e indspita. A cidade comportava poucas moradias, que eram
saqueadas constantemente, comércios destruidos, epidemias se espalhavam e
campos se tornavam improdutivos. Foi nesse cendério de horror, que Mania, ja
acometida pela sifilis, concebeu a fragil Chaya (ou Haia, conforme algumas

traducdes).

Os pais de Clarice Lispector séo frutos de um casamento arranjado, comum na época,

como atesta Benjamin Moser, biografo de Clarice Lispector,

Quando chegou a hora de Pinkhas se casar, Shmuel contratou um
casamenteiro. A pretendente que surgiu foi Mania Krimgold, que nascera no
dia de Ano-Novo de 1887. Assim como seu pai, Pinkhas se casou com uma
mulher cujo pai podia sustentar seus estudos. (MOSER, p. 30, 2009)

O casamento seguiu 0 modelo comum da época, mas ainda assim, o casal viveu
momentos de felicidade e bem-estar. Essa realidade comeca a mudar, quando
Pinkhas tem consciéncia das privacdes que o povo judeu estava fadado a sofrer. O
sonho de ser matemético, apos ser deliberadamente rejeitado pela universidade, foi
substituido por vendedor de bugigangas. Na verdade, Pinkhas sentiu o peso de uma

sociedade racista: “Judeu’, foi a injuria que langaram a face de meu pai, quando tentou

ingressar na universidade.” (MOSER, 2009, p. 33)

A partir dai a familia Lispector s6 entra em decadéncia. A Unica saida era tentar a fuga
para um pais que acolhesse os judeus. Além disso, o pais sofria com a grande onda
de Pogrom?, e a familia de Clarice néo ficou fora desses ataques. Mania, logo apés a

uma dessas invasdes, comecou a adoecer e a definhar.

! Pogram eram os ataques sangrentos e violentos a que o povo judeu foi submetido durante a primeira guerra.
Invadiam as casas e matavam sem distingdo de sexo ou idade. As mulheres eram estupradas antes de serem
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E nesse cenario de miséria e dor que a familia decide fugir. A viagem durou anos até
até chegarem ao Brasil e se instalarem definitivamente. Clarice Lispector, cujo nome
de batismo foi Chaya Pinkhasovna Lispector (ou Haia, como registram alguns
biégrafos), nasceu no meio do percurso e ainda foi batizada na aldeia de Tchetchelnik.
A familia Lispector chega ao Brasil em 1920, instalando-se, inicialmente, em Maceio.
Tudo na vida de Clarice se constr6i sob uma aurea misteriosa, desde a doenca da

mae até a idade verdadeira com que Clarice chega ao Brasil.

Ter nascido em outro pais deixou marcas profundas na vida da autora; Clarice buscou
constante identificacdo com o Brasil por meio da lingua, e, as vezes, trabalhou o

sentimento de se sentir uma estrangeira no pais em que cresceu.

Clarice era uma estrangeira. Nao porque nasceu na Ucrania. Criada desde
menininha no Brasil, era tdo brasileira quanto ndo importava quem. Clarice
era estrangeira na Terra. Dava a impresséao de andar no mundo como quem
desembarca de noitinha numa cidade desconhecida onde ha greve geral de
transportes. (MOSER, 2009, p. 15)

A mudanca de Maceio para Recife impactou de maneira significativa a vida da familia.
Pinkhas, agora Pedro, trabalhou arduamente, enquanto a méae, Mania, abrasileirada
para Marieta, ja doente, cuidou das trés filhas, que comecaram a frequentar a escola
e ter uma infancia comum. Recife ndo s6 simbolizou uma vida nova, mas deixou
marcas na existéncia da pequena Clarice. E nessa cidade que se descobriu leitora e

escritora. Clarice insere em seus discursos marcas de uma vida dificil

Prefiro falar do primeiro livro de cada uma de minhas vidas. (...). Tive varias
vidas. Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi emprestado porque
era muito caro: Reinagfes de Narizinho. Ja contei o sacrificio de humilhagGes
e perseverangas pelas quais passei, pois, ja pronta pra ler Monteiro Lobato,
o livro grosso pertencia a uma menina cujo pai tinha uma livraria.
(LISPECTOR, 1984, p. 668)

Ou discursos que revelam a capacidade de transmutar-se de cenario

assassinadas e os homens obrigados a ceder tudo o que estava na casa. Possivelmente, Mania, mae de Clarice,
sofrera com desses ataques, sobreviveu, mas, foi acometida pela sifilis.
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Em outra vida que tive, eu era sécia de uma biblioteca popular de aluguel.
Sem guia, escolhia os livros pelo titulo. E eis que escolhi um dia um livro
chamado O Lobo da Estepe, de Herman Hesse. O titulo me agradou, pensei
tratar-se de um livro de aventuras tipo Jack London. O livro, que li cada vez
mais deslumbrada, era de aventura, sim, mas outras aventuras. E eu, que ja
escrevia pequenos contos, dos 13 aos 14 anos fui germinada por Herman
Hesse e comecei a escrever um longo conto imitando-o: a viagem interior me
fascinava. Eu havia entrado em contato com a grande literatura. Em outra
vida que tive, aos 15 anos, com o primeiro dinheiro ganho por trabalho meu,
entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o mundo
gue eu gostaria onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos
balc6es, lia algumas linhas a passava para outro. E de repente, um dos livros
gue abri continha frases tdo diferentes que fiquei lendo, presa, ali mesmo
(LISPECTOR, 1984, p. 668)

Além desses contatos primordiais para a sua escrita, a época da infancia da autora
também foi marcada pela doenca da mae, pela qual Clarice se sentia culpada, pois 0
nascimento dela teria agrado o seu estado. Com a limitacéo fisica da mae, algumas
dessas cenas de infancia deixaram de ter o tom alegre e inocente e cederam espaco
para uma experiéncia triste. E provavel, entéo, que a origem de Clarice n&o trouxesse
lembrancas boas, dai a necessidade de esquivar-se de perguntas pessoais ou
lembrancas passadas. Afinal, assim como o nome, Clarice optou pelo resguardo a
exposicao. Sua identidade, sua vida, antes da chegada precoce ao Brasil, sempre

foram alvo de especulacdes e deducdes.

A mae de Clarice faleceu e, poucos anos depois, a familia se mudou para o Rio de
Janeiro, em busca de outras oportunidades. Instalaram-se no campo de S&o Cristovao
e depois mudaram-se para a Tijuca, local em que permaneceram até a morte do pai,
em 1940. Na escola, Clarice se destacava em aulas de redacao pela composicéo de
suas escritas que impressionavam os professores. O mistério sempre pairou sobre
essa autora, como afirmou Drummond no dia de sua morte: “Clarice, veio de um
mistério e partiu para outro”. (MOSER, 2009, p. 15). Esse ar indecifravel, ar de esfinge
como se autodenominava, atraia ao mesmo tempo que inquietava a todos que a

conheciam.

A “Esfinge do Rio de Janeiro” fascinava os brasileiros tanto por sua beleza incomum
quanto pela perturbadora producdo. Clarice Lispector comecou a trabalhar como
tradutora e depois com textos jornalisticos, em especial, a reportagem. Desse
momento até sua morte, Clarice mantém um forte vinculo com a imprensa, e 0

convivio com escritores de renome a encorajou a publicar seu primeiro romance,
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“Perto do coracdo selvagem”, em 1944. Romance que desnorteou a critica, pois nao
estava preparada para uma narrativa intimista. Ganhou com esse livro o0 prestigioso

prémio “Graga Aranha” como melhor obra de estreia. Sobre isso, Moser confirma:

Pela primeira vez, um autor brasileiro vai além da simples aproximacao neste
campo quase virgem de nossa literatura; pela primeira vez, um autor penetra
nas profundezas da complexidade psicolégica da alma moderna. (MOSER,
2009, p. 163)

Segundo Gotlib (2013), Clarice escrevia inspirada em sua vida, anotava tudo em um
caderninho que carregava consigo, notas soltas e insistentes no assunto, que
resultaram em romances futuros. Inicialmente, com a publicacdo de seu livro Perto do
coracdo selvagem (1944), a escritora foi rejeitada pela escrita, pois quebrou o
paradigma do que se produzia na época. Essa juncéo de vozes, pode, inicialmente,
destoar daquilo que os criticos estavam acostumados. As producdes vigentes
voltavam-se para o regionalismo, e Clarice voltou-se para a experiéncia interior e para
a investigacdo dos estados da consciéncia individual. Clarice foi uma das poucas
mulheres que trabalhou, “foi uma das primeiras jornalistas a trabalhar no Agéncia
Nacional e no jornal A noite” (GOTLIB, 2013). Como jornalista, Clarice denunciou a
repressao exercida por agentes de seguranca e se posicionou contraria ao poder
imposto e monopolizado exercido pelo Estado Moderno. Substituiu a objetividade do
relato jornalistico pelo tom sentencioso contra os desmandos e excessos dos
representantes oficiais da Justica. Assim, uma ocorréncia publicada na pagina policial,

ganha um novo foco, e passou de simples matéria jornalistica para matéria literaria.

Como atesta Bosi, eram poucas as mulheres que ocupavam cargos ou estreavam na
literatura. Segundo o critico, a presenca feminina era bastante timida em diversos
campos. (BOSI, 2017). Clarice surgiu, entdo, no pequeno grupo de mulheres, que
ousava resistir, tais como, Cecilia Meireles, Rachel de Queiroz. A partir dai sua vida
comecou a ser questionada e conjecturas foram se tornando frequentes sobre a mais
nova voz feminina brasileira. Sua produgéo ganhou forca e destaque na Literatura

Brasileira.
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O discurso clariceano abrange géneros diversos como os romances? “Perto do
Coracao Selvagem” (1944), “O Lustre” (1946), “Cidade Sitiada” (1948), “A maca no
Escuro” (1961), “A Paixao Segundo G.H.” (1961), “Uma Aprendizagem ou Livro dos
Prazeres” (1969), “Agua viva (1973), “A hora da Estrela” (1977), “Um Sopro de Vida”
(1978). Contos: “Alguns contos” (1952), “Lagcos de Familia” (1960), “A Legiao
Estrangeira” (1964), “Felicidade Clandestina” (1971), “A Imitagdo da Rosa” (1973), “A
Via Crucis do Corpo” (1974), “A Bela e a Fera” (1979). Literatura infantil: “O Mistério
do Coelho Pensante” (1967), “A Mulher que Matou os Peixes” (1969), “A Vida intima

de Laura” (1974). Entrevistas e crbnicas.

A vasta producdo ndo cessou nem quando se afastou por quase duas décadas do
Brasil em decorréncia da profissdo de diplomata do marido Maury Gurgel Valente.
Antes disso, Clarice se apaixonara pelo colega escritor, Lucio Cardoso, mas conheceu
a frustracdo amorosa precocemente, o amor ndo foi correspondido e trouxe muito
sofrimento, Clarice amargou a condicdo de té-lo apenas como amigo. Encontrou,
mais tarde, a estabilidade amorosa com Maury Gurgel, colega da turma de Direito,
que se tornou um diplomata. Com o casamento, vieram outras duvidas e aflicbes,
Clarice abdicou da profisséo para acompanhar o marido e exercer o papel de esposa
e mae. Conhecer a vida social de Clarice Lispector abre um leque de inferéncias e, a
partir dai, percebemos o quanto alguns acontecimentos estdo entrelacados na
construcéo de seus discursos. Clarice Lispector morreu as dez e meia do dia nove de
dezembro de 1977.

Clarice Lispector tornou-se alvo de estudiosos em campos variados do conhecimento.
A comemorac¢ao do centenario da escritora em 2020, reviveu 0 mistério que permeia
a sua obra e, consequentemente, trouxe a tona novas perspectivas sobre a sua
construcdo discursiva. Analisar os discursos clariceanos a luz da abordagem de
Maingueneau, pode contribuir para entender a universalidade dos sentimentos, as

angustias, os medos e tudo mais que pudesse cercear a mulher do século XX.

2 Os titulos listados nesta dissertacdo estdo disponiveis no site oficial de Clarice Lispector:
https://site.claricelispector.ims.com.br/livro-a-livro/. Acesso em: 23. Abr. 2021,



https://site.claricelispector.ims.com.br/livro-a-livro/
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1.3. Uma breve histéria da formagéao da familia e a mulher no século XX

A visdo moderna que temos da familia hoje €, na verdade, um processo evolucional
que vem desde a formacdo mais primordial de sociedade, e compreender esse
processo significa, também, se apropriar das condi¢cdes a que as mulheres foram
submetidas durante séculos. Com base nos estudos produzidos por Frederich Engels
no século XIX, discorreremos brevemente sobre as mudancas que foram ocorrendo
ao longo dos anos. Vale ressaltar que Engels (2012) tomou como fundamento a obra
do antropélogo norte-americano Lewis Henry Morgan (1818-1881), especificamente,
a obra A sociedade antiga, e baseou-se no materialismo histérico, ou seja, o
antrop6logo alemdo propds que o desenvolvimento humano acompanhava o0s
progressos obtidos na producdo dos meios de subsisténcia. Também colaboraram
com Engels as teorias do antropdlogo Johann Jakob Bachofen, que defendia o

matriarcado.

Até 1860, o que vigorava era o0 modelo patriarcal. As ciéncias histéricas ainda estavam
sob a influéncia dos cinco livros de Moisés, que sugeriam a impossibilidade de
evolucao da familia através dos tempos. O que admitiam, no entanto, era apenas a
vivéncia de um periodo isento de “qualquer norma sexual’. Em 1861, Bachofen
confrontou a teoria predominante pautando-se em quatro afirmac¢des imbricadas. A
primeira indicava que os homens viviam de forma promiscua, denominada como
heterismo. A segunda era decorrente dessa promiscuidade masculina e evidenciava
a figura feminina. Era o matriarcado que garantia a filiacédo, o que, conforme a terceira
afirmacao, gerava pelas mulheres “um forte apreco e consideragcéo, chegando ao
dominio feminino absoluto”. E a quarta afirmacdo propunha a transicdo para a
monogamia, momento em que a mulher passava “a pertencer” a um homem apenas.
Para Engels, essa teoria traz a luz a discussdo de que, antes do costume
monogamico, existiram diferentes formas de sexualidade e todas elas isentas de

sancbes morais.

Aparentemente, ignorando os estudos de Bachofen, surge em 1865, uma nova teoria.
John F. MaccLennan propde o “rapto matrimonial” que evidenciava ato violento ao
contrair o matriménio. Baseando-se em costumes indigenas antigos, MaccLennan

discute o conceito de exogamia e endogamia. O primeiro revela que homens e
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mulheres eram obrigados a buscar fora da tribo alguém para se casar, dado 0 nimero
desigual entre eles. Essa desigualdade numérica acarretava a poliandria, unido em
que uma sO mulher é ligada a dois ou mais maridos a0 mesmo tempo e,
consequentemente, o direito materno se instaurava, pois somente a mae era
reconhecida com seguridade na filiacdo. Retornando, assim, o que prop0s Bachofen
em seus estudos anteriores. O segundo, revela como costume o casamento apenas
com as mulheres da tribo a que pertenciam. Ainda que essa teoria seja baseada em
suposicdes e devaneios do tedrico, os estudos de MaccLennan foram amplamente
difundidos, e ele passou a ser o fundador da historia da familia e autoridade no

assunto.

Somente em 1871, Morgan surge com novos questionamentos a partir do que ja se
conhecia sobre a evolucdo da familia ao longo do tempo. O antropd6logo colabora com
uma visao bastante difundida no século XIX sobre os estagios da culturais do ser
humano. Ele atesta que os estagios culturais séo trés: o selvagem, a barbarie e a
civilizacdo. No estagio selvagem, o homem coletava seus alimentos diretamente da
natureza e cultivava uma relacao livre de sexualidade. Infidelidade, incesto, ciime
eram desconhecidos desse povo. Todas as mulheres pertenciam a todos os homens
e vice-versa. No estagio da barbéarie, o homem aprende a criar gado e a cultivar a
agricultura. No terceiro estagio, o homem aprende a fundir minérios, cria a escrita e

0s inicia os registros literarios.

Segundo Engels (2012), a proposta feita por Karl Marx, ha quarenta anos, foi
redescoberta por Morgan. O socidlogo norte-americano propunha rever a concepgao
materialista da histéria a partir do contraponto entre dois estagios da cultura: a
barbarie e a civilizacdo. Engels (2012) declarou que seria importante “expor os
resultados das investigacdes de Morgan para esclarecer todo o seu alcance em

relagao as conclusdes de sua analise materialista da historia”.

Confirmando a ideia de que, no estagio selvagem, ndo havia entraves sexuais, Engels
(2012) descreve as relagdes sexuais grupais e confirma a ideia matriarcal, traz, entéo,
a discussédo sobre o matrimoénio grupal, mas exclui dessa condicdo a relacdo entre
mae e filho, parte, assim, do principio da familia consanguinea, por exclusédo. Outra
proposta é a familia punaluana, que extingue a relacdo sexual entre irmaos. O incesto
€ banido. No estagio barbarie, a familia pré-monogamica permitia ao homem muitas

mulheres e a escolha de uma mulher principal, que ndo, necessariamente, estaria
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baseada no favoritismo. Inicia-se, assim, a era do patriarcado. O homem tornou-se
provedor e, a medida em que 0 seu poder aumentava, mais desigual a relacao entre
homem e mulher ficava. Passou a ser detentor supremo de quase tudo, do infimo

material produzido aos escravos adquiridos mais tarde. Sobre isso, Engels atesta que

A derrocada do direito materno foi a derrota do sexo feminino na historia
universal. O homem tomou posse também da direcao da casa, ao passo que
a mulher foi degradada, convertida em servidora, em escrava do prazer do
homem e em mero instrumento de reproducdo. Esse rebaixamento da
condicdo da mulher, tal como aparece abertamente sobretudo entre os
gregos dos tempos heroicos e mais classicos, tem sido gradualmente
retocado, dissimulado e, em alguns lugares, até revestido de formas mais
suaves, mas de modo algum eliminado. (ENGELS, 2012. p. 57)

Surge, do dominio masculino, da procriacdo paterna indiscutivel, da necessidade de
se ter herdeiros, o estagio da civilizacdo, a familia monogamica, cujos lacos sdo mais
sélidos e ndo sdo mais passiveis de rompimento por ambas as partes. Cabe, nessa
estrutura familiar, somente ao homem a decisdo de romper ou repudiar a mulher. A
infidelidade conjugal torna-se direito somente masculino. Sob o Cadigo de Napoleéo,
o homem tinha o direito de ter uma amante desde que nédo a levasse ao domicilio
conjugal. A mulher que ousasse retornar as praticas sexuais antigas, cabia-lhe

puni¢cdes ainda mais severas.

Sobre a monogamia, Engels declara

A monogamia, portanto, ndo entra de modo algum na histéria como uma
reconciliacdo entre o homem e a mulher, menos ainda, como forma mais
elevada de casamento. Pelo contrario, surge sob a forma de subjugac¢éo de
um sexo pelo outro, como proclamagdo de um conflito entre 0s sexos,
ignorado, até entdo, em toda a pré-histéria. (ENGELS, 2012. p. 65)

E continua

A monogamia foi um grande progresso histérico, mas, ao mesmo tempo,
inaugura, com a escravidao e as riquezas privadas, aquele periodo que dura
até os nossos dias de hoje, no qual cada progresso € simultaneamente um
relativo retrocesso e no qual o bem-estar e o desenvolvimento de uns se
realizam as custas da dor e da repressao de outros. (ENGELS, 2012. p. 57)
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Cabe ressaltar que a monogamia, ainda que reconhecida como a Unica familia capaz
de desenvolver o amor sexual moderno, ndo foi Unica e também ndo implicou
reciprocidade amorosa entre os conjuges. A monogamia, baseada na supremacia do
homem, continuou sendo algo de conveniéncia e arranjo, tal qual na familia pré-
monogamica. No século XIX, sdo o0s pais que procuram a esposa ideal para os filhos,
de forma que o heterismo primitivo e o adultério continuam presentes nesse modelo
familiar. Dessa forma, a mulher passa a viver sob o jugo masculino e, cada vem mais,

seu espaco e direito vao sendo tolhidos.

[...] a direcao do lar, confiada as mulheres, era uma industria t&o publica, tédo
socialmente necessaria quanto a obtencdo de alimentos, de que estavam
encarregados os homens. Essa situacao se alterou com a familia patriarcal e
ainda mais com a familia monogéamica. A administracao do lar se transformou
em servico privado. A mulher se converteu na primeira criada e foi afastada
da participagéo social. Sé a grande industria de nossos dias lhe abriu de novo
— embora apenas para a mulher proletaria — o caminho da producéo social.
(ENGELS, 2012, p. 72)

Essa condicdo submissa da mulher tornou-se acentuada nas classes dominantes. O
homem passou a ser o suporte, o sustento da familia e isso Ihe conferiu a posicéo de
dominador. Entendemos, assim, que toda essa transformacdo da familia foi para
atender uma necessidade social, portanto, a familia € um produto social e refletira sua

cultura.

Apébs esse breve histérico da constituicdo da familia, percebemos, ao voltarmos o
olhar para a mulher, seja ela da ficcdo ou da realidade, que esse espaco conquistado
hoje, foi, na verdade, um &arduo caminho trilhado por mulheres que resistiram e
ousaram enfrentar um sistema que as subjugava sempre. A figura da mulher oscilou
em representacOes dispares, ora enfatizavam-na como uma figura fragil, meiga e
maternal, ora, uma mulher profana e promiscua. A primeira figura recupera a imagem
santificada e est4 associada a Maria, mae de Cristo, que tem esséncia livre de macula.
Essa figura, quase sacra, imperou por seculos e revelou a funcdo da mulher que era
corroborada pela Igreja, pelos médicos e juristas, legitimada pelo Estado e divulgada
pela imprensa. A mulher cabia ser filha, esposa e mae. A segunda figura feminina era

a da prostituta, que tinha o destino fadado ao fracasso e a rejei¢do, quer seja pela
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doenga, pois seu “uso” era exclusivo do entretenimento masculino, ou pela miséria

que ensejava.

[...] a mulher sensata, principalmente se fosse casada, evitasse “sair a rua
com um homem que nao seja 0 seu pai, 0 seu irm&o ou o seu marido”. Caso
contrério, iria expor-se a maledicéncia, comprometendo ndo so6 a sua honra
como a do marido [...] (MALUF e MOTT, 1998, p. 368)

N&o é pretensdo nossa, nesta dissertacao, discorrer sobre a trajetéria da mulher, mas
tracar, de forma concisa, uma pequena parte da luta feminina do final do século XIX e
inicio do século XX, periodo que nos interessa para a analise dos discursos
selecionados. Entendemos, assim, que o século XX foi marcado néo so pelo avanco
tecnologico, pela crescente urbanizacdo, mas também pelas alteracdes do
comportamento feminino. Foi um periodo em que a mulher passou a ser vista sob
outro prisma: a figura feminina, até entdo, submersa ao ambiente familiar e
responsavel pelo cuidado do lar e dos filhos, comecou a pleitear espacos publicos e
remunerados e, apesar do aparente progresso feminino, essa passagem, espaco
privado (casa) para o espaco publico (mercado de trabalho) nédo foi recebida com
hospitalidade e muito menos com aprovacéo. Sobre isso, Marina Maluf e Lucia Mott,

discorrem que

As mudangas no comportamento feminino ocorridas ao longo das trés
primeiras décadas deste século incomodaram conservadores, deixaram
perplexos os desavisados, estimularam debates entre os mais progressistas.
Afinal, era muito recente a presenca das mogas das camadas médias e altas,
as chamadas de “boa familia” que se aventuravam sozinhas pelas ruas da
cidade para abastecer a casa ou para tudo o que se fizesse necessario. Dada
a énfase com que os contemporéneos interpretaram tais mudancgas, parecia
ter soado um alarme. (MALUF e MOTT, 1998, p. 368)

N&o é possivel afirmar quando especificamente e quais vozes femininas romperam
com o siléncio e encontraram eco de seus desejos, porém, o fato foi que a figura
engessada da mulher, que estava construida ha séculos, comecava a se desfazer.
Certamente, contribuiu para o surgimento de uma mulher ativa e atuante, o periodo
de consolidacdo do capitalismo e dos valores da burguesia do final do século XIX.

Vale ressaltar que esse movimento ndo ocorreu concomitante a outros lugares, muitas
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mulheres ficaram de fora desse primeiro impulso transformador, em especial, as
mulheres de zonas menos urbanizadas. Essa ressignificacdo feminina exigiu da
mulher um posicionamento firme, uma vez que ainda ndo se caracterizara como um

movimento de massa, mas, um grupo pequeno de mulheres, que ousou resistir.

No século XX, esse movimento vai ganhando contornos maiores e surgem outras
frentes de luta, manifestacOes e greves. Exigem igualdade de formacao para ambos
0s sexos e chamam atengao para as “vitimas do preconceito”, mulheres que viviam
trancafiadas no lar, cujas existéncias eram sindnimas de monotonia, insipiéncia e
dependéncia financeira dos maridos. As revistas, que até entdo serviam para atestar
o0 comportamento submisso da mulher, desnudaram a realidade perversa e entoaram

vozes do inconformismo.

“Entre Nos”, escreveu em 1921 a articulista Iracema, “a mulher sé exerce para
0 homem o prestigio de seu sexo. Quando o homem nao esta mais sob o
sortilégio exercido pelos encantos da mulher, esta deixa de ocupar-lhe o
espirito, deixa de interessa-lo”. (MALUF e MOTT, 1998, p. 370)

N&o havia mais volta, a busca pelo espaco, pela liberdade, pela independéncia
financeira passou a permear o pensamento feminino, entretanto, encontrou o

atravanco do pensamento passadista e conservador.

Diante da variedade de questionamentos, experiéncias e linguagens tao
novas que as cidades passaram a sintetizar, intelectuais de ambos os sexos
elegeram como os legitimos responsaveis pela suposta corrosdo da ordem
social e a quebra de costumes, as inova¢fes na rotina das mulheres e,
principalmente, as modificacdes nas relagbes entre homens e mulheres.
(MALUF e MOTT, 1998, p. 370)

Ainda que muito discreta e tipicamente feminina, a mulher marca sua entrada no
mercado de trabalho no inicio do século XX. De modo geral, industrias de ramos
téxteis e de confec¢bes, comércio e servicos domeésticos eram o0s locais em que mais
tinham a presenca feminina, contudo permaneciam sozinhas no setor de servigos,
afastadas dos homens. No Brasil, as ofertas de emprego destinadas as mulheres
estavam muito proximas daquilo que julgavam, intrinsicamente, atribuicdes do género

feminino, como professoras, enfermeiras, datilografas, secretarias, telefonistas, e
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também servicos domésticos e industrias téxteis e alimenticias. Trabalhar fora da
tranquilidade do lar passou a ser mais um desafio, pois as mulheres viviam com o
estigma de ndo aceitacdo que a rua e 0 espaco aberto provocavam, a associacao
entre uma mulher trabalhadora e uma prostituta era recorrente e isso trazia
consequéncias seérias para a mulher. Além desse estigma, a mulher, para realizar
qualquer atividade profissional fora de casa, necessitava da autorizagdo do marido,
gue soO a validava se fosse realmente para auxiliar no sustento da casa, mas nunca

para realizacdo pessoal.

Vale ressaltar que todo esse esforco ndo era recompensado financeiramente. A
assimetria salarial entre homens e mulheres era grande e, embora na maioria das
vezes mantivesse a mesma jornada de trabalho que o homem, chegava apenas a um
terco do salario masculino, que, assim, permanecia na configuracdo tradicional de

provedor da familia.

Mas foi devido a persisténcia da mulher que esse cenario arido comecou a mudar na
virada do século XIX para século XX. Outro fenbmeno que contribuiu para a
exponencial mudancga do comportamento feminino foi a educagéo. Ela serviu como
via dupla nesse processo de transformacdo, ao mesmo tempo que expandiu a
alfabetizacao e o letramento feminino, colaborou com a seguranca da conduta social
e moderna. Com efeito, mais tarde, ficou recorrente na fala feminina, a relacao entre
educacdo formal e emancipagao. A historiografia revela com clareza um aumento

consideravel na area educacional ao longo do século XIX.

Contudo, o percurso trilhado pela mulher estava muito longe de receber trégua. No
campo intelectual, o embate foi explicito, farpas eram trocadas a cada nova publicacédo
de revistas. Em seu texto, Maluf e Mott (1998), constataram que essa oposicao foi
declarada e nada eufemistica. Em tom debochado e agressivo, homens como Menotti
Del Picchia, questionavam se valeria a pena um “homem trabalhador, entregar seu
nome a uma “cabecinha futil e doidivana”. Esse discurso ideolégico perdurou pelas
trés primeiras décadas do século XX, e o bordao recorrente era a desgastada frase “a
mulher que é, em tudo, o contrario do homem?”, foi o que sustentou o argumento de
que triade feminina deveria ser a filha, a esposa e a mae, ou seja, a rainha do lar, e

nao essa nova mulher que insistia em permanecer.



22

A mulher que estuda parece abdicar dos deveres domésticos [...] toma uma
posicdo falsa de desconfiangca para a sociedade, que geralmente a julga
inapta para exercer o elevado sacerdécio do lar. E este, pelo menos, o
conceito que a grande maioria do nosso povo faz da mulher que ultrapassa
as limitadas raias de acdo concedida ao seu sexo, no vasto campo da
atividade intelectual! Ser BOA DONA DE CASA, no entanto, deve ser uma
qualidade intrinseca da “alma feminina”, ndo importando se de uma doutora
ou de uma engomadeira. (MALUF e MOTT, 1998, p. 402-403)

A busca pelo reconhecimento e pela valorizagcdo da educacédo feminina no Brasil
ganhou a adeséo de algumas mulheres, jornalistas e escritoras, mas que ainda
representavam uma parte muito pequena no inicio do século XX. Foram elas que, por
meio da imprensa feminina, tentaram demonstrar o valor e a importancia da mulher
letrada no novo século que chegava. Essa importancia atribuida a educacao pode ser
percebida na contundente fala da escritora Cecilia Bandeira de Melo (cujo

pseudbénimo era Chrysanthéme) relatada por Marina Maluf e Lucia Mott

Do que a brasileira mais precisava para fazer valer o seu ‘direito de ente
pessoal e civilizado'... Nao é de elegadncias nem de dangas, mas sim de
instrucdo e de educacdo. (MALUF e MOTT, 1998, p.374)

Com maior inser¢cdo da mulher na educacdo escolar, comecou a esbocar-se as
primeiras formas de “liberdade” da mulher letrada, rompendo, enfim, com a privagao
do saber, algo que era privilégio dos homens. Entretanto, essa mulher letrada que, em
geral, era oriunda de familias abastadas ou de alguma posse, ndo tinha ainda o direito
de trabalhar fora de casa, como ja era possivel para algumas mulheres de camadas
sociais mais desfavorecidas. A importancia dessas mulheres letradas que se
atreveram a adentrar o mais restrito espaco da escrita publica é essencial, pois
conseguiram canalizar todas as angustias e anseios de sua vivéncia em diarios,
lembrancas, relatos de viagens, literatura e na propria imprensa, chegando mesmo a
assinar folhetins nos jornais da primeira metade do século XX. E nesse contexto, que

emerge Clarice Lispector, ainda jovem, mas promissora escritora.

Na biografia de Clarice Lispector, Moser (2009) revela que a escritora também
enfrentou dificuldades ao adentrar o mercado de trabalho. Segundo ele, logo quando
a escritora foi para a redacdo de um jornal, enfrentou o desconforto do ambiente, até

entdo, predominantemente, masculino.
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Uma mulher na redagdo era um fenbmeno incomum e existia certa
adaptacao; seus colegas, constrangidos de falar palavrdes na frente de uma
mulher, tinham de tamborilar na mesa como alternativa”. (MOSER, 2009, p.
126)

Coadunando com essa supremacia masculina, na sequéncia biogréfica, acrescenta-
se a informacgao de que Clarice crescera assistindo a predominancia “das ideias dos
homens sobre as das mulheres”, que sua mae, Mania, antes de casar, era
tempestuosa e tinha “pensamentos proprios sobre a liberdade e a igualdade das
mulheres”, porém, conheceu Pinkhas, com “pensamentos préprios também sobre a
liberdade e a igualdade das mulheres”, e ela viveu sob o jugo da condi¢cdo imposta a

mulher desde sempre.

Podemos dizer, entdo, que a educacao formal, a leitura e a escrita, o final do século
XIX trouxe a esperanca de uma nova realidade para essa mulher que era
enclausurada e sempre com a liberdade limitada e vigiada. A escrita feminina
representou para algumas das mulheres da virada do século XIX para o XX um
verdadeiro renascimento. E por meio da leitura, cada vez mais abrangente e até
transgressora, que muitas mulheres se projetaram com mais intensidade e visibilidade

perante a sociedade.

Tentamos, com essa breve explanacdo sobre as aviltantes situacbes a que as
mulheres foram expostas, ressaltar uma parte do percurso que a mulher que vivenciou
a virada do século XIX para o XX e que tanto despertou a atencao, raiva e provocou
admiracao e receio, foi capaz de resistir, enfrentar o modelo patriarcal e transformar a
realidade, possibilitando novas perspectivas para as mulheres que ainda estavam por

Vir.

1.4. A constituicao do discurso em “Lacgos de Familia”, de Clarice Lispector

Para a AD, apropriar-se da biografia do autor € reconhecer como as experiéncias e 0s
escritos dele se inserem na instituigéo literaria e discursiva. Compreender a trajetoria
de vida da autora selecionada para estudo permitiu-nos o entendimento da
constituicdo de sua producéo e como isso reverberou na formacgéao discursiva. Sobre

isso, Maingueneau assevera:
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N&o basta levar em conta uma vida boémia ou frequentar cenaculos para ser
um criador. O importante € a maneira particular como um escritor se relaciona
com as condi¢cdes de exercicio da literatura de sua época. (MAINGUENEAU,
2001, p. 45, énfase do autor)

E ainda corrobora:

Ao relacionarmos o escritor a seu espaco institucional, esforcamo-nos por
mostrar o carater ilusorio de uma oposi¢éo entre uma individualidade criadora
e uma sociedade concebida como um bloco. Nem por isso invalidaremos a
existéncia criadora no funcionamento de um campo literario. A Literatura
como configuracéo institucional condiciona 0s comportamentos, mas, para
criar, o escritor deve explorar esse condicionamento e interferir nele. As obras
emergem em percursos biograficos singulares, porém esses percursos
definem e pressupdem um estado determinado do campo. (MAINGUENEAU,
2001, p. 45)

Dessa forma, entendemos a contribuicdo efetiva da escritora como produtora de
discurso inserida nas condi¢des sdcio-historico-culturais do século XX. Clarice nao s6
alterou o modo da escrita, mas também sobre o que se escrevia. Clarice presenciou
conflitos politicos, diferencas sociais, preconceitos étnico-raciais, entretanto, grande
parte de seus discursos permeia o interior do ser humano, dai ser considerada uma

escritora intimista e, por vezes, hermética.

Quando, em 1960, Clarice apresenta “Lacos de Familia” a editora, muitos dos contos
gue compdem esse livro ja haviam sido publicados, contudo, foi recebido
positivamente e logo ganhou segunda edicdo. A escritora, por ocasidao desse
lancamento, escreve uma crénica intitulada “A explicagao inutil”, prevendo, talvez, o
hermetismo de seu discurso. Nela, Clarice tenta esclarecer como os contos foram

concebidos. Para ilustrar, trazemos o comentéario de Gotlib (2013):

Mas o crime procurado mais intensamente talvez seja o da mulher que quer
extravasar o seu 0dio em relacdo ao homem que ela ama e que a rejeitou.
[...] quer atingir “o ponto pior” dessa doenga dentro de si. Em passeio pelo
Jardim Zooldgico, procura o seu parceiro — “onde encontrar o animal que Ihe
ensinasse a ler o proprio 6dio?” (GOTLIB, 2013, p. 409)
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De uma experiéncia pessoal, Clarice remonta a cena do passeio ao Jardim Zoologico
e declara que nao foi capaz de sustentar o olhar com o tigre: “ele sustentou o olhar,
eu nao, e vim embora até hoje”. (GOTLIB, 2013, p. 411). Embora tenha negado
qualquer vestigio de realidade, o fato é que a cena é remontada e ha interferéncia da

autora no desfecho. Odio e amor coexistem e s&o igualmente poderosos.

Sobre o conto “Feliz Aniversario”, Clarice declara que a identidade social da familia ali
se desenhara e que a ténica do livro, como um todo, poderia ser exatamente o que se
evidencia no desfecho desse conto: a necessidade de se dizer algo, mas, diante do
estancamento da fala, perde-se o instante, ou seja, a “palavra ‘verdadeira’, que nunca
chega a ser dita e que é guardada, na sua virtualidade, em algum recanto obscuro
das relacdes familiares”. (GOTLIB, 2013, p. 410)

Clarice, num momento de introspeccdo ou de pura distracdo, revela que o ficticio
permeia a realidade. Questionada sobre a identidade da avd, personagem central do

conto “Feliz Aniversario”, Clarice declara:

“Respondi que era a avé dos outros. Dois dias depois a verdadeira resposta
me veio espontanea, e com surpresa: descobri que a avé era minha mesma,
e dela eu s6 conhecera, em crianca, um retrato, nada mais”. (GOTLIB, 2013,
p. 411)

Embora, o titulo do livro “Lagos de Familia® possa sugerir algo de cunho estritamente
familiar, cabe-nos ressaltar que os contos desse livro perpassam pelos sentimentos
mais paradoxais e que a palavra “lagos” pode sugerir exatamente a imbricacédo de
sentimentos, que envolvem o ser humano. Os discursos analisados, predominante
femininos, revelam mulheres, que se dividem em papeis sociais distintos, matriarcas,
donas de casa, noivas, mas que estdo todas atadas aos lagos familiares. Quando
colocadas em situagéo inquietante, seus discursos ganham contornos inusitados e

reveladores de outro sentido.

Affonso Romano Sant’Anna (2013), critico literario, sugeriu que a producgao de Clarice
seguia quatro passos. Ainda que seja uma limitacdo, é possivel perceber que a
personagem central € colocada em uma situacdo extrema e, a partir dai seu discurso
adquire um sentido distinto do inicial. A divisdo sugerida pelo critico é: a personagem

e disposta numa determinada situacdo cotidiana; prepara-se um evento que €
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pressentido discretamente pela personagem (algo como uma inquietacéo); ocorre 0
evento que ilumina sua vida (epifania); apresenta-se o desfecho, no qual a situacao

da vida da personagem, apos a epifania, € reexaminada.

‘Lacos de Familia” trata-se das relagbes familiares ndo apenas sob o enfoque
institucional, mas também afetivo, emocional, existencial e mistico. Rela¢gbes que

trardo a tona um discurso inquietante e revelador do papel da mulher no século XX.
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CAPITULO I

PRINCIPIOS DE ANALISE DO DISCURSO

2.0. Introducao

Para nortear esta pesquisa, consideramos a Andlise do Discurso (doravante AD) como
0 principio norteador. Para tanto, neste capitulo, explanaremos sobre o0 contexto
histérico da Analise do Discurso como disciplina, percorrendo sua constituicao
histérica e relevancia da interdisplinaridade como pressuposto na AD, como também
a nocdao de discurso. Posteriormente, a atencdo serd dada a definicdo especifica de
pontos tedricos que atestam a composicao do corpus selecionado e norteiam a nossa
analise. Os tépicos que serdo a base desta Dissertacdo sdo, na sequéncia das
secdes, Discurso Literario como Discurso Constituinte; Interdiscurso; Cenas de

Enunciacédo; Ethos discursivo.

Cada secao deste capitulo esta disposta conforme a necessidade da pesquisa e trara
subsidio para a analise do corpus selecionado. Inicialmente, discorreremos
historicamente sobre Discurso e a Analise do Discurso, do surgimento até a condi¢éo
de interdisciplinaridade. Na sequéncia, a composi¢cao do corpus selecionado sob a
Otica do interdiscurso, o discurso literario de Clarice Lispector bem e, por conseguinte,
0s mecanismos de analise pelas cenas enunciativas e a consequente formacédo do

ethos.

2.1. Discurso e Anélise do Discurso

A Analise do Discurso de linha francesa recusa a analise estrutural e gramatical que
tanto interessava a analise anglo-saxénica e reconhece, na linha da “nova critica”
literaria e do estruturalismo, a existéncia de estruturas especificas da discursividade
que norteardo qualquer analise de texto. A AD de linha francesa tera como eixo
norteador a leitura dos discursos na sua relagcdo com as condi¢des socio-historicas de

producdo e com o posicionamento do enunciador.
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Faz-se necessario, no entanto, retomar o inicio da AD e compreender as huances que
a diferem da analise do discurso inicial. A expressao “analise do discurso” foi usada
pela vez em um artigo publicado na revista Language, em 1952, cujo titulo era
Discourse Analysis, de Zellig S. Harris. Em 1969, o artigo foi traduzido para o francés
e publicado na revista Language. A proposta do linguista era analisar o texto sob a
perspectiva estruturalista, ou seja, considerar o texto em sua estrutura, as ocorréncias
de alguns elementos, em destague 0s pronomes e alguns grupos de palavras, ou seja,
critérios meramente gramaticais, como também, relacionar as regularidades textuais

a fendbmenos sociais. Sobre isso, Harris assevera que

A analise distribucional no interior de um Unico discurso, considerado
individualmente, fornece ensinamentos sobre algumas correlacdes entre a
lingua e outras formas de comportamento. A raz&o disso € que cada discurso
seguido é produzido em uma situacao precisa. (HARRIS, 1952, p. 11 apud
MAINGUENEAU, 2015, p. 16)

Segundo essa proposta, o0 método de analise de texto seria estabelecer padrdes de
recorréncia linguistica de modo que ndo interessava saber o que o texto estava
dizendo, mas como estava dizendo. Ainda que tenha tido um importante papel no
desenvolvimento da AD, essa perspectiva estd muito aquém do que se espera da

Andlise do Discurso hoje.

Estudos posteriores e de diversos paises problematizaram essa teoria e trouxeram a
luz contribuicBes de outras correntes para a AD. Ainda que divergentes em alguns
aspectos, comecaram a considerar a etnografia, a antropologia, a sociologia e, no pos-
estruturalismo, as ciéncias politicas, a filosofia, a linguistica, entre outras, como
disciplinas importantes para a Analise do Discurso. Paralelamente, na década de 60,
surgiu a linguistica textual, cujo objetivo era descobrir, além das consagradas frases,
outras regularidades no texto, o que contribuiu significativamente com o trabalho dos

analistas do discurso na apreenséo da estruturacao textual.

Na década de 60, na Franca, Michel Pécheux, fildsofo envolvido com as teorias do
Marxismo, da Psicanalise e da Epistemologia, fez importantes reflexdes sobre a
Linguisticas e as Ciéncias Sociais. No que tange a Linguistica, o fildsofo atestou que

estudar uma lingua, ndo significava estudar textos no ambito gramatical, como
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propunha a ciéncia classica, anterior a de Saussure, mas sob a perspectiva do sentido.
Partindo da separacao dicotdbmica de Ferdinand Saussure, “pratica” e “teoria da
linguagem”, Pécheux afirmou que a lingua, ao ser pensada como um sistema, tornava-
se “um objeto do qual uma ciéncia pode descrever o funcionamento”. Ou seja, o texto
nao funciona se for um objeto pertinente a ciéncia linguistica, mas o que funciona é a
lingua. Partindo desse pressuposto, os fendmenos da dimenséao textual ndo poderiam
ser analisados na perspectiva da morfologia, da sintaxe ou da fonologia, que séo tidos

como fendmenos de ordem inferior. Sobre isso, Pécheux afirma que

N&o é certo que o objeto tedrico que permite pensar a linguagem seja uno e
homogéneo, mas talvez a conceptualizacdo dos fenbmenos que pertencem
‘ao alto da escala’ necessite de um deslocamento da perspectiva tedrica uma
‘mudanga de terreno’ que faga intervir conceitos exteriores a regido da
linguistica moderna. (PECHEUX, 1990, p. 73)

Segundo o filésofo, o materialismo althusseriano e a psicanalise lacaniana, que, numa
releitura freudiana, propunham que o inconsciente se estruturava como linguagem, ou
seja, como se o discurso estivesse sempre atravessado pelo discurso do Outro: o
inconsciente, permitiram essa nova concepcdo da AD, uma vez que o discurso

interfere na formacéo ideoldgica e no sujeito.

E a partir da concepgéo de que o discurso define o sujeito, e o sujeito € a linguagem,
logo, ele se define e ganha identidade, que a AD se firmara. Na teoria pechetiana, 0s
textos sdo unidades materiais do discurso e também do sujeito que se assume no
discurso, pois trazem indicadores historico-discursivo e culturais de um sujeito que se
evidencia no seu espaco e que € controlado ideologicamente. Dessa forma,
entendemos que o discurso constitui 0 sujeito e ndo 0 oposto, € como se o exterior 0

controlasse.

Pécheux (1990) partiu do principio de que a AD estava interligada aos saberes da
Historia, da Psicandlise e da Linguistica. Essa triade norteou os estudos do filésofo,
gue rompeu com o formalismo e o estruturalismo iniciais, e consagrou uma nova forma
de analise que privilegiou a interdisciplinaridade. A Linguistica, que norteou a
organizacdo da lingua; a Historia, em evidéncia o Marxismo, que contribuiu com o

conceito de ideologia. E a Psicanalise, sob a perspectiva lacaniana, considerou que o
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sujeito nao interferia no sentido e nas possibilidades enunciativas do préprio discurso,

mas sim, ocuparia uma posic¢ao social e, partindo dela, enunciaria.

Ainda em 1969, outro filésofo e historiador, Michel Foucault, publicou a obra
“Arqueologia do saber” e trouxe a luz da reflexdo a nogao de discurso. A abordagem,
embora diferente de Pécheux, trouxe contribuigdes significativas para o campo da AD.
Segundo Foucault, o discurso néo tinha relacéo direta com o uso da lingua, mas os

enunciados dotados de sentido. Segundo o filésofo,

Trata-se de apreender o enunciado na estreiteza e na singularidade de seu
acontecimento; de determinar as condi¢fes de sua existéncia, de fixar seus
limites da forma mais justa, de estabelecer suas correlagbes com 0s outros
enunciados que podem estar ligados a ele, de mostrar que outras formas de
enunciacéo ele exclui. Ndo se busca, sob o que esta manifesto, a conversa
semissilenciosa de outro discurso; deve-se mostrar por que ndo poderia ser
outro que ndo ele nao era [...] (FOUCAULT, 1969, p. 40 apud
MAINGUENEAU, 2015, p. 20, énfase do autor)

O pressuposto foucaultiano abandonou a ideia de coercao ideoldgica, mas valorizou
o discurso coercitivo, ou seja, o discurso, enquanto evento historico-cultural, exercia
0 préprio controle. Sendo assim, a analise sugerida por Foucault pautou-se na
organizacdo discursiva, na constituicdo do sujeito e na nogcdo de verdade que o
discurso traz consigo. Logo, todo discurso atendia a certas exigéncias e qualificacbes
para ser enunciado, do contrario, ndo seria discurso. Segundo o filésofo, o
guestionamento sobre o motivo de o0 sujeito se configurar de uma determinada
maneira e ndo de outra em um determinado contexto deveria ser o amago do analista

do discurso e a prova de que o discurso se configurava coercitivo.

Partindo dessas importantes contribuicbes de Pécheux e Foucault, a AD ganhou
contornos precisos com outros pesquisadores. Nas midias, destacou-se Patrick
Charaudeau (1983, 1997), no discurso cientifico e na imprensa escrita, S. Moirand
(1988, 2007), no discurso religioso e no discurso literario, Dominique Maingueneau
(1984, 1993). (MAINGUENEAU, 2015). O género do discurso foi o cerne desses

pesquisadores que se pautaram nas teorias da enunciagao linguistica.

Podemos inferir, portanto, que, dada a diversidade de teorias e contribuicbes, a AD

tera o enfoque que o analista quiser dar ao seu objeto de estudo, ou seja, a
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constituicdo historica da AD terd o delineamento que convier ao analista para anélise

do corpus selecionado.

2.2. As categorias de analise

Como vimos anteriormente, todo discurso se materializa por meio das unidades
topicas e das unidades nao tépicas. Contudo, cabe ao analista do discurso eleger o
fio condutor que servira de guia para o exame daquilo que tange ao intrinseco e ao
extrinseco do discurso analisado. Sendo assim, as categorias que norteardo a analise
serdo o interdiscurso, a cenografia, e a constituicdo do ethos discursivo para o

enunciador do discurso.

2.2.1. Interdiscurso

Entendemos o interdiscurso como uma categoria favoravel a AD, uma vez que é por
meio dessa categoria que o desdobramento das rela¢cdes de um discurso com outras
formacdes discursivas de outros discursos se torna possivel. Dessa forma, faz-se
necessario discorrermos sobre esse conceito a partir da teoria de Dominique

Maingueneau (2008).

Podemos entender que o interdiscurso abarca outros discursos de um mesmo campo
discursivo ou distinto, significa, entdo, que o0s enunciados sdo heterogéneos.
Compreender essa heterogeneidade é abracar a ideia de que um enunciado pode se
constituir de varios elementos distintos, ou seja, ndo ha uniformidade nele, mas
multiplicidade a servico de uma instituicdo ainda que a s seja especifica. Maingueneau

declara que

Nossa propria hipdtese do primado do interdiscurso inscreve-se nessa
perspectiva de uma heterogeneidade constitutiva, que amarra, em uma
relagdo inextricavel, o Mesmo do discurso e seu Outro. (MAINGUENEAU,
2008, p. 31)
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Sobre essa heterogeneidade enunciativa, Maingueneau discorre ainda sobre as suas
duas possibilidades. A primeira € a heterogeneidade mostrada, cujos enunciados se
evidenciam de forma explicita e, por meio da intertextualidade, da citacao direta, da
parafrase, o discurso anterior é revelado. A segunda é a heterogeneidade constitutiva,
o enunciado do Outro ndo € explicito nem especifico, mas de forma intrincada no
enunciado. O que interessa ao analista do discurso é a segunda possibilidade, uma

vez que compreende a relacao entre o discurso e o seu Outro.

Disso entendemos que a relacdo dialdgica do discurso, ou seja, a relagdo entre quem
produz o discurso com quem recebe o discurso, é 0 que assegura, na enunciacao, a

relacdo entre os sujeitos.

Maingueneau (2008) assente o interdiscurso como a génese do discurso e ndo como
exterioridade discursiva e propde, entdo, a seguinte triade: universo discursivo, campo

discursivo, espaco discursivo.

Sobre universo discursivo, Maingueneau (2008) afirma se tratar de formagdes
discursivas de todos os tipos. Embora de pouca utilidade para o analista, pois nao
possui delimitacdes claras, o universo discursivo tratara dos espacos historico-sociais

gue servirdo de condi¢cOes para de producéo para diversos discursos.

JA em campo discursivo, Maingueneau (2008) declara se tratar de formacdes

discursivas que se encontram em concorréncia. Esclarece, no entanto, que

“Concorréncia” deve ser entendida da maneira mais ampla; ela inclui tanto o
confronto aberto quanto a alianga, a neutralidade etc. ... entre discursos que
possuem a mesma fungéo social e divergem sobre o modo pelo qual ela deve
ser preenchida. (MAINGUENEAU, 2008, p. 34)

E no interior do campo discursivo que se constitui um discurso com formacées
discursivas ja existentes, no entanto, a no¢cao de campo discursivo permite distinguir
os discursos que possuem uma mesa formacédo de base. Fornecem fronteiras de
constituicdo para discurso, que delimitardo a filiagdo de determinados géneros.
Coadunando com as ideias propostas por Pécheux (1990), os discursos contemplam

zonas de regularidades discursivas, significa, portanto, que o campo discursivo
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contempla uma ideologia dominante e o sentido esta relacionado a um exterior

ideoldgico.

Contrariando a proposta lacaniana, Maingueneau (2008) compreende esse Outro ndo
€ um fragmento localizavel, nem uma divindade, mas a raiz de um Mesmo,

descentrado de si e ndo materializavel de forma independente. Maingueneau confirma

Disso decorre o carater essencialmente dialdgico de todo enunciado do
discurso, a impossibilidade de dissociar a interagdo dos discursos do
funcionamento intradiscursivo. (MAINGUENEAU, 2008, p. 37)

E, concluindo a triade, os espacos discursivos delimitam o trabalho do analista, uma
vez que oferece uma gama de efeitos de sentidos cabiveis ao discurso enunciado. Os
espacos discursivos sao subconjuntos das formacdes discursivas, entretanto, mais
restritos que os campos discursivos. Ainda que ndo confiram totalidade as formacdes
discursivas que comp&em o discurso, tornam-se influenciaveis nos interdiscursos que

o analista delineou para o desenvolvimento da pesquisa.

Partindo dessa perspectiva, compreendemos que a AD concebe o discurso como uma
rede de interdiscursividade e que isso garantird a investigacdo da condicdo sdOcio-

histérica e ndo o contrario. Maingueneau assegura que o discurso

€ o lugar em que vém se articular um funcionamento discursivo e sua
inscricdo  historica, procurando pensar as condicbes de uma
“‘enunciabilidade”” passivel de ser historicamente circunscrita.
(MAINGUENEAU, 2008, p. 17, destaque do autor.)

Parte do pressuposto de que o dado sécio-histérico e o dado linguistico ndo sao
independentes, mas elementos constitutivos do discurso “E preciso pensar ao mesmo
tempo em discursividade como dito e como dizer, enunciado e enunciagao”.
(MAINGUENEAU, 2008, p. 19). Dessa forma, entendemos que h&a dois movimentos
continuos na constituicdo do discurso: o0 movimento interno (linguistico) que garantira
a enunciacdo e o movimento externo (evento historico) que constituird a producéo.
Logo, esses dois movimentos séo indissociaveis para a producdo de sentido do

discurso, pois conferem, ao mesmo tempo, a producéo e o produto do enunciado.
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Maingueneau nomeia esses dois movimentos de unidades tdpicas e nao tépicas do

discurso.

A primeira unidade tépica que se apresenta ao observarmos o discurso € a do género
gue se materializa por meio dos “espagos ‘predelineados’ pelas praticas verbais”.
(MAINGUENEAU, 2008, p. 16), ou seja, essa materialidade se constroi a partir do
atravessamento a unidades territoriais, que sdo unidades de comunicacédo delimitadas

por comunidades ou sujeitos.

Maingueneau defende a ideia de que todo texto pertence a uma categoria de discurso,
logo, a um género do discurso. Essa dicotomia entre género e discurso garante certa
estabilidade nas praticas de comunicacdo e extrapola a compreenséo totalmente
linguistica. E € exatamente nesse “ultrapassar linguistico” que se faz presente o
discurso, no entanto, cabe frisar que nem todo discurso tem a mesma estabilidade

que outros.

O processo de constituicdo discursiva, ou seja, a constituicdo das unidades tépicas
segue um coédigo variado que se flexibiliza conforme as praticas e o sujeito.
Entendemos, assim, que, essa flexibilizacdo esta associada ao fato de que todo
género esta estritamente unido a seguinte triade enunciativa: cena englobante, cena
genérica e cenografia. Destacamos aqui a importancia dessa Ultima para a andlise
dessa dissertacdo, uma vez que ela é o fio condutor da producdo de enunciado que

se instaura como género perfeito em sua pratica de comunicacao.

Faz-se necessério, antes de discorrermos sobre a enunciacdo, o delineamento
conceitual do género do discurso. O processo de compreensao de um género dar-se-
a de forma estatica ou alterada conforme a necessidade de alteracdo em funcdo da
comunicacdo. Constatamos, assim, que o0 género pressupde um tipo de discurso e

que o discurso abarca uma variedade de género.

Essa variedade de género estd em consonancia com o propdsito comunicativo, que,
por sua vez, esta ligado a um tipo de discurso. Logo, € esse tipo de discurso que
norteara a leitura e, por conseguinte, a apreensao do sentido. Caso isso néo ocorra,
0 propasito comunicativo ndo serd eficaz, uma vez que os efeitos de sentido ndo foram

apreendidos pelo receptor.
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Segundo Maingueneau (2008), os discursos se organizam em torno de trés estatutos.
A saber: o primeiro estatuto estabiliza-se pela “esfera da atividade”, permite dizer,
assim, que o discurso se limita por um adjetivo, como, ‘literario”, “politico”,
“publicitario”. O segundo estatuto estabiliza-se pelo “campo discursivo”, que confere
posicionamento no interdiscurso, como, “direita”, “esquerda”, “conservador’. E o
terceiro estatuto estabiliza-se por um “lugar de atividade”, que limita o discurso de

maneira institucional, como, “igreja”, “escola”, “empresa”.

Partindo desses estatutos, teremos, portanto, o ponto de vista da producédo e da
recepcao dos géneros. Entretanto, vale frisar que a instabilidade do género acarretara

diversidade de tipos em sua participacdo, como atesta Maingueneau

Entretanto, a generalizacdo da categoria do género de discurso a todos os
tipos de producéo verbal se choca com uma dificuldade: essas atividades
verbais sdo heterogéneas. (MAINGUENEAU, 2015, p. 109)

Sobre isso, Maingueneau (2015) discorre sobre a possibilidade de uma restricao de
géneros a trés tipos de producéo verbal: autoral, rotineira e conversacional. A primeira,
autoral, remete-se aos géneros que sao definidos por um enunciador sob o estatuto
de autor, eventualmente, por um editor, 0 género passa a ser enunciado a partir de
sua nomeacdo. A segunda producdo verbal, rotineira, estabelece um quadro estéatico

nas comunidades a que pertencem. Sobre isso, Maingueneau corrobora que

Os papeis exercidos pelos parceiros da comunicacdo, as finalidades da
atividade, as circunstancias nas quais a comunicacao intervém séo fixadas a
priori e permanecem normalmente imutaveis durante o processo de
comunicagéo. (MAINGUENEAU, 2015, p. 110)

E, por fim, a terceira producdo verbal, conversacional, remete-se a oralidade e ao
dinamismo dessa modalidade da lingua, cuja restricdo é apenas local e as estratégias

de negociacao e de ajustes ocorrem entre os interlocutores.

Analisando as trés producdes verbais, ndo podemos afirmar que a flexibilizacdo do

género ocorra apenas na produgao conversacional, entretanto, notamos que é comum
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ao analista do discurso, 0s géneros que se reportam aos autorais e aos rotineiros,

uma vez que apresentam o “regime instituido de género”.

A atividade discursiva repousa, de fato, na complementaridade entre os dois
géneros, instituido e conversacional. Os sujeitos falantes ndo cessam de
passar de um regime a outro: um, o regime instituido, que atribui papeis no
interior de dispositivos restritivos, o outro, o regime conversacional, no qual
as identidades e as situacdes sao fluidas e instaveis. (MAINGUENEAU, 2015,
p. 113)

Entendemos, portanto, que a unidade topica do discurso € a materialidade do género
e se circunscreve como pratica predelineadas. A medida em que se tornam
reconhecidas a pratica e a identidade dos participantes na comunicacao, mais topico
se constitui o discurso. Cabe corroborar, no entanto, que a constituicdo das unidades
topicas ndo passa apenas pelo plano do pré-estabelecido, mas também por um

regime que conserva certa identidade aos géneros, as unidades néo topicas.

Como dito anteriormente, a unidade ndo topica do discurso presume uma relacao
l6gica com a unidade tépica. O uso do advérbio “ndo” confere legitimidade ao que nao
deve ser “topicalizado” em um discurso. Sendo assim, discorrer sobre as unidades
nao topicas, implica discorrer sobre as unidades que se materializam de modo singular
no interdiscurso, estabelecem estreita ligacdo com a historicidade do enunciado e

representam um grupo de atividades socioculturais.

As unidades ndo tépicas s6 podem ser apreendidas se baseadas em um duplo
processo: 0 primeiro processo € da rede enunciativo-discursiva, o segundo, o
esclarecimento, por parte do analista, sobre a que rede discursiva pertence a unidade

nao tépica a ser analisada.

As unidades nao tdpicas sao constituidas pelo pesquisador a partir de
unidade tépicas. S6 pode haver analise do discurso se ela se apoia em
unidades toépicas, mas elas ndo podem dar conta, sozinhas, do
funcionamento do discurso, que é atravessado por uma falha constitutiva: o
sentido se constrdi no interior de fronteiras, mas mobilizando elementos que
estdo fora. (MAINGUENEAU, 2015, p. 81)

Compreendemos que a unidade néo topica estabelece estreita ligacdo com o que esta

extrinseco ao enunciado, contudo, ela é produzida no interior enunciativo. Desse
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modo, evidencia-se que a unidade ndo topica implica relagdo direta com a
historicidade pela qual o discurso se situa e tem participagédo ativa na condugéao do

discurso, logo, caracteriza-se, também, como elemento sociocultural.

Maingueneau (2015) declara que ha trés possibilidades de constituéncia dessa
unidade ndo topicas pelo analista do discurso. S&o elas: percursos, registros e
formacdes discursivas. Nesta dissertacao, daremos énfase as formacdes discursivas,

doravante FDs.

Ainda que nossa analise tedrico-metodologica esteja pautada predominantemente
nos estudos de Dominique Maingueneau, vale frisar que as FDs tiveram como bercgo
os estudos de Foucault (2008) e foram disseminadas na AD pela proposta de Pechéux
(MAINGUENEAU, 2000, p. 68).

Foulcault, remetendo-se a metafora da arqueologia, discorre sobre o discurso. Para
esse teorico, o discurso cumpriria 0 papel do sitio arqueolégico, logo, o discurso seria
‘o campo” pelo qual se revelaria e enunciaria o préprio passado. Pechéux, por sua
vez, corroborou que as FDs estruturavam as bases do discurso e sob essa
perspectiva, o analista teria condi¢des de identificar os postulados do enunciador no

evento enunciativo.

Entendemos, assim, que, na AD, as FDs sao fontes de onde um discurso nasce e
permite identificar a origem dos eventos enunciativos que extrapola a enunciacao e

alcanca o campo do discurso. Sobre isso, Maingueneau discorre que

Toda enunciacdo é habitada por outros discursos, por meio dos quais ela se
constréi. Os analistas do discurso, assim, sdo levados a desenvolver ndo
somente abordagens que se apoiam nas fronteiras, mas também abordagens
gue as subvertem. (MAINGUENEAU, 2015, p.81)

As FDs funcionam, assim, como uma ancoragem historico-social do discurso, ou seja,
elas ndo tém origem no discurso, mas conferem efeitos de sentido a partir das
condicdes socio-historicas relacionadas ao discurso, confirmando, dessa forma, as
redes interdiscursivas as quais as FDs estdo submetidas. Entendemos, entéo, que as
FDs abarcam duas func¢des: a de produzir efeito de sentido e colaborar como parte de

uma rede interdiscursiva.
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Uma FD responde a sociedade a medida em que se difunde em variados discursos,
pois uma FD pode apresentar-se em géneros diversos como crenga, verdade ou
maneira de enxergar o mundo. Colabora, portanto, com o analista, sendo o elo entre

o discurso analisado e as condi¢cfes sécio-historicas.

Segundo Maingueneau (2015), em um unico discurso podem ser observados alguns
tracos que compordo certa identidade, pois essa identidade reflete caracteristicas

comuns ao agrupamento de atividades sécio-discursivas.

Unidade como “o discurso pos-colonial”, “o discurso liberal”, “o discurso

patronal”’, “o discurso antilhano”, “o discurso das enfermeiras”, “o discurso
racista”... sdo abundantemente invocados em certas correntes de analise do
discurso, mas também nas midias. Se quiser fazer corresponder a elas
corpora, o pesquisador vai separar enunciados derivados de um ou de varios
géneros de discurso, mas ele também pode incluir ali enunciados que ele
mesmo suscitou (na forma de testes, de entrevistas, de questionarios...).
Essa heterogeneidade de materiais é contrabalancada pelo postulado
segundo o qual os enunciados decorrentes dessa formacdo discursiva
convergem para um unico foco, alguma “mentalidade” do patronato, das
enfermeiras, dos racistas... que, em graus e segundo estratégias diversos,
regeria secretamente suas falas e seus pensamentos. (MAINGUENEAU,
2015, p. 83-84)

A nocao de identidade apresentada pelo tedrico permite-nos compreender que ha, em
todo discurso, um ponto convergente que age na producédo de efeitos de sentido e na
constituicdo de uma posicéo dos sujeitos que surgem partindo do discurso.

2.2.2. Cenografia

Segundo os estudos de Maingueneau, o discurso abarca tanto os elementos sociais
guanto os elementos histéricos. Ainda parafraseando o teérico, a iminéncia do
discurso se apresenta por meio do género, que por sua vez, nao se marca por um

sistema independente a enunciagao.

A nocao de cena enunciativa permite-nos compreender que ha certa estabilidade em
alguns géneros discursivos e que a enunciacdo ganha contornos a partir dessa
estabilidade e recria a forma de enunciar por meio do género. Podemos afirmar, entéao,

que género e enunciacao estao imbricados.



39

Cabe, nessa circunstancia, ao enunciador a decisdo sobre como a enunciacdo se
dara, logo, o género ndo € um limitador da enunciacdo, mas uma extensdo do
processo comunicativo. Maingueneau (2015) afirma que “a cena de enunciagédo de
um género de discurso nao € um bloco compacto”, mas € composta por trés cenas:

cena englobante, cena genérica e cenografia.

A cena englobante corresponde aos tipos de discurso, que por sua vez esta associado
a um evento pré-construido, ou seja, estd marcado por uma esfera de atividade, por
um campo e por um lugar de atividade. Entretanto, € a enunciacdo que delineard,
interdiscursivamente, os elementos que pertencem a um ou mais dos limites da

enunciacao da cena englobante. Dessa forma, Maingueneau atesta que

Os produtores de discursos derivados de determinada cena englobante
devem, por meio de sua enunciagdo, mostrar qgue se conformam com o0s
valores prototipicamente relacionados ao locutor pertinente para o tipo de
atividade verbal em pauta: assim, um politico deve ser “um home de
convicgbes”, um funcionario, um “homem devoto” ao servico publico etc.
(MAINGUENEAU, 2015, p. 119)

Se a cena englobante € parte de um quadro que possibilita estabilidade ao discurso,
a cena genérica € facilmente confundida com o que definimos como género do
discurso. Essa aparente confusdo decorre do fato de a cena genérica ser entendida
como imposi¢des a que os enunciados devem ser submetidos para encenar sua
participacdo em um género do discurso. Essas imposi¢cdes podem se dar no ambito
social, linguistico, historico ou dos papéis dos enunciadores. Sobre isso Maingueneau
(2015) discorre sobre a gama de imposi¢cdes que se instauram na cena genérica: lugar
apropriado, modo de inscricdo na temporalidade, suporte, composi¢cao, recursos

linguisticos restritos.

A respeito da cenografia destacamos o seu duplo entendimento: como quadro e como

processo enunciativo.

N&o é simplesmente um cendrio; ela legitima um enunciado que, em troca,
deve legitima-la, deve estabelecer que essa cenografia da qual a fala vem é
precisamente a cenografia requerida para enunciar como convém num ou
noutro género de discurso. (MAINGUENEAU, 2015, p. 123)
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A cenografia, por evocar elementos que sdo encontrados na cena genérica, pode
desencadear dois movimentos: o endégeno, quando estabelece dialogo direto com a
cena genérica, ou exodgeno, quando se intersecciona com a cena genérica, mas

requer importacdo de outra cena genérica efetiva.

Ainda que o género mobilize trés cenas enunciativas, é a cenografia que produz
efeitos de sentido imediatos a enunciagcdo. Quanto mais enddgena for uma cenografia,
mais topico serd o género; quanto mais exdgena for a cenografia, mais néo topicos

sera o género.

2.2.3. Ethos discursivo

Discorremos sobre as cenas de enunciacdo e faz-se necesséria, agora, uma breve
nocao de ethos discursivo. Para isso, é importante resgatar a origem aristotélica do

conceito.

A nocéo de ethos vem da Retorica de Aristoteles, datada 1378 a.C, “que a entendia
como a imagem que um orador transmitia, implicitamente, de si mesmo’.
(MAINGENEAU, 2000, p. 59). Essa imagem era constituida pela entonacéo, pelos

gestos, ou seja, por aquilo que é mostrado.

A nocéo de ethos sempre suscitou interesse e, dada a relevancia da categoria para a
AD, convém discorrermos sobre essa nocdo sob a perspectiva de Dominique
Maingueneau que extrapola a perspectiva aristotélica. Segundo Nascimento (2019),
novas configuracdes sobre o ethos veio a baila na década de 80, trazendo a luz da
analise do discurso de linha francesa a distingdo entre o sujeito do processo

enunciativo-discursivo e do sujeito empirico.

Recorrer a visdo classica da nogéo de ethos implica aceitar a condicdo persuasiva do
enunciador, mas, na perspectiva da AD, o ethos esta associado, também, a
determinadas condi¢cdes de emergéncia e circulacdo do discurso, 0 que nos permite
inferir que ha um investimento na imagem e que ela se determinada pela percepc¢ao

do Outro. Nascimento declara que
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a imagem que o enunciador projeta de si e 0 movimento que o coenunciador
mobiliza para mostrar uma imagem do enunciador sdo determinados pela/na
interacdo que o discurso estabelece. (NASCIMENTO, 2019, p. 48)

Entendemos, assim, que todo discurso tem um enunciador. Esse enunciador tem um
corpo e uma psicologia que séao capazes de ratificar a enunciacao. E € dessa condicao
gue surge a nocao de ethos enunciativo. O enunciador sera o legitimador do discurso

e fard com que o destinatario aceite o que € mostrado pelas cenas enunciativas.

Podemos, a partir dessa constatacdo, apreender que todo discurso fornecera pistas
desse sujeito enunciador, que nos remeterd a um corpo estereotipado, sinalizado
pelos mecanismos de identidade das condigbes sdcio-historicas de producdo do
discurso. O enunciador tera, entdo, duas dimensdes a serem observadas: a dimenséo
corporal e a dimenséo psicoldgica, que garantirdo a constituicdo de “quem” produziu
o discurso. Partindo desse pressuposto, o discurso carrega as marcas desse ethos

discursivo, que serao validadas pelo/no discurso.

Partindo dos estudos de Maingueneau (2020), ha trés dimensdes de apresentacao de
um ethos: categorica, experiencial e ideoldgica. Na dimenséo categorica, o ethos esta
associado ao papel que ele assume no discurso, como, “um animador”, um pregador”,
ligados a cena genérica, ou a fungéo social, ou seja, ligado ao estatuto extradiscursivo,
como “o pai”, “o estudante”, por exemplo. Na dimensédo experiencial, o ethos se

constitui pelas caracterizagdes soécio-psicolégicas estereotipicas, como “a

agressividade”, o bom senso”, “a lentidao”, entre outros. Por fim, na dimensao

ideoldgica, o ethos se remete ao posicionamento marcado pelo campo discursivo

politico, como “o racista”, “a feminista” ou ainda no campo discursivo literario, como “o

romantico”.

E possivel que essas trés dimensdes interajam e constituam uma identidade
multifacetada em um Unico discurso. Para essa observacao, o analista deve identificar
no discurso enunciado recursos para reconhecer a fonte de onde nasce determinada

identidade que, consciente ou nao, se apresenta na e pela enunciagéo.

Pode o enunciador ainda anunciar a prépria constru¢éo do ethos, o que caracterizaria
o ethos dito. O enunciador produz uma imagem de si que vai sendo validada pelo

discurso por meio de recursos linguisticos que ora se evidencia, ora se oculta.
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Outra possibilidade é a do enunciador, por meio de sua enunciacdo, permitir que o
ethos seja construido, validando, assim, o ethos mostrado. Nessa condicéo, o que se
sobressai sdo 0s aspectos negativos que podem ser perceptiveis na recepg¢ao de um
discurso, como agressividade, a covardia. Entendemos, portanto, que o ethos

mostrado, diferente do ethos dito, é indissociavel ao discurso.

Concluimos que, na AD, ndo se trata apenas de pensar em um ethos no ato da
enunciacao, mas pensar em um corpo que ja existe, que estabelece relacées com o
espaco social, que Ihe garante o direito a fala. Um ethos sé € constituido quando
associado as condi¢cBes socio-histdricas e a propria criagdo de si por meio das cenas

enunciativas.

2.3. Discurso Literario como Discurso Constituinte

Como vimos anteriormente, ndo ha consenso na definicdo sobre a Analise do
Discurso, contudo, h& imbricacdo nas teorias, ora confirmando, ora refutando. O
mesmo acontece com a teoria literaria. Entre 1960 e 1970, novas teorias questionaram
a, entao, tradicional concepc¢ao de literatura que vigia desde o século XVIII. Sobre

isso, Maingueneau discorre que

As teorias da enunciacdo da linguistica, as multiplas correntes da pragmética
e da analise do discurso, o desenvolvimento no campo literario de trabalhos
gue recorrem a Bakthin, a retorica, a teoria da recepgéo, a intertextualidade,
a sociocritica et., impuseram progressivamente uma nova apreensao do fato
literario na qual o dito e o dizer, o texto e o contexto, sdo indissociaveis.
(MAINGUENEAU, 2018, p. 7)

Ainda sobre o discurso literario, Maingueneau (2018) afirma que as modalidades

”m

discursivas “ndo advém da concepgao romantica de ‘estilo’”, ou seja, ndo é possivel
pensar que algumas categorias como “autor’, “imitacdo”, “originalidade” sejam
invariaveis, mas pensar em condi¢cdes de emergéncia da obra, o polo de criacdo. O
fato é que a nocédo de discurso literario diverge da proposta de alguns estudiosos da
literatura, como também, de alguns contextos institucionais, a escola, a midia, por

exemplo.
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Somente no século XIX, a literatura ganhou contornos reais e se tornou alvo de
estudos, contudo, a dicotomia apontada por Bourdieu, “produgao restrita” versus

“producao para o publico” esta longe de ser resolvida. Maingueneau esclarece

[...] “discurso literario” soa ambiguo. De um lado, designa em nossa sociedade um
verdadeiro tipo de discurso, vinculado a um estatuto pragmatico relativamente bem
caracterizado; de outro, € um rétulo que ndo designa uma unidade estavel, mas
permite agrupar um conjunto de fendmenos que sao parte de épocas e sociedades
muito diversas entre si. (MAINGUENEAU, 2018, p. 9)

Para a Andlise do discurso literario, o pressuposto a ser considerado é que o discurso
literario ndo é apartado de outros discursos, na verdade, em conformidade com a
teoria de Maingueneau, o discurso literario “participa de um plano determinado da
produgdo verbal, o dos discursos constituintes”. Ainda sobre os discursos

constituintes, Maingueneau assevera que

[...] “discurso constituinte” designa fundamentalmente os discursos que se
propdem como discursos de Origem, validados por uma cena de enunciacao
gue autoriza a si mesma. Levar em conta as relagBes entre os varios
“discursos constituintes” e entre discursos constituintes e discursos nao
constituintes pode parecer uma custosa digressdao, mas esse agir aumenta
de maneira ponderavel a inteligibilidade do fato literario”. (MAINGUENEAU,
2018, p. 60)

Dessa forma, pensar no discurso literario sob a perspectiva da AD, € desconsiderar a
obra em si, mas considerar as condi¢cdes de enunciacado que validardo o discurso e
cumprirdo a fungdo social de refutar problemas ou constituir verdades que seréo
corroboradas pelos outros discursos. Nas palavras de Maingueneau (2018), a
autoridade da fala vai além da literatura, funda-se, portanto numa “fonte enunciativa
que participa ao mesmo tempo do mundo comum e de for¢cas que excedem o mundo

dos homens”.

Dessa forma, o discurso constituinte ndo apresenta seguridade de suas fronteiras,
oferece, no entanto, um campo vasto de invariantes que o analista do discurso devera
lidar para investigagdo do corpus selecionado. O discurso literario, assim como o
discurso constituinte, detém um archeion de uma coletividade, associa, portanto, o

trabalho de “fundacdo no e pelo discurso”, como constata Maingueneau (2018).
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Nucleo de autoridade, o archeion se associa a determinacdo de um lugar ligado a um
corpo de locutores notaveis e a uma memaria em elaboragdo. Com a pretensao de
garantir sentido aos atos de uma coletividade, os discursos literarios asseguram 0s
multiplos géneros do discurso. Essa garantia decorre devido a condi¢ao dos discursos
literarios serem dotados de um estatuto singular e paradoxal: “falas que se pretendem

superiores a todas as outras”, ainda que se situem entre elas.

Os discursos literarios autorizam a si mesmos e, concomitantemente, se propdem
ligados a uma fonte legitimadora, logo, sdo autoconstituintes e heteroconstituintes.

Como assegura Maingueneau

[...] duas faces que se pressupdem mutuamente: um sé discurso que se
constitui ao tematizar sua propria constituicdo pode desempenhar um papel
constituinte com relagéo a outros discursos. (MAINGUENEAU, 2018, p. 61,
énfase do autor)

Sob essa perspectiva, a posi¢ao que os discursos constituintes ocupa no interdiscurso
pressupde que nao haja outro discurso acima dele e, ainda que exista, sera
incorporado ou refutado em seus principios na pratica enunciativa. A constituicdo dos
discursos literarios abarca duas dimens@es interligadas: a acdo de se estabelecer
como processo com o qual o discurso instaura sua emergéncia no interdiscurso e 0s
modos de organizacao e coesao discursiva que compdem uma totalidade enunciativa-
discursiva. Essa constituéncia permite ao analista reconhecer o elo entre o intra e o
extradiscursivo, como também a imbricacao entre o discurso e a atividade institucional
que o0 autoriza a se propagar. A enunciacdo dara legitimidade ao seu proprio espaco

e, incluindo o aspecto institucional, conferira autoridade discursiva a esse lugar.

Dessa forma, cada discurso literario se revela externo ou interno a outros discursos

literarios. Maingueneau confirma que

O carater constituinte de um discurso confere a seus enunciados um estatuto
particular. Mais que de “texto”, e mesmo de “obra”, poderiamos falar aqui de
inscrigdes. [...]. Produzir uma inscri¢éo néo é tanto falar em sou nome quanto
seguir o rastro de um Outro invisivel, que associa os enunciados-modelo de
seu préprio posicionamento e, para além disso, a presenca da fonte que
funda o discurso constituinte: a tradigdo, a verdade, a beleza...
(MAINGUENEAU, 2018, p. 63)
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Outra possibilidade de estudar os discursos literarios € pela inscrigdo no interdiscurso.
Maingueneau (2018) constata ainda que o enunciado literario esta situado em uma
‘rede de enunciados (por filiagdo ou rejeicdo) e se abre a possibilidade de
reutilizagdo”. A essa atividade enunciativa integra-se um modo de dizer, um modo de
circular o enunciado e um tipo de relacionamento entre 0s sujeitos sociais. Ainda que
se equipare discurso constituinte e discurso fundador, ndo cabe ao discurso literério a
propriedade de discurso fundador, assim como os discursos constituintes cientificos,
teologicos ou filosoficos. Ha, segundo Maingueneau (2018), uma instancia
enunciadora exemplar no discurso literario que lhe conferira o estatuto de discurso
constituinte, ou seja, o enunciador esta em um limite Ultimo, participando tanto do
mundo humano como de forcas transcendentais de campos como a filosofia, a

religido, a ciéncia. Sobre isso Maingueneau discorre que

A obra literaria, por sua vez, “constroi as condigbes de sua propria
legitimidade ao propor um universo de sentido e, de modo mais geral, ao
oferecer categorias sensiveis para um mundo possivel. (MAINGUENEAU,
2018, p. 65)

Essa constituéncia no discurso literario é garantida quando o enunciador apresenta
sua fala em cumplicidade com a voz do Outro. O enunciado do discurso literario
presume um esforco de legitimacdo de sua prépria cena da enunciacdo, nesse
sentido, o discurso literario de diferencias dos outros discursos por ndo ser
autoconstituinte, logo, o discurso literario se estabelece a partir dos desdobramentos
realizados por um enunciador-modelo entre varios discursos constituintes e o0s

discursos essenciais para o funcionamento diario das instituicbes diérias.

2.4. Alingua literéaria

Segundo os estudos propostos por Maingueneau (2018), a lingua “é um conjunto de
materiais que estdo a disposicdo de todos”. Dessa forma, diferente do que
acreditavam até no inicio do século XIX, a lingua literaria ndo é apenas um adorno

gue se soma a lingua, mas contribui de modo efetivo para conferir estatuto de lingua.
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[...] a literatura participa da propria constituicdo da lingua, contribui para lhe
conferir qualidade de lingua, estatuto de lingua. [...] A literatura desempenha
um papel capital nesse processo de delimitacdo da lingua. (MAINGUENEAU,
2018, p. 197)

Partindo desse pressuposto, é a literatura que fornece corpus que permitir4 tracar as
fronteiras de um espaco estabilizado, restrito e prestigioso e que esteja vinculado a
uma comunidade, ou seja, é a literatura que garantira o surgimento de uma lingua

como totalidade.

Domicio Proenca Filho (2001) afirma que a literatura s6 é validada quando medidas
as contribuigbes de estilos individuais, embora ambiguas, somam principios iguais
que se revelam na “escolha do vocabulario, na énfase nos termos concretos ou
abstratos, na preferéncia por formas verbais ou nominais ou na propensao para
determinadas figuras de linguagem”. Coaduna, portanto, com a ideia defendida por
Maingueneau (2018) de que “a literatura ndo é o supérfluo de uma lingua”, mas uma
“‘dimensao constitutiva da identidade dessa lingua”. Sobre isso, Maingueneau atesta

que

[...] cada ato de enunciacdo literaria por mais insignificante que possa
parecer, vem fortalecer a lingua que mobiliza seu papel de lingua digna de
literatura e, para além disso, de lingua propriamente dita. (MAINGUENEAU,
2018, p. 200)

A estética pés-romantica desqualificou a literatura e os codigos literarios vigentes, 0s
géneros ou coédigos literarios eram entendidos como obstaculos na apropriacdo da
lingua pela subjetividade absoluta do autor e justificou que isso implicaria secundarizar
a instituicdo. Propuseram ainda que a relacao entre autor e lingua deveria ser singular,
ou seja, desvincular-se das convencdes e definir, por meio do estilo individual, o que
havia de literario numa lingua, o que também foi validado pela linguistica estrutural.
Alegavam ainda que a lingua literaria explorava os mesmos fenbmenos dos usos orais
e, inspiradas nessa visdo, no ano de 1960, as gramaticas escolares renunciaram os
exemplos que tinham base nos grandes autores. Martinet (1965), citado por

Maingueneau, declara que
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Pode ser tentado a designar como linguas belas as que tenham servido de
meio de expressdo a escritores e poetas que buscavam o belo tal como
nossos “Filésofos” a clareza. Em ambos os casos, seria errdneo atribuir a
lingua aquilo que passa de realizacédo pessoal a partir de materiais que se
acham a disposicédo de todos. Ndo se atribui nenhuma beleza de uma vez por
todas a uma lingua devido a existéncia de obras literarias que dela fizeram
uso. (MARTINET, 1965, apud MAINGUENEAU, 2018, p. 202)

Essa renuncia esta pautada no fato de que sempre houve no corpus literario textos
que estavam em conformidade com a corregéo e outros que faziam usos desviantes™
da lingua. O impasse residia exatamente nessa duplicidade do registro, conforme
declara Maingueneau (2018) “a qualidade da lingua — as obras literarias — ndo segue

necessariamente o bem dizer”.

A ideia de que cada escritor construia sua propria lingua nao foi o suficiente para
resolver algumas questdes que tangem a “lingua literaria”. Maingueneau propde que
ndo deve distancia-la do caréater historico, pois, quando considerada a diversidade

histdrica e geografica das manifestacdes do discurso literario,

s6 se reconhecem como literarias obras sujeitas aos cédigos reconhecidos
como tais, seja a submissdo a outro idioma associado a um corpus literario
prestigioso (o chinés, o grego...) ou a um uso especializado da lingua
vernacula. (MAINGUENEAU, 2018, p. 203)

Isso significa, portanto, que a nocao de cddigo de linguagem so tera validade para a
diversidade das manifestacBes do discurso literario quando néo for representante de
estilo individual. No entanto, a lingua literaria, ainda que ndo seja traco de uma
subjetividade individual, traz “ feixes de marcas linguisticas que marcam o seu
pertencimento a literatura, a determinados géneros literarios ou posicionamentos”
(MAINGUENEAU, 2018, p. 205). E sado essas marcas que indicam a existéncia de um

codigo literario partilhado que apreende o mundo de forma, no minimo, estética.

Ha ocorréncias comuns e estabilizadas na lingua literaria que revelam esse codigo
literario partilhado, por exemplo, estudos feitos por Milner (1978), mostram que ha
preferéncia pelo emprego de certos tempos verbais (pretérito perfeito ou imperfeito),
grupos nominais com artigo indefinido associado a um substantivo de ordem

incontavel, adjetivos e grupos preposicionais cristalizados,
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em certos casos, esses elementos tém valor de signos convencionais da
escrita literaria: tudo se passa como se — dadas certas condicbes na
sociedade — o literario pudesse ser alcancado sem o uso de certos termos,
sendo esse proprio uso suficiente para produzir de fato o literario” (MILNER,
1978, apud MAINGUENEAU, 2018, p. 204)

S&o, portanto, esses padrbes discursivos que garantirdo a qualquer pessoa

familiarizada com o0 mundo da escrita, percebé-lo como literario, pois

[...] os textos s6 sdo completamente legiveis se j& se tiverem lido outros
textos, se encontrarmos neles convenc¢des ja encontradas em alhures. Um
texto literario funciona quando se reconhece nele a acdo de outros tipos de
escrita que ele convocou. Em suma, uma descri¢ao linguistica pertinente de
um texto romanesco ndo pode prescindir da histéria das condic¢des literarias,
dado ser esta que justifica uma parte das caracteristicas observaveis. Ocorre
de o autor de um texto ter plena consciéncia de que as marcas especificas
que usa representa a fala interior, por exemplo, ou o discurso falado, sdo em
parte construgcdes da tradicdo literaria e de que sdo, por conseguinte,
convencionais e sujeitas a variagdes. MAINGUENEAU, 2018, p. 207)

Entendemos que, embora sejam padrfées, ndo sdo os mesmos padrées de estilo da
idade classica, pois constituem uma visdo moderna de um processo constante. O que
se considera ndo € o que o escritor quer fazer ou dizer, mas a funcionalidade do
discurso dito, ou seja, necessita constantemente de uma parceria entre escritor e

publico.
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CAPITULO 1l

ANALISE DOS DISCURSOS DE CLARICE LISPECTOR

3.0. Introducéao

Com o objetivo de explicitar o quadro tedrico-metodolégico em que inserimos a
discussao sobre a condi¢éo da mulher no século XX na enunciacgéo literaria de Clarice
Lispector, entendemos ser necessaria a breve retomada de que a Andlise do Discurso
de linha francesa (AD) é uma disciplina, que tem como prioridade de estudo o
discurso. E que discurso € a imbricacdo de uma situacdo de comunicacdo com a
organizacdo textual em um dispositivo de enunciagéo especifico. A escolha por esse
procedimento de analise oportunizou a relagdo entre a organizagéo textual e o lugar
social, ou seja, foi possivel estabelecer, sob esse prisma, no discurso literario de
Clarice Lispector, as relacbes entre o que esta materializado textualmente e as
condicBes socio-histéricas, e isso assegurou a producdo estética em funcdo das

coercdes impostas a autora e ao enunciador.

Partindo desse pressuposto, nossa analise se direciona para a constituicdo da
cenografia por meio da circulacdo das unidades topicas e as formacdes discursivas,
como atesta Maingueneau (2008), as unidades ndo topicas, que sdo as unidades
direcionadas pelo olhar do analista, contudo, estdo inseridas na memdéria da
coletividade por meio de comportamentos, de enunciados, de gestos, que, embora

velados, ndo deixam de se fazer presente na enunciagao.

Compreendemos que as unidades tépicas e as unidades nado topicas balizardo a
nossa pesquisa no que tange a condicdo da mulher no século XX. Interessa-nos, em
especial, a cenografia, pois permite 0 acesso ao coenunciador no discurso literario
(MAINGUENEAU, 2018). E a cenografia que abarca as unidades topicas e nio topicas
do discurso, de forma que o intrinseco e o extrinseco ao enunciado torna-se possivel

de apreensao.

Os discursos de Clarice Lispector selecionados para essa analise permitem-nos
reconhecer, embora velado, o papel limitado da mulher no século. Nao podemos inferir

que essa condicdo esteja explicita na enunciacdo, mas compreendemos que 0O
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discurso literario lida com o que se pode apreender do sentido enunciativo dos que se
apropriam do enunciado. Desta forma, apropriar-se das condi¢des de submissao, de
silenciamento, de limitacdo de atuacdo a que a mulher no século XX foi submetida, &

compreender que o homem era visto como superior e como 0 proprio castrador dela.

3.1. Procedimentos metodoldgicos

Nesse capitulo, o intento € examinar como 0s discursos se constituem e norteiam
alguns aspectos da sociedade, em especial, aquilo que tange a mulher do século XX.
Tomaremos como balizador inicial a cenografia, de modo que revele, pela enunciacao,
comportamentos, rotinas, sentimentos de sujeitos localizados em um determinado
tempo e espaco. Posteriormente, analisaremos a constituicdo do ethos discursivo que
se revelard submisso e coibido. Dessa forma, os discursos de Clarice Lispector
projetam uma encenacao literaria que reflete o comportamento de mulheres casadas
ou ndo que foram margeadas pela sociedade. Podemos discorrer que as producdes
clariceanas retratam as angustias, os medos, o cerceamento da mulher quer seja no

ambito familiar ou social.

Escolhemos os discursos Amor, Feliz Aniversario e O bufalo por emergirem da
introspeccdo e, desse modo, revelar memoria ou situacdes que, como mulher, a
autora pode experenciar. Nas condi¢Bes soécio-historicas brasileiras, observando a
trajetéria da mulher, Clarice Lispector reflete sobre o papel da mulher na sociedade
do século XX e vale-se de mecanismos discursivos, que constroem uma encenacao
literaria reveladora de aspectos individuais e coletivos de uma comunidade discursiva
excluida. Dessa forma, frisamos ainda que essa revelacdo sé é possivel quando

estruturada na negociacao de sentido no/pelo discurso.
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3.2. Cenografia e constituicao do ethos: a mulher revelada no discurso de
Clarice Lispector

3.2.1. Discurso 1 - Amor

O discurso Amor, de Clarice Lispector, que esta inserido no livro Lacos de Familia,
lancado em 1960. A histéria se passa no Rio de Janeiro e narra um dia na vida de
Ana. Os conflitos com o mundo e os desdobramentos psicolégicos pelos quais a
personagem feminina passa sdo marcas dessa escritora e ganham contornos mais
dramaticos quando se sabe que o livro foi langado no periodo em que Clarice findou
0 casamento com o diplomata Gurgel. Entretanto, vale ressaltar que essa coincidéncia
nao sera a lente que fara o intermédio entre discurso e biografia, pois o drama vivido
pela personagem Ana pode ser uma visao crua da mulher de todos os tempos e todos

os lugares.

O conto comeca com a personagem principal, Ana, retornando para casa, de bonde,
depois de feito algumas compras, que utilizaria em um jantar com parentes naquela
noite. Ana que é uma dona de casa, dedicada mae, que vive em funcéo dos filhos e

do marido.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais
completos. [...] 0 marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, [...].
Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e forte, sua corrente de
vida. (Lispector, 2020, p. 17-18)

Sentada no banco, Ana refletia sobre sua vida. Mulher de classe média, morava em
um apartamento que financiara e pagava aos poucos. Uma realidade palpavel cujos
sonhos de outrora ficaram guardados. Ela relembra ter deixado para trds uma Ana

sonhadora para viver a vida ao lado do marido.

Mulher ativa, cuida da casa, mantém tudo sempre em ordem e, com iSso, consegue
manter a mente ocupada por uma boa parte do seu dia. No entanto, havia uma hora
perigosa, momento em que filhos e marido estavam ausentes, Ana estava s6 com ela
mesma. Sente-se desconfortavel em seu papel de dona de casa, chega a sentir até

certa prostracao fisica e emocional.
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Segundo Sant’Anna (2013), a producdo de Clarice seguira quatro passos. Os dois
primeiros, logo se apresentam: a personagem é disposta numa determinada situagéo
cotidiana (cena familiar); prepara-se um evento que é pressentido discretamente pela
personagem, uma inquietacdo (Ana se sente desconfortavel quando percebe que

nada exige sua dedicacéo).

E nesse momento, que Ana precisa sair. Em uma dessas saidas, ao retornar para
casa com as compras que fizera para o jantar, Ana depara-se com um cego. Aqui,
novamente, se faz presente o terceiro passo: ocorre 0 evento que ilumina sua vida
(epifania). O cego a abalou profundamente, o que podia ser uma cena comum, para
ela foi desconcertante, pois estava livre, descontraido e mascando chicle. Ana ficou
tdo perturbada com a cena que vira, que perdeu o ponto de parada. O solavanco do
bonde fé-la acordar das reflexdes, derrubou a sacola e as compras foram lancadas ao
ch&@o. Ana gritou, e o condutor do bonde parou. Recolheu as compras, embora os
ovos tivessem se esvaido. A viagem seguiu, mas Ana ja ndo conseguiu se
desvencilhar da imagem do cego que vira, imagem que parecia ter abalado as
certezas que ela havia construido com tanto cuidado, ao longo de sua rotina

doméstica. Dirigiu-se, entdo, ao Jardim Botanico e la ficou por horas.

Nesse local, Ana reflete sobre a sua vida a partir da revelagcédo da vida que emerge no
local: plantas crescendo e apodrecendo, pardais ciscando, enfim, Ana notou 0 mundo
ao seu redor. Apresenta-se, nesse momento, o quarto passo: o desfecho, no qual a
situacdo da vida da personagem, apos a epifania, é reexaminada. Ana reconheceu
gue a crueldade e a beleza andavam juntas e de modo harménico. Voltou para casa,
transformada, assustada, temendo ndo se reconhecer no papel que exercera ha tanto

tempo. O filho se aproximou, e Ana implorou que ele ndo a deixasse esquecé-lo.

A rotina vai ganhando espaco quando Ana volta a cozinha e vai preparar o jantar para
as visitas. Tudo vai se encaixando novamente, contudo, Ana ndo € a mesma,
observou em sua casa, coisas que antes passavam despercebidas. O barulho de um
estouro no fogéao tirou Ana do transe. Era o marido, que mexia no fogdo com defeito.
Ana temeu por ele. Aconchegou-se em seus bracos, e ele, depois, a conduziu para o

quarto.

Para proceder a andlise, alguns recortes serao feitos com o propdsito de examinar o

discurso e perceber o quéo Ana, ainda que, aparentemente, conformada, deixou para
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trds a vida que sonhara para atender as necessidades impostas pela sociedade no
gue tange o papel da mulher no ambito familiar.

Recorte 1

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no
bonde. Depositou o volume no colo e o bonde comegou a andar. Recostou-se entao
no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfacéo.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam
banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era
enfim espacosa, o fogdo enguicado dava estouros. O calor era forte no apartamento
gue estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma
cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo
horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras,
mas essas apenas. (p.17)

A cenografia narrativa construida nesse discurso pelo enunciador-narrador indica uma
situacdo cotidiana: a mulher vai as compras no momento em que nao ha mais nada
dentro de casa para ser feito, tipico comportamento da mulher que vivia sob a
condicdo de dona de casa em meados do século XX. O meio de transporte utilizado
para o deslocamento da casa, espaco privado, para as compras, espaco publico, é o
bonde, 0 que sugere a época da enunciacdo, Rio de Janeiro, inicio da segunda
metade do século XX. Ha, ainda, no inicio do paragrafo, outro referente a época da
enunciagao, a mengao ao “novo saco de tricd” pode sugerir tanto o tempo passado,
como também uma das habilidades que era conferida as mulheres da época: costurar.
Ana se esforca para atender as expectativas que eram conferidas as mulheres que se
casavam: boa dona de casa, boa mae, boa esposa. Acreditava que tudo ia bem e

conseguia até esbogar um “suspiro de meia satisfagao”.

Na sequéncia narrativa, ha a insisténcia em mostrar a realidade de forma aceitavel
como a descricéo dos filhos, que nao diferem dos filhos de outras familias: séo filhos
bons, mas comecam a ficar numa idade em que dependem menos da mae, como a
descricdo do cobmodo em que se fazia mais presente: a cozinha. O adjetivo
“‘espacosa”’, confirma a ideia de que o ambiente era favoravel a ela, mas nédo era a
cozinha ideal, pois o “fogao era enguicado” e ainda faz uso do recurso da comparacéo
para definir sua real condi¢do: “como um lavrador”. Trabalho pesado que a consumia.

A compreensdo do exterior do discurso é importante, uma vez que extrapola a

condicdo de Ana e recai sobre a condicdo de muitas mulheres inseridas no mesmo
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cenario. A voz que enuncia evidencia o trabalho que exaure e também mostra que
nao ha outra escolha uma vez que “ela plantara as sementes que tinha na méo, nao
outras, mas essas. Ana se empenhava em manter tudo em ordem e organizado, ou
seja, se encaixava ha condicdo a que milhares de mulheres eram submetidas: parir e
cuidar para que tudo se mantivesse no lugar. As escolhas de Ana foram feitas de

acordo com o que foi possivel escolher na sua vida.

Recorte 2

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que plantara
riam dela. Quando nada mais precisava de sua forca, inquietava-se. No entanto
sentia-se mais sélida do que nunca, seu Corpo engrossara um pouco e era de se ver
o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na
fazenda. Todo o seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido
de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, seu gosto pelo decorativo se
desenvolvera e suplantara a intima desordem. Parecia ter descoberto que tudo era
passivel de aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparéncia
harmoniosa; a vida podia ser feita pela mdo do homem.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um
lar perplexamente Ihe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher,
com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com quem
casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua
juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos
poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a,
encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como quem trabalha
— com persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar
estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltacdo perturbada que tantas vezes
se confundira com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel,
uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o escolhera. (p.18)

Numa cenografia comum, cotidiana, familiar, o universo da Ana emerge o ethos de
um enunciador-narrador que nos leva a fazer uma reflexdo muito profunda sobre as
nossas escolhas, de como nossa vida vai se desenrolando, como vamos lidando com
isso. Nesse recorte, a voz que enuncia parece-nos difundida nos pensamentos de
Ana. E como se essa voz projetasse o intimo e o coenunciador pode vislumbrar a sua
real condicdo. Para chegar a essa compreensao € preciso acionar as unidades nao
tépicas do discurso, de modo que seja construida a imagem de cerceamento da
mulher quando comparada ao marido. “A hora mais perigosa” confirma a ideia de que
a sua utilidade, naquele momento, cessou. A personificacdo das plantas, as proprias

que plantara, assume carater de deboche e acentua a diminuicédo frente ao cenario
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que se instaura “as arvores que plantara riam dela”, ou seja, viveu nesse momento o
reverso amargo da escolha. Assim, como tantas outras mulheres, Ana vivenciou
plenamente a maternidade e a vida do lar. Podemos inferir que muito do que projeta
em Ana, na verdade, é a voz da autora se fazendo presente. Assim, como Ana, Clarice
abdicou de sua vida de jornalista/escritora para acompanhar o marido Maury Valente
Gurgel, que era diplomata. Clarice, por vezes sentia-se s6, como atesta a propria

Clarice em depoimento recolhido por Gotlib,

Na verdade, eu nem sei escrever cartas sobre viagens, na verdade nem sei
mesmo viajar. E engracado como, ficando em poucos lugares, eu mal vejo.
Acho a natureza toda mais ou menos parecida, as coisas iguais. Eu conhecia
melhor um arabe com véu no rosto quando estava no Rio. [...]. Todo esse
més de viagem nada tenho feito, nem lido, nem nada — sou inteiramente
Clarice Gurgel Valente. (GOTLIB, 2015, p. 217-218)

Sequencialmente, a voz enunciativa declara as aflicdes e atribuicbes de uma mulher
“Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher”, a enunciagéo incita,
portanto, o coenunciador a elaborar e imaginar a limitacdo da mulher e revela a real
condicdo a que estava submetida. Recorrendo a ironia insistente provocada pelo uso
do adjetivo “verdadeiro”, “homem verdadeiro”, “filhos verdadeiros”, o descortinar desse
“destino de mulher” é o da submissé&o. O destino o qual lhe cabia, ainda que tivesse a
sensacao de té-lo escolhido, era o mesmo destino de outras mulheres, era aguele que

se esperava de uma mulher.

Recorte 3

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais Umido
soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instavel. Ana respirou
profundamente e uma grande aceitacao deu a seu rosto um ar de mulher.

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaita tinha tempo de descansar.
Foi entdo que olhou para o homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas
maos se mantinham avancadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfian¢ca? Alguma coisa
intranquila estava sucedendo. Entéo ela viu: o cego mascava chicles.... Um homem
cego mascava chicles. (p.19)
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A partir desse recorte, percebemos que a hora problematica enunciada desde a
auséncia dos filhos e do marido, momento em que Ana se sentia desnecessaria,
comeca a se dissipar. “Ana respirou profundamente e uma grande aceitagdo deu a
seu rosto um ar de mulher”. A palavra “aceitagcdo” remete-nos ao mesmo campo
semantico de submisséo, ora, a voz enunciadora desperta, entao, a atencéo de que a
serventia materna comecava a se fazer presente novamente. Era 0 momento em que

os filhos e o marido estavam chegando.

Na continuidade da enunciagédo, o interdiscurso se faz presente, valendo-se dos
apontamentos de Sartre (1997) sobre o Outro, um dos possiveis sentidos
depreendidos dessa enunciagéo é de que a visualizagao do “cego mascando chicles”
desperta em Ana a consciéncia de liberdade, pois esse vislumbre acontece quando o
olhar do outro some, capta-se, portanto, o outro por sua funcionalidade, por exemplo,
a bilheteira vende bilhetes, o cego ndo enxerga, a mulher cuida da casa e dos filhos.

A voz do enunciador mistura-se as reflexdes de Ana e nessas impressfes pessoais,
o discurso nao topico se faz presente. “A diferenca entre ele e os outros € que ele
estava realmente parado. De pé, suas maos se mantinham avangadas. Era um cego.”
Torna-se necessario, ativar o conhecimento externo, unidades ndo topicas do
discurso, para estabelecer a comparacéo entre um ser que goza plenamente de suas
funcgdes fisicas com um ser que apresenta limitagdes, no caso, a limitacao visual. Para
iss0, 0 coenunciador precisa compreender que “as maos se mantinham avancadas” é
uma condicdo latente de quem é cego, assim, consegue um contraponto dele com os
“outros”. “Enté&o ela viu: 0 cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicles”,
0 movimento mecanico da mastigacdo, a repeticdo da palavra cego, a cegueira
daquilo que o rodeia servem como metafora da condi¢do da vida de Ana. Ana tentava
nao enxergar a sua real condicdo de mulher, em sua rotina diaria repetia 0s mesmos
movimentos tal qual a mastigacdo mecéanica do cego, a diferenca entre Ana e o
homem cego que acabara de visualizar era que a primeira ndo queria enxergar, por
iISSO necessitava sentir-se ocupada o dia todo; o segundo, tendo real conhecimento
de sua limitacdo, seguia a vida de forma leve e sem intimidagdo. Aquela viséo a
desestabilizou, pois 0 cego néo estava centrado em sua funcionalidade, ele era livre,
sua limitacdo visual ndo o impedia de que estivesse sozinho parado fazendo algo
comum e banal, fazendo o que quisesse fazer. Nessa enunciacgao fica claro que Ana

reluta em pensar em outra possibilidade de viver a vida que ndo seja a de mée, esposa
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e responsavel pelo lar. Lutar contra isso, é travar uma batalha consigo mesma, pois
estaria rompendo um paradigma feminino que era indiscutivelmente aceito pela

maioria das mulheres dessa época.

Recorte 4

O bonde se sacudia nos trilhos e o cego mascando goma ficara atras para sempre.
Mas o mal estava feito.

A rede de tric6 era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A rede
perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer com as
compras no colo. E como uma estranha musica, o mundo recomegava ao redor. O
mal estava feito. Por qué? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava,
Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento
estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O mundo se
tornara de novo um mal-estar. [...]

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha
tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram
claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite
— tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma
despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de
nausea doce, até a boca.

Novamente a voz do enunciador mistura-se aos pensamentos de Ana. Que mal estaria
feito? Para desnudar esse “mal’, é preciso que o0 coenunciador compreenda a
condicdo de Ana, para tanto, recorrer as unidades nao topicas do discurso € essencial
para tracar um comparativo entre o que Ana desejava com o que Ana tinha realmente.
Ana desejava a liberdade do cego, mas estava presa a uma condi¢ao estereotipada
da mulher, conviver com isso néo era um problema na maior parte do tempo em que
estava submersa nos afazeres domésticos, mas existiam outras horas, as “horas
perigosas”, e, nesse momento, ‘0 mal estava feito”. As palavras “bonde”, “trilhos”,
“saco de tric6” ganham outro sentido e o coenunciador é convidado a desdobrar essas
metaforas; se antes eram palavras recorrentes ao universo de uma dona de casa que

vai as compras, depois do mal-estar”, passaram a significar para Ana regra, limitagdo
e rejeicao respectivamente. Resgatando a funcionalidade do bonde, meio de
transporte que nos leva a um lugar certo sobre os trilhos, o discurso pode revelar que
Ana percebeu a vida regrada que tinha e, ainda que estivesse desatenta durante o
percurso, ndo se perderia, porque o caminho é o mesmo para todos, a parada é

sempre a mesma, ha um destino certo tal qual a condicdo da mulher até meados do
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século XX. Ana vivera sempre sobre os trilhos, passando sempre pelos mesmos
pontos e tendo as mesmas visfes até que o cego a despertara, chamara sua atencao
e tudo passara a ter outra profundidade. O bonde, como a vida e o tempo, pode se
arrastar, vacilar, estacar, arrancar, sacudir, mesmo gue siga sobre trilhos. O saco de
tricd representa todo empenho de Ana em cuidar do marido, dos filhos, uma rede de
pequenas ac¢des, mas que apresentam grandes renuncias. Aquilo que tricotara com
tanta intimidade, agora, traz consigo a aspereza da realidade de uma mulher que vive
de maneira repetitiva e comeca a se perceber como ndo mais tdo necessaria no
universo familiar. O discurso ganha outro sentido: o que fazer entédo diante desse mal-
estar instaurado? Parafraseando Sartre, esse vislumbre de Ana, pode sugerir 0
desvelamento da liberdade que tinha antes de sua vida de mulher casada, ou seja, a
renuncia dos valores pré-estabelecidos gera mal-estar, ndusea, tal qual Ana acabara

de sentir.

Recorte 5

Enquanto ndo chegou a porta do edificio, parecia a beira de um desastre. Correu com
a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A piedade pelo
cego era téo violenta como uma ansia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel,
seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as macanetas brilhavam
limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava — que nova terra era essa?
E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente
louco de viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas compridas
e rosto igual ao seu, que corria e a abragava. Apertou-o com for¢ca, com espanto.
Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o que
fora criado — amava com nojo. Do mesmo modo como sempre fora fascinada pelas
ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximacédo da verdade lhe
provocava, avisando-a. Abracou o filho, quase a ponto de machucé-lo. Como se
soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? — agarrava-se a ele, a
guem gueria acima de tudo. Fora atingida pelo demdnio da fé. A vida € horrivel, disse-
lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... Havia
lugares pobres e ricos que precisavam dela. Ela precisava deles...

Nessa enunciagdo, Ana retorna ao espaco privado de sua casa, ao ambito familiar.
Agarrada a rede de tric, dirige-se ao elevador, ou seja, os dedos de Ana ainda
estavam presos a rede que tecera com tanta intimidade, com tanto amor. Vislumbra o
seu mundo, que agora lhe salta a vista como algo “moralmente louco de viver”. O
ethos que se apresenta nesse momento é o de uma mulher fragilizada, mas

consciente de sua condigdo “Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava
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com nojo”. Notamos que o uso do verbo no tempo mais-que-perfeito, “criara” remete-
nos a algo que foi concluido antes da sua epifania, ou seja, antes do “encontro com o
cego”. Segundo Affonso Romano Sant’Anna (2013), o evento ocorrido, previamente
sentido pela protagonista, trara a luz outra perspectiva da realidade, agora o mundo
que a propria Ana “criara” estava sendo reexaminado, com 0 mesmo “nojo” que sentira
anteriormente, sentimento nauseante provocado quando se ha a rejeicdo dos valores
pré-estabelecidos. Os mondlogos interiores permitem ao coenunciador compreender
que Ana se questiona e que isso desencadeado pela visdo do cego. E possivel notar
que, tanto a cenografia quanto as FDs compdem a imagem de uma mulher que tenta
se enquadrar nos padrdes exigidos de uma época, ou seja, uma imagem correlata as

condicdes sécio-histéricas em que o conto Amor foi produzido.

Recorte 6

N&o deixe mamée te esquecer, disse-lhe. A crianga mal sentiu o abraco se afrouxar,
escapou e correu até a porta do quarto, de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar
gue jamais recebera. O sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-o.

Deixou-se cair numa cadeira com o0s dedos ainda presos na rede. De que tinha
vergonha?

N&o havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a 4gua
escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como ndo olha-la. De que tinha
vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era sé piedade: seu coragio se
enchera com a pior vontade de viver.

Nesse Recorte, a cenografia ainda é familiar, a enunciacao projeta quase um clamor
de Ana ao filho ao pedir que ndo a deixasse esquecé-lo. Ana, tomada por um
sentimento estranho de realidade, ainda tenta agarrar-se a vida que estava se
esvaindo “Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que
tinha vergonha?”. O ethos constituido nessa cena deixou de apresentar um ser
tomado pela fragilidade e passou a apresentar um ser em desespero por temer os
desdobramentos da realidade que se impusera, Ana, enfim, “se enchera com a pior
vontade de viver”. O coenunciador precisa, novamente, tragar um contraponto entre a
“pior” e a “melhor” vontade de viver. O que seria ou para quem seria 0 pior ou o
melhor? O extrinseco faz-se necessario para entender que o pior seria Ana rejeitar a
vida que, até entdo, estava estabilizada, a vida de mae, de esposa e de dona de casa.

Nesse caso, Ana rejeitaria aquilo que se instituira como perfil de mulher recatada,
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mulher para se casatr, rejeitaria, portanto, algo instituido pela sociedade da época. O
melhor seria exatamente o acatamento a essa condi¢éo subserviente. Ana continuaria
em seu papel santificado, ainda que dilacerada por dentro, cumpriria seu destino de

mulher e a ordem de tudo estaria garantida.

Recorte 7

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avido estremecia,
ameacando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom.
Também suas criancas ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era
verao, seria inatil obriga-las a dormir. Ana estava um pouco palida e ria suavemente
com os outros. Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas
janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em néo discordar,
tdo dispostos a n&o ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As
criancas cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana
prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu.

Depois, quando todos foram embora e as criangas ja estavam deitadas, ela era uma
mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente. O que 0
cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de
novo? Qualquer movimento seu e pisaria huma das criancas. Mas com uma maldade
de amante, parecia aceitar que da flor saisse 0 mosquito, que as vitérias-régias
boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim Botanico.

Aqui, novamente, a cenografia familiar permite ao coenunciador identificar que Ana
esta cercada por seus familiares e volta a sua rotina e as suas obrigacdes. Prepara o
jantar como de costume e permite que as criancas figuem acordadas até mais tarde
em companhia de outras criancas. A cena que se instaura € muito comum em qualquer
familia: adultos conversam de um lado, enquanto as criancas se divertem de outro. A
palavra “dispostos” incita a ideia quase teatral da cena “Cansados do dia, felizes em
nao discordar, tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coracdao bom
e humano.” Novamente, acionar um conhecimento extrinseco ao enunciado fard o
coenunciador compreender que o termo “disposto” indica algo que vai além do simples
comportamento. A disposicao se difere do comportamento, que pode se modificar
constantemente, e torna-se um traco ou caracteristica da personalidade que se
observa a partir da regularidade de determinado comportamento de uma pessoa. A
familia de Ana estava disposta a néo ver os defeitos, logo, estava disposta a viver de
forma harmoniosa, ainda que para isso, fosse necessario abafar o sentimento de
discordancia. Ana ja ndo era mesma mulher de antes, agora “era uma mulher bruta”.

Os monologos permitem a compreenséo de que houve uma transformacéo interna em
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Ana, mas que, talvez, fosse sucumbida pela necessidade de manter o equilibrio da

familia, Ana ndo ousaria gritar tal mudanca e abalar a vida que se permitira construir.

Recorte 8

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atencéao. Depois atraiu-a a
si, em rapido afago.

— N&o quero que lhe aconteca nada, nunca! disse ela.

— Deixe que pelo menos me aconteca o fogdo dar um estouro, respondeu ele
sorrindo.

Ela continuou sem forca nos seus bracos. Hoje de tarde alguma coisa tranquila se
rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste. E hora de dormir, disse
ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da
mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver.

Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por
um instante sem nenhum mundo no coracdo. Antes de se deitar, como se apagasse
uma vela, soprou a pequena flama do dia.

Nesse Recorte, 0 enunciador parece explicitar uma conformidade com a situagao que
se instaura. Ana teme pela seguranca do marido, dos filhos e quer se sentir Gtil para
eles, parece aceitar a condi¢do de submissao que foi imposta a mulher o até meados
do século XX. O intrinseco e o extrinseco se unem e confirmam a ideia de que a
mulher deve permanecer indiferente aos seus desejos, deve seguir com resignacao o
destino que Ihe foi imposto: “Num gesto que n&o era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do
perigo de viver.” O ethos que se constitui nesse recorte € de uma mulher fragil e
submissa, que sucumbiu o seu desejo de mudanca para viver a sombra de uma
familia, quer seja por amor, quer seja por ndo querer viver a margem da sociedade.
Ana é levada pelo marido, outro indicio da submisséao, ele a conduz para onde quiser

e ele a afasta do perigo de viver a vida que vislumbrara a partir do cego.
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3.2.2. Discurso 2 - Feliz aniverséario

O conto Feliz aniverséario, de Clarice Lispector esta incluido no livro Lacos de familia,
publicado em 1960. Nele, a autora revela as transformacfes dos sujeitos de modo
profundo e perturbador. A infelicidade é a matéria secreta que lateja na felicidade de
uma festa de aniversario comum, familiar. Dona Anita, completara oitenta e nove anos
e como de costume seus familiares se reunirdo para comemorar a data. A matriarca
mora em Copacabana com Zilda, a Unica mulher entre seis irmédos homens, essa é a
filha que organiza a casa para que toda a familia seja recebida sem nenhum
imprevisto. A filha ndo prepara a festa pelo “prazer” da comemoragao, mas pelo
“‘dever” disso e sente-se revoltada por ter que agir solitariamente e arcar com toda a

despesa.

Gradativamente, os outros filhos, os netos, as noras vao chegando fingindo um
sentimento de agrado e felicidade por estar naquele lugar, naquele momento. Os
familiares vém de lugares diversos, uns de Ipanema, outros do subulrbio e séo
recebidos com mesma alegria fingida com que chegaram. A nora de Olaria vem
sozinha com os filhos, Cordélia, a nora mais nova, € a mae de Rodrigo, neto por quem
a matriarca tem grande apreco, era o “Unico a ser a carne do seu coragado”. As
cadeiras dispostas ao longo da parede, a mesa decorada com guardanapos coloridos,

balbes com alusBes ao festivo “Happy Birthday!” acolhem os convidados.

Com o intuito de agilizar tudo, Zilda, assim como se faz com um filho pequeno, prepara
a aniversariante para a festa que comemorard o aniversario. Encarcera-a em seu
vestido de festa, com presilha, broche e um pouco de agua-de-colbénia e aguarda a
chegada anual dos filhos. D. Anita n&o escondia o desgosto que sentia para com 0s
filhos, era a Unica que nao representava um papel, permanecia furiosa, infeliz, quase
morbida, pois sabia que aguele momento era uma farsa, uma vez nos demais dias do

ano era abandonada por todos.

Como?! Como tendo sido tao forte pudera dar a luz aqueles seres opacos,
com bracos moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que casara em hora e
tempo devidos com um homem a quem, obediente e independente, ela
respeitara; a quem respeitara e lhe fizera os filhos e lhe pagara os partos e
Ihe honrara o resguardo. (LISPECTOR, 2020, p. 57)
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Certamente, D. Anita ndo estava feliz nem confortdvel com aquele momento, sua
momentanea paralizacdo revela isso, pois nem um sorriso conseguia esbocgar. Tinha
plena consciéncia de que tudo fora planejado para que ndo se evidenciasse 0
abandono e a falta de carinho dos filhos. Cantam os parabéns, “festejam” e comecam
a se despedir. O conto termina assim, de modo simples e contundente, deixando claro
que ndo h& o que se fazer, apenas suportar a falsa familiar.

Embora seja um conto riquissimo de sentidos, interessa-nos os discursos referentes
a quatro personagens desse conto: Zilda, D. Anita, a nora de Olaria e Cordélia, que
revelam em suas enunciacées ou na cumplicidade trocada no siléncio do olhar,
mulheres que foram submetidas ao jugo masculino, que viveram a imposicdo da

sociedade de cuidar do lar, da mée (por ser mulher) ou servir ao marido.

Recorte 9

A nora de Olaria apareceu de azul-marinho, com enfeite de paetés e um drapeado
disfarcando a barriga sem cinta. O marido ndo veio por razdes 6bvias: ndo queria ver
0s irméos. Mas mandara sua mulher para que nem todos os lagos fossem cortados —
e esta vinha com o seu melhor vestido para mostrar que néo precisava de nenhum
deles, acompanhada dos trés filhos: duas meninas ja de peito nascendo, infantilizadas
em babados cor-de-rosa e anaguas engomadas, € o0 menino acovardado pelo terno
novo e pela gravata.

A cenografia narrativa construida nesse discurso pelo enunciador-narrador indica uma
situacdo cotidiana muito comum em ambiente um familiar: a festa de aniverséario da
matriarca da familia. A filha com quem mora é quem prepara a festa, e elas aguardam
a chegada dos outros familiares. Ha, no inicio do paragrafo, a mencéo ao local da
enunciacgéao, Olaria, Rio de Janeiro, possivelmente, na segunda metade do século XX,
uma vez que a roupa com que a nora se veste, “azul-marinho, com enfeite de paetés
e um drapeado”, foi tendéncia na segunda metade do século XX. Na sequéncia
narrativa, o enunciador revela que a nora de Olaria foi desacompanhada do marido,
pois ele, embora ndo quisesse rever 0s irmaos, nao queria perder o vinculo totalmente,
por isso, ndo se furtou de enviar um representante: mandou a mulher. Nesse discurso,
o intrinseco e o extrinseco ao discurso séo de grande importancia. O verbo “mandara”
ja contempla a ideia de algo que ndo permite negociagcdo, e a voz que enuncia ja
deixou evidente, no inicio do paragrafo, que ndo houve resisténcia por parte da

esposa, pois vestiu-se com sua melhor roupa e levou os trés filhos, também vestidos
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com as melhores roupas. Fica evidente nessa enunciacdo que o ethos feminino é
dependente e submisso ao marido, porém quer mostrar que tudo esta bem, dai a
preocupacao em usar a “melhor roupa” e deixar claro que “néo precisava de nenhum
deles”. Retomando o que ja foi explanado nas condi¢ces socio-histéricas, segundo
Maluf & Mott (1998), o homem, por se tornar o Unico provedor da familia, adquiriu o
direto de decidir sobre tudo e todos, beneficiando-se desse prestigio, controlou o que

a mulher podia ou devia fazer.

Vale lembrar que o Cdadigo Civil de 1916 guardou certa distancia da legislagao
de 1890. Nesta, era conferido ao marido, sem qualquer dissimulacéo, a chefia
da sociedade conjugal, bem como a responsabilidade publica da familia, além
de caber a ele a completa manutencédo dos seus, e a manutenc¢éo e o usufruto
de todos os bens, inclusive dos que tivessem sido trazidos pela esposa no
contrato de casamento. No cédigo de 1916, a manutencao da familia passou
a ser responsabilidade dos cénjuges. Uma perverséo juridica, no entanto,
perpetuava a submissédo da esposa ao marido [...] (MALUF e MOTT, 1998,
p.375)

Sob essa perspectiva, fica claro que a nora de Olaria apenas obedeceu ao marido,
sem questionamentos. O verbo “mandar’ ganhou for¢a de sentido e revelou que no
jogo entre o masculino e o feminino somente um € superior e que cabia a mulher

apenas a obediéncia.

Recorte 10

E como Zilda — a unica mulher entre os seis irmédos homens e a Unica que, estava
decidido j& havia anos, tinha espaco e tempo para alojar a aniversariante — e como
Zilda estava na cozinha a ultimar com a empregada o0s croquetes e sanduiches,
ficaram: a nora de Olaria empertigada com seus filhos de coracao inquieto ao lado; a
nora de Ipanema na fila oposta das cadeiras fingindo ocupar-se com o bebé para ndo
encarar a concunhada de Olaria; a baba ociosa e uniformizada, com a boca aberta.

[.]

Zilda, a dona da casa, arrumara a mesa cedo, enchera-a de guardanapos de papel
colorido e copos de papelédo alusivos a data, espalhara baldes sungados pelo teto em
alguns dos quais estava escrito “Happy Birthday!”, em outros “Feliz Aniversario!”

Nesse recorte, assim como no anterior, a cenografia familiar corrobora com o drama
familiar, embora fosse uma festa de aniversario, 0 ambiente era carregado e hostil, as
mulheres presentes na cena evitavam se olhar e causar mais desconforto. No que

tange a Zilda, a cena revela a condi¢do de inferioridade dela quando comparada aos
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irm&os, Zilda era a Unica mulher entre os irmaos e cabia a ela os afazeres domésticos
e 0s cuidados para com a mae, ainda que todos fossem filhos. A voz que enuncia
evidencia que a filha ndo teve escolha na decisédo de acolher e cuidar da méae, uma
vez que “ja estava decidido ha anos”. Ja estava sentenciada a esse destino, pois era
a unica que “tinha espago e tempo para alojar a aniversariante”. Aqui, novamente,
Zilda mostrou seguir o modelo que socialmente estava instituido pela Igreja, pelos
meédicos e pelos juristas, a mulher deveria cuidar da casa, o espaco privado. Somente
sob essa condigao € que o argumento do “tempo” se faz justificavel, ou seja, Zilda nédo

trabalhava como os homens da familia, por isso era cabivel que cuidasse da mae.

Recorte 11

Rodrigo, o neto de sete anos, era o Unico a ser carne do seu coracao. [...] Cadé
Rodrigo? Rodrigo com olhar sonolento e entumescido [sic] naquela cabecinha
ardente, confusa. Aquele seria um homem. Mas, piscando, ela olhava os outros, a
aniversariante. Oh o desprezo pela vida que falhava. Como?! como tendo sido tao
forte pudera dar a luz aqueles seres opacos, com bracos moles e rostos ansiosos?
Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um bom homem a quem,
obediente e independente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera filhos e
Ihe pagara os partos e lhe honrara os resguardos.

Nesse recorte, a voz que enuncia parece-nos difundida nos pensamentos de D. Anita.
E como se essa voz revelasse o intimo, e o coenunciador pode perceber o asco que
emerge da matriarca frente a cena que vislumbra. O Unico que destoa desse
sentimento negativo € Rodrigo, neto que D. Anita declara ser carne do seu coracao.
Seus filhos ndo poderiam ter vindo de uma mulher forte e determinada como ela.
Novamente, as unidades nao tépicas do discurso precisam ser regatadas para
apreender o sentido dessa reflexdo. Aqui, 0 conceito sobre o matriarcado trazido por
Johann Jakob Bachofen pode ser resgatado e confrontado. Segundo o antropélogo,
era 0 matriarcado que garantia a filiagédo, entretanto, D. Anita recusa ter tido filhos tao
diferentes dela. Para ela, a sua fortaleza ndo reverberava em filhos tdo “moles”,
“opacos” e “ansiosos”. A triade de adjetivos confronta as qualidades da méae, geradora
inquestionavel dos filhos, com as dos filhos, ndo ha nenhum traco, nenhuma heranca
dela na personalidade deles. A matriarca era transparente nos sentimentos, eles,
opacos, 0s bracos moles ndo garantiam a seguranca de que todos necessitavam,
mae, esposa, filhos e, por fim, ansiosos pelo fim daquela festividade e retorno a rotina.

Paradoxalmente, essa mesma voz que enuncia sua for¢ca declara que ela sucumbiu
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as normas impostas as mulheres de uma época: “casara em hora e tempo devidos
com um bom homem a quem, obediente e independente, ela respeitara”. O ethos
feminino constituido nessa enunciacgao oscila entre o determinado, forte e o submisso,
pois ora apresenta-se como 0 nucleo familiar, ora apresenta-se como devota e
obediente ao marido. Na sequéncia narrativa, a voz enuncia que esse homem a que
devia respeito “lhe fizera filhos e lhe pagara os partos e lhe honrara os resguardos”,
nesse momento, o coenunciador é convidado a vislumbrar a dualidade masculina que
se apresenta, se esse homem pagara os partos e honrara seu resguardo, fica
subentendido que havia homens que n&o agiam dessa forma, tratando a mulher como
objeto de seu bel-prazer. A beleza estética da literatura reside exatamente na
possibilidade de extrapolar a enunciagcdo de um discurso e reverbera-lo em outras

mulheres cujos destinos e vivéncias se assemelham.

Recorte 12

E Cordélia? Cordélia, a nora mais moca, sentada e sorrindo. [...]. Despertada pelas
vozes, Cordélia olhou esbaforida. [...] Cordélia olhava ausente para todos, sorria. [...]
E Cordélia olhava ausente, com um sorriso estonteado, suportando sozinha seu
segredo. [...] Cordélia olhava-a espantada. O punho mudo e severo sobre a mesa dizia
para a infeliz nora que sem remédio amava talvez pela tltima vez: E preciso que saiba.
E preciso que saiba. Que a vida é curta. Que a vida é curta. [...] Cordélia olhou-a
estarrecida [...] enquanto Rodrigo, o neto da aniversariante, puxava a mao daquela
mae culpada, perplexa, e desesperada que mais uma vez olhou para tras implorando
um sinal de que uma mulher deve, num impeto dilacerante, enfim agarrar a sua
verdadeira chance de viver. Mais uma vez quis olhar.

A cenografia desse Recorte sugere o fim da festa de aniversario, momento em que
todos se despedem e voltam a rotina. Como uma lente, o coenunciador é levado a
voltar-se para a singular figura da nora mais nova de D. Anita. Essa personagem
requer pouca atencao no decorrer da enunciacdo, mas ganha destaque no final da
narrativa por permitir reflexdes que extrapolam o discurso. Aqui vale um breve
comentario sobre o nome dessa personagem, Cordélia € um nome de origem celta e,
no latim, “corde” significa coragao, termo usado no discurso do recorte anterior para
se referir ao neto Rodrigo, filho de Cordélia. A voz que enuncia procura por Cordélia,
“E Cordélia? ”, como se ela fosse uma projecéo da senhora, e continua “E preciso que
saiba. E preciso que saiba. Que a vida é curta. Que a vida é curta”. Nessa enunciagéo,
a voz do enunciador parece, novamente, difundida aos pensamentos de D. Anita, e 0
coenunciador compreende que ha uma identificacdo entre essas duas mulheres. A
aparente alienacéo das duas no decorrer da festa de aniversario parece ceder lugar,
agora, para uma comunicacao silenciosa, entretanto, eficaz. O implicito nessa troca
de olhar, sugere resgatar o extrinseco ao discurso, ou seja, 0 que estaria por tras da
recorrente enunciagao a “vida é breve”? Para chegar a uma possivel reflexdo, retomar
a jornada feminina e o seu papel na constituicdo familiar seria um possivel caminho.
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Assim, como D. Anita, Cordélia, fora sucumbida pela maternidade e seu papel de
esposa, a figura masculina dava-lhe protecéo, mas, afinal, que segredo era esse que
a nora suportava sozinha? As duas mulheres, agora, se encontram distantes da figura
masculina, pois marido e filho de D. Anita estavam mortos. A troca de olhares revela
um momento de cumplicidade entre elas, reconhecem-se na dor e na auséncia dos
esposos. Paradoxalmente, a mesma figura masculina a quem deviam obediéncia € a
figura que lhes trazia conforto e protecdo. Essa enunciacao permite refletir o motivo
por que tantas mulheres, assim como D. Anita e Cordélia, aceitaram com resignacao
a sua condicao limitada de esposa e mae somente. Ainda que limitadas ao ambiente
privado do lar, sentiam-se seguras e amparadas pela imagem masculina. A auséncia
do marido mostra o quéo frageis e dependentes essas mulheres se revelam, Cordélia
e D. Anita estavam, na maior parte do tempo, distantes do encontro familiar, ainda que
submersas em pensamentos diversos, as duas sentiam-se sozinhas e desamparadas.
O ethos feminino constituido nessa enunciacdo € exatamente aquele instituido pela
sociedade até meados do século XX, mulheres resignadas, submissas e,
aparentemente, felizes com essa condigao.

3.2.3. Discurso 3 - O Bufalo

Também em “Lagos de Familia”, 1960, encontra-se o conto “O Bufalo”. Ainda que essa
narrativa n&o siga as nuances dos contos anteriores, todos sob a cenografia familiar,
ele apresenta a mesma linha de submissdo das mulheres analisadas: um perfil
feminino submisso e que se vé desamparado e perdido quando a figura masculina se
ausenta. Nesse conto, a protagonista ndao tem um nome especifico, € tratada
simplesmente por “mulher” ou ainda “a mulher de casaco marrom” e procura
experenciar, em um Zoologico, o 6dio. Em busca do édio, a mulher, que foi ensinada
somente a perdoar e amar, quer vivenciar um sentimento que |he fora culturalmente
negado, simplesmente por ser mulher. No entanto, o que essa mulher sé consegue
enxergar inicialmente é o amor entre os animais: o carinho evidente entre o ledo e a
leoa, a inocéncia da girafa, a humildade amorosa do hipop6tamo, a dogura no olhar
do macaco. Todos 0s animais avistados por ela exalam um Unico sentimento: amor.
“Mas isso é amor, é amor de novo, revoltou-se a mulher tentando encontrar-se com o
préprio 6dio, mas era primavera e os dois ledes se tinham amado”. A busca pelo édio
€ para que conseguisse transferi-lo para o homem que a abandonou e se recusou a
ama-la, no entanto, nenhum daqueles animais despertara esse sentimento, pelo
contrario, demostravam sentimentos humanizados demais para quem fora a procura

de violéncia, de morte. Na busca desenfreada por um sentimento que rasgasse 0 seu
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peito, a mulher enxerga o bufalo, “dentro de um casaco marrom”, como se fosse o seu
proprio reflexo no espelho. Animal solitario que a encarou de modo frivolo e desnudou
sua alma, transmitindo-lhe todo o 6dio que lhe cabia. Experimentara, antes de

desmaiar, o 6dio, sentimento que, até 0 momento, ndo cabia no universo feminino.

Recorte 13

Mas era primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros.
A mulher desviou os olhos da jaula, onde s6 o cheiro quente lembrava a carnificina
que ela viera buscar no Jardim Zoolégico. [...]. Com os punhos nos bolsos do casaco,
olhou em torno de si, rodeada pelas jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas.
Continuou a andar. Os olhos estavam tao concentrados na procura que sua vista as
vezes se escurecia num sono, e entdo ela se refazia como na frescura de uma cova.

[...]

A mulher do casaco marrom desviou os olhos, doente, doente. Sem conseguir —
diante da aérea girafa pousada, diante daquele silencioso passaro sem asas — sem
conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenca, o ponto mais doente, 0
ponto de édio, ela que fora ao Jardim Zoologico para adoecer.

A enunciacdo nesse conto se constréi predominantemente pela voz do enunciador
gue se funde aos pensamentos da personagem principal descrita apenas como “uma
mulher”. Isso pode funcionar como uma estratégia da narrativa, de modo que o
referente “mulher” pode representar, metonimicamente, um conjunto de mulheres na
sociedade. A cenografia de Zooldgico permite que o coenunciador estabeleca um
paralelo entre a estrutura desse lugar, cercado de grades, com a vida de uma mulher:
ambos estdo aprisionados. Para apreender esse sentido, as unidades nédo tépicas do
discurso precisam ser acionadas e, considerando as condi¢cdes socio-histéricas, é
possivel desdobrar esse sentido e entendé-lo como como uma metafora da vida
feminina de uma época. Os animais sao presos para conter os ataques de selvageria,
a mulher esta presa dentro de uma conduta que se espera para uma mulher. O ethos
feminino que se constitui nesse enunciado € de uma mulher sufocada pelo sentimento

de rejeicéo.

Recorte 14

Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do casaco, ela mataria aqueles
macacos em levitacdo pela jaula, macacos felizes como ervas, macacos se
entrepulando suaves, a macaca com olhar resignado de amor, e a outra macaca
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dando de mamar. Ela os mataria com quinze secas balas: os dentes da mulher se
apertaram até o maxilar doer. A nudez dos macacos. O mundo que néo via perigo em
ser nu. Ela mataria a nudez dos macacos. Um macaco também a olhou segurando as
grades, os bracos descarnados abertos em crucifixo, o peito pelado exposto sem
orgulho. Mas néo era no peito que ela mataria, era entre os olhos do macaco que ela
mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar. De repente a mulher
desviou o rosto: € que os olhos do macaco tinham um véu branco gelatinoso cobrindo
a pupila, nos olhos a dogura da doenca, era um macaco velho — a mulher desviou o
rosto, trancando entre os dentes um sentimento que ela n&o viera buscar, apressou
0S passos, ainda voltou a cabeca espantada para o macaco de bragcos abertos: ele
continuava a olhar para a frente. "Oh nao, ndo isso", pensou. E enquanto fugia, disse:
"Deus, me ensine somente a odiar."

Nessa cenografia, o Zooldgico, considerado espaco aberto, a mulher esta sozinha.
Quando resgatados das condicfes socio-historicas, Maluf e Mott (1998) apontam que
0S espacos abertos ndo eram locais para mulheres andarem desacompanhadas,
guando isso ocorria, a mulher era vista como prostituta, logo, uma mulher que nao
acatou o que a sociedade impusera como conduta de honradez e pureza. A mulher
sensata jamais ousaria sair desacompanhada, pois comprometeria ndo s6 a sua honra
como a do marido também. Fica claro que essa voz que enuncia revela que essa
mulher quer viver experiéncias que lhe foram tolhidas. A necessidade de odiar e
experenciar novas sensacdes vem declaradas em “punho”, “mataria com quinze balas
secas”, “os dentes da mulher se apertaram até o maxilar doer”, ou seja, um ethos
feminino independente, carregado de condutas que ndo eram tipicas de uma mulher

educada para ser esposa, mae e do lar.

Na sequéncia narrativa, a voz que enuncia altera o tom e revela fragilidade, “a mulher
desviou o rosto, trancando entre os dentes um sentimento que ela nao viera buscar”,
ou seja, 0 sentimento austero cedeu lugar a compaixao, e, hovamente, o ethos se
altera e revela a fragilidade tipicamente associada ao universo feminino. A mulher fora
ao Zoologico para aprender a odiar com os bichos, mas é constantemente
surpreendida com cenas de gratuitas cumplicidades. A enunciacao finda, nesse
recorte, como um clamor a Deus, somente uma for¢a superior seria capaz de lhe

oferecer o que estava procurando: “Deus, me ensine somente a odiar”.
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Recorte 15

"Eu te odeio", disse ela para um homem cujo crime Unico era o de ndo amé-la. "Eu te
odeio”, disse muito apressada. Mas nao sabia sequer como se fazia. [...] "Oh Deus,
guem sera meu par neste mundo?"

Entdo foi sozinha ter a sua violéncia. No pequeno parque de diversdes do Jardim
Zooldgico esperou meditativa na fila de namorados pela sua vez de se sentar no carro
da montanha-russa. E ali estava agora sentada, quieta no casaco marrom. O banco
ainda parado, a maquinaria da montanha-russa ainda parada. Separada de todos no
seu banco, parecia estar sentada numa Igreja. Os olhos baixos viam o ch&o entre os
trilhos. O chédo onde simplesmente por amor — amor, amor, ndo o amor! — onde por
puro amor nasciam entre os trilhos ervas de um verde leve t&o tonto que a fez desviar
os olhos em suplicio de tentacdo. A brisa arrepiou-lhe os cabelos da nuca, ela
estremeceu recusando, em tentacdo recusando, sempre tdo mais facil amar. Mas de
repente foi aquele voo de visceras, aquela parada de um cora¢do que se surpreende
no ar, aquele espanto, a faria vitoriosa com que o banco a precipitava no nada e
imediatamente a soerguia como uma boneca de saia levantada, o profundo
ressentimento com que ela se tornou mecanica, o corpo automaticamente alegre — o
grito das namoradas! — seu olhar ferido pela grande surpresa, a ofensa, "faziam dela
0 que queriam", a grande ofensa — o grito das namoradas! — a enorme perplexidade
de estar espasmodicamente brincando faziam dela o que queriam, de repente sua
candura exposta. Quantos minutos? os minutos de um grito prolongado de trem na
curva, e a alegria de um novo mergulho no ar insultando-a com um pontapé, ela
dancando descompassada ao vento, dangando apressada, quisesse ou Nao quisesse
0 corpo sacudia-se como o de quem ri, aquela sensacdo de morte as gargalhadas,
morte sem aviso de quem n&o rasgou antes os papéis da gaveta, ndo a morte dos
outros, a sua, sempre a sua. Ela que poderia ter aproveitado o grito dos outros para
dar seu urro de lamento, ela se esqueceu, ela s6 teve espanto. E agora este siléncio
também subito. Estavam de volta a terra, a maquinaria de novo inteiramente parada.

Pélida, jogada fora de uma Igreja, olhou a terra imével de onde partira e aonde de
novo fora entregue. Ajeitou as saias com recato.

Nesse Recorte, a voz que enuncia evidencia que o motivo do desejo de odiar fora a
rejeicdo sofrida. Novamente, o extrinseco ao discurso torna-se importante, pois essa
conduta de abandono ndo causaria 6nus ao homem, cabia somente a ele a deciséo
de manter ou abandonar a mulher. O contrario seria repudiado, e a mulher sofreria
todo julgamento ou rejeicdo familiar e social. O mondlogo interior permite ao
coenunciador construir a imagem de uma mulher que vive sob o jugo masculino, mas
tenta encontrar forgas para se libertar dele. Na sequéncia narrativa, ndo encontrando
o0 odio diante das cenas que visualizava entre os animais, e na cenografia de
Zoologico, mais particularmente, no parque de diversées que esse espaco dispunha,
a mulher, “quieta no casaco marrom”, “foi sozinha ter a sua violéncia”. A voz que
enuncia revela pistas de que essa mulher quer experimentar o 6dio que antecipa a

agressividade, todos sentimentos predominantes e aceitaveis ao universo masculino.
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As seguintes sequéncias narrativas, “o grito das namoradas”; “sua candura exposta”;
“‘um novo mergulho no ar”; “como uma boneca de saia levantada”; “o corpo sacudia-
se como o de quem ri, aquela sensacdo de morte as gargalhadas, morte sem aviso
de quem nao rasgou antes os papeéis da gaveta, ndo a morte dos outros, a sua, sempre
a sua”, podem colaborar com o sentido de que essa mulher vivenciou dentro de si algo
que era associado apenas ao “outro”, mais especificamente, ao homem, e confirma,
dessa forma, a tentativa de romper com os paradigmas de uma época que
determinavam comportamentos distintos para o universo masculino e feminino. Ela
acabara de vivenciar uma experiéncia totalmente inusitada para os padrées femininos,
como a propria voz enunciadora declarou “foi ter a sua violéncia”, pois a mulher de
punhos fechados no casaco marrom julgava a montanha-russa algo perigoso. Vale
ressaltar que a prépria descricdo de “punho fechado” ja era incomum ao universo
feminino, assim como a cor marrom do casaco, uma cor sébria, muito usada pelos
homens. O ethos feminino que se constitui nessa enunciacdo € o de uma mulher
decidida a experimentar sensacdes novas, de romper com o0s padrbes que
diferenciavam o homem da mulher. Fica claro para o coenunciador que a montanha-
russa, local em que se sentira aparentemente livre e solitaria, parece ter sido o lugar
que extravasou seus sentimentos mais intimos e se sentiu menos fragil que as outras
mulheres (as “namoradas” que gritavam), distanciou-se, portanto, do modelo inocente
e delicado tdo corroborado pelas regras sociais: a mulher ndo pode, ndo deve fazer o
gue um homem faz, muito menos se comportar como ele. Todavia, essa mesma forca
parece esmorecer quando a voz enunciadora declara que, ao descer da montanha-
russa, se sentira “Pdlida, jogada fora de uma Igreja, olhou a terra imével de onde
partira e aonde de novo fora entregue. Ajeitou as saias com recato”, nessa

enunciacao, a mulher parece ter violado um sacramento.

Recorte 16

Abaixou de novo a cabeca e ficou olhando o bufalo ao longe. Dentro de um casaco
marrom, respirando sem interesse, ninguém interessado nela, ela ndo interessada em
ninguém. Certa paz enfim. A brisa mexendo nos cabelos da testa como nos de pessoa
recém-morta, de testa ainda suada. Olhando com isen¢éo aquele grande terreno seco
rodeado de grades altas, o terreno do bufalo. O bdfalo negro estava imével no fundo
do terreno. [...] De longe, no seu calmo passeio, o bufalo negro olhou-a um instante.
No instante seguinte, a mulher de novo viu apenas o duro musculo do corpo. Talvez
nao a tivesse olhado. Nao podia saber, porque das trevas da cabeca ela sé distinguia
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0s contornos. Mas de novo ele pareceu té-la visto ou sentido. A mulher aprumou um
pouco a cabeca, recuou-a ligeiramente em desconfianca. Mantendo o corpo imével, a
cabeca recuada, ela esperou.

E mais uma vez o bufalo pareceu nota-la. Como se ela ndo tivesse suportado sentir o
gue sentira, desviou subitamente o rosto e olhou uma arvore. Seu coracédo nao bateu
no peito, o coracao batia oco entre o estbmago e os intestinos. O bufalo deu outra
volta lenta. A poeira. A mulher apertou os dentes, 0 rosto todo doeu um pouco.
O bdfalo com o torso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido de
tranquila raiva, a mulher suspirou devagar. Uma coisa branca espalhara-se dentro
dela, branca como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura. A morte
zumbia nos seus ouvidos. [...] E de onde olhou de novo o bufalo.

O bufalo agora maior. O bufalo negro. Ah, disse de repente com uma dor. O bufalo de
costas para ela, imével. O rosto esbranquicado da mulher ndo sabia como chamé-lo.
Ah! disse provocando-o. Ah! disse ela. Seu rosto estava coberto de mortal brancura,
0 rosto subitamente emagrecido era de pureza e veneragao. Ah! instigou-o com os
dentes apertados. Mas de costas para ela, o budfalo inteiramente imoével.
Apanhou uma pedra no chéo e jogou para dentro do cercado. A imobilidade do torso,
mais negra ainda se aquietou: a pedra rolou inutil.

Ah! disse sacudindo as barras. Aquela coisa branca se espalhava dentro dela, viscosa
como uma saliva. O bufalo de costas.

Ah, disse. Mas dessa vez porque dentro dela escorria enfim um primeiro fio de sangue
negro. O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este sangue se
tivesse contraido o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar como numa grota aquele
primeiro 6leo amargo, a fémea desprezada. Sua forca ainda estava presa entre
barras, mas uma coisa incompreensivel e quente, enfim incompreensivel, acontecia,
uma coisa como uma alegria sentida na boca. Entdo o bufalo voltou-se para ela. O
bufalo voltou-se, imobilizou-se, e a distancia encarou-a.

Nessa cenografia, a voz enuncia o encontro entre a mulher e o bufalo. A descri¢cdo do
animal faz o coenunciador perceber uma certa semelhanca entre eles: a mulher de
casaco marrom se depara com o bufalo, “dentro de um casaco marrom, respirando
sem interesse, ninguém interessado nela, ela ndo interessada em ninguém”, nessa
cena, o marrom do casaco dela se mistura ao corpo do animal. O coenunciador, para
refletir sobre esse discurso, precisa desdobrar a metafora e compreender a simbologia
do instante. As unidades tépicas e nédo tépicas do discurso convergem em uma Unica
direcdo: € o momento do enfrentamento da mulher com o bufalo, que pode ser
compreendido como uma metafora do homem. Foi esse o animal que despertou o
sentimento que a mulher tanto procurava e por que despertou? Porque, assim como
o0 homem, esse animal a desprezou, “o bufalo de costas para ela, imovel”, “Apanhou
uma pedra e jogou para dentro do cercado. As condigdes socio-historicas séo, nesse
momento, fortemente recuperadas, pois para compreender o 6dio nascendo, precisa

compreender toda a condi¢géo de desprezo e inferioridade pela qual a mulher passou
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durante séculos. Recupera-se, nesse momento, 0 extrinseco ao discurso, a
resisténcia e a luta de muitas mulheres para conquistar uma equidade entre elas e 0s
homens, dai o enfrentamento, “ela ndo recuou um so6 passo”, “ela nao olhou a cara,
nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos”. Emerge dessa cenografia um ethos

feminino fortalecido e mais resistente aos desmandos do homem.

Percebemos pelos recortes selecionados a imagem de mulher que perdurou até
meados do século XX, uma mulher submissa ao homem, cumprindo o papel que a
sociedade, arbitrariamente, |lhe impusera. O Ultimo discurso analisado, revela,
entretanto, que a resisténcia de algumas delas permitiu mudanca, ainda que morosa,
dessa situacéo, pois € possivel encontrar resquicios dessa supremacia masculina em
pleno século XXI. Mas foi, por meio dessa resisténcia que ndés, mulheres,
conquistamos o direito de sonhar e de decidir sobre o0 nosso destino. Essa mudanca
comportamental s6 pode ser percebida com as reflexdes no campo da Linguistica, da
Historia, da Sociologia e da Literatura, e a cenografia, ponto de partida dessa analise,
€ a categoria que nos permitiu fazer a associacdo entre o intrinseco e o extrinseco
presentes no discurso literario, e, partir dessa interdisplinaridade, como também das
condicBes socio-historicas, constituir o ethos submisso e cerceado da mulher, muito

enraizado até meados do século XX.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nossa dissertacao estudou a cenografia e a constituicdo do ethos no discurso literario
de Clarice Lispector. Decidimos pelo arcabouco teérico-metodolégico da Analise do
discurso, direcionada por Dominique Maingueneau, pois acreditamos ser pelo
interdiscurso, principio da discursividade, que encontrariamos as respostas para o
guestionamento inicial que consiste em compreender em que medida a cenografia
presente nos discursos literarios Amor, Feliz Aniversario e O bafalo podem contribuir
para as manifestacdes do sujeito e para a constituicdo de um ethos discursivo que se

apresenta intimista.

Nos discursos literarios analisados percebemos que ha desdobramentos dos
enunciados que permitem ao coenunciador delinear o perfil socialmente instituido para
a mulher até meados do século XX. Perfil que o enunciador procura desvelar como
submisso, limitado, fragil e, por vezes, inocente. Os discursos literarios dos contos
presentes em Lacos de Familia ttm como finalidade trazer a luz a condi¢éo aviltante
a que a mulher foi imposta de maneira arbitraria, mas completamente natural, durante
séculos. Entendemos, entdo, que tanto enunciador quanto coenunciador estédo sob a

mesma influéncia discursiva.

Ao enunciador cabe, por meio dos mondlogos interiores das personagens femininas,
desvelar as condicOes de inferioridade, os desejos sucumbidos, a necessidade de se
mostrar sempre feliz e realizada com o destino que Ihe cabia para a satisfacdo do
marido e preservacdo de sua figura perante a sociedade, deve ainda, evidenciar que
essa “falsa” alegria, na verdade, era um disfarce para esconder as angustias que
foram suas companheiras por muito tempo; ao coenunciador, por meio das unidade
nao topicas do discurso, fica latente o convencimento dessa situacéo para que possa,
enfim, refletir de modo consciente e autbnomo sobre a condicdo da mulher. Deve
haver nesse dualismo enunciador-coenunciador um pacto de aceitacdo de modo que
consiga o vislumbre, em situacdes aparentemente normais, dessa realidade

repressora e submissa.

Os mondlogos interiores presentes nos discursos literarios contidos em Lacgos de
Familia sdo de suma importancia para consolidar as rotinas de enunciacdo das

mulheres de um determinado periodo da histéria. Dessa forma, resgatamos as
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condicdes socio-historicas de producdo dos discursos literarios recortados do livro
Lacos de Familia. Nossa pesquisa envolveu o repertorio da Linguistica, da Historia,
da Sociologia e da Literatura. Percebemos que os discursos literarios traziam marcas
do que Maluf e Mott (1998) revelaram sobre a condicao inferior e submissa da mulher
e 0 que Engels (2012) delineou sobre a formacédo da familia e como a supremacia
masculina foi se fortalecendo ao longo do tempo.

Nossa analise considerou o interdiscurso na constituicdo do ethos e, para conduzir
essa interdiscursividade, elencamos a cenografia como fio condutor, em evidéncia, as
unidades tépicas e nao topicas do discurso. Entendemos que as unidades tdpicas do
discurso sdo delineadas historicamente e que permitem aproximacdo com a
enunciacdo de modo estavel, mas que ndo podem ser confundidas com géneros de
discursos, uma vez que estdo inseridas neles. Ja as unidades ndo tdpicas, assim
como as unidades topicas, também sdo construidas historicamente, porém, nao
possuem a mesma estabilidade. Sendo assim, é possivel explorar discursos variados

na enunciacao.

O percurso da analise permitiu-nos confirmar que a confluéncia entre as unidades
topicas e ndo topicas do discurso reproduzia uma imagem de mulher contida nas
condicdes socio-historicas de producao de Amor, Feliz Aniverséario e O bufalo e, por

propagacao, a imagem da mulher do século XX.

Acreditamos, por fim, que a imagem da mulher que se evidencia nos discursos
enunciados supracitados torna-se o canal interdiscursivo entre a literatura e a
dendncia da condi¢do submissa, fragil e intimidada da mulher e serve, portanto, como
importante e indispenséavel meio de discussdo e empoderamento feminino, uma vez

gue se reflete de modo consciente a trajetoria social da mulher.
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larice recuson todos os rotulose o

enguac lramento em escolas ou sistemas

hiterdrios. Buscou sempre a uniyersalidadé,a

prospeccao do proprio interior produzindo
uma literatura de exceléncia incontestivel e estilo
intmitavel, estabelecendo-se como uma das maiores

escritoras dalingua portuguesa de todos os tempos.

sfi V,’/"./" ficeira, monstro .cr{«/)‘r(:/u, () renascimento da
fascinante Clarice /J.\/ ector lem sido um dos verdadei
eventos lilerdrios do séeulo 21. Ninguem soa como Clarice.
Vinguém pensa como ela. Ela nao apenas parece dotada
(/%’ ma I?fllf/tu\ !,/H 4/([4‘ OS CLNCo ¢ HIZ/ZI‘!’I’(/A )8, MUas //lm/u"m
curva a sintaxe e a pontuacdo de acordo com sua vontade. A

Ela vira o diciondrio de cabeca para baixo, soltando todas |||||' ||I||

as palavras « inicoes, espalhando-as de volla

97786555 SZOZAJ

como quer e ndo € que a lingua parece melhor:
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m pouco cansada, com as compras
deformando o novo saco de trico,
Ana subiu no bonde. Depositou o
volume no colo e o bonde comegou a andar. Recostou-se
entio no banco procurando conforto, num suspiro de meia
satisfacdo.
0s filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e su-
marenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, mal-
criados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era
enfim espacosa, o fogio enguicado dava estouros. 0 calor
era forte no apartamento que estavam aos poucos pagando.
Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara
lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugara testa,
olhando o calmo hoﬁzonte. Como um lavrador. Ela plantara
as sementes que tinhana mao, nio outras, mas essas apenas.
E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o co-
brador de luz, crescia a dgua enchendo o tanque, cresciam
seus filhos, crescia a mesa com comidas, 0 marido chegan-
do com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno
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das empregadas do edificio. Ana dava atudo, tranquilamen-
(e, sua mio pequena e forte, sua corrente de vida.

Certahora da tarde eramais perigosa. Certa hora datar-
de as drvores que plantara riam dela. Quando nada mais
precisava de sua forca, inqui . No entanto senti
mais s6lida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e
erade se ver 0 modo como cortava blusas para os meninos,
agrande tesoura dando eftalidos na fazenda. Todo o seu de-
sejo vag: te artistico inhara-se hi muito no sen-
tido de tornar os dias realizados e belos: com o ternpo seu
gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a intima
desordem. Parecia ter descoberto que tudo era passivel de
aperfeigoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparén-
cia harmoniosa; avida podia ser feita pelamdo do homen.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a
raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente The dera.

Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher,

com a surpresa de nele caber como se 0 tivesse inventado.

() homem com quem casara era um homem verdadeiro, os
filhos que tivera cram filhos verdadeiros. Sua juventude an-

terior parecia-he estranha como uma doenca de vida, Dela
havia aos poucos emergido para descobrir que também
sem a felicidade se vivia: abolindo-a. encontrarauma legido
de pessoas, antes invisivels, que viviam como quem traba-
Iha - com persisténcia, continuidade, alegria. O que suce-
dera a Ana antes de Ler o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltagio perturbada que tantas vezes se con-
fundira com felicidade insuportével. Criara em troca algo
enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o qui-

sera ¢ escolhera.

Sua precaugio reduzia-se a tomar cuidado na hora pe-
rigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar
mais dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido
nas suas funcdes. OThando os méveis limpos, seu coragio se

apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida nao havia
lugar para que sentisse ternura peloseuespanto - claoaba-
fava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe ha-
viam transmitido. Safa entao para fazer compras ou levar
objetos para conserlar, cuidando dolar ¢ da familia arevelia
deles. Quando voltasse era o fim da tarde e as criangas vin-
das do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibragdo. De manha acordaria aureolada pelos
calmos deveres. Encontrava os méveis de novo empoeira-
dos e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela
mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras ¢ sua-
ves do mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava
bom assim. Assim ela o quisera e escolhera.

0 bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas.
Logo um vento mais imido soprava anunciando, mais que
o fim da tarde, o fim da hora instavel. Anarespirou profun-
damente ¢ uma grande aceita¢io deu a seu rosto um ar de

mulher.

0 bonde se arrastava, em seguida estacava, Até Tumai-
t tinha tempo de descansar. Foi entdo que olhou para o ho-
mem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros € que ele estava real-
mente parado. De pé, suas maos se mantinham avangadas.
Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar cm des-
confianca? Alguma coisa intranquila estava sucedendo.
Fntio ela viu: o cego mascava chicles Um homem cego
mascava chicles.

Ana ainda teve lempo de pensar por um segundo que
08 irmios viriam jantar -0 coragdo batia-The violento, espa-
cado. Tnclinada, olhava o cego profundameme. como se
olha o que néo nos vé. Ele mastigava goma na escuridio,
Sem sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da
mastigagio fazia-o parecer sorrir ¢ de repente deixar de
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sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insul-
tado, Ana olhava-o. E quem avisse teria a impressio de uma
mulher com édio. Mas continuava a olhd-lo, cada vez mais
inclinada - o bonde deu uma arrancada siibita jogando-a
desprevenida para trds, o pesado saco de tricé despencou-
-s¢ do colo, ruiu no chio — Ana deu um grito, o condutor
deu ordem de parada antes de saber do que se tratava - o
bonde estacou, os passageiros olharam assustados.

Tncapaz de se moter para apanhar suas compras, Ana se
aprumava palida. Uma expressao de rosto, hi muito nio
usada, ressurgira-the com dificuldade, ainda incerta, in-
compreensivel. O moleque dos jornais ria entregando-The o
volume. Mas os ovos se¢ haviam quebrado no embrulho de
jornal. Gemas las e viscosas ping; entre os fios da

rede. O cego interrompera a mastigagio e avangava as maos
p AR = i
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O embrulho dos ovos foi jogado fora darede e, entre os sor-
risos dos passageiros ¢ o sinal do condutor, 0 bonde deu a
novaarrancada de parlida.

Poucos instantes depois ja nio a olhavam mais. O bon-
de se sacudia nos trilhos ¢ o cego mascando goma ficara
atrds para sempre. Mas o mal estava feito.

A rede de trico era dspera entre os dedos, ndo intima
como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar
num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer com as
compras no colo. E como uma estranha masica, o mundo
recomecava ao redor. O mal estava feito. Por qué? teria es-
quecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana re:
pirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes
do teci tavam agora de sobreaviso, tinham um
ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um
mal-estar. Virios anos rufam, as gemas amarelas escorriam.
Expulsa de seus préprios dias, parecia-lhe que as pessoas na

rua eram pericli que se inham por um minimo

equilibrio & tona da escuridio — e por um momento a falta
de sentido deixava-as tio livres que elas ndo sabiam para
lei foi tio siibito que Ana

onde ir. Perceber umaauséncia de
s agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bon-
de, como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma
calma com que nao o eram.

0 que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o

prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo
espantada. O calor se fornara mais abafado, tudo tinha ga-
nho uma for¢a e vozes mais altas. Na Rua Voluntérios da
Patria parecia prestes a rebentar uma revolugdo, as grades
dos esgotos estavam sccas, o ar empoeirado. Um cego mas-
cando chicles mergulhara o mundo em escura sofregui-
dao. Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo
cegro e as pessoas assustavam-na com o vigor que possuiam.
Junto dela havia uma senhora de azul, com um rosto. Des
viou o olhar, depressa. Na calada, uma mulher deu um em-
purrdo no filho! Dois namorados entrelacavam os dedos
sorrindo... E 0 cego? Ana caira numa bondade extrema-
mente dolorosa.

Ela apaziguara tio bem a vida, cuidara tanto para que
esta nao explodisse. Mantinha tudo em serena compreen-
sio, separayva uma pessoa das outras, as roupas eram clara-
mente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo
Jjornal o filme da noite - tudo feito de modo a que um dia se
seguisse a0 outro. E um cego mascando goma despedagava
tudo isso. El através da piedade aparecia a Ana uma vida
cheia de nausea doce, alé aboca.

86 ento pereebeu que hd muito passara do seu ponto
de descida. Na fraqueza em que estava tudo a atingia com
um susto; desceu do bonde com pernas débeis. olhou em
torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento
ndo conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da
noite.
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FEraumarua comprida, com murosaltos, amarelos. Seu
coragdo batia de medo, ela procurava inutilmente reco-
nhecer os arredores. enquanto a vida que descobrira conti-
nuava a pulsar e um vento mais Morno e mais misterioso
rodeava-he o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim
pode localizar-se. Andando um pouco mais ao longo de
uma sebe, atravessou os portdes do Jardim Botanico.

Andavapesadamente pelaalameda central, entre os co-
queiros. Nao havia ninguém no Jardim. Depositou os em-
brulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou
muito lempo.

A vastiddo parecia acalmé-la, o siléncio regulava sua
respiracdo. Ela adormecia dentro de si.

aguas. No tronco da drvore pregavam-se as luxuosas patas

de uma aranha. A erueza do mundo era tranquila. O assassi-
nato era profundo. Eamorte ndo era o que pensdvamos.

Ao mesmo tempo que imagindrio — era um mundo de
se comer com os dentes, um mundo de volumosas dalias e
tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhu-
dos, 0 abrago eramacio, colado. Como arepulsa que prece-
desse uma enlrega - era fascinante, a mulher tinha nojo, e
era fascinante

As 4rvores estavam carregadas, o mundo era tao rico
que apodrecia. Quando Ana pensou que havia criangas e
homens grandes com fome, a ndusea subiu-lhe & garganta,
como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jar-

dim era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia
nos primeiros passos de um mundo faiscante. sombrio,

De longe via a aleia onde a tarde era clara e redonda.
Mas a penumbra dos ramos cobria o atalho.
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Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de drvores,
pequenas surpresas entre os cipés. Todo o Jardim triturado
pelos instantes jamais apressados da tarde. De onde vinha o
mieio sonho pelo qual estavarodeada? Como por um zunido
de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande
demais.

Um movimento leve e intimo a sobressaltou - voltou-
-se rapida. Nada parccia se ter movido. Mas na aleia central
estava imével um poderoso gato. Seus pelos eram macios.
Em novo andar silencioso, desaparcceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam, as
sombras vacilavam no chio. Um pardal ciscava na terra.
E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa
emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual
elacomecavaasc aperceber.

Nas drvores as frutas eram pretas, doces como mel. Ta-
via no chio carogos secos cheios de circunvolugdes, como
pequenos eérebros apodrecidos. O banco estava manchado
de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as

onde vitrias-régias hoiavam monstruosas. As pequenas
flores espalhadas na relva nao The pareciam amarelas ouro-
sadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposico
era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, ela
viacom a cabecarodeada por um enxame de insetos, envia-
dos pelavida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre
as flores. Ana mais adivinhava que sentia o seu cheiro ado-
cicado... O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do In-
ferno.

Fra quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um
esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana
aspirava-a com delicia. Era fascinante, e ela sentia nojo.

Mas quando se lembrou das crianga, diante das quais
se tornara culpada, erguen-se com uma exclamacao de dor.
Agarrou o embrulho, avangou pelo atalho obseuro, atingiu
aalameda. Quase corria - e via o Jardim em torno de si, com
suaimpersonalidade soberba. Sacudiu os portdes fechados,
sacudi gurando a madeira dspera. O vigia apare«
espantado de ndo a ter visto.
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Enquanto nio chegou i porta do edificio, parecia i bei-
ra de um desastre, Correu com a rede até o elevador, sua
alma batia-lhe no peito - o que sucedia? A piedade pelo
cego era tao violenta como uma ansia, mas o mundo lhe pa-
recia seu, sujo, perceivel, seu. Abriu a porta de casa. A sala
era grande, quadrada, as maganetas brilhavam limpas, os
vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava - que nova
terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até
agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver.
O menino que se aproximou correndo craum ser de pernas
compridas e rosto ignal ao seu, que corria e a abragava.
Apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se trémula.
Porque avida era periclitante. Ela amava o mundo, amava o
que fora criado - amaya com nojo. Do mesmo modo como
sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago senti-
mento de asco que a aproximacio da verdade The provoca-
va,avisando-a. Abracouofilho, quaseapontodemachucé-lo.
Como se soubesse de um mal - o cego ou o belo Jardim Bo-
tanico? - agarrava-se a cle, a quem queria acima de tudo.
Fora atingida pelo demdnio da fé. A vida é horrivel, disse-
-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do
cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos que preci-
savam dela. Ela precisava deles... Tenho medo, disse. Sentia

as costelas delicadas da crianga entre os bragos, ouviu o seu
choro assustado. Mamae, chamou o menino. Afastou-o,
olhou aquele rosto, seu coragiio crispou-se. Nio deixe ma-
mae te esquecer, disse-The. A erianga mal sentin o abraco se
afrouxar, escapou e correu até a porta do quarto, de onde
olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais recebera,
0 sangue subiu-lhe ao rosto, esq do-o.

Deixou-se cair numa cadeira, com os dedos ainda pre-
sos narede. De que tinha vergonha?

Nio havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se
rompido na crosla ¢ a dgua escapava. Estava diante da ostra.

I nito havia como nio olhd-la. De que tinha vergonha? £
£0!

(|ue jindio eramais picdade, ndo era s6 piedad

se enchera com a pior vontade de viver.

cU COragao

Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas
plantas. O homem pouco a pouco se distanciara e em tortu-
ra ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam
ferido os olhos. O Jardim Boténico, tranquilo ¢ alto, lhe re-
velava. Com horror descobria que pertencia a parte forte do
mundo - e que nome se deveria dar  sua misericérdia vio-
lenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria
apenas suairma. Um cego melevou ao pior de mim mesma,
pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre
beberia dgua nas suas mios ardentes. Ah! era mais fécil ser
um santo que uma pessoal Por Deus, poisndo fora verdadei-
raa piedade que sondara no seu coragao as iguas mais pro-
fundas? Mas era uma piedade de ledo.

Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais
pobre. E, estremecendo, também sabia por qué. A vida do
e Botanico o 5 lobi ¢ oh.
dopeloluar. Oh! mas elaamava o cego! pensou com os olhos
molhados. No entanto ndo era com este sentimento que se
iriaauma igreja. Estoucom medo, disse sozinhanasala. Le-
vantou-se ¢ foi para a cozinha ajudar a empregada a prepa-
rar o jantar.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da
escola, longe ¢ constante. O pequeno horror da poeira li-
gando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu a
pequena aranha. Carregando a jarra parg mudar a dgua —
havia o horror da flor se entregando linguida e asquerosa as
suas mios. ) mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozi-
nha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga.
O peqn inato daformiga. O minimo corpo tremia.
As gotas d'dgua cafam na dgua parada do tanque. Os besou-
ros deverdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor

®
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havia uma vida silenciosa, lenta, insistente., Horror, horror. =0 que foi?" gritou vibrando toda,
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bi- Ele se assustou com o medo da mulher, E de repente riu
fes, mexendo o creme, Em torno da cabega, em ronda, em entendendo:
torno da luz, os mosquitos de uma noite clida, Uma noite = Nio foi nada, disse, sou um desajeitado. - Ele parecia
em que a piedade era tio erua como o amor ruim. Entre os cansado, com olheiras.
dois seios escorria o suor. A féa quebrantava, o calor do for-
no ardia nos seus olhos.

Depois o marido veio, vieram os irmdos e suas mulhe-
res, vieram os filhos dos irméos.

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com
maior atengdo. Depois atraiu-a a si, em rapido afago.

= Néo quero que lhe aconteca nada, nuncal disse cla,

= Deixe que pelo menos me acontega o fogio dar um
Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. estouro, respondeu ele sorrindo,

Unm avido estremecia, ameagando no calor do céu. Apesar Ela continuou sem forga nos seus bragos. Hoje de tarde

de ter usado poucos ovos, o Jantar estava bom. Também 3 alguma coisa tranquila se rebentara, e na casa toda havia
suas criancas ficaram acordadas, brincando no tapete com um tom humoristico, triste. £ hora de dormir, disse cle, &
as outras. Era verdo, seria inditil obrigd-las a dormir. Ana es- tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural,
tava um pouco palida e ria suavemente com os outros. segurou amao damulher, levando-a consigo sem olhar para
Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca ; trds, afastando-a do perigo de viver.

entrou pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia, Gan- Acabara-sc avertigem de bondade.

sados do dia, felizes em nio discordar, tio dispostos a nio E, se atravessara 0 amor e o seu inferno, penteava-se
ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragio bom ¢ huma- agora diante do espelho, por um inst sem
no. As eriancas cresciam admiravelmente em torno deles. ¥ mundo no coraco. Antes de se deitar, como se apagasse
E como a uma horboleta, Ana prendeu o instante entre og ) uma vela, soprou a pequena flama do dia.

dedos antes que ele nunca mais fosse seu,

Depois, quando todos foram emhbora ¢ as criangas ja es-

tavam deitadas, ela era uma mulher bruta que olhava pela

Janela. A cidade estava adormecida e quente. O que o cego

desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria

até envelhecer de novo? Qualquer movimento seu pisaria

numadas eriangas. Mas com umamaldade de amante. pare-

cia aceitar que da flor safsse o mosquito, que as vilGrias-ré-

gias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os

frutos do Jardim Boténico.

Se fora um estouro do fogdo, o fogo jé teria pegado em
toda a casa! pensou correndo para a cozinha e deparando
com seu marido diante do café derramado.
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o vexame quando pedira aumento ao chefe. No instante se-
guinte, desviou os olhos com vergonha pelo despudor de
suamulher que, desabrochada e serena, ali estava. X
Mas de siibito a tensio caiu. Seus ombros se abaixaram,
os (racos doosto cederam e uma grande pesadez relaxou-o.
22 velhecido, curioso.
i 1‘3;1“:3‘;: sentada com o seu vestidinho de casa..Ele sa- ‘ 2
bia que ela fizera o possivel para ndo se tornar lu@nosa e FELI Z AN IVER IU
inalcancavel. Com timidez e respeito, ele aolhava. Envelhe- s“ R
cido, cansado, curioso. Mas no tinha uma palavra sequer a
dizer. Da porta aberta via sua mulher que estava sefxtada no
sofd sem apoiar as costas, de novo alerta ¢ tranquila como
num trem. Que j partira,
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familia foi pouco a pouco chegando.

Os que vieram de Olaria estavam mui-

A to bem-vestidos porque a visita signi-

ficava a0 mesmo tempo um passeio a Copacabana. A nora

de Olaria apareceu de azul-marinho, com enfeite de pae.iés

¢ um drapeado disfarcando a barriga sem cinlj-x. O.marul()

ndo veio por razbes obvias: ndo queria ver os irméaos. Mas

mandara sua mulher para que nem todos os lagos fossem

cortados ~ e esta vinha com 0 seu melhor vestido para mos-

trar que no precisava de nenhum deles, acompa.mhad.:a ‘dos

tréss filhos: duas meninas j4 de peito nascendo, infantiliza-

das em babados cor-de-rosa e andguas engomadas, € o me-
nino acovardado pelo terno novo e pela gravata.

Tendo Zilda - a filha com quem a aniversariante mora-
va - disposto cadeiras unidas ao longo das paredes, c(.)mo
numa festa em que se vai dangar, anora de Olaria, depois de
cumprimentar com cara fechada aos de casa. aboletou-se
numa das cadeiras ¢ emudeceu, a boca em bico, mantendo
sua posigio de ultrajada. “Vim para nio deixar de vir", dis-




I sera ela a Zilda, e em scguida sentara-se ofendida. As duas ; i
i i i d : (uand
mocinhas de cor-de-rosa e 0 menino, amarelos ¢ de cabelo muda: qual Yarl
| i titude tomar ¢ ficaram de damosca em torno do bolo. .
“ it :I ; tido azul Até que as quatro horas entrara a nora de Olaria ¢ de-
é e, impressi m seu vestido azul- Até
1 a0 lado da mae, impressionados co!
i ” pé
|

carros que passavam. E de vez em quando aquela anguistia
hava, fascinada ¢ impotente, o voo

pois a de Ipanema. . :

Quando a nora de Ipanema pensou que nio suportaria
nem um segundo mais a situagiio de estar sentada defronte
da concunhada de Olaria - que cheia das ofensas passadas
ndo via um motivo para desfitar desafiadora a nora de l;{a-
nema  entraram enfim José e a familia. E mal eles se beija-

_marinho e com os pactés. y ;
| Depoisveio anora de Ipanema com d(lfSnl‘,lOS cababa.
O marido viria depois. E: como Zilda - atinica Hll'l“.)ltl' imre
“ os seis irmdos homens e a (inica que, est.ava dm:ldulo 34 ha-
via anos, tinha espago e tempo para alojar a aniversariante
: | ‘“ _ o como Zilda estavana cozinhaa ultimar com a emprega- g

! ica i B b se
If ‘h & da os croquetes ¢ sanduiches, ficaram: a nora de Olaria em- . vam,a 'sala (iomeqou a h(:;'i El:cja de gente c[lu:lx'ulclulsa~
S . eus filhos de coragdo inquieto ao lado; P vomo sc todos P st b
H' . ity das cadeiras fingindo ocu- o momento de, em afobagao de atraso, subir os tre.s ances
| & anora de Ipanemana fila l_)pcs[a s cadeira ]:!fda . e i i
| ' ”ll § par-se com o bebé para ndo encarar a m;,nﬂ.“;b ’ R
I . e o e (azi 0s misculos do rosto da aniversariante ndo a interpre- 53
| ‘”‘ 52 E i cabeceira damesa grande aaniversariante que azia ‘ B ninguémp()dia s (E
| M v O_itentﬂ s a edo, enchera-a alegre. Estava era posta a cabeceira. Tralava-se‘ de uma ve- 2
| s m"‘“‘"‘“ B 1do alusi- Iha grande, magra, imponente e morena. Pareciaoca. >
“ H\l e s P“Pel_"”lo"d" il ons P“P‘f . | LL:* _ Oitenta e nove anos, sim senhor! disse José, filho mais E
e s‘mg'ados T’e}" e a"iul' velho agora que Jongatinhamorrido. - Oitentaenove anos,
‘]}H s Sl "Hap'py I'h“hday! i 0“‘;05;0 : \‘17 sim senhora! disse esfregando as méios em admiragio pt-
ul Sy ]\"0 C‘A’ﬂ'r" ha“"‘]fi‘“f'c’s“’ g f‘“o":em;a i:éo ~ blicae como sinal imperceptivel para todos. )
‘ I O g deiras i parede, mandara - Todos se interromperam atentos e olharam a aniversa-
‘ \HN depois flo almf)«;m S c.a el:dsdap‘ ux;ar amesa.  riante de um modo mais oficial. Alguns abanaram a cabega
| o e i i * ¢m admiragio como a um recorde. Gada ano vencido pela
I "H E, para adiantar o expediente, vestira a aniversariante 2

aniversariante era uma vaga etapa da familia toda. Sim se-
nhor! disseram alguns sorrindo timidamente.

_ Oitenta e nove anos!, ecoou Manoel que cra sécio de
José. T um brotinhol, disse espiriluoso ¢ nervoso, e todos
riram, Menos sua esposa.

I logo depois do almoco, Pusera-lhe desde entdo a presﬂl:n
‘ | em torno do peseoco e o broche, borrifara-lhe S p‘;)uco e
| \H agua-de-colonia para disfarcar aquele scu cheiro e guar- )

ﬁ dado — sentara-a & mesa. . desde as duas horas a aniversa-
riante estava sentada & cabeceira da longa mesa vazia, tesa

” } lenci A velha nao se manifestava. e
gy i 70 lhe haviam trazido presente nenhum. Ou-

[ o i apos colori- Alguns ndo lhe haviam trazido p ;

H" De vez em quando consciente dos guardanapc I PR e

‘H dos. Olhando curiosa um ou outro balio estremecer aos

broche de fantasia, um vasinho de cactos - nada, nada que a nomia de velas — ninguém s |

, ; : Tig : de que ning
dona da casa pudesse aproveitar para si mesma ou para scus havia contribuido com uma caixa de fésforos Sequer paraa

comida da festa que ela, Zilda, servia como uma escrava, os

filhos, nada que a prépria aniversariante pudesse realmen-
te aproveitar constituindo assim uma economia: a dona da
casa guardava os presentes, amarga, ironica.

Oitenta e nove anos! repetiu Manoel aflito, olhando
paraa esposa,

A velha nao se manifestava.

Entdo, como se todos tivessem tido a prova final de que
néo adiantava se esfor¢arem, com um levantar de ombros
de quem cstivesse junto de uma surda, continuaram a fazer
afesta sozinh do os primeirt duiches de pre-
sunto mais como prova de animagio que por apetite, brin-
cando de que todos estavam morrendo de fome. O ponche
foi servido, Zilda suava, nenhuma cunhada ajudou propria-
mente, a gordura quente dos croquetes dava um cheiro de
piquenique; e de costas paraa aniversariante, que nio podia
comer [rituras, eles riam inquietos. E Cordélia? Cordélia, a

P 20 coragior do. Entdo d avela.
E entdo José, o lider, cantou com muita forga, entusiasman-
do com um olhar autoritério os mais hesitantes ou sur-
preendidos, “vamos! todos de umavez!” ¢ todos derepente
comegaram a cantar alto como soldados. Despertada pelas
vozes, Gor-délia olhou esbaforida. Como néo haviam com-
binado, uns cantaram em portugués e outros em inglés. Ten-
taram entio corrigir: ¢ 0s que haviam cantado em inglés
passaram a porlugués, e os que haviam cantado em portu-
gués passaram a cantar bem baixo em inglés.
Enquanto cantavam, a aniversariante, i luz da vela ace-
sa, meditava como junto de uma lareira,
Escolheram o bisneto menor que, debrucado no colo
damae encorajadora, apagou a chama com um dnico s0pro
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nora mais moga, sentada, sorrindo.

~ Nao senhor! respondeu José com falsa severidade,
hoje néo se fala em negécios!

— Estd certo, est certo! recuou Manoel depressa, olhan-
do rapidamente para sua mulher que de longe estendia um
ouvido atento.

~ Nada de negécios, gritou José, hoje o dia da mae!

Na cabeceira da mesa jd suja, os copos maculados, s6 o
bolointeiro - ela eraamae. A aniversariante piscou os olhos.

E quando a mesa estava imunda, as maes enervadas
com o barulho que os filhos faziam, enquanto as avés se re-

pl nas cadeiras, entdo fech aind-
til luz do corredor para acender a vela do bolo, uma vela
grande comum papelzinho colado onde estava eserito “84".
Mas ninguém elogiou a ideia de Zilda, e ela se perguntou
angustiada se eles ndo estariam pensando que fora por eco-

cheio de salival Por um instante bateram palmas a poténcia
inesperada do menino que. espantado e exultante, olhava
para todos encantado. A dona da casa esperava com o dedo
pronto no comutador do corredor - e acendeu alampada.
- Viva mamae!
- Vivavové!
— Vivad. Anila, disse a vizinha que tinha aparecido.
~ Happy birthday! gritaram os netos, do Colégio Bennett.
Bateram ainda algumas palmas ralas.
Aaniversariante olhava o holo apagado, grande e seco,
~ Parta o bolo, voyé! disse a mie dos'quau-u filhos, é cla
quem deve partir! assegurou incerta a todos, com ar intimo ¢
intrigante. E, como lodos aprovassem satisfeitos ¢ curiosos,
elase tornou de repente impetuosa: - parta o bolo, vovs!
E de sibito a velha pegou na faca. T sem hesitacgo,
como se hesitando um momento ela toda caisse paraa fren-
te,deu aprimeira talhada com punho de assassina.
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~ Que forga, segredou a nora de Ipanema, e ndo se sabia
dali

se estava da ou agradavel surpreendid
Estavaum pouco horrorizada.

— Héum ano atrds ela ainda era capaz de subir essas es-
cadas com mais folego do que eu, disse Zilda amarga.

Dadaa primeira talhada, como se a primeira pa de terra
tivesse sido lancada, todos se aproximaram de prato na
mao, insinuando-se em fingidas acotoveladas de animagéo,
cadaum para a sua pazinha.

Em breve as fatias eram distribuidas pelos pratinhos,
num siléncio cheio de rebulico. As criangas pequenas, com
ahoca escondida pela mesa e os olhos ao nivel desta, acom-
panhavam a distribui¢io com muda intensidade. As passas
rolavam do bolo entre farelos secos. As criangas angustia-
ligarem as passas, ac t

das viam se desp
tasa queda.

Equando foram ver, néio é que a aniversariante j estava
devorando o seu tltimo bocado?

E por assim dizer a festa estava terminada.

Cordélia olhava ausente para todos, sorria.

JiThe disse: hoje ndo se fala em negécios! responden

José radiante.

aten-

- Estd certo, esté certo! recolheu-se Manoel conciliador
sem olhar a esposa que ndo o desfitava. Estd certo, tentou
Manoel sorrir ¢ uma contragio passou-lhe rdpido pelos
misculos da cara.

— Hoje ¢ dia damae! disse José.

Na cabeceira da mesa, a toalha manchada de Coca-Cola,
obolo desabado, ela era a mae. A aniversariante piscou.

Eles se mexiam agitados, rindo, asua familia. Eela era
amie de todos. E se de repente ndo se ergueu, como um
morto se levanta devagar e obriga mudez e terror aos vi-
vos, a aniversariante ficou mais dura na cadeira, e mais
alta, Ela era a mae de todos. i como a presilha a sufocasse,

abanavam a cabega como se estivessem de acordo que a ve-
Thanio passava agora de uma crianca. | i
_ Ultimamente ela deu pra cuspir, lerminou entdo con-
fessando contrita para todos. ? i
Todos olharam a aniversariante, compungldos, respei-
{osos, e siléncio. s
Pareciam ratos sc acotovelando, asua familia. Os meni-
nos, embora crescidos — provavelmente ji além dos cin-
quentaanos, que seicu!- 0smeninos aint|ac?n51:rvavalx.xoa;
tragos bonitinhos. Mas que mulheres haviam cgcolludo.
E que mulheres os netos - ainda mais fracos ¢ mais azedos
_ haviam escolhido. Todas vaidosas ¢ de pernas finas, com
aqueles colares fulsificados de mulher que na hora ndo
aguenla a mao, aquelas mulherezinhas que casavam mal 08
flhos, que nao sabiam por uma criada em seu lugar, e todas
elas com as orelhas cheias de brincos -~ nenhum, nenbum
de ouro! A raiva asufocava.
_ Me d& um copo de vinho! disse. oL
0 siléncio se fez de stibito, cada um com 0 copo imobi-
lizado na mao.
_ Vovozinha, nio vai lhe fazer mal? insinuou cautelosa
anetaroliga e baixinha. | ;
~ Que vovozinha que nada! explodiu amargaa anjversa-
riante. - Que o diabo vos carregue, corja de maricas, coros
¢ vagabundas! me dd um copo de vinho, Dorothy! — ordenou.
Dorothy nio sabia o que fazer, olhmf para tf)dos em
pedido comico de socorro. Mas, como mdscaras isentas e
inapelaveis, de stbito nenhumrosto s¢ mamfest::va. Afes-
ta interrompida, 0s sanduiches mordld?s na mao, _algum
pedago que estavana boca asobrar seco, inchando tdo fora
de hora a bochecha. Todos tinham ficado cegos, sur(.los e
mudos, com croquetes na mao. E olhavam i(tfpassi veis.
Desamparada, divertida, Dorothy deu o \-m!m: astucio-
samente apenas dois dedos no copo. Inexpressivos, prepa-
rados, todos esperaram pela tempestade.

ela eraamae de todos e, impotente i cadeira, desprezava-
-os. F. olhava-os piscando. Todos aqueles seus filhos ¢ ne-
tos ¢ bisnetos que ndo passavam de carne de seu joelho,
pensou de repen mo se cuspisse. Rodrigo, o neto de
sele anos, era o tnico a ser a carne de seu coracdo, Rodri-
g0, com aquela carinha dura, viril ¢ despenteada. Cadé
Rodrigo? Rodrigo com olhar sonolento e entumescido
naquela cabecinha ardente, confusa. Aquele seria um ho-
mem. Mas, piscando, ela olhava os outros, a aniversarian-
te. Oh o desprezo pela vida que falhava. Como?! como
tendo sido tio forte pudera dar i luz aqueles seres opacos,
com bragos moles e rostos ansiosos? Ela, a forte, que casa-
raem hora e tempo devidos com um bom homem a quem,

Lod: .
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ela respeitara; a quem respei-

tara e que lhe fizera filhos e Ihe pagara os partos e lhe hon-
rara os resguardos. O tronco fora bom. Mas dera aqueles
azedos ¢ infelizes frutos, sem capacidade sequer parauma
boa alegria. Como pudera ela dar a luz aqueles seres riso-
nhos, fracos, sem austeridade? O rancor roncava no seu
peito vazio. Uns comunistas, era o que eram; uns comunis-
tas. Olhou-os com sua célera de velha. Pareciam ratos se
acotovelando, a sua familia. Incoercivel, virou a cabeca e
com for¢a insuspeita cuspiu no chio.

- Mamiie! gritou mortificada a dona da casa. Que é isso,
mamdel gritou ela passada de vergonha, e ndo queria sequer
olhar os outros, sabia que os desgracados se entreolhavam

i como se coul a cla dar educagio i velha, e
ndo faltaria muito para dizerem que ela ja 830 dava mais ba-
nho na mae, jamais compreenderiam o sacrificio que ela
fazia. - Mamie, que é isso! - disse haixo, angustiada. — A se-
nhora nunca fez isso! - acrescentou alto para que todos ou-
vissem. queria se agregar ao espanto dos outros, quando o
galo cantar pela terceira vez renegards tua mie. Mas seu
enorme vexame suayizou-se quando ela percebeu que eles

57

Mas nio s6 a aniversariante nao explodiu com amiséria
de vinho que Dorothy lhe dera como néo mexcu no copo.

Seu olhar estava fixo, silencioso. Como se nada tivesse
acontecido,

Todos se entreolharam polidos, sorrindo cegamente,
abstratos como se um cachorro ivesse feito pipi na sala.
Com estoicismo, recomegaram as vozes e risadas. A nora de
Olaria, que tivera o seu primeiro momento unissono com
os outros quando a tragédia vitoriosamente parecia prestes
a se desencadear, teve que retornar sozinha a sua severida-
de, sem a0 menos o apoio dos trés filhos que agorase mistu-
ravam traidoramente com os outros. De sua cadeira reclusa,
ela analisava critica aqueles vestidos sem nenhum modelo,
semum drapeado, a mania que tinham de usar vestido pre-
Lo com colar de pérolas, 0 que ndo eramoda coisa nenhuma,
ndo passava era de economia. T.xaminando distante os san-
duiches que quase ndo tinham levado manteiga. FEla ndo se
servirade nada, de nada! $6 comerauma coisa de cada, para
experimentar.

E por assim dizer, de novo a festa estava terminada.

As pessoas ficaram das b lentes. Alg
com a atenc@o vollada para dentro de si. d esperade alguma
coisa a dizer. Outras vazias e cxpectantes, com um sorriso
amével, o estomago cheio daquelas porearias que ndo ali-
mentavam mas tiravam a fome. As criangas, ji incontrold-
veis, gritavam cheias de vigor. Umas jd estavam de cara
imunda; as outras, menores, ja molhadas; a larde cafa rapi-
damente. E Cordélia, Cordélia olhava ausente, com um sor-
riso estonteado, suportando sozinha o seu segredo. Que &
que ela tem? alguém perguntou com uma curiosidade ne-
gligente, indicando-a de longe com a cabega, mas também
ndo responderam. Acenderam o resto das luzes para pre
pitara tranquilidade da noite, as criangas comegavam a bri-
gar. Mas as luzes eram mais pélidas que a tensdo plida da
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tarde.Eo fisculo de C t

P P
se alargava cada vez mais ¢ penetrava pelas janelas como

semceder, tant

um peso.
- Tenho que ir, disse perturbada uma das noras levan-
tando-se e sacudindo os farelos da saia. Virios se ergueram

num fmpeto dilaccrante, enfim agarrar a sua derradeira
chance e viver. Mais uma vez Cordélia quis olhar.

Mas a esse novo olhar - a aniversariante era uma velha
acabeceiradamesa.

Passaraorelance. Earrastada pela mdo paciente ¢ insis-

88

sorrindo.

A aniversariante recebeu um beijo cauteloso de cada
um como se sua pele tio infamiliar fosse uma armadilha.
E, impassivel, piséando, recebeu aquelas palavras proposi-
tadamente atropeladas que lhe diziam tentando dar um fi-
nal arranco de efusdo ao que ndo era mais sendo passado: a
noite jd viera quase totalmente. A luz da sala parccia entao
mais amarela e mais rica, as pessoas envelhecidas. As crian-
cas jd estavam histéricas.

— Seré que ela pensa que o bolo substitui o jantar, inda-
gava-se a velha nas suas profundezas.

Mas ninguém poderia adivinhar o que ela pensava. E pa-
ra aqueles que junto da porta ainda a olharam uma vez. a
aniversariante era apenas o que parccia ser: sentada a cabe-
ceira da mesa imunda, com a mio fechada sobre a toalha
como encerrando um cetro, e com aquela mudez que eraa
sua dltima palavra. Com um punho fechado sobre a mesa,
nunca mais ela seria apenas o que ela pensasse. Sua aparén-
cia afinal a ultrap e, superando-a, se agig: sere-
na. Cordélia olhou-a espantada. O punho mudo ¢ severo
sobre a mesa dizia para a infeliz nora que sem remédio
amava lalvez pelailtima vez: E preciso que se saiba. E pre-
ciso que se saiba. Que a vida é curta. Que avida ¢ curta.

TPorém nenhuma vez mais repetiu. Porque a verdade
eraum relance. Cordélia olhou-a estarrecida. E, para nunca
‘mais, nenhuma vez repetiu - enquanto Rodrigo, o neto da

aniversariante, puxava a mao daqunlamﬁe culpada, perple-
xa ¢ desesperada que mais uma vez olhou para trés implo- uma indireta feliz! Até o ano que vem, hein?, repetiu com
rando & velhice ainda um sinal de que uma mulher deve, receio de ndo ser compreendido.

tente de Rodrigo a nora seguiu-o espantada.

- Nem todos tém o privilégio ¢ o orgulho de se reuni-
rem em torno damée, pigarreou José lembrando-se de que
Jonga é quem fazia os discursos.

~ Damae, virgula! riu baixo a sobrinha, ¢ a prima mais
lenta riu sem achar graca.

~ Nés temos, disse Manoel acabrunhado sem mais
olhar para a esposa. Ns temos esse grande privilégio - dis-
se distraido enxugando a palma fimida das maos.

Mas nfio era nada disso, apenas o mal-estar da despedi-
da, nunca se sabendo ao certo o que dizer, José esperando
de si mesmo com perseveranga ¢ confiancaa proxima frase
do discurso. Que nio vinha. Que ndo vinha. Que nio vinha.
0Os outros aguardavam. Como Jonga fazia falta nessas horas

José enxugou a testa com o lengo - como Jonga fazia falta
nessas horas! Também fora o @nico a quem a velha sempre
aprovara ¢ respeitara, ¢ isso deraa Jonga tanta seguranga. E
quando ele morrera, a velha nunca mais falara nele, pondo
um muro entre sua morte ¢ os outros. Esquecera-o talvez.
Mas niio esquecera aquele mesmo olhar firme e direto com
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que desde sempre olhara os outros filhos, fazendo-o0s sem-
pre desviar os olhos. Amor de mée era duro de suportar:
José enxugou a testa, heroico, risonho.

Ede repente veio a frase:

- Até 0 ano que vem! disse José subitamente com mali-
cia, encontrando, assim, sem mais nem menos, a frase certa:

Olhou-a, orgulhoso da artimanha da velha que esperta-
mente sempre vivia mais um ano.

- No ano que vem nos veremos diante do bolo aceso!
esclareceu melhor o filho Manoel, aperfeicoando o cspirito
do sécio. Até 0 ano que vem, mamie! e diante do bolo aceso!
disse ele bem explicado, perto de seu ouvido, enquanto
olhava obsequiador para José. Eavelha de sibito cacarejou
um riso frouxo, compreendendo a alusio.

Fantdo cla abriuaboca e disse:

~Poisé.

rindo, mudos. Era um instante que pedia para ser vivo. Mas
que era morto. Comegaram a se separar, andando meio de
costas, sem saber como se desligar dos parentes sem brus-
quidao.

- Até 0 ano que vem! repetiu José a indireta feliz, ace-
nando a mo com vigor efusivo, os cabelos ralos e brancos
esvoagavam. Fle estava era gordo, pensaram, precisava to-
mar cuidado com o eoragiio. Até o ano que vem! gritou José
eloquente e grande, e sua altura parecia desmorongvel. Mas
as pessoas ja afastadas ndo sabiam se deviam rir alto para cle

& Estimulado pela coisa ter dado tio inesperadamente ouvir ou se bastaria sorrir mesmo no escuro. Além de al-
g certo, José gritou-lhe emocionado, grato, com 0$ olhos guns pensarem que felizmente havia mais do que uma
2 dmidos: brincadeira na indireta e que s6 no proximo ano seriam
‘é— - No an0 que Vem nos veremos, marma i 3 obrigados a se encontrar diante do bolo aceso; enquanto
e Naosousurdal disseaani jante rud. inhada. que outros, j4 mais no escuro da rua, pensavam se a velha

62 0s filhos se olharam rindo, vexados, felizes. A coisa ti- resistiria mais um ano ao nervoso e a impaciéncia de Zilda, 63

nhadadocerto. mas eles sinceramente nada podiam fazer a respeito: “Pelo =

As criancas foram saindo alegres, com o apetite estra- menos noventa anos’. pensou melancélica anora de Ipane- z

gado. Anora de Olaria deu um caseudo de vinganga no filho ma. “Para completar uma data bonita”, pensou sonhadora. i

alegre demais e ja sem gravata. As escadas eram dificeis, es- Enquanto isso, 14 em cima, sobre escadas e contingén- z

B

curas, incrivel insistir em morar num prcdioz.inho que se-
ria fatalmente demolido mais dia menos dia, e na acao de
despejo Zilda ainda ia dar trabalho ¢ querer empurrar a ve-
Tha para as noras — pisado o dltimo degrau, com alivio os
convidados se encontraram na tranquilidade fresca da rua.
Franoite, sim, Com o seu primeiro arrepio.

Adeus, até outro dia, precisamos nos ver. Aparegam.,

de um sinal do tempo, Todos sentindo obscuramente que

cias, estava a aniversariante sentada i cabeceira da mesa,
erecta, definitiva, maior do que ela mesma. Sera que hoje
ndo vai ter jantar, meditava ela. A morte era o seu mistério.

.

| . 2 £

‘ ‘ | ray Alguns conseg; ?lhar nos

[ olhos dos outros com uma cordialidade sem receio. Alguns ‘
! it os casacos das eriancas, olhando o céu a procura b

na despedida se poderia talvez, agora sem perigo de com-
promisso, ser bom e dizer aquela palavra a mais — que
palavra? eles niio sabiam propriamente, ¢ olhavam-se sor-




diante daquele silencioso pdssaro sem asas — sem conseguir
encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenca, o ponto
mais doente, o ponto de dio, ela que foraao Jardim Zool6-
gico para adoecer. Mas nao diante da girafa que mais era
paisagem que um ente. Nio diante daquela carne que s¢
distraira em altura e distincia, a girafa quase verde. Procu-
rou outros animais, fentava aprender com eles a odiar.
0 hipopétamo, o hipopétamo @imido. O rolo roligo de car-
ne, carne redonda e muda esperando outra carne rolica ¢
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muda. Nio. Pois havia tal amor humilde em se manter ape-
nas carne, tal doce martirio em ndo saber pensar.

Mas era primavera, e, apertando o punho no bolso do
casaco, cla mataria aqueles macacos em levitagao pela jaula,
macacos [elizes como crvas, macacos se entrepulando sua-
ves, amacaca com olhar resignado de amor, ¢ a outra maca-
ca dando de mamar. Ela os mataria com quinze secas balas:
os dentes da mulher se apertaram até o maxilar doer. Anu-
dez dos macacos. O mundo que ndo via perigo em ser nu.

as eraprimavera. Até o leao lam-
beuatestaglabra daleoa. Os dois
animais louros. A mulher des-
viou os olhos da jaula, onde s6 0 cheiro quente lembrava a
carnificina que ela viera buscar no Jardim Zoolégico. De-
pois oledo passcou enj bad. quilo, e aleoal
te reconstituiu sobre as patas estendidas a cabeca de uma

Fla mataria a nudez dos macacos. Um macaco também a
olhou segurando as grades, os bracos descarnados abertos
em crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho. Mas ndo
cra o peito que ela mataria, era entre os olhos do macaco
que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem
pestancjar. De repente a mulher desviou o rosto: é que os
olhos do macaco tinham um véu branco gelatinoso cobrin-
do a pupila, nos ohos a dogura da doenga, era um macaco
velho - amulher desviou o rosto, francando entre os dentes
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esfinge. “Mas isso € amor, & amor de novo”, revoltou-se a

mulher tentando encontrar-se com o proprio édio mas era
primavera e dois ledes se {inham amado, Com os punhos
nos bolsos do casaco, olhou em torno de si, rodeada pelas
jaulas, enjaulada pelas jaulas fechadas. Continuou a andar.
0s olhos est: tio losnap que sua vista

Asvezes se escurecia num sono, e entdo ela se refazia como

um sentimento que ela ndoviera buscar, apressou os passos,
ainda voltou a cabega espantada para o macaco de bragos
abertos: ele continuava a olhar para a frente. “Oh néo. ndo
isso”, pensou. E enquanto fugia, disse:“Deus, me ensine so-

nafrescura de uma cova.
Masa girafaerauma virgem de trancas recém-cortadas.

Com a tola inocéncia do que ¢ grande e leve ¢ sem culpa.
A mulher do casaco marrom desviou os olhos, doente,
doente. Sem conseguir — diante da aérea girafa pousada,

mente a odiar.”
“Fute odeio”, disse ela paraum homem cujo crime tini-
o eraode nio ami-la. “Eu te odeio”, disse muito apressada.
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Mas ndo sabia sequer como se fazia. Como cavar na terra até
encontrar a dgua negra, como abrir passagem na terra dura
e chegar jamais a si mesma? Andou pelo Jardim Zoologico
entre maes e criancas. Mas o clefante suportava o proprio
peso. Aquele elefante inteiro a quem fora dado com uma
simples pata gar. Mas que nao esmag; Aquela po-
téncia que no entanto se deixaria docilmente conduzir a

um circo, elefante de criangas. E os olhos, numabondade de
velho, presos dentro da grande carne herdada. O clefante
oriental. Também a primavera oriental, e tudo nascendo,
tudo escorrendo pelo riacho.

Amulher entio experimentou o camelo. 0 camelo em
trapos, coreunda, d gue 40 pro-
cesso de conheeer a comida, Ela se sentiu fraca ¢ cansada,
hé dois dias mal comia. Os grandes cilios empoeirados do
camelo sobre olhos que se tinham dedicado & paciéncia de
um ar to interno. A paciéncia, a paciéncia, a pacién-
cia, 86 isso ela encontrava na primavera ao vento. Lagrimas
encheram os olhos da mulher, ldgrimas que nao correram,
presas dentro da paciéncia de sua carne herdada. Somente
o cheiro de pocira do camelo vinha de encontro ao que ela
~viera: a0 6dio seco, ndo aligrimas. Aproximou-se dasbarras
do cercado, aspirou o pé daquele tapete velho onde sangue

asipréprio,

cinzento circulava, procurou a tepidez impura, o prazer
percorreu suas costas até o mal-estar, mas ndo ainda o mal-
-estar que ela viera buscar. No estbmago contraiu-se em ¢6-
licade fome avontade de matar. Mas ndo o camelo de estopa.
“Oh, Deus, quem serd meu par neste mundo?”

Entdo foi sozinha ter a sua violéneia. No pequeno par-
que de diversdes do Jardim Zoolégico esperou meditativa
na fila de namorados pela sua vez de se sentar no carro da
montanha-russa.

F ali estava agora sentada, quieta no casaco marrom.
0 banco ainda parado, a maquinaria da montfanha-russa

ainda parada. Separada de todos no seu banco parccia estar
sentada numa Tgreja. Os olhos baixos viam o chdo entre os
trilhos. O chio onde simplesmente por amor - amor, amor,
ndo o amor! — onde por puro amor nasciam entre os trilhos
ervas de um verde leve tio tonto que a fez desviar os olhos
em suplicio de tentagio. A brisa arrepiou-lhe os cabelos da

do, em a lo,

nuca, ela estremecen r
sempre t3o mais fécil amar.

Mas de repente foi aquele voo de visceras, aquela para-
dade um coragio que se surpreende no ar,aquele espanto,a
fiiria vitoriosa com que o banco a precipitava no nada e
imediatamente a soerguia como uma boneca de saia levan-
tada, o profundo ressentimento com que ela se tornou me-
cénica, o corpo automaticamente alegre — o grito das

namoradag! — seu olhar ferido pela grande surpresa, a ofen-
sa, “faziam dela o que queriam”, a grande ofensa - o grito
dasnamoradas! - aenorme perplexidade de estar espasmo-

te brincando, faziam dela o que queriam. de repen-
te sua candura exposta. Quantos minutos? os minutos de
um grito prolongado de trem na curva, € a alegria de um

Yo P
como um pontapé, cla
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novo mergulho no ar i
dangando d passada ao vento, dang
qQ ou nio qui o corpo sacudi
quem 1i, aquela sensagio de morte as gargalhadas, morte
sem aviso de quem ndo rasgou antes 03 papéis da gaveta,
nido amorte dos outros, asua, sempre a sua. Ela que pmleria
ter aproveitado o grito dos outros para dar seu urro de la-
mento, ela se esquecen, ela 56 teve espanto.

Eagora este siléncio tambémsiibito. FEstavamde voltaa
ferra, a maquinaria de novointe parada.

Pilida, jogada fora de uma Igreja, olbou a terra imével
de onde partira e aonde de novo fora entregue. Ajeitou as
saias com recato, Nao olhava para ninguém. Conlrita como
no diaemque nomeio detodoo mundotudo o que tinhana

» como o de
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bolsa caira no chio e tudo o que tivera valor enquanto se-
creto na bolsa, ao ser exposto na poeira da rua, revelara a
mesquinharia de uma vida intima de precaugdes: po de ar-
ro7, recibo, caneta-tinteiro, ela recolhendo do meio-fio 0s
andaimes de sua vida. Levantou-se do banco estonteada
lindo de um atropel to. Em-

como se estivesse s¢
bora ninguém prestasse atencdo, ali soude novo asaia, fazia
o possivel para que ndo percebessem que estava fraca e di-
famada, protegia com altivez os ossos quebrados. Mas o céu
The rodava no estémago vazio; a terra, que subia e descia a

o

lhos, ficava por te, aterra que € sem-
pre tio dificil. Porum momentoa mulher quis, num cansa-
co de choro mudo, estender a mao para a terra dificil: sua
mio se cstendeu como a de um aleijado pedindo. Mas como
se tivesse engolido o vicuo, o coragao su rpreendido.

86 is80? 86 isto. Davioléncia, s6 isto.

Recomegou a andar em direcio aos bichos. O quebran-
to da montanha-russa deixara-a suave. Nao conseguiu ir
muito adiante: teve que apoiaratestana gmde deuma jaula,
exausta, arespiracio curtae leve. e dentro da jaula o quati
olhou-a. Ela o olhou. Nenhuma palavra trocada. Nunea po-
deriaodiar o quati que no siléncio de um corpo indagante a
olhava. Perturbada, desviou os olhos da ingenui(lade do
quati. O quati curioso lhe fazendo uma pergunta como uma
erianca pergunta. £ cla desviando os olhos, dend
dele a suamissio mortal. A testa estava tdo encostada s gra-
des que por um instante Ihe pareceu que ela estava enjaula-
dae que um quati livre a examinava.

A jaula era sempre do lado onde cla estava: deuum ge-
mido que pareceu vir da sola dos pés. Depois outro gemido.

Entio, nascida do ventre, de novo subiu, implorante,
em onda vagarosa, a vontade de matar - seus olhos molha-
ram-s¢ gralos € negros nUMa quase felicidade, ndo era o
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Gdio ainda, por eng apenasa alor de

to quente no enferrujado frio do ferro. De olhos profunda-
mente fechados procurava enterrar a cara entre a dureza das
grades, a cara lentava uma passagem impossivel entre barras
eslreitas, assim como antes vira o macaco recém-nascido
buscar na cegueira da fome o peito da macaca, Um conforto
passageiro veio-The do modo como as grades pareceram
odid-la opondo-The a resisténcia de um ferro gelado.

Abriu 0s olhos devagar. Os olhos vindos de sua propria
escuridio nada viram na desmaiada luz da tarde. Ficou res-
pirando. A0s poucos reCOMECOU a ENXCIZAT, A0S POUCOS a8
formas foram se solidificando, ela cansada, esmagada pela
dogura de um cansago. Sua cabega ergueu-se cm indagacio
para as drvores de brotos nascendo, os olhos viram as pe-
(uenas nuvens brancas. Sem esperanga, ouviu a leveza de
um riacho. Abaixou de novo a cabeca e ficou olhando o bi-
falo a0 longe. Dentro de um casaco marrom, respirando
sem interesse, ninguém interessado nela, elando interessa-
da em ninguém.

Certa paz enfim. A brisa mexendo nos cabelos da testa
como nos de pessoa recém-morta, de testa ainda suada.
Olhando com isengdo aquele grande terreno seco rodeado
de grades altas, o terreno do biifalo. O bifalo negro estava
imével no fundo do terreno. Depois passeou ao longe com
o0s quadris estreitos, os quadris concentrados. O pescogo
mais grosso que as ilhargas contraidas. Visto de frente, a
grande cabega mais larga que o corpo impedia a visio do
resto do corpo, como uma cabega decepada. E na cabega os
cornos. De longe ele passeava devagar com seu torso, Era
um biifalo negro. To preto que a distaneia a carando tinha
tragos. Sobre o negror a alvura erguida dos cornos,

A mulher talvez fosse embora mas o siléncio era bom
no cair da tarde.

E no siléncio do cercado, 0s passos vagarosos, a poeira
seca sob os cascos secos. De longe, no seu calmo passcio, o

6dio como um desejo, & promessa do desabrochamento
cruel, um tormento como de amor, a vontade de 6dio se
prometendo sagrado sangue ¢ triun fo, a femearejeitada es-
piritualizara-se na grande esperanga. Mas onde, onde en-
contrar o animal que lhe ensinasse a ter o seu proprio 6dio?
o édio que Ihe pertencia por direito mas que em dorelando
aleancava? onde aprenderaodiar parando morrer deamor?
F. com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas
que na primavera se eristianizam em patas que arranham
‘mas ndo déi... oh nio mais esse mundol ndo mais esse perfu-
me, ndo esse arfar cansado, ndo mais esse perddo em tudo o
que um dia vai morrer como sc fora para dar-se. Nunca
o perdio, se aquela mulher perdoasse mais umavez, uma 56
vez que fosse, sua vida estaria perdida - deuum gemido ds-
pero e curto, o quati sobressaltou-se — enjaulada olhou em
torno de si, @ como ndo era pessoa em (uem prestassem
atencio, encolheu-se como uma velha assassina solitaria,
umacrianga passou correndo sem vi-la.

Recomegou entdo a andar, agora apequenada. dura, os
punhos de novo fortificados nos bolsos, a assassina incégnita,
e tudo estava preso no seu peito. No peito que sé sabia resig-
nar-se, que s6 sabia suportar, 56 sabia pedir perdio, 86 sabia
perdoar, que s6 aprendera a ter a dogura da infelicidade, ¢ 56
aprendera a amar, a amar, a amar. Tmaginar que talvez nunca
experimentasse o édio de que sempre forafeito o seu perdio,
fez seu coragio gemer sem pudor, ela comegou a andar tdo
depressa que parccia ter encontrado um stibito destino. Qua-
sc corria, 0s sapatos a descquilibravant, e davam-lhe uma fra-
gilidade de corpo que de novo a reduzia a [émea de presa, os
passos fomaram mecanicamente o desespero implorante
dos delicados, ela que ndo passava de uma delieada. Mas, pu-
desse tirar os sapatos, poderia evitar a alegria de andar des-
calca? como no amar o chéio em que se pisa? Gemeu de
novo, parou diante das barras de um cercado, encostou o ros-

biifalo negro olhou-a um instante. No instante seguinte, a
mulher de novoviuapenas o duro misculo do corpo. Talvez
nio a tivesse olhado. No podia saber, porque das trevas da
cabega ela sé distinguia os contornos. Mas de novo ele pare-
ceu té-la visto ou sentido.

A mulher aprumou um pouco a cabega, recuou-a ligei-

em d fianga. M do o corpo imével, aca
bega recuada, ela esperou.

E mais uma vez o bifalo pareceu noti-la.

Como se ela nao tivesse suportado sentir o que sentira,
desviou subitamente o rosto e olhou uma arvore. Seu cora-
¢iio ndo bateuno peito, o coragiio batiaoco entre o estomago
¢ 0s intestinos.

O biifalo deu outra volta lenta. A poeira. A mulher aper-
tou os dentes, o rosto todo doeu um pouco.

0 bifalo com o torso preto. No entardecer luminoso era
um corpo enegrecido de tranquila raiva, a mulher suspirou
devagar. Uma coisa branca espalhara-se dentro dela, branca
como papel, fraca como papel, intensa como uma brancura.
A morte zumbia nos seus ouvidos. Novos passos do biifalo
{rouxeram-na a si mesma e, em novo longo suspiro, ela vol-
toua tona. Nao sabia onde estivera. Estava de pé, muito débil,
emergida daquela coisa branca e remota onde estivera.

E de onde olhou de novo o biifalo.

O biifalo agora maior. O bifalo negro. Ah, disse de repen-
te com uma dor. O bifalo de costas para ela, imdvel.
0 rosto esbranqui¢ado da mulher néo sabia como chamé-lo.
Ah! disse provocando-o. Ah! disse ela. Seu rosto estava cober-
to de mortal brancura, o rosto subitamente emagrecido era
de pureza e veneragio. Ah! instigou-0 com os dentes aperta-
dos. Mas de costas para ela, o bifalo inteiramente imével.

Apanhou uma pedra no chio ¢ jogou para dentro do
cercado. A imobilidade do torso, mais negra ainda se aquie-
tou: a pedrarolou indtil.
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: daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingé-
de sono, sem querer nem poder fugir,

W& Presa como se suaméo se tives-
sempre ao punhal que ela mesma cravara.
‘escorregava enfeitigada ao longo das gra-




