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resumo 
 

 

 

 

 

  Ação, suspense, emoção: uma antropologia das culturas 

contemporâneas parte da reflexão sobre as articulações que se estabelecem 

entre dimensões populares, massivas e eruditas, percebidas por meio da obra 

de Marcos Rey e da presença da Ática no mercado editorial brasileiro. 

Compõe-se, assim, um painel acerca das variadas formas assumidas pela 

escritura no contexto cultural contemporâneo. O objetivo é questionar 

exclusões  - que resultam da percepção dicotomizada da relação estabelecida 

entre diferentes literaturas -, atribuir significados e identificar elementos de 

conformação das variadas formas literárias. 

  Na origem, encontram-se folhetins e crônicas. Nos formatos 

literários, peritextualidades e gêneros ficcionais em estado de fluxo contínuo, 

redefinição e diluição de fronteiras. Destas conexões e da associação entre o 

tipo de escritura de Marcos Rey e a inserção da Ática no cenário cultural 

brasileiro resulta a ocupação de um espaço no mercado editorial. 

  Define-se, a partir de tais desdobramentos, o lugar de uma 

discussão em que a produção literária deve ser entendida em sentido amplo: 

nela cabem múltiplas linguagens e variadas formas narrativas.  
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Por los mares azules de los atlas y por los grandes mares del mundo. 

Por el Támesis, por el Ródano y por el Arno. 

Por las raíces de un lenguaje de hierro. 

Por una pira sobre un promontorio del Báltico, helmum behongen. 

Por los noruegos que atraviesan el claro río, en alto los escudos. 

Por una nave de Noruega, que mis ojos no vieron. 

Por una vieja piedra del Althing. 

Por una curiosa isla de cisnes. 

Por el pecado de soberbia del samurai. 

Por el Paraíso en un muro. 

Por el acorde que no hemos oído, 

por los versos que no nos encontraron (su número es el número de la arena), 

por el inexplorado universo. 

Por Venecia de cristal y crepusculo. 

Por todas estas cosas dispares, que son tal vez, como presentía Spinoza, 

meras figuraciones y facetas de una sola cosa infinita. 

(Jorge Luis Borges) 
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Eu tenho uma idéia. 

Eu não tenho a menor idéia. 

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício. 

(...) 

Na mesma ordem de coisas. 

Não, não na mesma ordem de coisas. 

(...) 

Quando a memória está útil. 

Usa. 

(Ana Cristina Cesar) 
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I. 

 

  Ação, suspense, emoção: uma antropologia das culturas 

contemporâneas é o trabalho que aqui se apresenta. Subdivide-se em três 

capítulos, cercados por uma introdução e referências bibliográficas. O 

primeiro deles, intitulado Popular, massivo, erudito: articulações, exclusões 

tem por finalidade elaborar inventário crítico da reflexão teórica sobre relações 

entre cultura erudita, cultura popular e cultura de massa. Em seguida, o foco 

de análise dirige-se para o campo literário no sentido de nele compreender o 

significado destas mesmas relações e qualificar um tipo de literatura, 

normalmente excluída e multiplamente denominada entretenimento, 

paraliteratura, subliteratura, contraliteratura, literatura de massa, literatura 

popular, entre outras nomeações. O objetivo é questionar exclusões  - que 

resultam da percepção dicotomizada da relação que se estabelece entre 

diferentes literaturas -, atribuir significados e identificar elementos de 

conformação das variadas formas literárias.  

  Pela delimitação de um ponto de partida, localizam-se origens: as 

mais variadas formas do folhetim, romance popular e melodrama, todos 

manifestações de uma literatura popular, característica do XVIII e XIX, 

marcada pelos gêneros ficcionais. O capítulo encerra-se com conexões entre 

folhetim e crônica. A crônica desempenha papel exemplar no contexto 

analítico, não só quando o olhar se fixa no significado da narrativa e dos 

narradores em sociedades modernizadas, mas também quando se explicitam 

cisões permanentes na relação entre livro e jornal, literatura e imprensa, 

cultura e indústria cultural.  

  Este é um capítulo que revela tensões, ambigüidades. Os teóricos 

da cultura e da literatura debatem, examinam, investigam, questionam. 

Propõem alternativas, que, por sua vez, se desdobram em outros embates. 

Estes permitem visualizar os campos científico e cultural como eternos 
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espaços de luta por legitimidades, distinções, consagrações e construção de 

hegemonias 2. 

  O debate teórico sobre literatura-literaturas e a reconstituição 

histórica da origem das dissensões abre caminho para avaliação das 

condições da literatura na atualidade. Quem publica? Como publica? O que 

publica? O trabalho, a partir desse momento, propõe duplo desdobramento, 

que resulta nos dois capítulos subseqüentes: Uma editora, um autor, muitos 

livros e Gêneros, narrativas, ficcionalidades.  

 

II.  

 

  O segundo capítulo  - Uma editora, um autor, muitos livros -  parte 

de duplo pressuposto: que a expansão do mercado de bens simbólicos no 

Brasil efetiva-se como tendência a partir do final dos anos 1960, 

consolidando-se nos 1970; que o campo editorial, ainda que ativo na 

fabricação de livros desde a primeira década do XIX, só adquire solidez e 

expressão no mesmo período, caracterizado como de emergência do 

processo de industrialização da cultura brasileira.  

  Durante a década de 1970, solidifica-se, genericamente, um 

mercado cultural onde livros, revistas, filmes, discos, telenovelas e outras 

manifestações circulam, massivamente. Criam-se, paralelamente a isso, 

espaços culturais  - editoras, redes de televisão, produtoras de cinema, 

gravadoras -  que se transformam em grandes empresas, definem um padrão 

de produção, caracterizando diversidades e fragmentações, compondo o perfil 

do público receptor e revelando traços da modernização da cultura no Brasil.  

  O mercado editorial responde, por um lado, às tendências mais 

gerais desse processo, mas, de outro, revela particularidades de um campo 

cultural bastante antigo: afinal, produzir livros, ainda que artesanalmente, 

antecede o próprio processo de industrialização da sociedade brasileira. 

Indagações aparecem no sentido de compreender as condições atuais da 

                                            
2 Pierre Bourdieu. La distinction. Paris. Minuit. 1979. 
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indústria editorial brasileira: como se editam livros? Quem são os autores? 

Que livros são esses? 

  Configurado em rápidas pinceladas, o cenário histórico revela a 

existência de um mercado editorial plural, que permite a presença variada de 

editoras, escritores, especificidades literárias. Seleciona-se, nesse conjunto, 

uma editora, como exemplo: a Ática. A escolha justifica-se por ser uma das 

primeiras grandes editoras que se consolida no período mencionado. Ela 

propõe, nos anos 1970, um novo padrão editorial. Publica elenco variado de 

autores, temáticas e literaturas  - entre eles best-sellers, inúmeras coleções, 

livros didáticos, paradidáticos, infantis e juvenis, clássicos da literatura 

brasileira e portuguesa -,  situando-se de forma agressiva no mercado 

editorial, junto com outras editoras que também dispõem, posteriormente, de 

perfil semelhante a esse. Mas a Ática surge como pioneira, inventa um padrão 

em um mercado ainda incipiente e com características particulares. A escolha 

da Ática adquire ainda maior solidez se articulada a uma outra variável: o 

autor.  

  A obra de Marcos Rey é exemplar e sua trajetória como produtor 

cultural, mais ainda. É típica: espelha a fragmentação dos campos culturais 

criadora de produtores polivalentes. Marcos Rey escreve  - além de muita 

literatura -  para rádio, cinema, publicidade e televisão: são novelas, séries, 

minisséries, roteiros 3. Sua obra literária é também variada: romances, contos, 

ensaios, literatura infanto-juvenil e, mais recentemente, crônicas. É um 

escritor que dificilmente pode ser qualificado como popular, erudito ou de 

massa, na medida em que sua criatividade e diversificação impedem a 

alocação sob qualquer rubrica. É exemplar por permanecer na fronteira, por 

conseguir manipular diferentes referenciais. Escreve, nos últimos 50 anos, 

cerca de 30 livros entre romances, ensaios e literatura infantil e juvenil. Seus 

livros vendem muito: esgotam-se edições, alguns deles são traduzidos para 

várias línguas  - espanhol, italiano, inglês, alemão, finlandês e japonês -  e 

                                            
3 Constam da Bibliografia informações sobre a produção de Marcos Rey nos 

campos literário, jornalístico e audiovisual. 
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outros transformados em roteiros para filmes e minisséries. É cronista da 

revista Veja. É legitimado pelo mercado e olhado com desconfiança pela 

crítica cultural. Faz parte do corpo de autores regulares da Editora Ática, 

contribuindo, de forma significativa, para criação e expansão do setor de 

literatura juvenil da editora. 

  Que livros são esses? O segundo capítulo encerra-se com a 

reflexão sobre o best-seller: critérios quantitativos e qualitativos; articulações 

com as regras de mercado; inserção em diferentes formas e narrativas 

literárias; conflitos e tensões permanentes entre mecanismos de 

consagração, legitimados pelo mercado, e consequentes restrições, 

provenientes da crítica cultural. Além disso, o best-seller é analisado 

enquanto produto cultural que possui uma forma de apresentação: uma cara, 

uma fachada, uma peritextualidade que fazem dele um livro com 

características diferentes de outros livros.  

  Este é um capítulo de números, muitos números. Mas é, 

basicamente, um capítulo de falas. Nele, livros, autores e produtores culturais 

entrevistados narram experiências, interpretam histórias e fazem da realidade 

e da ficção um universo deliciosamente conectado. 

 

III. 

 

   O terceiro capítulo  - Gêneros, narrativas, ficcionalidades - elege o 

gênero ficcional como elemento privilegiado na compreensão do sentido 

literário e no entendimento de outras manifestações culturais produzidas e 

consumidas em sociedades modernas. Televisão, rádio, imprensa, 

quadrinhos, música, cinema e literatura apresentam-se como palcos para 

atuação dos gêneros ficcionais. Melodramas, policiais, aventuras, comédias, 

suspenses e enigmas estão presentes nos diferentes produtos  - telenovelas, 

radionovelas, telejornais, gibis, discos, filmes, livros, revistas -,  na produção 

dos variados campos e no cotidiano de leitores e espectadores. Borram 

fronteiras entre realidade e ficcionalidade, seduzem o receptor provocando 
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lágrimas, risos, medos, ansiedades e alegrias e servem de suporte na 

construção de referências imaginárias. Constituem a grande mediação na 

relação que se estabelece entre produtores, produtos e receptores: todos são 

capazes de reconhecer histórias, textos, mensagens, sinais. Os gêneros são 

também elementos de fronteira: conectam, conflituosamente, manifestações 

da cultura popular com dimensões culturais massivas e eruditas. 

  São entendidos ainda como matrizes culturais, arquétipos, 

modelos, padrões, textualidades. Caracterizam universalidades, repõem 

tradições, restituem memórias e resgatam, seletivamente, na modernidade, 

traços de um passado e de um tempo aparentemente perdidos. 

  A análise dos gêneros tanto se evidencia na forma de diagnóstico 

teórico quanto surge recortada, articulada, de acordo com o perfil do objeto. 

Em Marcos Rey é possível detectar crônicas, contos, romances, ensaios, 

livros infantis, filmes, séries, telenovelas, minisséries. Relatam aventuras, 

enigmas policiais, situações satíricas, tramas picarescas. Todos são 

estudados de acordo com necessidades colocadas pelo objeto. Fragmentos 

de romances, contos, crônicas e aventuras infantis alternam-se, no texto, com 

ponderações de ordem teórica. 

  Este também é um capítulo de falas, mas um capítulo onde, 

basicamente, quem fala são narradores e personagens de ficção: narradores, 

quase sempre anônimos, que parecem substituir o autor no relato das 

histórias. 

 

IV. 

 

  A opção pela obra de Marcos Rey e o desejo de estudá-lo vêm de 

longa data e, principalmente, da leitura de vários de seus livros. O projeto 

original, apresentado para a seleção no doutorado, tinha por objetivo analisar 

o conjunto de suas publicações e produções audiovisuais. A finalidade era, 

inicialmente, o produtor cultural Marcos Rey e não propriamente as relações e 

os conflitos da literatura e da cultura em sociedades modernas. Este objetivo, 
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de alguma maneira, mantém-se e merece ser aqui retomado, com as devidas 

alterações inerentes ao percurso e ao tempo de gestação de uma tese: 

impossível olhar para a trajetória de Marcos Rey sem relacioná-la, 

imediatamente, ao caminho percorrido pela cultura e pelos produtores 

culturais no processo de modernização da sociedade brasileira. Impossível, 

também, falar de Marcos Rey ou da produção de livros no Brasil, sem 

estabelecer referências ou reconstruir minimamente a história da editora 

Ática.  

  Nesse sentido, o resultado que aqui se apresenta associa 

preocupações de caráter teórico e metodológico  - como articulações entre 

literatura, cultura e modernização -  com o ponto de partida, ou seja, a 

referência em relação ao objeto: Marcos Rey, sua obra, sua trajetória. Talvez 

seja possível afirmar que este trabalho propõe, metodologicamente, um 

passeio que ora tem como ponto de partida a teoria e caminha em direção ao 

objeto  - ou em direção àquilo a que os antropólogos denominam referência 

etnográfica - ora parte do objeto e volta, redefinindo, reequacionando os 

sentidos da teoria.  

  Esclarecendo ainda mais: o inacabamento final resulta de anos de 

aulas dadas e leituras efetuadas ao redor de autores como Walter Benjamin, 

Edgar Morin, Gaston Bachelard, Henri Bergson, Maurice Halbwachs, Georg 

Simmel, Raymond Williams, Armand Mattelart e Jesús Martín Barbero, 

Theodor W. Adorno, Richard Hoggart, Pierre Bourdieu, entre outros. 

  Resulta também, e concomitantemente, de outras atividades: da 

prazerosa leitura dos livros de Marcos Rey; do contar, para os filhos, durante 

férias na praia, histórias infantis em que se alternam enigmas na televisão, 

raptos de garotos dourados, cadáveres que ouvem rádio e a triste história de 

uma menina que, por circunstâncias variadas, se vê obrigada a viver sozinha 

no mundo; da presença assídua frente à TV, no acompanhamento da 

minissérie Memórias de um gigolô; de algumas horas passadas em 

conversas/entrevistas com Marcos Rey, no antigo apartamento do Sumaré; e 

de pesquisas em hemerotecas e bibliotecas. Desse variado processo brotam 
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problemas, hipóteses; surgem os primeiros textos; enuncia-se um sumário 

enorme que, posteriormente, é devidamente redefinido até chegar à proposta 

atual.  

  A estrutura final procura alternar, articuladamente, referências 

teóricas com resultados da pesquisa  - entrevistas, coleta de dados 

quantitativos e qualitativos sobre mercado editorial, editoras e autores, 

ilustrações de capas e livros -  e excertos de crônicas, contos, romances, 

livros infantis e produções audiovisuais de Marcos Rey. Nesse sentido, é 

possível observar que ao tratar, por exemplo, da crônica e de cronistas no 

primeiro capítulo, o texto procura Marcos Rey cronista, exemplificando 

situações com fragmentos de crônicas escritas para a revista Veja. Ou, ainda, 

na discussão sobre a pertinência do conceito de peritextualidade na 

qualificação do best-seller, no segundo capítulo, o exemplo selecionado diz 

respeito a Marcos Rey escritor de livros infanto-juvenis; e, em inúmeras 

outras situações, aflora Marcos Rey escritor de literatura para gente grande 

ou Marcos Rey roteirista de telenovelas, minisséries e filmes. 

 

V. 

 

  Algumas considerações de ordem formal devem, sem dúvida, 

facilitar a leitura. As citações teóricas, de autores que contribuem para o 

debate, constam das notas de rodapé, ao final de cada página. Já as citações 

de trechos retirados diretamente de romances, contos e literatura infanto-

juvenil de Marcos Rey aparecem entre parênteses no próprio corpo do texto, 

ao final da própria citação, respeitando a seguinte sequência: nome do autor, 

nome do livro  - abreviado pelas iniciais, em itálico  - e número da página. Por 

exemplo, para o livro Um gato no triângulo: (Marcos Rey. GT. p. 23). Segue, 

abaixo, a listagem dos livros com as respectivas abreviaturas: 

 

. Literatura adulta: 

 
GT - Um gato no triângulo 
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CC - Café na cama 
EB - Entre sem bater 
UCF - A última corrida. Ferradura dá sorte? 
EC - O enterro da cafetina 
MG - Memórias de um gigolô 
PN - O pêndulo da noite 
SLA - Soy loco por ti, America 
MP - Malditos paulistas 
OS - Ópera de sabão 
AM - A arca dos marechais 
NN - Esta noite ou nunca 
RP - O roteirista profissional 
SS - A sensação de setembro 
MM - O último mamífero do Martinelli 
 

. Literatura infanto-juvenil: 

 
NEV - Não era uma vez 
MCE - O mistério do cinco estrelas  
RGO - O rapto do garoto de ouro  
ROR - Um cadáver ouve rádio  
SM - Sozinha no mundo. 
DC - Dinheiro no céu  
BVR - Bem-vindos ao Rio  
ET - Enigma da televisão  
GR - Garra de campeão  
QMM - Quem manda já morreu  
CI - Corrida infernal  
RP - Na rota do perigo  
RC - Um rosto no computador  
DHT - Doze horas de terror 
 
  As crônicas de Marcos Rey citadas no decorrer do trabalho estão 

todas publicadas na revista Veja (São Paulo. Abril Cultural), de abril de 1992 

a dezembro de 1994. São indicadas, entre parênteses, ao final da citação, 

pelo nome do autor, nome da revista, data de publicação e número da página. 

Ex: (Marcos Rey. Veja. 01/04/92. p. 106). As informações completas das 

referências acima elencadas encontram-se na bibliografia, ao final do 

trabalho. 

  Alguns dados, notadamente aqueles relativos à produção de 

Marcos Rey na televisão  - séries, minisséries, telenovelas, teleplays - durante 
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os anos 50 e 60, encontram-se incompletos, principalmente em relação a 

datas e locais. Eles estão registrados desta maneira nos arquivos 

pesquisados e as lacunas não puderam ser preenchidas pois não constavam 

das fontes pessoais do autor. A opção é mantê-los na bibliografia e utilizá-los 

apenas em momentos em que datas e locais são prescindíveis. 

  Inúmeras informações que constam do trabalho fazem parte do 

acervo de dados coletados, entre 1991 e 1995, especialmente para essa 

pesquisa por meio de entrevistas - gravadas e posteriormente transcritas -  

com Marcos Rey e produtores culturais que pertencem, ou pertenceram, aos 

quadros da editora Ática: Ary Almeida Normanha (Diretor de Arte), Ayrton 

Vicente Alves (Gerente de Custos), Carmem Lucia Campos (Editora-

Assistente de Literatura Juvenil e Adulta), Fernando Paixão (Editor de 

Literatura Juvenil e Adulta), Jiro Takahashi (Ex-Editor), José Adolfo de 

Granville Ponce (Ex-Editor), José Duarte Bantim (Diretor Editorial). Apenas a 

entrevista com Jiro Takahashi não foi gravada; o roteiro foi enviado para o 

exterior, onde se encontra o editor, e a resposta encaminhada, de volta, por 

carta. As informações contidas nas entrevistas são indicadas imediatamente 

após a citação, respeitando a seguinte ordem: nome do autor, seguido da 

especificação Depoimento, além de local e data. Ex: (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

 

VI. 

 

  Uma observação final, de caráter, talvez, epistemológico. Vários 

autores contemporâneos sugerem que o fazer científico não se deve restringir 

a um único campo disciplinar, abordagem teórica ou tendência metodológica. 

Indicam um percurso que aponta para a possibilidade de que um 

conhecimento global  - multifacetado, transdisciplinar, planetário 4 - venha a 

ser produzido. Nele, as dicotomias existem e devem ser superadas. A 

                                            
4 Edgar Morin, Gianluca Bocchi, Mauro Ceruti. Un nouveau commencement. Paris. 

Seuil. 1991. 
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superação, entretanto, não pressupõe a exclusão da diferença mas sua 

incorporação, como diversidade, em nova unidade.   

  É importante ressaltar que este trabalho, de alguma forma, guarda 

estes pressupostos como referência. As preocupações aqui contidas revelam 

um horizonte de busca. A bibliografia indica o rumo percorrido e explicita a 

existência de articulações entre variados saberes, conexões entre 

conhecimentos conflitantes e relações entre diferentes tendências teóricas. O 

objetivo é selecionar, tendo como princípio o diálogo entre posturas, 

concepções. Os autores são inúmeros e provêm das mais diversificadas 

origens: antropólogos, sociólogos, historiadores, filósofos, críticos literários, 

teóricos da comunicação e da cultura de massa e outros, que recusam 

departamentalização. 

  Boa parte dessa variada bibliografia acumula-se no decorrer de 

algumas viagens. A participação em congressos fora do país permite a 

realização, concomitante, nos últimos quatro anos, de pesquisas bibliográficas  

- na Argentina, Cuba, Espanha, Estados Unidos, França, Ilhas Canárias, 

Itália, México e Portugal -  que ampliam horizontes e possibilitam, na prática, a 

convivência com a diversidade do cotidiano, do conhecimento e das artes de 

fazer 5. Disso resulta uma formação, uma trajetória e a entrega de um produto 

que não apresenta respostas definitivas, que não se percebe finalizado, que 

deseja continuar: que quer permanecer contaminado pelas incertezas  6. 

  Quer também, sem intenções declaradas, comemorar datas 

redondas e expressivas: 100 anos da publicação do primeiro livro infanto-

juvenil escrito por autor brasileiro e editado no Brasil, 50 anos de Marcos Rey 

como produtor cultural e 30 anos da Ática como editora no mercado editorial 

brasileiro. 

                                            
5 Certeau, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Petrópolis. Vozes. 

1994. 
6 Edgard de Assis Carvalho. “O reencantamento do homem”. Margem. Condição 

planetária. São Paulo. Educ/Fac.Ciências Sociais. PUC-SP. Nº3. dez/1994. p. 109. 
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Dos séculos me chegam estas vozes 

e de tantos países! 

Quando cantam, 

uns falam dos mistérios da natura; 

outros me acordam para a vida e a morte; 

ou cantam de altos feitos, recordando 

as eras já passadas; outros brincam, 

esqueço a tristeza, fazem-me sorrir. 

Alguns há que me ensinam a sofrer, 

a não sentir saudade, a conhecer-me. 

Mestres me são de guerra e paz, do esforço 

posto em criar, e de arte no dizer, 

e de viagens sobre o mar profundo. 

(Petrarca) 
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 Literatura, literaturas 

 

 

Más allá de lo fundamentalmente teórico las 

creaciones de la imaginación y del arte - desde el 

Cantar de Gilgamesh hasta la saga mínima de Dick 

Tracy, desde Las cuitas del joven Werther hasta el 

más banal de los teleteatros - persisten como viajeras 

atemporales desde el fondo mismo de la prehistoria 

humana, incentivando y satisfaciendo 

permanentemente un viejo afán del hombre: el 

sostenido, inagotable y desvelado afán de alimento 

poético, su hambre de aventura y ficción, su necesidad 

de circulación constante entre lo imaginario y lo real, su 

eterna necesidad de maravillarse con el espectáculo 

de su propia vida y con el espetáculo sugestivo y 

excitante de las vidas y los destinos ajenos; aunque 

ese espetáculo, al fin, no sea más que transitoria 

superchería, o apenas una frágil arquitectura de 

palabras. (Jorge B. Rivera) 

 

 

I. 

 

  Refletir sobre o significado da paraliteratura, literatura de 

entretenimento ou literatura popular de massa no contexto da cultura 

contemporânea pressupõe circular teórica e metodologicamente por caminhos 

plenos de armadilhas e ambiguidades.  

  Assumir a presença dos prefixos para, sub, infra, contra ou a 

(literário) e as adjetivações trivial, entretenimento, popular e de massa implica 

assimilar, como referência, uma concepção de campo literário dividido e 

polarizado. De um lado, a verdadeira literatura, com suas normas, hierarquias, 

modelos constituídos; em contraposição a ela, um conjunto outro de 

escrituras que foge ao padrão reconhecido e é, por vezes, ignorado ou então 

classificado como não literário, subliterário, infraliterário, contraliterário ou 

paraliterário. O prefixo para, por exemplo, é apontado, no Novo dicionário da 

língua portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, tanto com o 
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significado de proximidade, ao lado de, ao longo de, quanto com a conotação 

de elemento acessório, subsidiário, ou, também, com o sentido de 

funcionamento desordenado ou anormal. É desse último que aqui se fala. O 

que parece evidenciar-se, em reflexões sobre diferentes literaturas, é que tais 

prefixos, todos eles, indicam exclusão ou, ainda, impossibilidade de 

identificação com estatutos propriamente literários.  

  A dicotomia no interior do campo não é recente. Historicamente 

pode ser localizada anteriormente à época clássica e expressa-se pelo 

antagonismo entre gêneros literários considerados nobres e uma literatura 

mais popular, de origem rural, basicamente centrada na oralidade.  

  Paul Zumthor7 aponta para a qualidade da subdivisão aqui 

mencionada, localizada no século XII, entre 1160 e 1170, na passagem da 

epopéia para o romance ou, esclarecendo melhor, no momento em que 

ocorre a junção entre oralidade e escritura. As aspas que circundam a palavra 

romance são do próprio Zumthor e chamam a atenção para o fato de que a 

denominação romance não deve ser confundida com outras formas 

posteriores do romance moderno, datado do XVIII. O mettre en roman  - 

característico do XII e com iniciativa atribuída a Chrétien de Troyes -  nada 

mais é do que uma escrita primária  - manifestação direta da oralidade, 

elaborada por alguém que desconhece as regras da cultura livresca -,  

(re)escrita e (re)elaborada sob a forma de romance por algum nobre ou 

cavalheiro letrado. É, portanto, da dissociação entre cultura letrada e não 

letrada, oralidade e escritura, que se manifesta uma das primeiras dicotomias 

do campo literário. Para Zumthor, a invenção do romance reduz a voz e as 

narrativas orais a meros instrumentos do texto escrito:  

Logo de saída colocado por escrito (...) o ‘romance' 

recusa a oralidade das tradições antigas, que 

terminarão, a partir do século XV, marginalizando-se 

em ‘cultura popular' 8.  

                                            
7 Paul Zumthor. A letra e a voz. São Paulo. Companhia das Letras. 1993. pp. 256-

266. 
8 Idem: p. 266. 
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  O texto escrito aparece legitimado e sugere a contraposição inicial 

entre cultura letrada e cultura popular. Ainda que a oralidade persista como 

referência para inúmeros grupos culturais, a escrita consolida-se como forma 

dominante de manifestação literária e instauram-se novos obstáculos na 

relação entre diferentes escrituras.  

  Uma observação preliminar, de caráter não dicotômico, sobre o 

sentido histórico do antagonismo entre popular e erudito, merece ser 

efetuada: os atributos de classificação de uma literatura nobre ou popular 

alteram-se, inúmeras vezes, no decorrer do tempo. As qualificações para 

cada uma delas não necessariamente se mantêm. Shakespeare, por 

exemplo, já foi concebido, em sua época, como autor popular. Rabelais, 

considerado por Mikhail Bakhtin  - ao lado de Dante, Boccaccio, Shakespeare 

e Cervantes -  um dos criadores da nova literatura européia, foi recusado pelo 

seu caráter popular e pelo aspecto não literário de sua obra 9. Hoje, todos 

apresentam-se como representantes inequívocos da literatura consagrada.  

  O romantismo revela-se como movimento de clara tendência 

contestadora. Surge basicamente a partir da segunda metade do XVIII em 

alguns países europeus, principalmente na Alemanha; constitui-se, 

fundamentalmente, em oposição a certo classicismo europeu, e mais 

especificamente ao modelo clássico da literatura e da cultura francesas. O 

que o romantismo alemão apregoa, entre outras coisas, é que a literatura 

clássica sempre esteve muito distante de dois elementos que passam a ser 

fundamentais na concepção literária romântica: a natureza e o povo. 

Concretiza-se, nesse momento, a segmentação entre popular e não popular e 

entre natureza e cultura, esta última concebida enquanto cultura da 

artificialidade, da ornamentação. Erich Auerbach  - analisando tendências do 

romantismo no quadro mais geral da história da literatura -  afirma que os 

românticos alemães, fundamentalmente aqueles ligados à primeira fase do 

movimento, denominada Sturm und Drang  -
 
e datada de 1770 -  vivem, a seu 

                                            
9 Mikhail Bakhtin. A cultura popular na Idade média e no renascimento. São Paulo. 

Hucitec. 1987. p. 2. 
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modo  - de tormenta em tormento -,  descobrindo a Antiguidade e 

redescobrindo, de forma peculiar, a Idade Média, considerada até então pelos 

franceses como momento de plena manifestação da barbárie. Auerbach 

aponta para a existência de características, entre os românticos alemães, 

claramente voltadas, enquanto conteúdo, para a preocupação com o povo e o 

popular e também com autores, como Shakespeare, que na época apareciam 

como escritores populares; além disso, Auerbach chama a atenção para 

modificações que ocorrem na forma manifestada pela linguagem, ou seja, o 

romantismo assumindo claramente a ruptura, de essência formal, em relação 

ao classicismo: 

(...) adoravam a poesia popular e o teatro de 

Shakespeare; escreviam tragédias desprezando as 

unidades de tempo e de lugar, misturando o trágico ao 

realismo saboroso, servindo-se de uma linguagem 

vigorosamente popular, não evitando sequer as 

expressões grosseiras (...)  10. 

  Outra subdivisão, de característica semelhante a esta dos 

românticos, reaparece, também no final do século XVIII, e estabelece-se a 

partir do surgimento do romance moderno como novo gênero literário. Este, 

em sua forma contestadora e sentimental, ultrapassa os limites impostos 

pelas regras dos gêneros literários, desrespeitando os clássicos princípios de 

organização das tragédias, comédias, odes, sonetos e baladas; beneficia-se 

do aparecimento da imprensa e do mercado cultural em constituição; mais do 

que isto, populariza a literatura  - tendo como veículo fundamental, no XIX, o 

folhetim -  e incorpora novo personagem emergente no cenário cultural da 

época: o público feminino. Metaforizando ilusões, apostando em trivialidades 

e verossimilhanças suspeitas, o romance moderno naturaliza a realidade e 

retoma, ao final do XVIII e início do XIX, tradições presentes na tragédia 

grega, no conto popular e no romance sentimental.  

  Ian Watt, em trabalho sobre a ascenção do romance moderno 

como gênero literário, confirma a relação entre seu aparecimento  - marcado 

                                            
10 Erich Auerbach. Introdução aos estudos literários. São Paulo. Cultrix. 1970. p. 

228. 
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pelas obras de Defoe, Richardson e Fielding -  no século XVIII, na Inglaterra, 

e o crescimento do público leitor. Mas acrescenta, em sua análise, outras 

variáveis que colaboram neste processo, como: 

(...) o novo clima de experiência social e moral que 

eles [Defoe, Richardson e Fielding] e seus leitores 

partilharam 11.  

Ou seja, Watt estabelece relações entre a nova forma literária e as condições 

literárias e sociais de transformação emergentes no período. Sem dúvida, a 

forma romance  - novel, que em inglês tanto é denominação para romance 

quanto para novo, novidade -  expressa a ruptura em relação ao antigo 

padrão clássico de linguagem, de ficcionalidade e de concepção de mundo. 

Bakhtin manifesta de forma incisiva o significado histórico, linguístico e social 

dessas rupturas e estabelece relações claras entre elas e o surgimento do 

romance enquanto gênero literário: 

O romance é a expressão da consciência galileana da 

linguagem que rejeitou o absolutismo de uma língua só 

e única, ou seja, o reconhecimento da sua língua 

como o único centro semântico-verbal do mundo 

ideológico, e que reconheceu a pluralidade das línguas 

nacionais e, principalmente, sociais, que tanto podem 

ser ‘linguas da verdade', como também relativas, 

objetais e limitadas de grupos sociais, de profissões e 

de costumes 12. 

Por essas e outras razões o romance foi considerado gênero vulgar: 

exatamente por opor-se ao modelo tradicional e erudito legitimado na época. 

Posteriormente, e isto é bastante óbvio nos dias de hoje, o romance torna-se 

um gênero maior, plenamente reconhecido pela tradição literária moderna de 

inserção culta e letrada. A partir daí, a dicotomia desloca-se para dentro do 

próprio gênero, qualificando e separando os bons dos maus romances. 

  Paradoxalmente, o espaço da diferença e ruptura com o antigo 

modelo clássico manifesta-se, na origem, pela presença do realismo  - 

considerado originariamente vulgar, mas transformado em modelo culto 

algumas décadas após -  como estilo ficcional básico de sustentação da nova 

                                            
11 Ian Watt. A ascenção do romance. São Paulo. Companhia das Letras. 1990. p. 9. 
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estrutura literária. Realismo que tem sua origem imputada à escola dos 

realistas franceses, que cunham a palavra réalisme em 1835; atribuem-lhe o 

significado de verdade humana, oposto, por sua vez, ao sentido de idealidade 

poética, presente na pintura neoclássica. De acordo com Watt, o realismo 

literário  - fundado em 1856 a partir do jornal Réalisme -  passa por variados 

processos de mudança, transformando-se, a partir de um certo momento, em 

movimento literário de oposição ao idealismo: 

(...) é muito significativo que, no primeiro esforço 

sistemático para definir os objetivos e métodos do 

novo gênero, os realistas franceses tivessem atentado 

para uma questão que o romance coloca de modo 

mais agudo que qualquer forma literária  - o problema 

da correspondência entre a obra literária e a realidade 

que ela imita 13. 

  O realismo ou a correspondência entre obra e realidade não se 

reduz a uma temática debatida apenas no momento da origem do gênero. Até 

hoje, discute-se - para os variados gêneros e para os denominados sub-

gêneros ficcionais - o sentido do real, realidade, realismo. O real nada mais é, 

na maioria das vezes, do que um naturalismo travestido de realismo que 

exige coerência interna à obra, apelando para os inúmeros critérios de 

verossimilhança. O ficcional tem que se assemelhar ao real; tem que ser 

palpável, deglutível, acessível.  

  Do aparecimento do romance moderno, do XVIII em diante e em 

inúmeros outros momentos da história da literatura, as bipartições retornam, 

com novas roupagens, ao espaço literário. Presentes ainda hoje, tendem a 

expressar   - de acordo com os referenciais bourdianos 14 - a distinção entre o 

campo literário constituído e legitimado, e o resto: este localiza-se do outro 

lado, no espaço reservado às manifestações da cultura não erudita presentes 

                                                                                                                            
12 Mikhail Bakhtin. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São 

Paulo. Unesp/Hucitec. 2ª ed. 1990. p. 164 
13 Ian Watt. op. cit. p. 13. 
14 Ver: Pierre Bourdieu. Les règles de l'art: genèse et structure du champ littéraire. 

Paris. Seuil. 1992; Pierre Bourdieu. La distinction. Paris. Minuit. 1979; Pierre 

Bourdieu. Literatura y sociedad. Buenos Aires. Centro Editor de America Latina. 

1977; Pierre Bourdieu. Renato Ortiz (org). São Paulo. Ática. 1983.  
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no contexto cultural das sociedades modernas. Pela linguagem oral, escrita 

ou através de imagens visuais veiculadas pelos quadrinhos, televisão ou 

cinema, circulam outras formas  - melodramas, terror, aventuras, policiais e 

ficção científica -  de literariedade não consagrada, que apenas recentemente 

mereceu a atenção de pesquisadores e críticos culturais 15. Nesse contexto, 

definem-se os contornos da literatura de massa, do mercado e de livros 

qualificados best-seller. E é nesse mesmo campo  - da cultura de massa -  

que as denominações se sucedem, e onde se fala, também, em literatura de 

entretenimento 16.  

  O conceito bourdiano de campo é significativo para esta reflexão 

na medida em que expressa a existência de tensões travadas na relação 

entre diferentes campos - científico e artístico; literário, televisual, 

cinematográfico; oralidades, imagens, escrituras - e desveladoras dos 

processos de lutas culturais encadeados no interior de um mesmo campo ou 

na relação entre diferentes campos na busca da constituição de hegemonias, 

distinções, legitimidades, competências. 

 

II. 

 

  As tradições teóricas que enfatizam separações entre literaturas e 

não literaturas tendem a construir modelos semelhantes àqueles que adotam 

os referenciais da cultura erudita, culta ou letrada como únicos legítimos na 

definição do que deve  - ou não -  ser incorporado ao campo cultural. Essa 

postura, conseqüentemente, encara a problemática de duas maneiras: ou 

ignora a existência de um grau de diversidade nas manifestações culturais e 

não as incorpora como objetos da reflexão cultural, ou passa a qualificá-las 

                                            
15 Uma das primeiras reflexões de cunho acadêmico sobre o tema ocorreu em 1967 

no colóquio Entrétiens sur la Paralittérature, na Normandia, coordenado pelos 

pesquisadores Noël Arnaud, Francis Lacassin e Jean Tortel. Desse evento, resulta 

uma publicação pioneira, organizada pelos três autores e denominada igualmente: 

Entrétiens sur la paralittérature. Paris.
 
Plon. 1970. 
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por meio das ausências, por exemplo, estéticas, de linguagem, conteúdo, 

consistência. O objetivo, em uma ou em outra postura, parece ser o mesmo: 

negar a estas manifestações o estatuto de fato cultural ou literário e 

considerar cultura ou literatura como sinônimo de erudição. 

  Uma das mais tradicionais e sólidas representantes dessa 

tendência teórica  - preconizadora da concepção de uma estética da 

negatividade -  está localizada na Escola de Frankfurt. A construção da teoria 

crítica da sociedade moderna passa, para os frankfurtianos, pela rejeição da 

cultura de massa como cultura, pela afirmação do conceito de indústria 

cultural e pela constatação da impossibilidade de existência de tradições, 

cultura popular, obra de arte e espaço para o autêntico no mundo moderno 17.  

  Para Theodor W. Adorno, por exemplo, a sociedade moderna está 

permeada de falseamento ideológico intrínseco que impede o surgimento de 

manifestações de originalidade, criatividade e atividade  - no pleno sentido da 

ação realizada por sujeitos ativos -  e que impossibilita qualquer forma de 

produção ou recepção culturais críticas. Assim sendo, a cultura de massa  - 

ou indústria cultural, no sentido mais preciso do conceito frankfurtiano -  

produz mercadorias resultantes de processo de fabricação padronizado e 

homogeneizado no interior de uma sociedade onde a ideologia é a sociedade 

como fenômeno 18.  

  A radicalidade frankfurtiana  - e fundamentalmente adorniana, na 

medida em que Walter Benjamin, por exemplo, distancia-se, inúmeras vezes, 

                                                                                                                            
16 Para o conceito de literatura de entretenimento no Brasil ver: José Paulo Paes. 

"Por uma literatura brasileira de entretenimento (Ou: O Mordomo não é o único 

culpado)". A aventura literária. São Paulo. Companhia das Letras. 1990. pp. 25-38. 
17 Consultar, principalmente, as reflexões contidas nos trabalhos de Theodor W. 

Adorno: Theodor W. Adorno. Gabriel Cohn (org). São Paulo. Ática. 1986 e Theodor 

W. Adorno.  Notas de literatura. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. 1973. Ver 

também, alguns analistas da Escola de Frankfurt como: Martin Jay. La imaginación 

dialética: una historia de la Escuela de Frankfurt. Madrid. Taurus. 1974; Marc 

Jimenez. Adorno: arte, ideologia e teoria dell'arte. Bologna. Cappelli. 1979 e Gabriel 

Cohn. "Adorno e a teoria crítica da sociedade"  In: Theodor W. Adorno. op. cit.  pp. 

07-30. 
18 Theodor  W. Adorno. Prismas. Barcelona. Ariel. 1962. p. 24. 
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das concepções adornianas 19 -  é compreendida quando inserida em 

contexto histórico mais amplo. Em um mundo estilhaçado pela ameaça nazi-

fascista, deturpado pela ascenção stalinista e projetado idilicamente nos 

espaços audiovisuais - da já competente indústria cultural americana -,  torna-

se justificável o surgimento de uma interpretação cujo pressuposto estético é 

o da negatividade e cuja perspectiva analítica revela um inequívoco tom de 

desencantamento. Desencantamento resultante  do diagnóstico da presença 

de uma sociedade fragmentada, descontínua e em processo acelerado de 

desagregação. Estes elementos servem de base para a construção não só de 

um método científico denominado, pelo próprio Adorno, dialética negativa, 

como também do referencial teórico de enunciação dos pressupostos da 

estética da negatividade:  

A estética da negatividade inscreve-se nesse paradoxo 

[de uma negação que não é afirmação, mas sim 

negação do que é] e como parte dele. Para Adorno, a 

obra de arte apresenta um duplo caráter: instância 

autônoma e fato social, e tal duplicidade a constitui  20. 

Os frankfurtianos, em permanente processo de mobilidade em direção ao 

exílio norte-americano, viveram um momento histórico trágico marcado pela 

perda das esperanças e pela impossibilidade de realização de qualquer 

utopia. Há que se lamentar, entretanto, que uma reflexão tão precisa no 

diagnóstico de um modelo de organização da racionalidade moderna  - 

modelo fundamentado no papel determinante da produção, nas tendências ao 

controle da informação e na preponderância da administração técnica -  não 

tenha conseguido projetar novas utopias em meio ao caos evidente. Ainda 

que, e paradoxalmente, seja difícil supor a possibilidade da imaginação, nesse 

momento, de utopias que não as associadas às experiências bolchevista-

stalinista ou nazi-fascista. 

                                            
19 Ver: Flávio René Kothe. Benjamin & Adorno: confrontos. São Paulo. Ática. 1978. 
20 Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo. Literatura/sociedad. Buenos Aires. Hachette. 

1983. pp. 143-149. A denominação dialética negativa é enunciada por Adorno, em 

1966, com a publicação do livro: Theodor W. Adorno. Dialéctica negativa. Madri. 

Taurus. 1975. Ver também: Susan Buck-Morss. Origen de la dialéctica negativa: 
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  Um dos grandes problemas da concepção adorniana diz respeito à 

impossibilidade de desvincular cultura e manifestações estéticas e artísticas 

da contaminação onipresente da ideologia; os produtos culturais nas 

sociedades modernas são permanentemente fabricados e absorvidos pelos 

mecanismos vorazes da indústria cultural. A existência da verdadeira cultura 

ou de verdadeiras obras de arte está diretamente relacionada à presença de 

expressiva autonomia, capaz de negar a sociedade na qual estão inseridas. 

  Os equívocos dessa abordagem localizam-se em dois pontos: em 

uma noção de cultura informada por uma concepção em que a estética é 

exclusivamente aquela da arte moderna, e em proposta que transforma a 

produção, a produtividade e a racionalidade em elementos determinantes 

para todas as demais articulações no interior da sociedade. Nessa 

perspectiva, os produtores não criam, repetem; os produtos não marcam 

rupturas, são sempre os mesmos; e os receptores não criticam, apenas 

consomem e reproduzem passivamente a ideologia intrínseca. 

  Os princípios da crítica cultural frankfurtiana acabam sendo 

bastante utilizados nas últimas décadas e, em inúmeros casos, 

perigosamente simplificados e esquematizados. Um exemplo da reflexão que 

no Brasil se pretende próxima dos princípios frankfurtianos encontra-se nos 

trabalhos de Muniz Sodré sobre cultura de massa e, mais especificamente, 

literatura de massa, e em recente publicação de Flávio Kothe sobre a 

narrativa trivial. Esta última adquire qualificação apenas pela negação; por 

aquilo que faz dela uma não literatura culta, e pelo fato de ocupar na 

sociedade espaços reservados ao popular, trivial, popularesco e massivo. A 

radicalidade da recusa é de tamanha intensidade que faz com que Kothe, em 

dado momento, não só avalie a pertinência do objeto a ser estudado, como 

coloque em questão sua própria reflexão. Utilizando-se de conceitos 

notadamente benjaminianos  - salvação, redenção, aura -  Kothe faz 

                                                                                                                            
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt. México. Siglo 

Veintiuno. 1981. pp. 358-367. 
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afirmações que, sem dúvida, o distanciam da versão benjaminiana e 

aproximam-no da negatividade, das sombras adornianas:  

(...) o problema dele [do ensaio sobre narrativa trivial] é 

que ao trazer luz para onde vê o domínio das sombras, 

repete em si o gesto de buscar a salvação, 

combatendo o que lhe parece ser o mal. O seu gesto 

mais consequente seria, então, o silêncio de se negar 

à publicação 21. 

Para Sodré, a literatura de massa  - definida inicialmente como narrativa 

romanesca de imaginação, produzida a partir da demanda de mercado e 

destinada ao mero entretenimento do público consumidor -  apresenta-se 

plena de significações doutrinárias e ideológicas:  

A função claramente normativa da literatura de massa 

é, portanto,  ajustar a consciência do indivíduo ao 

mundo (confirmá-lo como sujeito das variadas 

formações ideológicas), mas divertindo-o (ao contrário 

do sermão, da pregação ou da doutrinação direta), 

como num jogo. Por isto, a narrativa trabalha com 

formas já conhecidas ou facilitadas de composição 

romanesca com elementos mitológicos 22 . 

  No contexto desta interpretação, a forma assumida pela produção, 

consumo e recepção faz com que o produto - para Sodré, o best-seller - seja 

qualificado como não-cultura, não-literatura: é mercadoria organizada pelo 

sistema de trocas, venda e lucro; é texto sem autonomia, regido por modelos 

retóricos universais; é imposto ao espectador como jogo que apenas diverte; 

e, finalmente, no que diz respeito ao leitor, resta-lhe aderir, entregar-se  como 

bom sujeito consumidor.  

  As dicotomias tornam-se ainda mais evidentes quando se discute o 

papel da autoria neste contexto analítico. Sodré apresenta alguns critérios 

que permitem a autores de best-seller aproximarem-se de uma produção 

literária mais culta. Em primeiro lugar, têm que se afastar do conjunto de 

normas que fazem parte do contexto da literatura de massa, ou seja: 

distanciar-se dos conteúdos fabulativos que mobilizam e exasperam, pelo 

                                            
21 Flávio Kothe. A narrativa trivial. Brasília. UnB. 1994. p. 8. 
22 Muniz Sodré. Teoria da literatura de massa. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro. 

1978. p.35 
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choro e pelo riso, a consciência do leitor; superar o discurso reformista, as 

estruturas transparentes, a abundância de diálogos e a exploração da 

curiosidade do público receptor. Se, num arroubo de criatividade, esses 

autores fossem capazes de tudo isto, deixariam de elaborar uma narrativa 

subliterária e se aproximariam cada vez mais do verdadeiro sentido literário 23. 

O que se considera, nesse referencial, é que sempre falta algo mais; este a 

mais só é encontrado em outro lugar: no espaço culto, erudito, letrado. 

  Encontra-se, na sequência do mapeamento de algumas das 

abordagens sobre cultura nas sociedades modernas, um novo exemplo em 

que a subdivisão deve ser discutida. Da cultura erudita  - travestida em 

cultura de proposta -  e da cultura de massa  - em cultura de entretenimento -  

localizam-se, na análise  de Umberto Eco 24, outras formas de percepção. A 

especificidade analítica desse referencial teórico preconiza que a cultura de 

massa ou os produtos culturais industrializados devem ser observados e 

questionados em sua configuração interior e avaliados como elementos de 

sensibilização de um público receptor, estereotipado e dividido entre homens 

de cultura e homens de massa.   

  No balanço entre apocalípticos e integrados, as ausências ou 

precariedades estéticas, de linguagem, de conteúdo e consistência são 

detectadas e comparadas aos referenciais eruditos por meio de cuidadosa 

desconstrução interna dos produtos culturais. O evidente fascínio  - que Eco 

deixa claro possuir -  pelos quadrinhos, música, folhetim, rádio, cinema e 

televisão, não impede que estes sejam vistos como mensagens  - de melhor 

ou pior gosto -  e como estruturas de consolação ou evasão, mediadoras da 

relação entre parceiros médios. Localizadas em espaço cultural reservado às 

obviedades, repetições e ao kitsch, as mensagens permanecem à disposição 

da massa e são acessíveis, também, ao segmento culto da sociedade que 

deseje, eventualmente, escapar. Na percepção de Eco presente em seus 

                                            
23 Muniz Sodré. Best-seller. São Paulo. Ática. 1985.  
24 Umberto Eco. Apocalípticos e integrados. São Paulo. Perspectiva. 1987 e 

Umberto Eco. Super-homem de massa. São Paulo. Perspectiva. 1991. 
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trabalhos iniciais revela-se de forma marcante a separação entre os diferentes 

segmentos culturais: 

O homem de cultura que em determinadas horas ouve 

Bach e em outros momentos sente-se propenso a ligar 

o rádio para ritmar sua atividade através de uma 

‘música de uso' (...) nessa atividade, aceita ‘acanalhar-

se', (...) aceita descer de nível, diverte-se bancando o 

‘normal', igual à massa que, de coração, despreza, 

mas da qual sofre o fascínio, o apelo primordial 25. 

  Uma tentativa de redefinição das dicotomias surge, ainda que de 

maneira breve, no Pós-escrito a O nome da rosa. Nele  - tecendo 

considerações sobre seu próprio texto e sobre eventuais atribuições do 

escritor e de romance pós-modernos -  Eco afirma: 

O romance pós-moderno ideal deveria superar as 

diatribes entre realismo e irrealismo, formalismo e 

‘conteudismo', literatura pura e literatura engajada, 

narrativa de elite e narrativa de massa...  

E, finaliza na mesma direção: 

...atingir um vasto público e povoar seus sonhos talvez 

signifique fazer vanguarda, deixando-nos ainda a 

liberdade de dizer que povoar os sonhos dos leitores 

não significa necessariamente consolá-los. Pode 

significar obcecá-los 26. 

Seria essa uma eventual substituição do conceito de estruturas de 

consolação para possíveis estruturas de obcecação, de cegamento? Com 

certeza não. O que Eco revela é a existência de um pensamento que indaga 

constantemente sobre o significado e o alcance da literatura e da cultura de 

massa; esse questionamento  - que oscila produtivamente entre a crítica 

severa e o fascínio pelos meios de comunicação -  possibilita que se relativize 

a rigidez analítica da crítica cultural e literária que exclui dos campos em 

questão os produtos originários da produção cultural de massa.  

  Em vários artigos posteriores a Apocalípticos e integrados, 

principalmente aqueles presentes nas coletâneas  - Sobre os espelhos e 

outros ensaios e Seis passeios pelos bosques da ficção -  publicadas na Itália, 

                                            
25 Umberto Eco. Apocalípticos e integrados. op. cit. p. 59. 
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respectivamente, em 1985 e 1994 27, Eco relativiza a noção de consolação e 

constrói um referencial em que existe espaço para a reflexão positiva e bem 

humorada sobre inúmeros produtos serializados, resultantes da produção 

cultural industrializada. Ao refletir sobre o problema da repetição e da 

serialização nos meios de comunicação, Eco, sob a forma de perguntas, 

rediscute o sentido da obra de arte; ou, mais do que isso, aponta para a 

existência de certo desgaste nas versões modernas que apregoam a 

demarcação clara e excludente entre os limites da arte e da não arte: 

Em que medida o serial dos meios de comunicação de 

massa é diferente de muitas formas artísticas do 

passado? Em que medida não está nos propondo 

formas de arte que, recusadas pela estética ‘moderna’, 

induzem uma estética dita ‘pós-moderna' a diversas 

conclusões? 28. 

As respostas para estas questões surgem aqui e ali, como, por exemplo, em 

texto de elogio ao Conde de Monte Cristo de Dumas; nele se tornam visíveis 

tanto eventuais rumos para a redefinição do significado da literatura entendida 

como literatura de alto valor literário, como também avaliações sobre a 

qualidade da escrita em sua relação, não imediata, com a força sugestiva da 

obra: 

Naturalmente será necessário decidir o que se 

entende por literatura, e em particular por narrativa de 

alto valor literário. O conde de Monte Cristo é, sem 

dúvida, um dos mais apaixonantes romances já 

escritos e, por outro lado, é um dos romances mais 

mal escritos de todos os tempos e de todas as 

literaturas (...) 

Eco conclui o texto com proposta que caminha, sem dúvida, no sentido da 

superação de inúmeras exclusões: 

Le grand Meaulnes, de Alain Fournier, é 

indubitavelmente muito mais bem escrito do que o 

Monte Cristo, mas alimenta a fantasia e a sensibilidade 

                                                                                                                            
26 Umberto Eco. Pós-escrito a 'O nome da rosa'. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 

1985. p. 59 e pp. 60-61. 
27 Umberto Eco. "A inovação no seriado". Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio 

de Janeiro. Nova Fronteira. 3ª ed. 1989 e Umberto Eco. Seis passeios pelos 

bosques da ficção. São Paulo. Companhia das Letras. 1994.  
28 Umberto Eco. "A inovação no seriado". op. cit.  p. 121. 
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de poucos, não é imenso como o Monte Cristo, não é 

tão homérico, não se destina a nutrir com igual vigor o 

imaginário coletivo. É só uma obra de arte. O Monte 

Cristo, ao contrário, nos diz que se narrar é uma arte, 

as regras desta arte são diferentes das dos outros 

gêneros literários. E que talvez se possa narrar, e fazer 

grandes narrativas, sem fazer necessariamente o que 

a sensibilidade moderna chama de obra de arte 29. 

  É interessante notar que o debate sobre a literatura de 

entretenimento perpassa diferentes países e aciona o posicionamento de 

críticos literários, ainda que a crítica literária continue a não admitir a 

importância dessas manifestações culturais no cotidiano de leitores e 

receptores na modernidade. José Paulo Paes, a propósito da postura 

destrutiva da crítica literária em relação à obra de José Mauro Vasconcelos, 

adota uma posição interessante em relação a essa temática: 

A agressividade com que certos críticos se voltaram 

contra ele, julgando-lhe o desempenho unicamente em 

termos de estética literária, em vez de analisá-lo pelo 

prisma da sociologia do gosto e do consumo, mostra a 

miopia de nossa crítica para questões que fujam ao 

quadro da literatura erudita 30. 

 

III. 

 

  Outra forma de dicotomizar a reflexão sobre cultura nas 

sociedades modernas encontra-se em abordagens que adotam o popular 

como referencial para a reflexão não só sobre cultura, mas também sobre a 

construção de projetos políticos e sociais, de caráter nacionalista ou não. Por 

exemplo: a obsessão por territorializar a cultura popular  - em um espaço 

geográfico,  em uma classe social ou na consciência desse ou daquele grupo 

- e defini-la isoladamente  - como dimensão folclorizada, espaço de 

resistência ao erudito e ao massivo e sobrevivência a uma composição que 

                                            
29 Umberto Eco. "Elogio do Monte Cristo". Sobre os espelhos e outros ensaios. op. 

cit. p. 140 e 151. 
30 José Paulo Paes. op. cit. p. 34-35. 
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articula fragmentos da cultura dominante e cacos esparsos das culturas 

tradicionais -  não colabora na remoção das divisões. 

  Descobrem-se exemplos do conceito de popular nas sociedades 

modernas nas interpretações de Antonio Gramsci, Genéviève Bollème. A 

preocupação de Bollème é eminentemente política; procura observar  - pela 

análise da escrita, da língua e da literatura -  quanto o popular foi 

caracterizado - em lugares variados e em diferentes momentos da história -  

pela negação e rejeição, ou seja, por tentar ser, exatamente, aquilo que não 

consegue ser. Investigando os inúmeros significados do popular, Bollème 

encontra  - na atitude revolucionária de Luxun, no povo como figura e voz em 

Michelet, no dizer a infelicidade em Simone Weil, na ingenuidade da 

Biblioteca Azul -  elementos para a constituição de projeto ou de programa 

pluridisciplinar que reintegre  - social e cientificamente - o povo, a dimensão 

popular, tão recusada e excluída pelos mecanismos do poder e da política: 

Pensar o popular seria não mais estudá-lo apenas 

como elemento histórico de uma hierarquia, mas 

pensá-lo igualmente em sua relação com o povo de 

que ele procede (...) A voz que se deve ouvir é a que 

foi subjugada, a que foi, não ouvida, mas abafada, a 

do mudo que consideramos como tal para deixá-lo 

falar, fazê-lo falar 31.  

  Na análise gramsciana da cultura, os conceitos de hegemonia 

cultural 32 e cultura popular são fundamentais e caminham, de certa forma, na 

contra-mão da tradicional bipartição que afirma a existência de uma cultura de 

classes que reproduz, por sua vez, uma sociedade dividida em classes 

sociais, opostas e antagônicas  A noção de hegemonia  - entendida como 

sistema de práticas e representações -  admite a presença de certo grau de 

dominação na relação entre produtores, gerenciadores e receptores culturais. 

O pressuposto da existência de permanente embate entre as partes 

envolvidas  - na defesa de seus interesses, idéias, projetos -  permite, 

                                            
31 Genéviève Bollème. O povo por escrito. São Paulo. Martins Fontes. 1988. p. 217 

e 218.  
32 Ver: Antonio Gramsci. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro. 

Civilização Brasileira. 2ª ed. 1978. p.11. 
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entretanto, que se redefinam os conceitos clássicos de cultura e ideologia 

enquanto conjunto de valores determinados pelo recorte de classe. 

Ultrapassar o sentido da contínua dominação e entender o campo cultural 

como campo de lutas na construção de hegemonias permite que a esfera da 

cultura adquira relativa autonomia no interior das relações mais gerais que 

compõem a sociedade moderna.  

  Para Gramsci, é popular tudo aquilo que aciona uma massa 

significativa de sentimentos e que revela certa concepção de mundo, 

hegemonicamente construída. A cultura popular não se afirma apenas pelas 

origens, tradições, raízes, mas por uma posição  - construída de forma 

complexa e conflituosa -  frente ao hegemônico.  Nesse sentido, o popular 

não deve ser concebido como todo homogêneo que se opõe, 

monoliticamente, a outro, erudito, culto ou de massa. Pelo contrário, para 

Gramsci, o folclore, por exemplo, está presente em todas as esferas que 

compõem a cultura na sociedade; entretanto, e paradoxalmente, o mesmo 

folclore constitui-se como concepção de mundo e manifestação de caráter 

coletivo específicos das classes populares. Em dois artigos sobre o 

melodrama, Gramsci localiza neste gênero literário matrizes culturais 

tradicionais  - de uma Europa romântica do século XVIII -,  estabelece a 

associação destas matrizes com as tradições populares e confirma a 

existência de um gosto popular ligado ao gênero melodramático: 

(...) partindo de lendas populares ou de romances 

populares, os sentimentos e as paixões do drama 

refletem a peculiar sensibilidade européia, que 

coincide, não obstante, com elementos essenciais da 

sensibilidade popular de todos os países, dos quais, 

outrossim, havia partido a corrente romântica. (Deve-

se relacionar este fato com a popularidade de 

Shakespeare, bem como dos trágicos gregos, cujos 

personagens, dominados por paixões elementares, 

ciúme, amor paterno, vingança, são essencialmente 

populares em todos os países) 33.  

                                            
33 Antonio Gramsci. Literatura e vida nacional. Rio de Janeiro. Civilização Brasileira. 

3ª ed. 1986. p. 76. Ver também: Renato Ortiz. "Gramsci: problemas de cultura 

popular". A consciência fragmentada. Rio de Janeiro. Paz e Terra. 1980. 
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  Além de Gramsci e Bollème, Michel de Certeau contribui 

significativamente para a mesma reflexão. A cultura popular nos contextos de 

A invenção do cotidiano e La culture au pluriel manifesta-se como forma 

singular de resistência: resistência astuciosa vinculada à idéia de jogo, 

trampolinagem, trapaçaria, todos mecanismos de recusa estratégica e tática à 

assimilação. Cultura popular que prevê a existência de um usuário capaz de 

fazer com, de utilizar, com esperteza e sabedoria, os referenciais culturais 

socialmente produzidos e transformá-los em recursos próprios, resultados de 

uma arte de fazer 34.  

  Para além da preocupação com a cultura popular, Certeau 

expressa uma postura teórica que revela uma concepção ampla sobre o 

significado da cultura em sociedades modernas. Preconiza, claramente, a 

necessidade de mudança de perspectiva teórica que possibilite relativizar a 

hegemonia das análises de produção, em favor da garantia de um espaço 

significativo reservado ao receptor, denominado usuário. Além disso, Certeau 

propõe distanciamento em relação às análises dicotômicas por um motivo que 

parece simples: o mundo mudou, é muito mais complexo e a reflexão tem que 

caminhar para além da resolução dos problemas relativos às identidades e à 

territorialização dos objetos. Sob o signo da fluidez, perenidade, proliferação e 

desterritorialização, Certeau indica a possibilidade de explosão das fronteiras 

entre distintos e não homogêneos universos culturais: 

(...) é preciso interessar-se não pelos produtos 

culturais oferecidos no mercado de bens, mas pelas 

operações de seus usuários (...) O que importa já não 

é, nem pode ser mais, a ‘cultura erudita’  (...) Nem 

tampouco a chamada ‘cultura popular’ (...) é 

necessário voltar-se para a ‘proliferação disseminada’ 

de criações anônimas e ‘perecíveis’ que irrompem com 

vivacidade e não se capitalizam 35.  

                                            
34 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Petrópolis. Vozes. 

1994. Ver, principalmente, pp. 75-106. Michel de Certeau. La culture au pluriel. 

Paris. Christian Bourgois. 2ª ed. 1980. 
35 Luce Giard. "Prefácio: História de uma pesquisa". A invenção do cotidiano. Artes 

de fazer. op. cit. p. 13. 
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  No Brasil, é difícil a presença de uma reflexão sobre cultura 

popular que escape da forte e histórica contraposição entre popular e erudito, 

popular e massivo. O popular qualificado como resistência, como elemento de 

constituição da identidade social, cultural e política das classes trabalhadoras  

- ou melhor, situando o conceito na época: da classe proletária -, está 

presente em quase todas as reflexões sobre cultura brasileira durante 

inúmeras décadas. Exemplo bastante conhecido desta tendência encontra-se 

em pesquisa pioneira  - realizada por Eclea Bosi -  com mulheres operárias e 

seus hábitos de leitura 36. As leitoras e leituras  - de jornais, revistas, 

fotonovelas, livros -  são pesquisadas com o objetivo de encontrar elementos 

que respondam pela existência de uma identidade especificamente operária. 

A busca da construção do universo popular, típico da classe trabalhadora  - e, 

mais particularmente, do universo feminino dessas operárias -,  pode 

responder pela alternativa da irrupção de uma literatura que seja reflexo da 

consciência das classes subalternas. Pode, também, permitir a eclosão de 

uma cultura popular  - ou, melhor concebendo, de uma cultura proletária -  de 

resistência à cultura dominante, personificada, esta, neste momento, tanto 

pela cultura erudita, quanto pela cultura de massa que se consolida, no Brasil, 

no século XX, mais precisamente em meados dos anos 60, com o processo 

emergente da indústria cultural. 

  Resistir culturalmente em defesa da integridade do popular significa 

resistir  - também política e socialmente -  na defesa dos interesses da classe 

subalterna e assumir, com ela, o pressuposto da comunidade de destino. É 

interessante perceber que a construção de uma suposta cultura popular, 

cristalizada no bloco homogêneo dos dominados, cria, de outro lado, um 

suposto bloco, indiferenciado, em que cultura de massa e cultura erudita 

parecem articular-se, na medida em que ambas se constituem como polos 

culturais dominantes.  

                                            
36 Ecléa Bosi. Cultura popular, cultura de massa: leituras operárias. Petrópolis. 

Vozes. 1972.  
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  De novo, coloca-se em pauta a questão da segmentação bipartida 

do campo cultural: a luta cultural é apenas o espelho, distorcido, de luta maior 

travada entre classes sociais, entre cultura dominante e dominada, ainda que 

essa última contradição seja equacionada pela sociedade de outra forma. 

Esse processo, historicamente no Brasil, colaborou para instrumentalizar 

espaços culturais, literários e artísticos a serviço de projetos políticos mais 

gerais, dificultando o entendimento da cultura brasileira como esfera 

relativamente autônoma no contexto mais amplo da sociedade. 

  A problemática da autonomia da cultura é recorrente. Alguns 

movimentos literários e culturais  - como, por exemplo, o articulado pelos 

então jovens intelectuais Paulo Emílio Salles Gomes, Antonio Candido e 

outros ao redor da revista Clima, durante os anos 40 -  assumem postura de 

defesa da autonomia da obra literária frente a outras esferas de composição 

do tecido social e não aceitam sua vinculação e instrumentalização à serviço 

de projetos políticos ou ideológicos. Em trabalho de reflexão sobre a obra e as 

trajetórias de Antonio Candido, Celia Pedrosa 37 relata que, em decorrência 

dessa postura polêmica, o grupo recebe inúmeras críticas, todas relacionadas 

à eventual visão elitista sobre os rumos da cultura e literatura no Brasil: visão 

desvinculada da realidade comum à maioria da nossa população. Em 

resposta, os responsáveis pelo projeto Clima manifestam-se confirmando que 

a crítica literária podia e pode ser considerada de elite e que não compactuam 

com certa tendência ingênua e populista de defesa dos padrões populares. 

Recusam, entretanto, qualquer perspectiva de aproximação a um fazer 

literário que reforce atitudes culturalmente elitistas, no sentido pleno de 

voltada(s) para a elite. Esclarecem estar preocupados, sim, com as massas 

incultas e sofredoras frente às quais nosso sentimento é o da mais inteira 

fraternidade, mas consideram que seu objetivo deva ser o da conscientização 

de intelectuais e educadores no sentido de moldar a consciência de uma nova 

                                            
37 Celia Pedrosa. Antonio Candido: a palavra empenhada. São Paulo/Niterói. 

Edusp/Eduff. 1994. 
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geração, armada dos instrumentos culturais necessários a agir em benefício 

da sua gente 38. 

  É fundamental ressaltar a importância da proposta dos intelectuais 

vinculados à Clima quanto à ênfase na autonomia cultural e na recusa das 

perspectivas populistas e das possíveis utilizações da obra literária em 

proveito de qualquer projeto político-ideológico. De qualquer forma, a 

proposta delimita, explicitamente, competências e define legitimidades. As 

massas são incultas: cabe, portanto, à crítica literária o estabelecimento de 

compromissos em relação a elas e aos agentes mediadores; são intelectuais 

e educadores.  

  É necessário considerar que em raros momentos da história da 

reflexão sobre cultura brasileira os conceitos de cultura erudita, popular e de 

massa caminharam articulados. Cultura popular diz respeito a povo, origens, 

tradições, raízes, ao folclore, à resistência de trabalhadores, proletários, 

oprimidos e à construção de identidades operárias. É massivo tudo que 

padroniza diferenças e, consequentemente, neutraliza ou desagrega o espaço 

das manifestações populares. É erudito tudo que não é contaminado pelos 

processos de reprodutibilidade técnica, tudo o que consegue ser 

absolutamente original, aurático.  

  Outras possibilidades  - mais próximas do diálogo com as reflexões 

de Gramsci e Certeau -  devem ser, contudo, consideradas como tentativas 

de superação da fragmentação entre popular e massivo. Alguns autores, 

como Nestor Garcia Canclini, Jesús Martín-Barbero e José Mario Ortiz Ramos  

- em pesquisas ligadas ao campo audiovisual e, genericamente, à produção 

cultural industrializada no Brasil e na América Latina -, caminham nessa 

direção, trabalhando as possíveis articulações entre cultura popular e cultura 

de massa. O popular deve ser encarado tanto como algo que nos interpela 

desde o masivo e estabelece imbricação conflituosa no massivo, quanto como 

                                            
38 Idem: p. 42.  
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um modo de atuar nele  39, ou ainda, popular e massivo constituem-se em 

elementos de configuração da cultura popular de massa:  

O termo ‘cultura popular de massa' serviria para 

denominar esta produção que conecta os elementos 

presentes no universo popular, elementos às vezes 

persistentes, remanescentes, e a produção industrial 

da cultura (...) Uma ‘cultura popular de massa'  

diferenciada  [com] um dos seus eixos composto por 

elementos seculares e o outro mais ligado com a 

cultura urbana, industrial e internacionalizada das 

sociedades que se modernizam   40. 

  É oportuno considerar a pertinência de uma reflexão sobre cultura 

em sociedades modernas que afirme a articulação entre cultura popular e 

cultura de massa, no sentido da construção de um conceito de popular de 

massa. Não há dimensão massiva que sobreviva sem o resgate das 

tradições; e não há manifestação popular que prescinda dos mecanismos de 

produção, circulação e consumo inerentes à cultura de massa. O caminho 

indicado por esses autores, no sentido de conceituar cultura popular de 

massa, amplia o espectro da reflexão e qualifica o conceito, atribuindo-lhe a 

capacidade de articular massivo e popular, tanto por meio de tradições 

seculares  - como, por exemplo, a picaresca ou a comédia de arte italiana -  

quanto por outras tradições que a própria modernidade engendrou  - e a pop 

art é exemplar nesse sentido. Deve-se, entretanto, tomar cuidado para que a 

insistência na imbricação conflituosa entre popular e massivo não venha 

significar nova forma de exclusão, que resolve o problema da relação entre 

popular e de massa mas isola o erudito como se os entraves na articulação 

entre os campos erudito e popular de massa não fossem semelhantes.  

  Ressalta-se, contudo, que tentativas como estas colaboram 

diretamente no aprofundamento da análise sobre diversidades da produção 

literária e hegemonias e legitimidades que se constróem nas relações 

                                            
39Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. México. Gustavo Gili. 

1987. p. 250 e 248 e Nestor Garcia Canclini. "Ni folklorico ni masivo: ¿que es lo 

popular?". Dia-Logos de la Comunicación.  Peru. Nº 17. Junio/1987. p. 10 
40 José Mario Ortiz Ramos. Cinema, televisão e publicidade: o audiovisual e a ficção 

de massa no Brasil. São Paulo. Doutorado. PUC-SP. 1990. p. 256 e 257.  
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travadas no interior desse campo. Talvez coubesse aos críticos literários  - 

alguns, defensores do retorno à verdadeira erudição dos séculos precedentes 

- ou aos defensores do genuíno popular isolado, compartilhar da 

manifestação de Carlos Heitor Cony. Ao ser questionado  - por João Antonio, 

em entrevista sobre o romance urbano no Brasil -  por meio da pergunta o que 

é literatura popular?, Cony declarou: 

Não há literatura popular. Há literatura (...) Surge um 

argumento: e Joyce? Algum dia Joyce será popular? 

Pergunto: daqui há cinco séculos  - se houver cinco 

séculos -  alguém lerá Joyce? (...) Se Joyce for lido, é 

que, tal como no caso de Shakespeare, sua literatura 

foi verdadeira (...) 41.   

  No campo literário, as contraposições parecem localizar-se mais 

nos limites entre a produção de uma textualidade erudita e a elaboração de 

narrativas construídas de acordo com padrões de fabricação industrializados 

inerentes à indústria cultural. Ainda assim, alguns exemplos confirmam a 

dificuldade que a crítica literária, ou parte dela, tem em assumir o popular 

como elemento significativo no contexto da análise literária. Claudia Neiva de 

Matos, em interessante pesquisa sobre a poesia popular, no Brasil do XIX, e 

mais especificamente na obra de Silvio Romero, confirma as dificuldades 

existentes na incorporação do popular à reflexão do campo literário, tanto no 

XIX quanto nos dias atuais: 

Tardio e lento foi o processo de admissão da poesia 

popular na República das Letras. Ainda hoje, os 

círculos literários reservam-lhe lugar periférico e 

restrito. Lançam-lhe de passagem olhares polidamente 

desconfiados, tratando de manter as devidas 

distâncias. E mesmo assim, há quem ache sem 

cabimento essa presença descredenciada nos salões 

ilustrados. Sugere-se que a poesia popular ficaria 

melhor albergada no terreno da Antropologia, 

Sociologia, quem sabe da História das mentalidades. 

Há quem ache, na melhor das intenções, que ela 

deveria simplesmente recolher-se ao seu lugar: e que 

                                            
41 João Antonio. "Inquérito: O romance urbano". Revista Civilização Brasileira. Rio de 

Janeiro. Ano 1. Nº 7. maio/1966. p. 205. 
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seu lugar é lá fora, ao lar livre, ao sol e ao sereno, na 

boca do povo 42. 

  As recusas, porém, são bem mais freqüentes quando se trata de 

manifestações literárias elaboradas no contexto da indústria cultural. A 

produção literária fabricada no interior dos jornais, como crônicas, por 

exemplo, são incorporadas como literárias pelas regras do mercado editorial, 

mas distanciam-se, no jogo das distinções, de outras manifestações 

legitimadas pela crítica cultural, que considera as primeiras superficiais, sem 

densidade literária. Essa postura manifesta-se com bastante frequência 

quando a crítica literária  - ou em destaque: certo perfil dela -  volta-se para 

analisar textos literários vinculados a jornais e revistas, basicamente folhetins 

e crônicas. Eles são, freqüentemente, colocados em xeque menos por suas 

atribuições e qualificações literárias e mais por sua forma de produção e 

circulação. A rejeição expressa-se de variadas maneiras. Pela exaltação do 

livro  - enquanto espaço sagrado e aurático -  e desqualificação de outros 

meios como jornais e revistas: 

Assim podemos observar as formas criativas [grifo do 

autor] através das quais determinados autores 

procuraram sobreviver à brevidade do folhetim (...) 

com o outro olho no livro, como a verdadeira e 

permanente morada, ou esfera superior de existência, 

onde viver a verdadeira vida, entre os pares efetivos e 

não os vizinhos incômodos como os dos jornais e 

revistas 43.  

Ou pela recusa pura e simples em legitimar a crônica como gênero literário e 

atribuir-lhe um lugar no limbo das velhas e contraditórias relações entre alta e 

baixa cultura: 

Não temos ainda um estudo sistemático sobre a 

infinidade de gêneros não-literários [grifo do autor] 

[erroneamente, procuram-se na crônica os gêneros 

tipicamente literários, esquecendo-se que ela mesma 

não chegou a se cristalizar num, mantendo-se na 

                                            
42 Claudia Neiva de Matos. A poesia popular na República das Letras: Sílvio Romero 

folclorista. Rio de Janeiro. Doutorado. PUC-RJ. 1993. p. 08. 
43 Luiz Roncari. "A estampa da rotativa na crônica literária". Boletim Bibliográfico. 

Biblioteca Mario de Andrade. São Paulo. Secretaria Municipal de Cultura. Vol. 46. Nº 

14. jan-dez/1985. p. 13. 
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fronteira, como um canal de comunicação ou zona de 

contato entre as esferas da alta e baixa cultura] que [a 

crônica] absorve na sua constituição 44. 

E, finalmente, pela ousadia de atribuir, por decreto, o diploma de jornalista ao 

cronista e afirmar, por ele, o eterno desejo, nunca consumado, de um dia 

poder ter sido um escritor, um poeta: 

Para o jornal, a crônica é o contrapeso, um mal 

necessário, algo que suporta para aliviar-se da má-

consciência, lembrança ou resíduo do que nunca 

chegou verdadeiramente a ser, memória de quando 

escrever não era um ofício mecânico e constrangedor, 

mas uma flanação de um tipo específico de humorista, 

poeta e escritor, o velho escritor, a sombra que atrai os 

sonhos de todo jornalista 45. 

  As considerações acima não devem ser encaradas como opinião 

isolada de um sério e reconhecido pesquisador do campo literário. Expressa 

uma postura teórica bastante representativa que apresenta pressupostos 

claros em relação à indústria cultural. Não admite considerar literária qualquer 

escritura vinculada aos meios de comunicação, às editoras de mercado e à 

cultura de massa em geral. 

  É interessante contrapor a perspectiva acima mencionada a outra, 

que, com tranqüilidade, coloca o debate em outro patamar: 

Na verdade a questão é outra: a dificuldade da 

literatura, ou de certos críticos e escritores, em 

conviver com a idéia de mercado, num país carente 

como o nosso. Acobertados no preconceito, abominam 

qualquer iniciativa que busque a cumplicidade direta 

com os leitores. A idéia de arte pela arte serve, então, 

como defesa para resguardar as muralhas da torre de 

marfim 46. 

Uma perspectiva que amplia o sentido histórico da literatura de 

entretenimento, retirando-a das possibilidades de uma crítica que a vincula, à 

exaustão, exclusivamente aos limites da indústria cultural: 

O que se omite, nesse caso, é que a emergência de 

alguns dos melhores prosadores do século passado, e 

                                            
44 Idem: p. 14. 
45  Ibidem: p. 16. 
46 Fernando Paixão. “Quem pode ter a receita do gosto pela leitura?”. Folha de São 

Paulo. São Paulo. 27/06/93. p. 6-3 



46 

 

da literatura moderna como tal, deu-se também pela 

perspectiva do entretenimento, voltada para público 

determinado 47. 

Enquistados em meio a este debate sobre competências e destinos da 

literatura, encontram-se escritores como Marcos Rey  - autor cuja obra é 

permanentemente referenciada como objeto de consulta e reflexão no 

decorrer desse trabalho - que, limitados pela hegemonia da primeira 

concepção, dificilmente conseguem espaço de legitimação junto à crítica 

literária. Ainda que vários críticos denunciem essa situação, muito pouco se 

faz no sentido de alterar sua rota. Alguns depoimentos de críticos culturais 

confirmam essa situação. De João Antonio: 

 É absurdo o preconceito com que certa faixa da 

chamada crítica brasileira omite a presença do autor 

de Memórias de um gigolô, hoje traduzido com 

sucesso, considerado no Exterior, estudado em 

seminários na Alemanha. 

De Antonio Houaiss: 

Tiro meu chapéu para Marcos Rey. Ele faz uma 

literatura de boa qualidade, sem transcendências ou 

pretensões, que agrada sempre. 

De Otto Lara Resende: 

O estilo picante de Marcos Rey retoma um pouco do 

humor de Oswald de Andrade. Ele ainda é um escritor 

que não recebeu o devido valor 48. 

 

IV. 

 

  Ao apontar particularidades relacionadas à paraliteratura,  

contraliteraturas, trivial-literatura, literatura de entretenimento, nada melhor do 

que conceituar semelhanças e diferenças antes de localizar como cada uma 

destas tendências posiciona-se frente ao debate em questão. Em primeiro 

                                            
47 Idem. p. 6-3. 
48 João Antonio. “O realismo crítico de Marcos Rey”. O Estado de S. Paulo. Caderno 

Cultura. São Paulo. 16/02/91. p. 5. Ver depoimentos de Antonio Houaiss e Otto Lara 

Resende em:  ”O falso ‘maldito’ faz sucesso com as crianças”. Veja. São Paulo. 

23/07/86. 
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lugar, os estudiosos dessas outras literaturas apresentam um ponto em 

comum: todos se propõem a analisar as especificidades dessas formas 

literárias como formas que se encontram à margem das classificações 

literárias oficiais. Alguns objetivam qualificá-las enquanto formas narrativas; 

outros tendem a dar ênfase à localização e condições históricas de seu 

aparecimento; outros, ainda, procuram discutí-las em sua relação conflituosa 

com a cultura ou literatura dominantes. De qualquer maneira, à despeito da 

ênfase nesta ou naquela particularidade, desta ou daquela abordagem 

teórica, as definições são todas muito próximas. Para o conceito de 

paraliteratura, a definição de Jean Tortel: 

É necessário, ainda que brevemente, precisar esta 

noção de para. Nós nos limitaremos a buscar os 

dicionários, que bastam para nos esclarecer indicando 

que o prefixo para significa ao mesmo tempo perto de, 

em torno de [paratifóide] e contrário, oposto a 

[paradoxo]  - mas [contrário] tem por si mesmo um 

significado dúbio. 

Para o de contraliteratura, a de Bernard Mouralis: 

Literatura oral, literatura de cordel, melodrama e 

romance popular, romance policial, banda desenhada, 

títulos de jornais, catálogos, graffiti, literaturas dos 

países coloniais, etc.: estes exemplos permitiram-nos 

tomar consciência da amplitude e da diversidade deste 

domínio de que a [literatura] tradicionalmente recusa 

tomar a responsabilidade e que designaremos pelo 

termo contraliteratura. 

Jerusa Pires Ferreira e Flavio Kothe definem trivial-literatura: 

Os estudos mais recentes na Alemanha a denominam 

‘Literatura trivial’ [trivialliteratur] (...) narrativas em geral 

unicelulares (...) valorização de sentenças e de frases 

feitas, cumulação do sentido sensacionalista e 

emocional, perda do sentido de distância e do critério 

de originalidade, carga de clichês e constante 

descritividade. 

(...) a narrativa trivial encena, em sua estrutura 

profunda, o ritual da eterna vitória do bem sobre o mal, 

definidos a priori, maniqueisticamente, sem maior 

discussão. Essa reiteração é obsessiva e doentia, um 

eterno retorno do mesmo. Sob a aparência de 

diversão, faz uma doutrinação, em que os preconceitos 

do público são legitimados e auratizados. 
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E José Paulo Paes, literatura de entretenimento: 

Literatura de entretenimento faz parte da cultura de 

massa (...) Na cultura de massa, a originalidade de 

representação tem importância muito menor (...) [A 

cultura de massa] reduz a representação artística dos 

valores a termos facilmente compreensíveis ao comum 

das pessoas (...) no âmbito da literatura de 

entretenimento vige a categoria gênero. Seriam 

fundamentalmente o romance policial, o romance de 

aventuras, a ficção científica e a ficção infanto-juvenil  
49. 

O que unifica a mioria dessas tendências é a necessidade de remover 

mecanismos de exclusão e transformar estes objetos em legítimas 

manifestações culturais e literárias. Adotam-se, a partir desse pressuposto, as 

diferentes denominações na medida em que todas buscam resultado 

semelhante.  

  Algumas pesquisas na área da paraliteratura vêm sendo 

desenvolvidas com o objetivo de construir diálogo crítico em relação às 

posturas fragmentárias. Pretendem, em primeiro lugar, diagnosticar 

particularidades e argumentos envolvidos na polarização para, 

posteriormente, refutá-la. Procuram construir, afirmativamente, uma 

identidade literária por meio da organização de um conjunto de referenciais 

que confirme a existência de especificidades sem isolar uma forma literária de 

outras, também literárias; o importante, para estes autores, é que esta seja 

uma identidade capaz de incorporar ao campo literário outras alternativas de 

escritura, oralidade e formas visuais relegadas ao espaço da indústria cultural, 

ou seja, da não cultura. Assim como na reflexão sobre cultura em geral, as 

análises pretendem construir  - para o campo literário - referencial teórico e 

metodológico que tenha por princípio ultrapassar os limites das dicotomias e 

rejeições no sentido  - quem sabe? -  da construção de outras histórias 

literárias. Outras classificações, que mantenham a seleção já existente mas 

                                            
49 Pela ordem: Jean Tortel. Entretiens sur la paralittérature. op. cit. p. 16. Bernard 

Mouralis. As contraliteraturas. Coimbra. Almedina. 1982. pp. 65-66. Jerusa Pires 

Ferreira.  "Heterônimos e cultura das bordas: Rubens Luchetti". Revista USP. São 

Paulo. CCS/USP. Nº 4. dez-fev/ 89-90. p. 174. Flávio Kothe. op. cit. p. 07. José 

Paulo Paes. op. cit. p. 25, 26, 28. 
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que, pela ampliação, dêem conta de outros escritores, de outras escrituras; 

escrituras marcadas nos textos, nas vozes, nas imagens. 

  Essa postura encontra-se claramente explicitada nos trabalhos do 

já citado Zumthor. Ele propõe refletir sobre literatura e cultura medievais e 

redefinir o significado da oralidade, das escrituras e da vocalidade, 

conceituada como a historicidade de uma voz, seu uso 50. Na opinião de Pires 

Ferreira, Zumthor resgata a oralidade como princípio do texto poético 51 e, 

além disso, está disposto a criticar as inúmeras gerações de intelectuais que, 

escravizados pelas técnicas escriturais, não foram capazes de dissociar 

poesia de escritura. Zumthor posiciona-se, enfaticamente, denunciando o 

equívoco das exclusões: 

O ‘resto', marginalizado, caía em descrédito: 

carimbado ‘popular' em oposição a ‘erudito', ‘letrado'; 

tirado (fazem-no ainda hoje em dia) de um desses 

termos compostos que mal dissimulam um julgamento 

de valor, ‘infra', ‘paraliteratura' ou seus equivalentes 

em outras línguas  52. 

  Uma das primeiras providências que devem ser tomadas, no 

sentido da consolidação de outras histórias literárias, diz respeito à 

elaboração de amplo diagnóstico das variadas manifestações, nos diferentes 

espaços da moderna produção cultural. Elas são encontradas em textos 

produzidos e transmitidos oralmente. A literatura oral apresenta-se plena de 

mitos, provérbios, jogos de adivinhar, contos, cantigas, chistes, que são 

narrados e cantados em inúmeros espaços sociais. Literatura de cordel, 

melodrama e romance popular ocupam, ainda na atualidade, espaços 

significativos no contexto cultural, conjuntamente a outras formas mais 

contemporâneas como romance policial, ficção científica, quadrinhos, 

fotonovelas, radionovelas e telenovelas. Consolidar outras histórias literárias 

                                            
50 Paul Zumthor. A letra e a voz. op. cit. p. 21. As referências sobre a construção de 

uma outra história literária e a ampliação do significado do texto literário encontram-

se em: Paul Zumthor. Introduction à la poésie orale. Paris. Seuil. 1983. 
51Jerusa Pires Ferreira. "Posfácio: a letra e a voz de Paul Zumthor" In: Paul Zumthor. 

A letra e a voz. op. cit. p. 287. 
52 Paul Zumthor. A letra e a voz. op. cit. p. 8. 
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pressupõe confirmar a articulação entre matrizes populares, manifestações da 

cultura de massa e elementos da cultura erudita.  

  Ainda que a superação das bipartições pareça difícil de ser 

alcançada, deve ser permanentemente ensaiada. Às críticas que associam a 

paraliteratura às más literaturas  - aquelas que falam de conteúdos 

inverossímeis, pobreza nas formas, personagens psicologicamente 

inconsistentes, repetitividade, excessos caricaturais -  os paraliterários e 

contraliterários contrapõem exemplos da literatura universal e consagrada, 

tentando demonstrar que nela esses elementos estão presentes sem que a 

qualidade literária dos mesmos seja, em nenhum momento, questionada. É na 

esteira de argumentos desse tipo que Daniel Couégnas afirma e Mouralis, por 

caminhos diferentes, completa: 

É fácil demonstrar que o ‘inverossímil” e o sobrenatural 

não são atributos de uma suposta ‘má literatura’. 

Homero, Chrestien de Troyes ou Perrault não são 

considerados autores ‘paraliterários’. Pelos mesmos 

motivos, também não se sustenta o argumento de 

inconsistência psicológica dos personagens: a 

princesa de Clèves, Salammbô, Gervaise foram 

também, em seu tempo, criticadas por sua ‘ausência 

de psicologia’. (...) Em relação às críticas referentes à 

forma, poderemos apontar a diversidade das escrituras 

dos autores chamados ‘paraliterários’: o classicismo de 

Dumas pai, a simplicidade elegante de Leblanc, o 

barroco de Leroux (...) 

A tradição literária reteve Balzac, mas não Eugène 

Sue, considerados, no entanto, pelos seus 

contemporâneos como produzindo obras numa 

perspectiva bastante semelhante 53. 

O que se nota, entretanto, é que mesmo autores preocupados em construir 

outra trajetória para a história da literatura  - e, no caso específico, autores 

responsáveis por trabalhos que tentam distanciar-se, positivamente, dos 

mecanismos de eliminação -  sentem necessidade de responder aos 

questionamentos elaborados pela crítica cultural de inserção culta, erudita e 

legitimada. Curiosamente, a resposta mantém  - como num círculo vicioso -  a 

                                            
53 Daniel Couégnas. Introduction à la paralittérature. Paris. Seuil. 1992. p. 19. 

Bernard Mouralis. op. cit. p. 66. 
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negação dos processos dissociativos, via recusa dos argumentos daqueles 

que a defendem; mas não consegue ainda afirmar um caminho na 

transposição de tantas barreiras. Afinal, o grande desafio, o que dá sentido a 

uma reflexão com esta é, exatamente, conseguir ultrapassar obstáculos que 

impedem a visualização da cultura ou da literatura como espaço da diferença, 

da multiplicidade, onde outros aparentemente díspares, estranhos, 

desordenados têm também seu lugar. 

  Mouralis, contudo, analisa criticamente a natureza da polarização e 

localiza os critérios que normalmente são acionados como justificativas para a 

oposição entre os campos literário e contraliterário. São eles: qualidade moral 

e estética das obras, forma e, finalmente, público ao qual essas obras se 

destinam. Refuta um a um os argumentos, afirmando que esses critérios são 

por demais fluidos e que, com o passar do tempo, são submetidos a inúmeras 

variações e revisões que impedem a delimitação das fronteiras entre erudito, 

popular e de massa. Para ele, obras e autores hoje designados, 

inequivocamente, como eruditos podem ter sido, no seu tempo, populares, e 

vice-versa; o romance, considerado em sua época gênero vulgar, é hoje 

plenamente legitimado pela crítica literária. Ou ainda: o critério de 

verossimilhança tanto revela-se como referencial para o realismo genético54  - 

legítimo representante da literatura erudita -  quanto é elemento fundamental 

no contexto da literatura policial  - de caráter popular e destinação massiva. 

Considerações como estas permitem a Mouralis concluir sobre a 

impossibilidade de encontrarem-se, internamente às obras, elementos que 

qualifiquem o citado antagonismo. Afirma que a divisão se manifesta, 

portanto, externamente, ou seja:  

(...) pelo estatuto que a sociedade atribui às obras (...) 

Ele [estatuto] vai, sim, remeter para as linhas de força 

que percorrem a sociedade no seu todo, isto é, remete 

para os esforços dispendidos por uns em ordem a 

manterem e reforçarem o poder que detêm no plano 

da iniciativa cultural, e para as reações que os outros 

exprimem perante tal prerrogativa. Os textos que a 

                                            
54 Darío Villanueva. Teorías del realismo literario. Madrid. Instituto de 

España/Espasa Calpe. 1992. p. 18. 
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instituição literária recusa e que, por essa razão, não 

entram no domínio do literário, não são apenas textos 

à margem da literatura  - ou inferiores a esta -,  mas 

também textos que, só com a sua presença, 

constituem já uma ameaça para o equilíbrio do campo 

literário, visto que revelam tudo o que nele há de 

arbitrário .  

  Mouralis também não consegue escapar das armadilhas do mundo 

dividido em pares antagônicos. Por trás de sua proposta esboça-se um 

projeto de quase militância literária: literatura e contra-literatura, muito mais do 

que literatura e não literatura 55. Sua análise apresenta não só manifesto em 

favor da contraliteratura, mas atribui à dicotomia sentido semelhante àquele 

anteriormente citado em relação à  oposição entre cultura popular e operária e 

cultura erudita e de massa. A análise de Mouralis revela que a separação não 

se localiza apenas no contexto da obra literária, mas sim no campo literário e 

na sociedade como um todo. Nesse sentido, o embate  - próximo àquele 

proposto por Pierre Bourdieu -   em busca da hegemonia cultural desdobra-se 

não através da obra, mas no interior do campo: constituindo legitimidades, 

atribuindo distinções, consagrando obras e autores, e excluindo  - em nome 

de competências supostamente literárias -  textos, falas, imagens que nada 

mais devem revelar do que os espaços, também legítimos, das diversidades 

literárias.  

  Parece claro, do ponto de vista teórico e metodológico, que o 

confronto entre literaturas, paraliteraturas, contraliteraturas faz parte do 

debate e da luta inerente a todo e qualquer campo cultural. Entretanto, a 

forma por ele assumida é que deve ser superada; a persistência na recusa e 

na negação só tende a estrangular e empobrecer a reflexão sobre o papel da 

cultura e da literatura em sociedades modernas. Persistir em análises de 

caráter dicotômico e tomar partido  - entre competências do campo literário 

constituído e eventuais fragilidades de uma literatura que se produz à margem 

dele -  significa transformar cada um desses personagens em tristes figuras. 

O confronto permanente cristaliza os envolvidos e os transforma em 

                                            
55 Bernard Mouralis. op. cit. p. 67 e 12 e pp. 12-13. 
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conjuntos estáticos, solidamente classificados e organizados ao redor de 

regras rígidas e imutáveis.  

  Talvez a altenativa seja conceber, como princípio, o campo literário 

como vasto, variado, rico, complexo: nele cabem, sem dúvida, infinitas 

literaturas, dado que as combinações entre textos, resultantes de processo de 

produção de intertextualidades 56, são múltiplas.  

 

V. 

 

  Ainda que este trabalho não tenha como prioridade analisar o 

sentido estético da obra literária, cabe aqui uma observação que desnuda 

algumas das ambiguidades das questões até então trabalhadas. Observação 

que revela tensões e oscilações que perpassam permanentemente a reflexão. 

Vacila, ambigüamente, pelas bordas das armadilhas dicotômicas mas 

pretende, antes de tudo, delimitar fronteiras da diferença. E como toda 

ambiguidade, necessita, em algum momento, aflorar, vir à tona, com o intuito 

de esclarecer, transparecer.  

  É óbvio que quando se conceitua esteticamente o texto e o sentido 

artístico das narrativas literárias as marcas de constituição das diferentes 

escrituras são inequívocas. A lógica de organização do texto proustiano, por 

exemplo, é única, aurática; revoluciona o fazer literário, marca uma ruptura 

estética e define um padrão original para a literatura do XX e, com certeza, 

para a literatura dos séculos anteriores e subseqüentes. Depois de um certo 

chá de tília e dos resgates voluntários e involuntários da memória, nada mais 

é a mesma coisa. A partir desse momento, o sentido atribuido à qualidade 

literária passa a ser referendado pelos parâmetros da escritura proustiana que 

cria precursores e sucessores. Projeta o fazer literário para o futuro e propõe 

um modelo de estética literária que (re)explica, redefine a literatura até então 

constituída. Jorge Luis Borges trabalha de forma bastante interessante  - a 
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propósito de Kafka e com referências a Eliot -  a idéia de nova literatura capaz 

de inventar um passado e de criar nele seus próprios precursores; literatura 

que sugere algo novo e redefine os parâmetros daquilo que já foi: 

No vocabulário crítico a palavra precursor é 

indispensável, mas seria preciso purificá-la de 

qualquer conotação de polêmica ou de rivalidade. O 

fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu 

trabalho modifica nossa concepção do passado, como 

há de modificar o futuro 57. 

  E por falar em Borges, é evidente também  - tomando outro 

exemplo -  que a prosa, a poética, os labirintos, bibliotecas, tigres, livros, 

espelhos, lembranças, memórias e a perfeição como ideal estético  - 

presentes no contexto da obra borgeana - definem novos rumos para a 

literatura do XX e do resto de nossas vidas. Diz Marcel Proust, a respeito de 

nossas vidas e a propósito de leituras e leitores: 

O que é preciso, portanto, é uma intervenção que, 

vinda de um outro, se produza no fundo de nós 

mesmos, é o estímulo de um outro espírito, mas 

recebido no seio da solidão  58. 

De novo, eclode a percepção de um texto único, de uma obra que, pela 

experiência estética, mantém aura, luz, brilho próprio. A sensação resultante 

do ato de ler é a de que jamais será possível a leitura de algo tão sublime; 

jamais será possível experimentar  - no sentido benjaminiano da experiência -  

tal momento de magia, fruição, prazer estético. Textos como estes  - de 

Borges, Proust e outros mais -  além de inventar novas escrituras, novas 

formas narrativas -  criam o verdadeiro sentido atribuído por Italo Calvino do 

por que ler os clássicos 59. Constróem, na percepção de Eco, um novo leitor: 

                                                                                                                            
56Julia Kristeva. Recherches pour une sémanalyse. Paris. Seuil. 1969; Julia Kristeva. 

"Intertextualités". Poétique. Paris. Nº 27. 1976 e Gérard Genette. Palimpsestes. 

Paris. Seuil. 1982. 
57 Jorge Luis Borges. "Kafka y sus precursores". Otras inquisiciones. Obras 

completas (1952-1972). Buenos Aires. Emecé. 1984. pp. 89-90. 
58 Marcel Proust. Sobre a leitura. Campinas. Pontes. 2ª ed. 1991. p. 34. 
59 Italo Calvino. Por que ler os clássicos. São Paulo. Companhia das Letras. 1994. 
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A diferença, se existir, é entre o texto que quer produzir 

um leitor novo e o texto que procura ir ao encontro dos 

desejos dos leitores tais como eles são  60. 

  Reconhecer, entretanto, como único referencial legítimo, os 

mecanismos que induzem tal relação de mediação entre texto e leitor, e 

admitir como única a lógica literária fundamentada prioritariamente em 

princípios estéticos cultos  - e estética, aqui, está sendo compreendida em 

seu significado literal: condições e efeitos da criação artística -  significa 

excluir os que dela se afastam e os que constroem outro padrão de 

identificação. Giorgio Manganelli oferece uma alternativa menos rígida para a 

compreensão de algumas das potencialidades dessa literatura, que diz 

pertencer a esta raça irritante e de uma irresistível sedução: 

Frágeis mesmo se frequentemente impetuosos, 

parecem pertencer a esta raça dos que vão perecer. 

(...) na maioria leves, consumíveis no espaço de 

algumas horas de leitura fulminante, cão de caça da 

literatura, esses livros resistem em nossas bibliotecas; 

difícil classificá-los (...) Sobrevivem de geração para 

geração: talvez sejam eternos. Mas uma eternidade, 

ah!, tão bizarra e irresponsável!  61. 

  Essas formas narrativas organizam-se ao redor de outra lógica; 

lógica que não propõe rupturas estéticas mas resgata, como em qualquer 

outra literatura, matrizes tradicionais aparentemente perdidas na imensa 

fragmentação do cotidiano modernizado. As bases de sustentação dessas 

formas literárias localizam-se na repetição de um modelo que se renova pela 

variação  - e não pela ruptura -  e na forte presença dos gêneros enquanto 

dimensão prioritária de ficcionalidade. Divertem, entretêm, restituem e 

estabelecem com o leitor uma relação em que prazer, riso, medo, lágrimas, 

ansiedades e, fundamentalmente,  excessos  - afetivos e emocionados -  

afloram, possibilitando também o resgate de experiências: experiências de 

outra estética presente em qualquer tempo e em qualquer espaço da história 

da cultura. Borges é agora utilizado, mais uma vez, para tecer considerações 

sobre um gênero nem sempre recomendado pela crítica literária: o romance 

                                            
60 Umberto Eco. Pós-escrito a  'O nome da rosa' . op. cit. p. 42. 
61 Giorgio Manganelli. La littérature comme mensonge. Paris. Gallimard. 1991. p. 38. 
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policial. Em entrevista a Magazine Littéraire, quando indagado se escrevia 

intrigas policiais com pseudônimo por considerá-las gênero menor, responde, 

com a tranquilidade daqueles que escrevem qualquer escritura: 

Acho que a palavra ‘menor’ é mal empregada (...) 

Deveríamos falar de poesia menor como falamos de 

poesia lírica, ou de poesia dramática. É um gênero de 

poesia, e talvez um gênero mais difícil do que os 

outros. Posso escrever uma epopéia, que pode ser 

muito importante, muito significativa, e que fará parte 

das histórias da literatura sem que, para isso, se exija 

dela a perfeição. Mas se escrevo quatro linhas de 

poesia menor, ela deve ser muito bem feita, exige-se 

perfeição para que exista. É mais ou menos como um 

trocadilho, ou é bom ou não existe 62. 

  Ainda que seja significativo, do ponto de vista analítico, o 

detalhamento das particularidades e diferenças contidas nas literaturas, 

paraliteraturas, best-sellers, literaturas de entretenimento, contraliteraturas, 

trivial-literaturas, literaturas populares de massa, o mais importante é a 

delimitação de determinados princípios de convivência. Ou seja, qualquer 

uma delas deve ser utilizada sem que se perca de vista o objetivo 

fundamental: a construção de uma reflexão que não exclui, mas que tenta 

compreender os mecanismos de constituição  - produção, circulação, 

gêneros, consumo, recepção -  desse ou daquele produto, assumido como 

manifestação eminentemente literária, legitimamente cultural. Venha de onde 

vier, será bem-vinda: seja pelo traço da escritura, pela voz do narrador ou 

pelas imagens sonoras e coloridas que perpassam sentidos, percepções e 

intuições dos homens no mundo moderno. Imagens, vozes e escrituras que 

configuram, inequivocamente, outras formas de relacionamento e novas 

conformações das subjetividades contemporâneas. 

  Afinal de contas, a insistência nos processos de dissociação 

parece ser uma postura inadequada, pouco de acordo com tendências 

teóricas do final do século XX. As sociedades modernizam-se, a cultura 

internacionaliza-se e as antigas perspectivas exaltadoras do nacional contra o 

                                            
62 Jorge Luis Borges. Dossier Borges. Magazine Littéraire. Paris. Nº 259. nov/1988. 

p. 30.  
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estrangeiro, do popular versus o erudito, do local obstáculo ao global  cedem 

lugar a um tipo de reflexão sobre cultura que tenta dar conta das 

diversidades, particularidades, localidades, sem perder de vista os processos 

mais gerais de globalização e internacionalização da cultura. Sem perder a 

noção e o sentido de que se vive um amplo movimento denominado, na 

precisa conceituação moriniana, planetarização da cultura. Algo que pode ser 

idealizado por imagens, múltiplas e unitárias, que relacionam, 

conflituosamente, elementos aparentemente indissociáveis: natureza-cultura, 

unidade-diversidade, entropia-neguentropia, ordem-desordem, consciência 

objetiva-consciência subjetiva, pátria-terra, terra-pátria 63. O que se evidencia, 

nas entrelinhas, é o aflorar de uma postura teórica que se pretende 

heterodoxa e superadora de relativismos estéreis. Na concepção de Edgard 

de Assis Carvalho, o que se busca é a produção de um conhecimento capaz 

de contestar os paradigmas e introduzir algumas incertezas no campo 

legitimado e constituído das ciências humanas: 

A contaminação da incerteza parece não ter afetado as 

chamadas ciências do homem imersas, desde suas 

formulações originais, nas dicotomias cartesianas 

entre sujeito/objeto, alma/corpo, material/ideal e tantas 

outras que fundam a polaridade entre a coisa pensante 

(res cogitans) e a coisa extensa (res extensa) 64. 

  Compartilhar desta perspectiva pressupõe ultrapassar os limites do 

sólido pensamento que nomeia, conceitua, define, e dos espaços da reflexão 

onde a cultura emerge dividida e polarizada entre universos eruditos, 

manifestações populares e diversões massivas. Afinal de contas: o que é ser 

erudito no final do século XX? O que é ser genuinamente popular? Ou ainda: 

qual o sentido da cultura de massa sem a apropriação de conteúdos e 

referenciais classificados como eruditos e populares?  

                                            
63 Os conceitos acima mencionados estão presentes em vários trabalhos de Edgar 

Morin. Ver, entre outros: Edgar Morin et Anne Brigitte Kern. Terre-Patrie. Paris. Seuil. 

1993. Sobre diferentes alternativas de reflexão sobre processos de globalização 

consultar: Margem 3. Condição planetária. op. cit. 
64 Edgard de Assis Carvalho. “O reencantamento do homem”. Margem 3. Condição 

planetária. op. cit. p. 109 e 110. 
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  Quem sabe se as fronteiras entre popular, erudito e de massa 

tornam-se mais facilmente transitáveis se a busca for outra. Talvez seja 

oportuno resgatar, com Calvino, o sentido atribuído ao clássico. O que 

realmente importa é que manifestações culturais possam tornar-se clássicas. 

Que a modernidade sobreviva na tradição da ruptura 65. Os clássicos podem 

ser populares ou eruditos, pouco significa agora a subdivisão. Interessa que 

sejam relidos e não apenas lidos e que sejam inesquecíveis também quando 

se ocultam nas dobras da memória. Sua leitura é leitura de redescoberta. Os 

clássicos não devem ser lidos por dever ou por respeito mas só por amor. 

Para Calvino: 

É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à 

posição de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo 

não pode prescindir desse barulho de fundo 66.  

  Que se perpetuem, na modernidade, os clássicos e o prazer de 

sua leitura; que se considere a hipótese de que o popular venha a tornar-se 

clássico e que tanto clássicos como populares sejam produzidos e veiculados 

pelos mecanismos de gerenciamento massivos. Que se considere também a 

possível convivência, no mundo moderno, de variados prazeres que podem 

ser saciados pela fruição estética e pelas sensações excessivas. Ambas 

conduzem a experiências quase únicas: transcendências, imanências; pavor, 

medo, choro, riso. 

   A busca de um caminho que teórica e metodologicamente supere 

dicotomias pode desvelar-se no mergulho em direção ao que Henri Bergson 

denomina a intimidade do objeto 67. No lugar, exclusivo, do olhar externo e 

genérico que define tendências e processos, olhar que desnuda, desvenda, 

convive, descobre segredos, especificidades. No lugar de excluir, confirmar 

identidades.  

  Trajetória capaz de preconizar: o mundo mudou, deixem de lado 

velhas querelas dicotômicas e caminhem no sentido de perceber a existência 

                                            
65 Ver: Octavio Paz. Os filhos do barro. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1984. 
66 Italo Calvino. Por que ler os clássicos. op. cit. p. 15. 
67 Ver: Henri Bergson. Matière et  mémoire. Paris. PUF. 1959. Henri Bergson. 

Memoria y vida. Gilles Deleuze (org). Madrid. Alianza Editorial. 1977. 
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de nova atmosfera no ar. Sua densidade e complexidade  não se desnudam 

por exclusões, compartimentações, departamentalizações. Busquem-se 

traços que resultem do viajar por territórios variados, espaços diversificados, 

múltiplos lugares. Teçam-se redes com fios multicoloridos, de diâmetros 

irregulares. Elas proliferam, são fluidas, perecíveis, fugazes, em fluxo; 

sobrevivem ao inacabamento final e dificilmente aportam de forma definitiva 

em um único lugar.  O que se coloca como desafio, neste momento, é a 

descoberta de algumas das particularidades dessas literaturas, com tantas 

denominações indistintas. Qual origem, qual história? Configuração atual, 

características, especificidades?   

  Ao primeiro questionamento, a resposta caminha em direção às 

relações com o folhetim e a crônica. O segundo pressupõe duplo 

desdobramento: um, que caminha na direção do diagnóstico sobre mercado 

editorial, produção, produtos e produtores culturais; outro, na qualificação da 

importância dos gêneros ficcionais no contexto literário contemporâneo.  
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 Do folhetim à crônica: espaço literário e indústria cultura 

 

 

O pensamento se difundirá no mundo com a 

velocidade da luz, instantaneamente concebido, 

instantaneamente escrito e compreendido até às 

extremidades do globo (...) Não terá tempo para 

amadurecer  -, para se acumular num livro; o livro 

chegará muito tarde. O único livro possível a partir de 

hoje é o jornal. (Lamartine) 

 

 

I. 

 

  No folhetim, em suas mais diferentes formas, acha-se a origem de 

boa parte do que hoje é denominado outras literaturas. O folhetim surge como 

ponto de intersecção que marca momento de ruptura. A partir dele torna-se 

também viável analisar variadas questões a que esse trabalho se propõe: 

articulações e contraposições entre indústria cultural, cultura popular e cultura 

letrada; sentido do fazer literário e do fazer jornalístico; tensões que se 

estabelecem nas relações entre campos culturais próximos e antagônicos 

como jornalismo e literatura; serialização  - como alternativa para que a 

cultura seja produzida aos pedaços, em fatias, em doses homeopáticas -  ou, 

em outras palavras, possibilidades de que a cultura se manifeste por meio de 

um sistema padronizado de produção cultural. O folhetim antecipa, no XIX, 

aquilo que é a indústria cultural no XX. Finalmente, da discussão sobre o 

contexto do folhetim emerge a reflexão sobre os gêneros ficcionais, 

alternativas de conexão entre produção cultural industrializada, produtos e 

público receptor e elemento de mediação entre cultura popular, erudita e 

cultura de massa.  

  Muito já se falou e se escreveu sobre o folhetim. Ainda assim, vale 

a pena recuperar um pouco de sua história e particularidades, além de 

analisar possíveis desdobramentos e heranças folhetinescas, presentes até 
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hoje nos mais variados campos da produção cultural contemporânea, como 

literatura, jornais, revistas, televisão, cinema, quadrinhos e outras formas 

orais, escritas, sonoras e visuais.  

  O folhetim  - do original francês feuilleton -  é denominação 

atribuída ao espaço localizado na faixa inferior  - rodapé, rez-de-chaussée -  

de jornais e periódicos franceses, no início do XIX. Autores como Sir Walter 

Scott e Anne Radcliffe fazem do folhetim um gênero bastante popular na 

Inglaterra, mas é na França que o romance folhetim se torna um estilo 

dominante, eternizado por autores como Honoré de Balzac, Alexandre 

Dumas, Alphonse Karr, Paul de Kock, Frédéric Soulié e Eugène Sue. Na 

definição de Marlise Meyer, folhetim :  

(...) [é] termo genérico [para designar] essencialmente 

um espaço na geografia do jornal (...) um espaço vazio 

destinado ao entretenimento (...) espaço vale-tudo 

[que] suscita todas as formas e modalidades de 

diversão escrita  68.  

  O folhetim nasce como narrativa de entretenimento em momento 

em que começa, na Europa, uma cultura de mercado que reorganiza as 

relações no campo cultural. A nova situação possibilita, concretamente, a 

ocorrência de processo aparente de minimização das dicotomias existentes 

entre manifestações culturais de elite e cultura popular, pois o folhetim resulta, 

por princípio, da mescla entre variados traços culturais e literários. Martín-

Barbero observa, criticamente, que o aparecimento do folhetim gera, contudo, 

mais um lugar de manifestação de oposições: de um lado, surge como 

fracasso literário e êxito da ideologia reacionária e, de outro, como 

contribuição às reflexões da história da cultura:   

Fenômeno cultural muito mais que literário, o folhetim 

conforma um espaço privilegiado para estudar a 

emergência não apenas de um meio de comunicação 

dirigido às massas, mas de um novo modo de 

compreensão entre as classes (...) Conceber o 

folhetim como fato cultural significa, de início, romper o 

                                            
68 Marlise Meyer. "Voláteis e versáteis: de variedades e folhetins se fez a chronica". 

Boletim Bibliográfico. Biblioteca Mario de Andrade. op. cit. p. 19. Ver também: 

Marlise Meyer. "Folhetim para almanaque ou rocambole, a Ilíada do realejo". 

Almanaque. Nº 14. 1982. 
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mito da escritura para abrir a história à pluralidade e à 

heterogeneidade das experiências literárias 69. 

A constituição de novo polo de produção e consumo permite que a atenção 

do emergente público receptor  - principalmente o feminino -  dirija-se para 

temas como moda, assassinatos, estórias românticas e o folhetim  - forma 

literária serializada  -   responde a isto com precisão . 

   No Brasil e em alguns países da América Latina, esse processo 

ocorre mais ou menos na mesma época em que na Europa e tem seu espaço 

de consolidação efetivado também pela crônica/folhetim e pela atividade dos 

cronistas/folhetinistas nos jornais. Entre os primeiros escritores brasileiros 

encontram-se Martins Penna, Gonçalves de Magalhães, além de José de 

Alencar, França Júnior, Machado de Assis, Olavo Bilac e João do Rio, 

conjuntamente a José Martí, Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, González Prada 

e Justo Sierra inauguram a produção de uma forma literária bastante peculiar, 

condizente com a nova atmosfera modernizadora. Eles passam a conviver  - 

enquanto cronicam - com os conflitos e contradições de um forte momento de 

redefinições culturais. A eficácia do folhetim é tamanha que permite a Aluísio 

de Azevedo viver, por volta de 1870, exclusivamente da escrita de folhetins 70.  

  Locus de variedade, novidade, recreação. Tanto narrativas 

ficcionais quanto charadas, receitas, conselhos, crítica cultural de teatro, além 

de resenhas de livros, tem lá seu lugar. A fórmula é extremamente eficaz, 

colabora sensivelmente para o aumento na venda dos jornais  - que, com 

tiragem de cerca de 100.000 exemplares por volta de 1850, alcançam a faixa 

de 1.000.000 ao final do século -  e impõe-se como alternativa de alto nível de 

aceitação popular. 

  A Revue de Paris introduz a idéia ao final da década de 1820, mas 

é a partir de 1836 que o jornal francês Le siècle inaugura um padrão de 

funcionamento em relação ao folhetim, que é imediatamente adotado por 

outros jornais franceses e europeus, inclusive por jornais de perfil pouco 

                                            
69 Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. op. cit. 136. 
70 Ver: Laurence Hallewell. “Os romances e o folhetim”. O livro no Brasil. São Paulo. 

T.A. Queiroz/Edusp. p. 140. 
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próximo ao estilo variedades, como o sóbrio Journal des débats, que publica 

Mémoires du diable, de Soulié, e Mystères de Paris, de Sue.  O folhetim 

aporta no Brasil no mesmo ano, a bordo do jornal carioca O chronista e, a 

partir de 1839, o Jornal do Commercio publica dois grandes sucessos, 

Mistérios de Paris e O conde de Monte Cristo, traduzidos, com a rapidez 

exigida pelos novos tempos, pelo professor e jornalista José da Rocha 71.  

  Com a publicação, no Le siècle, de El lazarillo de Tormes  - um dos 

mais importantes representantes da novela picaresca espanhola -   o folhetim 

folhetinesco, roman-feuilleton, passa a ocupar o rodapé da primeira página, 

em destaque, e, como forma ficcional seriada bem ao estilo continua amanhã 

ou cenas dos próximos capítulos, desloca o espaço da sessão de variedades 

para outros rodapés, nas páginas internas aos jornais.  

   Um esclarecimento merece ainda destaque: o termo folhetim diz 

respeito, genericamente no XIX, ao espaço físico ocupado, em jornal ou 

revista, por uma sessão de variedades. O romance-folhetim, o romance 

popular, assim como a crônica, constituem-se em possíveis alternativas de 

preenchimento desse mesmo local. O espaço reservado às variedades é 

ocupado com receitas, conselhos, moda; no destinado ao romance 

desenrolam-se aventuras, melodramas, policiais e outras formas de 

manifestação literária. O lugar da crônica é por vezes próprio, por vezes 

misturado a características dos gêneros anteriores. 

  É evidente que com o advento do folhetim o romance populariza-se 

ainda mais, amplia seu público receptor, passa a ocupar locus privilegiado no 

contexto dos jornais e revistas da época e alcança inconfundível expressão 

em relação a outras manifestações literárias e culturais. 

 

II.  

 

                                            
71 Idem: pp. 139-142. 
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  Eco, em artigo de caracterização de diferentes modelos de Super-

Homem 72, elege Monte Cristo, Richelieu, Visconde de Bragelonne (Alexandre 

Dumas), Rocambole (Ponson du Terrail) e Arsène Lupin (Maurice Leblanc) 

como exemplos de personagens que definem três diferentes momentos do 

romance-folhetim. O primeiro, denominado democrático-social, é datado de 

meados do XIX, representado basicamente por Sue e Dumas e marcado pela 

descrição da vida das classes inferiores, dos conflitos de poder, das 

contradições econômicas. A segunda fase  - ainda que guarde semelhanças 

com a primeira no que diz respeito a condessas culpadas, filhos 

abandonados, assassinatos desapiedados -  apresenta menor preocupação 

com o cotidiano das camadas populares e divulga um tom menos carregado 

de denúncias sociais e mais centrado nos universos da lei e da ordem. No 

terceiro momento  - denominado irrupção do irracional -  o delito triunfa, o 

herói tanto é o assassino impune, sádico e desapiedado quanto, também, um 

tipo à la Arsène Lupin, simpático e ambígüo, que responde pelo tradicional 

padrão heróico francês. Lupin é descrito por Eco como: 

(...) representante de uma energia, de um impulso vital, 

de um gosto pela ação não desligado do respeito pela 

tradição (...) fora-da-lei, mas sem crueldade, ladrão, 

mas com graça, privado de escrúpulos mas rico em 

sentimentos humanos, ridiculariza a polícia mas com 

garbo, depreda os ricos mas sem derramar sangue (...) 

arruma-se com esmero para entrar no Grand Hotel 

onde Fred Astaire e Ginger Rogers dançarão mais 

tarde num esbanjamento de organza e sapateados 73. 

  A tipologia de personagens elaborada por Eco permite demonstrar, 

mais do que as origens dos futuros heróis, super-homens da cultura de 

massa. A análise permite mapear, paralelamente, matrizes culturais fundantes 

dos tradicionais e seculares gêneros que constituem a base da ficcionalidade 

de massa no contexto da indústria cultural.  

  De romances-folhetins como O conde de Monte Cristo, Os três 

mosqueteiros, Vinte anos depois, Visconde de Bragelone, Rocambole, O 

                                            
72 Umberto Eco. "Ascenção e decadência do super-homem" O super-homem de 

massa. op. cit. pp. 100-115.  
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ferreiro da abadia, Os mistérios de Paris, O judeu errante, Agulha Oca, O 

triângulo de ouro, Os dentes do tigre, desdobram-se gêneros ficcionais como 

melodramas, aventuras, policiais, entre variadas alternativas que passam a 

ocupar campos culturais além do literário/jornalístico. Personagens como 

Tarzan, Fantômas, Arsène Lupin, D'Artagnan migram das páginas escritas 

dos jornais, revistas e livros em direção aos quadriláteros dos gibis e às telas 

dos cinemas e TVs. As imagens fixas, em preto-e-branco, sonorizam-se, 

adquirem cor, leveza, profundidade, movimento.      

  O folhetim tradicional, enquanto forma, espaço de veiculação, 

abriga inúmeros gêneros ficcionais, a maioria deles originários de romances 

góticos do XVIII, como O castelo de Otranto (Walpole) e Vathek (William 

Beckford). Este romance folhetim, designação ampla dos gêneros derivados 

do folhetim, também é denominado, indistintamente, romance popular. Sob a 

rubrica romance popular, misturam-se romances históricos, aventuras, 

policiais e novelas picarescas, sem que se saiba, com precisão, qual a filiação 

desse ou daquele romance a esta ou aquela matriz literária. Eco faz menção 

especial à presença de traços da picaresca no contexto do romance popular: 

(...) não desdenha em recorrer por momentos à 

estrutura picaresca, e vemos o herói realizar várias 

peregrinações, encontrar e reencontrar velhas e novas 

personagens, enfrentar adversidades inauditas, sem 

jamais perder suas características de irresponsável 

jovialidade 74. 

É evidente que o sucesso da publicação de El lazarillo de Tormes só confirma 

a importância assumida pela picaresca no contexto do folhetim. Outros 

romances, entretanto, como O conde de Monte Cristo e Os mistérios de Paris, 

dificultam a localização, o pertencimento. Ambos aproximam-se do padrão do 

romance histórico... 

(...) o romance histórico, além do velho apelo à 

verdade histórica, é um romance de fundo exortativo, 

no qual predominam várias virtudes. 

                                                                                                                            
73 Idem: p. 113.  
74 Umberto Eco. "I beati Paoli e a ideologia do romance popular". O super-homem de 

massa.  op. cit. p. 82. 
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... e do modelo do romance popular:  

O romance popular (...) não se preocupa tanto em 

propor modelos heróicos de virtude, quanto em 

descrever com certo cinismo caracteres realistas, não 

necessariamente  virtuosos 75.  

  Guardadas as diferenças e aproximações possíveis entre cada um 

deles, o que se observa é que o padrão do romance popular, consolidado na 

forma serializada do folhetim, é bastante elástico e antecipa a presença 

peculiar dos gêneros ficcionais como modelos dinâmicos, articulados entre si, 

no contexto literário contemporâneo. 

  Além da reorganização do espaço formal que privilegia o romance 

folhetim, os jornais adotam, a partir de 1836, postura em relação à divulgação 

externa do romance-folhetim que interfere diretamente na relação do público 

com o jornal e também com os livros. O romance-folhetim passa a ser 

impresso de forma a permitir que seja cortado, dobrado e encaminhado, ao 

final, para encadernação sob forma de livro 76.  

  Percebe-se claramente, pela descrição anterior, que o projeto de 

jornalismo inaugurado pelo Le Siècle com o folhetim apresenta inúmeras 

semelhanças com padrões de fabricação de jornais e revistas na atualidade. 

Uma delas, que aproxima diferentes épocas, localiza-se na forma de 

produção e distribuição dos variados fascículos  - como por exemplo Atlas 

geográfico mundial, Novo dicionário Folha/Aurélio, 500 receitas, Conhecer por 

dentro, publicados semanalmente pela Folha de S. Paulo -  que circulam até 

hoje nos principais jornais brasileiros e em jornais e periódicos de outros 

países.  

  Na verdade, o romance folhetim no Brasil nunca desaparece por 

completo. Em recente pesquisa realizada, José Ramos Tinhorão cataloga 308 

folhetins desde a origem  - Olaya e Júlio ou a Periquita, de autor 

desconhecido, publicado pela revista Beija-Flor, entre 1830 e 1831 -  até a 

atualidade, com a recente publicação do folhetim de Mario Prata, James Lins, 

                                            
75 Idem. p. 80. 
76 Cf. Marlise Meyer. "Voláteis e versáteis...". op. cit. p. 20. Ver também: Bernard 

Mouralis. op. cit. p. 52. 
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o playboy que não deu certo, serializado em O Estado de S. Paulo, de 

novembro de 1993 a fevereiro de 1994. É interessante observar que a grande 

maioria, 198 títulos, aparece entre 1830 e 1899. No período entre 1900 e 

1960, publicam-se mais 93 títulos. Dos anos 60 até os 80 a estatística cai 

vertiginosamente, com apenas dois romances publicados nos 60  - Entre sem 

bater, de Marcos Rey, na passagem de 1961 para 1962, e Boca de bagre, de 

Orígenes Lessa, em 1963 -  e apenas um romance na década de 70: Roque, 

de Francisco de Assis Ângelo, no Correio da Paraíba. Os anos 80/90 

parecem prometer a recuperação: a revista Manchete e alguns jornais como 

O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Folha da Tarde, Jornal do Brasil, O 

Dia e Zero Hora publicam, até o início de 1994, um total de 14 histórias na 

forma de folhetim 77.  

  Detecta-se, ainda, outro exemplo semelhante aos folhetins 

serializados nos espaços reservados à crônica e aos cronistas em quase 

todos os jornais e em diversas revistas semanais. Vários autores afirmam que 

a crônica nasce do folhetim e nada mais é do que um folhetim que diminuiu de 

tamanho. Luís Martins  - escritor de inúmeras crônicas, cronista por essência -  

elenca para o folhetim certas características e atribui-lhe traços semelhantes 

aos da crônica da atualidade: 

(...) comentário leve, malicioso, por vezes sentimental, 

casando o humorismo com a seriedade, dos fatos do 

dia a dia ou da semana, nacionais e internacionais, 

numa breve resenha da vida da cidade, do país e do 

mundo (...) ou simples divagações gratuitas em torno 

de temas românticos ou pitorescos 78. 

Meyer é mais explícita e estabelece conexão direta entre as duas formas de 

escritura: 

Mas de modo geral, e voltando a esta arqueologia da 

crônica que estou tentando exumar na pista do 

folhetim (...) fica o sentimento de um tom leve, 

chistoso, descontraído, que percorre, naquele que 

venho chamando o espaço vazio do folhetim, aqueles 

                                            
77 Ver: José Ramos Tinhorão. Os romances em folhetins no Brasil (1830 à 

atualidade). São Paulo. Duas Cidades. 1994. pp. 49-95. 
78 Luís Martins. "Do folhetim à crônica". Suplemento Literário. São Paulo. 

Cons.Estadual de Cultura. Secr.da Cultura, Esportes e Turismo. 1972.  pp. 11-12. 
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escritos não explicitamente ficcionais (...) esses textos 

(...) ultrapassam o mero relato ou informe jornalístico, 

compondo um vivo quadro de usos, situações, 

comportamentos, comentários do cotidiano (...) 79. 

  O folhetim não permenece como forma de expressão significativa 

no campo literário. Com raras exceções, desaparece do contexto jornalístico e 

consolida-se em outras searas: migra para o rádio, na forma de radionovelas 

80, para os gibis, na forma de quadrinhos e fixa-se de maneira praticamente 

definitiva, como forma serializada, na televisão, principalmente no espaço das 

telenovelas e minisséries 81, verdadeiros folhetins eletrônicos. Já a crônica e 

os cronistas permanecem fiéis ao gênero sem nunca terem deixado de 

comparecer, ocupando, durante mais de um século, seu espaço no jornalismo 

brasileiro. 

  Marcos Rey tem também seu folhetim. O romance Entre sem bater, 

de 1961, é escrito sob a forma folhetinesca e publicado, durante cerca de três 

meses, todos os dias, em página dupla  - que podia ser recortada -  pelo 

jornal Última Hora 82.  

  Recentemente, desde 1992, Marcos Rey escreve crônicas. Ocupa, 

alternadamente com Walcyr Carrasco, a última página do encarte especial, 

Veja SP, da revista Veja. A crônica faz parte do cotidiano dos leitores 

brasileiros. Além de Marcos Rey, inúmeros outros cronistas regulares  - 

Antonio Callado, Caio Fernando Abreu, Élio Gaspari, João Ubaldo Ribeiro, 

Luis Fernando Veríssimo, Nelson Motta, Paulo Francis, Rachel de Queiroz -, 

assim como os folhetinistas do século passado, cronicam, semanalmente, em 

jornais como Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil, O 

Globo e outros periódicos de menor circulação. 

                                            
79  Marlise Meyer. "Voláteis e versáteis...". op. cit. p. 40. 
80 Ver: Silvia Helena Simões Borelli e Maria Celeste Mira. "Sons, imagens e 

sensações: radionovelas e telenovelas brasileiras". Telenovelas latinoamericanas. 

Jesús Martín-Barbero e Nora Mazziotti (org). Bogotá. Editorial Voluntad. 1995. (No 

prelo) 
81 Ver: Renato Ortiz, Silvia Helena Simões Borelli e José Mario Ortiz Ramos. 

Telenovela: história e produção. São Paulo. Brasiliense. 1989. pp. 11-12. 
82 Ver: Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 36. 
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  O que se observa no decorrer de todo esse período é que quanto 

mais se sofistica e consolida-se um modelo de indústria cultural, mais o 

espaço interno de organização dos meios de comunicação caminha no 

sentido da especialização, setorização e departamentalização tanto do 

processo de produção, quanto de assuntos, temáticas e conteúdos 

veiculados.  

  O folhetim, assim como a crônica, expressa certo borramento das 

fronteiras pré-estabelecidas entre campo literário e jornalístico. Ainda assim, o 

debate em torno das crônicas e cronistas insiste nos mesmos e equivocados 

questionamentos: a crônica é texto literário ou comentário jornalístico? É 

cultura ou indústria? É literatura popular? É produto da cultura de massa? 

Guarda referências eruditas? 
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 Crônicas, cronistas, narradores, narrativas 

 

 

O inesquecível aflora de repente em seus gestos e 

olhares.  (Walter Benjamin) 

 

 

I. 

 

  O cronista moderno é o narrador da história escrita, o narrador na 

modernidade. Com a modernização das sociedades, diminui o espaço e a 

presença dos velhos contadores de histórias que no passado trocavam 

experiências vividas com seus ouvintes. Na modernidade, fragilizam-se as 

relações de troca recíproca de experiências e as prioridades aglutinam-se ao 

redor das meras vivências 83.   

  Para os tradicionais narradores o ato de narrar deve envolver 

narrador e ouvinte em cadeia singular de temporalidade: o tempo é vasto, o 

ritmo é lento e a cadência revela a dimensão coletiva da reposição dos 

hábitos, costumes e da memória. Pela voz do narrador o passado é 

restaurado no presente. Os elementos da tradição são resguardados pela 

oralidade, transmitida interminavelmente de pai para filho durante várias 

gerações.  

  A narrativa não tem fim e não promete explicação. Seu final parece 

estar sempre em aberto, pois a própria vida é suscetível de novo 

prolongamento. Reflete uma forma artesanal de comunicação, em que 

homens e mulheres podem, enquanto trabalham, contar e ouvir histórias. A 

história contada é semelhante à história da vida.  

  O narrador retira de sua própria experiência  - ou da experiência 

por outros relatada -  o sentido factual e imaginário da narrativa. O ouvinte 

incorpora, por meio de troca sempre recíproca, a experiência das coisas 



71 

 

narradas. O caráter coletivo da narrativa explicita-se pelo valor utilitário 

contido em sua mensagem. O objetivo é ensinar, orientar práticas, doar 

conselhos. O narrador, personagem sábio e conhecedor desse e de outros 

mundos, oferece aos ouvintes a experiência enraizada na tradição, no 

cotidiano e na memória coletiva de um povo 84. 

  Diante da perda de tantos referenciais, qual o espaço reservado na 

modernidade às narrativas e narradores? É oportuna a opinião de Italo 

Calvino a respeito desse tema. Sem afirmar categoricamente o 

desaparecimento ou permanência de elementos da tradição narrativa, Calvino 

pondera: 

A narrativa continuou impregnada desse caráter de 

espetáculo coletivo vários séculos após o 

desaparecimento dos contadores de histórias 

populares (...) Podemos adiantar que este caráter 

perdeu-se apenas numa época relativamente recente, 

e talvez ainda seja muito cedo para dizer se se trata de 

um desaparecimento definitivo ou de um eclipse 

temporário 85. 

  Para alguns autores, como Silviano Santiago, o narrador na 

modernidade passa a ser aquele que relata informações e vivências, no lugar 

de trocar, reciprocamente, experiências. Suas histórias resultam de 

conhecimento observado e apontam para a existência de novas alternativas 

de articulação de experiências: experiências acumuladas pelo olhar de quem 

se acostumou a observar, externamente, os acontecimentos. Como voyeur, o 

narrador moderno  - ou pós-moderno, na denominação de alguns autores -  é 

aquele: 

(...) que quer extrair a si da ação narrada (...) narra a 

ação enquanto espetáculo a que assiste (...) não narra 

enquanto atuante (...)  

Mas transmite mesmo assim: 

                                                                                                                            
83 Ver: Walter Benjamin. "O narrador". Walter Benjamin. Obras escolhidas: magia e 

técnica, arte e política. São Paulo. Brasiliense. 1985. pp. 197-221. 
84 Ver: Silvia Helena Simões Borelli. "Memória e temporalidade: diálogo entre Walter 

Benjamin e Henri Bergson". Margem. São Paulo. Educ/Faculdade de Ciências 

Sociais. PUC-SP. Nº1. mar/1992. pp. 79-90. 
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(...) uma ‘sabedoria' que é decorrência da observação 

de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 

narra não foi tecida na substância viva de sua 

existência (...) Nesse sentido, ele é puro ficcionista 86. 

  Marcos Rey preocupa-se com a presença dos narradores em seus 

romances. Inúmeros personagens cumprem este papel no interior da trama. 

Em passagens contidas no livro de contos O enterro da cafetina e no 

romance Memórias de um gigolô, defrontam-se figuras femininas que 

encarnam o próprio espírito da narrativa. A primeira delas, Betina, a cafetina, 

e a outra, Tia Antonieta, a cartomante:  

Ouvindo Betina, facilmente eu teria colhido material 

sobre a vida de São Paulo antigo, de antes do 

erguimento dos arranha-céus. Falava-me de 

personalidades importantes da sociedade e da política, 

que frequentaram sua casa, e relatava episódios que 

não encontramos nos livros (Marcos Rey. EC. p. 79). 

Pessoalmente, era uma criatura agradabilíssima. 

Sabia contar estórias como só ela sobre 

assombrações, mulas-sem-cabeça, lobisomens, 

vampiros, leprosos que raptavam crianças e 

corcundas encantados. Quantas vezes a vizinhança 

reunia-se em casa para ouvi-la, o que se prolongava 

até que as crianças chorassem de medo. Outras 

vezes, com sua voz cantada, lia alto o Livro de São 

Cipriano e a Bruxa Évora, aos quais tinha a maior 

veneração, tanto que mandara encaderná-los (Marcos 

Rey. MG. p. 5). 

Os trechos acima apontam para a possibilidade da presença de narradores 

capazes de remontar, no mundo contemporâneo, histórias de um passado 

ainda próximo e de detectar elementos seculares presentes em antigas 

tradições e no universo da cultura popular. São Cipriano, bruxa Évora e 

outros personagens como assombrações, mulas-sem-cabeça, lobisomens, 

fazem parte do imaginário coletivo e estão presentes em lendas, contos 

infantis, literatura de cordel e variadas manifestações dos campos cultural e 

                                                                                                                            
85 Italo Calvino. "Le roman comme spetacle". La machine littérature. Paris. Seuil. 

1993. p. 138. 
86 Silviano Santiago. "O narrador pós-moderno". Nas malhas da letra. Companhia 

das Letras. 1989. p. 39 e 40. 
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literário. Pires Ferreira 87, em trabalho sobre tradições populares, analisa a 

importância do livro/folheto/cordel do santo-bruxo São Cipriano e indica que 

uma das características particulares desta forma cultural é a utilização de 

repertório que mistura matrizes goethianas contidas em Fausto, com modelos 

populares da ficcionalidade em que mistério, magia, fantasia e maldição 

configuram um universo híbrido de tradições cultas articuladas a tradições 

populares. Davi Arrigucci Jr. explora também a idéia do cronista como 

narrador que, pela memória, resgata a experiência vivida nas narrativas 

contidas em manifestações culturais populares e também eruditas: 

(...) narrador popular de casos tradicionais (...) que 

integram a tradição oral e [que] às vezes se 

incorporam à chamada literatura culta 88.  
  

Não constam das histórias de Marcos Rey apenas tradicionais 

narradores. Elas apresentam-se plenas de voyeurs ou narradores pós-

modernos. Por exemplo: William Ken Taylor, pseudônimo do anônimo 

narrador do romance Esta noite ou nunca, leva ao limite sua capacidade de 

espiar. Exercita-a olhando ora como curioso espectador que observa um 

cenário urbano, ora como fanático que mergulha, obsessivamente, o olhar e a 

própria vida na imagem de Eliana Brandão, fantástica atriz de cinema e teatro 

pornô. O que na realidade ocorre nas diferentes situações é que o exercício 

do olhar, ou a prática do voyeurismo, pode ser aquele enunciado por Silviano 

Santiago: do observador ou narrador que narra a ação enquanto espetáculo a 

que assiste e não narra enquanto sujeito atuante. Dois exemplos ilustram esta 

situação. No primeiro, o cenário para o desenrolar da trama é propício: centro 

de São Paulo, ano de 1968, passeata nas ruas contra o regime militar. Willian 

Ken Taylor observa e caminha, em paralelo, oscilando entre o fascínio e o 

distanciamento que o acontecimento provoca: 

Eu, pela calçada, acompanhava a indignação 

itinerante que acontecia no meio da rua. Desde o golpe 

                                            
87 Jerusa Pires Ferreira. O livro de São Cipriano: uma legenda de massas. São 

Paulo. Perspectiva. 1992. 
88 Davi Arrigucci Jr. "Fragmentos sobre a crônica". Boletim Bibliográfico. Biblioteca 

Mario de Andrade. São Paulo. Secretaria Municipal de Cultura. Vol. 46. Nº 14. jan-

dez/1985. p. 44. 
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militar não havia povo, apenas transeuntes, e essa 

novidade de marchas e cartazes punha milhares de 

rostos nas janelas, desapressava os paulistanos e 

esvaziava os bares. Se não participava, queria ao 

menos ter os olhos na coisa, ver para contar  (Marcos 

Rey. NN. p. 23). 

No segundo, o voyeurismo apresenta-se como exercício de simulação: Willian 

Ken Taylor não olha para Eliana Brandão. Eliana não se encontra 

concretamente disponível a este olhar. Ele a observa, à distância, através da 

imagem fotográfica estampada em uma revista masculina. Sua sina é 

contemplar o simulacro e esquecer o mundo ao redor. Ele próprio descreve a 

insólita cena:  

O quadro mostrava um enfarado com uma revista for 

men nas mãos, o dia inteiro e parte da noite, 

conferindo detalhes obscenos e imaginando recessos 

que a objetiva do artista não alcançara. Ora, centenas 

de vedores compravam mensalmente a publicação, 

mas apenas eu deixara de contemplar o mundo, de 

espiar a vida, para concentrar-me nas fotos  (Marcos 

Rey. NN. p. 7). 

  O voyeur exibe-se também, ironizado, na crônica Janela indiscreta. 

Tudo aquilo que Hitchcock não viu: 

Não sou de espiar a vida alheia, odeio quem faz isso, 

todos têm direito à privacidade, mas às vezes alguma 

coisa me chama a atenção. Todas as manhãs, às 8 

em ponto, bem diante de meus olhos, uma moça entra 

no boxe para seu banho (...) e costuma esquecer-se 

de fechar a porta. Não seria grave caso não 

permanecesse tanto tempo se banhando. Preocupo-

me. Deveria de alguma forma avisá-la do que ocorre? 

Como não a conheço, decido que não  (Marcos Rey. 

Veja. 07/09/94. p. 114).  

  O olhar masculino do voyeur desvela que, para além da pura 

observação, existe um modelo de mulher, um padrão feminino bastante 

definido: Eliana Brandão, nua na folhinha; Eliana Brandão, desnudada no 

outdoor, em plena rua da metrópole; a desconhecida vizinha, filmada 

cotidiana e matinalmente, por um aprendiz paulistano de Hitchcock. Além 

desses, outros cenários, nos quais a temática da sensualidade feminina é 

predominante, apresentam-se  em crônicas como "Fica melhor em inglês" e 
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"O pivô do crime". Eles exemplificam a tendência, apontada por Morin, da 

configuração de um imaginário contemporâneo que se nutre de um conjunto 

de mitologias modernas: o mito da vamp, do revólver, da eterna juventude. As 

mitologias femininas percorrem toda a história da conformação do universo 

masculino, que se alimenta, constantemente, da promoção dos valores 

femininos: 

Um dos primeiros tipos femininos com que os jovens 

se confrontavam antes da revolução sexual, era a 

mocinha virtuosa, a chatíssima filha de Maria (...) Ao 

lado da ingênua, já na visão cinematográfica, surgiu a 

perigosa vamp, sugadora de sangue. sobrinha de 

conde Drácula (...) A partir do uso da cor no cinema, 

outro desenho feminino, na base do ver para crer, foi 

apresentado com sucesso  - a depravadinha com cara 

de santa (...) Esse tipo, porém, não permaneceu, 

superado pela Máquina, o Avião e outros modelos da 

indústria pesada sexual  (Marcos Rey. Veja. 12/01/94. 

p. 78). 

Elaborada a tipologia feminina oficial, pautada pelos critérios da sensualidade 

e sexualidade, emerge o complemento indispensável na qualificação de 

qualquer padrão feminino: a miss linda, loira, burra. Uma delas, Miss Garoa, 

responde, candidamente, às perguntas do repórter de um jornal paulistano, e 

tece considerações extremamente originais sobre a vida, suas preferências, 

seus projetos: 

- Faço ginástica, vou estudar psicologia. quero casar e 

ter uma porção de filhos. Ah, diga que estou lendo 

aquele livro... 

- Que livro? 

- Precisa dizer o nome? 

- Não lembra? 

- Um que tem na capa um cara que parece um 

príncipe. 

- O Pequeno Príncipe? 

- Ainda estou na primeira página. Mas parece que é 

esse. Bom à beça, não?  (Marcos Rey. Veja. 22/04/92. 

p. 82). 

É óbvio, entretanto, que o cronista, escritor metropolitano, homem moderno, 

atualizado e cosmopolita, não deve compactuar com modelo machista e 
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ultrapassado de feminilidade. Em proposta razoavelmente equilibrada 

anuncia, pela voz do narrador, o discurso da igualdade entre os sexos:    

O homem nunca vê a mulher como seu semelhante, a 

companheira de viagem através da vida, mas como o 

clichê de um grande arquivo tipológico organizado 

desde milênios pela poesia, literatura, pintura e mais 

tarde pelo jornalismo e pelo cinema  (Marcos Rey. 

Veja. 12/01/94. p. 78). 

 

II. 

 

  A crônica é forma de memória escrita, algo do real vivenciado que 

fica impresso e arquivado. Pode ser percebida como: 

(...) uma precursora da historiografia moderna (...) um 

meio de inscrever a História no texto 89.   

  O cronista é também historiador. Intérprete que vai apresentar e 

recriar, com imaginação, um fato, um acontecimento. Alguém que narra e que 

vive sob o primado da narrativa. Benjamin afirma que, além de colecionador 

de cacos perdidos da  - e na -  memória imperecível, e de narrador 

circunstancial, cabe ao cronista refletir sobre sua inserção no fluxo insondável 

das coisas 90. A crônica de Marcos Rey, "Essa mocidade de hoje...", merece 

ser comentada de forma mais detalhada, na medida em que se apresenta 

como exemplar para a reflexão sobre o papel do cronista como historiador, 

intérprete, colecionador. O sub-título anuncia que se trata de uma crônica de 

costumes disposta a avaliar determinadas ameaças que atingem os jovens no 

final do século. O cronista começa tecendo considerações sobre dificuldades 

de educar filhos em um mundo recortado por caminhos tortuosos, perigosos: 

Meu filho mais velho, por exemplo. Deu de cheirar. 

Não entendo onde pegou esse vício terrível (...) Outro 

filho meu também está se desviando. Evita pais e 

parentes. Não gosta de estudar, de ler, mora no 

mundo da Lua. Noite alta, salta a janela de casa e 

desaparece (...) E por fim o menorzinho. Esse se viciou 

nessa tal de lanterna mágica (...) Chegou 

                                            
89 Idem. p. 43. 
90 Walter Benjamin. "O narrador". op. cit. p. 209. 
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recentemente da Europa (...) É um aparelho óptico que 

amplia e projeta imagens iluminadas (...) Imagens que 

parecem ter dimensões e movimento (...). 

Na sequência, o pai-cronista continua a lamentar e a cobrar dos filhos 

comportamentos menos estranhos, mais normais: 

A impressão é que os garotos esquecem o lar, se 

afastam do mundo, rompem com a realidade. Podem 

imaginar uma coisa assim? (...) 

Curiosamente, o que cheira o filho mais velho? Rapé. O que faz o segundo 

filho, na rua, pela madrugada? Serenatas. O que prende o caçula, horas, a 

um quarto escuro, com mais um bando de amigos? Imagens em movimento, 

cinema. O cronista, depois de tudo, encerra seu relato, apocalipticamente: 

Pó que vicia, ritmos anti-sociais, máquinas diabólicas. 

Caluda! Esse fim de século ameaça destruir nosso 

jovens (....) 

E assina a crônica, localizando e datando: 

São Paulo de Piratininga, 1893 (Marcos Rey. Veja. 

24/03/93. p. 106).  

  Ser cronista é registrar os eventos passados, a vida escoada 91. O 

ato de escrever crônicas é, concomitantemente, um ato de lembrar. Faz-se de 

novo do cronista historiador e do historiador cronista. São lembranças 

pessoais e familiares, resultantes da articulação entre memória coletiva e 

memória individual: 

O primeiro réveillon de que me lembro está ligado às 

minhas recordações mais antigas. Uma grande festa 

familiar à italiana com excesso de comidas, bebidas e 

abraços (...) À meia-noite saímos todos para 

confraternizar com vizinhos e transeuntes. Tempos em 

que a rua era uma extensão do lar (Marcos Rey. Veja. 

30/12/92. p. 74). 

São resgates voluntários, involuntários: 

Taxista nos tempos do Molinaro era chofer (...) A grafia 

ainda mantida em francês, chauffeur, garantia à classe 

respeitável status profissional (...) Mas não se pegava 

carro de aluguel a torto e a direito (...) Lembro-me do 

falecimento de minha avó. Tanta gente chorando e eu, 

aos 6 anos, todo feliz num carro de aluguel, como 

                                            
91 Davi Arrigucci Jr. "Fragmentos sobre a crônica". Boletim Bibliográfico. Biblioteca 

Mario de Andrade. op. cit. p. 43. 
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certo personagem bem paulistano de Antônio de 

Alcântara Machado  (Marcos Rey. Veja. 20/10/93. p. 

114). 

Memórias coletivas recuperadas por meio de traços, modas e hábitos de uma 

época: 

O paletó trespassado exigia complementos, como um 

lenço no bolsinho combinando com a cor da gravata e, 

se possível, das meias. As calças, então, eram 

inadmissíveis sem um vinco perfeito (...) Ir ao cinema 

sem gravata nem subornando o porteiro (...) Toda 

elegância podia concentrar-se na gravata, que exigia 

um laço bem feito, correto, mas impremeditado. Nunca 

consegui finalizar um laço duque de Windsor, como os 

de Cary Grant (...) A brilhantina, símbolo de uma 

época, podia ser perfumada ou ao natural (...) O 

importante era não ver nenhum fio de cabelo, 

ensandecido, fora do lugar (Marcos Rey. Veja. 

23/02/94. p. 98).  

  Narrador, o cronista é também memorialista. Inscreve  - sob a 

fluidez do presente -  eventos passados e transforma a crônica em fato da 

tradição, em pura memória escrita, em marca do vivido:  

Entre os velhos sons da cidade, um era 

declaradamente musical, o do realejo  - o contato 

direto, pelos ouvidos, com os mistérios da vida. 

Movidos a manivela, eles levavam, empoleirados, 

acrobáticos periquitinhos verdes, que selecionavam 

com o bico o destino impresso das criaturas  (Marcos 

Rey. Veja. 18/05/94. p. 106). 

O passado pode ser restaurado no presente e as tradições irrompem, 

construídas ora de forma nostálgica, ora de maneira a adquirir, seletivamente, 

um sentido no presente 92. Especulando sobre possibilidades do retorno ao 

romantismo nesse turbulento, violento, caótico e desesperançado final de 

século, o cronista  - aqui travestido de historiador da cultura -  rememora 

temáticas literárias dos anos 1940 e 1950: 

A ameaça do nazismo, o fim de todas as liberdades, 

estimulava a criação de milhões de histórias sempre 

tendo o amor na vizinhança da morte. Histórias de 

desencontros sob o bombardeio de cidades ou a 

                                            
92 Retomar os conceitos de tradição seletiva e residual em Raymond Williams. 

Marxismo e literatura. Rio de Janeiro. Jorge Zahar. 1979 e Raymond Williams. The 

long revolution. London. Penguin Books. 1984. 
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partida de batalhões. Grandes paixões que 

sobreviviam à destruição de nações. Atração entre 

inimigos, o alemão e a francesa. Sobre a sonoplastia 

das batalhas o amor revitalizava-se. Quanto à poesia, 

mesmo modernizada na forma, refletia o romantismo 

emergente. Vinicius, Bandeira, Drummond. O alvo 

eram os sentidos (...) Isto posto não é impossível o 

retorno do romantismo ainda neste século  (Marcos 

Rey. Veja. 25/08/93. p. 114). 

  Os desafios relativos ao resgate ou à permanência das tradições 

reaparecem, entretanto, problematizados de outra maneira, em outras 

crônicas, como por exemplo "O filho, a árvore, o livro". Nem sempre o 

processo de manutenção de antigos valores ocorre de forma tranqüila e 

equilibrada. A metáfora do filho, da árvore e do livro é retomada pelo narrador 

como sinalização de que os tempos mudaram, e nem sempre em melhor 

direção: 

Durante séculos convencionou-se que o homem, para 

alcançar a felicidade plena, precisava realizar três 

conquistas: ter um filho, plantar uma árvore e escrever 

um livro (...) Os tempos, porém, foram mudando. 

Plantar uma árvore se tornou uma luta, principalmente 

para os que moravam na cidade (...) Agora, o livro... 

Também não valia apenas escrever e engavetar. Na 

receita da felicidade já se lia publicar um livro e não 

simplesmente escrever (...) ter filho hoje é barra. Nem 

ao menos se pode comemorar com charutos (Marcos 

Rey. Veja. 15/06/94. p. 98).  

  De acordo com o observado, os narradores-ficcionistas carregam 

muitas semelhanças com os cronistas da atualidade. A estes últimos cabe a 

observação direta ou indireta dos acontecimentos, além do relato dos 

pequenos detalhes, miúdas sabedorias, situações efêmeras, momentos 

fluidos: 

O último dia do ano não é o último dia do tempo, 

começou Carlos Drummond de Andrade em seu 

poema Passagem do Ano (...) Ainda uma vez estás 

vivo, continua Drummond em seu poema, e de copo 

na mão esperas amanhecer. Com essa pérola 

drummoniana desejo para todos meus votos de feliz 

Ano-Novo  (Marcos Rey. Veja. 30/12/92. p. 74). 

  O cronista revela também o instante, o atual, o presente, o que tem 

duração em curto espaço de tempo. A crônica é o próprio fato moderno. Seu 



80 

 

consumo é imediato. Em sintonia com as expectativas dos leitores, o cronista 

aciona mecanismos que compõem o imaginário coletivo, que permitem 

projetar e identificar o novo; desvenda satisfações e frustrações e aponta 

para transformações e fugacidades características da vida moderna 93.  A 

essas particularidades acrescenta-se, para a crônica, mais uma: a da 

efemeridade. É produto cultural moderno, de curta duração e, 

conseqüentemente, descartável. Permanece o quanto é possível a constância 

de um jornal, que já é outro a cada dia. Sua dimensão de temporalidade é 

marcada por transitoriedades, instantaneidades. Da denominação original  - 

do grego chronikós, relativo a tempo, a acontecimentos ordenados em 

seqüência cronológica -  resulta outra concepção de temporalidade: não o 

tempo da duração, mas o tempo da momentaneidade, de realização do 

instante poético 94.  

  Comentarista do cotidiano, porta-voz da atualidade, o cronista é, 

por excelência, escritor da metrópole. Fala dela de forma desmesurada, 

apaixonada:  

Nasci aqui mesmo em São Paulo e quando completei 

três anos meu pai me levou para ver o Edifício 

Martinelli, explicando que eu escolhera a cidade certa 

para vir ao mundo, pois outras crianças só tinham o 

mar, o céu, as montanhas e as campinas para ver (...) 

Então tudo me pareceu mais fácil. Alguma ilusão 

sempre ajuda (Marcos Rey. Veja. 01/04/92. p. 106).  

Escreve sobre o cotidiano das grandes cidades e de seu texto irrompem 

temáticas da vida urbana e moderna.  

(...) minhas veredas são do asfalto, iluminadas por 

lâmpadas de mercúrio (Marcos Rey. “A sensação de 

setembros”. Memória. Eletropaulo. São Paulo. jul-

set/91. p. 13).  

De cenários metropolitanos emergem imagens, às vezes irônicas, às vezes 

baudelaireanas, de progresso e civilização: 

                                            
93 Ver: Davi Arrigucci Jr.. "Fragmentos sobre a crônica". Enigma e comentário. São 

Paulo. Companhia das Letras. 1987. pp. 53-54.  
94 Gaston Bachelard. "Instante poético, instante metafísico". O direito de sonhar. São 

Paulo. DIfel. 1985. p. 183. 
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(...) meu único contato com a natureza deu-se quando 

freqüentava a extinta boate African  (Marcos Rey. “A 

sensação de setembros”. Memória. Eletropaulo. São 

Paulo. jul-set/91. p. 13). 

Na infância, os primeiros ruídos que ouvi  - o mundo 

não terminava em minha casa! -  soavam como guizos 

em movimento. Mais tarde, descobri a origem: 

chocalhos presos ao pescoço de cabras (...) Outros 

que me ficaram, estridentes e compridos, foram os dos 

bondes sobre os trilhos. À distância já identificavam os 

abertos, mais leves, e os camarões, bondes fechados, 

vermelhinhos (Marcos Rey. Veja. 18/05/94. p. 106). 

Em cenários metropolitanos entrelaçam-se imagens, quase idílicas, de 

tempos variados: o presente do cronista, o passado remoto da infância e 

outro passado, mais remoto ainda, presente recorrentemente nas 

reminiscências paternas. Imagens de um tempo em que São Paulo exalava 

fluidos auráticos de atmosfera quase moderna: 

Na minha infância, meu pai não me levava para ver 

hortos florestais, museus ou bichos enjaulados. 

Instrutivo para ele era mostrar-me o centro da cidade. 

‘O Martinelli é o mais alto edifício da América do Sul'; 

‘Lá é o Cassino Antarctica, um belo teatro'; ‘A São 

João no meu tempo era uma rua, curta e estreita’  

(Marcos Rey. Veja. 31/10/90. p. 12). 

Circulam também pelas ruas dos trópicos cópias de conhecidas figuras da 

modernidade parisiense do século XIX, como o flâneur: 

Meu pai era um andarilho urbano apaixonado pelo 

centro da cidade. Parecia vítima de um ímã. Desde 

menino ouvia-o dizer: ‘Vou dar um pulo lá embaixo e já 

volto'. Lá embaixo era o centro, o miolo, o coração de 

São Paulo, que não cansava de percorrer  (Marcos 

Rey. Veja. 31/10/90. p. 12). 

E, por vezes, perdidos homens da multidão: 

Lá estava eu, sozinho, numa cidade que mal conhecia  

(...) Ao soar a meia-noite a avenida tornou-se uma 

festa só. Senti-me empurrado, ao sabor de um vaivém 

de gente em clima de festa, que entrava ou saía dos 

bares (Marcos Rey. Veja. 30/12/92. p. 74). 

E, como não pode deixar de ser, delineiam-se pelos cenários metropolitanos 

os inequívocos traços dos nostálgicos boêmios que ganham espaço 
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privilegiado no contexto de variadas crônicas como "A ecologia dos anos 50", 

"A Bahia do comendador", "Porres homéricos", "Amantes da garrafa": 

A saída precipitada de Curimbaba, quase uma fuga 

dos vapores tóxicos e fétidos da megalópolis, deixou 

um vazio que nos desorientou. Difícil imaginar a noite 

sem ele. Famoso na madrugada, até inspirador de um 

romance memorialístico, era quem lhe dava o tom, a 

nota boêmia e quem ciceroneava o grupo pelas 

veredas do asfalto. Concordamos que depois do 

referido 'adiós' a noite poderia tornar-se uma chatice. 

Perderia totalmente a graça. Fomos dormir cedo  

(Marcos Rey. Veja. 15/07/92. p. 98). 

Quem já circulava pela noite paulistana nos anos 

dourados certamente conheceu o Egas Muniz. Boêmio 

histórico, respeitado, com status de monumento, era 

logo à distância reconhecido pelo seu cabelo prateado 

constrastando com um pretíssimo bigode de nanquim. 

Jornalista, foi um dos primeiros a manter em São 

Paulo uma coluna diária dedicada ao noticiário 

radiofônico e às atrações noturnas da cidade  (Marcos 

Rey. Veja. 16/09/92. p. 98). 

Ou, ainda, cenas de um passado de boêmia. Nostalgia de um tempo em que 

o cotidiano noturno das grandes metrópoles assemelha-se a cenários 

cinematográficos. Não existem fronteiras que separem real e imaginário. 

Hollywood é aqui: 

Pertenço à geração que resistiu aos tóxicos sem aderir 

desfibradamente aos refrigerantes. Vivendo em 

branco-e-preto, adorávamos cinema, álcool e fumaça. 

Humphrey Bogart vivia nos bares da Vila Buarque. Ele, 

seu chapéu e sua loira rouca, Lauren Bacall. Dava-se 

nota 10 de sensualidade à rouquidão. No cinema, 

rouquinhas valiam milhões. Fumar, além de elegante, 

sensualizava as mulheres. Uma loira rouca fumando 

era de enlouquecer  (Marcos Rey. Veja. 10/08/94. p. 

114). 

  Com linguagem simples e próxima ao receptor, a crônica permite 

que cotidiano e literatura transformem-se em algo íntimo 95, que ficcionalidade 

e realidade interpenetrem-se e que personagens conhecidos, reais ou 

imaginários, componham o universo simbólico dos leitores: 

                                            
95 Antonio Candido. "A vida ao rés-do-chão". Para gostar de ler: crônicas. Vol. 5. São 

Paulo. Ática. 1980. p.6. 
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Tudo acontece como se o falso  - isto é, ao mesmo 

tempo o possível, o impossível, a hipótese, a mentira -  

se tivesse tornado um dos temas privilegiados da 

ficção moderna; uma nova espécie de narrador nasceu 

aí: não é mais apenas um homem que descreve as 

coisas que vê, mas sim, e ao mesmo tempo, aquele 

que descreve as coisas ao seu redor e que vê as 

coisas que inventa 96. 

  Uma das características básicas da crônica, portanto, diz respeito à 

articulação entre espaços do cotidiano e da ficcionalidade. Neles, imaginários 

e subjetividades mesclados a ocorrências e eventos compõem a narrativa. 

Em alguns momentos a ficcionalidade extrapola os domínios das 

possibilidades reais e imaginárias e transforma-se em algo semelhante à 

meta-ficcionalidade. Na crônica "Gnomos na gaveta", o narrador refuta a 

sugestão de sua mulher de embarcar na fantasia e escrever um livro sobre 

extraterrenos e seres lendários, argumentando categoricamente que nasceu 

materialista, que gnomos, ondinas, salamandras e silfos não existem e que 

tudo não passa de mais um jeitinho de ganhar dinheiro. Depois de muita 

argumentação materialista, mas em nome da necessidade de ganhar dinheiro, 

o referido escritor resolve enfrentar o desafio de escrever um livro  - Não 

acredito em gnomos. E daí? -  provando que tais seres realmente não 

existem. A crônica encerra-se com a seguinte observação: 

Estou com o livro todo nas pontas dos dedos. É só 

escrever uma frase e sai tudo como pisar num tubo de 

pasta de dente. Mas não está dando. Não está 

mesmo. Ele dificulta, impede. Olha para mim gozador 

e com a mão direita faz gestos obscenos. Quem? O 

maldito homenzinho de 5 centímetros, dando voltas de 

bicicleta ao redor de minha máquina de escrever. Quer 

me enlouquecer. Uso o aspirador? (Marcos Rey. Veja. 

30/06/93. p. 114). 

  A crônica resulta não de separação, mas de relação de afinidade 

entre mundo factual e universo subjetivo do cronista; revela os 

acontecimentos do cotidiano permeados pela leitura que o cronista faz deles; 

manifesta, inequivocamente, a variação de seu estado afetivo e emocional. 

Mas jornal e revista  - espaços de veiculação da crônica - são anônimos, 

                                            
96 Alain Robbe-Grillet. Por um novo romance. São Paulo. Documentos. 1969. p. 108. 
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impessoais, coletivos. Em meio à impessoalidade, o cronista afirma-se como 

indivíduo assinando seus próprios textos, falando na primeira pessoa, em seu 

próprio nome ou em nome de um anônimo mas reconhecido narrador. Desta 

maneira, muitas crônicas revelam-se quase auto-biográficas: 

Um dia não agüentei. Irritado, invadi a diretoria e 

reivindiquei enérgico um aumento razoável. Ou me 

aumentam ou saio. 

- Certo, dobro seu ordenado - prometeu o diretor-geral.  

- Mas você vai ter de acabar com as farras e ajudar 

mais a mamãe. 

Disse sim ao Mario, meu irmão mais velho, e saí 

vitoriosamente da diretoria  (Marcos Rey. Veja. 

01/12/93. p. 122). 

  A opinião do cronista vem carregada de sensibilidade e de estilo 

que lhe são próprios. A crônica, assim conceituada, torna-se  espaço de 

poetização do cotidiano e reflete: 

(...) o meio termo entre acontecimento (plano do não-

eu) e lirismo (plano do eu) 97.  

Avançando ainda mais nessa direção, Júlio Ramos afirma, em sua reflexão 

sobre a história da crônica na América Latina, que: 

A crônica foi, paradoxalmente, uma condição de 

possibilidade da modernização poética 98. 

 

III. 

 

  A crônica apresenta outras especificidades além das elencadas até 

o momento. É assumida pelo escritor como gênero literário, mas é destinada 

ao campo jornalístico e, como tal, sujeita às suas regras. Cronistas e críticos 

literários debatem a questão do fazer informação e/ou fazer literatura. 

Presente no debate a seguinte questão: em que mundo vive o cronista? 

Mundo real, mas, ao mesmo tempo, espaço em que ficção e realidade se 

                                            
97 Massaud Moisés. "A crônica". A criação literária. São Paulo. Cultrix. 10ªed. 1982. 

p. 255.    
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mesclam sugerindo certa imagem de alheamento. O cronista assemelha-se, 

às vezes, a alguém fora do lugar, ou melhor, a alguém muito bem situado nas 

fronteiras entre real e imaginário, entre campo literário e indústria cultural. 

  Para os cronistas, a produção da crônica reflete articulações 

conflituosas entre diferentes gêneros. No embate das identidades, cronistas 

consideram-se muito mais do que apenas jornalistas ou escritores; acham-se 

um pouco poetas, um pouco ficcionistas, além de historiadores, sociólogos e 

jornalistas. A produção da crônica, em veículos como jornais ou revistas, 

rouba dos escritores precioso tempo. Um tempo que pode ser dedicado à 

escritura de textos poético-literários de maior significação. É esclarecedor, 

nesse sentido, o depoimento do cronista Luís Martins que em balanço de 

vida, ao final de suas memórias, declara, duvidando, equivocadamente, de 

sua condição de escritor: 

O cronista prejudicou o escritor. Penso, talvez sem 

modéstia, que minha obra poderia ter sido mais bem 

cuidada e realizada, não fora o desgaste intelectual 

diário imposto pela obrigação de cronicar, durante 

anos a fio (...) Sempre fui um franco atirador, um lobo 

solitário. Daí talvez a disparidade de minha obra, que 

incursionou pela poesia, a crônica, o romance, o 

ensaio histórico, a crítica de arte, de teatro e até de 

literatura  - tantos caminhos ou descaminhos diferentes 

(...) Se não tenho a pretensão de ser grande escritor, 

julgo-me, em compensação, um bom sujeito 99. 

  Pela invenção do verbo cronicar manifesta-se positiva 

ambigüidade. Cronicar anos a fio tanto responde pela resignação do poeta 

frente à necessidade de sobreviver  - e, portanto, aceitar sua condição de 

trabalhador assalariado da cultura -  quanto indica outro caminho: o cronicar 

como missão, como ato compulsivo e irremediável, oriundo da necessidade 

de organizar fragmentos, variedade de temas, objetos e alternativas 

colocados pela modernidade. O cronista reaparece como o colecionador que 

                                                                                                                            
98 Julio Ramos. "Limites de la autonomia: periodismo y literatura". Desencuentros de 

la modernidad en America Latina. México. Fondo de Cultura Econômica. 1989. p. 

91. 
99 Luís Martins. Um bom sujeito. São Paulo. Paz e Terra/Secr.Mun. da Cultura. 1983. 

p.261. 
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caminha na contra mão da história ou em direção à construção de outra 

história. Frente às instantaneidades, simultaneidades e fugacidades da vida 

moderna, busca resgatar o significado originário de sua escritura: a crônica 

como chronikós, como expressão do tempo da permanência, duração, 

acontecimentos ordenados em sequência cronológica. O que talvez se 

encontre, ao final da jornada, é a possibilidade da acumulação de 

simultaneidades ordenadas 100. Na compulsão de contar e recontar  - ou seja, 

de cronicar -  o cronista restaura a figura do narrador que registra a 

modernidade constituída e em processo de constituição. 

  O desgaste intelectual diário imposto pela obrigação de cronicar 

apontado por Luís Martins revela a tensão que envolve genericamente todos 

os produtores  - autores, escritores, roteiristas, atores, diretores - vinculados 

aos mais diversos espaços da produção cultural industrializada. Na 

compulsão de cronicar está contida a obrigatoriedade de criar algo novo, de 

inventar, de responder pela necessidade de permanente variação em curto 

espaço de tempo. E haja criatividade e tempo suficiente para realizá-la!  

  Os relatos atormentados sucedem-se e não se localizam apenas 

naqueles que cronicam, no stricto sentido do termo, mas em todos que se 

encontram vinculados ao vertiginoso processo de criação no campo da 

indústria cultural. Estão, por exemplo, no depoimento do escritor de 

telenovelas, Gilberto Braga 101, que revela, ao final dos anos 80, possuir um 

despertador que aciona o alarme informando, a cada meia-hora, quantas 

linhas foram escritas das vinte e cinco laudas que necessitam estar prontas 

ao final do dia. Menos do que a quantidade prevista? Há que se recuperar o 

tempo perdido na próxima meia-hora! Tornam-se também visíveis, em 

inúmeros momentos do depoimento pessoal de Marcos Rey, sobre atividades 

desenvolvidas no rádio, televisão e cinema: 

O Mansur me procurou numa 6ª feira com a idéia de 

fazer um filme (...)  sobre pessoas que, picadas por um 

                                            
100 Gaston Bachelard. "O instante poético e o instante metafísico". op. cit.  pp. 183-

189.  
101 Ver: Renato Ortiz, Silvia Helena Simões Borelli e José Mario Ortiz Ramos. 

Telenovela: história e produção. op. cit. pp. 153-154. 
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inseto, teriam que realizar imediatamente o ato sexual, 

para não morrer. Eu, em cima dessa idéia, passei o 

sábado, domingo e 2ª feira e escrevi 80 páginas. 

Escrever 12 horas, para quem tinha necessidade de 

dinheiro (...) O filme foi chamado O inseto do amor 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 58, 

59 e 60). 

Marcos Rey tenta exorcizar o paradoxo do tempo vertiginoso e da tensão 

entre criatividade e rotina apelando para o humor, uma das marcas de sua 

ficcionalidade. Na crônica "Humor obrigatório" o cronista relata 

acontecimentos ocorridos durante seu tempo de permanência na TV Paulista 

como produtor responsável por programa diário de anedotas:     

Durante cerca de dois anos, assumi a tarefa de 

escrever Histórias que eu gosto de contar, programa 

diário da TV Paulista, antecessora da Globo. 

Apresentado por um grande nome, Walter Foster, o 

programa emplacou. Alegria da emissora, para mim a 

tarefa logo virou tortura chinesa. Um caso engraçado 

por dia era barra! Depois de 200 apresentações, 

rezava para cancelarem (Marcos Rey. Veja. 09/03/94. 

p. 98). 

Para finalizar, o narrador completa, quase em desespero: 

Às vezes, não se sabe por que, a sacada encalha nos 

condutos da criatividade e não há café, cigarro, murro 

na mesa, pontapé na parede, palavrão que a liberem. 

É de enlouquecer  (Marcos Rey. Veja. 09/03/94. p. 98). 

  A nostalgia contida no balanço crítico do cronista Luís Martins 

reflete também a tensão existente entre o que é considerado legítimo, ou não, 

no campo literário. Revela que o desejo de tornar-se um grande escritor situa-

se como incompatível à realidade de um escritor de mercado, que, por 

imposição das condições de vida e das transformações e limitações do campo 

cultural, se vê na contingência de produzir um gênero considerado menor. O 

depoimento expressa, tangencialmente, as pressões resultantes da opção por 

um tipo de produção cultural realizada dentro de um dos poucos campos 

constituídos da incipiente indústria cultural brasileira nos anos 50: a imprensa. 

   Haroldo de Campos, analisando historicamente o surgimento de 

gêneros hibridos tanto no campo literário como na relação desse com os 

meios de comunicação de massa, considera fundamental a avaliação sobre o 
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significado das articulações entre a grande imprensa e a literatura. 

Localizando aproximações no que diz respeito à normatização da linguagem, 

Campos afirma: 

A emergência da grande imprensa desempenha um 

papel fundamental nos rumos da literatura. A 

linguagem descontínua e alternativa, característica da 

conversação, vai encontrar na simultaneidade e no 

fragmentarismo do jornal seu desaguadouro natural 
102. 

  Ainda que alguns autores ponderem positivamente sobre a 

importância das relações entre imprensa e literatura, o que nos anos 50 se 

colocava  - e hoje, ainda de certa forma se coloca -  é a existência de histórica 

polarização entre o ato de informar e o de fazer literatura. Entre ser jornalista  

- trabalhador da cultura -  ou ser escritor 103. Em cena, armado, o campo de 

luta entre a autonomia do sujeito literário  - e os espaços de criação e 

produção artísticas -  e o imperativo racional e utilitário, gerenciador do 

mercado, da indústria cultural e da cultura em sociedades modernas. No 

campo jornalístico a informação é objeto privilegiado; no campo da literatura, 

a fantasia e a elegância das formas  ditam normas.  

  Na forma e na linguagem também se manifestam as diferenças. 

Cronistas e críticos literários analisam o quanto este ou aquele escritor de 

crônicas consegue afastar-se do padrão jornalístico e aproximar-se do modelo 

literário. Todos são unânimes em afirmar que Rubem Braga foi, entre todos os 

cronistas, aquele que fez da crônica a grande poesia do cotidiano. No geral, o 

texto da crônica aproxima-se bem mais do estilo jornalístico do que da escrita 

literária. Tom coloquial, prosa limpa e enxuta, precisão de detalhes: 

A crônica (...) escolhe a linguagem simples e 

comunicativa, o tom menor do bate-papo entre amigos, 

para tratar das pequenas coisas que formam a vida 

diária (...)  104. 

                                            
102 Haroldo de Campos. Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana. São 

Paulo. Perspectiva. 1977. p. 16.  
103 Ver: Julio Ramos. op. cit., principalmente pp 88-91.  
104 Davi Arrigucci Jr. "Fragmentos sobre a crônica". Boletim Bibliográfico. Biblioteca 

Mario de Andrade. op. cit. p. 45. 
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  Em meio a tantas polêmicas, a crônica apresenta-se como fronteira 

e limite entre valores subjetivos do discurso poético e produtividade, eficiência 

e desenvolvimento tecnológico, pilares da indústria cultural. Cercado pela 

pressão do tempo vertiginoso da indústria da cultura, o mesmo Luís Martins 

revela: 

Considero-me um homem ocupado, obrigado a contar 

no relógio os minutos do dia, para poder dar conta do 

recado cotidiano 105. 

É de forma radical que outro cronista - Justo Sierra, um hispano-americano, 

cronicando em terras yankees -  confirma, já ao final do século XIX, a 

impossibilidade da convivência entre literatura e jornalismo: 

O jornal [é o] assassino do livro, que vai fazendo da 

literatura uma reportagem, que converte a poesia em 

análise química da urina de um poeta (...) 106. 

Finalmente, Olavo Bilac, em 1897, em crônica do jornal Gazeta de Notícias, 

constrói uma metáfora diabólica sobre as agruras do escrever em jornal: 

Já o diabo se levantara e estava sungando as calças, 

para desmanchar as joelheiras. O cronista, 

timidamente, perguntou que recompensa teria, se 

cumprisse as ordens de s.exa. S.exa. pensou um 

pouco e respondeu com uma gargalhada. 

- Para te recompensar, condeno-te a escrever coisas 

para as folhas durante toda a vida, tenhas ou não 

tenhas assunto! estejas ou não estejas doente! queiras 

ou não queiras escrever!  107. 

  Os elementos não explícitos desta discussão diziam respeito  - e 

dizem ainda hoje -  aos critérios de distinção e ao jogo de legitimidades e 

hierarquizações presentes na articulação conflituosa entre diferentes campos 

culturais. E mais do que isto: a oposição entre imprensa e literatura revela a 

existência de falsa, porém sempre presente, dicotomia na relação entre 

produtos culturais de extração culta e erudita e produtos culturais originários 

da produção industrializada de cultura, denominada pelos críticos culturais 

                                            
105 Luís Martins. "Tempo perdido". Futebol da madrugada. São Paulo. Martins. 1957. 

p. 95. 
106 Apud: Julio Ramos. op. cit. p. 102.  
107 Apud: Luís Martins. "Do folhetim à crônica". op. cit.  p. 15. 
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como cultura padronizada, vulgarizada, popularesca. Retoma-se, pela crônica, 

a segmentação entre cultura de massa, cultura erudita e cultura popular. 

  Para Marcos Rey, escritor claramente inserido, desde a origem, no 

mercado, na cultura de massa, a questão é outra. Sua recusa localiza-se 

menos na articulação entre jornalismo e literatura e mais na relação entre 

esses dois e o rádio, campo sem dúvida menos legitimado no jogo das 

distinções: 

Eu sempre escrevi, eu comecei a escrever acho que 

com 10, 11 anos e nem sonhava com rádio; tinha até 

um pouco de restrição, era uma restrição burguesa 

contra o rádio. A carreira de um escritor era o 

jornalismo (...) eu ia seguir o estilo: ia ser jornalista e 

depois tentar ser escritor. Mas como já relatei, não me 

adaptei ao serviço rotineiro do jornalista (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91. pp. 18-19).  

Confirmando essa tendência, Marcos Rey apresenta-se, em sua primeira 

crônica para a revista Veja, em abril de 1992, como alguém sem muitas 

fidelidades, que convive, ironicamente, com a fragmentação e tensões 

inerentes aos diferentes campos culturais. É com sarcasmo que o currículo do 

cronista revela-se: 

Escrevi um romance imenso e complicado ao qual 

chamei de Ulysses, porém logo descobri que já 

haviam escrito um com o mesmo título e exatamente 

igual. Coincidências acontecem (...) Não escrevi 

apenas livros. Fiz um filme (...) Também fiz anúncios 

(...) Depois veio a televisão (...) Mas o que mais 

produzi foram livros mesmo (Marcos Rey. Veja. 

01/04/92. p. 106). 

  A primeira crônica desnuda certo perfil autobiográfico. Marcos Rey 

é produtor cultural de múltiplas faces: escreve romances e literatura infanto-

juvenil; faz novelas e minisséries para TV; trabalha em agências de 

publicidade; colabora na confecção de inúmeros roteiros cinematográficos. 

Escrever crônicas, portanto, torna-se mais um entre outros atributos do 

produtor cultural na atualidade e apresenta-se como um elemento a mais na 

fragmentação das especialidades no mundo moderno.  

  O cronista, entretanto, deixa transparecer, em vários momentos, o 

peso dessa insustentável leveza. As críticas a um genérico mundo moderno 
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ora explícitas, ora encobertas por decisivo tom de ironia, irrompem em 

variadas crônicas como "O bom caráter", "Gnomos na gaveta", "Marketing 

oportunista", "Humor obrigatório", "Prêmios de consolação", "A última 

entrevista". Por vezes, a insatisfação com certa atmosfera caracteristicamente 

competitiva revela-se diretamente, sem mediações ou críticas: 

O doloroso é que temos de nos acostumar a essa 

barra neste mundo em que tudo é competição, é ver 

quem chega na  frente. Desde a inscrição no concurso 

Bebê Johnson, somos lançados na arena. Disputa no 

colégio, na conquista da namorada, do emprego, da 

casa própria, e no terrível dia-a-dia de qualquer 

carreira profissional. Se você folgar, amolecer, distrair, 

escorregar, olhar as nuvens, alguém lhe passa a frente 

e cruza antes a linha de chegada  (Marcos Rey. Veja. 

20/04/94. p. 114). 

Outras vezes, o tom cáustico dirige-se aos escritores de plantão  - produtores 

de uma literatura oportunista -  e a um mercado pouco preocupado em 

selecionar os produtos pelo mínimo critério de qualidade: 

Um amigo meu chegadíssimo ao marketing 

oportunista, e que sempre procurou faturar com os 

caprichos da moda, comentou: 

- O inteligente é meter os dinossauros nos negócios, 

sejam filmes, músicas, camisetas, qualquer coisa. Está 

escrevendo um novo romance, não? 

- Estou. É sobre o velho triângulo amoroso... 

- A idéia é velha, sim. Meta um dinossauro carnívoro, 

feroz, perseguindo esses três tarados (Marcos Rey. 

Veja. 14/07/93. p. 106). 

Na sequência da trama, o narrador, escritor de um romance sobre o clássico 

triângulo amoroso, recusa veementemente a idéia, volta para casa e tece 

considerações com a mulher sobre o mau gosto e o excessivo apetite 

comercial do tal amigo. A crônica, depois de alguns desdobramentos, termina 

com a seguinte observação: 

- Sabe de uma coisa, darling? - Aquela idéia do 

dinossauro no viaduto é coisa de louco, sim, mas 

quem não é hoje em dia? (Marcos Rey. Veja. 14/07/93. 

p. 106) 

  Em outros momentos, a crítica incide diretamente sobre a 

superficialidade de certa produção jornalística pouco consistente e muito 



92 

 

insistente e faz com que o narrador comente, com sarcasmo e ironia, 

hipotéticas situações de um jornalista em campo: 

Se lerem a História com atenção, verão que, nos seus 

grandes momentos, sempre faltou um bom repórter. 

Alguém para formular perguntas inteligentes. O 

jornalista aludido seria talvez a pessoa certa para 

entrevistar o genial Van Gogh (...) 

- O que sente um pintor que nunca vendeu um único 

quadro? Já tentou oferecer algum de presente? Por 

que não abandona seu estilo e imita os clássicos? 

Quanto a ter amputado a orelha com a navalha, pode 

ser uma boa jogada de marketing, mas um pouco 

exagerada, não acha? Foi idéia sua ou de alguma 

agência de publicidade? (Marcos Rey. Veja. 29/06/94. 

p. 106). 

  A dificuldade enfrentada por outros cronistas  - como Olavo Bilac e 

Justo Sierra, no XIX, ou Luís Martins, nas primeiras décadas do XX, anos que 

antecederam o processo de industrialização da cultura -  é muito maior. A 

divisão, diversificação e fragmentação cultural, inerentes ao cotidiano de uma 

redação de jornal, tornam-se incompatíveis com a inserção desses autores no 

campo literário. Com a consolidação da indústria cultural, a literatura passa a 

ocupar espaço de maior distinção e legitimidade na organização hierárquica 

entre os campos culturais. Escrever crônicas significa jogar outro jogo, 

baseado em outras regras; implica circular nas esferas do mercado, da 

banalização e vulgarização do texto literário. O espaço da crônica transforma-

se em locus privilegiado de manifestação da hierarquização na relação entre 

os diferentes campos: um autor é considerado maior quando escreve obra de 

fôlego, como o romance; menor quando produz literatura banal, cotidiana, 

voltada para o mercado e para um público médio. 

  A crítica literária tende a legitimar a grande escritura, produtora 

eventual de grandes obras de arte, e a classificar manifestações como a 

crônica sob rubricas não-literárias. De novo, em pauta, a questão da 

legitimidade: entre a alta literatura e a literatura de entretenimento ou a 

literatura popular, a quem cabe a definição das fronteiras? Essa situação 

reproduz a anterior. Exila, equivocadamente, cronistas/escritores para fora do 

campo literário e os encaminha em direção a uma única saída: o mercado. 
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Pela reposição de falsos antagonismos os escritores vagam - entre culpas e 

dilaceramentos - na busca permanente da criação da grande obra. 

  Os cronistas, como narradores modernos, ou pós-modernos, 

resgatam com sua escritura tradições e matrizes culturais originárias. Na 

crônica, tradições e rupturas, articuladas, tornam-se visíveis e falam, pela voz 

do cronista, historiador, intérprete, contador de histórias na modernidade. 

Responsável por variados ofícios, o escritor apresenta-se como alguém 

comprometido com procedimentos da escritura, veracidade e ficcionalidade 

contidas no imaginário individual e coletivo. 

  O espaço dos cronistas, a perspectiva de ampliação do sentido 

atribuído ao texto literário e a proposta de construção de outras histórias da 

literatura, permitem que se afirme a existência, na modernidade, de 

narradores, tradições, trocas eventuais de experiências. Livros, narradores e 

literaturas que convivem, equilibrada e conflituosamente, em um mundo 

moderno pleno de empresas culturais, produção industrializada da cultura, 

autores quase contratados e livros comercializados à despeito da presença ou 

ausência da aura literária.  

  No mundo da moderna produção literária, destacam-se três 

personagens: editoras, autores e livros. Num tempo que antecede a este, as 

editoras quase não existiam ou tinham outro significado. O que importava, 

realmente, eram os autores e os livros. 

  O próximo capítulo tenta equacionar, através de exemplos, em que 

espaço, locus, lugar, esses livros ou essa literatura são gestados. Que tipo de 

autor escreve, ao mesmo tempo, crônicas, livros infantis, romances-folhetim, 

romances para adultos, ensaios, roteiros para cinema e televisão, aventuras, 

policiais, sátiras do cotidiano? Que livros são esses, qual sua cara, seu jeito, 

sua especificidade?  
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2. uma editora, um autor, muitos livros 
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(...) 

Folheai, lembrai, guardai nos papéis velhos, 

que o resto, o mais, o que afinal é tudo, 

aqui não está  - ou, estando, não é vosso. 

(...) 

Se ninguém deixa rasto 

de verdade perdida, 

tenuemente se cora 

o escasso perfil gasto: 

não do tempo  -  da vida. 

(Jorge de Sena) 
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 Ática: padrão de mercado, modelo de qualidade 

 

 

Antes da arte de produzir livros na maior quantidade e 

a preços baratíssimos, a pobre humanidade não podia 

ler  - e quem não lê não se instrui, fica asno a vida 

inteira. 

Hoje, quem quer divertir-se abre um livro e passeia 

pelo mundo, como estamos passeando pela História. 

(Dona Benta. Monteiro Lobato)  

 

 

I. 

 

  Há 100 anos, em 5 de outubro de 1894, edita-se, pela primeira vez 

no Brasil, pela livraria Quaresma, um livro infantil de autor brasileiro, Histórias 

da carochinha, do jornalista Alberto Figueiredo Pimentel. Será este o marco 

da existência da literatura infanto-juvenil no Brasil? Será também o indício da 

presença de produção editorial e de um mercado de livros que levam em 

conta a particularidade do público leitor?  

  É possivel afirmar que, desde meados do XIX, tem início, no Brasil, 

o processo de configuração de um mercado editorial que se segmenta ao 

redor de públicos particulares. Laurence Hallewell relata que, nos anos 1830, 

na metrópole do Rio de Janeiro, e mais tarde nas províncias, emerge um 

público leitor feminino bastante numeroso e eficaz consumidor de livros ao 

estilo romance-folhetim. As mulheres passam a fazer parte do mercado 

consumidor a partir do momento em que o analfabetismo deixa de ser critério 

essencial à moralidade feminina e que mulheres  - ou pelo menos parte 

reduzida delas -  têm acesso à educação formal com a fundação, em 1816, da 

primeira escola para moças, na cidade do Rio de Janeiro. Editoras como 

Paula Brito, do editor de mesmo nome, e Garnier, de Baptiste Louis Garnier, 

editam alguns romances neste gênero, entre 1830 e 1850. Mas é a partir da 

década de 1860 que, principalmente a Garnier, passa a publicar variados 
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romances-folhetim, na forma de livros: Bernardo Guimarães, Domingos José 

Gonçalves de Magalhães, Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Luís 

Guimarães Junior e Machado de Assis são autores que configuram o 

imaginário das receptoras emergentes, em meados do XIX 108. 

  Crianças e jovens, por sua vez, tornam-se personagens desta 

história, pouco depois, quando ocorrem modificações nos métodos de ensino 

e o uso dos livros passa a fazer parte do universo escolar, criando novo 

segmento de mercado e atraindo editoras que começam a ter interesse em 

publicá-los. Gradativamente, as já existentes e outras, que vão sendo criadas, 

destinam parte significativa de sua produção aos livros didáticos. Ainda 

assim, a fabricação de livros escolares é bastante precária até as duas 

últimas décadas do XIX. Hallewell informa que, ao final da década de 1840, o 

livro Lições de eloqüência, do padre Lopes Gama, constitui-se num dos 

poucos livros existentes no gênero. É a Garnier que, entre 1860 e 1890, 

imprime ritmo mais acelerado à produção dos escolares com a publicação, em 

1862, daquele que parece ser o primeiro livro didático de literatura brasileira: 

Curso elementar de litteratura nacional, de Fernandes Pinheiro. Há um autor, 

Felisberto Rodrigues Pereira de Carvalho, que se transforma, neste período, 

no grande escritor de livros didáticos para a escola primária e é responsável 

por textos de gramática, língua portuguesa, lógica, aritmética, geometria, 

história natural, instrução cívica e moral, entre outros 109. 

  Outra editora que, paralelamente à Garnier, incorpora a criança e o 

jovem a seu acervo de publicações é a Laemmert, de Eduard e Henrique 

Laemmert, com a edição, não de livros didáticos, mas de traduções de 

clássicos da literatura infantil elaboradas pelo professor de alemão do Colégio 

Pedro II, Carlos Jansen Müller. Müller traduz e a Laemmert publica os 

primeiros livros de literatura infantil de que se tem conhecimento no Brasil: 

Contos seletos de mil e uma noites (1882), As viagens de Gulliver a terras 

desconhecidas (1888),  Robinson Crusoe (1885), Aventuras pasmosas do 

                                            
108 Ver: Laurence Hallewell. O livro no Brasil. São Paulo. T.A. Queiroz/Edusp. 1985. 

Principalmente pp. 87-88, 141-142. 



98 

 

celebérrimo barão de Münchausen (1891) e Dom Quixote (1901). Além da 

Laemmert, a livraria Quaresma, de Joaquim Caetano Villa Nova e Pedro da 

Silva Quaresma, que tem por perfil editar livros mais populares como A arte 

de fazer sinais com o leque e com a bengala, fica para a história por ter tido o 

mérito de perceber que livros infantis precisam adequar-se às condições 

infantis. Em primeiro lugar, as crianças precisam dominar um fator 

fundamental: a língua. Na época em que a maioria dos livros para crianças 

vinha de Portugal e, com certeza, apresentava problemas de compreensão ao 

pequeno leitor, Quaresma contrata o jornalista Figueiredo Pimentel, que se 

torna o responsável pelo primeiro livro infantil editado e escrito por autor 

brasileiro: aos Contos da carochinha, de 1894, sucedem-se Histórias da 

avozinha, Histórias da baratinha, Os meus brinquedos, Teatrinho infantil e 

Álbum das crianças. Vale a pena esclarecer que Júlia Lopes de Almeida, por 

exemplo, escritora de livros infantis, já havia publicado um livro, Contos 

infantis, em 1886. A diferença reside no fato do livro ter sido publicado em 

Lisboa, Portugal, e não no Brasil 110.  

  Após tal trabalho da Garnier, o mercado dos didáticos é ocupado 

principalmente pela Francisco Alves, que se transforma, rapidamente, do final 

do XIX e por muitas décadas do XX, na primeira editora que faz do livro 

escolar sua razão essencial. A Francisco Alves consolida-se durante período 

em que as taxas de analfabetismo diminuem consideravelmente indicando a 

existência de aumento, também considerável, de escolas e alunos. Hallewell 

apresenta quadro estatístico que comprova esta tendência: 

A cidade de São Paulo saltou de uma taxa de 

alfabetização de 45% em 1887 para 75% em 1920 e 

85% em 1946 111. 

  Entretanto, o mercado de livros para crianças e jovens não se 

restringe apenas aos didáticos. Em 1915, a Weizflog, atualmente 

Melhoramentos, lança no mercado a coleção Biblioteca infantil, que publica 

                                                                                                                            
109 Idem: p. 144-145. 
110 Idem: pp. 169-170 e p. 201. 
111 Idem: p. 209. 
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seu primeiro livro, O patinho feio; a coleção permanece ativa até 1958 e edita 

100 títulos, entre os mais significativos no contexto da literatura infantil112. 

Também Monteiro Lobato, na década de 1920, começa a escrever para 

crianças e faz grande sucesso com o livro A menina do narizinho arrebitado, 

publicado pela Monteiro Lobato & Companhia. Lobato toma, naquele 

momento, decisão inédita que pode fazer dele um dos primeiros editor/autor a 

instituir, na história do livro no Brasil, o uso do hoje denominado paradidático 

e sua divulgação: doa, às escolas primárias, 500 exemplares de inusitada e 

absurda  - para a época -  edição de 50.500 volumes de Narizinho. O livro é 

tão bem aceito por escolas e professores que o governo do estado de São 

Paulo compra, 30.000 exemplares, para distribuição nas instituições escolares 

não contempladas pela doação inicial de Lobato 113. 

  Apesar de todo o sucesso de Narizinho, a antiga Monteiro Lobato & 

Companhia, agora Companhia Gráfica-Editora Monteiro Lobato, não resiste 

por muito tempo à sequência de crises e entra em colapso em 1924. Com a 

falência, Lobato monta, juntamente com Octalles Marcondes Ferreira, em 

1925, a Companhia Editora Nacional que retoma, entre variados outros 

gêneros, a publicação de livros escolares, já iniciada por Lobato pouco antes 

do fechamento de sua editora. A Nacional concentra boa parte de sua 

produção nos didáticos e infantis, sem deixar, contudo, de editar outras 

literaturas. Hallewell apresenta alguns números referentes à produção de 

livros da Nacional em 1933. Eles permitem mapear um pouco do perfil da 

editora e demonstram que 75,2% dos livros publicados naquele ano destinam-

se ao público infanto-juvenil e entram na rubrica educacionais/para crianças: 

Dos 1.192.000 exemplares produzidos 467.000 eram 

títulos educacionais, 429.500 eram de livros para 

crianças e 107.000 de literatura popular ligeira. O que 

sobra são 188.500, e destes, 82.100 poderiam ser 

classificados como belles lettres 114. 

                                            
112 Ver: Ernani Donato. 100 anos de Melhoramentos. São Paulo. Melhoramentos. 

1990. pp. 44-51. 
113 Laurence Hallewell. O livro no Brasil. op. cit. p. 259. 
114 Idem: p. 277. 
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  Durante a década de 1930, outras editoras como a Globo  -  

aproveitando-se da reforma educacional de 1931 do então ministro da 

educação Francisco da Silva Campos -  entram, mas não permanecem, no 

mercado do livro educacional. Mesmo assim, os didáticos já podem ser 

considerados fonte de lucro para diferentes editoras e elemento de 

concentração de recursos no campo editorial brasileiro. Heloísa Pontes, em 

artigo sobre editores e editoras entre 1930 e 1950, aponta para a existência 

de crescimento, no mercado desse período, da literatura ficcional em geral e 

da literatura brasileira em particular. Chama, contudo, especial atenção para a 

ocorrência de um boom do livro didático nos mesmos anos 1930. E apresenta 

dados que demonstram que é significativa, ainda que variável de editora para 

editora, a produção dos escolares nas seis maiores editoras independentes 

do país - Companhia Editora Nacional, Globo, José Olympio, Irmãos Pongetti, 

Francisco Alves e Melhoramentos - que destinam, em média, 22% do 

conjunto de sua produção à publicação de livros didáticos 115.  

  É evidente, portanto, que o mercado de livros destinado a crianças 

e jovens expande-se sensivelmente desde sua origem, na segunda metade 

do XIX, alcançando boa expressão na década de 1930 e ampliando-se cada 

vez mais nas décadas posteriores. Um levantamento apresentado por 

Hallewell, sobre o número de títulos de livros infantis, excluídos os didáticos, 

publicados entre 1939  - 92 títulos -  e 1943  - 123 títulos -,  permite visualizar 

o crescimento do mercado em direção a um público específico116.  

                                            
115 A porcentagem da produção de livros didáticos para cada editora é: Companhia 

Editora Nacional, 22%, Globo, 11%, José Olympio, 1,5%, Irmãos Pongetti, 4%, 

Francisco Alves, 65% e Melhoramentos, 28%. Ver: Heloísa Pontes. “Retratos do 

Brasil: editores, editoras e ‘Coleção Brasiliana’ nas décadas de 30, 40 e 50”. História 

das Ciências Sociais no Brasil. Sergio Miceli (org). São Paulo. Vértice. 1989. p. 368.  
116 Os números indicam, ano a ano, progressivo crescimento na produção dos 

infantis. Ainda que, em um ou outro momento, tenha ocorrido um ligeiro decréscimo, 

o conjunto dos dados permite concluir pela existência de uma ampliação efetiva de 

mercado. Entre as décadas de 1930 e 1940: 92 títulos (1939), 79 (1940), 103 

(1941), 106, (1942), 123 (1943). Dos anos 1960 em diante: 450 (1968), 871 (1972), 

424 (1974), 919 (1975), 1.245 (1976), 1092 (1977), 916 (1978), 1.160 (1979) e 

1.159 (1980). Ver tabela 37 em: Laurence Hallewell. O livro no Brasil. op. cit. p. 593. 
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  Durante os anos 1940 e 1950 editoras como Nacional, José 

Olympio, Francisco Alves e Melhoramentos ocupam lugar de destaque no 

mercado da produção de didáticos e literatura infantil. Mas é a partir de 

meados dos 1960, e fundamentalmente nos 1970, que o mercado sofre 

verdadeiro aquecimento e passa por processo de reciclagem e aumento da 

competitividade com a entrada, em cena, de novas editoras  - Ática, Ibepe, 

Moderna, Atual, nova FTD, Livro Técnico, Saraiva, Edart, Cortez e Moraes, 

posteriormente, apenas Cortez - que imprimem ritmo acelerado de 

crescimento à produção de livros de todos os gêneros e, fundamentalmente, 

didáticos e infanto-juvenis. A mesma estatística  acima citada - nota 8 - revela 

que entre 1968 e 1980 o número de livros infantis publicados passa de 450 

para 1.159 titulos. Em período semelhante, as edições educacionais, incluídos 

aí 1º, 2º e 3º graus, passam da publicação de 24.852.715 exemplares, em 

1966, para a de 134.524.768, em 1979 117. Em 1988, confirma-se a mesma e 

inequívoca tendência de crescimento: 55% da produção editorial brasileira diz 

respeito à soma dos didáticos e infantis 118. 

  Entretanto, nem todas as antigas editoras permanecem atuando de 

forma significativa no mercado dos didáticos e infantis. A maioria delas 

continua a publicar sem, contudo, alterar estruturalmente seus esquemas de 

gerenciamento e administração e sem entrar, imediatamente, no circuito das 

transformações em curso, durante as décadas de 1960/70 . A exceção é 

representada pela José Olympio que, em 1970, se reorganiza 

administrativamente e cria departamento especial para livros didáticos, que, 

por sua vez, toma iniciativa de encomendar livros pedagógicos a autores 

nacionais. A editora cresce, diversifica-se e consegue fechar, em 1972, 

grande negócio, disputado por várias outras editoras: 

A José Olympio obteve a invejável e lucrativa 

indicação para partilhar com a Editora Abril o contrato 

                                            
117 Idem: Ver Tabela 34. p 588. 
118 Sandra Reimão. "O best-seller no Brasil 1980/1988". Comunicação e sociedade. 

São Paulo. Instituto Metodista de Ensino Superior (IMS). Ano X. Nº 17. Ago/91. p. 

54.  
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governamental para a produção de textos para o 

Mobral  119. 

O projeto Mobral, aliado à legitimidade da editora em outras áreas, permite 

que José Olympio permaneça estável durante os anos 1970 mas enfrente, 

logo depois, inúmeras dificuldades financeiras que culminam com a 

intervenção do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE), em 

meados dos 1980. 

  Num esforço de síntese sobre as oscilações do mercado editorial 

no Brasil, constata-se que os anos 1960 caracterizam-se por seu crescimento 

e expansão com a emergência de novos editores e a formação de editoras 

alternativas. Em 1970, ocorre a quebra das homogeneidades, com o 

aparecimento de pequenas editoras que pressionam editoras maiores e 

consolidadas, no sentido da mudança de rumo, estilo, padrão editorial. A 

década de 1980 é o momento da segmentação e especialização do mercado 

editorial. E, finalmente, o projeto que se esboça para os anos 1990 é o da 

maior ênfase na informatização e tecnização do mercado de bens culturais 120 

que atinge radicalmente as editoras, reformulando o padrão de produção, 

divulgação e comercialização de livros.  

 

II. 

 

  É na continuidade da história da relação entre editoras e mercado 

de livros educacionais e de literatura infanto-juvenil que, há 30 anos, em 3 de 

junho de 1965, a Ática começa a publicar seus primeiros livros, dando 

sequência a prática anterior, localizada na origem de sua história. História 

gestada, algum tempo antes, no Curso de Madureza Santa Inês, responsável 

por um tipo de ensino hoje denominado supletivo. A Sesil, que funciona, na 

época, como departamento de publicações do Santa Inês, imprime apostilas 

fabricadas por professores do cursinho e destinadas a sistematizar e 

                                            
119 Laurence Hallewell. O livro no Brasil. op. cit. p. 385. 
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compactar conjunto de textos, informações e conhecimentos dispersos em 

meio à reflexão de inúmeros autores e livros das mais variadas áreas do 

saber. A Sesil vira Ática e professores de português, inglês, história, 

geografia, matemática, ciências, física, química confeccionam seus próprios 

livros e transformam o conhecimento em algo mais acessível ao novo 

leitor/estudante que começa a ser gestado no Brasil dos 1960/1970, no 

interior de uma sociedade em franco processo de modernização. Uma das 

características da modernização manifesta-se por meio da concepção de 

educação que se pretende ampla e democrática e que estende seu horizonte 

em direção ao vasto público estudantil em formação. Processo amplo, 

democrático e  modernizador que, sem dúvida e paradoxalmente, amplia o 

acesso do público à educação mas, por outro lado, é gestado nos sombrios 

anos da ditadura militar. É oportuna, nesse sentido, a observação de 

Fernando Paixão, editor de literatura juvenil e adulta da Ática: 

O que se coloca como pano de fundo, nesta época, é 

o projeto do governo militar de massificação e 

ampliação de unidades escolares (Fernando Paixão. 

Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

  Capitaneada, então, pelo diretor do Santa Inês, Anderson 

Fernandes Dias, por seu irmão Vasco Fernandes Filho e pelo professor 

Antonio Narvais Filho, sócios-proprietários do Santa Inês, surge a Ática, com 

objetivo primordial de publicar apostilas e responder à demanda de um tipo de 

formação educacional voltada para a massa potencial de consumidores de 

cultura e educação.  

  É pelo relato de José Duarte Bantim  - professor do Santa Inês, há 

dez anos na Ática e atual diretor editorial de produção -  que um pouco mais 

dessa história vem à tona: 

A Ática surge publicando apostilas, de maneira quase 

artesanal. Da apostila chega ao livro beneficiando-se, 

evidentemente, do boom educacional dos anos 1970. 

Caminha lentamente nos primeiros três, quatro anos 

quando há a ampliação brutal do mercado do livro 

                                                                                                                            
120 Ver: Gilberto Barbosa Salgado. O imaginário em movimento: crescimento e 

expansão da indústria editorial no Brasil (1960-1994). Rio de Janeiro. IUPERJ. 

Mestrado. 1995. 
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escolar. A Ática, como outras editoras didáticas, 

aproveita-se disto e alcança, neste período, 

crescimento extraordinário (José Duarte Bantim. 

Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

  No princípio das atividades, a Ática é gerenciada por Sergio Couto, 

atualmente diretor da editora Moderna e por Adalberto Félix Souto, hoje 

proprietário da editora Kuarup. Jiro Takahashi, ex-editor, descreve alguns 

procedimentos que permitem mapear a editora desde a origem de suas 

atividades: 

Os livros eram editados com texto mimeografado mas 

capa e acabamento de livro brochurado (...) Entre 

1967 e 1968, alguns já são compostos em tipografia, 

pelo sistema de linotipia (Jiro Takahashi. Depoimento. 

Didcot, Oxford. 02/02/95) 121. 

  As primeiras publicações dizem respeito, basicamente, a livros 

destinados a candidatos aos exames de madureza, com algumas tentativas 

fora desse esquema: uma coleção para advogados  - Tratado de direito 

falimentar -  e uma Gramática, de Alpheu Tersariol. Devido ao alto prestígio 

do Santa Inês, outros cursos, em busca de legitimidade e ampliação de seu 

quadro de alunos, adotam livros da Ática, que são os mesmos usados por 

professores do Santa Inês:  

Uma prática informal, a meio caminho das atuais 

franquias (Jiro Takahashi. Depoimento. Didcot, Oxford. 

02/02/95). 

  Nos anos 1960 e início dos 1970, a Ática destaca-se como pioneira 

na produção do livro didático. Com certeza, a novidade está menos localizada 

no livro didático em si e mais na proposta de sua utilização.  O didático da 

Ática aparece dividido entre livro do professor, livro consumível  - este, livro 

didático, eventualmente de exercício, onde o aluno escreve, em espaços 

complementares, pontilhados, reservados ao desenvolvimento do raciocínio, 

                                            
121 Muitas das informações que constam do atual relato foram fornecidas por Jiro 

Takahashi que, ausente do país, enviou, por escrito, respostas a um roteiro de 

entrevistas. Takahashi permanece na Ática, em vários períodos, durante quase 20 

anos: entre 1966 e 1967, trabalha com datilografia e revisão de originais. Entre 1972 

e 1980, é editor de língua portuguesa, paradidáticos e coleção Autores Brasileiros. 

De 1982 a 1984 é gerente editorial do departamento dos não-didáticos. 
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durante o processo de leitura e aprendizagem -,  ambos com a mesma 

diagramação do livro do aluno. A proposta facilita, de maneira inequívoca, o 

trabalho cotidiano dos professores em sala de aula e, mais do que isso, 

organiza um instrumental capaz de atender, de maneira eficaz, ao processo 

mais dirigido de aprendizagem: 

De certo modo a Ática é pioneira porque cria uma 

novidade: lança o livro do professor, coisa bastante 

revolucionária para a época. O livro do professor nada 

mais é do que o livro do aluno com respostas e 

orientação didático-pedagógica para o professor. Este 

pulo do gato é que faz com que a Ática avance 

rapidamente no mercado junto com outras editoras 

como IBEPE, Atual, Moderna, que também sairam da 

tradição dos cursinhos (...) Até hoje, de certa forma, o 

mercado do livro didático está nas mãos dessas 

editoras (José Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 

17/02/95). 

  A primeira experiência com livro do professor acontece em 1970 

com a publicação de Estudo dirigido de português, do professor Reinaldo 

Mathias Ferreira, que logo é sucedida pelos Estudo dirigido de ciências, 

Estudo dirigido de matemática e vários outros Estudos dirigidos, que fazem 

grande sucesso nas escolas durante a primeira metade da década de 1970. 

Takahashi faz menção, em seu depoimento, à criação, na época, da moda 

pedagógica do Estudo dirigido que se torna tão evidente a ponto de ser 

mencionada em crônica de Fernando Sabino. 

  É interessante observar que o projeto editorial da Ática, e de outras 

editoras que se consolidam durante os 1970 no mercado editorial brasileiro, 

não objetiva atingir apenas o vasto público estudantil que se avoluma no 

interior do projeto educacional voltado para a massa. A proposta de 

compactação e sistematização de conhecimento, ainda pouco acessível e 

aparentemente disperso, engloba também a figura do professor, que passa a 

exercer importante papel de mediador na relação entre editoras e público. 

Livros didático e paradidático chegam até o aluno por recomendação ou 

indicação do professor. José Adolfo de Granville Ponce, editor da coleção 

Ensaios, e na Ática entre 1972 e 1981, rememora: 
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Desde o começo a Ática teve essa proposta de 

relacionamento direto com o professor. Esse foi um 

dos pontos em que inovou. Grande parte de seu 

sucesso no campo dos livros didáticos resulta dessa 

prática. Distribui seus livros pelos processos normais, 

mas sempre teve cadastro com dados de todos os 

professores, que tomam conhecimento de cada novo 

lançamento. Teve uma época, não sei como está 

agora, em que a relação com professores era tão 

estreita que se passavam telegramas de aniversários 

(José Adolfo de Granville Ponce. Depoimento. São 

Paulo. 18/01/95). 

Este modelo de divulgação/distribuição caracteriza a Ática desde a origem e 

define o perfil da editora no mercado: 

Distribuição diferenciada, massificada. Professores de 

português, por exemplo, recebiam, na época, livros 

para análise. Isso resultava em demanda. Demanda 

em alto grau que, aliada ao trabalho de promoção e 

publicidade, ajudou a capitalizar a editora e a definir 

feliz e bem sucedido começo, no início dos anos 70. 

(Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

  O processo, na atualidade, continua semelhante ao descrito por 

Paixão e Granville. Não propriamente semelhante no que diz respeito aos 

telegramas de aniversário. Até hoje, entretanto, as primeiras edições dos 

didáticos e paradidáticos  - cerca, por exemplo, de 50.000 exemplares de um 

paradidático do setor de literatura juvenil  -  são enviadas à lista de 

professores cadastrados, a cada novo lançamento. Isto caracteriza, sem 

dúvida, uma eficiente estratégia, mediada, de comercialização. 

  O que a editora propõe ao professor é a atraente possibilidade de 

manipular conhecimento orientado, dirigido e padronizado ao redor de 

crítérios compatíveis que vêm atender, de maneira providencial, às 

necessidades do corpo docente, nem sempre bem formado e nem sempre em 

condições de usufruir de informações que se multiplicam com a rapidez 

inerente ao processo de modernização mais geral da sociedade brasileira. 

  A grande rede que se tece ao redor desse vasto público  - alunos -, 

mediada por outro grande público  - professores -  e legitimada, 

institucionalmente, por escolas públicas e particulares vende muitos livros, 

cria hábitos, desenvolve competências específicas e define rumos para a 
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educação formal no Brasil. Nesse sentido, a presença do conjunto de 

mediadores é fundamental na consolidação desse setor do mercado editorial 

e na relação de editoras como estas com o público receptor. Entretanto, 

outras potencialidades e outros atores emergem desse mesmo contexto:  

Mal ou bem a escola representa hoje um espaço onde 

os autores têm voz 122. 

A ponderação de Paixão confirma a proposta de condução da Ática e, 

genericamente, das variadas editoras que se responsabilizam pela ampliação, 

consolidação e diversificação do mercado editorial, via mediação direta de 

escolas e professores. A declaração revela, contudo, um dado interessante: é 

a mesma sólida e poderosa rede de conexões que permite a presença cada 

vez maior de outros personagens  - autores de literatura infanto-juvenil -,  que 

compartilham com professores e alunos esta mesma história. Não só autores, 

mas também produtores culturais em geral - editores, ilustradores, revisores -,  

que se tornam responsáveis pelas variadas etapas da produção de um livro, 

de muitos livros. Um único exemplo permite demonstrar o significado da 

ampliação: no 2º semestre de 1994, sai o catálogo A Ática mostra sua 

coleção de estrelas onde constam autores e ilustradores apenas do setor de 

literatura  infantil. São 27 escritores e ilustradores só de livros infantis, 

excluídos os didáticos, juvenis e o restante da produção da editora em outras 

áreas 123. 

  A organização da Ática como editora assemelha-se bastante, 

originalmente, ao modelo de inúmeras empresas capitalistas brasileiras de 

cunho familiar centralizadas em torno de um líder  - no caso específico, dr. 

Anderson, médico, especialista em doenças infecto-contagiosas, formado 

pela Universidade de São Paulo -,  figura carismática ao redor da qual a 

empresa se consolida, expande-se e ocupa lugar significativo no cenário 

                                            
122 Fernando Paixão. “Quem pode ter a receita do gosto pela leitura?”. op. cit. p 6-3. 
123 Ana Maria Machado, Audrey e Don Wood, Cláudio Martins, Cristina Porto, Eva 

Furnari, Fernanda Lopes de Almeida, Helme Heine, Ingrid e Dieter Schubert, José 

Paulo Paes, Kveta Pacovská, Liliana e Michele Iacocca, Lisbeth Zwerger, Maria 

Heloisa Penteado, Mary e Eduardo França, Márcio Trigo, Michael Ende, Otavio 
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empresarial e cultural brasileiro. A partir dos anos 1980, a editora deixa para 

trás aquilo que Granville define como: 

Fase meio amadorística, artesanal no que diz respeito 

aos modelos de empresa capitalista. O Anderson era o 

principal responsável pelo trabalho. Na fase inicial, a 

empresa tinha muito a cara do Anderson. Era daquela 

forma por conta de sua personalidade. Depois, a Ática 

cresceu, tornou-se potência e isso interferiu no 

funcionamento. Mudou a estrutura, mudaram-se os 

departamentos e transformaram-se as relações entre 

as pessoas (José Adolfo de Granville Ponce. 

Depoimento. São Paulo. 18/01/95). 

O relato acima aponta para existência de consequências inevitáveis 

resultantes dos processos de modernização no interior de qualquer empresa. 

Mas esse processo adquire, em empresas culturais, conotação especial: opõe 

cultura  - no sentido simbólico, das representações imaginárias -  à produção 

cultural, no sentido de fabricação industrializada dos produtos. Reaparecem, 

revisitadas, as tradicionais indagações propostas por Adorno ao final dos 

anos 40 e discutidas até hoje à exaustão 124: que produto é esse? É produção 

do espírito ou mercadoria? A indústria cultural é cultura ou indústria? Na 

sequência, Granville exemplifica, mostrando que a nova racionalidade 

privilegia o sentido das mercadorias ao priorizar setores de divulgação e 

comercialização, em detrimento de departamentos responsáveis diretamente 

por decisões eminentemente culturais, editoriais:  

De repente, determinado setor como o de venda ou 

divulgação, por exemplo, assume poder no interior da 

empresa e alija das decisões o setor editorial 

propriamente dito (José Adolfo de Granville Ponce. 

Depoimento. São Paulo. 18/01/95). 

  A editora, apesar disso, modifica-se e caminha em direção ao 

padrão de maior profissionalização, organizando-se ao redor de diretorias 

especializadas, que vão adquirindo, com o passar do tempo, maior autonomia 

e poder de decisão. Após a morte do dr. Anderson, em 1988, a empresa 

                                                                                                                            
Roth, Ricardo Azevedo, Rubens Matuck, Ruth Rocha, Sylvia Orthof, Tatiana Belinky, 

Umberto Eco. 
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profissionaliza-se rapidamente, altera o perfil familiar e apresenta, na opinião 

de Bantim, característica fundamental, que faz dela uma administração 

moderna: descentralizada com autonomia dirigida. Funciona, hoje, como 

empresa que gerencia seu patrimônio por meio de conselho administrativo  - 

orgão normativo e orientador, formado pelos principais acionistas: Vasco 

Fernandes Filho, Antonio Narvais Filho e Marcelo Fernandes Dias, que ocupa 

o lugar do dr. Anderson desde a morte do pai -  e conselho diretivo, composto 

por três diretores, nenhum deles proprietários ou acionistas: diretor 

administrativo-financeiro, diretor comercial e diretor editorial de produção: 

Um faz o livro  - este, no caso, sou eu -  o outro vende 

e o terceiro cuida da infra-estrutura da editora (José 

Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

  Do conselho administrativo resulta o conselho diretivo, que por sua 

vez, se ramifica em variadas gerências. Por exemplo, a diretoria editorial de 

produção é responsável por seis gerências editoriais: três das áreas didáticas  

- editoria de Português e Línguas; de História, Matemática e Geografia; e de 

1ª a 4ª séries -  uma de literatura infantil, outra de literatura juvenil e outra, 

ainda, de literatura universitária. Além dessas, existem gerências alternativas, 

como as de produção e arte. Os gerentes, por sua vez, dispõem de 

encarregados, supervisores e técnicos especializados em diferentes funções.  

  Outro exemplo de organização e gerenciamento das diretorias 

merece ser comentado, na medida em que permite visualizar a presença da 

Ática, a extensão de sua relação com o mercado editorial brasileiro e a 

variedade de público que tem acesso a seus livros em todo o território 

nacional. Produzir livros é, sem dúvida, um desafio. Comercializá-los e 

distribuí-los num país do tamanho do Brasil é tarefa de proporções enormes, 

de que só grandes empresas editoriais conseguem dar conta de maneira 

eficaz. A diretoria comercial, assim como a editorial, organiza-se em 

gerências, subdivididas, por sua vez, em áreas geográficas, que têm por 

objetivo distribuir os livros por todo país. Há gerentes responsáveis pela 

                                                                                                                            
124 Ver: Theodor W. Adorno. “A indústria cultural”. Theodor W. Adorno. Gabriel Cohn 

(org). op. cit. ppp. 93-94 e Gabriel Cohn. "Adorno e a teoria crítica da sociedade". 
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grande São Paulo, região Norte-Nordeste, região Sul, Centro-Oeste, e assim 

sucessivamente. O esquema de distribuição alcança quase todos os estados 

brasileiros. Em cada um há pelo menos um distribuidor, com exceção de 

Roraima e Amapá, cujas distribuidoras estão localizadas respectivamente em 

Manaus e em Belém 125.  

  Além de transformações ocorridas no sistema de gerenciamento, a 

Ática apresenta, ainda na década de 1970, mudanças significativas na 

relação com o público alvo, receptor dos livros com características 

particulares da editora. O mercado cresce, a editora caminha cada vez mais 

em direção à consolidação de um padrão e o público segmenta-se, 

diferenciando-se por faixa etária, nível de escolaridade, gostos de classe, 

estilos de vida 126.  

 

III. 

 

  A Ática comemora, em 1995, seu 30º aniversário divulgando 

balanços que demonstram resultados consideráveis na esfera da produção e 

revelam o perfil de uma editora que propõe manter o pique da mudança e o 

ritmo da modernidade. Os números falam, definindo contornos quantitativos e 

                                                                                                                            
Theodor W. Adorno. op. cit.  p. 19. 
125 A diretoria comercial é responsável pelo seguinte esquema de distribuição: Acre 

(Rio Branco), Alagoas (Maceió), Amazonas/Roraima (Manaus), Bahia (Salvador, 

Itabuna), Ceará (Fortaleza), Distrito Federal (Brasília), Espírito Santo (Vitória), Goiás 

(Goiânia), Maranhão (São Luís), Mato Grosso (Cuiabá), Mato Grosso do Sul (Campo 

Grande), Minas Gerais (Belo Horizonte, Juiz de Fora, Uberlândia, Varginha), 

Pará/Amapá (Belém) Paraíba (João Pessoa, Campina Grande), Paraná (Curitiba, 

Londrina, Maringá), Pernambuco (Recife), Piauí (Teresina), Rio de Janeiro (Rio de 

Janeiro, Campos dos Goitacazes), Rio Grande do Norte (Natal), Rio Grande do Sul 

(Porto Alegre, Caxias do Sul), Rondônia (Porto Velho, Ji-Paraná), Santa Catarina 

(Florianópolis, Joinville), São Paulo (Araraquara, Bauru, Campinas, Piracicaba, 

Presidente Prudente, Ribeirão Preto, Santos, São José do Rio Preto, São José dos 

Campos, São Paulo), Sergipe (Aracaju), Tocantins (Gurupi). Informações retiradas 

de: Lista de Preços. Didáticos, paradidáticos e literatura. São Paulo. Ática. 

janeiro/1995. pp. 62-63. 
126 Ver: Pierre Bourdieu. “Gostos de classe e estilos de vida”. Pierre Bourdieu. 

Renato Ortiz (org). op. cit. p. 82. 
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propostas qualitativas. No campo dos didáticos foram editados, até hoje, 

4.500 títulos para o total de 280.201.900 exemplares:  

A Ática detem cerca de 30% do mercado comprador 

de livros didáticos onde entra a escola particular e 

apenas parte da escola pública. (José Duarte Bantim. 

Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

Dos outros, não didáticos, catalogados na rubrica fundo editorial, foram 

publicados 2.370 títulos, para total de 87.329.100 exemplares. Ou seja, o total 

geral de livros da Ática no mercado editorial é de 367.531.000 exemplares, 

que implicam o consumo de 88.200.000 kg de papel durante estes 30 anos: 

Hoje a Ática é editora que possui um leque amplo: 

continua fortíssima na produção do livro didático. O 

surgimento do paradidático significou abertura muito 

grande. Publicamos também, mais recentemente, 

gastronomia, livros de reportagem, ensaios não 

puramente acadêmicos. Só não editamos, ainda, 

ficção adulta (José Duarte Bantim. Depoimento. São 

Paulo. 17/02/95). 

A observação dos dados sobre número de livros publicados entre 1968 e 

1980, projeta o crescimento gradativo da editora nos períodos subsequentes: 

Sua produção anual saltou de 9 livros, em 1968, para 

22 em 1970 e para 180 em 1980: 98 livros didáticos 

para nível secundário, 16 obras para nível 

universitário, 2 dicionários, 42 livros infantis e 22 títulos 

em sua coleção Autores Brasileiros 127.  

Os números da Ática espelham o crescimento mais geral na produção de 

livros na sociedade como um todo. Entre 1973 e 1979, por exemplo, o número 

de títulos editados no Brasil passa de 7.080 para 13.228, e o de exemplares 

de 166.000.000 para 249.000.000 128.  

  Hoje a Ática é uma grande editora, que amplia espaços em todos 

os sentidos: o físico, com construção de novas dependências; o 

administrativo, com expansão do quadro de funcionários; o editorial, com 

redirecionamento de potencialidades; e o financeiro, com sólido faturamento 

anual: 

                                            
127 Laurence Halewell. O livro no Brasil. op. cit. p. 470. 
128 Marisa Lajolo e Regina Zilberman. Literatura infantil brasileira: história & histórias. 

São Paulo. Ática. 4ª ed. 1988. p. 135. 
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A Ática é hoje empresa de 600 empregados, que 

vende, por ano, de 12.000.000 a 13.000.000 livros e 

fatura, também por ano, de 60.000.000 a 70.000.000 

dólares (José Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 

17/02/95). 

  Distanciando-se um pouco da esfera dos dados quantitativos, a 

avaliação desdobra-se em direção a qualificar a editora em seu perfil 

administrativo e gerencial. O desafio, na atualidade, é a consolidação de 

projeto empresarial, que pretende afastar-se definitivamente do modelo de 

empresa familiar, quase artesanal, que caracteriza a editora, na origem:   

Duas coisas: enquanto empresa, a Ática caminha no 

sentido da informatização e da modernização, 

entendida não só do ponto de vista de sua estrutura, 

mas também do ponto de vista de sua mentalidade. A 

Ática passa por revolução em sua cultura, mudando 

seu estilo administrativo, profissionalizando-se e 

caminhando em direção a modelo de administração 

mais autônomo, descentralizado, participativo (José 

Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

  O depoimento, entretanto, revela mais. Sinaliza a existência de 

tendência que objetiva a construção de um modelo de liderança, que recusa a 

autoridade centralizada do chefe e redistribui, em nome da modernidade 

administrativa, tarefas e responsabilidades: 

O diretor não trabalha: pensa, é figura estratégica. O 

gerente trabalha só um pouco: delega. Isto significa 

trabalhar em equipe, significa dizer: faça, erre sozinho, 

mas erre. Significa delegar cada vez mais em direção à 

autonomia dirigida. Nosso papel não é fazer ou dizer 

como se faz, mas orientar, ser normativo. Ser mais 

orientador do que chefe (José Duarte Bantim. 

Depoimento. São Paulo. 17/02/95).  

O discurso deixa claro, contudo, que a autonomia dirigida pressupõe assumir, 

na contrapartida, riscos e eventuais insucessos de propostas que não vingam 

e podem ocasionar verdadeiros rombos orçamentários: 

Pode-se investir numa coleção até 500.000 dólares, e 

de repente acontecer do retorno ser zero. Isso já 

ocorreu e ocorre ainda hoje. O professor não gostou, a 

editora não acertou na receita, a proposta pedagógica 

e didática não atendeu às expectativas (José Duarte 

Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 
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  O desejo de maior profissionalização manifesta-se também no 

espaço das gerências editoriais que revelam, entretanto, a existência de 

mudanças que indicam tanto um caminho em direção à efetiva 

profissionalização como um cotidiano em que a autonomia dirigida pode ser 

observada: 

O setor editorial no mercado é ainda muito pouco 

profissionalizado. A profissionalização é recente. A 

Ática é uma das editoras mais profissionalizadas. Eu 

sou um editor assalariado, com autonomia, autonomia 

responsável, mas autonomia. Não sou acionista. Este 

modelo é diferente do modelo editorial que se tinha 

nos anos anteriores, quando as empresas eram 

menores, a figura do proprietário era muito presente 

(Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95).  

  Outro elemento que caracteriza a modernização  - e aí não só na 

Ática, mas em todas as outras editoras -  diz respeito ao processo de 

informatização da produção editorial que permite aprimoramento da qualidade 

do produto:  

É quando se deixa de fazer o livro na prancheta, no 

papel vegetal, se deixa de cortar letrinhas, rodar o 

fotolito (Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 

13/01/95). 

  Competição e qualidade são dois grandes temas sempre presentes 

quando se trata de definir parâmetros de relacionamento entre empresa e 

mercado e propor elementos de configuração de um projeto futuro: 

Enquanto editora, a Ática tem perfil bastante 

competitivo: a gente odeia que passem na nossa 

frente! Há também preocupação compulsiva com a 

qualidade. E hoje a Ática está rompendo com algo que 

marcou muito sua história. Está deixando de ser 

apenas uma editora didática. O modelo da Ática, hoje, 

é mais ou menos o modelo da Hachette francesa. Uma 

editora que vai publicar desde livros da 1ª a 4ª séries 

até guias de viagem, sem que uma coisa atrapalhe a 

outra (José Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 

17/02/95). 

O padrão de qualidade é inequivocamente reconhecido e apontado em vários 

depoimentos:  

Os clássicos de literatura brasileira, da série 

paradidática Bom livro, eram muito bem cuidados, 
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revisados, no sentido de garantir a fidelidade aos 

textos originais. Esta coleção passou por processo de 

remodelação, no sentido de uma postura editorial 

visualmente mais moderna: cuidado com capa e etc. 

(José Adolfo de Granville Ponce. Depoimento. São 

Paulo. 18/01/95). 

  Num balanço final é possível concluir que a Ática destaca-se, 

inicialmente, por penetrar de forma diferenciada no mercado de livros 

didáticos, em constituição desde o final do XIX, em expansão desde os anos 

1930, e na mais completa consolidação a partir da década de 1960. Sua 

proposta é particular e especial, no sentido de ter inventado um padrão de 

produção, divulgação, distribuição editorial, perfeitamente adequado ao 

modelo de outras empresas culturais que, quando criadas, se expandem e 

consolidam-se na passagem dos anos 1960 para os 1970. A Rede Globo e a 

Embratel, por exemplo, que também fazem 30 anos em 1995, inventam, 

respectivamente, um padrão de televisão e de telecomunicacões no Brasil. 

São todos frutos de uma mesma política econômica que inventa, também, o 

milagre brasileiro e imprime novo rumo nas relações entre capital nacional e 

estrangeiro. O mesmo procedimento ocorre em diferentes campos e 

atividades culturais, como cinema, música, publicidade e propaganda, artes e 

espetáculos em geral. O modelo proposto é perfeitamente compatível ao 

mercado de bens simbólicos emergente, no mesmo período, e praticamente 

inexistente no Brasil das décadas anteriores 129. A nova relação entre 

produção e mercado propicia o aumento considerável de empresas culturais e 

a diversificação evidente dos produtos oferecidos.  

  Nesse sentido, o projeto editorial da Ática colabora na configuração 

da história cultural e editorial desse período. É bem sucedido por desenvolver 

um esquema produtivo que responde, oportunamente, aos sinais enviados 

pela realidade de mercado em transformação. As decisões que fazem dela 

uma editora diferente resultam de um conjunto de realizações: imprimir nova 

concepção na utilização do livro didático com a criação do livro do professor e 

                                            
129 Ver: Renato Ortiz. A moderna tradição brasielira. São Paulo. Brasiliense. 1988. 

pp. 113-148. 
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do livro do aluno; realizar as coleções paradidáticas e universitárias; armar 

projeto que articula a edição de livros tendo como referência o sistema 

educacional pensado como totalidade, do 1º ao 3º graus; e, finalmente, 

destinar, prioritariamente, a produção editorial aos novos personagens que 

irrompem no cenário brasileiro: estudantes e professores de escolas 

particulares de 1º e 2º graus e de faculdades que proliferam aos borbotões a 

partir dos anos 1970 no Brasil. Responde, neste período, por modelo que 

consegue amarrar um ciclo, definir estratégias, elaborar políticas que 

conectam a produção dos livros à necessidade dos receptores, mediada por 

eficaz esquema de divulgação e distribuição: 

É o ciclo da produção do livro barato, do livro divulgado 

e acessível nas livrarias, mediado pelas escolas  

(Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

A Ática cria o padrão e compartilha-o com outras editoras, como Moderna, 

Atual, FTD, IBEPE, que surgem ou remodelam-se, entrando na concorrência, 

enfrentando novos desafios e construindo respostas que diversificam 

alternativas e ampliam potencialidades: 

A década de 80 é a do boom efetivo: do ponto de vista 

quantitativo, do ponto de vista da entrada de maior 

número de editoras, da formação e ampliação do 

grupo de escritores atuantes no gênero infanto e 

juvenil, do fortalecimento do autor nacional (Fernando 

Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

A consolidação desse projeto editorial gera mudança nos hábitos de leitura: a 

indicação privilegiada para alunos de 5ª a 8ª séries deixa de ser a dos 

clássicos e os livros adotados passam a ser os didáticos e paradidáticos até 

então mencionados. Alteram-se os princípios que orientam o processo 

educacional: a formação intelectual cede lugar a um estilo mais 

informativamente padronizado, porém com alternativas bastante 

diversificadas: 

Este tipo de literatura ocupou o espaço antes 

reservado à formação intelectual e estabeleceu um 

diálogo mais direto, mais próximo com o leitor desta 

idade (Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 

13/01/95). 
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  Além de modernização administrativa, informatização, autonomia 

dirigida, maior grau de profissionalização e obsessão pela qualidade, outros 

desafios, de caráter literário e de relacionamento com o receptor, 

descortinam-se para a Ática na virada do XX para o XXI: 

O grande desafio dos anos 90 é a decantação desse 

processo; do que fica de qualidade não só do ponto de 

vista literário como de eficácia de relação, de 

comunicação com o leitor. Desafio de que se façam 

produtos cada vez mais adequados à sensibilidade 

dos garotos que passam, por sua vez, por 

transformações: o garoto de hoje, de 12, 14 anos, não 

é mais o de 10, 15 anos atrás. Cada livro deve 

formular, intuir este modelo (Fernando Paixão. 

Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

  De novo, o feeling e a sensibilidade que tanto orientaram os rumos 

dos editores e editorias durante as primeiras décadas de expansão parecem 

estar de volta, delineando utopias e desenhando contornos do projeto futuro. 

Projeto que reafirma o moderno e o cosmopolita e resgata a diversidade como 

condição fundamental de sobrevivência para qualquer padrão, modelo, 

uniformidade, homogeneidade: 

Hoje, sai ganhando quem acertar mais 

adequadamente nesta sensibilidade (..) talvez em 

direção à postura mais cosmopolita para que mal ou 

bem a sociedade brasileira parece estar caminhando. 

Se isto vai pegar ou não é uma incógnita (...) O que eu 

acho é que cada vez mais a literatura vai contar com a 

diversidade de manifestações. Isto é muito bom do 

ponto de vista editorial (Fernando Paixão. Depoimento. 

São Paulo. 13/01/95). 

  Enfatizando: a diversidade de manifestações não é desejável 

apenas do ponto de vista editorial. Ela é condição fundamental para a unidade 

de qualquer cultura, de qualquer literatura. 

 

IV. 

 

  No lugar da história da editora, entra em cena a história dos livros. 

A Ática restringe-se, por pouco tempo, a editar apenas livros didáticos. Já em 

1970, sai a série Bom livro, que inaugura o setor dos paradidáticos nas áreas 
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de português e literatura, com publicações de clássicos da literatura brasileira 

e portuguesa130, semelhante, de alguma maneira, à coleção Jabuti, editada 

pela Saraiva. Os novos livros passam a conviver, produtivamente, com as 

coleções didáticas já existentes. Com a Bom livro, a editora começa a definir 

estilo editorial e gráfico bastante diferenciado e linha de comercialização que 

permite fixá-la, de forma definitiva, no mercado editorial: 

As capas foram criadas por Eugenio Colonnese. Eram 

a quatro cores, com predomínio do azul turquesa, e os 

livros apresentavam grande novidade na época: Ficha 

de Leitura, em papel cartonado, que continha roteiro 

de leitura igual para todos os títulos. Além disso, os 

preços dos livros eram mais baixos do que os das 

concorrentes Saraiva, Melhoramentos e Edições de 

Ouro (Jiro Takahashi. Depoimento. Didcot, Oxford. 

02/02/95). 

Posteriormente, a Bom livro muda de cara e assume nova versão, em capa 

preta, mantendo, no entanto, algumas características, como textos confiáveis, 

bem cuidados, aliados à produção de baixo custo, com papel inferior e, 

consequentemente, comercialização a preço mais baixo do que o das editoras 

concorrentes. As modificações ocorrem no projeto gráfico, mas também na 

proposta editorial e na relação com o público a que se destina: 

Estabeleceram-se assessorias de especialistas em 

literatura; os suplementos de trabalho passaram a ser 

específicos para cada título; notas de rodapé foram 

preparadas e prefácios recomendados a professores 

ligados aos temas. Dependendo dos títulos, o público 

alvo deixou de ser o 1º grau e passou a ser 2º ou 3º 

graus (Jiro Takahashi. Depoimento. Didcot, Oxford. 

02/02/95). 

  Quanto mais se segmenta o público, nos anos 1970, mais a Ática 

diversifica coleções, ocupando espaço coberto timidamente, até então, pela 

Saraiva e Melhoramentos que não desenvolvem atuação tão agressiva ou 

marcante quanta a da Ática: a série Vaga-lume é criada para responder às 

                                            
130 Em março de 1970, mês de lançamento da série Bom livro, sete livros são 

publicados: Iracema, de José de Alencar, A moreninha, de Joaquim Manuel de 

Macedo, Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, 

Memórias póstumas de Brás Cubas e Helena, de Machado de Assis, O ateneu, de 

Raul Pompéia, e A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. 
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necessidades de paradidáticos no 1º grau; a coleção Nosso tempo amplia o 

acesso ao público de 2º e 3º graus; a Autores Brasileiros, não diretamente 

direcionada ao público escolar, abre espaço à emergência de autores 

iniciantes, pouco conhecidos. 

  Essas e outras coleções  - responsáveis pela consolidação do 

setor de paradidáticos e de literatura juvenil -  apresentam leque variado de 

alternativas tanto no que diz respeito ao gênero ficcional, quanto ao perfil 

temático: a Vaga-lume responde claramente por aventuras; a Barba-suja por 

histórias de piratas. A série Sinal aberto, que propõe grau maior de reflexão e 

altera o nível de problematização, tanto desenvolve a linha fantasia  - com o 

livro de Marina Colasanti -, quanto apresenta enredos sociais e políticos  - 

com livros de frei Beto, Renato Tapajós e Carolina de Jesus -, ou, ainda, gera 

uma linha mais comportamental, presente nos livros de Ana Maria Machado, 

Fanny Abramovich, Domingos Pellegrini. A série Eu leio apresenta clássicos 

da aventura e do policial: Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Jack London, 

Júlio Verne, R. L. Stevenson, Rudyard Kipling, Mark Twain. A Rosa dos 

ventos é a coleção que publica textos de autores brasileiros contemporâneos, 

voltados à faixa juvenil e aos vestibulandos 131. A Para gostar de ler é uma 

série com histórias de autores brasileiros e estrangeiros organizada ao redor 

de antologias temáticas: histórias de detetives, humor, amor. Outras terras 

outros jovens é uma Vaga-lume internacional. As coleções e séries 

consolidam a editora nas áreas de português e literatura juvenil. O que chama 

a atenção em todas elas é a presença de feeling editorial que acompanha 

transformações na sociedade e, mais especificamente, mudanças no campo 

da educação. Percepção capaz, por exemplo, de avaliar potencialidades e 

concluir que, na diversificação de público, emergem jovens que se distanciam 

                                            
131 Antonio Callado, Antonio Torres, Carlos Drummond de Andrade, Clarice 

Lispector, Dalton Trevisan, Domingos Pellegrini, Dyonelio Machado, Fernando 

Sabino, Ignácio Loyola Brandão, Ivan Ângelo, João Antônio, José J. Veiga, Marcos 

Rey, Luiz Vilela, Lygia Fagundes Telles, Mario de Andrade, Moacyr Scliar, Murilo 

Rubião, Otto Lara Resende, Roberto Drummond. 
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mais rapidamente da infância e tornam-se consumidores mais autônomos, 

com melhor atuação social e maior voz ativa na escola, família e sociedade. 

  Ainda nos 1970, a Ática continua a inovar. Após definir seu lugar 

no mercado dos didáticos, iniciar o fluxo dos paradidáticos de português e 

literatura, competindo com competência na faixa de 1ª a 4ª séries e 5ª a 8ª 

séries, a editora amplia a proposta em direção a outro público e fecha o 

circuito educacional com a edição de textos universitários, lançados através 

da coleção Ensaios, a partir de junho de 1974. O primeiro livro publicado é No 

calor da hora, de Walnice Nogueira Galvão: 

Em 73, a Ática já era uma editora muito bem sucedida 

no 1º grau, e consolidava-se no 2º grau. Eu tinha um 

projeto para fechar o ciclo, com a introdução do 3º 

grau, espaço em que a editora era totalmente 

desconhecida. Propus, assim, a coleção Ensaios (José 

Adolfo de Granville Ponce. Depoimento. São Paulo. 

18/01/95). 

A Ensaios publicou, e ainda publica, teses produzidas nas universidades 

brasileiras com a intenção de tornar o conhecimento acadêmico acessível ao 

público da academia e de fora dela: 

A Ensaios foi criada para ser o retrato da produção 

intelectual brasileira. Depois da saudosa coleção 

Brasiliana dos velhos tempos, talvez tenha sido a 

primeira proposta sistemática de se considerar tese 

universitária como passível de intervir nos meios extra-

acadêmicos (Jiro Takahashi. Depoimento. Didcot, 

Oxford. 02/02/95). 

  De novo, o sentido do pioneiro e o senso de oportunidade, 

conectados a certa ousadia, reaparecem e confirmam-se por meio da 

antecipação de potencialidades, num mercado editorial ainda pouco visível na 

totalidade:   

Naquela época era muito difícil uma editora que 

publicasse ensaios, teses acadêmicas. Mas existia 

mercado para isso: o mercado das escolas de nível 

superior que estava em franca expansão, 

principalmente na área de humanas (José Adolfo de 

Granville Ponce. Depoimento. São Paulo. 18/01/95). 

  À avaliação das potencialidades de mercado alia-se a busca da 

imprescindível legitimidade. Impossível viabilizar boa coleção de teses 
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universitárias sem que se consiga o aval consagrado da própria universidade 

e de seus conceituados representantes acadêmicos:  

Procurei o professor Antonio Candido, que se 

entusiasmou pelo projeto e defendeu-o junto ao 

Anderson. A coleção teve por objetivo, em primeiro 

lugar, a criação de uma imagem para a editora. A 

proposta foi em frente e publicamos, no primeiro ano, 

mais de 30 títulos. A coleção abriu, sem dúvida, as 

portas da editora para o 3º grau, que passou depois a 

publicar outros títulos voltados para esta faixa de 

público (José Adolfo de Granville Ponce. Depoimento. 

São Paulo. 18/01/95). 

Antonio Candido, mais de vinte anos depois, vem a público referendar seu 

consentimento e manifestar a importância da Ensaios no cenário editorial 

brasileiro: 

Considero a coleção Ensaios uma das iniciativas 

culturais mais importantes do Brasil. Com efeito, ela foi 

o primeiro grande instrumento editorial destinado a 

tornar acessível, de maneira sistemática, o rico acervo 

das teses universitárias, criando uma bibliografia de 

inestimável valor, não apenas para estudantes e 

professores, mas para o público em geral  132. 

A formação do conselho editorial de notáveis, com a presença, entre outros, 

de Alfredo Bosi, Aziz Simão, Flávio Di Giorgi e Ruy Coelho indica, com 

distinção, o novo caminho a ser percorrido. É a partir desse momento que a 

Ática começa a modificar seu perfil editorial e a deixar de ser conhecida 

apenas como editora didática. Takahashi faz menção especial a este período, 

qualificando a mudança e atribuindo, generosamente, responsabilidades: 

Acredito que o momento divisor de águas na aquisição 

da postura profissional da empresa ocorre com a 

entrada de Granville. Muito mais do que as coleções 

que ajudou a criar e a produzir, acredito que a dívida 

histórica da Ática para com o trabalho do Granville é a 

implantação de uma postura de consciência editorial 

(Jiro Takahashi. Depoimento. Didcot, Oxford. 

02/02/95). 

  A coleção Ensaios abre, portanto, as portas da Ática para o 

mercado do 3º grau e para nova postura que a editora passa a assumir: 
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conquistar novas frentes, novos contatos, outras perspectivas. Hoje, a Ática 

publica número considerável de coleções universitárias, das mais variadas 

densidades. Algumas delas continuam a responder por uma das propostas 

originais: editar livros que permitam acesso e ampla divulgação do 

conhecimento produzido em campos culturais, científicos e técnicos, nem 

sempre permeáveis ao grande público. A série Princípios, por exemplo, com 

quase 250 livros editados, propõe que cada volume seja uma aula expositiva 

do tópico de um programa. A série Básica universitária consta de manuais, 

com programas completos de diversas disciplinas. A série Fundamentos, com 

mais de 100 títulos publicados, propõe o aprofundamento de temas 

curriculares. As coleções As religiões na história, Educação em ação, 

Grandes cientistas sociais e Múltiplas escritas tratam de temáticas pertinentes 

a cada área de conhecimento envolvida. As coleções Ensaios, Ponto de vista 

e Temas aprofundam reflexões atuais e clássicas, contidas em pesquisas 

nacionais e estrangeiras e em autores significativos do pensamento 

contemporâneo. 

  De projeto em projeto, a Ática amplia-se ainda mais ao final da 

década de 1970 com a publicação de conjuntos de livros infantis  - 

inaugurados pela coleção Gato e rato 133-,  que propõe padrão de livro 

destinado a crianças de três anos até a 1ª série. Livro que passa a responder 

por demanda específica de mercado, voltada para pré-escola, também em 

expansão na década de 1970, principalmente nos grandes centros urbanos. 

As coleções infantis inovam na escolha do público, mas inovam mais, e bem 

mais, na forma editorial: escritos e ilustrados, em sua maioria, por autores 

brasileiros, os livros apresentam-se com textos curtos, simples e diretos, com 

proposta técnica diferenciada, formato particular e ilustrações sofisticadas, em 

                                                                                                                            
132 Antonio Candido. “Especial: Coleção Ensaios”. Catálogo geral de obras 

universitárias. São Paulo. Ática. 1995. 
133 Os primeiros livros  - A bota do bode, O pote de melado, O rabo do gato, Tuca, 

vovó e Guto -  são lançados em maio de 1978. Os livros da Gato e rato são todos 

escritos e ilustrados por Mary e Eliardo França.  
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quatro cores 134. Com este modelo, cria-se um padrão geral para o livro 

infantil. Padrão que orienta  - com modificações que se adequam ao passar 

do tempo e ao público alvo -  a produção do grande número de coleções e 

séries que compõem o sólido departamento de literatura infantil da editora 135. 

Os livros destinam-se tanto a crianças na faixa dos três anos até a 1ª série, 

quanto ao segmento de 1ª a 4ª séries.    A partir de meados dos 

anos 1980, a editora inaugura, também de forma pioneira, outras coleções e 

séries paradidáticas nas áreas de História, Geografia, Matemática e Ciências. 

Posteriormente, no início da década de 1990, são criadas as séries 

destinadas à lingua inglesa 136. Todas permitem a diversificação e ampliação 

da área dos paradidáticos introduzida, em 1970, pela já citada série Bom livro. 

 

Figura 1137 

(Mary e Eliardo França. Chuva. São Paulo. Ática.14ª ed. 1994) 

 

                                            
134 Ver: Figura 1, na página seguinte. 
135 Coleções infantis: Abracadabra, Barquinho de papel, Boca de forno, Contos de 

Andersen, Contos de Grimm, Corre cutia, Corta, recorta, Curupira, Dentro e fora, 

Estrela-d’alva, Estrelinha, Gato e rato, Almanaque Gato & Rato/Histórias Gato & 

Rato, Histórias da Bíblia, Histórias da floresta, Labirinto, Mariambola, Menino de 

orelha em pé, Nossa terra, Olho vivo, Os pingos, Álbuns dos pingos, Aventura dos 

pingos, Brincar e aprender com os pingos, Passa anel, Peixe vivo, Pé no chão, 

Pinte, recorte e brinque, Piririca da serra, Realejo, Sambalelê, Tapete mágico, Toc-

toc, Três grandes amigos. Séries infantis: Aqui e acolá, Barra-manteiga, Boi voador, 

Clara luz, Lagarta pintada, Pique, Sempreviva, Um, dois, feijão com arroz, Histórias 

da carochinha. Informações retiradas do catálogo: Infantis da Ática 95. São Paulo. 

Ática. janeiro/95. pp. 6-77. 
136 Séries e coleções nas áreas de química, física e biologia: De olho na ciência, 

Atlas visuais, Na sala de aula, Ciências e educação ambiental. Matemática: A 

descoberta da matemática, Contando a história da matemática, Contando histórias 

da matemática. História e geografia: O cotidiano da história, Guerras que mudaram 

o mundo, Guerras e revoluções brasileiras, História em movimento, Viagem pela 

geografia, Século XX, Geografia hoje, As religiões na história. Português e literatura: 

Bom livro, Eu leio, Sidney Sheldon, Outras terras, outros jovens, Mitos e lendas, 

Nosso tempo, O homem e a terra, Vaga-lume, Barba suja, Rosa-dos-ventos, Sinal 

aberto, Discussão aberta, Jovem hoje, Para gostar de ler, Ponto por ponto. Inglês: 

Longman classics, First readers, Shakespeare road, Short & tall stories, Wordplay. 
137 As imagens constantes desse capítulo (capas, contracapas, orelhas, entre 

outras) foram produzidas pela autora (fotos baseadas nos livros). Apenas uma foi 

retiradas de arquivos digitais e dela constam os devidos créditos. 



123 

 

 

 

  O conceito de livro paradidático é polêmico. A própria Ática, no 

catálogo elaborado em três línguas, português, inglês e espanhol, para a feira 

de Frankfurt em 1994, adota, na versão do português para o inglês, e do 

português para o espanhol, outra nomenclatura que sugere caminho bem 

mais interessante para a reflexão: supplementary school books e libros 

didácticos suplementarios 138. Como já foi anteriormente mencionado na 

reflexão sobre o sentido do conceito de paraliteratura, o prefixo para denota 

tanto o significado de proximidade  - ao lado de, ao longo de -  quanto a 

conotação de elemento acessório, subsidiário, e, também, o sentido de 

funcionamento desordenado ou anormal. A Ática opta pela segunda, das três 

alternativas, e define o paradidático como elemento suplementar às 

potencialidades do livro didático. Granville exemplifica: 

Os paradidáticos constituem área bastante 

interessante. De repente é possível produzir um livro 

de História, por exemplo, sobre o abolicionismo. Você 

pode escrever um livro de ficção ou de pesquisa, de 

                                            
138 Editora Ática: Catálogo geral, General catalog, Catalogo general. São Paulo. 

Ática. 1994. p. 15. 
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ciência, que trate da abolição de maneira não didática 

tradicional. Isso atrai o aluno, o aluno vai se interessar 

por aquela leitura, às vezes até mais do que pela 

leitura do manual didático (José Adolfo de Granville 

Ponce. Depoimento. São Paulo. 18/01/95). 

Paixão conceitua: 

Paradidático é livro de apoio, não didático puro. São 

temas didáticos tratados de outra forma (Fernando 

Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

E Carmem Lucia da Silva Campos, editora assistente de literatura juvenil e 

adulta, na Ática desde 1977, complementa: 

O paradidático surge como uma opção de trabalho 

para aqueles professores mais criativos. As leis que 

regem o livro didático são extremamente rígidas e o 

mercado é muito regulado. Um professor que tem 

outra forma de abordar os conteúdos procura o filhote 

dos didáticos que é o paradidático. O paradidático 

pode recorrer à ficção para explicar a realidade. Um 

exemplo disso é a coleção O cotidiano da História. 

Pensar em paradidático pressupõe pensar em 

adequação e legibilidade dos textos ao público das 

escolas (Carmem Lucia da Silva Campos. 

Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

E dois professores de 2º grau, um de matemática e outro de história, trazem 

sua contribuição, demonstrando que a utilização do paradidático pode 

aproximar-se das formas acima enunciadas: 

O paradidático em matemática diz respeito ao espaço 

do não oficial. Do programa que não segue o conteúdo 

clássico que o MEC propõe. Por exemplo, lógica ou 

história da matemática não aparecem como conteúdos 

oficiais para alunos do 2º grau. O professor que quiser 

discutir estes conteúdos só vai encontrá-los em livros 

paradidáticos  (Luis Belloni. Professor de matemática 

do 2º grau. Logos - Escola de 1º e 2º graus. 

Depoimento. 20/02/95). 

Como pode também ampliar-se, de maneira a transformar em paradidáticos 

muitos livros que não foram produzidos com esse objetivo e que passam a 

adquirir grande importância no ensino primário e secundário: 

O uso de livros paradidáticos em História responde à 

necessidade de explorar temas específicos e num 

nível de aprofundamento que os livros didáticos, em 

geral bastante rígidos e semelhantes quanto ao 
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conteúdo e à profundidade da abordagem, não 

permitem. Tornam-se paradidáticos em História 

mesmo livros que não foram escritos necessariamente 

para esta finalidade: coleções de divulgação, 

pequenos ensaios sobre determinados objetos, 

coletâneas de documentos. É uma forma de ampliar 

os debates em sala, adensá-los, alargar o leque de 

autores e perspectivas. Eles permitem ao aluno 

romper os limites do livro didático e aproximar-se das 

questões que envolvem o debate historiográfico, 

trabalhando um texto de linguagem mais cuidada e 

que o força a elaborar melhor seu próprio discurso. 

Funcionam, enfim, como uma espécie de ponte que 

leva o aluno do secundário a se acostumar com as 

dificuldades e fascinações dos textos universitários 

(Júlio César Pimentel Pinto Filho. Professor de história 

do 2º grau. Logos - Escola de 1º e 2º graus. 

Depoimento. 20/02/95). 

  Os paradidáticos destinam-se, basicamente, ao público jovem, 

subdividido e dimensionado por faixa etária e nível de escolaridade: nível 1, 

de 5ª a 6ª séries; nível 2, a partir da 7ª série; nível 3, da 8ª série ao 2º grau. O 

conjunto das coleções e séries paradidáticas da área de literatura forma o 

setor de literatura juvenil que, apesar de existir na prática, desde o início dos 

anos 1970, só adquire autonomia literária e administrativa, a partir de meados 

dos anos 1980, com a entrada de Bantim como editor geral, e de Paixão 

como editor de literatura juvenil. Campos alerta para a ausência de definições 

mais precisas que possam esclarecer o significado de uma literatura juvenil 

no momento de origem das edições paradidáticas: 

Publicava-se literatura que o jovem pudesse ler. Era 

livro que ainda não apresentava a rubrica infanto-

juvenil. Não era literatura juvenil; era apenas um 

romance que podia ser lido em sala de aula por um 

aluno de 7ª e 8ª séries (Carmem Lucia da Silva 

Campos. Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

  É interessante observar que alguns livros das séries Vaga-lume e 

Barba-suja, por exemplo  - que pertencem, ao mesmo tempo, ao bloco dos 

paradidáticos e ao setor de literatura juvenil, responsável pelos alunos de 5ª 

série até o 2º grau -,  constam do catálogo de literatura infantil e são 

recomendados ao público da 4ª série. Isto demonstra que, apesar do 

organograma da empresa prever que a diretoria editorial de produção esteja 
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dividida em seis gerências editoriais  - entre elas, uma de literatura infantil e 

outra de literatura juvenil -, os livros de uma mesma coleção circulam, 

livremente, pelas rígidas fronteiras da escolaridade e da faixa etária. 

Dependendo da avaliação do texto, história, autor e especificidades literárias, 

ocorre o trânsito, que flexibiliza a relação entre setores e responde por melhor 

adequação às especificidades do público receptor. 

  O conjunto de tantos empreendimentos define novo patamar de 

atuação da Ática no mercado editorial brasileiro na passagem da década de 

1970 para a consolidação definitiva nos anos 1980. Alguns dados numéricos 

confirmam esta tendência: de 1979 a 1987, a Ática salta da 11ª para a 4ª 

classificação no segmento títulos publicados; e entre 1984 e 1987, do 8º para 

o 1º lugar, no segmento exemplares impressos. Esta última informação é 

deveras surpreendente. Em números absolutos, a editora publica, em 1984, 

1.244.000 exemplares e, em 1987, 12.901.000. Ou seja, em três anos, a 

tiragem aumenta um pouco mais que dez vezes 139. 

 

V. 

 

                                            
139 A tabela abaixo revela a progressão da Ática no ranking do mercado editorial 

brasileiro. Os dados foram retirados de “Quem é quem no mercado editorial”. Leia 

Livros/Leia. São Paulo, respeitada a seguinte distribuição: de 1979 à 1983, a 

pesquisa aparece na edição de Leia Livros do mês de março dos anos 

subseqüentes; de 1984 à 1985, na edição do mês de julho dos anos subseqüentes; 

em 1987, na edição de abril de 1988. 

___________________________________________________________________ 

Ano Nº Títulos Classificação Nº Exemplares Classificação 

___________________________________________________________________ 

1979 121  11ª 

1980 177    7ª 

1981 118  10ª 

1982 145  10ª 

1983 147    9ª 

1984 132  10ª     1.244.000  8ª 

1985 216    8ª     2.706.000  5ª 

1987 440    4ª   12.901.000  1ª 

___________________________________________________________________ 
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  A retomada de análise mais detalhada de características da série 

Vaga-lume permite avaliar alguns procedimentos que explicitam o 

funcionamento e as formas de organização da produção de livros na editora 

Ática. 

  A série Vaga-lume aparece no início dos 1970  - já tendo publicado 

até hoje cerca de 80 títulos -, conectando necessidades de mercado e público 

receptor, condições de produção, divulgação, distribuição, feeling editorial e 

ousadias pessoais. O objetivo é a veiculação de histórias simples, ágeis, 

rápidas na percepção e enfáticas na ação. Ação é a palavra chave a partir da 

qual se estruturam as propostas literárias.  

  A Ática publica, antes da Vaga-lume, pela Bom livro, dois títulos 

destinados a jovens leitores: Coração de onça, de Ofélia e Narbal Fontes e 

Éramos seis, de Maria José Duprè. Estava para publicar outros dois  - O 

cabra das rocas, de Homero Homem, e A ilha perdida, também de Maria José 

Duprè -   quando surge nova proposta no ar: 

Granville convence Anderson da propriedade e das 

vantagens da criação de uma coleção específica de 

literatura extra-classe (Jiro Takahashi. Depoimento. 

Didcot, Oxford. 02/02/95). 

A partir desse momento, inauguram-se, na Ática, os paradidáticos, para 

alunos de 5ª a 8ª séries. Granville lança a idéia e Takahashi  - que assume, 

ao final de 1972, a coordenação da nova coleção -  a viabiliza, atribuindo-lhe 

uma identidade: 

Na verdade, o que ocorre neste momento, é uma 

mudança de mentalidade que acredito tenha muito a 

ver com Jiro [Takahashi] e com a idéia de que jovem e 

criança não são adultos em miniatura (Carmem Lucia 

da Silva Campos. Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

Além de direcionada ao jovem de perfil qualificado, a coleção aparece num 

momento em que se tornam necessárias tanto a explicitação de contradições 

existentes no contexto escolar, quanto as intervenções no sentido, quem 

sabe, de modificá-lo: 

Acontece que, na época, contra a quase unanimidade 

dos jovens alunos, os professores impingiam, desde a 

5ª série, a leitura obrigatória de Machado de Assis e 
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José de Alencar. O sucesso, entre os jovens, dos 

livros de José Mauro de Vasconcelos e Odette de 

Barros Mott, entre outros, já mostrava que era 

necessário adequar a leitura aos interesses da faixa 

etária dos alunos envolvidos  (Jiro Takahashi. 

Depoimento. Didcot, Oxford. 02/02/95). 

A rejeição de determinado público a uma literatura tradicional encontra outras 

explicações, de ordem mais estrutural, fundamentada nas reformas 

educacionais emergentes no Brasil dos 1970: 

No contexto mais amplo de transformação do ensino 

escolar e até da própria sociedade, havia espaço para 

a criação de uma literatura mais leve, mais 

contemporânea e mais próxima desse público 

emergente (Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 

13/01/95). 

  Apostando na mudança de mentalidade, conceituando  juventude e 

oferecendo-lhe um produto altamente especializado, a Vaga-lume apresenta 

rapidamente resultados positivos. Um elenco de autores, entre eles Marcos 

Rey, define o perfil literário e faz da coleção referência definitiva do 

paradidático nas áreas de português e literatura 140. A Vaga-lume, como 

outras séries, modifica-se, adequando-se, com o passar do tempo. A partir 

dos anos 1980, inaugura novo padrão literário, que tem por característica 

principal o redirecionamento temático: menos histórias rurais, tribais, naturais, 

expressão da estreita relação do homem com a natureza, e mais tramas 

urbanas, em que ação, aventura, suspense e emoção rolam no asfalto e 

fazem parte do cotidiano vivido por leitores e personagens:  

A virada desse modelo ocorre com O mistério do cinco 

estrelas, de Marcos Rey, que já é história urbana, de 

um menino que vai trabalhar num grande hotel e 

depara-se com a ocorrência de um crime. Modelo 

distinto de A ilha perdida, por exemplo, onde dois 

meninos vão para uma ilha, não têm mais como voltar 

e enfrentam um conjunto de adversidades: a 

                                            
140 Aristides Fraga Lima, Bosco Brasil, Domingos Pellegrini, Francisco Marins, 

Homero Homem, Jair Vitória, José Maviael Monteiro, José Rezende Filho e Assis 

Brasil, Leusa Araujo, Lopes dos Santos, Lúcia Machado de Almeida, Luiz Galdino, 

Luiz Puntel, Marçal Aquino, Marcos Rey, Maria José Duprè, Ofélia e Narbal Fontes, 

Orígenes Lessa, Raul Drewnick, Rubens Francisco Lucchetti, Sérsi Bardari, Silvia 

Cintra Franco, Sylvio Pereira, Wilson Rocha. 
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sobrevivência no mato, o perigo de ser atacado por 

animais, etc. Conhecem um velho que os ensina tudo 

sobre a natureza (Fernando Paixão. Depoimento. São 

Paulo. 13/01/95).  

  O mistério do cinco estrelas, de Marcos Rey, surge, portanto, como 

divisor de águas das alterações no modelo original da série. Modifica-se o 

padrão literário com a entrada em cena de um texto que é resultado da 

vivência de um autor eminentemente urbano. Marcos Rey fala de São Paulo, 

dos cenários metropolitanos, das complexas teias que aqui se tecem, e traz 

na bagagem novas linguagens, efeito de vasta experiência acumulada no 

contexto acelerado da produção radiofônica, cinematográfica e televisual. 

Fabrica uma literatura que aproxima o leitor, entretem, diverte, aciona o 

imaginário e distancia-se do texto que pretende, prioritariamente, educar. 

  Mais do que alteração no texto literário, O mistério do cinco 

estrelas reorienta o setor de literatura juvenil, que passa a responder pela 

produção da literatura pensada e editada, tendo o jovem como ponto de 

partida e ponto de chegada. O que muda, basicamente, é o procedimento: 

não se buscam mais textos que possam adaptar-se à juventude: os textos 

são escritos especialmente para ela. Com O mistério do cinco estrelas e 

outros livros, como o já citado A ilha perdida, de Maria José Duprè, e Meninos 

sem pátria, de Luiz Puntel, redirecionam-se também os mecanismos de 

comercialização dos paradidáticos: são livros que vendem muito, são 

adotados em centenas de escolas e colaboram, consequentemente, não só 

na consolidação da Vaga-lume, como dos setores paradidático e de literatura 

juvenil.  

  Com a experiência desta e de outras coleções implanta-se, na 

Ática, modelo de produção de livros que prevê etapas bem definidas da 

divisão do trabalho que começa ao primeiro contato com o texto e o autor e 

encerra-se no momento em que o livro fica à disposição do leitor, 

devidamente divulgado e distribuído nas prateleiras das livrarias. 

   Como em toda editora, há, na Ática, duas formas básicas de 

seleção dos textos: a passiva, que prevê a avaliação dos originais que 
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chegam pelos mais variados percursos, e a escolha ativa, em que o editor sai 

a campo em busca de títulos e autores que respondem pelo perfil da editora, 

coleção ou livro que se pretende editar. A segunda alternativa é a que melhor 

define o perfil da Vaga-lume: 

Jiro [Takahashi] cansado de trabalhar de forma 

aleatória, de selecionar, no que já existe, algo que 

pudesse se adaptar ao público juvenil, partiu para 

investida. Chamou Marcos Rey  - um escritor que já 

tinha escrito muita coisa para adulto, numa linguagem 

bastante informal -  e propôs que ele escrevesse um 

livro para jovens, que refletisse o mundo dos jovens, 

que falasse sua linguagem (Carmem Lucia da Silva 

Campos. Depoimento. São Paulo. 01/02/95).    

Com Marcos Rey e outros autores agregados no percurso, tem início um 

trabalho de parceria que define novos procedimentos em relação à seleção, 

tratamento, preparação e encaminhamento dos textos a serem publicados: 

Com Marcos Rey, Wilson Rocha e Sylvio Pereira  - 

talvez com Luiz Puntel, Jair Vitória e mais alguns que 

não me lembro agora, à distância -  inovamos, criando 

nova forma: discutir previamente a sinopse, 

encomendar o romance e incorporar sugestões 

enviadas por parte de leitores críticos (Jiro Takahashi. 

Depoimento. Didcot, Oxford. 02/02/95). 

  O procedimento acima descrito é adotado ainda hoje, com algumas 

modificações, na forma de seleção dos textos e na definição do 

relacionamento entre editor e autores. O texto recebido, seja pela seleção 

passiva ou ativa, passa, inicialmente, pela leitura do editor  - no caso, pela 

leitura de Paixão -  e da assistente de edição, Campos. Ambos trocam 

impressões iniciais e definem encaminhamentos. Depois disso, e na maioria 

dos casos, o texto é enviado para leitura crítica externa, efetuada por 

professores colaboradores, que são contratados pela editora para elaborar 

relatórios críticos, orientados por roteiros de leitura crítica que os editores 

produzem antecipadamente. O leitor colaborador recebe, portanto, o texto, o 

roteiro de avaliação crítica e as observações preliminares efetuadas pelo 

editor e assistente editorial. 
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  O perfil desses professores   - leitores críticos -  é bastante 

variado: desde aquele que recicla permanentemente seus referenciais até 

aquele que está acostumado a utilizar-se do mesmo livro há bastante tempo: 

São professores de rede particular, da rede pública, 

professores jovens e professores mais experientes. 

Professores que gostam da Vaga-lume e professores 

extremamente preconceituosos com a literatura de 

massa, que já lêem achando que não vão gostar 

(Carmem Lucia da Silva Campos. Depoimento. São 

Paulo. 01/02/95). 

Espera-se do professor a elaboração de parecer crítico em que problemas 

relativos à temática, à linguagem e a outros componentes do texto devem ser 

mencionados. Algumas vezes, os textos podem  - mediante a presença de 

dúvidas entre os leitores adultos - ser encaminhados para leitura e avaliação 

externas de jovens estudantes:  

O parecer do jovem mexe com os autores. Às vezes 

um autor resiste à opinião de leitores adultos mas 

incorpora, quase sempre, a opinião dos jovens leitores 

(Carmem Lucia da Silva Campos. Depoimento. São 

Paulo. 01/02/95). 

A leitura crítica externa é encarada como procedimento regular e todos os 

textos, com raras exceções, passam por esta etapa de seleção: 

Se for um autor tipo Marcos Rey, figura cativa, a gente 

já vai lendo e passando uma cópia para o corpo de 

avaliadores. Muito dificilmente o texto de Marcos Rey 

chega de forma inadequada (Carmem Lucia da Silva 

Campos. Depoimento. São Paulo. 01/02/95).  

  Da leitura crítica externa, o texto passa pelo processo de 

preparação de originais  - uniformização da linguagem e padronização de 

acordo com os critérios adotados pela editora -  e retorna ao editor que 

formula relatório, com sugestões e encaminhamentos contidos nos pareceres 

dos três leitores: editor, assistente e leitor crítico. Este relatório é dirigido ao 

autor que aceita, ou não, reformular o texto e devolvê-lo na segunda versão. 

A nova versão tanto pode voltar na forma definitiva quanto retornar aos 

leitores críticos para nova avaliação. Às vezes, o texto depende da 

elaboração de uma terceira ou quarta versão. Ao final, impera a opinião do 

editor, que toma decisão sobre a pertinência da publicação desse livro. 
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  Paralelamente às idas e vindas do texto vão sendo preparados os 

encartes que acompanham os livros  - principalmente o Suplemento de 

Trabalho -  que tanto podem ser confeccionados internamente como 

elaborados por outros colaboradores contratados  - redatores, professores, 

estudantes de Língua e Literatura -,  que lêem os textos e fabricam um 

conjunto de exercícios. Este material também retorna ao assistente editorial, 

que confere, altera, propõe e o passa, em seguida, para a etapa final de 

revisão. 

  Definida esta etapa, o texto segue para o departamento de arte, 

que elabora o projeto global de diagramação, seleciona o ilustrador e 

encaminha o resultado, de volta, à editoria de texto. Algumas vezes, os 

projetos gráfico e de ilustração desenvolvem-se concomitantemente ao 

processo de revisão. O trabalho do ilustrador é, no geral, terceirizado  - ou 

seja, os ilustradores não são funcionários da Ática -,  mas coordenado pela 

editoria de arte. Em outros momentos, o departamento de arte já contou com 

ilustradores próprios como, por exemplo, Jayme Leão, que definiu, na origem, 

a cara de vários personagens de Marcos Rey e da série Vaga-lume. O 

ilustrador é figura de destaque no contexto das produções literárias infantil e 

juvenil: 

O mercado é composto de grandes ilustradores 

oriundos do campo das histórias em quadrinhos, das 

agências de publicidade, e são pessoas formadas 

numa prática de linguagem bastante vigorosa: Jayme 

Leão, Getúlio Delfim, Shimamoto, Flávio Colim, Rodival 

Matias, Edgard Rodrigues (Ary Normanha. 

Depoimento. São Paulo. 01/02/95) 

Além desses, outros ilustradores, como Claudio Rocha, Daniel Munhoz, João 

Clemente de Oliveira, Jô Fevereiro, Marcus Sant’Anna, Negreiros, Rogério 

Borges, deixam sua marca nos livros da Vaga-lume. O resultado do projeto de 

ilustração passa por avaliação e conferência conjunta dos editores de texto e 

arte. Ainda que, em vários momentos, tenha ocorrido descompasso entre 

texto e arte, o departamento de arte está vinculado à editoria de texto por 

parceria, e não por subordinação. A palavra final é do editor de arte, que 

recebe, entretanto, sugestões e palpites de outros editores: 
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O Ary [Normanha, editor de arte], por exemplo, foi 

sempre quem determinou a linha gráfica a ser seguida 

pelos livros. Eu entrava, contribuindo, mas a palavra 

final era dele (Fernando Paixão. Depoimento. São 

Paulo. 13/01/95). 

Ary Normanha, que trabalha como responsável pelo departamento de arte, e 

está na Ática desde 1975, revela sua concepção de ilustração:  

Ilustrar não aparece como algo novo, mas em edições 

precárias, sem projeto, não se faziam ilustrações (...) 

Entretanto, para um tipo de literatura direcionada à 

juventude existe a fantasia da leitura, da criação dos 

personagens, das cenas; a ilustração serve como 

referência, interpretação da linguagem que é o 

desenho; é uma linguagem complementar à linguagem 

do texto (Ary Normanha. Depoimento. São Paulo. 

01/02/95) 

Entretanto, a relação entre texto e arte nem sempre ocorre na tranqüila 

parceria e revela a existência de espaços de tensão. A ilustração na Vaga-

lume, e em outras coleções paradidáticas, está bastante limitada às fronteiras 

do texto, do enredo, da trama. Entra em momentos especiais, quando a ação 

atinge seu ápice, e tem que ser o mais fiel possível aos acontecimentos. O 

desenho aparece no livro e no Suplemento de Trabalho e serve como 

referência para que o leitor realize a síntese, elabore um resumo e dê conta 

de transmitir o real conteúdo da história. Nesse sentido, a ilustração está 

subordinada a um modelo mais geral de organização do texto e da série à 

qual pertence, cuja responsabilidade, acompanhamento e controle ficam 

sediados na editoria de texto:  

Se eu jogo esta ilustração nas mãos de um ilustrador 

que não participou da discussão, que não tem 

presente que a ilustração não é simplesmente um 

adorno, e tem implicações sobre o texto, o resultado 

pode ser problemático. Eu posso ter ilustrações 

extremamente abstratas; posso ter momentos 

plasticamente lindíssimos; mas eu tenho uma bela 

ilustração que não tem nada a ver com o momento 

crucial da história  (Carmem Lucia da Silva Campos. 

Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

Para minimizar os descompassos, a editoria de texto elabora roteiros de 

ilustração que são entregues ao ilustrador junto com o texto e servem de 
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ponto de partida para a discussão. O roteiro da Vaga-lume propõe que dez 

ilustrações com legendas, fora a ilustração da capa, sejam distribuídas no 

decorrer das mais ou menos 120 páginas. O diretor de arte recebe o texto e o 

roteiro e seleciona o ilustrador que vai realizar a tarefa. A ilustração, nesse 

sentido, assume função pedagógica de orientação da leitura e de arejamento 

do texto, que se destina a um receptor que não tem hábito de ler e necessita 

que os textos sejam curtos, rápidos, leves, com linguagem variada.  

  Encerrada esta etapa, o departamento de arte grava texto e 

imagem em um disco e entra em cena o processo técnico e industrial de 

produção: gráfica, filme, fabricação de fotolito e demais procedimentos. O 

tempo total de edição de um livro da Vaga-lume, do script até a livraria, é, em 

média, de cerca de seis a oito meses. A produção deve responder ao 

planejamento dos dois blocos de lançamentos dos livros que se vinculam ao 

calendário escolar: fevereiro e agosto. 

  É este o cotidiano da produção dos livros na editora Ática. 

Destacam-se os mecanismos de constituição de um padrão que se configura  

- na Ática e nas variadas empresas culturais - pelo gerenciamento 

administrativo, divisão técnica do trabalho, mecanismos de divulgação e 

distribuição e configuração do perfil do receptor. O padrão é construído tendo 

por objetivo, prioritariamente, qualidades, potencialidades e limites do público 

preferencial, que é o jovem em processo de escolarização:  

O padrão foi construído pensando neste público. 

Quando falo em adequação, dificuldade, 

complexidade, coerência, estou pensando no leitor de 

sala de aula e não no público em geral, não é o adulto 

que chega à livraria e compra o livro (Carmem Lucia 

da Silva Campos. Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

  Os elementos desvendam a dupla face da indústria cultural. 

Aparentemente, opõem-se os lados de uma mesma moeda: do lado da 

indústria, da fabricação, observam-se padrões, modelos, rotinas, 

homogeneidades; de outro, da cultura, produtores culturais, receptores, 

revelam-se variedades, diversidades, criatividades, eventuais rupturas. De um 

lado, a divisão técnica do trabalho que dilui autorias, mas possibilita, 
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paradoxalmente, a execução de um produto que resulta do esforço conjugado 

de autores variados; somam-se aos escritores todos aqueles que investem, 

interferem, propõem, alteram e imprimem um contorno final ao objeto, seja ele 

livro, filme, radionovela, telenovela. Todos estes, mercadorias solidamente 

construidas de acordo com modelos de fabricação, chegam às mãos de um 

consumidor-receptor que deles se apropria e transforma-os em objetos 

impalpáveis 141, passíveis de realizar sonhos, desejos, de criar novos sonhos, 

novas fantasias.  

  Os lados dessa moeda não são excludentes e nem a realidade da 

indústria cultural  - e mais particularmente das editoras, da Ática -  é 

dicotômica. Nela convivem padrões e diversidades, autonomias dirigidas, 

criatividades e rotinas, autorias e divisão técnica do trabalho, mercadorias 

impalpáveis e outras manifestações de uma unidade cultural múltipla por 

princípio. 

                                            
141 Ver a noção de mercadoria impalpável em: Edgar Morin. Cultura de massas no 

século XX. O espírito do tempo 1. Neurose. 6ª ed. Rio de Janeiro. Forense-

Universitária. 1984. p. 14. 
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 Marcos Rey: polivalências, legitimidades, exclusões 

 

 

Afinal, você tem ou não uma idéia? (Marcos Rey) 

 

 

I. 

 

  O que faz com que Marcos Rey seja escolhido como representante 

do ponto de intersecção entre diferentes literaturas, variados mercados e 

múltiplos receptores? 

  A trajetória de Marcos Rey como produtor cultural permite a  

reflexão sobre algumas questões mais gerais que envolvem produção, 

produtores e produtos culturais em sociedades como a brasileira, em que o 

processo de modernização está diretamente vinculado à consolidação do 

mercado de bens simbólicos e à expansão da indústria cultural. 

  O que marca, o que define, Marcos Rey é a pluralidade de 

atividades desenvolvidas durante as últimas cinco décadas. Seu percurso 

indica a existência de produção que caminha em ritmo vertiginoso, alternando 

experiências, recusando fidelidades e respondendo por um modelo de 

produção que bem caracteriza o projeto cultural de modernização da 

sociedade brasileira: projeto fragmentado, múltiplo, ao mesmo tempo variado 

e padronizado.  

  Há 50 anos, 1945, o jornal Folha da Manhã publica seu primeiro 

conto, Ninguém entende Wi-Li. Escritor, jornalista, redator publicitário, 

roteirista de rádio, cinema e televisão, teatrólogo bissexto, Marcos Rey 

circula, há décadas, por diferentes campos culturais, adquirindo experiência 

ímpar como produtor policultural, multifacetado.  

  Nos anos 1940, trabalha como colaborador dos jornais Folha de S. 

Paulo  - de 1947 a 1949 -,  Gazeta Magazine e revista Oriente. Entre 1949 e 

1963 transfere-se para o campo radiofônico, ligando-se primeiro à rádio 
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Excelsior, de 1949 a 1952, e depois à rádio Nacional, onde fica de 1955 até 

1963. 

No rádio foi em 49, porque a Folha comprou a rádio 

Excelsior, comprou dos padres, era da Cúria 

Metropolitana (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91. p. 4).   

  Começa na televisão quando o projeto de TV no Brasil ainda 

engatinha:  

Em 55 a rádio Nacional comprou a TV Paulista e eu fui 

me desligando da Nacional e ficando mais tempo na 

televisão ainda que continuasse mantendo um 

programa na rádio. Eu gostava mais da televisão, era 

mais atraente, embora os estúdios fossem lamentáveis 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 

15). 

  A experiência com televisão dura décadas, ainda que de forma 

assistemática. Começa na Excelsior, em 1955, e termina na Cultura, em 

1981. Durante todo o período é autor de roteiros para teleteatros, séries, 

minisséries, telenovelas, programas infantis e alguns programas de 

variedades. Escreve na TV Paulista, durante o ano de 1955, roteiros para 

teleplays  - curtas histórias de uma hora de duração -, como Xeque à rainha, 

Equação a três incógnitas, Sábado de aleluia, Ter ou não ter.  

  Paulista, Tupi, Record e Excelsior disputam, nos 1950 e 1960, a 

ainda incipiente audiência televisual. Marcos Rey trabalha em todas, 

desenvolvendo múltiplas atividades: 

Surgiu, na TV Paulista, um programa chamado 

teledrama, que tentava competir com o teleteatro TV 

de Vanguarda, da TV Tupi, que apresentava peças 

teatrais, muitas americanas, como as de Tenessee 

Willians, que na época nem conhecíamos, e que o 

Durst traduzia. Na TV Paulista não fazíamos 

traduções, tinham que ser criações especiais. Lá fiz 

Xeque à rainha, Ter ou não ter e outros teleplays 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 

18). 

  Além de escrever scripts e roteiros, é redator, na Tupi, por volta de 

1956, do programa O céu é o limite. Marcos Rey relata episódio, ocorrido 

nesse período, que esclarece um pouco do funcionamento das intrincadas 
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teias que envolvem a produção cultural nos anos 1950: seu nome não 

aparece nos créditos do programa da TV Tupi, uma vez que é produtor 

contratado da TV Excelsior. Entretanto, a Standard, agência responsável pelo 

patrocínio do programa O céu é o limite, contrata o escritor para prestação de 

serviços, e esse mecanismo permite-lhe continuar na Excelsior e trabalhar, 

anonimamente, na Tupi. É evidente que o anonimato torna-se possível 

durante cinco ou seis meses e gera, posteriormente, sérias confusões: 

É, eu não dizia para ninguém que fazia o programa O 

céu é o limite, mas acabaram descobrindo. O pessoal 

da Tupi opôs séria resistência e, em função disso, fiz 

inimizade com o Cassiano Gabus Mendes (Marcos 

Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. pp. 29-30). 

  Mais tarde, já como produtor contratado pela Tupi, em 1969, 

produz programa policial chamado Leopoldo Heitor, o advogado do diabo. O 

programa é popular, com proposta de montagem de júris simulados e 

discussão sobre temáticas vinculadas a crimes, assassinatos, cangaço no 

Brasil, entre outros assuntos correlatos. Faz, também na TV Paulista, 

programas humorísticos, como Histórias que eu gosto de contar, onde a cada 

dia uma anedota é apresentada sob a forma de pequena comédia teatral. 

Vale a pena ressaltar que a comicidade como gênero ficcional está presente 

em boa parte dos trabalhos de Marcos Rey: 

O primeiro programa que eu fiz [na Excelsior] foi 

Família Pacheco, mais ou menos como a Família 

Trapo (...) história de funcionário público aposentado 

que era filatelista, carimbólogo, coisa muito engraçada 

(...) Aí comecei a ter muito sucesso nos programas 

humorísticos (...) Fiz muito humorismo (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 6, 7 e 9). 

  Mas a produção para a TV não para por aí e é, sem dúvida, no 

espaço da ficcionalidade televisual que Marcos Rey deixa rastros. Além dos já 

citados teleplays, das séries  - Pânico, Aplausos -  e dos programas infantis  - 

Vila Sésamo, O sítio do pica-pau amarelo -, é autor de onze telenovelas  - 

Quincas Borba, Domingo com Cristina, O grande segredo, Super plá, em co-

autoria com Braulio Pedroso, Mais forte que o ódio, O signo da esperança, O 

príncipe e o mendigo, Cuca legal, A moreninha, Tchan! A grande sacada, 
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Partidas dobradas -  e quatro minisséries  - A morte chega na véspera, O 

homem que salvou Van Gogh do suicídio, Os tigres, Memórias de um gigolô, 

em co-autoria com Walter G. Durst -, em diferentes TVs como Excelsior, Tupi, 

Record, Globo e Cultura. 

  Algumas dessas telenovelas e minisséries marcam a história da 

ficcionalidade televisual brasileira porque promovem inovações no campo dos 

conteúdos abordados e inauguram, principalmente no espaço das 

telenovelas, a presença de novo gênero ficcional: Super Plá, Cuca legal e 

Tchan! A grande sacada fazem da comicidade um gênero inovador, tão bem 

consolidado e ampliado posteriormente por Silvio de Abreu, nos anos 1980-

1990, em telenovelas como Guerra dos sexos, Cambalacho e Sassaricando, 

entre outras. 

  O relato da trajetória demonstra, até então, a existência de intensa 

mobilidade entre atividades em jornais, rádios, canais de televisão e nos 

campos da publicidade e propaganda. Um dos motivos apresentados por 

Marcos Rey para a ininterrupta mudança de um espaço a outro justifica-se 

pelo salário pago em cada um deles. O salário na rádio, nos anos 1950, por 

exemplo, é significativamente maior do que o de redator de jornal:  

Aí eu fui como contratado [para rádio Excelsior] e fui 

muito feliz porque o salário era muito maior do que o 

de redator, era duas três vezes maior (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 4). 

Mas é também significativamente menor do que o de produtor publicitário. No 

relato a seguir, Marcos Rey revela perplexidade e fascínio quando recebe 

convite para trabalhar, em 1956, na agência publicitária Panam, com salário 

considerado surpreendende:  

Olha, foi um negócio que eu fiquei com medo; o salário 

era de 30.000 [cruzeiros], eu ganhava acho que 

16.000 no rádio, na rádio Nacional. 16.000 dois anos 

antes era uma fortuna, mas tinha caído muito, 35% de 

inflação ao ano. 30.000 não dava para recusar 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. pp.  

24-26). 

  As regras de mercado, no contexto do final dos anos 1940 e início 

dos 1950, garantem maior legitimidade financeira e cultural, para o campo 
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publicitário, em detrimento dos campos jornalístico e radiofônico. A diferença 

salarial, que demarca fronteiras na relação entre jornais, rádio e publicidade, 

revela a existência de hierarquia na articulação entre diferentes campos 

culturais e faz do salário elemento fundamental na tomada de decisão dos 

produtores culturais em migrar do jornal para o rádio, desse último para a 

publicidade, do cinema para televisão, e assim sucessivamente.  

  As mesmas justificativas salariais são detectadas no momento de 

criação e consolidação do campo televisual no Brasil. Inúmeros produtores 

culturais que migram, nas décadas de 1950 e 1960, do rádio, cinema ou do 

ofício de escritor para a TV apontam a mesma diferença. Nos depoimentos de 

autores como Durst, Dias Gomes, Lauro Cesar Muniz e outros, a explicação é 

semelhante: a transferência justifica-se em função dos generosos salários 

pagos pela TV, em contraposição aos parcos recursos salariais de outros 

campos culturais 142. Mais recentemente, televisão e publicidade são campos 

disputados pelos produtores culturais devido aos altos salários e à distinção 

que lhes é atribuída pelo mercado de bens simbólicos. 

  As migrações, entretanto, justificam-se também por razões mais 

sutis, delicadas. Por exemplo: pelos processos de exclusão que refletem, por 

vezes, a ausência de lugar definido, a impossibilidade de adequação ao 

padrão de fabricação dos produtos culturais e ao esquema pouco flexível de 

organização do cotidiano das empresas de rádio, publicidade e televisão. 

Marcos Rey enfrenta, mais de uma vez, a exclusão por motivos 

aparentemente opostos. Primeiro, por ser considerado pouco popular para os 

padrões aparentemente exigidos pela rádio Nacional e TV Globo:  

Fiz uma série de programas [na Nacional] e a turma 

manifestava certa resistência aos programas, achava 

que eu não era um cara com sabor popular. Uma 

forma de me colocar de lado era dizer que eu era 

elitista. Até a Globo fez isso comigo:  - “Não, o Marcos 

é escritor, precisamos de um homem mais do povo”. 

Essa era a forma de dar meu lugar para outro (Marcos 

Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. p. 12).  

                                            
142 Ver depoimentos em: Renato Ortiz, Silvia Helena Simões Borelli e José Mario 

Ortiz Ramos. Telenovela: história e produção. op. cit. pp. 157-168. 
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Em seguida, é criticado pelos meios intelectuais por escrever histórias para 

um cinema excessivamente popular, entre elas roteiros de filmes 

pornográficos para a Boca do Lixo paulistana: 

Eu gostei da minha experiência na Boca (...) sabe ... eu 

fiquei muito desmoralizado no meio intelectual (...) mas 

gostei porque permitiu revelar facetas do meu 

temperamento que eu mesmo ignorava. Essa 

capacidade de conviver muito de perto com pessoas 

ligadas ao comércio da cultura e da vida imediata. Eu 

virei grande vendedor, diziam que eu tinha idéias 

geniais (...) Falavam que eu era o rei da Boca (Marcos 

Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Além disso, é também recusado por pertencer a meios culturais pouco 

legitimados e por escrever um tipo de literatura não consagrada:  

Houve também preconceito de origem: o fato de ter 

largado o jornalismo e ter começado a trabalhar no 

rádio. O rádio não era considerado pelos intelectuais. 

Não havia intelectuais no rádio (...) Além disso, meus 

colegas achavam que eu fazia literatura alienada, 

pouco engajada (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

  A situação aparentemente contraditória e paradoxal revela que o 

estilo polivalente, característico da identidade de Marcos Rey nem sempre 

combina com o modelo de funcionamento administrado das empresas 

culturais. Não combina também com o projeto cultural mais à esquerda, de 

certa parcela de intelectuais brasileiros, em um momento em que se concebe 

cultura em oposição à cultura de massa, e cultura como manifestação 

engajada a projetos políticos de transformação da sociedade.  

  Talvez este conjunto de circunstâncias  - o peso de tanto 

preconceito, aliado à situação pouco mais estável em relação à produção 

literária -  justifique a existência, a partir dos anos 1980, de um Marcos Rey 

mais centrado na literatura e na produção de livros e menos voltado para 

amplo leque de manifestações diversificadas. Postura que expressa opção de 

vida: garantia de maior autonomia, distanciamento dos holofotes 

cinematográficos e televisuais, ainda que sejam evidentes os riscos para 

alguém que escolhe viver de direitos autorais num país como Brasil. 
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  Marcos Rey é também autor de poucas peças de teatro, que não 

chegam a definir participação efetiva no campo teatral. Escreve Os parceiros 

e sua peça Living e WC é adaptada para o cinema por Oduvaldo Viana, com 

o título Ainda agarro essa vizinha. 

  Como se não bastasse o trânsito do autor por diferentes campos 

culturais, as obras passam, elas também, a trafegar de um espaço para outro: 

Café na cama, O enterro da cafetina  - ganhador do prêmio Jabuti -  e 

Memórias de um gigolô viram filmes e este último, juntamente com Um gato 

no triângulo, tem seu roteiro adaptado para televisão. Os textos produzidos na 

forma escrita emprestam suas características originariamente literárias e 

transformam-se em linguagens imagéticas e visuais. O trânsito é duplo, em 

duplo sentido: de autores, que circulam de um campo para outro, e de 

textualidades, de onde emanam narrativas, palavras escritas, sons, imagens, 

silêncios. 

  É no cinema que Marcos Rey mais surpreende, por ser este o 

espaço onde seu trabalho é menos conhecido, exceção feita ao público que 

frequenta a Boca do Lixo paulistana e os cinemas localizados na zona central 

carioca. A produção cinematográfica de Marcos Rey é numerosa  - parte dela 

escrita no Rio de Janeiro -  com cerca de trinta roteiros, ainda que nem todos 

realizados. Por exemplo: Malditos paulistas  - roteiro de Mario Prata -  e O 

mistério do cinco estrelas estão vendidos há bastante tempo, mas ainda não 

distribuidos. Além de adaptar seus próprios romances e contos, Marcos Rey 

escreve outros roteiros, como A filha da cafetina, Ainda agarro essa vizinha, 

Sedução, Noite das fêmeas, Cangaceiras eróticas, O grande xerife  - roteiro 

escrito para Mazzaroppi -  e adapta O guarani, de José de Alencar. Com raras 

exceções, a maior parte da filmografia destina-se, nos anos 1970, à produção 

da já citada Boca do Lixo, vinculada a conhecidos produtores e diretores 

como Fauze Mansur, Aníbal Massaini, J. Polo Galante, Alfredo Palácios e 

Alberto Peralise, diretor italiano residente no Rio de Janeiro. A produção 

cinematográfica é tão grande que permite a Marcos Rey  - escritor 
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disputadíssimo pelos produtores de cinema 143-  rememorar e afirmar, sem 

muita precisão de época e devida localização histórica: 

Chegou uma época em que havia dez filmes nacionais 

em cartaz, sete eram meus, entre os mais vendidos, 

os best-sellers de bilheteria da Boca eram sempre 

meus (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

  Marcos Rey tem, entretanto, a exata dimensão do significado do 

cinema em sua trajetória de produtor cultural:  

Eu não tive ideais no cinema, não via possibilidade de 

ter ideais. Acho que Sedução, por exemplo, foi um 

filme fora de série. Podia ter sido melhor (...) Eu e o 

Mansur trabalhamos numa idéia minha, genial, mas 

ele não teve coragem de produzir. Tinha medo que 

não fosse comercial  (Marcos Rey. Depoimento. São 

Paulo. 08/01/91). 

Na maioria das vezes, escrever roteiros, qualquer roteiro, tem o sentido de 

garantir a complementação dos rendimentos salariais sempre curtos, 

precários. De novo o salário! É comum observar, durante o depoimento, a 

manifestação  - estamos salvos -  presente, geralmente, no retorno para casa 

carregando no bolso o dinheiro recebido no ato da entrega do roteiro 

finalizado: 

O Mazzaroppi pagava os filmes em dinheiro, parece 

que não lidava com cheques (...) Eu sei que fiquei com 

os bolsos cheios de dinheiro, fiquei até com medo de 

pegar táxi com o bolso tão recheado. Cheguei em 

casa, eu me lembro, joguei todas as notas na cama, 

chamei minha mulher e disse: estamos salvos! 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

A relação com o cinema é tão explicitamente localizada que, ao final do 

depoimento, num balanço crítico, carregado de peso e nostalgia, Marcos Rey 

declara: 

Eu não acreditava muito nas possibilidades do cinema 

nacional. Me mantive no cinema, sem nenhuma 

crença (...) era um homem que estava de passagem: 

eu passei (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

                                            
143 “Nasce uma profissão”. Veja. São Paulo. 13/12/78. p. 153. 
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  A descrença de Marcos Rey em relação ao cinema nacional faz 

sentido. Sua passagem e posterior saída do espaço cinematográfico não se 

explicam apenas através de tomadas individuais de decisão de abandonar ou 

permanecer escrevendo roteiros para filmes. Tem a ver, sem dúvida, com a 

ascenção e diversificação da literatura que apresenta perspectivas 

promissoras no mercado de bens simbólicos e com o início de algumas 

dificuldades na produção cinematográfica da Boca do Lixo - que enfrenta 

processo vital de esfacelamento em meados dos anos 1980 -  e com as 

dificuldades mais gerais enfrentadas, de forma intermitente, pelo campo 

cinematográfico brasileiro.  

 

II. 

 

  A história da constituição dos diferentes meios de comunicação 

como rádio, publicidade, propaganda, cinema e televisão apresenta-se repleta 

de situações em que produtores culturais aprendem a lidar com o veículo 

quando passam a fazer parte de seus quadros, principalmente nos momentos 

de constituição dos campos onde improvisação, caráter experimental e 

artesanalidade indicam o rumo. É assim com o rádio:  

Aí comecei a fazer rádio e eu não sabia nada sobre 

rádio; e nem me considerava ouvinte assim tão 

apaixonado (...) Nossa equipe não era muito 

especializada, por isso era um tanto aventureira (...) 

Não tínhamos experiência, e por isso fazíamos certas 

loucuras (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

É também assim com a televisão: 

Tudo o que fazíamos naqueles anos [início dos 50] era 

fabuloso. Julgávamo-nos geniais e contávamos com a 

paciência e a boa vontade de todos. Esses todos eram 

poucos: a imagem de São Paulo não chegava a 

Santos e raros afortunados possuíam televisor. Quanta 

besteira pretensiosa levamos ao ar! Graças a Deus 

não havia teipe para flagrar nosso aprendizado. 

Éramos todos amadores  (Marcos Rey. Veja. 15/05/85. 

p. 98). 
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  Não existe, no Brasil, anteriormente à formação desses meios, 

uma tradição de radialistas ou escritores de radionovelas ou radioteatros. 

Alguns produtores são importados de outros países, como Gloria Magadan, 

que escreve roteiros de radionovelas e, posteriormente, de telenovelas. É 

também assim com a televisão. Autores como José Castelar vêm do rádio 

para TV; outros, como Durst, migram do cinema; outros ainda, como Lauro 

Cesar Muniz ou Dias Gomes, trazem, do teatro para a TV, a experiênca 

dramatúrgica. É de maneira experimental que se constrói a história do rádio e 

televisão no Brasil. E essa parece ser também a história da publicidade ou, 

pelo menos, a trajetória de Marcos Rey no campo publicitário: 

Eu me lembro que lá [na Panam] todo mundo conhecia 

publicidade, até os office-boys, menos eu; eu que era o 

redator (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

  Trabalha, durante dez anos, entre 56 e 66, no mercado publicitário, 

alternando momentos de emprego fixo com longos períodos de free-lance nas 

agências Panam, Standard e Norton. Marcos Rey relata, não sem certa ponta 

de orgulho mesclada na voz, como consegue  - quase ao acaso, de forma 

criativa e bem pouco administrada -  a grande chance que permite não só sua 

permanência na Panam, mas também o torna conhecido e legitimado no 

meio. A Panam é responsável, em 1956, pela conta publicitária da Brastemp  

- na época, a Brastemp das geladeiras -  e Marcos Rey fica responsável por 

redigir nova proposta para novo modelo de geladeira. As geladeiras da época 

parecem todas iguais, mas o novo redator percebe que a porta da geladeira 

Brastemp é diferente. Pela primeira vez, torna-se visível no mercado uma 

porta de geladeira utilizável. A proposta de Marcos Rey é fazer a propaganda 

não da geladeira, mas da porta, com slogan mais ou menos semelhante a: 

Brastemp, espaço integral. A idéia cola e outras marcas, como a Frigidaire, 

por exemplo, passam a anunciar a porta, como grande lance diferenciador do 

consumo de geladeiras no mercado. Aparentemente ao acaso, como num 

lance de dados, a porta da geladeira Brastemp abre, para Marcos Rey, as 

portas da produção no campo publicitário!   
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  O estilo artesanal, experimental, casual, alternativo de Marcos Rey 

combina mais com o momento inicial em que o padrão da indústria cultural 

encontra-se ainda em constituição. A descrição de sua passagem da rádio 

Excelsior para a rádio Nacional, em 1954, constitui-se em mais uma evidência 

desse estilo: 

A Nacional não me deu o prazer encontrado na rádio 

Excelsior, mais experimental. [A Nacional] já era 

negócio muito profissional [onde] a qualidade nem 

sempre era importante (Marcos Rey. Depoimento. São 

Paulo. 08/01/91). 

  Esboça-se aqui a já conhecida - e hoje em dia relativizada -  crítica 

que, sem sombra de dúvida, a maioria dos produtores culturais faz à indústria 

cultural: pouca preocupação com qualidade, falta de espaço para novas 

experimentações, excesso de organização e gerenciamento. A crítica incide 

diretamente no excesso de padronização que impede a criatividade e implica 

a rotinização e homogeneização dos processos produtivos. São relatos de 

produtores que, apesar de participarem das empresas culturais, recusam, de 

alguma forma, o gerenciamento profissional e a excessiva organização 

administrativa. 

  A crítica contundente dos criadores não culpa apenas a indústria 

cultural, responsabiliza  - na maioria das vezes de forma equivocada -  o 

público que se adequa ao padrão massificado e parece incapaz de perceber a 

diferença qualitativa existente entre produção experimental  - quem sabe de 

vanguarda? -  e produção em série, sem tempo de maturação, sem os 

devidos cuidados que tanto colaboram para a maior qualidade do produto 

veiculado:  

Na rádio Nacional [havia divisão de tarefas, de trabalho 

mais específicas] e menos agradáveis. Já era muito 

mais profissional e o povo gostava mais da Nacional 

do que de nossas experiências na Excelsior, que eram 

experiências meio malucas: programas na madrugada, 

falando aos solitários, coisas assim que até hoje são 

meio problemáticas (Marcos Rey. Depoimento. São 

Paulo. 08/01/91). 

  Em vários momentos aflora a preocupação com a qualidade do 

produto e com as condições de sua produção. Marcos Rey reconhece os 
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limites da fabricação de certas formas literárias sujeitas às regras que 

organizam o mercado editorial. Nem sempre escrever é sinônimo de criar em 

circunstâncias ideais, em que percepção, técnica, prazer e trabalho misturam-

se de maneira harmoniosa. É com boa dose de ironia e com aguçado senso 

crítico que Marcos Rey externa, mediado pela ficcionalidade, sua opinião 

sobre editoras de fundo de quintal e seus escritores, produtores de livros 

destinados ao leitor de banca de jornal. O personagem William Ken Taylor, de 

Esta noite ou nunca, define, em claros contornos, o perfil do editor Aranha e a 

situação tecnológica da editora:  

Dono de editora pirata de fundo de quintal, a Meia-

noite, que publicava livrecos de 100 páginas, capa 

mole, para venda nas bancas de jornais, o Aranha 

conseguira comprar, talvez do próprio Gutenberg, 

impressora cujas peças ainda se ajustavam por obra 

da pressão e aderência de barbantes, esparadrapos e 

fitas colantes (...) Lançando um livro por mês, dos 

gêneros terra, mar e sexo (...) o editor vivia disso 

desde os tempos do Estado Novo (Marcos Rey. NN. p. 

11). 

E no auge da crítica, em revelação que beira o grotesco, William finaliza 

descrevendo a qualidade trágica e precária dos livros editados: 

O papel de suas edições, pouco mais resistente que o 

higiênico, embora capaz de substituí-lo nas 

emergências, era-lhe cedido da cota do proprietário de 

um jornaleco do interior, seu compadre  (Marcos Rey. 

NN. p. 11).  

E, para além das condições do produto e da produção, o narrador faz balanço 

comparativo sobre sua condição de escritor, em diferentes momentos, de 

diferentes formas literárias; e revela, não sem certo tom blasé e certa dose de 

amargura: 

O período Aranha fez de mim um escritor sem 

frescuras, aquele que escreve o que o patrão manda, 

sem ideais vagos nem objetivos concretos, oposto 

mesmo àquele que fui, o da Idade do Bronze, a 

revelação literária do ano. Com grandes compromissos 

trimestrais, minha realidade eram as teclas; meu alvo, 

o público; meu sonho, o cheque no final do trabalho  

(Marcos Rey. NN. pp. 20-21). 
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   No contexto da obra de Marcos Rey, a fatia reservada à produção 

literária é complexa e bastante duradoura. Durante os anos 1950 publica seu 

primeiro romance, Um gato no triângulo (1953), e mais quatro romances e 

três livros de contos nos anos 1960 e 1970: Café na cama (1960), Entre sem 

bater (1961), A última corrida (Ferradura dá sorte?) (1963), O enterro da 

cafetina (Contos,1967), Memórias de um gigolô (1968), O pêndulo da noite 

(Contos, 1977), Soy loco por ti, America (Contos, 1978). A partir dos anos 

1980, publica mais cinco romances - Malditos paulistas (1980), Ópera de 

sabão (1980), A arca dos marechais (1983), Esta noite ou nunca (1985), A 

sensação de setembro (1989) - e começa a escrever, para a Ática, livros 

infanto-juvenis na série Vaga-lume que publica, até 1993, um total de catorze 

títulos 144. Em 1992, realiza interessante experiência: escreve O último 

mamífero do Martinelli, que se coloca em posição intermediária, destinado 

tanto ao público juvenil quanto à faixa dos leitores mais velhos. 

  A proximidade com a literatura infantil é antiga. Data do final da 

década de 1940, quando traduz histórias infantis para a editora 

Melhoramentos. Concomitantemente à atividade de tradutor, desenvolve 

outras, como a de jornalista, no jornal Folha de S. Paulo, onde trabalha como 

colaborador  - free lance -  entre 1947 e 1949: 

Com isso me mantinha, e complementava com 

traduções de livros infantis pela editora Melhoramentos 

(...) vinha muita coisa do Walt Disney, como Bambi 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91).  

De tradutor de Walt Disney nos anos 1940, Marcos Rey passa a adaptador 

dos programas infantis Vila Sésamo e O sítio do pica-pau amarelo  - ofício em 

que fica, na Globo, por cerca de sete anos -  e, finalmente, escritor de livros 

infantis nos anos 1980. Publica seu primeiro livro, Não era uma vez, em 1980, 

pela editora Escrita, à pedido do editor Wladyr Nader e transforma-se, a partir 

                                            
144 O mistério do cinco estrelas  (1981), O rapto do garoto de ouro  (1982), Um 

cadáver ouve rádio (1983), Sozinha no mundo (1984), Dinheiro no céu (1985), Bem-

vindos ao Rio (1986), Enigma da televisão (1987), Garra de campeão (1988),Quem 

manda já morreu (1989), Corrida infernal (1990), Na rota do perigo (1991), Um rosto 

no computador (1992), Doze horas de terror (1993). 
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de 1981, até os dias de hoje, em autor constante da Ática. Em 1982, Marcos 

Rey declara, em depoimento a Edla van Steen: 

Creio que permanecerei na faixa infanto-juvenil, raia 

mais estreita e por isso mais desafiadora. Trabalhar, 

para mim, nessa direção significa colaborar 

diretamente no estímulo à leitura, ainda possível na 

juventude (...) O que me seduz no escrever para a 

pivetada é que se trata de público que repele o 

embuste, a mentira (Marcos Rey. Depoimento a Edla 

van Steen. Porto Alegre. L&PM. 1982. p. 176). 

  Além de escritores, Marcos Rey e seu irmão, Mario Donato, 

transformam-se, a partir do final dos 1950 e início dos anos 1960, em 

proprietários de editora que muda algumas vezes de nome: primeiro, Mauá; 

depois Donato Editora e, com alguns desdobramentos jurídicos, Autores 

Reunidos. O interessante a ressaltar dessa história é a experiência, 

aparentemente inédita no ainda incipiente mercado editorial brasileiro, de 

editora com patrocinador próprio. As Cestas Columbo, concorrentes das 

famosas Cestas de Natal Amaral, anunciam  - em página dupla -  a editora 

Autores Reunidos em revistas como O cruzeiro, financiam a edição dos livros  

- papel, impressão, gráfica -  e pagam taxa de administração à editora, que 

publica, nessa época, três coleções: Habitações, As grandes vocações e 

Conquistas humanas. As tiragens são significativas  - cerca de 30.000 

exemplares para cada volume que compõe a coleção -  e a divulgação 

organiza-se de forma peculiar: além das centrais de distribuição no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, os vendedores da Columbo vendem cestas e, 

concomitantemente, livros. Se experiências como esta são raras no mercado 

editorial, não o são em outros campos culturais. As histórias do rádio e 

televisão no Brasil constroem-se na relação direta com patrocinadores 

responsáveis por inúmeros programas, principalmente radionovelas e 

telenovelas. O próprio Marcos Rey relata que sua atividade de rádio-

dramaturgia na rádio Excelsior tem como patrocinador os biscoitos Duchen e 

gera experiência interessante  - o Radioteatro Duchen -,  em que atores, 

autores, produtores são contratados pelo patrocinador, mediado, 

normalmente, por agências de publicidade: 
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Eu fazia adaptações. Mas havia um programa que era 

de criação. Este, o Mario quem fazia. Era o grande 

teatro, radioteatro Duchen (...) A gente contratava a 

Cacilda Becker, Sergio Cardoso (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91).   

  A história de Marcos Rey com livros, literatura, editoras, percorre-

se na contra-mão, na busca do caminho de volta em direção à casa paterna. 

Em vários momentos, seu depoimento menciona a editora Monteiro Lobato & 

Companhia  - onde o pai trabalha durante bom tempo -,  a grande biblioteca 

paterna  - que começa com O príncipe feliz, de Oscar Wilde -,  a gráfica e a 

oficina de encadernação da família, onde livros são impressos e 

encadernados e onde clientes famosos como Monteiro Lobato, Orígenes 

Lessa, Paulo Setubal, Júlio César da Silva partilham do cotidiano familiar do 

escritor. 

  É oportuno lembrar, em meio à recomposição da história familiar, 

que Marcos Rey é pseudônimo de Edmundo Donato. A troca de nomes 

justifica-se em função da existência do já citado Mario Donato, irmão mais 

velho de Edmundo, também escritor. Nos anos 40, a família é proprietária de 

uma pequena editora  - Donato Editores -  que publica livros de Mario e 

também alguns de Edmundo. Mario, antecipando confusões quanto às 

identidades familiares, sugere a Edmundo a troca de nomes e este escolhe 

seu pseudônimo literário prestando dupla homenagem: a Marcos, 

personagem da Bíblia, e à sua bisavó materna, a italiana Maria del Ré. 

Edmundo Donato desaparece com o tempo e cede, definitivamente, lugar a 

Marcos Rey. A nova identidade torna-se tão forte que o próprio Marcos Rey 

confessa:  

O nome verdadeiro só para cheques (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

  É interessante observar que o contexto ao qual se vincula o livro 

popular, a pequena editora e o cotidiano do autor out-side não só faz parte da 

história da vida de Marcos Rey, como também é tema de um de seus mais 

interessantes romances: Esta noite ou nunca. Nele, o anônimo narrador é 

escritor de pequenos livros policiais, vendidos em bancas de jornais e 
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publicados pelo já citado Aranha, editor de uma editora de fundo de quintal, 

denominada Meia-noite. O autor/personagem adota um pseudônimo  - mister 

William Ken Taylor, escritor norte-americano, originário de Chicago - que, 

coincidentemente, declara:  

Dessa vez até a última, o Aranha sempre me chamaria 

de William. O nome verdadeiro só para os cheques 

(Marcos Rey. NN. p. 14). 

Além disso, o autor/personagem vira fictício tradutor de suas próprias obras e 

é também responsável pela criação de uma identidade, de uma história de 

vida para Wiiliam, seu alter-ego. A história aparece contada na orelha do 

primeiro livro de William  - Assassinatos pelo alfabeto braile -  e todas as 

características do personagem aproximam-se de muitos dos elementos 

formadores do pícaro ou do malandro, fundamentais no contexto das histórias 

de Marcos Rey:  

Willliam Ken Taylor nasceu num dos bairros mais 

pobres de Chicago. Na infância e juventude exerceu 

as mais variadas profissões: ascensorista de hotel, 

moleque de recado de gangsters durante a Lei Seca, 

garçom de prostíbulos, mecânico de caça-níqueis, 

aqualouco, detetive de drugstores, ilusionista num 

parque de diversões, dublador de desenhos animados 

(foi a voz da raposa no Pinocchio de Walt Disney) e 

empresário de corridas de cachorros. Durante a 

Guerra prendeu sozinho todos os ocupantes dum 

tanque alemão, disfarçado de general nazista. 

Terminado o conflito, voltou aos Estados Unidos e, a 

conselho dum antigo detetive, dedicou-se à literatura 

policial  (Marcos Rey. NN. p. 13). 

  As razões que justificam a opção de Marcos Rey pela escrita, pelo 

ofício de escritor, aparecem, duplamente caracterizadas, em vários 

depoimentos: ter sido, antes de tudo, grande leitor e ter tido por perto um 

leitor especial. No inefável tom irônico, Marcos Rey revela:  

Eu sempre escrevi e meu irmão também escrevia. 

Meu pessoal não dava bola para mim porque já tinha 

escritor na família. Eu era apenas um imitador. Sempre 

fui considerado um imitador. A única pessoa que lia o 

que eu escrevia era ele, meu irmão, o Mario  (Marcos 

Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 
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  As reminiscências dão conta, em inúmeros momentos, da figura do 

irmão, Mario Donato. A relação de Marcos Rey com Mario Donato não se 

resume apenas à experiência editorial da Autores Reunidos ou à história 

comum de origem familiar. É visível e permanente durante todo o percurso. 

Mario Donato transforma-se em personagem das principais tramas dessa 

trajetória. Sua figura salta aos olhos, frequentemente, em depoimentos, 

crônicas, contos, romances. Mais velho 10 anos, mais experiente e de perfil 

inquieto, circula por todos os lugares, carregando consigo o irmão mais novo 

e percorrendo o caminho das invenções culturais que irrompem no Brasil 

entre 1930 e 1950. 

  Conduz os primeiros passos na experiência literária de tradução de 

histórias infantis, dividindo tarefas na editora Melhoramentos e acobertando o 

jovem tradutor, ainda sem a necessária competência para  que seu nome 

conste das publicações: 

O Mario não tinha muito tempo e conhecia inglês 

melhor do que eu (...) Até hoje eu tenho dificuldade 

com o inglês, então eu fazia a primeira versão e ele 

corrigia, passava a limpo (Marcos Rey. Depoimento. 

São Paulo. 08/01/91). 

Às vezes meu nome não constava, porque quem tinha 

contrato [com a Melhoramentos] era meu irmão Mario 

e às vezes não aparecia meu nome para não ficar 

evidente que alguém o ajudava (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Consegue publicar, em segredo, o primeiro conto de Marcos Rey: 

Aos dezesseis anos, num domingo, abri a Folha da 

Manhã e vi, na primeira página do Suplemento 

Literário, um conto meu (...) e um nariz-de-cera onde, 

em poucas linhas, meu irmão apresentava ao público 

o novo escritor (Marcos Rey. Depoimento a Edla van 

Steen. Porto Alegre. L&PM. 1982. p. 162). 

É responsável pela primeira transferência de Marcos Rey da Folha de S. 

Paulo para a rádio Excelsior onde a experiência de Mario com o meio é, sem 

dúvida, de grande utilidade: 

Meu irmão Mario já tinha alguma experiência com 

rádio. Foi transferido do jornal  [Folha de S. Paulo] para 

a rádio Excelsior e eu fui junto com ele (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 



153 

 

É responsável também pela aprendizagem no rádio, onde os resultados 

aparecem na primeira pessoa do plural, sob a forma nós fizemos, nós 

montamos, nós realizamos, revelando a existência de profunda ligação entre 

Marcos e Mario. Tão profunda que a autoria dos programas parece ser 

coletiva: 

Mas o Mario saiu-se muito bem como diretor [da 

Excelsior]. Nós montamos jazz sinfônico quando todo 

mundo tinha orquestra (...) Eu não estava nessa de 

direção, o diretor era meu irmão (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Mario tem influencia, também, e diretamente, na publicação do primeiro 

romance de Marcos Rey, Um gato no triângulo, pela editora Saraiva, em 

1953: 

Depois eu corri muitas editoras, quis usar o prestígio 

do meu irmão junto à José Olympio. Fazia o maior 

sucesso na José Olympio em função de um livro dele, 

A presença de Anita, publicado em 48 (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

E Mario é, antes de tudo, o amigo de todas as horas: 
O meu companheiro era o Mario; companheiro de 

músicas, descobertas musicais, cantores (...) A gente 

gostava do Dick Farney, do Lúcio Alves. A voz de Billie 

Holiday e o piano de Art Tatum  (Marcos Rey. “A 

sensação de setembros”. Memória. Eletropaulo. São 

Paulo. jul-set/91. p. 15). 

  Ao final do balanço de tão longa, rica e variada trajetória, qual a 

síntese possível? Talvez a literatura seja a atividade que melhor defina o perfil 

de Marcos Rey. Possui uma relação bastante estável com a Ática e faz parte 

de seu corpo de autores permanentes e diferenciados: 

Marcos Rey tem uma relação um pouco diferenciada 

na editora. Ele tem a litertura dele, que não está 

obrigatoriamente atrelada à programação da Ática. Ele 

escreve, por exemplo, um livro como O último 

mamífero do Martinelli, traz o texto e nós encaixamos 

em algum espaço (Carmem Lucia da Silva Campos. 

Depoimento. São Paulo. 01/02/95). 

Na realidade, falar de Marcos Rey escritor é falar do autor que escreve livros, 

scripts, diálogos, sinopses, roteiros, e cujos textos trafegam por inúmeros 
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lugares. As letras impressas nas páginas dos livros transformam-se em sons, 

imagens e chegam até pessoas de variados tipos, em diferentes lugares.  

A literatura dá a base, o briljo, a ambição. Aindanão 

conheci um bom roteirista que não fosse um viciado 

consumidor de romances, tanto que a grande maioria 

dos filmes estrangeiros são baseados em contos, 

romances e peças teatrais  (Marcos Rey.RP. p. 8). 

De qualquer maneira, Marcos Rey, hoje em dia aposentado de tantas 

atividades, vive quase que exclusivamente de seus livros e de escrever novas 

literaturas, além de contos e reportagens para revistas e jornais: 

Sempre vivi de escrever. Jornalista, redator de rádio, 

autor de programas e novelas para a tevê, criador de 

campanhas publicitárias e roteirista de filmes  - 

enquanto publicava livros. Mas somente ao me 

aproximar dos 60 anos, consegui, enfim, viver de 

literatura num país em que se lê tão pouco (Marcos 

Rey. MM. p.3) 

  Os roteiros de Marcos Rey, pela geografia da cultura brasileira, 

ajustam-se aos itinerários cartográficos desenhados por essa pesquisa. 



155 

 

 Best-sellers: identidades, peritextualidades 

 

 

Les procédés de narration destinés à exciter la 

curiosité ou l’attendrissement, certaines façons de dire 

qui éveillent l’inquietude et la mélancolie, et qu’un 

lecteur un peu instruit reconnaît pour communs à 

beaucoup de romans, me paraissaient simplement (...) 

une émanation troublante de l’essence particulière... 

(Marcel Proust) 

 

 

I. 

 

  A noção de best-seller aparece, com frequência, para designar as 

outras literaturas analisadas no capítulo anterior. O best-seller, para a crítica 

literária, preenche certo número de critérios e requisitos que o separam da 

literatura culta e erudita. Do ponto de vista qualitativo as características não 

se diferenciam daquelas elencadas em análises que se debruçam sobre 

identidades e textualidades paraliterárias. Entretanto, a contextualização do 

best-seller prioriza, fundamentalmente, critérios quantitativos e encara o livro 

de forma equivocada e parcial, como simples mercadoria, sujeita às regras de 

mercado, com muito pouca, ou quase nenhuma, densidade literária. A 

narrativa e os componentes de linguagem só são levados em conta quando 

se trata de certificar sua utilidade, como elemento de mediação, na relação de 

compra e venda do produto. Alguns críticos literários reforçam esta visão: 

O best-seller contém, assim, soluções narrativas e 

conteudísticas que atraem o grande público e auxiliam 

a vendagem. A própria publicidade, quer a externa, 

nos anúncios diretos ou indiretos, quer a interna, nas 

orelhas do livro, na quarta capa ou nos resumos dos 

catálogos, cuida de dar ênfase às virtudes míticas da 

obra 145. 

                                            
145 Fábio Lucas. Crepúsculo dos símbolos: reflexões sobre o livro no Brasil. 

Campinas. Pontes. 1989. p. 65. 
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Ao se falar, portanto, em best-seller evidenciam-se mais os contornos 

quantitativos que transformam o livro em produto de grande sucesso 

mercadológico. Como o próprio termo indica, a medida do best-seller é a 

melhor venda.  

  A compreensão do sentido atribuído à categoria best-seller 

pressupõe a qualificação de alguns mecanismos de organização do mercado 

editorial. Na concepção de alguns dos produtores culturais da Ática não 

existe, no Brasil, apenas um mercado editorial, mas mercados que funcionam 

de forma diferenciada, organizados ao redor de diretrizes e expectativas 

variadas, mesmo que tenham como objetivo comum a venda de livros em 

livrarias. A livraria é sempre elemento de mediação entre editora e leitor, ou 

produtor, produto e consumidor. Ainda que outros elementos de mediação, 

como escolas ou professores, por exemplo, façam parte da relação entre 

editoras, livros e leitores, as livrarias configuram-se como locus da 

comercialização. É, portanto, nelas que se explicitam e conjugam-se os 

diferentes mercados.  

  Para Bantim, o primeiro tipo de mercado diz respeito aos livros 

vendidos aleatoriamente  - sem indicação ou recomendação formal de outros 

agentes mediadores -  tais como ficção estrangeira e nacional, livros de 

culinária, informação, reportagem, auto-ajuda. Este mercado constitui-se da 

comercialização do livro procurado e selecionado por livre escolha. É sobre os 

dados exclusivos dessas vendas que se organizam as listas dos livros mais 

vendidos e classificam-se aqueles que passam a ser denominados best-

sellers.  

  Na mesma linha de raciocínio, o segundo mercado é alimentado 

pelos livros escolares de caráter didático e paradidático. Ainda que estes 

livros sejam vendidos, prioritariamente, em livrarias sua compra é dirigida e 

controlada pela escolha institucional e não pela livre seleção individual. Por 

essa razão, os livros do mercado escolar são considerados livros de compra 

compulsória e não são computados na pontuação que seleciona best-sellers.  
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  A percepção sobre um mercado editorial subdividido sugere 

algumas considerações: didáticos e paradidáticos, ficção e não-ficção devem 

ser considerados como setores diferenciados de um mesmo mercado 

editorial. O que importa não é propriamente concluir que, de forma similar, 

qualquer um desses segmentos se destina, indistintamente, à distribuição de 

livros em livrarias. O que diferencia, na realidade, a situação dos didáticos e 

paradidáticos dos outros segmentos é a característica da compra 

compulsória. Esta modalidade de consumo, que depende da mediação 

efetivada por professores e instituições, constitui-se em mais uma estratégia 

de comercialização profundamente bem sucedida. Bem sucedida enquanto 

esquema de divulgação, distribuição e comercialização e bem sucedida, 

também, por apresentar, no caso da Ática, um produto de qualidade 

diferenciada. 

  Resgatando o rumo da reflexão sobre best-sellers e classificações 

é interessante avaliar as alternativas e os mecanismos de  organização das 

pesquisas que coletam dados, selecionam e constroem tabelas regulares de 

caracterização do best-seller. Até 1981, Leia Livros publica, regularmente, a 

listagem dos mais vendidos organizados em dois blocos : ficção e não-ficção. 

A partir de agosto do mesmo ano, a relação dos best-sellers incorpora, de 

forma inédita, o segmento infanto-juvenil e os livros da Ática  - com Marcos 

Rey em bastante evidência - aparecem, frequentemente, entre os cinco 

primeiros colocados 146. O mistério do cinco estrelas, por exemplo, permanece 

oscilando entre a 2ª, 4ª e 5ª colocações, até dezembro de 1981. Entre 

dezembro de 1981 e fevereiro de 1982, entra em cena O rapto do garoto de 

                                            
146 Primeira tabela de classificação onde aparecem os infanto-juvenis, em julho de 

1981. Leia Livros. São Paulo. Ano IV. Nº33. 15/07 a 14/08 de 1981. 

___________________________________________________________________ 

Class.    Livro    Autor 

___________________________________________________________________ 

1º   O menino maluquinho   Ziraldo 

2º   O mistério do cinco estrelas  Marcos Rey 

3º   A bela borboleta    Zélio 

4º   O sofá estampado   Lygia Bojunga Nunes 

5º   Meninas da rua Praia   Sergio Caparelli 
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ouro, também de Marcos Rey, que fica em 3º lugar junto com O trem de Mary 

e Eliardo França, em 6º lugar. A coleção Gato e rato, dos mesmos Mary e 

Eliardo França permanece, durante bom tempo, na lista dos melhores 

classificados alcançando, em 1984, o 1º lugar. Marcos Rey volta a aparecer, 

em julho de 1984, com Sozinha no mundo e, de junho a dezembro de 1985, 

Dinheiro no céu mantém a 4ª posição 147. A partir de agosto de 1986, o Leia 

deixa de classificar os infanto-juvenis e retorna à antiga forma de 

organização: ficção e não-ficção.  

  A razão para a exclusão regular dos livros escolares da lista dos 

mais vendidos é simples de ser explicada: os números que informam a 

quantidade de livros vendidos no mercado escolar são completamente 

diferentes dos números que orientam a vendagem do best-seller. No campo 

dos didáticos, por exemplo, um dicionário ou atlas escolar da Ática vende, 

normalmente, em um ano, 400.000 exemplares. Existem autores, como Lidia 

Maria de Moraes  - responsável pela coleção de português, de 1º grau, 1ª a 4ª 

séries, Mundo mágico, da Ática -, Carlos Barros, da área de ciências, e José 

William Vesentini, da área de geografia que atingem patamares de venda de 

livros didáticos muito próximos ou maiores do que aqueles publicados nas 

listas dos mais vendidos. 

  O significado dos números na comercialização dos livros didáticos 

é impressionante: um livro para 1ª série, desta mesma coleção de português, 

que vende bem, nada excepcional, vende cerca de 70.000 exemplares ao 

ano. A coleção completa, para as quatro séries, alcança o patamar de 

120.000 a 150.000 exemplares vendidos. Um livro de português de 5ª série 

vende de 80.000 a 100.000 exemplares. Uma coleção de português de 5ª a 8ª 

séries, vende bem quando vende em torno de 320.000 a 350.000 exemplares 

                                            
147 Todos os dados foram retirados dos seguintes exemplares de Leia Livros e Leia 

São Paulo: Ano IV, Nº 38, de 15/8 a 14/9/1981; Ano IV, Nº 39, de 15/9 a 14/10/1981; 

Ano IV, Nº 40, de 15/10 a 14/11/1981; Ano IV, Nº 41, de 15/11 a 14/12/1981; Ano V, 

Nº 53, de 15/12/81 a 14/2/82; Ano VII, Nº 69, de 15/6 a 14/7/1984; Ano VII, Nº 70, de 

15/7 a 14/8/1984; Ano VIII, Nº 80, junho/1985. Ano VIII, Nº 82, agosto/1985; Ano 

VIII, Nº 83, setembro/1985; Ano VIII, Nº 84, outubro/1985; Ano VIII, Nº 86, 

dezembro/1985. 
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ao ano. Mesmo no espaço reservado aos livros didáticos destinados ao 2º 

grau, onde o público consumidor é sensivelmente menor, uma coleção de 

português, língua e literatura, para 1ª, 2ª e 3ª séries vende 200.000. Uma boa 

venda em física chega a pouco mais de 100.000 exemplares a cada ano. 

  Analogamente, na área dos paradidáticos  - considerados, do 

ponto de vista do mercado de livros escolares, como compra suplementar, 

acessória, porém adotados e indicados por escolas e professores de maneira 

semelhante aos didáticos -  as vendas são espantosas, a ponto de permitirem 

que Marcos Rey e outros profissionais vivam quase que exclusivamente de 

direitos autorais, num país onde viver de direitos autorais é mera utopia. Um 

paradidático da série Vaga-lume, por exemplo, vende cerca de 40.000 a 

50.000 exemplares no ano de lançamento. Depois, o índice cai, mas a média 

de vendagem permanece entre 25.000 e 30.000 exemplares 148. O livro mais 

vendido da série Vaga-lume, por exemplo, A ilha perdida, de Maria José 

Duprè vende, em média, do lançamento, em setembro de 1973, até fevereiro 

de 1995, 106.736 exemplares ao ano. O Mistério do cinco estrelas, Sozinha 

no mundo, Garra de campeão, Dinheiro do céu  e Bem-vindos ao Rio, todos 

de Marcos Rey, vendem, em média, respectivamente, 70.259, 61.952, 38.850, 

20.013 e 24.401 exemplares ao ano. Na contrapartida, por exemplo, quatro 

livros de Paulo Coelho  - O alquimista, Diário de um mago, Brida, As valkírias 

- que permanecem nos últimos quatro anos na lista dos mais vendidos 

vendem juntos, entre 1989 e 1993, o total de 3.000.000 de exemplares. O 

                                            
148 Dados de venda de alguns livros da série Vaga-lume. Informações fornecidas por 

Fernando Paixão, editor de Literatura Juvenil e Adulta da Ática. São Paulo. 

Março/1995. 

___________________________________________________________________ 

Autor   Livro   Lançamento  Vendas até fev/95 

___________________________________________________________________ 

M. José Duprè  A ilha perdida  setembro/73 2.241.459 

Marcos Rey  O mistério...  março/81  983.632 

Marcos Rey  Sozinha no mundo fevereiro/84 681.478 

Marcos Rey  Garra de campeão agosto/88  233.101 

Marcos Rey  Dinheiro do céu  março/85  200.133 

Marcos Rey  Bem-vindos ao Rio março/86  219.613 

___________________________________________________________________ 
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diário de um mago e O alquimista vendem juntos, até 1991, 700.000 

exemplares. Brida vende, um mês e pouco depois do lançamento 170.000 

exmplares 149.De acordo com o já demonstrado, algumas coleções de livros 

didáticos, além de atlas e dicionários e alguns paradidáticos, podem chegar 

próximo a cifras como esta. Se, portanto, por suposição, os livros escolares 

entrassem na concorrência dos best-sellers, estariam, sem dúvida, 

localizados, freqüentemente, entre os primeiros mais vendidos. Algumas 

informações de Bantim reforçam a tendência acima exposta: 

A coleção de livros de Ciências de Carlos Barros, da 

editora Ática  - quatro livros, para 5ª, 6ª, 7ª e 8ª séries  

-, vendeu, em apenas um ano, 1974, 450.000 

exemplares, ou seja, em média, cerca de 112.500 

exemplares cada um. Um livro que vende 112.500 

exemplares na livraria é um absurdo: é um grande 

best-seller Estes professores ganham mais direitos 

autorais do que qualquer escritor nesse país. Não há 

Jorge Amado que possa competir com autores de 

livros didáticos. Dificilmente todos esses livros que 

ficam, durante anos, nas listas de best-sellers chegam 

a vender tantos exemplares. O Marcos Rey vende isso 

e não aparece nas listas dos best-sellers (José Duarte 

Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

  Ainda que alguns poucos critérios qualitativos  - como, por 

exemplo, dividir os livros pelas rubricas ficção e não-ficção, selecionar os 

leitores por gênero, faixa etária, nível de escolaridade -  sejam contemplados 

na montagem das classificações, o que basicamente fundamenta a noção de 

best-seller é o conjunto de critérios mercadológicos, quantitativos,  vinculados 

à venda de livros, em período determinado, para um mercado editorial 

específico:  

Daí, a propriedade do designativo best-seller, ou seja, 

o romance que possui as melhores condições de 

vendagem, ou que fica mais tempo nas paradas de 

sucesso: o da lista dos mais vendidos 150. 

                                            
149 Ver: Sandra Reimão. “Brasil anos 80: mercado editorial, ecletismo e oscilações. 

p. 12. (Mimeo) e Visão. São Paulo. 20/11/91. p. 58. 
150 Fábio Lucas. Crepúsculo dos símbolos: reflexões sobre o livro no Brasil. op. cit. p. 

64. 
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  Sandra Reimão revela, em pesquisa sobre o best-seller no Brasil, 

que os critérios brasileiros estão longe de responder, por exemplo, pela 

relação percentual proposta, desde 1947, como norma de avaliação do best-

seller no mercado editorial norte-americano. Tal proposta sugere que um livro, 

para ser legitimado na categoria best-seller, deve vender total igual ou 

superior a 1% do total da população do país 151. Na prática, o critério 

dificilmente é aplicado na maioria dos países do mundo. No Brasil, por 

exemplo, onde a população é estimada ao redor de 150.000.000 de 

habitantes, esse número tem que alcançar a marca de, mais ou menos, 

1.500.000 exemplares vendidos de um único título. Dois exemplos indicam a 

inadequação na utilização de tal critério: o livro mais vendido da Ática, A ilha 

perdida, de Maria José Duprè, publicado em 1973, pela série Vaga-lume, é o 

único que supera a marca estipulada e alcança, até fevereiro de 1995, o total 

de 2.241.459 exemplares vendidos. O mistério do cinco estrelas, de Marcos 

Rey, publicado em 1981, e considerado um dos maiores sucessos da editora, 

vende, em 14 anos, 983.632 exemplares. 

  A evidente impossibilidade da aplicação das regras internacionais 

faz com que as previsões, no Brasil, fiquem restritas aos livros mais vendidos, 

em período e locais pré-determinados. Por exemplo: além do já citado Leia 

Livros, a revista Veja, os jornais O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo, 

entre outros veículos de comunicação, publicam, periodicamente, a listagem 

dos livros mais vendidos, separando ficção de não-ficção e elegendo, ao final 

do mês ou ano, os best-sellers da temporada. O Datafolha, um dos 

responsáveis por este tipo de pesquisa, publica o resultado com nova 

listagem a cada mês. Em fevereiro de 1995, a pesquisa apresenta seus 

resultados e esclarece, oportunamente, o procedimento metodológico adotado 

na coleta de dados. Realizada em 35 livrarias, algumas com filiais, na cidade 

de São Paulo  - Belas Artes, Book Stop, Brasiliense, Cortez, Francisco Alves, 

Laselva, Livraria da Vila, Melhoramentos, Nobel, 5ª Avenida, Saraiva, 

                                            
151 Sandra Reimão. "Sobre a noção de best-seller". Comunicação e sociedade. São 

Paulo. Instituto Metodista de Ensino Superior (IMS). Ano X. Nº 18. Dez/91. p. 53 e 
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Siciliano, Teixeira, Turiassu, Unilivros e Vozes -,  o Datafolha entrevista, 

durante três dias, 2.644 compradores, que adquirem um total de 6.110 livros. 

A proposta do Datafolha diferencia-se das demais por coletar dados in loco e 

não utilizar informações fornecidas diretamente por livreiros. Os consumidores 

são abordados por meio do flagrante de compra, logo após terem adquirido o 

livro. É interessante observar que o resultado da pesquisa do mês de 

fevereiro indica que o best-seller, na categoria ficção, é A ilha do dia anterior, 

de Umberto Eco, que supera, ainda que provisoriamente, os best-sellers 

quase permanentes de autores como Paulo Coelho, Sidney Sheldon, Lair 

Ribeiro e outros 152. Nada mais indiscutivelmente diferenciado, do ponto de 

vista literário, do que a produção de Eco e a de Paulo Coelho. Ambos, 

contudo, aparecem, lado a lado, no quadro classificatório. Nada, também, 

mais incontestavelmente erudito e pouco apropriado para aparecer na 

categoria best-seller do que a produção de Eco. Além de Eco, outros livros, 

como os de Gabriel Garcia Márquez, Fernando Morais e Roberto Campos, 

convivem com as literaturas esotéricas e de auto-ajuda 153. As preferências 

diferenciadas por livros de perfis variados demonstra o óbvio: a diversidade 

existe e só é possível juntá-la através de critérios quantitativos. A definição de 

                                                                                                                            
Sandra Reimão. "Os Best-seller no Brasil 1980/1988". op. cit. pp. 53-61. 
152 Livros mais vendidos na cidade de São Paulo. Datafolha. São Paulo. 

dezembro/1994, janeiro/1995, fevereiro/1995 (Direção da Pesquisa: Antonio Manuel 

Teixeira Mendes e Gustavo Venturi) e ”Eco lidera lista de ficção” e “Saiba como é 

feita a pesquisa”. Folha de S. Paulo. Caderno Mais! São Paulo. 26/02/95. p. 6-8. 

Vale a pena ressaltar que os resultados do Datafolha informam mais sobre o perfil 

dos consumidores  - e nesse sentido a pesquisa aponta para alguns critérios de 

ordem qualitativa -  do que trazem dados numéricos sobre vendagem de livros. 
153 Livros mais vendidos na cidade de São Paulo. op. cit. fevereiro/1995. p. 5 e 6. 

___________________________________________________________________ 

Class.  Ficção      Não-Ficção 

___________________________________________________________________ 
1º A ilha do dia anterior  Umberto Eco  Anjos cabalísticos. Mônica Bonfiglio 

2º Comédias da vida privada L.F.Veríssimo  A magia  Mônica Bonfiglio 
3º Na margem do rio Piedra  Paulo Coelho  Maktub  Paulo Coelho 
4º O diário de um mago  Paulo Coelho  Chatô   Fernando Morais 
5º A profecia celestina  James Radfield Auto estima  Lair Ribeiro 
6º. Do amor e outros   G.G.Márquez  Danuza todo dia Danuza Leão 
7º Laços eternos.   Zibia M.Gasparetto O sucesso não ocorreLair Ribeiro 
8º Nada dura para sempre  Sidney Sheldon A lanterna na popa Roberto Campos 
9º. Brida.    Paulo Coelho  Prosperidade: fazendoLair Ribeiro 
10º.O alquimista   Paulo Coelho  Entenda a obesidade A. Halpern 
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best-seller assim conceituada aponta para a necessidade do desenvolvimento 

de um tipo de análise que articule à quantidade as qualidades e 

particularidades da literatura pesquisada. 

  Como se pode observar, as características do best-seller são, em 

geral, definidas por pesquisas e regras de mercado. Quando qualitativos, os 

critérios são propostos pela crítica literária, que avalia a compatibilidade da 

escritura e das formas narrativas, a fidelidade às matrizes dos gêneros 

ficcionais, a consistência dos personagens, os critérios de verossimilhança e 

os padrões de repetição, e observa, na maioria das vezes, o quanto cada um 

desses elementos contribui e facilita o processo de comercialização dos 

livros. 

  Cabe aqui uma ponderação: a aplicação de critérios  - na definição 

do que seja best-seller ou do que merece ou não ser considerado literatura - 

deve levar em conta outros fatores, diferentes dos definidos pelo mercado ou 

sugeridos pela crítica literária. É necessário avaliar, fundamentalmente, e de 

maneira ampla e qualitativa, as relações estabelecidas por estas formas 

literárias com o público receptor, ou seja, como respondem, de alguma 

maneira, pela reposição de arquétipos, mitologias e imaginários na sociedade 

moderna. Qualificar a obra literária ou qualquer manifestação cultural 

pressupõe levar em conta, articuladamente, condições de produção e 

mercado, formas da narração e as relações que ambos estabelecem com o 

público receptor. Só assim é possível a constituição de critérios mais 

abrangentes e menos excludentes de identificação.   

 

II. 

 

  Em busca da identidade literária capaz de definir o diálogo com 

receptores, muitas denominações sucedem-se até aqui: subliteratura, 

infraliteratura, contraliteratura, literatura de entretenimento, literatura popular, 

trivial literatura, literatura de massa, best-seller, literatura popular, literatura 

popular de massa, paraliteratura e paradidáticos. 
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  Estas formas literárias têm, além do estilo, da identificação literária, 

uma cara, uma fachada, uma apresentação que permite diferenciá-las de 

outras literaturas e que possibilita o estabelecimento de mediações entre o 

livro, em sua especificidade, e o leitor particular a que este livro se destina. 

Os elementos de conexão entre produto e receptor explicitam a existência de 

um pacto literário que colabora na qualificação das diferentes manifestações 

literárias e dos variados gêneros ficcionais. O pacto literário, entretanto, não 

se apresenta como característica particular desta ou daquela literatura, mas 

deve ser entendido como elemento genérico e fundamental na relação entre 

produção cultural e literária, produto e receptores e na configuração de 

diferentes identidades literárias. Na opinião de Philippe Lejeune, a propósito 

das autobiografias e dos gêneros literários:  

(...) este gênero definiu-se menos pelos elementos 

formais que ele comporta do que pelo ‘contrato de 

leitura’; e uma poética histórica deveria, assim, estudar 

a evolução do sistema dos contratos de leitura e de 

sua função integrante 154.  

A perspectiva de ajustamento torna o produto acessível material e 

visualmente de forma que possa ser reconhecido com tranqüilidade por 

receptores potenciais. Antes mesmo de mergulhar no fascínio da leitura, das 

histórias, enredos, façanhas e personagens, o leitor realiza sua escolha 

também pela capa, título, nome  - ou pseudônimo do autor  -,  ilustrações ou, 

ainda, pela informação prévia de que esse ou aquele livro faz parte de uma 

coleção devidamente conhecida. 

  Coleções e séries apresentam-se como elementos significativos na 

configuração da identidade literária e na realização do pacto literário. 

Colaboram no processo de construção de um padrão editorial em que 

modelos, mais ou menos unificados, são fundamentais na produção, 

divulgação e comercialização dos produtos:  

A coleção é muito importante. O efeito é o da sinergia: 

um livro colabora com o outro. É mais fácil para a 

editora produzir no interior de conjunto pré-

                                            
154 Philippe Lejeune. "Le pacte autobiographique". Le pacte autobiographique. Paris. 

Seuil. 1975 op. cit. p. 8.   
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determinado do que trabalhar um livro isoladamente. O 

custo de produção e divulgação do livro isolado será 

sempre muito maior (José Adolfo de Granville Ponce. 

Depoimento. São Paulo. 18/01/95). 

Elemento de identificação para o público receptor, as coleções aparecem, 

portanto, como instrumento fundamental no gerenciamento da produção e 

divulgação dos produtos. O leitor reconhece o livro mas reconhece antes o 

grupo a que ele pertence: 

Existem, por exemplo, alguns professores que indicam 

e adotam livros da coleção Vaga-lume sem mesmo 

terem lido. Isso significa que a coleção tem uma 

imagem legitimada, à qual tem que corresponder com 

os novos lançamentos, ampliando horizontes, e não 

apenas referendando a imagem já consolidada 

(Fernando Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

No caso específico da Ática  - onde os livros são publicados sempre no 

interior de alguma série -  e de outras editoras escolares, as coleções são 

fundamentais porque através delas é que se efetiva a relação com escolas, 

professores e alunos, sendo estes últimos o público consumidor preferencial: 

A editora de origem didática tem uma tendência 

complicada. É condicionada pela organização escolar 

e as normas escolares determinam currículos, 

sequências. Com isso, a editora é obrigada a 

organizar-se em coleções destinadas, por exemplo, a 

1ª, 2ª, 3ª e 4ª séries. É difícil uma editora didática que 

não oriente sua produção por  meio de coleções. A 

cultura da empresa é a cultura das coleções. Vê o 

mundo de maneira classificatória (José Duarte Bantim. 

Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

Fundamentais na viabilização do padrão, as coleções podem, entretanto, 

limitar potencialidades: 

É uma tendência com a qual a gente tende a     

quebrar pois revela certa rigidez (Fernando Paixão. 

Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 

Se, por um lado, coleções e séries respondem pelo padrão de organização da 

produção e gerenciamento empresarial, por outro, setores, departamentos, 

unidades  - didático, infantil, juvenil, universitário -,   aliados às 

especificidades de cada série ou coleção, explicitam a existência de espaços 
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de diversidade, em meio à homogeneidade inerente ao padrão: variedade de 

formas literárias, pluralidade de receptores potenciais. 

  É importante lembrar que os elementos de identificação do livro  - 

capa, título, nome/pseudônimo, ilustrações -  devem ser sempre observados 

em relação ao conjunto da obra ou da série em particular. Cada um deles, 

isolado do restante, não caracteriza, obrigatoriamente, qualquer identidade 

literária. A existência, por exemplo, de coleções, não é dado, em si, de 

identificação. O mercado editorial oferece variadas coleções de poesia, 

ensaios, artigos científicos que se diferenciam claramente do tipo de 

publicação até aqui mencionado. 

  Um exemplo típico dessa forma de manifestação literária encontra-

se na já referida série Vaga-lume, responsável pela publicação das obras 

infanto-juvenis de Marcos Rey e de vários outros autores. Todos os livros   - 

que são hoje editados na periodicidade de 2 a 3 títulos por semestre -  têm 

um padrão que se repete: miolo de mais ou menos 120 páginas de 40 linhas, 

com cerca de 60 caracteres em cada uma; capítulos curtos nomeados por 

sub-títulos bastante evidenciados; projeto gráfico com capa e contracapa 

bastante coloridas e ilustrações que sugerem ação e revelam que o sentido é 

de aventura; tamanho permanente de 20,5 por 13,5 centímetros; nome do 

autor e título do livro em cores variadas e em destaque, acima da ilustração, 

sobre uma faixa também de cores alternadas. Finalmente, no rodapé, ao meio 

ou à direita, abaixo da ilustração de capa, localiza-se o logotipo da editora 

Ática, ladeado pelo desenho do pequeno vaga-lume, símbolo visual da 

coleção. 
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Figura 2  

(Marcos Rey. Um rosto no computador. São Paulo. Ática. 1992) 

 

 

 

  Na quarta capa dos livros da Vaga-lume visualiza-se o outro lado 

do projeto gráfico: um grande painel que toma conta de todo o espaço, 

expõe/oferece os fac-símiles de inúmeras pequenas capas de outros livros da 

mesma série, distribuidos como se fossem uma coleção de selos. 
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Figura 3 

(Marcos Rey. Bem-vindos ao Rio. São Paulo. Ática. 3ª ed. 1988) 

 

 

 

  Na orelha, o pequeno e simpático personagem  - o vaga-lume -  

apresenta, como narrador de uma história em quadrinhos, os principais 

personagens da trama, caracterizados em clima de suspense. É o Vaga-lume 

quem elabora pequeno resumo dos acontecimentos em Quem manda já 

morreu: 
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Figura 4 

(Marcos Rey. Quem manda já morreu. São Paulo. Ática. 1989) 

 

 

 

  A descrição de traços de identificação das séries literárias sugere 

uma comparação retrospectiva com a produção da literatura popular do 

século XIX. Italo Calvino, em artigo sobre a idéia de romance como 

espetáculo, analisa parcela da obra de Dickens, fundamentalmente aquela 

ligada à produção de brochuras populares, e elenca uma série de elementos 

que são encontrados, ainda hoje, na composição das coleções 
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contemporâneas. Um deles é bastante próximo do apresentador da série 

Vaga-lume: 

(...) os romances eram apresentados por um 

personagem cômico que pretendia ter descoberto os 

manuscritos no interior de um velho relógio numa casa 

misteriosa: como nos antigos narradores, uma ficção 

servia de moldura a outras ficções (...) 155. 

  Martín-Barbero aprofunda a reflexão ao avaliar - no contexto do 

folhetim do XIX - o significado de alguns mecanismos de mediação na relação 

que se estabelece entre leitor e formas de escritura ou, como denomina o 

próprio Martín-Barbero, na relação dialética entre escritura e leitura 156. As 

regras de composição tipográfica, a fragmentação da leitura e os dispositivos 

de sedução permitem o reconhecimento, por parte do leitor, de algo que lhe é 

familiar e facilita a interação com o texto e a compreensão da escritura: letras 

grandes, ligeiramente espaçadas umas das outras, maior distância entre as 

linhas, margens largas; frases e parágrafos curtos; relato fragmentado em 

episódios, subdivididos em capítulos e subcapítulos. Martín-Barbero aponta, 

ainda, para algo essencial: a existência de certa atmosfera de suspense, 

fundamental no jogo de sedução ao receptor. Antecipa, neste momento, a 

importância assumida pelo gênero ficcional - relato de gênero e não relato de 

autor -  no contexto da literatura popular e de outras formas literárias. O 

gênero manifesta-se como elemento particular de mediação, identificação, 

reconhecimento, na relação entre público receptor e manifestações culturais 

157. 

  Matrizes de reconhecimento semelhantes a estas acompanham a 

literatura durante as décadas subsequentes. Por exemplo: os romances de 

Maurice Leblanc, criador, em 1907, do famoso Arsène Lupin, são publicados 

pela editora Vecchi no Brasil e apresentam um conjunto de características  - 

capa bastante colorida, forma peculiar de apresentação dos títulos, presença 

marcante da ilustração, diagramação de miolo -  que permitem avaliar a 

                                            
155 Italo Calvino. "Le roman comme spetacle". op. cit. p. 138. 
156 Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. op. cit. p. 141. 
157 Idem: pp. 144-147. 
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existência de um estilo editorial peculiar que identifica e diferencia esses livros 

dos demais 158. 

 

Figura 5 

(Maurice Leblanc. A agulha ôca. Rio de Janeiro. Vecchi. 1952; Maurice 

Leblanc. A ilha dos 30 ataúdes. Rio de Janeiro. Vecchi. 1953; Maurice 

Leblanc. O flagelo de Deus Rio de Janeiro. Vecchi. 1953 

https://www.letravivaleiloes.com.br/peca.asp?ID=5021320) 

 

 

 

  Os títulos - verdadeiras unidades de leitura 159 - aparecem como 

elemento fundamental na configuração da identidade literária. Nos livros de 

Marcos Rey, da Série Vaga-lume, os títulos sugerem ação, aventura, enigma, 

suspense, tramas detetivescas, casos policiais: O mistério do cinco estrelas, 

O rapto do garoto de ouro, Um cadáver ouve rádio, Sozinha no mundo, 

Dinheiro do céu, Bem-vindos ao Rio, Enigma na televisão, Garra de campeão, 

Quem manda já morreu, Corrida infernal, Na rota do perigo, Um rosto no 

computador, Doze horas de terror. Os títulos definem, ou melhor, mapeam 

gêneros. Indicam que a aventura ou muitas aventuras, aliadas às tramas de 

suspense e aos enigmas policiais, esperam pelo leitor. 

                                            
158 Ver: Figura 5, na próxima página. 
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  O projeto gráfico não só aparece como um componente a mais na 

conformação da cara desses livros como é também um dos pontos que 

colaboram na definição do novo perfil da Ática, a partir dos anos 1970. 

Hallewell chama atenção para este particular, afirmando que a editora, desde 

o início, inova ao valorizar a qualidade da linguagem visual e aparece no 

mercado editorial como: 

(...) uma das pioneiras no uso educativo das histórias 

em quadrinhos 160. 

  O primeiro coordenador da Vaga-lume, Takahashi, ressalta alguns 

dos principais elementos de identificação gráfica da série, que marcam o 

estilo visual da Ática: 

O título da série foi escolhido em concurso aberto ao 

público. Foi criado um personagem [o vaga-lume], com 

características de personagem de histórias em 

quadrinhos. Os livros eram ilustrados justamente nas 

cenas que revelavam momentos fundamentais de 

transformação do enredo (Jiro Takahashi. Depoimento. 

Didcot. Oxford. 02/02/95). 

O depoimento de Takahashi, que salienta o papel de destaque assumido pela 

ilustração no processo de produção desses livros, é corroborado pela opinião 

qualificada de Normanha, diretor de arte: 

Esta linguagem complementar ajudou e ajuda bastante 

a deixar o produto acessível, mais fácil de se ler, mais 

gostoso de se perceber como produto. Acho que 

dentro do projeto do livro, do projeto gráfico, a 

ilustração ajudou e ajuda muito a vender qualquer 

coleção (Ary Normanha. Depoimento. São Paulo. 

01/02/95) 

O desenho torna-se um dos componentes de equacionamento da identidade 

literária e de esclarecimento sobre o gênero ficcional em questão. A ilustração 

funciona, normalmente, em vínculo e parceria com os textos escritos. Juntos, 

contam uma história. Mas os desenhos não estão presentes apenas na capa, 

orelha, 4ª capa e corpo do texto; fazem parte também dos Suplementos de 

Trabalho (item que será analisado na sequência) e colaboram com os alunos 

                                                                                                                            
159 Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. op. cit. p. 145. 
160 Laurence Hallewell. O livro no Brasil. op. cit. p. 470. 
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e professores, no exercício de síntese e resumo das idéias centrais contidas 

no enredo. 

 

Figura 6 

(Suplemento de Trabalho. Dinheiro do Céu. São Paulo. Ática.1986) 

 

 

 

  Marcos Rey, no livro Esta noite ou nunca, chama atenção para a 

importância da imagem, dos desenhos de capa, como laço de união entre o 

produto  - livro -  e o leitor. Primeiro, o narrador  - pseudônimo William Ken 

Taylor -  apresenta o desenhista, John T. White:  
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[John T. White é] pseudônimo imposto [por Aranha, o 

editor] ao simpático e esquelético mulato Guanabara  

(Marcos Rey. NN. p. 15).  

Na sequência do texto, o narrador tece considerações sobre o estilo do 

ilustrador: 

Seu traço era duro e premeditado (...) Esbanjador de 

ângulos retíssimos, suas figuras expandiam-se num 

mundo triangular e pontudo. Mas, garantia o editor, 

não havia ninguém melhor para desenhar cadáveres, 

caras de delegados e seios  (Marcos Rey. NN. p. 15).  

O próprio William Ken Taylor termina diagnosticando a atração exercida pela 

imagem de seu livro, pendurado no varal de uma banca de jornal. A 

percepção é aguçada pela totalidade de sinais, referências, ou seja, capa, 

ilustração, título, orelha, contracapa: 

Um mês depois, passando diante duma banca de 

jornais, lá estava, editado em tempo recorde, meu 

Assassinatos pelo alfabeto braile, com capa no 

personalíssimo estilo Guanabara, linhas retas 

despencando sobre um seio que lembrava um artefato 

de metal. Comprei um exemplar como quem passa e 

pára atraído ou agarrado pelo título e pela ilustração. 

Passei os olhos pela orelha e contracapa. A biografia 

de William Ken Taylor pareceu-me sincera (Marcos 

Rey. NN. p. 15). 

  Outro elemento que permite identificar os livros da Ática revela, 

para além do projeto gráfico em si, uma postura editorial: todos os livros 

trazem na página 2  - junto à ficha catalográfica da editora, dados de ISBN, 

data de publicação e outras informações -  os créditos daqueles que 

participam do processo de produção da livro: os responsáveis pelo texto  - 

edição, assessoria editorial, preparação de originais e suplemento de trabalho 

-  e os responsáveis pela arte: edição, ilustração, diagramação e arte-final, 

composição, paginação em vídeo. 

Essa profissionalização recente no campo editorial não 

definiu ainda nenhum padrão ou critério de mercado 

para quem trabalha com livros. A Ática, entretanto, 

publica os créditos de quem faz os livros. Nem todas 

as editoras procedem assim. Isto reflete mudanças e 

revela certo grau de profissionalismo (Fernando 

Paixão. Depoimento. São Paulo. 13/01/95). 
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  Um componente a mais de reconhecimento da identidade literária 

merece destaque e aparece, particularmente, em coleções literárias 

paradidáticas destinadas ao público infanto-juvenil: o encarte pedagógico 

denominado - no caso específico da série Vaga-lume - Suplemento de 

Trabalho. Destina-se, nas primeiras publicações da série, apenas ao leitor-

aluno e, posteriormente, passa a ser Suplemento de orientação ao trabalho 

didático-pedagógico do professor. O encarte traz o Guia do Professor, com 

três itens: dois de esclarecimentos sobre a série Vaga-lume e o sentido do 

Suplemento de Trabalho, e um terceiro com Sugestões Didáticas para o 

desenvolvimento de atividades em sala de aula. O Suplemento em si 

constitui-se de um conjunto de exercícios  - cada um desses com suas 

respectivas respostas - dividido nos seguintes segmentos: estrutura, 

personagens, ambiente, narrativa, linguagem, mensagem, enredo. Takahashi 

retoma os objetivos pedagógicos que orientam, na origem, a criação do 

Suplemento de Trabalho: 

Criou-se, também, um Suplemento de Trabalho 

específico para cada título com atividades que 

procuravam não ‘cobrar’ nada do aluno nem com 

‘pegadinhas’ para surpreender alguma desatenção. 

Tudo foi pensado para tentar neutralizar o quanto 

possível o caráter compulsório da leitura escolar  (Jiro 

Takahashi. Depoimento. Didcot. Oxford. 02/02/95) 161. 

  Há polêmica sobre o lugar ocupado por encartes pedagógicos em 

livros de literatura. Sua presença, aliada à forma de organização e 

gerenciamento da leitura, evidencia uma concepção de literatura infanto-

juvenil que privilegia a dimensão educativa do texto literário e pode 

transformar o livro destinado a crianças e adolescentes em instrumento a 

serviço de projetos escolares ou políticos 162. O livro não é concebido como 

espaço literário  - de produção simbólica, representativa ou imaginária, de 

realização de sonhos, fantasias, projeções, identificações -,  mas é 

manipulado, como um item a mais no processo educativo. A obsessão por 

                                            
161 Ver: Figura 7, na próxima página. 
162 Ver: Marisa Lajolo e Regina Zilberman. op. cit.  
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educar não é exclusiva desse tipo de literatura. Eco, a propósito de O nome 

da rosa, propõe que se relacione diversão, divertimento, à aprendizagem: 

Divertindo-se, de certo modo aprendeu. Que o leitor 

aprenda algo sobre o mundo ou algo sobre a 

linguagem 163. 

 

Figura 7 

(Suplemento de trabalho. Corrida infernal. São Paulo. Ática. 1986) 

 

 

 

                                            
163 Umberto Eco. Pós-escrito a 'O nome da rosa'. op. cit. p. 48. 
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  Apenas uma ressalva de ordem formal: o padrão acima descrito 

permanece inalterado desde a implantação da série, em 1973, até 1992. A 

partir desta data, com as publicações de Um rosto no computador e Doze 

horas de terror, de Marcos Rey, o padrão altera-se. Mantém-se o mesmo 

modelo da capa e de encarte pedagógico, mas os livros não apresentam mais 

orelhas: portanto, o simpático Vaga-lume perde a função de apresentador e 

porta-voz da trama e transforma-se em figura meramente decorativa, na capa, 

ao lado do logotipo de editora. Além disso, a última capa deixa de ser 

catálogo de exposição das pequenas capas da série e passa a conter texto 

de apresentação com o conteúdo de cada livro.  

  Ocorrem também mudanças na diagramação interna do miolo. O 

tipo de letra e a distribuição do texto, centralizado e justificado, mantêm-se 

inalterados. O que basicamente se transforma é a disposição dos títulos e 

sub-títulos dos capítulos, que passam a ocupar espaço de maior destaque: 

ora dispostos em grandes letras antecedidas por números em negrito ora 

ilustrados, de forma a escapar do padrão gráfico da escrita e aproximar-se do 

modelo da letra desenhada. Outra modificação diz respeito à presença do 

sumário, novidade dos anos 1990. Os livros mais recentes contam com este 

recurso como um elemento a mais de colaboração na síntese dos conteúdos 

trabalhados. Pelo índice, que ordena a sequência de inúmeros pequenos 

capítulos, a trama é enunciada ainda que não revelada. 

  Na opinião de vários produtores culturais da Ática, o novo padrão 

de apresentação não resulta propriamente de um planejamento pré-

concebido. Algumas hipóteses, contudo, podem ser acionadas no sentido de 

esclarecer as razões da mudança: procedem de transformações tecnológicas, 

efeito dos novos processos de informatização? Surgem como proposta da 

editoria de arte ou acontecem em função da variação dos custos editoriais? 

  As duas primeiras alternativas são bastante evidentes. Várias 

modificações provêm de um processo de editoração quase totalmente 

informatizado, que altera de maneira significativa o padrão original. Difícil, 

entretanto, conseguir localizar quais transformações são determinadas por 
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alterações nos custos editoriais. Mais difícil ainda é explicá-las como 

consequência desses custos editoriais. Todos os entrevistados, ao serem 

interpelados  - quanto custa, por exemplo, um livro da série Vaga-lume? -,  

respondem de maneira bastante semelhante e nenhuma das respostas 

apresenta dados esclarecedores sobre o assunto: 

Esta resposta é complicada, pois a produção de um 

livro varia muito. Por exemplo: num livro com uma cor, 

número pequeno de páginas, sem ilustrações, a 

produção é barata, gasta-se em torno de 5.000 

dólares. Com a coleção Vaga-lume a coisa não é 

assim e o custo vai mais longe: tem ilustrações, capa 

colorida, cuidado com a qualidade do texto e etc (José 

Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

Todos, de alguma forma, desconhecem e argumentam sobre a 

impossibilidade de calcular custos diante da intervenção de tantos fatores de 

mediação no processo de produção do livro  - da elaboração do texto até o 

momento de venda nas livrarias:   

Custos editoriais: edição de texto, preparação, revisão, 

edição de arte, a própria arte, ilustração, etc. e custos 

industriais: fotolito, gráfica, papel. Esses custos variam 

brutalmente. De repente existe um livro cujo custo 

mais caro foi com a tradução, outro com o fotolito. 

Depende da cara do livro. Uma coleção didática - 

quatro livros, por exemplo de 5ª a 8ª séries - não se faz 

por menos de 500.000 dólares. Os livros são 

caríssimos, lentos, com fotos, ilustrações, quatro 

cores: os gastos de produção são malucos (José 

Duarte Bantim. Depoimento. São Paulo. 17/02/95). 

 

III. 

 

  É interessante observar que mesmo com alterações regulares  - 

edição, layout, ilustração, diagramação, composição -  a Vaga-lume 

permanece com cara semelhante durante os últimos 22 anos. As marcas da 

capa, o padrão gráfico  - que inclui também a presença de equipe responsável 

pela edição do texto -  mantêm-se inalterados. O que permanece, durante 

todo o tempo, é uma identidade editorial ou  - utilizando conceito bastante 

oportuno de Gérard Genette -  o peritexto editorial: 
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Eu denomino peritexto editorial toda esta zona do 

peritexto que se encontra sob a responsabilidade 

direta e principal (mas não exclusiva) do editor, ou 

talvez, mas abstrata mas mais precisamente, da 

edição  - ou seja, da forma como um livro é editado, e 

eventualmente reeditado, e proposto ao público sob 

uma ou variadas apresentações mais ou menos 

distintas. A palavra zona indica que o traço 

característico deste aspecto paratextual é 

essencialmente espacial e material  164.  

  O que aqui se recupera, com o conceito peritexto - peritextualidade 

-,  é a idéia da existência do espaço de construção de múltiplas textualidades 

que se articulam ao redor, às margens, nas bordas, na periferia da escritura 

propriamente dita. A peritextualidade revela, internamente, no próprio corpo 

do livro, o processo  - que lhe é externo -  de produção da literatura na 

indústria editorial. Espelha, reflete, a divisão social do trabalho, a presença do 

produto como resultado conjunto das atividades de muitos autores, e recoloca 

o paradoxo da diluição da autoria: o texto não é apenas de responsabilidade 

do autor/escritor que escreve a história, mas a identidade literária configura-

se também pela articulação de outros autores responsáveis pela edição ou 

produção das espacialidades, das materialidades.  

  Torna-se viável, mais uma vez, a comparação entre as séries 

literárias atuais e as coleções do século XIX. Calvino, no já mencionado 

ensaio a propósito de Dickens, confirma a existência de aproximações e 

semelhanças, agora localizadas na confecção do produto serializado. 

Também para as brochuras populares colocava-se a questão da divisão do 

trabalho e da necessidade da presença do editor, do diretor gráfico e de 

outros profissionais colaboradores no processo de publicação do livro. 

Entretanto, no momento em que a fragmentação das especialidades  - 

também elemento de composição da peritextualidade - ainda não tinha 

aparecido na organização da produção cultural, todas as tarefas ficavam a 

cargo de um único produtor: 

Sob seus diferentes e sempre aburguesadamente 

indulgentes títulos (Mélanges Bantley, La montre de 

                                            
164 Gérard Genette. Seuils. op. cit. p. 20. 
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MeHumphrey, Paroles de tous les jours, Pour toute 

l'année), estes fascículos, semanais ou mensais, dos 

quais Dickens era constante e simultaneamente editor, 

diretor e único colaborador, eram sobretudo  - ou 

exclusivamente -  destinados a permitir a leitura, por 

partes, do romance que o escritor ainda escrevia, 

acompanhado por ilustrações em seus momentos 

culminantes  165. 

  A peritextualidade é, sem dúvida, característica fundamental na 

configuração de qualquer identidade literária. Constrói e define uma idéia; 

configura e projeta a imagem do livro; por meio dessa imagem torna-se 

possível a ocorrência dos processos de identificação por parte do receptor.  

  Todos os elementos em conjunto  - formato, capa, cores, títulos, 

sub-títulos, ilustrações, número de linhas e caracteres, espaços pedagógicos 

e publicitários, textos, escrituras - respondem pelo padrão de apresentação do 

produto e oferecem ao leitor, receptor potencial, algo que já conhece e pode 

adquirir com segurança. Esclarecem-lhe o sentido da narrativa, permitem o 

reconhecimento, constróem a ponte entre peritextualidade e textualidade. Na 

primeira, o leitor encontra a forma, a cara, as outras escrituras; na segunda, 

identifica o espaço das textualidades propriamente literárias e mergulha, 

finalmente, no universo mágico das palavras. 

  A peritextualidade emerge, também, como mais um fator de 

diferenciação entre as variadas literaturas. Exemplificando possíveis 

diferenças: são evidentes os traços que distinguem coleções como a Pléiade, 

na França, ou as publicações da Nova Aguilar no Brasil. Ou ainda: livros de 

escritores como Jorge Luis Borges ou João Cabral de Mello Neto, por 

exemplo, são identificados, fundamentalmente, pela figura de seus autores. O 

critério de distinção manifesta-se pela autoria. Os nomes são, em si, 

elementos de constituição de legitimidades. Não importa que o processo de 

produção de suas obras seja semelhante ao dos livros populares ou que 

outros elementos peritextuais componham a imagem. Não importa que, 

excepcionalmente, livros de Borges sejam publicados pela editora Globo, 

respeitando o padrão institucionalizado da coleção na qual se inserem. O que 

                                            
165 Italo Calvino. "Le roman comme spectacle". op. cit. 137.  
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garante a distinção é o escritor como produtor único, autônomo, quase 

aurático, a despeito, no caso, da vontade do próprio. 

  A peritextualidade não se manifesta apenas na produção de livros 

ou de literatura infanto-juvenil. Ela é acionada como mecanismo de 

identificação de livros, mas também de reconhecimento de espaços 

particulares na diagramação de jornais e revistas. Um exemplo disto localiza-

se na coluna que a revista Veja inaugura, a partir de abril de 1992. Veja 

reserva, desta data em diante, a última página do encarte especial Veja SP e 

a elege como lugar privilegiado para veiculação de crônicas e cronistas como 

Marcos Rey e Walcyr Carrasco. A última página responde por um padrão de 

peritextualidade: o nome do autor vem centralizado no cabeçalho, em grandes 

letras vermelhas, cercadas por discreta borda preta, que se desdobra, pelas 

margens esquerda e direita, em dois traços, um preto e outro vermelho; o 

título da crônica aparece em letras pretas, tão grandes quanto as do nome do 

autor, sistematicamente acompanhado de sub- título, que antecipa o conteúdo 

a ser tratado pelo cronista; o texto escrito é apresentado em duas colunas de 

51 linhas, com mais ou menos 60 caracteres; e, finalmente, no meio da 

página, invadindo o espaço reservado ao texto escrito, ilustração  - que nos 

últimos dois anos é de responsabilidade do mesmo cartunista, Attílio -  que 

também antecipa, pela imagem, aquilo que o autor relaciona no texto. 

  Para finalizar, existe um elemento fundamental na configuração da 

identidade literária; é ponto de imbricação, fronteira, limite, conexão entre 

peritextualidade e textualidade. Diz respeito ao tom, estilo, linguagem e 

concepção literárias. Marcos Rey defende uma postura clara em relação ao 

significado da forma literária. Recusa o improviso e a vaga inspiração e 

enfatiza a importância da planificação e estruturação do trabalho literário. 

Entretanto, e paradoxalmente, a forma que pressupõe a planta, o projeto a 

priori, não exclui a incorporação de características experimentais vinculadas à 

intuição, inconsciente, origens e capacidade de restituição da memória:  

As boas histórias vêm do fundo, do poço da memória, 

e sempre ligadas a nossas experiências mais íntimas e 

essenciais. Nascem do mergulho no grande oceano do 
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inconsciente  (Marcos Rey. Depoimento a Edla van 

Steen. Porto Alegre. L&PM. 1982. p. 170). 

Como exemplo da estruturação, planificação antecipada, Marcos Rey declara: 

O que acontece muitas vezes é que a história aponta o 

estilo a seguir. Em Malditos paulistas, por exemplo: a 

história teria que ser forçosamente burlesca, meio 

picaresca para não aparecer como romance realista. 

Como realista seria uma história fraca, como picaresca 

não, mostraria sua verdadeira identidade (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Da crítica ao excessivo formalismo e à inviável improvisação esboça-se estilo 

intermediário em que a forma, para existir, deve incorporar interferências, 

ruídos do vivido, do experimentado. 

  Os textos de Marcos Rey são coloquiais, ágeis, rápidos, secos, 

entrecortados. Inúmeras vezes o leitor  - e aí me incluo como leitora, sem 

nenhuma pretensão de generalizar em direção a qualquer análise de 

recepção, ou de falar, com legitimidade e competência, em nome de qualquer 

receptor -  tem a impressão de estar lendo roteiro de filme ou script de 

telenovela, ou olhando para out-door publicitário, ou ouvindo narração 

radiofônica, ou mesmo assistindo a video-clip ou a filme no escurinho do 

cinema. Isto se torna bastante evidente na linguagem dos livros infanto-

juvenis da Série Vaga-lume. Mas não só neles. Também nos outros romances 

e contos, em princípio destinados a outro público que não o infantil e 

adolescente, essa forma do fazer literário é encontrada. 

  Marcos Rey revela as conexões que resultam em forma narrativa 

pouco convencionalmente literária que mistura, rouba formas e fazeres, 

transforma-se em intertextualidade. Da publicidade resulta: 

A experiência da síntese, a clareza de pegar pelo 

título, pela primeira frase; escrever em pequenas 

partes, evidentes, claras, transparentes (...) Mesmo 

sabendo que não estava fazendo publicidade, essas 

vozes ficaram em meus ouvidos  (Marcos Rey. 

Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Da televisão resta: 

A valorização do visual, a importância do cenário, o 

fascínio pelo ambiente. Outra coisa: com a televisão 

aprendi a situar o personagem e não revelar tudo de 
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uma só vez  (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

Do jornalismo herda: 

A virtude da atualidade, das coisas do momento  

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

   Entretanto, em seus primeiros livros  - Um gato no triângulo, Café 

na cama, Entre sem bater -, no que diz respeito à forma, a narrativa é mais 

linear, extensiva: frases longas, capítulos maiores, cenas e relatos que se 

estendem no detalhamento dos personagens, tramas, envolvimentos. Os 

narradores contam muito e as histórias desenvolvem-se mais através deles 

do que pelo diálogo entre os personagens. Entre sem bater, escrito 

originariamente sob a forma de folhetim, é o que mais evidencia essa 

tendência. Mas logo no livro seguinte  - A última corrida (Ferradura dá sorte?) 

-  a linguagem adquire outros contornos e o relato de corrida de cavalos 

assume a forma de transmissão radiofônica em que impera a rapidez, a 

agilidade, as frases curtas, permeadas de inúmeras vírgulas, pontos e 

vírgulas, dois pontos, pontos finais; e onde as informações, passadas de 

maneira precisa, caminham na mesma velocidade em que correm os cavalos; 

ainda que o locutor/narrador fale muito e seja o responsável pelo desenrolar 

da narrativa, não tem tempo para refletir; verbaliza quase sem pensar; parece 

não respirar: 

 - Dada a partida, Joazeiro saltou na frente. Sempre 

vencia de ponta a ponta. Ínclito partiu em segundo, 

Emperor em terceiro. Espiei o Marujo: corria em quinto, 

emparelhado com outro. Foram assim até a curva da 

reta oposta, quando Emperor passou Ínclito
 
e Marujo 

ficou sozinho em quinto. Percebi que se aproximava do 

quarto colocado (...) Emparelhados, Joazeiro e 

Emperor. Dois corpos atrás, Ínclito. Pouco antes da 

curva, Marujo firmou o galope; começou a disputar o 

terceiro posto com Ínclito, cabeça a cabeça (...) 

Emperor dominava a prova, enquanto Joazeiro perdia 

as pernas  (Marcos Rey. UCF. pp. 104-105).  

  Marcos Rey atribui a autores de romances modernos, 

fundamentalmente aos americanos, a influência sobre sua forma de escrever. 
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Em primeiro lugar, responsabiliza Michael Gold, autor de O judeu errante pelo 

tom em que predominam: 

(...) frases curtas e enxutas, estilo jornalístico, ainda 

que poético  (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

Com Huxley, Maugham, Hemingway afirma ter aprendido:  

(...) muita coisa, muito diálogo meio solto, meio 

informal, que faz com que o diálogo acadêmico de 

antigamente pareça um diálogo armado, repleto de 

clichês (Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 

08/01/91). 

E de Dorothy Parker diz herdar: 

(...) a ironia e a graça que não aprendi propriamente 

com ela mas que talvez tenha fortalecido-se com ela. 

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

  Em outro romance, Malditos paulistas, os personagens 

secundários são apresentados como figurantes de roteiro de filme ou script de 

telenovela. Vêm classificados no item denominado, providencialmente, Elenco 

de coadjuvantes. Este, por sua vez, é precedido por outro, Tomada geral, e 

seguido de um terceiro: Travelling no estúdio. As intenções de Marcos Rey, 

ao associar essas linguagens, não são fortuitas. Sua trajetória de escritor, 

publicitário, roteirista profissional 166 de rádio, TV e cinema   - entre outras 

atividades que articulam diferentes linguagens e que exercitam, na prática, a 

intertextualidade -  demonstra isto. No Elenco de coadjuvantes, todos os 

personagens são descritos com suas características mais marcantes. É como 

se o material estivesse organizado visando tanto à eventual seleção de 

atores, quanto àquela dica providencial, de orientação, que, em geral, os 

autores fornecem aos diretores no texto que entregam e que antecede 

gravações: 

                                            
166 Alusão ao livro O roteirista profissional. São Paulo. Ática. 1989, em que Marcos 

Rey escreve parecendo ministrar um curso, em muitas aulas: como escrever, 

expulsar os fantasmas da página em branco, aproveitar uma idéia, exercitar a 

capacidade de dizer alguma coisa; ensinar, enfim, a qualquer um a contar, a narrar, 

a escrever uma história. 
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Lucélia - Entre vinte e dois e vinte e quatro anos. 

Pequena, carnuda, ancas amplas e fartos seios. um 

out-door do Biotônico Fontoura (...) 

Aurora - Trintona, loura e sardenta. uma das serviçais 

mais antigas da Mansione e a mais querida de 

madame (...) 

Durvalina - Cozinheira de mão cheia: baixa, magra e 

escura. A senhora Paleardi a contratara numa feira de 

produtos baianos, no Ibirapuera (...) 

Magali - Arrumadeira, vinte e poucos anos, tão comum 

como seu próprio nome (...) 

Gino - (...) cinquentão, mordomo, chefe de toda 

famulagem. Ex-croupier dos cassinos Mito e das 

Carpas, homem da maior confiança de Duílio, porém 

não da simpatia da mulher. Formado em mordomia 

pela Metro Goldwin Mayer (...) nascera em Venosa, 

Basilicata. Patrão anterior: Don Corleone (Marcos Rey. 

MP. pp. 20-21). 

  Já no romance Ópera de sabão o ritmo é outro; o próprio autor, ao 

escolher a epígrafe, sugere-lhe um caminho: 

Speaker 1 - No ar... 

Speaker 2 - ... sob o alto patrocínio do Sabão 

Minerva... 

Speaker 1 - ...a Rádio Ipiranga, PRG.10, 2000 

kilociclos, canal exclusivo, apresenta... 

Técnica - Sobe o prefixo (La vie en rose). Cai em bg. 

Speaker 2 - ...SONHOS DA JUVENTUDE! 

Speaker 1 - Radionovela de Marcos Rey. 

Técnica - Sobe o prefixo. Corta. 

Cabine - Comerciais! 

Era assim  (Marcos Rey. OS. p. 13). 

O que a epígrafe indica é que o romance deve ser lido em ritmo de 

radionovela:  

Com seus exageros, suas quase absurdas 

coincidências, sua cafonice e paixões desenfreadas 

(Marcos Rey. Depoimento a Edla van Steen. Porto 

Alegre. L&PM. 1982. p. 177). 

O primeiro capítulo, por exemplo, chama-se: No ar: um minuto de silêncio. Um 

dos inúmeros diálogos revela a tendência que aponta, se não propriamente 

para o dramalhão, pelo menos para certos componentes do melodrama que 

emergem embalados ao som de sincopado bolero: 
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- Foi por causa daquela mulher que Benito fez a maior 

loucura de sua vida. Vendeu o apartamento, que tinha 

saído do forno, e gastou todo o dinheiro com ela em 

três meses (...) 

- E que fim teve a tal Coca? 

- Que fim poderia ter uma cantora de boleros na idade 

do rock? Voltou para o Uruguai e hoje deve ser apenas 

uma uruguaia  (Marcos Rey. OS. p. 217). 

O texto, por sua vez, é inteiro composto por narrativa permanentemente 

entrecortada por longos diálogos de frases curtas. Olhar para cada página 

significa observar quantidade enorme de travessões presentes no início de 

cada linha ou, no máximo, de cada duas ou três linhas. As explicações ou 

informações sobre personagens, temáticas ou enredos são breves e toda 

trama desenrola-se ao redor dos diálogos entre personagens. O narrador fala 

pouco e a história deslancha pela voz daqueles diretamente envolvidos na 

trama. O tempo da história é curto; passa-se nos três dias subsequentes à 

morte de Getúlio Vargas e está dividida em quatro atos: 

1ª parte 

O SUICÍDIO - 23, terça-feira 

2ª parte 

O VELÓRIO - 24, quarta-feira 

3ª parte 

O ENTERRO - 25, quinta-feira 

4ª parte 

QUINZE ANOS DEPOIS - qualquer dia de qualquer 

mês  (Marcos Rey. OS. p. 217). 

  Os exemplos tendem a multiplicar-se revelando a existência de 

uma maneira peculiar de escrever. A construção de uma identidade literária 

pressupõe, portanto, a articulação entre peritextualidade e textualidade, que, 

no caso específico, se transforma em intertextualidade: é o texto literário que 

busca suas próprias tradições, mas a elas incorpora outras matrizes que se 

acumulam na história dos diferentes campos culturais como cinema, rádio, 

televisão, publicidade, jornalismo. O modelo de literatura é, portanto, 

dinâmico. A ele agregam-se múltiplas linguagens: gráficas, sonoras, visuais. 

De cada uma emergem gêneros ficcionais como elementos de configuração 

de uma cadeia de múltiplas mediações.  



187 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3. gêneros, narrativas, ficcionalidades 
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Então, o espírito de aventura toma conta do leitor. 

A leitura, somente a leitura, sob este constante convite à viagem, 

torna-se já uma aventura. 

(...) 

Então a aventura, que tende a descobrir o mundo, 

descobre ao mesmo tempo 

a intimidade humana. 

(Gaston Bachelard)  
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 Gêneros ficcionais: mediações 

 

 

...afinal de contas precisamos escolher nossos 

modelos, dizia Woody Allen (Umberto Eco) 

Pois o que, tradicionalmente, é designado como 

gênero é em absoluto heterogêneo  (Wolfgang Kaiser) 

 

 

I. 

 

  No campo literário o conceito de gênero desperta dissensos e 

controvérsias.  As posições oscilam entre concepções como a de Maurice 

Blanchot, que considera a divisão da literatura em gêneros como problemática 

ultrapassada na atualidade; para ele, o sentido da autêntica modernidade 

literária deveria passar pela afirmação da literatura como gênero último, como 

dimensão única e total: 

Um livro já não pertence a um gênero, todo o livro 

releva da única literatura (...) da literatura que procura 

afirmar-se na sua essência, arruinando as distinções e 

os limites 167.   

Assim, épica, lírica, tragédias e comédias  - expoentes da literatura clássica -  

aliados ao romance  - gênero exemplar do século XIX -  deveriam constar de 

um momento da pré-modernidade literária.  

  Autores como Blanchot nada mais fazem do que reivindicar o pleno 

espaço da criatividade literária e compartilhar, criticamente, a idéia de que os 

gêneros configuram-se em um conjunto de normas coercitivas, 

conformadoras de um padrão e, conseqüentemente, responsáveis por 

limitações no processo de criação. Esse debate ao redor da pertinência ou 

não dos gêneros no contexto literário retoma o tradicional embate entre a 

teoria clássica e os românticos que preconizam, no XVIII, o fim do modelo 

                                            
167 Apud: Tzvetan Todorov. "A origem dos gêneros". Os gêneros do discurso. 

Lisboa. Edições 70. 1981. p. 46. 



190 

 

clássico dos gêneros em nome da liberdade de criação e da unicidade da 

obra literária.  

   Outras concepções em relação aos gêneros ficcionais encontram-

se nos trabalhos de Northrop Frye, Gérard Genette, Tzvetan Todorov, e 

outros autores, que afirmam não o desaparecimento, mas a substituição dos 

antigos gêneros por novas formas genéricas. Todorov radicaliza sua posição 

a favor da presença dos gêneros citando categoricamente Henry James: 

Os ‘gêneros' são a própria vida da literatura; 

reconhecê-los inteiramente, ir até ao fim do sentido 

próprio de cada um, mergulhar profundamente na sua 

consistência  - produz verdade e força 168. 

Para Todorov, os gêneros surgem como importante elemento de conexão e 

mediação: 

Os gêneros são precisamente essas escalas através 

das quais a obra se relaciona com o universo da 

literatura 169. 

Todorov vai mais além do que apenas afirmar a consistência dos gêneros no 

contexto literário contemporâneo, buscando encontrar permanente conexão 

entre gêneros do passado e do presente: 

Um novo gênero é sempre a transformação de um ou 

de vários gêneros antigos: por inversão, por 

deslocamento, por combinação. Um ‘texto' de hoje 

[que também é um gênero, em certo sentido] deve 

tanto à ‘poesia' como ao ‘romance' do século XIX, 

assim como a ‘comédia lacrimejante' combinava as 

características da comédia e da tragédia do século 

precedente. Nunca houve literatura sem gêneros (...) 

Não há qualquer necessidade de que uma obra 

encarne fielmente seu gênero, há apenas uma 

probabilidade de que isso se dê (...) uma obra pode, 

por exemplo, manifestar mais de uma categoria, mais 

de um gênero 170. 

  De acordo com esta perspectiva os gêneros configuram-se como 

espaço de permanente mobilidade e transformação e podem ser qualificados 

                                            
168 Idem: p. 48 
169 Tzvetan Todorov. Introdução à literatura fantástica. São Paulo. Perspectiva. 

1975. p. 12. 
170 Tzvetan Todorov. Os gêneros do discurso. op. cit.  p. 48. Introdução à literatura 

fantástica. op. cit. p. 26 
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como dinâmicos, móveis, capazes de incorporar as transformações que 

historicamente se impõem. As afirmações de Wolfgang Kaiser e, mais uma 

vez, as de Todorov servem para confirmar a heterogeneidade e a diversidade 

contidas na delimitação do alcance de uma teoria dos gêneros: 

Encontra-se, por ex., enunciado: romance, romance 

epistolar, romance dialogado, romance picaresco, 

romance histórico; ode, elegia, soneto, alba; auto, 

vaudeville, tragédia, comédia, tragédia grega, 

melodrama; fala-se ainda do 'gênero' descritivo, 

'gênero' didático, 'gênero' epistolar, etc., etc. 171.  

  Essas considerações indicam que o contexto literário, de onde os 

gêneros se originam, é vasto e diversificado; nele, cabem gêneros como 

romances, tragédias, odes, elegias, epístolas e também qualificações ou 

atribuições diferenciadas, que particularizam situações no interior de um 

mesmo gênero. Por exemplo: dentro do gênero romance encontra-se o 

romance picaresco, o histórico ou, ainda, ampliando o sentido, o popular, o 

cômico, o melodramático e o policial, que por sua vez se subdivide em 

policial-enigma, policial-suspense, policial noir. Alguns autores tendem a 

conceituar gêneros e sub-gêneros, ou preferem utilizar a denominação 

gêneros do passado que foram substituídos por outros, como faz Todorov: 

Já não se fala de poesia e de prosa, de testemunho e 

de ficção, mas do romance e da narrativa, do narrativo 

e do discursivo, do diálogo e do diário 172. 

Vítor Manuel de Aguiar e Silva opta por denominações diferenciadas para a 

lírica, a narrativa e a dramática, reservando a designação gêneros literários 

para espécies históricas como a tragédia, comédia, romance 173. 

  Adota-se aqui como critério a designação gêneros ficcionais para 

articular alternativas e possibilidades para formas literárias, orais, visuais e 

audiovisuais que são analisadas neste trabalho. É necessário conceituá-los 

como categorias, modelos universais, mas, ao mesmo tempo, absorver 

                                            
171 Wolfgang Kaiser. Fundamentos da interpretação e da análise literária. São Paulo. 

Saraiva. 1948. 
172 Tzvetan Todorov. "A origem dos gêneros". op. cit. p. 47.  
173 Vítor Manuel Aguiar e Silva. Teoria da literatura. Coimbra. Almedina. 2ª ed. 1968. 

p. 228. 
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transformações que historicamente se impõem, preservando, 

paradoxalmente, características originárias dos gêneros, restauradas, 

restituidas. São os gêneros protagonistas históricos ou estruturas universais 

destituidas de intencionalidade? A reflexão deve caminhar em direção à 

construção de uma classificação ou procurar descobrir leis de funcionamento 

dos gêneros, entendidos enquanto sistemas historicamente constituídos? 

Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo indicam uma alternativa teórica para 

articular as duas tendências: 

(...) os gêneros assemelham-se a um sistema histórico 

de regulação das relações literárias porque definem os 

limites entre o que é literatura e o que não o é, entre as 

ideologias sociais, a experiência, a subjetividade e 

suas representações literárias (...) Enquanto ideologias 

literárias, os gêneros proporcionam um conjunto de 

dispositivos linguísticos, semânticos, estruturais, que 

estabelecem uma relação determinada entre as 

possibilidades literárias e as possibilidades sociais 174. 

  A reposição das matrizes genéricas originais efetiva-se pela 

restauração da memória individual e coletiva, acionada por uma história 

universal e pela apropriação que outros textos fazem daquele gênero original, 

dissolvendo-o ou remodelando-o em outras formas, outras escrituras. É como 

se fosse necessário permanente movimento de ir e vir: dos fundamentos 

históricos e filosóficos até as formas, princípios de classificação, categorias; 

e, imediatamente após, percorrer o caminho inverso que conduz das formas e 

categorias aos fundamentos históricos e filosóficos. É possível afirmar, então, 

que os gêneros ficcionais se constituem como matrizes culturais universais, 

recicladas no decorrer do tempo. Kaiser diagnostica acertadamente o sentido 

da diferença entre a concepção clássica dos gêneros, concebidos como 

modelos solidamente construidos ao redor de normas e regras unificadoras, e 

a situação contemporânea, em que a heterogeneidade é plena e os limites da 

classificação quase chegam ao infinito: 

Este esvaziamento da noção do gênero, que não 

significa já nada de próprio, mas tem apenas ainda o 

significado de ‘grupo’, é o contraste extremo daquela 

                                            
174 Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo. op. cit. p. 124. 
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posição dogmática nas poéticas mais antigas, que 

formulavam para um determinado número de gêneros 

regras fixas, segundo as quais tinham de orientar-se 

poetas e críticos. Tal posição normativa tinha como 

base a crença de que os gêneros eram formas 

exigidas pela natureza e de que os gregos haviam 

realizado estas formas, tendo-nos deixado, deste 

modo, os exemplos para sempre válidos 175. 

  A bibliografia existente sobre a temática parece ser unânime em 

afirmar que o momento mais rico da reflexão sobre os gêneros localiza-se na 

produção literária do período romântico, a partir do século XVIII. O romance 

recusa a classificação tradicional fundamentada nas três matrizes clássicas  - 

épica, lírica e drama -  e institui forma mista no fazer literário. O que 

prevalece, a partir de então, é a idéia de que os gêneros originais servem de 

guias, modelos de orientação, categorias universais que articulam, histórica e 

diferenciadamente, as variadas transformações resultantes dos processos 

dessa mistura. C. Segre, analisando este período, confirma certa tendência 

na análise dos gêneros: 

O debate em torno da classificação dos gêneros só 

pode, portanto, ser retomado com utilidade, se se sair 

da ambivalência entre história e categorização, isto é, 

se se escolher entre uma descrição empírica dos 

gêneros em conformidade com o seu desenvolvimento 

ao longo do tempo [caso em que, claro, deixa de ter 

sentido qualquer distinção entre gêneros e 

subgêneros]. 

Ainda que essa posição dê maior ênfase ao gênero enquanto categoria 

temporal, histórica, não deixa de confirmar a perspectiva de que não se deve 

excluir ou separar as múltiplas intervenções. Há que se articular tanto 

dimensões históricas, filosóficas e culturais quanto levar em consideração as 

formas, matrizes, categorias originais: 

Assiste-se assim, à decomposição dos gêneros 

tradicionais e à afirmação de novos gêneros, nascidos 

dos resíduos dos gêneros precedentes ou ‘das 

                                            
175 Wolfgang Kaiser. op. cit. pp. 184-185. 
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bagatelas' da produção literária, dos ângulos mais 

ocultos, das dobras [da cultura 176. 

No desdobramento desta abordagem, conclui-se que não há porque 

conceber, por exemplo, o romance policial ou de aventura, ou qualquer outra 

forma genérica como subgênero, mas, sim, torna-se necessário entender 

essas outras formas como:  

(...) desenvolvimentos, especializações do romance, 

ordenáveis numa linha histórica e não numa 

classificação hierarquizada 177. 

  Frye recupera das matrizes gregas a trilogia genérica fundamental  

- obra lírica, epopéia, drama -, sugerindo um quarto gênero, capaz de dar 

conta do livro, da palavra escrita, da página impressa:  

Os gregos legaram-nos os nomes de três de nossos 

quatro gêneros: não transmitiram uma palavra para o 

gênero que se dirige ao leitor por intermédio do livro, e 

naturalmente não inventamos a nossa (...)  Como não 

posso deixar de ter uma palavra, farei uma escolha 

arbitrária de ‘ficção' para descrever o gênero da página 

impressa 178.  

  Mesmo considerando que a reflexão de Frye tem como 

preocupação central o mapeamento das vertentes da crítica literária 

considerada de inserção erudita, algumas analogias permitem certas 

aproximações, mesmo porque a ruptura das distinções implica na circulação 

cruzada por diferentes caminhos.  

  A primeira classificação não diz respeito diretamente aos gêneros 

literários, ainda que o cruzamento com eles possa ser localizado em vários 

momentos da análise. Aponta para a existência de  modos de ficção  - ficção 

trágica, cômica e temática -  que se diferenciam pela presença marcante da 

ação desenvolvida pelo herói no interior da estória. O local de destaque 

destinado a este herói adquire sentido analítico na medida em que o mesmo 

se apresenta como elo fundamental de ligação entre a proposta do autor e as 

expectativas do leitor. O herói é divino, quando a estória é mítica; ser humano 

                                            
176 C. Segre. "Gêneros". Enciclopédia Einaudi: literatura-texto. Portugal. Imprensa 

Nacional/Casa da Moeda. 1989. p. 79 e 81. 
177 Ibidem: p. 79. 
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super-dotado de capacidades maravilhosas, quando a estória é romanesca; 

líder com autoridade, paixões e poderes superiores aos homens comuns, 

quando o modo ficcional é imitativo elevado; herói comum, como qualquer 

homem comum, quando o modo ficcional é o imitativo baixo  - presente 

principalmente nas comédias e ficções realísticas; e, finalmente, herói inferior, 

que aparece, em geral, no modo ficcional irônico 179. 

  Um dos fatores mais significativos de sua reflexão diz respeito ao 

entendimento dos modos ficcionais como espaços não exclusivos e em 

permanente estado de articulação e transformação. Ao analisar essa ou 

aquela obra, seja predominantemente irônica, mítica ou romanesca, é 

fundamental que se perceba que outros modos ficcionais são também 

encontrados no mesmo contexto: 

Uma vez que tenhamos aprendido a distinguir os 

modos, devemos aprender então a reassociá-los. Pois 

enquanto um modo constitui a tonalidade básica de 

uma obra de ficção, qualquer um dos outros, ou todos 

eles, podem estar simultaneamente presentes 180. 

Os pressupostos contidos nas noções de reassociação e simultaneidade 

garantem aos modos ficcionais maleabilidade, fluidez, dinamicidade, 

permitindo que a análise articule, em um mesmo eixo de confluências, épocas 

históricas da literatura contemporânea, com eventuais referências presentes 

em matrizes genéricas clássicas, o que possibilita a Frye afirmar que os 

modos evidentemente caminham num círculo181. Os exemplos de 

reassociação e simultaneidade sucedem-se e são localizados em várias obras 

literárias. Um deles, o alazón, é bastante ilustrativo desta situação. É o típico 

personagem das comédias cujo similar encontra-se em muitas histórias da 

literatura na atualidade. Suas características são assim, ambigüamente, 

delimitadas:  

Os tipos mais populares de alazón são o impostor, o 

soldado fanfarrão e o excêntrico ilustrado ou filósofo 

                                                                                                                            
178 Northrop Frye. Anatomia da crítica. São Paulo. Cultrix. 1973. p. 242.  
179 Idem: pp. 39-40. 
180 Idem: p. 56. 
181 Idem : p. 48. 
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com idéia fixa (...) [ou] alazón pode ser também um 

aspecto do herói trágico (...)  Podem ser tipos paralelos 

de um cenário dramático ou cômico (...) O resultado, 

como regra, não é tanto a tragédia, quanto uma 

espécie de melodrama que pode ser definida como 

comédia sem humor (...) Um dos mais claros exemplos 

é Heathcliff, que imerge através da própria morte no 

vampirismo; mas há muitos outros, que vão do Kurtz 

de Conrad até os cientistas loucos da ficção popular 

(...) A contrapartida cômica do alazón parece ser o 

pícaro esperto, amável, inescrupuloso, do romance 

picaresco 182. 

  Os gêneros - dos clássicos aos reeditados na atualidade - parecem 

ser eternos na história da literatura e da cultura. Ainda que se deva assumir 

com cautela eventuais transposições e adaptações de matrizes literárias tão 

antigas e tradicionais como a lírica, a epopéia e o drama, é possível afirmar 

que os gêneros ficcionais estão presentes desde os gregos, reencontram-se  

- reciclados e transmutados -  no campo literário e transformam-se, 

fundamentalmente, em base de sustentação para a produção da 

ficcionalidade nos meios audiovisuais. Haroldo de Campos, em reflexão sobre 

a influência dos meios de comunicação de massa na ruptura dos gêneros na 

literatura latino-americano, retoma dos formalistas russos o conceito de 

gêneros híbridos e informa que o processo de transformação dos gêneros 

literários atinge seu ápice na segunda metade do XIX, concomitantemente ao 

surgimento da grande imprensa e ao desenrolar do processo de diversificação 

dos meios de comunicação de massa. Para ele, o hibridismo dos gêneros  - 

presente em memórias, cartas, reportagens, folhetins -  não se constitui na 

única preocupação dos formalistas russos; estes dedicam especial atenção a 

outras formas de manifestação literária e cultural, até então ausentes das 

reflexões do campo literário. Elas estão diretamente relacionadas aos:  

(...) produtos da cultura popular que vivem uma 

existência precária na periferia da literatura, ao 

jornalismo, ao vaudeville, à canção gitana e à estória 

policial  183. 

                                            
182 Idem: p. 46 e pp.50-51. 
183 Haroldo de Campos. op. cit. pp. 14-16. 
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  Ampliando mais o alcance de sua presença no universo cultural, é 

possível afirmar que os gêneros se constituem como mediação fundamental 

na relação entre produtores, produtos e receptores na cultura moderna. 

Pensar, portanto, na importância e significado dos gêneros ficcionais 

pressupõe, em um primeiro momento, deslocar a reflexão do espaço da 

realização estritamente literária, ampliar sua potencialidade e descobrir que 

eles ocupam outros espaços no campo da moderna produção cultural. 

  Se originariamente a literatura fornece a matriz, hoje em dia os 

gêneros encontram-se na televisão, cinema, publicidade, prateleiras de video-

locadoras e até em certo tipo de jornalismo que se dispõe a trabalhar nas 

frágeis e nebulosas fronteiras entre documental e ficcional. São comédias, 

tragédias, melodramas; westerns, musicais, suspense e terror que circulam, 

imageticamente, pelos campos audiovisuais.  Falar em gêneros, portanto, 

significa dialogar, aqui, com a literatura e com outras manifestações da 

ficcionalidade contemporânea, principalmente aquelas produzidas pelos meios 

audiovisuais. Em artigo sobre as relações entre filme e romance ou palavras 

escritas e fotogramas em movimento, Italo Calvino propõe, para além da 

articulação entre os gêneros, a mistura de diferentes linguagens e 

possibilidades de articulação entre oralidades, escrituras e imagens: 

O filme deriva em parte da narrativa oral, em parte do 

literatura popular do século XIX [romance de 

aventuras, romance noir, romance policial, romance de 

amor, romance rose, romance social], em que o 

aspecto ‘sucessão de imagens' sobrepõe-se ao 

aspecto ‘escritura' (...) A narrativa de aventuras tende a 

manter a óptica do romance do século XIX e do 

cinema. A história em quadrinhos (...) ofereceu ao 

nosso século uma forma de narrar bastante renovada, 

por meio do uso combinado da imagem ideográfica e 

da escritura 184. 

  A  idéia de gênero como modelo dinâmico, em contínuo estado de 

fluxo e redefinição, recoloca-se, com maior ênfase, na reflexão sobre gêneros 

                                            
184 Italo Calvino. "Film et roman". La machine littérature. op. cit. p.57 e 61. 
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ficcionais no campo audiovisual 185. Nesse caso,  vale a pena uma 

observação: a transposição dos gêneros da literatura para a televisão ou 

cinema, por exemplo, deve salvaguardar especificidades que fazem parte da 

dinâmica dos campos em questão. Ainda que os gêneros, nesse processo de 

reapropriação, mantenham suas características basicamente universalizantes, 

algumas alterações podem demandar outras classificações, de maneira a 

permitir que modelos sejam dinamicamente recriados. Dessa forma, a filiação, 

sem mediações, a matrizes literárias tão antigas e tradicionais como a 

epopéia, tragédia, comédia ou lírica, precisa ser cuidadosamente elaborada.  

  É necessário ressaltar que o conceito de gênero elaborado pela 

crítica literária distancia-se do conceito de gênero presente nas prateleiras 

das locadoras de vídeo ou em coleções literárias vendidas em bancas de 

jornais. A transição merece especial atenção. A própria denominação é, em 

algumas circunstâncias, questionada: gênero como espécie  - em sua 

aproximação com as ciências naturais -,  modo  - de acordo com a 

classificação de Frye -  e território  - em uma referência circunstancial feita por 

Calvino 186. Será que o sentido atribuído ao gênero literário ou ao gênero 

ficcional pode ser o mesmo na classificação de outras formas de 

manifestação cultural, como aquelas produzidas no âmbito da indústria 

cultural? É evidente que inúmeras dificuldades estão presentes e continuam a 

surgir no decorrer dessa trajetória de definições e transposições. Dentro do 

próprio campo literário a definição precisa sobre o significado dos gêneros é 

ainda um tanto conturbada: 

Um dos problemas mais difíceis para a crítica 

contemporânea (...) tem sido definir com precisão o 

que é [e mesmo o que não é] gênero literário (...) a 

dificuldade está em destacar os fatores (de maior 

extensão ou de menor compreensão) que sejam 

                                            
185 Ver: Jane Feuer. "Genre study and television". Channels of discourse: television 

and contemporary criticism. Robert Allen (org). Chapel Hill. University of North 

Caroline Press. 1987. pp. 113-133, principalmente, p. 116. 

186 Ver: Northrop Frye. Anatomia da crítica. op. cit. e Italo Calvino. "Définitons de 

territoires: le comique", "Définitons de territoires: l'érotique", "Définitons de territoires: 

le fantastique". La machine littérature. op. cit. pp. 49, 51 e 55. 
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necessários para classificar obras dentro de um 

gênero 187. 

O que talvez seja interessante ressaltar é que dúvidas e indagações devem 

ser compartilhadas na medida em que, mesmo no campo literário, continuam 

a persistir. Talvez seja o caso de dialogar nas fronteiras possíveis da 

transdisciplinaridade, menos em busca de definições e certezas e mais no 

sentido de desvendar percursos e compartilhar descobertas.  

 

II. 

 

  A reflexão sobre os gêneros ficcionais no campo audiovisual 

apresenta igualmente interpretações diversificadas. Gêneros cômicos e 

melodramáticos são classificações que englobam filmes genericamente 

denominados policiais, de suspense, musicais, western, erótico-pornográficos 

e de ficção científica; gêneros country, sertanejo ou caipira. Gênero, enfim, 

parece ser categoria abrangente, capaz de classificar uma série bastante 

significativa de elementos. Lucrecia Escudero, em trabalho sobre o significado 

do segredo em narrativas televisuais, parte da idéia de que, tradicionalmente, 

o gênero é um princípio de coerência textual e uma forma de classificação. O 

critério de gênero designa uma classe de discurso  - no contexto, por 

exemplo, da literatura fantástica, do romance policial ou em narrativas 

históricas -  e nomeia, simultaneamente, uma forma, formato ou matriz de 

produção como na epopéia, na comédia ou na tragédia: 

Já no campo midiático, a noção de gênero guarda da 

crítica literária sua dupla acepção de classe e fórmula, 

mas produz um certo deslocamento188. 

  Em perspectiva mais abrangente e antropológica, pode-se 

considerar que os gêneros ficcionais se revelam como elementos de 

                                            
187 Anthony N. Zahareas. "El gênero picaresco y las autobiografias de criminales". La 

picaresca: orígenes, textos y estructuras. Manuel Criado do Val (org). Madrid. 

Fundacion Universitaria Española. 1979. p. 81 (Nota 5). 
188 Lucrecia Escudero. "El secreto como motor narrativo". France. Université de Lille 

III. Apresentado no Collòquio La forma del teleromanzo: gli anni '90. Centro 

Internazionale di Semiotica e Linguistica. Urbino. Italia. 1994. Mimeo. p. 5 . 
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constituição do imaginário contemporâneo e de construção da mitologia 

moderna: reposição arquetípica, aclimatação do padrão originário a uma nova 

ordem e instrumento de mediação das projeções e identificações na relação 

com o público receptor. Roman Gubern, em trabalho sobre fábulas e mitos no 

audiovisual contemporâneo, procura diagnosticar alguns traços responsáveis 

por processos de projeção e identificação do público receptor em sua relação 

com produtos audiovisuais como filmes, telenovelas, seriados. Em busca de 

traços mitológicos contidos em algumas fabulações audiovisuais, consegue 

detectar nas dramatis personæ arquétipos universais de conformação de 

identidades masculinas e, particularmente, femininas: 

Entre os personagens femininos com um espectro de 

motivações mais diversificado, destacam-se o 

complexo de Cinderela [a ascensão social por meio de 

um casamento e a abdicação de responsabilidades], 

seu oposto, o complexo de Diana [ou o protesto viril da 

mulher insubmissa frente ao homem], o complexo de 

Betsabá [o adultério planejado], a mitomania do 

bovarysmo (...), o complexo de Circe (...), de Messalina 

(...), de Dalila (...), de Dafne189. 

Tal perspectiva analítica, que advoga a existência da universalidade das 

construções imaginárias em meio ao caos da fragmentação do cotidiano, 

aponta para a superação das dicotomias entre literaturas e não literaturas, 

culturas e não culturas. Os gêneros ficcionais, matrizes culturais universais, 

são os possíveis portadores de referencial comum de mediação entre 

produtores culturais/autores, produtos e receptores, e base de sustentação de 

um campo literário ou cultural de característica múltipla, vasta, diversa. 

  Exemplo ilustrativo desta postura encontra-se na reflexão de Edgar 

Morin sobre o cinema hollywoodiano a partir dos anos 30. Analisando gêneros 

como o western, o erótico e as aventuras, Morin explicita a forma como se 

constrói, em determinado momento, a sólida relação entre corrente realista, 

herói simpático e happy end. Demonstra de que maneira se confirma a noção 

de gênero como modelo dinâmico e de que forma esta articulação rompe com 
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tradições dramáticas  - da tragédia grega, do teatro espanhol do Século de 

Ouro, do drama elizabetano, da tragédia clássica francesa, do romance de 

Balzac e Stendhal, do melodrama, do romance naturalista, do romance 

popular de Eugène Sue e do cinema melodramático da época muda -  e 

transforma a idéia de felicidade no núcleo afetivo do novo imaginário. Ainda 

que a tragédia permaneça inúmeras vezes presente no decorrer da trama, 

incorporam-se novos elementos no sentido da confirmação do compromisso 

entre o happy-end e o fim natural [a morte], de essência trágica. Outro 

exemplo que fortalece a mesma concepção de gênero encontra-se na análise 

de Morin dos filmes do tipo western. O herói justiceiro, a viagem-aventura, o 

tempo épico e genético dos primórdios da civilização 190 são elementos que, 

presentes no gênero bang-bang, repõem os grandes e fundantes conflitos dos 

mitos de origem e fazem, como afirma também Frye,  do far west: a pastoral 

da literatura popular moderna 191.  

  Os enfrentamentos do homem com os interditos  - das normas em 

oposição às liberdades individuais -  resolvem-se, como em qualquer 

mitologia, por meio dos rituais de iniciação e passagem, que retiram do caos 

os elementos de restauração da velha para a nova ordem. Esse pressuposto 

de caráter universalista permite a Morin afirmar que a cultura de massa 

continua [a reproduzir] a grande tradição de todas as culturas. Se a existência 

desse imaginário comum, capaz de catalizar e unificar sonhos, desejos e 

fantasias for possível, os gêneros, com suas tramas, personagens e 

temáticas, representam alternativas exemplares na constituição dos mitos, 

verdadeiros modelos de cultura  192.  

  Os gêneros são também elementos de composição da gramática 

das obras. De acordo com Thomas Schatz, podem ser encarados como 

estruturas profundas ou superficiais, presentes no inconsciente coletivo, que 

                                                                                                                            
189 Roman Gubern. "Fabulación audiovisual y mitogenia". Roma. Instituto Español de 

Cultura. Apresentado no Collòquio La forma del teleromanzo: gli anni '90. Centro 

Internazionale di Semiotica e Linguistica. Urbino. Italia. 1994. Mimeo. p. 9. 
190 Edgar Morin. Cultura de massas no século XX. op. cit. pp. 92-93 e 96.  
191 Northrop Frye. op. cit. p. 49. 
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respondem por um sistema formalizado de signos assimilados 

consensualmente pela sociedade como um todo 193. Um filme ou romance do 

padrão western, por exemplo, apresenta um conjunto conhecido de signos, 

tranqüilamente identificáveis pelo público receptor: o saloon, com porta zig-

zag, a loira-cantora-prostituta, o pistoleiro, o xerife e o mocinho solitário que, 

apaixonado por linda e frágil jovem, salva a cidade e, ao final, segue seu 

destino na defesa da lei e da ordem, na busca de novas aventuras. Na 

análise de Mauro Wolf a noção de gêneros aparece conceituada como 

conjunto de propriedades textuais e intertextuais que permitem configurar um 

sistema de relações estabelecido entre conteúdos, formas, papéis 

discursivos, atos lingüísticos: 

Falamos de gêneros para indicar formas                     

de comunicação culturalmente estabelecidas, 

reconhecíveis dentro de determinadas comunidades 

sociais. Os gêneros  apresentam-se como sistemas de 

regras às quais se faz referência [implícita ou explícita] 

para realizar processos comunicativos, seja do ponto 

de vista da produção ou do da recepção (...) gêneros 

podem funcionar como sistemas de expectativas para 

os destinatários e como modelos de produção textual 

para os emissores 194. 

  A noção de gênero emerge, em outras interpretações, articulada ao 

conceito de ideologia, tão frequente nas reflexões sobre cultura de massa e 

indústria cultural. Em abordagens como a de Rick Altman, conceituam-se 

gêneros como construções ideológicas, possíveis indutoras de pré-leitura e, 

conseqüentemente, limitadoras no processo de livre atribuição de significados 

por parte da comunidade interpretante 195. Similarmente a esta visão, os 

gêneros manifestam-se também como instrumentos de regulamentação das 

instituições culturais e têm função ideológica. Na perspectiva de Steve Neale, 

                                                                                                                            
192 Edgar Morin. Cultura de massas no século XX. op.cit. pp. 112-113 e 83-84. 
193 Thomas Schatz. Hollywood genres. New York. Random House.1981. pp.15-20. 
194 Mauro Wolf. "Gêneros y televisión". Anàlisi. Nº 9. Barcelona. Universidad de 

Barcelona. 1984. p. 189. Ver também: Mauro Wolf. Gli effetti sociali dei media. Milão. 

Bompiani. 1992. 
195 Rick Altman. "A semantic/syntatic approach to film genres". Cinema Journal 23. 

Nº 3. 1984 e Rick Altman.The american film musical. Bloomington. Indiana University 

Press. 1987.  
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são considerados sistemas, que orientam expectativas do público receptor e 

respondem pela função de articular as relações entre produção cultural 

industrializada, texto e sujeitos receptores196. No limite, o gênero apresenta-se 

como mais um mecanismo da indústria cultural no processo de reprodução da 

ideologia dominante.  

  Entre as várias abordagens sobre o sentido da ideologia  - de 

classe ou grupo, essência das relações sociais, falseamento da realidade, 

reflexo do real, representação ilusória ou falsa consciência -,  a ideologia alia-

se às práticas sociais concretas, simbólicas e imaginárias, que transformam 

indivíduos em sujeitos ativos e participantes dos processos sociais, culturais e 

políticos.  A visão do processo ideológico construindo significações e 

subjetividades permite que o gênero seja avaliado como categoria capaz de 

manifestar a existência de relações entre arte e sistema, experiência e 

conhecimento. Assim, matrizes genéricas, entendidas como manifestações do 

equilíbrio entre desejos dos sujeitos e aparato da indústria cultural, 

possibilitariam que o público receptor incorporasse não o falseamento, a 

ilusão que distorce ou a imagem que aliena, e sim  - na expressão de Dudley 

Andrew -  o prazer conhecido 197. 

  Gêneros são também conceituados como estratégias de 

comunicabilidade, fato cultural e modelo articulados às dimensões históricas 

do espaço onde são produzidos e apropriados198. Congregam na mesma 

matriz cultural referenciais comuns tanto  a emissores e produtores como ao 

público receptor. Todorov  e Guilherme Simões Gomes Junior compartilham 

do mesmo referencial quanto ao papel mediador exercido pelo gênero, 

também no campo literário: 

É pelo fato dos gêneros existirem como uma instituição 

que funcionam como ‘horizonte de espera' para os 

leitores, e como ‘modelos de escrita' para os autores 

(...) Por um lado os autores escrevem em função do (o 

que não quer dizer de acordo com o sistema genérico 

                                            
196 Steve Neale. Genre. London. British Film Institute. 1980. 
197 Dudley Andrew. Concepts im film theory. London. Oxford Press. 1984. 
198 As referências acima podem ser encontradas em: Jesús Martín-Barbero. De los 

medios a las mediaciones. op. cit. p. 241 e Jane Feuer. op. cit. p. 116. 
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existente (...) Por outro lado, os leitores lêem em 

função do sistema genérico, que conhecem  através 

da crítica da escola, do sistema de difusão do livro, ou 

simplesmente por ouvir dizer; não é necessário que 

estejam conscientes desse sistema. 

O gênero é sempre um pacto anterior, em torno de 

procedimentos literários, ligando o escritor ao leitor sob 

o atento testemunho da crítica (...) Transgredí-lo, 

transformá-lo, implica o risco de ver rompido o pacto. 

Ruptura que faz com que o autor possa ter diante de si 

a ira da crítica e a indiferença dos leitores 199. 

  Reaparece aqui o princípio do pacto literário proposto por Philippe 

Lejeune e já anteriormente citado. Todos são capazes de reconhecer esse ou 

aquele gênero, falar sobre suas especificidades, mesmo que ignorem as 

regras de sua produção, gramática e funcionamento. A familiaridade existe 

porque os gêneros acionam mecanismos de recomposição da memória e do 

imaginário coletivos de diferentes grupos sociais. Sua competência textual 

narrativa interpela sujeitos fazendo com que matrizes culturais tradicionais 

sejam repostas. Pela memória de falas, textos, velhas histórias, contos e 

lendas  - um dia narrados e ouvidos -  o passado reencontra no presente seu 

sentido e permite a convergência de expectativas no processo de restauração 

de experiências. É possível afirmar que a reposição de matrizes culturais 

tradicionais por meio dos gêneros ficcionais colabora na salvação  das 

origens, resgate da memória individual e coletiva e restauração da 

experiência, que na modernidade vai se fragilizando em meio ao torvelinho 

das meras vivências 200. 

  O resgate das origens e a volta ao passado não deve pressupor a 

restituição de qualquer memória. A memória precisa ser seletivamente  

restaurada de maneira que matrizes culturais tradicionais adquiram sentido no 

                                            
199 Tzvetan Todorov. Os gêneros do discurso. op. cit. p. 52 e Guilherme Simões 

Gomes Jr. Borges, disfarce de autor. São Paulo. EDUC/PUC-SP. 1991. p. 128.  
200 As noções de reconhecimento, competência textual narrativa e interpelação são 

desenvolvidas por: Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. op. cit., 

principalmente pp. 124-153, na reconstituição histórica das especificidades do 

folhetim e do melodrama. Os conceitos de salvação, origem, experiência, vivência e 

memória estão sendo utilizados de acordo com referenciais contidos em vários 

trabalhos de Walter Benjamin. 
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momento presente. Acionar matrizes não implica na evocação do arcaico, na 

lembrança nostálgica do que ficou para trás, ou no desejo de que o mesmo se 

repita à exaustão. O importante é que se explicite - no movimento de retorno - 

a existência de elementos originais, presentes ainda hoje, sob a forma de 

manifestações residuais, ativas e expressivas no processo cultural. Que se 

alcance, na atualidade, aquilo que Raymond Williams denomina de: 

(...) uma versão intencionalmente seletiva de um 

passado modelador e de um presente pré-modelado 

(...) Uma versão do passado que se deve ligar ao 

presente e ratificá-lo. O que ela oferece na prática é 

um senso de continuidade predisposta 201.  

Devem ser resgatadas todas as manifestações culturais que saltam do 

passado pela origem, irrompem no presente de maneira irregular e eventual e 

mesclam-se, significativa e continuamente, à cadeia da temporalidade atual. 

Sua reapropriação depende do tipo de leitura que se faça do passado. 

  A seleção residual proposta por Williams adquire característica 

particular em sociedades em que a indústria cultural encontra-se 

historicamente consolidada. O que se constata, no seu interior, é a existência 

de movimento permanente de apropriação de matrizes culturais tradicionais. 

Observa-se, por exemplo, a presença marcante de traços populares, mais ou 

menos originais, nos espaços industrializados da cultura. São manifestações 

culturais  - tanto seculares, quanto as de um passado menos longínqüo e 

mais próximo da realidade presente -  que revelam, restauram tradições, 

relacionam produtores culturais e receptores em um mesmo universo de 

referências e incorporam, neste processo, subjetividades, conflitos e desejos, 

promovendo um novo processo, denominado por Morin planetarização da 

energia cultural 202. 

  A restituição seletiva de aspectos da cultura tradicional devolve aos 

indivíduos pedaços da experiência e do tempo perdidos, redime referências 

                                            
201 Os conceitos tradição seletiva e residual podem ser encontrados em: Raymond 

Williams. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro. Jorge Zahar. 1979. p. 119 e 125 e  

Raymond Williams.The long revolution. London. Peguin Books. 1984. pp. 66-70. 
202 Edgar Morin. 'De la culturanalyse à la politique culturelle". Communications. Seuil. 

Nº 14. 1969. 
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coletivas, restabelece a alternativa da volta ao lar  e libera  - ainda que 

momentaneamente -  o homem da multidão dos contornos da subjetividade 

errante, estrangeira e desterritorializada. Subjetividade metropolitana, 

cosmopolita e sofisticada, que retoma as origens como se fosse possível 

recomeçar. O processo de recomeçar, retomar origens, de forma seletiva, 

pode também ser equacionado, como propõe Umberto Eco: 

Penso na atitude pós-moderna como a de um homem 

que ama uma mulher muito culta e sabe que não pode 

dizer-lhe ‘eu te amo desesperadamente', porque sabe 

que ela sabe [e ela sabe que ele sabe] que esta frase 

já foi escrita por Liala. Entretanto, existe a solução. Ele 

poderá dizer: ‘Como diria Liala, eu te amo, 

desesperadamente'. A essa altura, tendo evitado a 

falsa inocência, tendo dito claramente que não se pode 

mais falar de maneira inocente, ele terá dito à mulher o 

que queria dizer: que a ama, mas que a ama em uma 

época de inocência perdida (...) Nenhum dos dois 

interlocutores se sentirá inocente, ambos terão aceito o 

desafio do passado, do já dito que não se pode 

eliminar (...) Mas ambos terão conseguido mais uma 

vez falar de amor 203. 

Esse eterno recomeço pode viabilizar-se pela cumplicidade única que se 

estabelece na mediação entre autor, leitor e leitura. Um pouco do passado 

emerge, inserido no presente, um tanto quanto irreal, irrompendo através da 

impressão de um sonho, conforme a percepção de Marcel Proust sobre a 

magia onírica da leitura: 

(...) porque elas não estão no presente, estes altos e 

finos enclaves do passado, mas num outro tempo no 

qual é proibido ao presente penetrar. Em torno das 

colunas rosas, voltadas para os seus grandes capitéis, 

os dias se agitam e zumbem (...) - do Passado surgido 

familiarmente no meio do presente, com esta cor um 

pouco irreal das coisas que uma espécie de ilusão nos 

faz ver a alguns passos, e que, na verdade, estão a 

séculos de distância; orientando-se em todo seu 

aspecto um pouco diretamente demais ao espírito, 

exaltando-o um pouco como, sem surpresa, um 

espectro de um tempo sepultado;  no entanto, ali, no 

                                            
203 Umberto Eco, Pós-escrito a 'O nome da rosa". op. cit. p. 57.   
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meio de nós, próximo, tangível, palpável, imóvel, ao sol 
204. 

 

III. 

 

  Os gêneros, portanto, em permanente estado de fluxo e 

redefinição, articulam-se, mesclando particularidades, conformando novas 

sínteses, restituindo velhas histórias. Conceituados como mitologias, 

reposições arquetípicas, restituições seletivas, estruturas narrativas, matrizes 

tradicionais, expressões de ideologias e poder, os gêneros encontram-se 

presentes em toda e qualquer forma literária, e também em produções 

sonoras e audiovisuais. No campo literário, respondem pela possibilidade de 

construção de grandes totalidades e são capazes de apontar um caminho na 

superação das dicotomias; partilham, como universalidades das construções 

imaginativas, do referencial de qualquer leitor, de qualquer autor, de qualquer 

produtor cultural.  

  A teoria das mediações 205, que pressupõe a existência de uma 

modernidade ou de um contexto de modernização que se articula aos 

aspectos tradicionais, residuais e a tudo aquilo que se coloca como vivo, ativo 

e participante no interior da sociedade, situa o gênero como elemento de 

mediação na cadeia que une produtores, produtos e receptores culturais, e 

como elemento de articulação de duas lógicas: a do produto e a dos usos 

sociais, ou seja, a dos sujeitos receptores. Nessa direção, os gêneros 

ficcionais são considerados grandes universalidades, pontos de intercessão 

nas relações entre literatura popular, erudita e de massa. 

  Essa presença mediadora em permanente circulação e mesclagem 

pelos variados espaços de produção cultural traz, ao menos suposta, uma 

reflexão sobre a estética da recepção. Jorge Luis Borges, em artigo sobre o 

                                            
204 Marcel Proust. Sobre a leitura. op. cit. pp. 50-51. 
205 Ver: Michel de Certeau. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Petrópolis. 

Vozes. 1994. Jesús Martín-Barbero. De los medios a las mediaciones. op. cit.  
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conto policial, não só confirma a importância dos gêneros literários como 

estabelece definitiva relação entre eles e o receptor: 

(...) os gêneros literários dependem, talvez, menos dos 

textos que do modo em que estes são lidos. A obra 

estética requer a integração leitor/texto, para só então 

existir  206. 

  A análise até aqui apresentada não estabelece diretamente 

interlocuções com teorias da recepção e nem apresenta resultados de 

pesquisa concreta sobre o papel do receptor. Aponta e dialoga, contudo, com 

tendências que consideram a cultura e a produção cultural industrializada 

como inerentes  - e não exteriores -  ao cotidiano e ao modo de vida dos 

sujeitos envolvidos, sejam eles produtores ou receptores. 

  Na tentativa de delimitar melhor esta abordagem, Williams 

assegura que entender cultura como modo de vida implica em desvendar 

estruturas de sentimento presentes nas relações que se estabelecem entre 

produtores, receptores e produtos culturais: 

O termo é difícil, mas sentimento é escolhido para 

ressaltar uma distinção dos conceitos mais formais de 

‘visão de mundo' ou ‘ideologia' (...) Estamos 

interessados em significados e valores tal como são 

vividos e sentidos ativamente, e as relações entre eles 

e as crenças formais ou sistemáticas (...) Uma 

definição alternativa seriam as estruturas de 

experiências 207. 

Não importa, portanto, se a pesquisa tem por objetivo refletir sobre a 

produção das materialidades culturais, gêneros ficcionais ou público receptor. 

Isto pode ser desenvolvido desde que cada elemento que compõem o 

universo cultural esteja permanentemente referenciado à globalidade da 

cultura. Esta, por sua vez, deve ser entendida como sistema total que envolve 

aspectos materiais, espirituais e modos de vida. Mais que sistema total, 

resultante de simples somatória de traços particulares, a globalidade da 

cultura pressupõe a existência de novas articulações de subjetividades: 

proclama a existência de novo sistema cognitivo, capaz de reinterpretar, 

                                            
206 Jorge Luis Borges. "O conto policial". Jorge Luis Borges: cinco visões pessoais. 

Brasília. UnB. 1985. p. 31. 
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reciclar, restituir, resgatar. Nesse contexto, o papel do receptor, leitor ou 

espectador não pode ser encarado como passivo, iludido ou alienado. O 

cotidiano, como enfatiza Michel de Certeau precisa ser inventado, 

(re)inventado por receptores, usuários, esses verdadeiros bricoleurs 

modernos, capazes de encontrar maneiras de fazer diferentes daquelas já 

existentes. Usuários que criam, astuciosamente, circuito alternativo de 

produção de consumidores:   

A ‘fabricação’  que se quer detectar é uma produção, 

uma poética (...) A uma produção racionalizada, 

expansionista além de centralizada, barulhenta e 

espetacular, corresponde outra produção, qualificada 

de ‘consumo’: esta é astuciosa, é dispersa, mas ao 

mesmo tempo ela se insinua ubiqüamente, silenciosa 

e quase invisível (...) 208. 

A preocupação de Certeau é apontar para a existência de uma lógica dos 

usos que permite que os receptores se apropriem de manifestações culturais 

oficiais, institucionais, e elaborem, a partir delas, novas trajetórias, outras 

narrativas. 

  A introdução de abordagem analítica que segue em direção à 

incorporação das subjetividades ou à construção de uma teoria do sujeito só 

afirma positivamente a realidade de sujeitos ativos. Ativos pela existência de 

uma série de normas que acionam o imaginário, participantes na construção 

das imagens, reconhecimento de sinais, preenchimento de lacunas e 

reconstituição de estilo familiar e conhecido, esses esforços de subjetivação 

seriam capazes de perpetuar e redefinir padrões, de apropriar-se dos gêneros 

e transformá-los em referências, simultaneamente particulares e 

universalizantes. 

                                                                                                                            
207 Raymond Williams. Marxismo e literatura. op. cit. p.  134.  
208 Michel de Certeau. op. cit. p. 39. 
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 Aventura, picaresca, policial 

 

 

A vivre l'aventure, on en connaît surtout la peur, parfois 

l'angoisse; le plaisir disparaît vite, ne reparaît qu'à la fin 

(...) A lire l'aventure, on en connaît surtout le plaisir, et 

la peur n'est qu'un jeu. (Jean-Yves Tadié) 

 

 

I. 

 

  Na qualificação de uma obra literária quanto ao gênero, ou gêneros 

ficcionais, um primeiro problema apresenta-se: a necessidade de desvendar 

matrizes originais, territórios 209 ou, em outras palavras, fundamentos da 

ficcionalidade. 

  Para Jean-Yves Tadié, estudioso de Proust e ao mesmo tempo 

aficcionado das aventuras, o espírito da aventura é a essência da ficção. Para 

este autor, a aventura como essência, origem, está presente desde os 

primeiros romances gregos até os mais contemporâneos; perpassa, 

indistintamente, romances de amor, documentos realistas, filosofia e textos 

sagrados. Entretanto, o romance de aventura, ou seja, a forma narrativa que 

tem como característica contar uma história de aventura é datada: surge no  

XIX, com o aparecimento dos clássicos de Robert Louis Stevenson  - A ilha 

do tesouro -  e de Alexandre Dumas  - O conde de Monte Cristo e Os três 

mosqueteiros.  

  O romance de aventura apresenta um conjunto de regras; possui 

um padrão que se configura tanto pela contraposição a outras formas 

ficcionais quanto pela afirmação daquilo que realmente é. Não importa na 

aventura que os eventos estejam histórica e socialmente situados ou que 

reproduzam informações contidas na realidade. Uma boa aventura deve 
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dialogar com paixões humanas elementares e cotidianas: medo, angústia, 

coragem, dedicação, liberdade, amor, morte. A aventura é fundante; localiza-

se  - assim como todas as paixões intrínsecas às relações entre os seres 

humanos -  nas conflituosas fronteiras entre natureza e cultura: 

A aventura é a irrupção do acaso, ou do destino, na 

vida cotidiana, nela introduzindo uma reviravolta que 

torna a morte possível, provável, presente até o 

desenlace, em que é vencida  - quando não vence (...) 

A aventura é o diálogo entre a morte e a liberdade 210. 

  Enquanto Tadié declara que a aventura é a essência genérica da 

ficção, Calvino e Anne Vincent-Buffault demonstram, por sua vez, a existência 

de outras essencialidades: 

(...) toda literatura é erótica, assim como o é todo 

sonho (...) o ingresso do sexual na ordem dos signos 

fez-se tradicionalmente por meio das regras do jogo, 

do cômico, ou ao menos da ironia (..) laço profundo 

que une, no plano antropológico, o sexo ao riso. 

Entre o silêncio e a linguagem, correm as lágrimas. Do 

olho úmido às vagas de choro, do olhar enredado aos 

soluços, as lágrimas manifestam a emoção (...) A 

ficção encontra a vida 211. 

  Riso, lágrimas, sexualidade, sonho: novas essências literárias, 

outras paixões humanas elementares, que expressam os mesmos e tensos 

limites entre natureza e cultura, instinto e normatização, contenção e 

excessos, espaços do permitido e universos do proibido.  

  Ambas as considerações, que aparentemente contrapõem Tadié a 

Calvino e Vincent-Buffault, nada mais fazem do que reforçar a idéia de que os 

gêneros se entrelaçam, interpenetram-se e fazem com que a obra literária 

seja resultado da articulação entre múltiplos territórios, diversas tendências, 

variadas formas narrativas. Todo romance pode ser uma aventura e pode 

também conter elementos fantásticos, pitadas de erotismo, ambivalências da 

                                                                                                                            
209 Italo Calvino. "Définitons de territoires: le comique", "Définitons de territoires: 

l'érotique", "Définitons de territoires: le fantastique". La machine littérature. op. cit. pp. 

49, 51 e 55. 
210 Jean-Yves Tadié. Le roman d'aventures. Paris. PUF. 1982. p. 5. 
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picaresca e enigmas policiais. Giorgio Manganelli confirma esta tendência ao 

afirmar a existência de múltiplos gêneros no contexto de um dos primeiros 

romances de aventura de que se tem conhecimento, Os três mosqueteiros de 

Dumas: 

O gosto do antigo abunda, desenvolto e com brilho, à 

maneira de um conveniente arcaísmo, mais digno de 

um melodrama. Sem contar a presença da comédia de 

sabor e de tipo bem clássico (...) Ao picaresco soma-

se a fábula amorosa, plebéia, galante, passional  212. 

  Falar em romance moderno ou, mais do que isto, dialogar com os 

espaços da ficcionalidade moderna pressupõe borrar fronteiras, deixar fluir: 

desterritorializar. Todorov bem observa que a não obediência ao 

seccionamento dos gêneros transforma-se em signo de autêntica 

modernidade 213. Em direção semelhante, Hans-Robert Jauss complementa: 

É necessário, também, soltar-se da idéia de uma 

justaposição de gêneros fechados sobre si mesmos, e 

buscar suas interrelações, que constituem o sistema 

literário num dado momento histórico 214.  

  Nesse sentido, ainda que seja possível localizar a presença de 

características predominantemente particulares de um gênero ficcional, há 

que se procurar as demais articulações entre diferentes territórios presentes 

no interior das manifestações culturais e, no caso específico, no contexto da 

produção literária e audiovisual de Marcos Rey. 

  É clara a presença, na obra de Marcos Rey, dos gêneros ficcionais 

como modelos dinâmicos, desterritorializados em relação às origens, 

articulados entre si e em permanente estado de fluxo e redefinição. O próprio 

Marcos Rey constrói uma tipologia em que seus romances  - excluidos os 

infanto-juvenis -  aparecem classificados em várias etapas, de acordo com 

uma certa organização das formas genéricas: 

                                                                                                                            
211 Italo Calvino. "Définitions de territoires: l'érotique". La machine littérature. op. cit. 

p. 51 e pp. 51-52 e Anne Vincent-Buffault. História das lágrimas. Lisboa. Teorema. 

1994. p. 05.   
212 Giorgio Manganelli. op. cit. pp. 41-42. 
213Tzvetan Todorov. Os gêneros do discurso. op. cit. p. 45. 
214 Hans-Robert Jauss. "Littérature mediévale et théories des genres". Théorie des 

genres. Paris. Seuil. 1986. p. 45. 
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A intimista: com Um gato no triângulo e outros que não 

publiquei. A do realismo crítico: Café na cama e Entre 

sem bater. A romântica: Ferradura dá sorte?. A 

nostálgica: O enterro da cafetina e Memórias de um 

gigolô. E a que mescla o intimismo da primeira com o 

realismo crítico: O pêndulo da noite e Soy loco por ti, 

América  (Marcos Rey. Depoimento a Edla van Steen. 

Porto Alegre. L&PM. 1982. p. 165). 

  Entretanto, a retomada de matrizes originárias  - ou, como sugere 

Calvino, de territórios - permite afirmar que toda a obra de Marcos Rey 

dialoga com padrões da picaresca e com modelos do romance policial. Em 

Malditos paulistas, um dos romances em que mais se evidencia esta 

articulação, o personagem principal  - Raul, o narrador, tipo que pode ser 

qualificado de pícaro-detetive -  circula de malandragem em malandragem, 

vivencia um perigoso jogo de cartas marcadas e busca, permanentemente, 

uma saída para o desvendamento do mistério que envolve roubo de 

diamantes, assassinatos, perseguições. O malandro, típico personagem no 

contexto da literatura brasileira, tem suas características mescladas a outras, 

do detetive, figura singular do romance policial em suas mais diversas 

concepções. Oscilando entre o medo  - de que seu obscuro passado seja 

revelado -  e o fascínio obsessivo pelo desvendamento do mistério existente 

na mansão dos Paleardi, Raul observa: 

(...) vi Duílio e Gino trocando palavras num canto e tive 

a impressão de que falavam de mim e de alguém 

mais. Johanson Olsen? Quem matou Abraão Lincoln 

eu sabia, mas isso não os preocupava muito. Era outro 

criminoso  que todo aquele jogo, que começara com 

minha libertação, parecia ocultar  (Marcos Rey. MP. p. 

91). 

  Ainda que fique clara a presença predominante de elementos da 

picaresca e do policial no conjunto da obra de Marcos Rey, nela localizam-se 

elementos de uma atmosfera fundante: a aventura.  

  Retomando os critérios elaborados por Tadié na definição da 

aventura, percebe-se, contudo, que dela estão excluídas a picaresca do XVI, 

a nem sempre datada literatura fantástica e o tradicional romance policial do 

XIX.  
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  Quanto ao primeiro gênero a exclusão justifica-se porque, 

diferentemente da aventura, a picaresca apresenta, em primeiro lugar, forma 

narrativa aberta, com relatos sem fim ou de longa duração e revela, também, 

uma particularidade que faz com que os conteúdos narrados expressem 

preocupações de caráter eminentemente social. Além disso, a picaresca 

distancia-se da aventura no que diz respeito aos personagens: no primeiro 

contexto  - e em contraposição aos grandes heróis aventureiros -  os 

personagens são quase sempre anti-heróis, originários de segmentos 

populares, que alcançam sucesso graças a artimanhas bem pouco heróicas, 

como a astúcia e inteligência.  

  A  literatura fantástica, por sua vez, está excluída porque 

pressupõe a aceitação de outra lógica, que não tem como parâmetro a 

experiência acumulada no cotidiano. Na aventura as surpresas são 

conhecidas e até mesmo esperadas; todos sabem o destino trágico ou feliz de 

cada herói. No contexto fantástico, o prazer reside exatamente no 

desenvolvimento de um padrão em que regras, pontos de partida ou soluções 

reservam surpresas: surpresas ininteligíveis. Na aventura, o leitor conhece o 

resultado e acredita nele; isto porque a narrativa está pautada 

fundamentalmente pelo critério de verossimilhança; as coisas narradas estão 

muito próximas das coisas vividas, ainda que em outros tempos, em outros 

lugares. No fantástico, o leitor hesita, quase acredita; oscila entre a crença 

absoluta e a dúvida intermitente. Uma questão permanece durante todo o 

desenrolar da trama: aquilo realmente aconteceu?  

  Quanto ao romance policial do XIX, Tadié pondera que a aventura 

nele presente é apenas espécie limitada e particular da aventura: o crime. O 

próprio autor ressalva, entretanto, que os desdobramentos subseqüentes, que 

transformam o clássico policial em romance de enigma, espionagem ou 

romance noir, permitem que este gênero se reaproxime das matrizes da 

aventura de forma a resgatar, outra vez, suas características universalizantes. 

  Evidencia-se, por esses princípios, que as regras do romance de 

aventura colocadas como parâmetro por Tadié não parecem se encaixar no 
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interior da produção cultural de Marcos Rey, que articula, com certeza, 

elementos da picaresca e do policial. As duas matrizes, nesse sentido, 

encontram-se fora dos contornos de definição do modelo instituido. 

Entretanto, a ampliação proposta por Tadié  - a aventura como essência da 

ficcionalidade -  permite certas interpretações que ultrapassam os limites da 

reflexão sobre o romance de aventura e propõem saída mediada para a 

análise dos gêneros ficcionais: se, por um lado, os gêneros perdem parte de 

sua autenticidade com adaptações, reciclagens e transformações, por outro, 

ganham em diversificação e ampliam seus limites em direção a interessante 

processo de desterritorialização. O deslocamento  de matrizes culturais, que 

resulta em novas sínteses e produtos, permite que a aventura, por exemplo, 

permaneça enquanto fundamento essencial, ainda que as características 

básicas de composição do romance tenham modificado-se no decorrer do 

tempo.  

 

II. 

 

  Postos em cena os pressupostos da desterritorialização e de novas 

articulações entre os gêneros, delimitam-se especificidades. Como já foi 

afirmado anteriormente, a picaresca marca a obra de Marcos Rey e constitui-

se em território privilegiado de sua atuação literária.  

  A picaresca responde, tradicionalmente, pela mais original 

contribuição espanhola ao contexto literário ocidental. Seu aparecimento tem 

sido apontado como momento de transição do gênero romanesco para um 

tipo de literatura de cunho realista, mais voltada para a reflexão sobre as 

sociedades e os costumes contemporâneos.  

  Assim como nas definições sobre o romance de aventura, a novela 

picaresca clássica dos séculos
 
XVI e XVII torna-se núcleo central, ponto de 

partida formal para a análise do gênero e para eventuais desdobramentos 

posteriores. Contudo, da mesma forma que a aventura é, em essência,  algo 

que excede os limites de sua forma fundante  - o romance de aventura -,  a 
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picaresca enquanto gênero ficcional permanece para além das dimensões 

temporais de seu modelo original: a novela picaresca. Alguns autores, 

especialistas na análise da picaresca espanhola, propõem claramente a 

expansão desses limites. James A. Parr, por exemplo  - ponderando sobre o 

espaço ocupado pela sátira no contexto de um dos mais expressivos 

romances picarescos espanhóis do XVI, El Lazarillo de Tormes -,  sugere que 

a categoria novela picaresca seja substituída pela expressão narrativa 

picaresca. Para ele, enquanto a narrativa ultrapassa as fronteiras do tempo, a 

novela é um gênero histórico datado, devendo ser considerada como uma 

entre outras inúmeras formas narrativas. Alan Kalter, ao estudar a picaresca 

contemporânea na Espanha do XX, torna-se partidário dessa tendência, 

questiona a associação definitiva que se faz da picaresca a uma única forma 

literária  - a novela do XVI e XVII -  e manifesta sua discordância apontando 

para o equívoco desta articulação: 

Grande parte da confusão em torno da definição do 

termo [novela picaresca] nasce do infeliz casamento 

destas duas palavras, novela e picaresca.  

Kalter conclui pela necessidade de atualização do gênero, de maneira que 

tenha, no presente, estatuto próprio, permeável; para ele, a picaresca deve 

manter vínculos com as tradições originais, mas precisa ser capaz de 

construir seu próprio rumo temático e narrativo: 

A novela picaresca no século XX não pode ser uma 

cópia pura da picaresca clássica quanto à estrutura 

nem quanto à temática: nesse caso, careceria de 

sentido, tanto artístico como transcendente 215. 

Todavia, é com o devido cuidado e com o necessário distanciamento que 

alguns autores discutem a existência da picaresca na produção brasileira ou 

mesmo em qualquer outra produção no interior do campo literário. O que aqui 

mais uma vez se explicita é a preocupação com transferências, sem 

mediações, de modelo tão antigo para os dias atuais. A polêmica sobre a 

                                            
215 James A. Parr. "La estructura satirica del Lazarillo". La picaresca: orígenes, textos 

y estructuras. op. cit. pp. 375-376. Alan L. Kalter.  "La novela picaresca en España 

en el siglo XX: el Verdugo afable, de Ramon J. Sender". La picaresca: orígenes, 

textos y estructuras. op. cit. p. 953. 
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legitimidade das transposições reaparece. De qualquer forma, a bibliografia 

consultada sobre o assunto confirma a possibilidade de localização do gênero 

na produção literária contemporânea.   

  Uma referência espanhola bastante completa de consulta sobre a 

temática da picaresca, do XVI até a atualidade  - La picaresca: orígenes, 

textos y estructuras 216 -,  analisa, em primeiro momento, a picaresca quanto 

às suas origens, definições, estruturas, fundamentos sociológicos, língua, 

fontes e principais textos clássicos, como El Lazarillo de Tormes, Guzmán de 

Alfarache, El buscón. Posteriormente, a reflexão caminha no sentido de 

atualizar a picaresca para os variados contextos da moderna literatura: a 

espanhola, representada por autores como Ramon J. Sender, Camilo José 

Cela, Juan Antonio Zunzunegui; a hispano-americana, por meio de Mario 

Vargas Llosa, Alejo Carpentier; e a norte-americana, com Mark Twain, Saul 

Bellow, J. D. Salinger. O resultado de tal leque de alternativas define uma 

tendência: aquela que permite que o gênero seja encarado como modelo 

dinâmico, em permanente estado de fluxo e redefinição e, conseqüentemente, 

que transferências de matrizes originais sejam elaboradas na atualidade.  

  Também podem ser encontradas algumas contribuições sobre 

reflexos da picaresca na literatura brasileira que reproduzem a mesma 

tendência do debate colocado para a literatura internacional. Osvaldo Orico 

profere, em 1952, conferência, em um curso sobre romance organizado pela 

Academia Brasileira de Letras, que tem por tema principal a presença da 

picaresca no romance brasileiro 217. Confirma a existência de reflexos  - e faz 

questão de ressaltar: reflexos e não influências -  da picaresca espanhola na 

obra de autores brasileiros de diferentes tendências literárias como Manuel 

                                            
216 Manuel Criado de Val (org). La picaresca: orígenes, textos y estructuras. op. cit. 

Esta coletânea contém 99 artigos  - distribuidos ao longo de mais de 1219 páginas -,  

que foram apresentados no Iº Congresso Internacional sobre a Picaresca, 

organizado, em Madri, ao final dos anos 70, pelo Patronato Arcipreste de Hita. Ver 

também: Francisco Lopez Estrada. História y crítica de la literatura española. Siglos 

de oro: renascimiento. Barcelona. Crítica. 1983. 
217 Osvaldo Orico. "A novela picaresca e seus reflexos no romance brasileiro". Curso 

de Romance. Rio de Janeiro. Companhia Brasileira de Artes Gráficas. 1952. pp. 59-

85.  
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Antonio de Almeida, Gonçalves Dias, Machado de Assis e Lima Barreto. 

Encontra, além disso, traços do gênero pontuados em alguns textos de 

Monteiro Lobato, como Jeca Tatú, O comprador de fazendas e Bocatorta; de 

Oswald de Andrade, como Serafim Ponte Grande; e em personagens como 

Belasarte e Macunaíma, presentes na obra de Mario de Andrade.  

  Antonio Candido, tanto na Formação da literatura brasileira quanto 

em ensaio  - "A dialética da malandragem" 218 -  sobre Memórias de um 

sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, apresenta levantamento 

de três diferentes momentos em que, a propósito do mesmo tema, José 

Veríssimo (1894), Mario de Andrade (1941) e Josué Montello (1955) 

discutem, direta ou indiretamete, o espaço da picaresca na literatura 

brasileira. É interessante notar, como mera curiosidade informativa, que 

Manuel Antonio de Almeida é considerado, por alguns críticos literários da 

atualidade, como um dos precursores da literatura de entretenimento no 

Brasil, e seu livro, Memórias de um sargento de milícias, um dos pilares da 

prosa popular nacional 219. Candido, neste ensaio, delimita o quadro de 

referências e passa a trabalhar não propriamente as articulações, reflexos ou 

influências da picaresca na obra específica de Manuel Antonio de Almeida, 

mas a aproximação desta forma literária ao romance de costumes. Celia 

Pedrosa, na mencionada reflexão sobre a obra e as trajetórias de Candido 

resume, a propósito de Leonardo, principal personagem de Memórias de um 

sargento de milícias :  

A narrativa de suas aventuras se aproximaria, em 

princípio, da crônica de costumes populares citadinos, 

em sua imagem tipificada e apresentada como 

representação realista da vida brasileira 220.  

Candido compara traços do herói ou do anti-herói pícaro espanhol com 

características cômicas e criticamente deslocadas de Leonardo. Para 

                                            
218 Antonio Candido. Formação da literatura brasileira. Belo Horizonte. Itatiaia. 6ª ed. 

1981. pp. 215-220 e Antonio Candido. "Dialética da malandragem". O discurso e a 

cidade. São Paulo. Duas Cidades. 1993. pp. 19-54.  
219 Sérgio Augusto. "O escritor esquecido de uma literatura ingênua". Folha de São 

Paulo. São Paulo. 24/07/94. 
220 Celia Pedrosa. Antonio Candido: a palavra empenhada. op. cit. p. 54. 
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Candido, Leonardo não é propriamente o pícaro, saído diretamente da 

tradição literária espanhola, mas pode ser considerado o primeiro grande 

malandro da história da literatura brasileira. Para Pedrosa:  

Leonardo seria, na verdade, um anti-herói malandro, 

caracterizado pela esperteza alegre com que se 

movimentava inquieto por entre os limites da ordem 

familiar e social, arrastando companheiros e com eles 

desrespeitando valores, espaços e funções 

estabelecidos  221. 

  O mesmo modelo de malandro torna-se visível em Mario de 

Andrade  - na figura de Macunaíma -  e permanece como elemento chave na 

configuração de vários dos contornos da cultura brasileira, principalmente 

daqueles próximos a matrizes dos gêneros cômico, satírico e farsesco, 

marcantes nos contextos da cultura ou literatura populares. Talvez uma das 

pistas para a reflexão  - sobre reflexos, traços ou mesmo presença da 

picaresca no contexto da cultura e literatura contemporâneas e brasileiras -  

localize-se na inclusão de mais uma variável ou, em outras palavras, de 

outras matrizes de gêneros ficcionais: a sátira, a comicidade. E mais do que 

simplesmente na literatura: o cômico escapa das fronteiras do campo literário. 

Penetra em universo muito mais amplo: o da cultura popular, das tradições 

circenses, do riso crítico, do incômodo grostesco, da burla, da paródia e da 

farsa que colocam de pernas para o ar as tradicionais relações entre 

ficcionalidade e realidade, campo erudito e campo popular.  

  Se para Tadié, Calvino e Vincent-Buffault a aventura, o erotismo e 

as lágrimas configuram a essencialidade da ficção, para Mikhail Bakhtin a 

comicidade, o riso constituem a essência da ficcionalidade popular. Em sua já 

clássica reflexão sobre a obra de Rabelais, Bakhtin resgata a história do riso 

e trabalha com elementos da carnavalização do cotidiano nos contextos da 

cultura e da literatura popular do XVI, e permite considerar que esses 

elementos se encontram ainda presentes em inúmeras manifestações 

populares de massa na atualidade. A paródia, sátira, realismo grotesco 

despontam, em Rabelais, em meio a cenários vinculados ao banquete  - em 

                                            
221 Idem. p. 55. 
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que abundância e excesso se manifestam pelos atos de comer muito e beber 

em demasia -  e expressos em marcantes imagens reveladoras do baixo 

corporal. Com este inventário Bakhtin qualifica a comicidade enquanto gênero 

popular, enquanto forma de expressão oposta àquela da cultura medieval 

oficial, eclesiástica e feudal. São esses mesmos elementos que permitem a 

Bakhtin esclarecer que o gênero cômico não é homogêneo; pelo contrário, 

explicita-se em sua plena diversificação: o bufo, burlesco e grotesco 

apresentam-se como categorias diferenciadas dentro de um padrão genérico 

mais amplo e expressam momentos variados do processo cultural 

diversificado. Além disso, a perspectiva bakhtiniana de análise da cultura abre 

brecha metodológica de incorporação e transposição dos tradicionais 

referenciais do gênero cômico do XVI para a atualidade. Vale a pena ressaltar 

que inúmeros traços da comicidade original encontram-se em manifestações 

culturais nos campos da literatura, circo, teatro, televisão e cinema 

contemporâneos 222. 

  A comicidade que, em várias ocasiões, estabelece fronteiras com a 

picaresca e com características do bufo, burlesco e grotesco, não está longe 

de responder pela especificidade da obra de Marcos Rey. Humor e tom 

satírico  - reconhecidos na proposta de alguns programas de variedades na 

televisão, como os já citados Família Pacheco e Histórias que eu gosto de 

contar -  estão também presentes em textos literários, principalmente nas 

crônicas de cotidiano publicadas pela revista Veja. Nos próprios títulos e sub-

títulos das referidas crônicas revela-se certa atmosfera crítica-hilariante: “Fica 

melhor em inglês ou Por que as misses gostavam tanto do Pequeno 

Príncipe”, “Gente que vai à feira ou A feira é a praia do paulistano”, “Assédio 

sexual ou Glorinha não tinha sossego com tantos lobos soltos por aí”, “Dom 

                                            
222 Mikhail Bakhtin. A cultura popular na idade média e no renascimento. op. cit., 

principalmente pp. 243-322. Ver também: Robert Stam. Bakhtin: da teoria literária à 

cultura de massa. São Paulo. Ática. 1992. Para a presença do cômico na indústria 

cultural ver: Maria Celeste Mira. Modernização e gosto popular: uma história do 

Sistema Brasileiro de Televisão. Mestrado. São Paulo. PUC-SP. 1990. 



221 

 

Juan e a mamãe ou A única derrota de um conquistador”, “Humor obrigatório 

ou A dolorosa arte de contar anedotas” e assim, sucessivamente.  

  Mas não só as crônicas revelam o lado humorístico. Ele está 

também presente nos romances e contos. Em vários momentos, a crítica 

literário-jornalística aponta para a presença marcante do cômico, enquanto 

gênero ficcional nos livros de Marcos Rey. Geraldo Galvão Ferraz, em 

resenha ao livro Malditos Paulistas, localiza a obra nas fronteiras entre 

romance policial, picaresco e narrativa de costumes, mas marca a forte 

presença do cômico enquanto recurso de:  

Uma literatura social que usa o riso como uma das 

tradicionais armas do arsenal crítico da arte contra os 

males da sociedade 223. 

A editora Círculo do Livro apresenta sua edição do livro de contos O enterro 

da cafetina, colocando ênfase na dimensão satírica: 

Marcos Rey, cronista satírico da vida noturna da 

Paulicéia (Marcos Rey. EC. Posfácio. p. 217) 

A revista Veja, seleciona palavras-chave como bom humor, picardia e ironia 

para avaliar a adaptação do romance Memórias de um gigolô, para minissérie 

na televisão:  

(...) para provar que uma temática aparentemente 

chocante pode ser apresentada com bom humor e 

picardia (...) o espectador vê a época através da ironia 

(...) o triângulo amoroso terá um desfecho condizente 

com o andamento da mini-série: será engraçado, feliz 

e inesperado 224. 

O próprio Marcos Rey confirma essa tendência, em três momentos. A 

propósito de Malditos paulistas: 

Em 1980 publiquei, pela Ática, Malditos paulistas, 

aparentemente um entretenimento policial, espécie de 

descanso do guerreiro, que escrevi com prazer 

enorme (...) o livro é, para quem um pingo é letra, uma 

sátira social (...) rotulei-o como ‘picaresca policial’ 

(Marcos Rey. Depoimento a Edla van Steen. Porto 

Alegre. L&PM. 1982. p. 176-177). 

De O enterro da cafetina: 

                                            
223 Geraldo Galvão Ferraz. “Para divertir”. Veja. São Paulo. 16/04/80.   
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Eu não admito a ausência do humor; mesmo que 

tenha que escrever sobre um enterro. Eu provei que é 

possível escrever sobre um enterro, respeitando 

aquele jogo de claro e escuro: descobrir o lado 

humorístico do drama e o lado dramático da comédia. 

Aceitar o riso imediatamente após a lágrima: este é o 

fascínio ou a tendência que sempre me acompanhou  

(Marcos Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91. pp. 

72-73). 

E de Ópera de sabão, onde o autor se preocupa em esclarecer que, apesar 

de ter liberado uma significativa carga de humor, seu romance permanece 

sério: 

Nesse romance liberei todo meu humor e pus em 

curso o que vivi nos anos 50. Apesar do rádio, do 

cuba-libre e do bolero é meu romance mais sério 

(Marcos Rey. Depoimento a Edla van Steen. Porto 

Alegre. L&PM. 1982. p. 177).  

  É possível afirmar, após estes exemplos, que traços genéricos da 

comicidade, se localizam em algumas tramas e na caracterização de 

personagens dos livros de Marcos Rey. Marlene, travesti que divide 

temporariamente a mesma cela com Raul, em Malditos paulistas, e Donga, o 

anão, em A arca dos marechais, são personagens que evidenciam algumas 

das dimensões do grotesco: 

Diante de mim estava uma pantera negra de mais de 

um metro e oitenta de comprimento, cascuda, 

banguela e zarolha (...) No entanto, naquele corpanzil 

monobloco e vigoroso notavam-se algumas pinceladas 

esparsas da famosa tela La maja desnuda, com um 

cintilar de odalisca e um desleixo perigosamente 

lascivo (Marcos Rey. MP. p. 71). 

Uma tarde vi Donga, um bêbado crônico, de hálito 

inflamável, metro e meio de altura, mendigando birita 

nos bares (...) um quase anão de mãos inchadas e 

rubras (Marcos Rey. AM. pp. 35-36). 

  A hipótese de que a sátira faça parte do contexto picaresco não é 

recente e é confirmada, por exemplo, por Parr, em texto da mesma coletânea 

anteriormente citada sobre a picaresca tradicional. Nele, a sátira configura-se 

como elemento fundamental no contexto de El Lazarillo de Tormes.
  

Parr 

                                                                                                                            
224 “Opereta brejeira”. Veja. São Paulo. 23/07/86. pp. 128-129. 
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resgata da reflexão de Gilbert Highet, em The anatomy of satyra, as 

características inerentes ao padrão satírico. São elas: um tema, o 

anticlericalismo ou a hipocrisia; um alvo, a política imperialista de Carlos V; o 

vocabulário, cruel, cômico, familiar; os recursos, a ironia, a paródia, a 

violência, o exagero; e, finalmente, um objetivo, o de provocar, pelo protesto, 

a sensibilidade do leitor fazendo com que reaja, com emoção:  

Depois de testemunhar o espetáculo exagerado que 

nosso autor oferece, sua visão parcial e negativa de 

uma sociedade com valores invertidos, não há dúvida 

de que o leitor vivia uma sensação de protesto contra 

essas condições 225.  

A partir desta classificação Parr estabelece claramente as correlações entre 

sátira e picaresca em El Lazarillo de Tormes e, mais do que isso, ensaia 

algumas generalizações sobre a importância da sátira no contexto mais geral 

da narrativa picaresca. Além de Parr, Edwin Muir confirma a presença da 

sátira ao considerar que: 

(...) o verdadeiro objetivo desta forma é obviamente 

fornecer uma quantidade de situações e uma 

variedade de objetos para delineação satírica, 

humorística ou crítica 226.  

  Em artigo sobre o romance História de Gil Blas de Santillana, de 

Alain-René Lesage, Eliane Robert Moraes indica que Lesage busca, na 

Espanha, matrizes da picaresca e compõe um modelo literário múltiplo em 

que sátira e picaresca convivem nos limites entre cômico e irônico, entre 

diversão e denúncia social: 

O pícaro (...) é uma espécie de excluído  - ou 

injustiçado -  que olha com reprovação para o que está 

ao seu redor. Nas mãos do escritor francês  - filiado às 

vertentes satíricas da literatura libertina -,  o picaresco 

                                            
225James A. Parr. op. cit. p. 379 e Gilbert Highet. The anatomy of satire. Princeton. 

Princeton University Press. 1962. pp. 03-23 
226 Antônio Hohlfeltd. "A síntese picaresca-policial de Marcos Rey". Marcos Rey. 

Malditos paulistas. São Paulo. Ática. p. 184. Ver também: José Almeida. "Elementos 

picarescos en la poesía satírica del Siglo de Oro". La picaresca: orígenes, textos y 

estructuras. op. cit. pp. 767-772. 
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é esvaziado de seu conteúdo religioso para assumir o 

tom sarcástico que encontramos em Gil Blas 227. 

  Retira-se, da proposta analítica de Parr, Highet, Muir e Moraes, 

alguns elementos que marcam o estilo de Marcos Rey: o vocabulário cruel e 

familiar, a fina ironia, a incômoda paródia, a violência do cotidiano, a diversão 

e a denúncia e, finalmente, a apresentação de um mundo que por vezes salta 

aos olhos do leitor às avessas. O Marcos Rey esclarece o sentido das 

possíveis inversões: 

- Nada me agrada mais que interromper uma 

gargalhada ou revelar, de súbito, a face hilariante do 

que foi escrito para provocar lágrimas (Marcos Rey em 

vídeo-tape. NN. p. 3).  

  Retomando os referenciais dos vários autores até então citados, 

torna-se viável, finalmente, elencar, de forma mais sistemática, algumas 

características capazes de delinear os contornos da picaresca na literatura de 

Marcos Rey. Em primeiro lugar, torna-se fundamental  na exposição do 

modelo da narrativa picaresca que os conteúdos narrados revelem 

preocupações de caráter eminentemente social. É como se a atmosfera 

romanesca, característica da literatura que precede o XVI, tomasse outro 

rumo: o caminho em direção a uma descrição mais realista da sociedade e 

dos costumes contemporâneos. Os conteúdos sociais são facilmente 

identificáveis nos romances de Marcos Rey e detectados em inúmeros 

momentos, fundamentalmente nos quatro primeiros livros  - Um gato no 

triângulo, Café na cama, Entre sem bater, A última corrida (Ferradura dá 

sorte?) -  considerados, pelo próprio Marcos Rey, como pertencentes a:  

(...) um ciclo de minha carreira que posso chamar de 

realismo cru  (Marcos Rey em vídeo-teipe. NN. p. 4).  

  Além desses, outros romances, como O enterro da cafetina, 

Memórias de um gigolô, O pêndulo da noite, Soy loco por ti, America, Malditos 

paulistas e Esta noite ou nunca, encontram-se voltados para temáticas 

vinculadas ao coletivo e têm por cenário algo perceptível que marca de 

                                            
227 Eliane Robert Moraes. “Histórias de traição e fausto”. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro. 15/12/90. 
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maneira definitiva a obra de Marcos Rey: o fascinante e perverso cotidiano 

vivido pelos homens na metrópole. A vida na metrópole é descrita em toda 

sua ambiguidade. O tom das narrativas revela a oscilação entre o fascínio 

pelas luzes, cores e sons e as trágicas consequências para indivíduos e 

grupos que se encontram na prostituição, na boêmia, no anonimato. Trechos 

dos romances O enterro da cafetina e Esta noite ou nunca são exemplos 

elucidadores dessa tendência. No primeiro, o sempre anônimo narrador fala 

da fome como uma dor insuportável: 

Depois de quarenta e oito horas sem comer, resolvi 

dormir para ver se a fome passava. Mas fiz uma 

descoberta que me deixou apavorado: a fome não tem 

sono (Marcos Rey. EC. p. 182). 

No segundo, o narrador, sem nome mas com pseudônimo, fala de prisão de 

verdade e de outras prisões vividas no cotidiano em péssimos locais de 

moradia na metrópole: 

Isso de ser preso era história antiga, duma época em 

que eu morava numa kitch de três peças: porta, janela 

e privada. A janela, a mais importante, buraco por 

onde via o mundo: um grupo de edifícios iguais como 

se fosse um único refletido num jogo de espelhos. Não 

via o céu, mas não me fazia falta, a guerra era 

embaixo (Marcos Rey. NN. p. 23). 

Estes excertos, aliados ao depoimento do escritor carioca João Antonio na 

apresentação do livro Soy loco por ti, América!, apontam em direção à 

configuração do romance social ou de costumes: 

Nas sete histórias de Soy loco por ti, América!, a 

temática maior é o capitalismo selvagem de nossas 

grandes capitais (...) dessa máquina de moer gente 

ninguém sairá inteiro, sejam falsários, radialistas da 

madrugada, esposas mal amadas, publicitários ou 

escribas mambembes, atores, atrizes e diretores, 

cabos eleitorais ou motoristas de táxi, prostitutas ou 

cafetinas, ricos, pobres, dependentes e
 

pingentes 

urbanos e até os alegres rapazes e menininhas em flor 

pré-64, da lamentável esquerda - festiva - etílico - lítero 

- perfumada - musical  228. 

                                            
228 João Antonio. "Bem antes do mundo melhor (Apresentação)". Marcos Rey. Soy 

loco por ti, América!  Porto Alegre. L&PM. 1978. s/p. 
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  Torna-se cada vez mais evidente a dificuldade de encontrar 

características genéricas da picaresca ou de qualquer outro gênero ficcional 

na totalidade de qualquer romance. Esta constatação pode ser explicada da 

seguinte maneira: na medida em que o referencial teórico aqui adotado define 

gêneros ficcionais em processo de articulação e migração, fica difícil afirmar a 

existência de uma única qualificação de gênero, tanto para uma obra quanto 

para o conjunto das obras de um único autor. Para Segre, esta perpectiva não 

define apenas a problemática dos gêneros na atualidade, mas já se encontra 

presente desde o século XVIII: 

Exatamente porque categorias e não celas ou gavetas, 

as três formas (épica, lírica e drama) podem encontrar-

se, simultaneamente, num só e mesmo texto (...) 

poder-se-iam antes, segundo Goethe, sistematizar as 

três formas num esquema circular e, então, os vários 

gêneros realizados definir-se-iam na base das 

distâncias respectivas de cada uma das três 229. 

  Assumindo princípios vinculados à dinâmica, fluidez, migração, 

circularidade, não dá para classificar Marcos Rey apenas como escritor de 

narrativas picarescas, ou legítimo representante da literatura policial, ou, 

ainda, autor de aventuras dentro do campo da literatura infanto-juvenil. 

  Talvez se justifique selecionar, metodologicamente, um elemento 

que seja capaz de responder melhor por esta ou aquela denominação, de 

evidenciar traços desse ou daquele gênero, de comprovar, na prática, a 

fluidez, a variação, a presença múltipla de elementos de ficcionalidade nos 

diferentes contextos.  

  Candido ajuda a indicar uma escolha: em artigo sobre a 

importância do personagem no contexto do romance, afirma:  

Não espanta, portanto, que a personagem pareça o 

que há de mais vivo no romance (...) aquilo que 

representa a possibilidade de adesão afetiva e 

intelectual do leitor (...) a personagem vive o enredo e 

as idéias, e os torna vivos 230. 

                                            
229 C. Segre. op. cit. p. 75. 
230 Antonio Candido."A personagem do romance". A personagem de ficção. São 

Paulo. Perspectiva. 1968. p. 54. 
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Ainda que Candido faça inúmeras ressalvas sobre equívocos da crítica 

literária em considerar o personagem como elemento essencial do romance e 

que apregoe que o romance deve ser considerado em sua relação 

inseparável entre três elementos  - enredo, personagens, idéias -,  o próprio 

Candido confirma que, no romance moderno, o personagem é o elemento 

mais atuante e mais comunicativo, mesmo que referenciado, sempre, ao 

contexto no qual está inserido.  

  Nada melhor, portanto, do que localizar a marca da picaresca no 

próprio pícaro ou no personagem por ele representado; ainda assim, é preciso 

deixar claro que o pícaro é qualificado no contexto literário como tipo, produto 

de seu meio, ou seja, não existindo isoladadamente do universo que o 

engendra: 

Produto de um meio, o pícaro projeta-se em seu  

mundo como um prisioneiro deste. Sua saída significa 

o fim do pícaro: uma mudança de personalidade        

ou a morte do indivíduo. Personagem e meio são 

inseparáveis na picaresca literária  231. 

Marcos Rey sugere que não só personagens, como também autores acabam 

por tornar-se inseparáveis do ambiente em que circulam: 

Conheci meus personagens, vivi com eles, não fui 

apenas fazer pesquisa sobre eles; não fui um boêmio 

para currículo literário (...) Meus personagens são 

pessoas que cairam da corda bamba (...) cairam 

tentando sair, tentando fugir da coisa toda (Marcos 

Rey. Depoimento. São Paulo. 08/01/91). 

Eu tinha 20, 21 anos e morei no centro do Rio, na rua 

da Lapa que era uma ex-rua de prostitutas (...) 

Conhecí lá, vários de meus personagens. Conheci o 

famoso Madame Satã (...) Foi lá que bolei muitas 

histórias que mais tarde ficaram conhecidas como 

tipicamente paulistanas  (Marcos Rey. Depoimento. 

São Paulo. 08/01/91. pp. 82-83). 

Reforça esta idéia, dando ênfase às tênues fronteiras que separam os 

personagens da figura do autor: 

Entre 1948 e 1960 fui boêmio diário (...) Nessa época 

vivi a vida descrita em Café na cama e a própria 

                                            
231 Maria Casas de Faunce. "La novela picaresca hispanoamericana". La picaresca: 

orígenes, textos y estructuras. op. cit. p. 968. 
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Norma desse romance foi um dos meus grandes 

amores. Prometi-lhe escrever um livro sobre sua vida 

na Boite Oásis, enquanto ouvíamos Jean Sablon. Eu 

cumpri minha promessa; ela não cumpriu a sua... 

(Marcos Rey. Depoimento a Edla van Steen. Porto 

Alegre. L&PM. 1982. p. 171) 

  Um traço do universo picaresco presente na obra de Marcos Rey 

diz respeito ao processo de deslocamento espacial do personagem ou dos 

personagens principais. A viagem geográfica parece dar sentido à picaresca: 

percorrer longos caminhos em busca, por exemplo, do desvendamento do 

mistério como um detetive de romance policial. Para desvendar o enigma, o 

detetive tem que percorrer mundos e sub-mundos, alcançar o criminoso e 

achar a solução para um caso complicado. O caminhar insólito de outra 

viagem leva o pícaro  - jornalista, escritor, detetive -  de encontro a algo 

efêmero, ao pular de galho em galho, exercitar inúmeras funções, trambicar: 

Visitei inúmeros jornais (...) Fui visto inúmeras vezes 

entrando e saindo de agências de publicidade (...) Num 

tablóide escrevi um artigo sobre uma esquadrilha de 

discos voadores (...) Na mesma ocasião, um boletim 

religioso me aceitou para redigir uma série de artigos 

contra o álcool (...) O que eu temia era voltar àquele 

teatrinho de strip-tease para o qual já escrevera 

quadras de rimas intercaladas que as moças do ramo 

recitavam enquanto se despiam (Marcos Rey. NN. p. 

32).  

  O sentido da viagem manifesta-se também pelo deslocamento 

social. Transitar por diferentes grupos sociais e políticos, ser ilusoriamente 

aceito, e imediatamente expulso, recusado. De qualquer forma, o que 

caracteriza o personagem da picaresca é o permanente caminhar de forma 

errante e desterritorializada em direção a lugar algum ou, em outras 

situações, em direção a um lugar que se encontra muito acima de suas 

próprias possibilidades de atingí-lo.  

  Este traço marcante constitui-se na mais forte característica dos 

personagens de Marcos Rey. Está presente desde seu primeiro romance: Um 

gato no triângulo. Miguel, o angustiado e soturno personagem, é a própria 

evidência do deslocamento espacial e temporal e reflete, explicitamente, a 

angústia dos seres errantes: 
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- Agora você está com pressa - disse o fiscal (...) 

Afinal, você está indo para algum lugar. Você sempre 

me deu a impressão de que não tinha um paradeiro 

certo. 

- Estou apenas dando uma volta - respondeu Miguel, 

sentindo dizer uma mentira que ninguém engoliria. Era 

visível que estava sendo empurrado por uma força 

incontrolável (Marcos Rey. GT. p. 178). 

Mas a errância tem seu lado fascinante; e quem o descobre é William Ken 

Taylor, de Esta noite ou nunca: 

O período Aranha (...) permitiu-me o doce prazer de 

viajar pela cidade. Equilibrava o ser com o não ser, 

fuçando tudo (...) Numa dessas viagens meus olhos 

bateram num cartaz de enormes proporções com um 

título em vermelho (...) Parei e meus sentidos também 

pararam (Marcos Rey. NN. p. 19). 

  Além de Miguel e William, dois outros personagens centrais  - de 

Café na cama e A arca dos marechais -   evidenciam, respectivamente, traços 

relacionados às características do deslocamento espacial: Norma, Sandra ou 

Sylvana Rios, mesmo personagem, com três diferentes nomes, em três 

momentos de uma trajetória em busca de ascenção social. Norma, linda e 

vistosa manicure da Vila Carrão. De família pobre e carente, seu grande 

sonho é poder, um dia, tomar café, na bandeja, servido na cama, por uma 

empregada doméstica. Sandra, balconista de loja, modelo fotográfico, garota 

de programa, corretora de negócios excusos. Sylvana Rios, bem sucedida 

atriz de rádio, TV e cinema. O narrador, logo no início do romance, demarca o 

perfil e profetiza, equivocadamente, sobre as possibilidades iniciais de destino 

do personagem:   

Norma mostrava-se igualmente bem informada. Tinha 

excelente memória, era muito viva e, uma vez íntima 

das pessoas, soltava a língua. Apesar dos poucos 

recursos da família, todos acreditavam que acabaria 

apanhando o melhor partido do bairro. Dizia-se mesmo 

que um guarda-livros da vizinhança já andava de olho 

nela (Marcos Rey. CC. p. 8). 

Na continuidade, Norma atribui muito pouca importância ao interesse de um 

reles quarda-livros; avaliando, com frieza, todas as possibilidades, não toma 

nenhuma providência em relação ao assunto
 

casamento. O narrador 
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completa, revelando a perplexidade que o comportamento indiferente de 

Norma causa entre seus pares e antecipa prováveis desdobramentos 

turbulentos:  

Era essa atitude, insólita entre as moças da sua idade 

e do seu meio, que a valorizava aos olhos das 

pessoas mais velhas. Mas, à parte do bom 

comportamento, havia em sua fisionomia uma força e 

uma atração que revelavam um espírito nada pacato 

(Marcos Rey. CC. p. 8). 

  Em A arca dos marechais, o deslocamento espacial, temporal e 

social evidencia-se quando um mesmo personagem, só identificado ao final 

do romance, assume variadas identidades. Primeiro, revela-se como 

Riquinho, para tia Jê, velha negra moradora de cortiço da Barra Funda, 

guardiã inconsciente da arca que contém o dinheiro falso. Posteriormente, 

seu nome é Regis, enquanto dura a relação com Celeste, que um dia já foi 

Claudia, prostituta número um do La Licorne. Depois, transforma-se em 

Olavo, pacato morador de pensão na Casa Verde, companheiro assíduo e 

bem comportado de uma viúva e de um senhor aposentado. Finalmente, 

Emerich Müller desvenda-se como o verdadeiro nome de alguém que fabrica 

dinheiro e tem que assumir, permanentemente, no decorrer da trama, 

inúmeras identidades. É assim que Müller, um nome entre tantos disfarces, 

descreve um de seus variados tipos: 

Eu não era o mesmo de todos os dias. Usava óculos 

ray-ban, não tão escuros que evidenciassem intenção 

de dissimular. Para mim, no entanto, que os estreava 

pareciam máscaras. Os cabelos embranqueceram 

com talco (...) deixara uma barba de três dias 

combinando com o tecido barato do meu terno. O 

maior componente da fantasia, porém, estava no meu 

fingido alheamento, na nova maneira de olhar e andar 

adotada, na mentira daquela calma inventada e 

aperfeiçoada a cada passo (Marcos Rey. AM. p. 8). 

  O pícaro, como já pôde ser visto anteriormente, transmuta-se no 

malandro. Exibe-se inúmeras vezes como tratante, indivíduo pouco ético, que 

vive na busca permanente da aventura. Diferentemente dos típicos heróis 

aventureiros, jamais consegue efetivar o verdadeiro ato de heroismo. Ainda 

que realize inúmeras proezas, mostra-se sempre como anti-herói. Herói às 
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avessas, atrapalhado, pouco convincente; herói estranho pois, na maioria das 

vezes, é originário de segmentos populares e alcança sucesso, conforme já 

mencionado, graças a artimanhas pouco heróicas fundadas na astúcia e 

inteligência. Casas de Faunce, a propósito da picaresca na literatura hispano-

americana, afirma: 

Em princípio, [a novela picaresca] preocupa-se em 

narrar uma vida que poderíamos considerar vulgar em 

oposição ao personagem heróico que se destaca por 

seus méritos espirituais 232. 

O próprio Marcos Rey ao falar da construção de alguns de seus personagens 

reforça a idéia de que cria figuras que não respondem pelo perfil heróico 

característico de outros modelos narrativos. Além disso, faz questão de 

esclarecer que sua vida, a vida do autor, é bem pouco heróica ou romântica e 

está, ou esteve, em algum momento,  muito próxima do cotidiano vivido por 

seus personagens:  

Nessas saídas, eu ia com meu amigo Cláudio 

Corimbaba, que me inspirou o romance Memórias de 

um gigolô. Eu ia lá [no Scarabocchio] porque sabia que 

estava sendo bem conduzido. Inclusive o Cláudio tinha 

conta permanente nesse lugar de encontro. Era uma 

espécie de chacal daquele gigolô  (Marcos Rey. “A 

sensação de setembros”. Memória. Eletropaulo. São 

Paulo. jul-set/91. p. 15). 

  Dois personagens encaixam-se nas características acima citadas. 

O primeiro, Ângelo Santini, de Entre sem bater, é típico indivíduo em 

processo de ascenção social, originário das camadas populares, que com um 

pouco de sorte e senso de oportunidade consegue deixar de ser operário e 

montar pequena firma de esponjas de aço. Sem muito esforço, subiu na vida 

e só quer pensar na decoração vermelha das paredes e estofados de seu 

escritório  - de forma que ambos combinem com o vermelho das etiquetas 

que embalam suas esponjas de aço -, na ampliação do mercado para a venda 

de seu produto e em ficar o mais longe possível do trabalho da fábrica. 

Ângelo Santini, o gordo, corado e próspero fabricante 

de esponjas de aço Limpex, uma das marcas de maior 

consumo doméstico do País, despediu com visível 
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prazer os encarregados da decoração do escritório (...) 

A fábrica não o atraia (...) Preferia o escritório (...) A 

fábrica lembrava seus maus tempos de operário 

(Marcos Rey. EB. pp. 9-10). 

O segundo personagem é o próprio gigolô de Memórias de um gigolô, 

anônimo narrador que escreve suas próprias memórias, como Tumache, 

denominação atribuida pela prostituta Lupe, principal personagem feminina do 

livro. Tumache é o abrasileiramento da expressão em inglês too much. Ambos  

- Ângelo e Tumache -  são a caricatura do tipo astucioso que prefere vencer 

na vida por outros meios que não aqueles decorrentes do trabalho, 

considerado a eterna fonte de dignificação do homem: 

Para quem começou tão de baixo fui longe demais. E 

longe até de iate quando no auge da profissão. Fiz o 

que pude, ora sem tostão, ora com dinheiro que caía 

do céu, mas passando a
 
distância das fábricas e de 

todo lugar onde se trabalha duro (Marcos Rey. MG. p. 

1). 

  Norma, figura principal de Café na cama, nascida e criada em Vila 

Carrão, também revela sua recusa pela origem humilde ao selecionar entre as 

colegas de trabalho uma que se diferencie e que não revele comportamentos 

suburbanamente comprometedores; sua escolha explicita o desejo de sair 

daquele espaço, daquela vida, de voar alto, romper, a qualquer custo, 

barreiras que a separam do mundo idealizado e desejado: 

Norma olhou sua companheira de trabalho com 

simpatia. Observava  as outras caixeiras. Eram mais 

grosseiras e em tudo demonstravam sua procedência 

suburbana. Como também ela, tinham vindo do 

Carrão, do Brás, da Bela Vista e de Santana. Algumas 

moravam no ABC e vinham de trem para trabalhar 

(Marcos Rey. CC. p. 16). 

A seleção pressupõe outras: durante toda a trajetória Norma procura travar 

relações com pessoas de destaque, freqüentar lugares duvidosos, porém de 

legitimidade aparentemente comprovada. Adota, também, estilo que garante a 

circulação por espaços onde, dificilmente, corre o risco de ser reconhecida e 

desmascarada: 

Norma olha o palacete com indisfarçável espanto. 

Nunca vira uma casa tão suntuosa. Cercava-a um 
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vasto jardim, discretamente iluminado por pequenos 

globos elétricos (Marcos Rey. CC. p.75). 

(...) procurava não demonstrar curiosidade pelo lugar. 

Temia portar-se como uma suburbana. Mas o fato de 

estar numa boate famosa, onde sua entrada era 

proibida, agitava-lhe a imaginação (Marcos Rey. CC. p. 

26). 

  O pícaro em concepção mais enciclopédica é classificado, 

variadamente como: menino, aquele que não cresceu, travesso, esperto, 

malcriado, simpático, ágil . Adotando a definição da Real Academia 

Espanhola, o pícaro também pode ser: 

(...) baixo, ruim, doloso, sem honra e vergonha, 

espirituoso, alegre, prazenteiro e falador (...) velhaco, 

preguiçoso, ardiloso, canalha, rufião, desprezível, 

leviano, patife, astuto, dissimulador, sagaz, matreiro, 

enrolador, vadio, malandro, insignificante, imbecil, 

inseto, inepto, pária, mal-criado, infame, ladino, 

azarento, impostor, gaiato, trapaceiro, decadente, 

desavergonhado, vigarista, vil, finório, tratante, biltre, 

desajuizado, estouvado, travesso, perdulário, bandido, 

vagabundo, indesejável y perverso 233. 

O que se constata, após essa diversificada qualificação semântica, é que o 

sentido do pícaro tanto denota qualificação de ordem pejorativa, quanto a 

carga negativa é amenizada com a conotação de travesso, gaiato, alegre. 

Marcos Rey opta pela aclimatação de seus pícaros, que se assemelham mais 

a astutos, dissimulados, sagazes, travessos, espertos, e menos a canalhas, 

párias, vis, infames. Comprova-se isso na caracterização de Tumache  - o 

citado gigolô-narrador de Memórias de um gigolô -  que, com sensível 

agilidade e simpatia, se auto-define:  

Não sou ingrato, todavia, nem mesmo mau sujeito. Fui 

apenas um tipo ávido de novidades, capaz de mover-

se com certa bossa e ritmo numa situação difícil. E que 

grande capacidade de improviso!  (Marcos Rey. MG. p. 

1).  

Quando William Ken Taylor, narrador de Esta noite ou nunca,  apresenta 

Lorca, outro personagem pícaro, inconfundível malandro, seu companheiro de 

                                            
233 Idem: p. 969. 
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trajetória, a picaresca adquire a conotação de ser a arte de estar no mundo e 

aproxima-se, evidentemente, do universo da malandragem: 

Foi com Lorca que aprendi um pouco da arte de estar 

no mundo. Ele me ensinou o bar, a aproveitar o tempo 

para não fazer nada  - às vezes até com certa pressa -  

e a improvisar quando o dinheiro estava curto. Soube 

dele que uma boa cara-de-pau pode substituir uma 

especialização, e que ele já fora até médico naturalista, 

com consultório e tudo, em dias negros. Em 

Catanduva arrancara dentes, tantos e tão bem, que 

quase se candidatara a vereador (Marcos Rey. NN. pp. 

21-22). 

  O pícaro é também alguém que jamais consegue lugar, espaço na 

realidade cotidiana. Paira, equivocadamente, por sobre a norma e a regra. 

Sua realização faz-se possível em outro espaço, outro tempo, outra 

sociedade. José Sanchez-Boudy demonstra, contudo, que nem sempre o 

pícaro deve ser considerado mau elemento; oscila na fronteira entre a virtude 

e a delinquência: 

O pícaro constitui, em certo sentido, esse desejo 

perene do ser humano de buscar paz fora das 

coações da sociedade (...) Psicologicamente falando 

(...) esta é a composição do pícaro: a da fronteira 234. 

Ruim, conturbada e indesejável é a própria sociedade. O pícaro nada mais faz 

do que a negar, procurar sair dela, buscar sentidos e razões outras, em 

outros lugares: ainda que este outro lugar constitua-se no espaço de uma 

literatura que inverte os padrões míticos, que coloca em cena não mais o 

herói épico ou trágico, mas o anti-herói ambígüo que passeia, oscilando, 

pelas fronteiras da transgressão. Aguiar e Silva aponta para a existência de 

uma lógica de construção dos conteúdos literários que inverte o padrão 

dominante: 

Através de sua rebeldia, do seu conflito radical com a 

sociedade, o pícaro afirma-se como um indivíduo que 

tem consciência da sua oposição ao mundo e que 

ousa considerar, em desafio aos cânones dominantes, 

                                            
234 José Sanchez-Boudy. "El pícaro, ambiente social, criminologia y derecho penal". 

La picaresca: orígenes, textos y estructuras. op. cit. p. 114 e 115. 
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a sua vida mesquinha e reles como digna de ser 

narrada 235. 

  Para o pícaro, não existe limites entre certo e errado, bem e mal, 

proibido e permitido; a ética é outra que não aquela tradicionalmente 

constituída. O comportamento, socialmente inadequado, revela a recusa. O 

pícaro é assim porque a sociedade também o é; e seu comportamento, pouco 

ético, apresenta-se como denúncia. Por exemplo: quem culpa Raul  - o pícaro 

de Malditos paulistas -  de roubar a imensa pedra, azul e preciosa, da coleção 

de roubos e contrabandos de seu patrão, o mafioso Duilio Paleardi? A 

denúncia deve recair sobre a cabeça do próprio Paleardi e não sobre a de 

Raul. Quem deixa de torcer, ao final do livro, para que Raul consiga retirar a 

jóia de dentro de improvisado esconderijo  - o próprio Alfa Romeu dos 

Paleardi -,  colocá-la no bolso e fugir dando, quem sabe, início a mais uma 

infindável travessia? Raul termina sua história dentro dos possíveis padrões 

da picaresca, marcando um dos múltiplos perfis do pícaro; narra sua fuga e 

sua discutível vitória de forma travessa e displicente, com a astúcia dos 

descolados: 

Iniciei a Operação Descolagem (...) Não usara chiclete 

[para prender a pedra azul], como a polícia 

precipitadamente afirmara. Sempre detestei chicletes, 

o maior responsável pelas cáries dentárias (...) Solta [a 

pedra], apertei-a com força na mão espalmada. Queria 

marcar a pele com a realidade e a glória daquele 

momento (Marcos Rey. MP. p. 178). 

O exultar de Raul é semelhante à alegria contida, blasé e nem sempre 

explícita do detetive que soluciona o enigma, desvenda o mistério, descobre o 

criminoso e está sempre pronto a recomeçar: outra história, outro percurso, 

novos deslocamentos.  

 

III. 

 

  Os elementos da picaresca qualificam também o romance policial, 

as autobiografias criminais ou mesmo os dramas judiciários. Em uma 

                                            
235  Apud: Antonio Hohlfeldt. op. cit. p. 181 
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clásssica reflexão sobre criminosos na arte e na literatura, Enrico Ferri define 

os contornos desta última forma narrativa: 

Os dramas judiciarios apresentam-nos um genero 

análogo ao d’estes romances: têem tambem por 

assumpto a descoberta d’um delinqüente, quasi 

sempre um assassino, e excitam a emoção 

mostrando-nos um erro judiciario mais ou mênos 

definitivo e o embaraço dos indicios criminaes nos 

episodios de uma vida normal 236. 

Bastante comuns, os dramas judiciários podem ser exemplificados pela obra 

Ferréol, de Victorien Sardou. Nela, vislumbra-se a clássica trama em que um 

homem é acusado e, por uma questão de honra, não revela as provas de sua 

inocência. Ao final, triunfa a inocência e o desfecho assemelha-se bastante 

àqueles contidos nos clássicos romances folhetins. 

  As semelhanças, no primeiro momento, tendem a ser localizadas 

na aproximação de algumas características do pícaro às do detetive; a seguir, 

e de forma mais evidente, na relação do pícaro com a figura do próprio 

criminoso. Picardia e delinqüência articulam-se, freqüentemente, nos 

conteúdos das narrativas picarescas-policiais-criminais. O pícaro é, na 

maioria das vezes, indivíduo consciente de sua delinqüência; sabe que seu 

destino pressupõe caminhar permanente na corda bamba e que, ao final, sua 

história não responde pelo típico happy end. Nas considerações de Anthony 

Zahareas sobre as relações entre picaresca e autobiografias criminais, o 

pícaro, assim como o criminoso, é capaz de reconhecer seus limites e 

considerar criticamente os perigos contidos na forma de vida, 

involuntariamente escolhida: 

(...) suas desventuras (...) às vezes terminam de forma 

feliz ou, pelo menos, ambígüa, ainda que em outras 

acabem na prisão, nas galeras, on the road e, 

inclusive, em uma condenação à morte 237. 

O final de trajetória, feliz ou ambígüa  - pode ser a de Raul que parte on the 

road, em busca de novas aventuras. Ou então, em outro extremo, a 

                                            
236 Enrico Ferri. Criminosos na arte e na literatura. Lisboa. Livraria Clássica Editora. 

1923. p.105. Cabe esclarecer que a grafia está mantida de acordo com o original. 
237 Anthony N. Zahareas. La picaresca: orígenes, textos y estructuras. op. cit. p. 82. 
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particularidade está caracterizada pelo encerramento do percurso de 

Riquinho, Regis, Olavo ou do verdadeiro Emerich Müller, de A arca dos 

marechais. Depois de sequência de fraudes e de circulação de dinheiro falso, 

o personagem termina sua narrativa na prisão, execrando Donga  - o anão 

delator -  e cumprindo o destino comum reservado aos criminosos, cujos 

crimes foram desvendados. Em balanço projetivo, Emerich Müller declara, 

ainda com esperança: 

Não sei quantos anos passarei na penitenciária (...) É 

evidente que ao ser posto em liberdade, mesmo muito 

idoso, serei outro homem (...) Jamais ajudarei alguém 

como fiz com o maldito Donga. Foi a lição que ficou de 

tudo isso e que levarei ao céu. Haverá outra? (Marcos 

Rey. AM. p. 128). 

  Zahareas propõe ainda um conjunto de doze regras  - que, talvez, 

só perca, numericamente, para as vinte enunciadas por S.S. Van Dine, em 

1828, a propósito do romance policial -  de aproximação entre a picaresca e 

as autobiografias criminais. Aponta para a existência de inúmeros pontos de 

conexão entre obras de autores da picaresca  - Quevedo, Defoe, Thomas 

Mann, Camilo José Cela e Saul Bellow -  com obras de conhecidos criminosos 

que contaram suas próprias histórias: Jean Genet, Malcolm X, Carryl 

Chessman e Papillon. Neste conjunto de regras misturam-se elementos 

propriamente literários com características vinculadas aos conteúdos sociais e 

ao perfil dos personagens. De forma resumida, a aproximação e as 

semelhanças assinalam-se por meio dos seguintes critérios: narração dos 

eventos passados, construída na primeira pessoa, sob a forma de diários, 

memórias, itinerários de viagens; estilo realista, preocupado em superar as 

aparências e penetrar na essência dos acontecimentos; discurso elaborado 

de forma paródica, cômica, satírica ou burlesca, que objetiva colocar em 

dúvida ideais legitimados e questionar instituições; temática que enfatiza a 

delinqüência e que se vincula às origens do delinqüente-narrador, anti-herói, 

que desrespeita as normas e nega a honra; construção de personagens 

principais  - pícaro, ladrão, delinqüente, criminoso -  que seguem trajetória 

inconstante, possuem inúmeras profissões e movem-se perigosamente no 
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interior da sociedade; e, finalmente, um conjunto de personagens secundários 

que são percebidos como caricaturas de diferentes grupos sociais: são 

comuns personagens-tipo como cegos, anões, cornutos, rameiras e falsários 

238. 

   São tênues as fronteiras que separam pícaros, detetives e 

criminosos; todos encontram-se unidos, literariamente, por múltiplas teias 

comuns. Todos permanecem à margem e percorrem, de maneira errante, 

caminhos tortuosos. A viagem, no sentido do deslocamento geográfico, 

temporal e social, une detetives, pícaros e delinqüentes. Nenhum deles 

possui relações estáveis, familiares, de vizinhança, de amizade: afinal de 

contas, impossível conceber Sam Spade, Hercule Poirot, Mr. Ripley, ou 

mesmo D. Quixote, Pantaleão, Huckleberry Finn, confortavelmente instalados 

na sala de jantar, cercados por suas respectivas mulheres e por crianças que 

brincam ao redor. A estabilidade é incompatível com a errância, com os 

perigos da confusa trajetória e com a desterritorialização. Todos esses 

elementos pressupõem a capacidade de compartilhar da solidão. A vida 

desses personagens resume-se ao eterno desvendamento do enigma, na 

superação do desafio e na convivência com frustrações e desenganos.  

  Além disso, outros traços do pícaro aproximam-no dos detetives e 

criminosos: a astúcia, a dissimulação, a sagacidade e a esperteza, mais do 

que a vilania, a infâmia e a torpeza. Assim como os pícaros, também 

detetives e criminosos encontram-se à margem da sociedade. George Burton, 

escritor de variados romances policiais, propõe que tanto criminosos como 

detetives sejam considerados assassinos, no contexto da estrutura narrativa 

do romance policial: 

(...) todo romance policial se constrói sobre dois 

assassinatos; o primeiro, cometido pelo assassino, é 

apenas a ocasião do segundo no qual ele é vítima, do 

matador puro e impune, do detetive 239. 

                                            
238 Idem: pp. 84-85. 
239 Apud: Tzvetan Todorov. "Tipologia do romance policial". As estruturas narrativas. 

São Paulo. Perspectiva. 1979. p. 95. 
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Há, todavia, uma diferença fundamental que os separa: o detetive está 

protegido, constantemente, pela imunidade inerente às regras do gênero e o 

assassino, ao transgredir, é punido com a cadeia ou com a morte.  

  Ambos, assassino e detetive, oscilam na fronteira entre virtude e 

delinqüência e compartilham um mesmo poder que os diferencia dos homens 

comuns: a capacidade de raciocinar por meio de outra lógica que não a 

ordinária, cotidiana. Imbuídos de raciocínio  - dedutivo ou não -  detetives e 

criminosos superam a capacidade comum e desenvolvem competências 

extraordinárias. Nesse sentido o detetive é considerado portador de um 

cérebro privilegiado que lhe permite desvendar enigmas intrincados, 

praticamente insolúveis. O criminoso também. Afinal de contas, é quem 

constrói a charada e monta o problema, de forma aparentemente inédita e 

segura: seu objetivo é não deixar rastros, é desaparecer. O pícaro, por sua 

vez, oscila: ora caçador, ora detetive, ora fugitivo. Para qualquer um deles 

existe um código de ética que os unifica: e não se trata, com certeza, da ética 

normatizada e legitimada pela sociedade.  

  Afirma-se também que pícaros, detetives e criminosos 

compartilham de uma particularidade que os universaliza na relação com 

todos os outros homens. Georges Simenon afirma que inocência e 

culpabilidade constituem o estatuto existencial de todo ser humano 240. 

Sofisticando um pouco mais as considerações de Simenon sobre os 

componentes da condição humana é possível afirmar a existência de uma 

capacidade, inequivocamente humana, presente na conformação imaginária 

de todos os homens. Compartilhar a condição humana pressupõe oscilar, 

permanente e perigosamente,  entre dois polos: de um lado, racionalidade, 

lógica, regra, norma social; de outro, instintos, pulsões, desejos que impelem 

os homens em direção à negação da ordem e ao estouro das fronteiras entre 

natureza e cultura, consciência objetiva e subjetiva, entropia e neguentropia, 

caos e desordem. Os polos não são opostos, mas compõem unidades, 

                                            
240 Apud: Pierre Boileau e Thomas Narcejac. O romance policial. São Paulo. Ática. 

1991. p. 56. 
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complementares e diversas, que se equilibram, criativamente, pelo confronto; 

elas constituem dois lados análogos da formação cerebral do sapiens 

demens, considerado por Morin ser vivo hipercomplexo, em permanente 

processo de inacabamento final 241.  

  Seria, portanto, incorreto considerar simplesmente como patologia 

a capacidade dos criminosos de raciocinar e realizar fora dos padrões, à 

margem, delinqüentemente. Assim como seria incorreto admitir como 

puramente excepcional a capacidade do detetive de desenrolar teias, 

aparentemente insolúveis, de significados: estão aí os detetives da tradição 

científica positivista dos grandes Sherlocks para comprovar que boa parte dos 

problemas solucionam-se por equações dedutivas. Apesar da lógica 

cientificista, o que ambos desenvolveram foi a estratégia de burlá-la e deixar 

fruir traços intuitivos, instintivos. Afinal de contas nem só de modelos 

Sherlocks sobrevive a literatura policial. Maurice Leblanc, escritor francês de 

literatura policial, dreyfusista convicto, criador de Arsène Lupin, de O ladrão 

de casaca, faz questão de marcar sua contraposição ao modelo racionalista 

anglo-saxão: 

‘Na investigação dos crimes'  - confidencia certa vez 

Leblanc -  ‘há algo de bem superior à explicação dos 

fatos, à observação, à dedução e outras coisas do 

gênero'. E nomeava esse algo: a intuição 242. 

Portanto, o que vale a pena considerar é que as capacidades excepcionais de 

criminosos e criativos detetives fazem parte da composição do homem 

genérico 243 que responde conturbadamente às oscilações pertinentes à 

relação entre consciência objetiva e subjetiva. 

  As aproximações possíveis da picaresca ou mesmo das 

autobiografias criminais com o romance policial devem considerar as 

especificidades das múltiplas formas assumidas pelo gênero, desde sua 

origem até a atualidade. Existem diferenças entre particularidades das 

                                            
241 Edgar Morin. O enigma do homem. Rio de Janeiro. Zahar. 2ª ed. 1979. pp. 94-

152. 
242 Mario Pontes. "Um herói da lei e do crime". In: Maurice Leblanc. Arsène Lupin. 

Ladrão de casaca. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1974. p. 9. 
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matrizes policiais clássicas do puro romance de detecção  - também 

denominado romance problema, romance enigma ou policial de dedução e 

datado entre os anos 40 e 80 do século XIX -,  presentes em precursores do 

gênero como Edgar Allan Poe  - principalmente nos contos Os crimes da rua 

Morgue, O mistério de Marie Roget e A carta roubada -,  Émile Gaboriau, 

Arthur Conan Doyle, e aquelas características desenvolvidas por Agatha 

Christie, Georges Simenon, Dashiell Hammett, Raymond Chandler e Patricia 

Highsmith.  

  As analogias entre picaresca e policial tornam-se possíveis se 

forem considerados os parâmetros do policial noir  - ou romance negro, ou 

também romance do criminoso -,   que se desloca do tronco comum fundado 

por Poe e situa-se, de acordo com a classificação de Pierre Boileau e Thomas 

Narcejac, no desdobramento do romance-problema. O policial noir, que surge 

nos Estados Unidos próximo à Segunda Guerra Mundial e é difundido na 

França por meio da Série Noire, pode ser também entendido como um tipo de 

romance híbrido que passa por inúmeras transformações desde sua origem.  

  De acordo com Todorov, no contexto noir não há adivinhações e 

mistérios como no romance de enigma; mas há o clima de suspense, na 

medida em que nunca se tem certeza sobre qual é o desfecho final e sobre os 

verdadeiros riscos corridos pelo personagem do detetive. Todorov chega a 

propor que o suspense se constitua em forma intermediária, de transição, 

entre o romance de enigma e o romance noir e afirma, inclusive, que o 

suspense coexiste, no tempo, com as duas outras formas genéricas. No 

romance de enigma, o detetive com certeza passa incólume, longe de todos 

os perigos. No policial noir, corre riscos, na medida em que a violência é 

incontrolável e pode atingi-lo de forma fatal. No romance de suspense, são 

duas as possibilidades de qualificação do detetive: ou é vulverável e arrisca 

                                                                                                                            
243 O conceito pode ser encontrado em: Edgar Morin. O enigma do homem. op. cit. 
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permanentemente a vida ou é considerado suspeito e tem que passar todo o 

tempo tentando desmontar armadilhas e comprovar sua inocência 244. 

  O momento propicia a retomada de alguns princípios de ordem 

teórica: as transições e sutilezas que aproximam e separam as diferentes 

modalidades assumidas pelo romance policial, em cerca de um século de 

existência, nada mais fazem do que revelar que uma matriz genérica nunca é 

monolítica, fechada no interior de parâmetros e regras rígidas de 

funcionamento; a transposição revela a presença de gêneros em movimento. 

Mais: a coexistência, no tempo e no espaço, do romance de enigma, romance 

de suspense e romance noir rompe a percepção de que o gênero, ao se 

transformar, deve respeitar uma sequência de etapas evolutivas. Com o 

passar dos anos, matrizes originais são retomadas em novo contexto; além 

delas, surgem inovações que remodelam o antigo padrão e respondem a 

inúmeros desafios presentes tanto na história literária, quanto nas mudanças 

ocorridas na realidade cotidiana. O romance policial, assim como outras 

formas narrativas, pode ser considerado como mais um exemplo de que o 

gênero ficcional deve ser concebido como mutante, transferido e 

transformado. 

  A mesma dinâmica e fluidez que caracteriza o gênero está também 

contida na trajetória da produção dos autores. Um exemplo claro desta 

tendência foi detectado por Todorov em reflexão sobre os contos de Poe, 

fundamentalmente aqueles presentes em Histórias extraordinárias, Novas 

histórias e Histórias do grotesco e do arabesco. Poe, considerado por muitos 

o precursor do romance policial, parece ter contribuído para a consolidação, 

no campo da moderna literatura, de inúmeros outros gêneros que não apenas 

o policial. Entre eles, pode-se detectar: o fantástico  - presente, 

fundamentalmente, nos contos O gato preto e Metzengerstein; em 

interessante contraposição, podem ser localizados outros contos, 

considerados como representantes de estilo mais lógico, raciocinante, quem 

                                            
244 Ver: Pierre Boileau e Thomas Narcejac. O romance policial. São Paulo. Ática. 

1991. pp. 82-84 e Tzvetan Todorov. "A tipologia do romance policial". op. cit. p. 99 e 
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sabe próximo daquilo que viria posteriormente ser considerado o estilo policial 

de Poe: O escaravelho de ouro e A carta roubada; além destas formas 

genéricas também se faz presente a ficção científica, como, por exemplo, no 

conto Aventura inigualável de um certo Hans Pfaall; o horror, com Hop-frog, A 

máscara da morte rubra; o grotesco com Rei peste, O diabo no campanário, 

Lionnerie; as aventuras, com O poço e o pêndulo e Uma descida no 

Maelstrom; e, finalmente, como não pode deixar de aparecer, Os crimes da 

Rua Morgue, o conto que define Poe como o precursor do gênero policial 245.      

  Além de um mesmo autor poder escrever histórias de variados 

tipos, uma mesma história ou um mesmo conto pode ser organizado pela 

articulação de traços comuns presentes em diferentes gêneros. Todorov 

chama a atenção para a existência de algumas recorrências temáticas no 

contexto dos contos de Poe. São elas: o jogo que tenciona e polariza, 

permanentemente, os limites entre natural e sobrenatural que, em princípio, 

caracteriza o fantástico, mas perpassa, no geral, as tramas poenianas. Além 

do jogo, a morte, presente em quase todas as páginas dos textos de Poe, 

assume as mais variadas roupagens: morte natural, assassinato, enterro de 

morto vivo, este último, traço característico do gênero horror 246.  

  Retomando a reflexão anterior: o romance noir introduz, na matriz 

original do romance policial, a presença de assassino ou criminoso tão 

inteligente e capaz quanto o próprio detetive. O policial noir inventa uma 

espécie de detetive bastante incomum para os padrões heróicos tradicionais: 

o detetive é réplica do assassino, criminoso às avessas, que se vê 

contaminado pela sordidez, violência e amoralidade dos crimes e dos 

criminosos que o cercam. Sam Spade (Dashiell Hammett), Phillip Marlowe 

(Raymond Chandler), Mr. Ripley (Patricia Highsmith) e outros detetives de 

romances policiais noir representam a tipologia. Estão mais para anti-heróis 

do que para heróis ou super-heróis; menos humanos ou sobrehumanos  - 

                                                                                                                            
p. 103. 
245 Ver: Tzvetan Todorov. "Os limites d'Edgar Poe". Os gêneros do discurso. op. cit. 

p. 171. 
246 Idem: pp. 173-174. 
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traço comum aos verdadeiros heróis, que atuam na zona imprecisa entre 

divindade e humanidade.  

  Os detetives do romance noir são quase insensíveis, permanecem 

distantes e estranhos frente aos trágicos e torpes acontecimentos que os 

cercam. Sandra Reimão, em reflexão sobre literatura policial no Brasil, afirma 

que os protagonistas do romance noir são rudes, insolentes, ásperos e 

cínicos, além de relapsos e deselegantes ao apresentarem-se 247. Convivem 

cotidianamente com o crime e com a morte. Seu espaço de atuação é o das 

ruas nas grandes metrópoles; trabalham normalmente para agências de 

investigação ou possuem pequeno, sujo e escuro escritório, comumente 

localizado na boca do lixo. O policial noir não é policial de gabinete que 

soluciona mistérios a posteriori; as histórias de crime, assassinato e estupro 

não estão localizadas no passado, no já acontecido; desenrolam-se no 

cotidiano atual e seu tempo de verbo é o presente. Boileau e Narcejac,  a 

propósito de Sam Spade, o fantástico detetive noir criado por Dashiell 

Hammett e interpretado no cinema por Humphrey Bogart, no filme O falcão 

maltês,  afirmam: 

A morte não é mais do que um episódio sem 

importância. A vida é torpe. E o particular é esse 

homem ameaçado, dissimulado, com a gravata 

sempre desatada, que fixa nas coisas esse olhar 

cansado, indiferente, que foi o de Bogart 248.   

  A contraposição é clara: detetives como Dupin (Edgar Allan Poe), 

Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle), Hercule Poirot (Agatha Christie) são 

considerados verdadeiros heróis, no sentido heróico do termo. Vale a pena, 

entretanto, ressaltar algumas diferenças decorrentes do processo de 

tipificação desses heróis: Dupin é considerado, mais do que qualquer outro, 

máquina de raciocinar; com ele inaugura-se a tradição do conto policial que 

consiste no desvendamento do mistério por meio da inteligência, da 

capacidade intelectual. Contudo, Dupin é mais instrumento no processo de 

                                            
247 Sandra Reimão. Cicratiz de viagem. A literatura policial brasileira: presença do 

cômico. São Paulo. PUC-SP. Doutorado. 1987. p. 25. 
248 Pierre Boileau  e Thomas Narcejac. op. cit. p. 61. 
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solução do problema e menos personagem marcante, fortemente tipificado. 

Sherlock Holmes e Hercule Poirot apresentam traços semelhantes aos de 

Dupin  - no que diz respeito à capacidade de raciocínio e à mente dedutiva -  

mas seu perfil é bem mais marcante, configurado por elementos de 

personalidade extremamente pessoais. Eles fazem parte da história; sua 

intervenção é evidente e sua presença é marcante: alteram, 

significativamente, o processo de desvendamento do mistério. Para Reimão, 

Holmes é:  

(...) morfinômano e cocainômano e deleita-se tocando 

violino.   

Além disso, como típico personagem da modernidade européia da época, 

Holmes é também nostálgico e convive com inúmeras crises de melancolia. 

Já Poirot, por sua vez, apresenta outros traços marcantes de personalidade:  

(...) é vaidoso e preocupa-se demais com vestir, além 

de, em suas últimas aparições, ter problemas de 

saúde e ser muito emotivo 249.  

Uma esclarecedora descrição sobre o perfil vaidoso de Poirot encontra-se em 

relato do capitão Hastings  - similar a Watson, nas histórias de Sherlock 

Holmes -  narrador e amigo inseparável; em um dos momentos de relax e 

intimidade, Hastings, observando Poirot por detrás de um jornal, relata, 

revelando o perfil do típico detetive, quase um dandy, da velha estirpe: 

Numa bela manhã de primavera, estava na companhia 

de Poirot, em seus aposentos. Meu amigo, elegante e 

apurado como sempre, com sua cabeça que lembrava 

um ovo ligeiramente inclinado para o lado, passava, 

com meticuloso cuidado, uma nova pomada nos 

bigodes 250. 

Não se deve esquecer, entretanto, que esta cena delicada e elegante pode 

preceder outra, em que o vaidoso senhor e seu pacífico parceiro tornam-se 

justiceiros implacáveis na caça a suas vítimas: 

Por outro lado, eu sou a lei! Quando eu era moço, e 

trabalhava na polícia belga, matei um criminoso 

                                            
249 Sandra Reimão. Cicratiz de viagem. A literatura policial brasileira: presença do 

cômico. op.cit. p. 22. 
250 Agatha Christie. "O caso do baile da vitória". Os primeiros casos de Poirot. Rio de 

Janeiro. Nova Fronteira. 10ª ed. 1990. p. 7. 
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desesperado que estava em cima de um telhado e que 

estava atirando nas pessoas que passavam na rua. 

Num estado de emergência a lei marcial é proclamada 
251.    

  A vaidade de Hercule Poirot chega ao extremo ao final de sua 

carreira. Na última história, Cai o pano, já velho e doente, Poirot comete seu 

crime quase perfeito e relata-o numa carta testamento que é lida, por 

Hastings, apenas quatro meses após sua morte. Na narrativa revelam-se 

poder, presunção, potência quase divina. Mas, acima de tudo, vaidade. 

Vaidade detalhada, quase incontrolável: 

Eu, Hercule Poirot, poderia acabar me acreditando 

uma pessoa com poder divino de tratar com a morte e 

outras coisas afins (...) Assim, mon ami, eu decidi que 

o que tinha de ser feito tinha de ser feito logo (...) Eu 

podia fazer aquilo, e era provavelmente a única pessoa 

que podia. Porque você sabe como meu testemunho 

tem peso (...) Tirei o roupão de Norton, deitei-o na 

cama (...) E, por fim, o tiro. Minha única fraqueza. Eu 

sei bem que devia ter atirado na têmpora. Mas não 

consegui fazer um trabalho malfeito, tão sem capricho. 

Não, eu atirei nele simetricamente, bem no meio da 

testa 252. 

  Mas ainda que sejam preservadas as diferenças na concepção de 

personagens como Dupin, Holmes e Poirot, todos apresentam características 

comuns: são intelectualizados, finos, sofisticados e educados, verdadeiros 

gentlemen ingleses ou gentilhommes franceses, adotam métodos de 

investigação limpos, em que as armadilhas, artimanhas ou mesmo 

assassinatos são permitidos desde que justificados pelo objetivo maior: 

capturar o criminoso.   

  Cabe aqui observação de caráter formal: o relato de Hastings, 

acima referido, permite a elaboração de algumas considerações sobre a 

forma narrativa e a composição da estrutura do romance policial. Todorov 

afirma que o romance policial se subdivide em duas histórias: a primeira, do 

crime, e a segunda, do inquérito. Esta última normalmente é contada pelos 

grandes amigos de cada um dos detetives  - Watson, no caso de Sherlock 

                                            
251 Agatha Christie. Cai o pano. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1975. p. 184. 
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Holmes, Hastings, no caso de Hercule Poirot, além dos dois anônimos 

companheiros de Dupin e Arsène Lupin -, que compartilham com eles longo 

percurso de cumplicidades e segredos, além de apresentarem inúmeras 

características de complementariedade 253. O amigo é o narrador; remonta a 

história desde a descoberta do crime até a revelação sobre quem é o 

criminoso. Nesse sentido, essa figura agregada é bastante importante no 

interior da trama, pois serve de contraponto e revela, pelo diálogo permanente 

com o detetive, a existência de lógica perfeita, organizadora da história como 

um todo. Sergei Eisenstein, cineasta russo, confirma a existência de uma 

lógica de complementariedade na relação entre os dois personagens ao 

indagar: 

(...) qual é o conflito fundamental? (...) Entre Watson e 

Sherlock Holmes, qual a tese sustentada por Watson? 

Todos os indícios que denunciam um determinado 

homem significam que o assassino é ele. E qual é a 

posição de Sherlock Holmes? Todos os indícios 

denunciam um determinado homem, por isso ‘ele’ não 

é o assassino. Watson e Sherlock sempre agem 

seguindo pela via de uma lógica perfeita 254. 

A reprodução de trecho de uma das histórias de Hercule Poirot confirma 

também o jogo de confronto entre lógicas variadas: enquanto o raciocínio de 

todos os presentes na trama caminha para um resultado, a lógica do detetive 

é outra: após perguntar a cada um se concordava com determinada avaliação 

sobre os acontecimentos, Poirot dispara em direção contrária, confirmando a 

superioridade de sua lógica e de seu raciocínio privilegiado : 

- Pois os senhores estão todos errados! Seus olhos os 

enganaram há pouco, como os enganaram na noite do 

Baile da Vitória! Ver ‘com os próprios olhos' nem 

sempre é ver a verdade. É preciso ver com os olhos 

da mente (...) 255. 

  Um modelo intermediário entre o clássico detetive e o policial noir, 

que, no contexto da história do romance policial, é anterior às criações de 

                                                                                                                            
252 Idem: p. 177, 180, 179, 181, 183. 
253 Tzvetan Todorov. "Tipologia do romance policial". op. cit. p. 96. 
254 Apud: José Antonio Portuondo. "Prólogo". In: Alberto Molina. Los hombre color 

del silencio. La Habana. Cuba. Arte y Literatura. 1977. p. 9. 
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Agatha Christie, se revela na figura ambivalente de Arsène Lupin, de Maurice 

Leblanc. Lupin encarna múltiplos personagens: é, ao mesmo tempo, herói 

medieval, típico representante dos romances de cavalaria; é também herói da 

novela popular romântica  - quando se confunde com o criminoso justiceiro -  

da melhor tradição de Robin Hood; assemelha-se, além disso, ao detetive 

moderno, típico policial das grandes metrópoles. Mario Pontes, em prefácio a 

Ladrão de casaca, de Leblanc, informa: 

(...) nessa multiplicidade de aspectos, o que sempre se 

sobressai em Lupin é o do aventureiro inimigo da 

sociedade organizada (...) ele continua a se diferenciar 

consideravelmente dos detetives da clássica novela de 

enigma e mais ainda desses incansáveis e imbatíveis 

adversários do crime que hoje povoam as páginas das 

histórias em quadrinhos. Lupin começa por ser a 

antítese dos cérebros à la Sherlock Holmes, produtos 

do racionalismo anglo-saxão do século XIX (...) 

Antimáquina de pensar, Lupin é também antimáquina 

de bater 256.  

Lupin é marginal, quase delinqüente, verdadeiro ladrão de casaca. Nesse 

sentido, aproxima-se de criminosos e malfeitores e afasta-se do modelo 

clássico do irrepreensível detetive anglo-saxão. De forma paradoxal 

entretanto, ele e seus amigos vivem em permanente tensão e correm todos os 

riscos inerentes a uma história violenta e incontrolável. Um detetive/marginal 

como Lupin não tem  - e não deseja ter -  o poder de um Sherlock ou de 

Poirot de controlar cientificamente os acontecimentos. Em Prefácio de Arsène 

Lupin, onde o próprio Lupin escreve a seu biógrafo titular, explicita-se o 

padrão de detetive que assume a ambigüidade, que se afirma como ser 

humano pleno de contradições e que enfrenta a vida no limite das 

possibilidades:  

Não sei quem disse: ‘É preciso conhecer as próprias 

limitações e apreciá-las’. Conheço as minhas e sinto-

as com certa satisfação, já que tenho horror a         

tudo o que é sobre-humano, anormal, excessivo e 

                                                                                                                            
255 Agatha Christie. "O caso do baile da vitória”. op. cit. p. 19. 
256 Mario Pontes. op. cit. pp. 09-10. 
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desmesurado. Basta-me o que sou; tudo o que o 

ultrapasse seria inverossímel e ridículo 257. 

Lupin faz questão de recusar o cientificismo positivista que caracteriza o 

modelo sherlockiano. Sua trajetória é plena de desvios, fatos imprevistos, 

armações aleatórias; nela predominam muito mais causalidades e riscos 

inerentes às regras do jogo do que as precisas equações positivistas: 

O objetivo destas linhas não é explicar miudamente o 

trabalho de reflexão e pesquisas graças ao qual 

consegui reconstituir o drama, ou melhor, o duplo 

drama de Ambrumésy (...) Observar-se-á, talvez, que 

alguns destes fatos não são provados e que deixo 

uma parte considerável à hipótese 258. 

Ao jogar, perigosamente, com a intuição e o acaso, pode perder ou ganhar, 

como em um lance de dados. Em alguns casos específicos, perde, e perde 

muito: 

Uma detonação... um grito de dor... Raymonde havia-

se precipitado para o meio dos dois homens, de frente 

para o inglês. Cambaleou, levou a mão à garganta, 

enrijeceu-se, girou sobre si mesma e caiu  [morta] aos 

pés de Lupin 259. 

Raymonde é o grande amor de Lupin; e o inglês, assassino, denomina-se, 

ironicamente, Herlock Sholmes, considerado o inimigo número um de Arsène 

Lupin! 

  Assim como o jogo e o lance de dados, o romance policial é 

expressão da modernidade: do cotidiano das grandes cidades emergem 

violências e desordens de variados matizes, subjetividades dilaceradas pelas 

pressões da ordem e do acaso e pela atmosfera de medo, ansiedade, 

insegurança. O romance policial é também considerado moderno enquanto 

manifestação linguística. É híbrido porque entrecruza, criativamente, 

linguagens aparentemente díspares. Marshall McLuhan, a propósito de Poe, 

                                            
257Maurice Leblanc. Arsène Lupin. A vingança da Cagliostro. Rio de Janeiro. Nova 

Fronteira. 1981. p.7. 
258Maurice Leblanc. A agulha oca: extraordinária aventura de Arsène Lupin. Rio de 
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aponta para a existência de um hibridismo genérico que interfere na produção 

artística e literária e aproxima as linguagens jornalística e telegráfica: 

O significado do mosaico telegráfico em suas 

manifestações jornalísticas não escapou à mente de 

E. A. Poe. Ele soube utilizá-lo em duas invenções 

notáveis: o poema simbolista e a estória de detetive. 

Ambas estas formas exigem do leitor uma participação 

do tipo faça você mesmo [do-it-yourself] 260.   

  Marcos Rey atribui a responsabilidade por escrever histórias 

policiais ao fascínio pelas tramas, ao respeito e admiração pelos escritores de 

romances policiais e a um crime ocorrido quando tinha dez anos, com 

vizinhos que moravam num casarão na proximidade da rua Apa, Campos 

Elíseos, bairro central da cidade de São Paulo. Protagonistas: gente rica, dois 

irmãos, uma irmã, a mãe. Na briga pela construção de um ringue de 

patinação, uma arma dispara várias vezes. Três mortes, uma delas, suicídio. 

E de herança, o mistério de um crime, nunca solucionado: 

É claro que este crime me abalou tanto que me tornei 

autor dos meios policiais, desde aquela tragédia 

(Marcos Rey. “A sensação de setembros”. Memória. 

Eletropaulo. São Paulo. jul-set/91. p. 14) 

  Ainda que Marcos Rey tenha escrito tramas policiais na rádio 

Nacional  - nos programas O criminoso está na sala e Caminhos da metrópole 

-  e na TV Record  - no programa Você é o detetive, em parceria com Jô 

Soares -,  as características do romance policial, no contexto da obra de 

Marcos Rey, emergem, com toda força, nos enredos juvenis publicados pela 

Ática a partir dos anos 1980.  

  Mesmo que prioritariamente localizadas no contexto juvenil, as 

características do policial encontram-se presentes, como no já citado romance 

Malditos paulistas, e compõem, de forma decisiva, a atmosfera, o tom, em 

variados outros livros. O primeiro romance de Marcos Rey, Um gato no 

triângulo, por exemplo, não pode ser considerado um romance policial no 

sentido clássico. Longe disto! Não há um detetive explícito, ainda que Miguel 

                                            
260 Apud: Haroldo de Campos. op. cit. p. 17-18. 
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caminhe soturnamente pela cidade, perseguindo Rômulo, na busca obsessiva 

da solução de um enigma de ordem psicológica e não estritamente policial:  

‘Por que o estou seguindo?' perguntou-se Miguel, mais 

uma vez. ‘Por que vim parar aqui, entre estas mulheres 

e estes homens?'  (Marcos Rey. GT. p. 21). 

Não há nenhum cadáver, assassinato ou assassino, pelo menos até a 

penúltima página do romance. Entretanto, o clima é tenso do começo ao fim. 

A cada momento, espera-se o desenrolar da grande tragédia que se faz 

presente, enuncia-se, desde a primeira linha. Finalmente, na última página, o 

desfecho. Ele pode indicar, deixar em suspenso, a idéia de que um novo 

romance policial está para ser iniciado: 

Miguel ficou só, sem saber o que fazer. Deixou a faca 

escapar-lhe das mãos. No chão, o gato pintava suas 

patas no sangue de Rômulo, e a sala ia ficando toda 

marcada de pequenas impressões vermelhas (Marcos 

Rey. GT. p. 181). 

  Em O último mamífero do Martinelli, a atmosfera também é 

permanentemente carregada de tensão. O personagem principal passa todo 

tempo com medo, na angustiante espera e na certeza iminente de que 

alguém possa encontrá-lo. Esconde-se pelos corredores e salas de um prédio 

abandonado: o Martinelli, no centro histórico de São Paulo.  A sensação é a 

de que existe um olho invisível postado ininterruptamente às suas costas. Ele 

foge da polícia, ainda que, aparentemente, por motivos mais edificantes do 

aqueles que justificam a fuga ou o delito de criminosos comuns: é perseguido 

pelo regime, entendido, no contexto em que a obra se insere, regime 

ditatorial, presente na história da política brasileira durante longos e 

tenebrosos anos. Tem sua foto estampada em cartazes de perigosos 

procurados.  

  Pelos escuros, úmidos e fascinantes corredores, este personagem 

começa a vivenciar a dupla identidade: em sua própria história é o criminoso, 

procurado pela polícia. No decorrer da trama, contudo, passa a ser o detetive, 

o colecionador, o guardador de cacos de uma outra história. A história de uma 
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cidade, São Paulo; a história de um tempo perdido, onde um dia dançara, no 

salão verde, quando ainda faziam sentido as palavras taxi-girl 261. 

  Mas é, sem dúvida, no contexto juvenil que o policial emerge 

conectado, diretamente, ao modelo da aventura. Ação, suspense e emoção 

compõem a tríade de sustentação desse modelo. É óbvio que por tratar-se de 

uma literatura com características específicas, destinada ao público juvenil, a 

linguagem e o padrão de ficcionalidade passam pelas adaptações 

necessárias. As matrizes da aventura e do policial revelam-se recicladas, 

reordenadas. Tomando como exemplo, mais uma vez, O mistério do cinco 

estrelas, é possível analisar vários dos traços do formato policial. Em primeiro 

lugar, delineiam-se os contornos de um cenário, do espaço onde se desenrola 

a trama. No caso específico dessa história, o enredo e os personagens atuam 

no grande Emperor Park Hotel, um cinco estrelas de categoria que deixa 

perplexo e boquiaberto o jovem detetive. Leo mostra-se fascinado ao entrar 

pela primeira vez no vasto saguão de recepção: 

No seu mundo da Bela Vista, o bairro do Bexiga, onde 

nascera e morava, jamais pisara num ambiente tão 

bonito, moderno e fofo (Marcos Rey. MCE. p. 8). 

Mas como em todo e qualquer belo cenário de romance policial logo surgem 

espaços sombrios e obscuros, estes sim, cenários apropriados na definição 

do clima: 

Leo precisou de um mês para percorrer os vinte e 

tantos andares do hotel, sem contar os subterrâneos 

destinados às garagens, lavanderia, depósito de 

gêneros alimentícios, adega, almoxarifados, um 

labirinto frio e deserto em muitas horas do dia  (Marcos 

Rey. MCE. p. 8). 

Com a presença do detetive, labirintos e subterrâneos, faltam, para que a 

trama policial fique completa, três personagens essenciais: o fiel companheiro  

- que, no caso do Mistério do cinco estrelas e de outros romances posteriores, 

aparece desdobrado em Guima, o porteiro do hotel e amigo da família de Leo, 

e em Gino, o primo enxadrista que passa o tempo armando grandes jogos de 

                                            
261 Geraldo Galvão Ferraz. “Um predador delira no Martinelli”. Caderno 2. O estado 

de S. Paulo. São Paulo. 28/02/93. p. 2. 
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dedução, preso a uma cadeira de rodas; o cadáver  - Ramon Vargas, 

traficante hispano-americano, duas vezes desaparecido depois de morto; 

finalmente, o assassino, o Barão, hóspede ilustre e permanente do hotel, que 

passa o tempo em campanhas filantrópicas de doação de dinheiro para 

associações de caridade. O assassino é conhecido e a trama gira ao redor da 

solução do enigma que pressupõe o descobrimento do cadáver desaparecido 

e a comprovação da responsabilidade do Barão pelo assassinato. 

  Leo aparece como um detetive semelhante àqueles do romance 

noir. Circula pelas grandes cidades e tem que desaparecer de cena porque, a 

partir de certo momento, torna-se suspeito. Foge, esconde-se e dá 

continuidade à sua missão na clandestinidade, vivendo, durante esse período, 

a experiência do disfarce e da simulação, tão próximos ao estilo de vida e ao 

cotidiano dos verdadeiros assassinos. É como se, para sacar a essência 

desse outro, fosse necessário seguir seus rastros. Nesta trajetória, 

inevitavelmente, restam indícios, marcas, elementos prioritários no processo 

de desvendamento do enigma. O detetive só alcança triunfo e glória depois 

de muita ansiedade, perseguição e inúmeros lances mal sucedidos. 

  Leo e Gino, o fiel escudeiro, expressam, em dupla, 

conectadamente, dois padrões de detetive: o científico e o noir. Jogam xadrez 

ininterruptamente, como se a solução do enigma dependesse da dupla 

articulação entre o acaso  - presente a cada lance de dados e elemento 

intrínseco a qualquer jogo -, e o raciocínio lógico, quase matemático, critério 

fundamental no entrelaçamento das peças, reis, rainhas, cavalos, peões. Das 

tramas do tabuleiro emergem, passo a passo, os fragmentos que possibilitam 

o desvendamento do mistério. 

  No jogo entre acaso e raciocínio arma-se a sequência do enredo, 

ainda que o raciocínio e a aguda observação apareçam como elementos 

fundamentais a todas as conexões. O enigma é claro e são clássicas as 

perguntas que antecedem à sua resolução. É como se o narrador 

necessitasse relatar aos leitores cada passo, cada elemento novo que 

intervem na montagem e resolução da equação matemática: 
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Quem transportou o corpo não teve problemas com os 

funcionários da lavanderia. Mas um enigma persistia: 

como fora feito o transporte? Descer com um cadáver 

pelas escadas ou elevadores era impossível. 

Principalmente num fim de tarde quando havia desfile 

interminável de hóspedes e mensageiros  (Marcos 

Rey. MCE. p. 20). 

Como resultado do acaso e da observação minuciosa de cada fato, de cada 

pormenor, começam a emergir as primeiras respostas: 

Já encaminhava-se aos elevadores quando viu um 

carrinho metálico usado para carga de roupa suja. 

Aquele não era o único, o hotel possuía dezenas. As 

camareiras estavam sempre os empurrando pelos 

corredores e descendo com eles pelos elevadores. 

Leo decidiu examinar todos que sob as roupas 

pudessem ocultar um cadáver  (Marcos Rey. MCE. p. 

20). 

O jogo de construção e desconstrução de hipóteses continua, 

ininterruptamente, revelando, em detalhes, qual é o próximo desafio: 

Se o cadáver está num deles, pensou Leo, quem o 

trouxe não o deixaria tão à vista. Lembrou-se das 

inúmeras saletas sem uso freqüente (...) Justamente 

na última saleta do corredor, entre um mundo de 

caixotes, viu um carrinho cheio de fronhas e lençóis. 

Quis entrar, estava fechada. Verificou outras saletas, 

todas abertas. Por que passaram a chave naquela? 

(Marcos Rey. MCE. p. 20). 

  Mas nem só de deduções sobrevive a trama policial. A ação é 

concomitante e dá vazão ao suspense que gera ansiedade, um pouco de 

medo e, quem sabe, angústia. Ao visualizar, pela segunda vez, o cadáver 

desaparecido, o jovem detetive resolve ir em busca de socorro: afinal de 

contas, um jovem detetive não precisa manter o sangue frio e a presteza dos 

detetives da velha estirpe: 

Vou sair daqui e chamar o gerente, decidiu Leo, 

aterrorizado, e começou a afastar-se, andando de 

costas, a tatear a porta. Sua mão tocou algo e no 

mesmo instante, com a velocidade sideral, qualquer 

coisa o atingiu na cabeça  (Marcos Rey. MCE. p. 22). 

  A partir de certo momento e no auge da trama, o detetive esquece 

sua característica mirim  - dezesseis anos completos -,  abandona certo estilo 

noir, transforma-se num quase super-homem e vive grandes lances de 
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aventura, dignos de um filme de James Bond, cujo cenário Hollywood optou 

por ser a represa Billings, nos arredores da metrópole paulistana: 

Leo sentiu que o lance era seu: juntando todas as 

forças e ainda amordaçando Malena com a mão, 

jogou-a nas águas da represa enquanto saltava pelo 

outro lado do iate (...) Felizmente um windsurfista vinha 

vindo, o que não permitia que atirassem no iate. Leo 

nadou por baixo da prancha já não muito longe da 

margem. Foi quando ouviu os dois primeiros disparos  

(Marcos Rey. MCE. p. 90). 

Com a ousadia dos heróis folhetinescos, o raciocínio dos cientistas e a força e 

determinação quase sobre-humanas, Leo toma de imediato uma decisão 

perigosa que se apresenta como a única saída possível. Num clima de tudo 

ou nada: 

(...) segurou a respiração e afundou o mais que pôde 

tentando não perder a velocidade. Pior que os 

estampidos foi ouvir o gaguejante motor do iate. Não 

imaginava que ele o alcançasse tão depressa. 

Tomando uma decisão súbita, passou a nadar por 

baixo da água em sentido contrário, certo de que não 

seria visto  (Marcos Rey. MCE. pp. 90-91). 

  Talvez a postura de Leo revele um pouco do segredo contido neste 

trabalho que, em inúmeros momentos, deixa em suspenso a respiração e, 

num lance súbito de inversão, nada na contra-mão, parece afundar, mas 

retorna à superfície em busca de fôlego e claridade. 

  Os cientistas assemelham-se um pouco aos heróis aventureiros e 

aos detetives: caminham quase às cegas, em busca da pista escondida e da 

solução do mistério que deve ser revelado, interpretado. A trajetória pode ser 

repleta de ação, suspense, emoção. Pode resultar em soluções, respostas e 

certezas, todas elas contaminadas por novas dúvidas e pelo desejo iminente 

de construir, em meio às incertezas, outras indagações: 

Esse relato, de certo, jamais pude compreender 

exatamente, pois o novo já se imiscuía ao velho de um 

modo muito denso e incessante. Mal me juntara 

intimamente a um grupo de flocos de neve, reconhecia 

que este tinha de me abandonar a outro que, de 

súbito, a ele se incorporara. Eis que agora chegara o 
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momento de acompanhar no torvelinho das letras as 

histórias que à janela me haviam escapado 262. 

 

                                            
262 Walter Benjamin. Obras escolhidas II. Rua de mão única. São Paulo. Brasiliense. 

1987. p. 113. 
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Eis aqui, para começar, algumas imagens: elas são a cota de prazer 

que o autor oferece a si mesmo, ao terminar seu [trabalho]. 

Esse prazer é de fascinação (e, por isso mesmo, bastante egoísta). 

Só retive as imagens que me sideram, sem que eu saiba por quê 

(essa ignorância é própria da fascinação, 

 e o que direi de cada imagem será sempre imaginário). 

         (Roland Barthes) 
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. "Almofadinhas no rock". 23/02/94 

. "Humor obrigatório". 09/03/94 

. "O rei da boca-livre". 23/03/94 

. "O gordo da Augusta". 06/04/94 

. "Prêmios de consolação". 20/04/94 

. "Telefonemas eróticos". 04/05/94 

. "Silêncio, por favor". 18/05/94 

. "O pingo". 01/06/94 

. "O filho, a árvore, o livro". 15/06/1994 

. "A última entrevista". 29/06/94 

. "Assédio sexual". 13/07/1994 

. "Ah, meu primeiro amor". 27/07/1994 

. "Amantes da garrafa". 10/08/94 

. "Procurando Telma Ternura". 24/08/94 

. "Janela indiscreta". 07/09/94 

. "Grandes desatinos". 21/09/94 

. “Gente que vai à feira”. 05/10/94 

. "O coração roubado". 19/10/94 

. "Manual do bajulador". 02/11/94 

. "A missivista suicida". 16/11/94 

. "Os furtos do Furtado". 30/11/94 

4. TELEVISÃO 

4.1. Teleplays 

. "Xeque à rainha". TV Paulista. 1955 

. "Equação a três incógnitas". TV Record. 1955 

. "Sábado de aleluia". TV Paulista. 1955 

. "Ter ou não ter". TV Paulista. 1955 

. "O dicionarista". TV Globo. 1972 

. "Os abutres". TV Globo. 1972 
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4.2. Séries 

. "Pânico". 

. "Aplausos". TV Record. 

4.3. Infantil 

. "Vila Sésamo". 

. "O sítio do pica-pau amarelo" (com Geraldo Casé, Wilson Rocha e Sylvan Paezzo). 

TV Globo. 1978/1985. 

4.4. Minisséries 

. "A morte chega na véspera". 

. "O homem que salvou Van Gogh do suicídio". 

. "Os tigres". TV Excelsior. 1968. 

. "Memórias de um gigolô" (com Walter G. Durst). TV Globo. 1986. 

4.5. Telenovelas 

. "Quincas Borba". 

. "Domingo com Cristina". 

. "O grande segredo". TV Excelsior. 1967  

. "Super plá" (com Braulio Pedroso). TV Tupi. 1969/1970. 

. "Mais forte que o ódio". TV Excelsior. 1970. 

. "O signo da esperança". TV Tupi. 1972. 

. "O príncipe e o mendigo". TV Record. 1972. 

. "Cuca legal". TV Globo. 1975. 

. "A moreninha". TV Globo. 1975/1976. 

. "Tchan! A grande sacada". TV Tupi. 1976/1977. 

. "Partidas dobradas". TV Cultura. 1981. 

 


