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RESUMO 
  
 
 
 

Essa pesquisa de mestrado tem como objeto de estudo a cena da enunciação do 
romance detetivesco Bellini e os espíritos (2005), de Toni Bellotto, a fim de focalizar o par 
detetive - femme fatale na sua correlação com a tradição do gênero, especialmente em O 
Falcão Maltês (1930), de Dashiell Hammett na literatura norte-americana. Para tal, foi 
realizada uma pesquisa histórica a respeito do surgimento da literatura detetivesca norte-
americana, seu discurso, protagonistas e leitores, bem como sobre a inserção do gênero na 
Literatura Brasileira. Evidenciamos a existência de duas variações da literatura detetivesca: 
a clássica, que tem como exemplo os contos de Edgar Allan Poe, e a hard-boiled, que se 
tornou uma referência em diversos meios artísticos, em especial o cinematográfico. Como 
fundamentos teóricos, selecionamos os estudos presentes na publicação A retórica da ficção 
(1980) de Wayne Booth e as estratégias discursivas de mostrar e contar na sua relação com 
o narrador. A análise utilizou-se de semelhanças e diferenças entre o par detetive - femme 
fatale em Bellini e os espíritos e O Falcão maltês para melhor compreender e evidenciar 
como Bellotto apropriou-se dos conceitos inerentes ao gênero na concepção de sua 
narrativa brasileira. 
 
Palavras-chave: Literatura detetivesca brasileira; detetive; enunciação; femme fatale; Tony 
Bellotto. 
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ABSTRACT 
 
 

This research aims to study the enunciation scene of the detective brazilian novel 
Bellini e os espíritos (2005), by Toni Bellotto, in order to focus on the detective - femme fatale 
pair in its correlation with the genre tradition, especially The Falcon Maltese (1930), by 
Dashiell Hammett in American Literature. To this end, a historical research was conducted 
about the emergence of the American detective literature - its discourse, protagonists and 
readers -, as well as the insertion of the genre in the Brazilian Literature. We have evidenced 
the existence of two variations of the detective literature: the classic one, that has for 
example the tales of Edgar Allan Poe, and the hard-boiled ones, that became a reference in 
diverse artistic means, especially the cinematic one. As theoretical foundations, we selected 
the studies present in Wayne Booth's publication The Rhetoric of Fiction (1980) and the 
discursive strategies of showing and telling in their relationship with the narrator. The analysis 
used similarities and differences between the detective - femme fatale pair in Bellini e os 
espíritos and Hammett’s The Maltese Falcon to better understand and highlight how Bellotto 
appropriated the concepts inherent in gender in the conception of his Brazilian narrative. 
 
Keywords: Brazilian detective literature; detective; enunciation; femme fatale; Tony Bellotto. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

 O estudo do gênero detetivesco na Literatura Brasileira tem sido realizado pela 

crítica em razão de sua produção significativa e altamente atrativa ao público leitor de todas 

as idades. Neste trabalho, buscaremos refletir sobre o gênero detetivesco tendo por corpus 

o romance Bellini e os espíritos (2005), de Tony Bellotto, que nos apresenta um detetive 

brasileiro às voltas com um crime hediondo e cujas pistas para a sua elucidação residem 

nas mãos de personagens femininos, que o desafiam intelectual, sexual e socialmente.  

Especialmente dentro da cena literária nacional, em que romances policiais são 

comumente protagonizados por detetives masculinos, que possuem superficiais relações 

com os personagens femininos, relegando-os, em geral, a funções sexuais ou vitimizadas,  

o que Tony Bellotto faz neste romance merece um estudo mais profundo a respeito das 

formas de apropriação de um gênero internacionalmente conhecido como o romance 

detetivesco (detective novel).  

    Desde o surgimento dos contos de raciocínio de Edgar Allan Poe, no final do século 

XIX, que definiu o conceito do detetive clássico, até o surgimento do noir nos Estados 

Unidos1, em contraposição ao detetive elitista de Poe, muitos exemplos dessa figura surgem 

ora retomando o modelo da tradição, ora cruzando-o com o estilo noir.  

Nesta dissertação, o objetivo será o de focalizar os modos de apropriação desses 

dois modos supracitados, de operar a matriz detetivesca na configuração do personagem 

Bellini, o detetive e narrador da história, na sua interação com as personagens femme fatale, 

isto é, aquelas figuras femininas que estabelecem parceria com ele ao longo da narrativa.  

A femme fatale, ou, a mulher fatal, é um arquétipo surgido no início do século XX 

com a intenção de evidenciar ao leitor quais eram as fraquezas do detetive noir, exercendo 

sobre ele tanto um poder de atração sexual quanto intelectual. Sua presença na cena dos 

romances detetivescos é essencial para a percepção das características mais humanas do 

detetive, assim como para que possamos compreender como o feminino é visto e retratado 

por autores do gênero.  

Acreditamos que em Bellini e os espíritos as duas matrizes detetivescas – a clássica 

e a noir – estejam hibridizadas de forma a não reproduzir tais modelos, mas sim devorá-los, 

no sentido da “antropofagia” oswaldiana, por meio da singularidade da cultura brasileira. O 

mesmo se dá com a femme fatale, que no romance, apresenta três faces diferentes, cada 

uma delas representada por uma função diferente na narrativa: aquela que assume a 

investigação, a assassina e a jovem sedutora.  

                                                 
1 Depois da 1ª Guerra Mundial, por volta da década de 1920. 
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Os fundamentos da pesquisa se delineiam por um tripé entre a história do gênero, a 

crítica e a teoria literária. Quanto ao histórico, alguns estudos são essenciais, como os de  

Sara Crosby (2003), Sean McCann (2003), Katherine Nickerson (2003), que trazem à luz 

aspectos histórico-literários fundamentais para a percepção do surgimento do interesse do 

público por narrativas protagonizadas por personagens capazes de retratar as 

vulnerabilidades humanas diante do surgimento das metrópoles e a perpetuação das 

diversas formas que a violência social pode assumir.  

No que se refere à crítica literária sobre o romance policial brasileiro, destacamos os 

trabalhos de Sandra Reimão (2005) e Paulo Medeiros de Albuquerque (1979), que, juntos, 

nos oferecem uma avaliação crítica sobre o efeito da literatura detetivesca de língua inglesa 

e sua apropriação por autores nacionais ao longo das décadas de 1920, 1930, 1940, 1970, 

1980 e 1990.  

E, finalmente, no âmbito teórico, o ensaio de Tzvetan Todorov (2018) com a 

publicação com uma tipologia de romance policial, sobre a dupla estrutura da narrativa 

policial – a história do crime e a história da investigação – e A retórica da ficção de Wayne 

Booth (1980), que oferecerá elementos significativos para a análise do discurso detetivesco 

na sua relação entre o foco narrativo, a construção do personagem - detetive, as estratégias 

narrativas e os efeitos produzidos sobre o leitor.  

A dissertação se desenvolverá então, em três capítulos: no primeiro deles, intitulado 

O Nascimento do Gênero Detetivesco, o foco será apresentar o surgimento do romance 

detetivesco e de sua evolução no decorrer do século XX e início do XXI. No segundo 

capítulo, O Discurso Detetivesco, serão estudadas as ideias de Wayne Booth (1980), 

referentes a presença do autor em uma narrativa e a utilização do Mostrar e Contar como 

formas de conduzir o leitor pelas páginas de um romance.  

Por fim, no terceiro capítulo A Enunciação das Três Faces da Femme Fatale pelo 

detetive Remo Bellini, analisaremos Bellini e os espíritos do ponto de vista do seu processo 

enunciativo a fim de demonstrar como as apropriações antropofágicas das duas matrizes 

detetivescas – a clássica e a noir – assim como do par detetive - femme fatale se 

manifestam no romance. Dessa maneira, esperamos que esta dissertação possa contribuir 

para o estudo de um gênero tão rico e instigante como o romance detetivesco, na Literatura 

Brasileira. 
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CAPÍTULO 1: O Nascimento do Gênero Detetivesco 

 

 

Ruas repletas de sinais de violência. Homens cuja ambição os coloca frente a frente 

com seus piores medos. Mulheres sedutoras, detentoras de segredos mortais. Um detetive 

contratado por uma vítima das circunstâncias para resolver um grande mistério. Romances 

detetivescos, populares desde o seu surgimento em 1920 nos Estados Unidos, têm sido 

recebidos de braços abertos pelo público e com ressalvas pela crítica literária por décadas.  

Uma literatura de entretenimento, os romances detetivescos têm a intenção de 

proporcionar um momento de lazer aos seus leitores, sem a necessidade de, com isso, 

promover ou difundir o apreço por boa literatura. Entretanto, como os romances de Dashiell 

Hammett (1894 – 1961), de Raymond Chandler (1888 – 1959), e no Brasil, Tony Bellotto 

(1960 - ), comprovam, há um inerente valor literário nos romances detetivescos, se 

atentarmos, principalmente, para os elementos narrativos.   

Romances detetivescos, também conhecidos como hard-boiled novels, ou noir, têm 

uma conexão profunda com os romances de Arthur Conan Doyle (1859 – 1930) ou os 

contos de Edgar Allan Poe (1809 – 1849). Na verdade, podemos afirmar que as publicações 

desses dois célebres autores serviram como contraponto para a formulação do que seria 

conhecido como romance de detetive, ou detetivesco, no mundo todo.  

Investigaremos a seguir o nascimento do discurso detetivesco norte-americano e 

como ele deu origem ao que Tony Bellotto escreveu em sua série, Bellini, em especial o livro 

Bellini e os Espíritos (2005). Nele encontramos Remo Bellini, um detetive melancólico, 

dotado de habilidades comuns, porém determinado a resolver o mistério que lhe é confiado 

mediante um pagamento anônimo.  

Remo não realiza deduções fantásticas, muito pelo contrário; o óbvio muitas vezes 

lhe escapa. Como característico dos romances noir, a narrativa em primeira pessoa 

possibilita que o leitor acompanhe a investigação a partir da percepção do narrador 

protagonista, que usa suas crenças, opiniões e inclinações pessoais para avaliar e catalogar 

a tudo e todos.  

É daí que surge o discurso contido na literatura detetivesca. O discurso de um 

homem comum, sobre fatos inusitados que o cercam e aos seus. Um discurso munido de 

elementos que facilitam a compreensão por parte de seus leitores e afirma a sua pertença 

ao que lhe é oferecido como entretenimento literário. Os enunciados contidos no discurso 

detetivesco são reconhecíveis, acessíveis e a sua apresentação estilística, por parte do 

autor, é o diferencial entre um romance e os seus pares. 
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 1.1 O mistério dos criminosos transformados em vítimas 

 

 

 Para compreender melhor o discurso do romance policial e detetivesco, é necessário 

iluminar, mesmo que brevemente, a participação da forma de escrita que lhe deu origem, 

mesmo que indiretamente: o denominado “sermão da execução” 

 

A Nova Inglaterra popularizou o “sermão de execução”. Esses sermões 
acompanharam as execuções judiciais e foram geralmente entregues 
durante a semana ou horas que antecederam o evento solene - muitas 
vezes com os condenados na audiência. Formalmente, eles não diferiam de 
outros sermões puritanos. Usando a estrutura básica do sermão em três 
partes, eles começaram com um extrato bíblico ou “texto”, continuaram com 
uma seção “doutrina” explicando esse texto e concluíram com uma longa 
“aplicação” transformando a doutrina em prescrições comportamentais 
práticas2. (CROSBY. 2003, p. 5) 

  

Um orador conhecido como Increase Mather, popular por sua habilidade discursiva e 

pelo número de ouvintes que cruzavam longas distâncias para ouvi-lo, em 1675, deu forma 

impressa a um de seus sermões, intitulado The Wicked’s Man Portion (O Quinhão do 

Homem Maldoso3), dando início a uma tradição que durou mais de cem anos, terminando 

em 1825.  

O formato religioso dessas publicações, por motivo de sobrevivência, não era focado 

nas questões religiosas por detrás dos atos dos condenados, mas sim, na ausência de 

conhecimento por parte do malfeitor. Páginas eram dedicadas ao histórico do condenado, de 

forma a demonstrar à população que aquela posição poderia ser atribuída a qualquer um 

que desviasse suas atenções dos ensinamentos religiosos.  

O constante apelo aos jovens para que não dessem vazão aos seus desejos mais 

obscuros por meio da exortação dos motivos por trás dos atos realizados por criminosos 

condenados, como nas páginas da publicação intitulada The Cry of Sodom Enquired Into (O 

Investigado Grito de Sodoma) sobre um adolescente pego em flagrante sexual com uma 

égua.  

Apesar de repletos de ameaças bíblicas, com o tempo, tiveram um efeito não 

                                                 
2 New England popularized the “execution sermon.” These sermons accompanied judicial executions and were 
usually delivered during the week or hours preceding the solemn event –often with the condemned in the 
audience. Formally, they did not differ from other Puritan sermons. Using the basic three-part sermon structure, 
they began with a scriptural extract or “text,” then continued with a “doctrine” section explicating that text, and 
concluded with a lengthy “application” transforming the doctrine into practical behavioral prescriptions. (Tradução 
nossa). 
3 Tradução nossa, bem como todas as que seguem no corpo do texto e nas notas de rodapé. 
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previsto pelos ministros religiosos: a empatia do público pelo condenado: “(...) Se por um 

lado essa pregação cuspia fogo e enxofre, ela também demonstra um dos mais incomuns e 

influentes efeitos do sermão de execução: simpatia pelo condenado4”. (CROSBY, 2003. p. 6). 

Essa simpatia pelo criminoso tem raízes na literatura e no pensamento iluminista, que 

permeia a literatura no século XVIII, em sua busca por humanizar o cidadão.  

Nos Estados Unidos, porém, essa vertente literária empenhou-se em humanizar o 

criminoso, através de argumentos humanistas, sem perder sua ligação com o divino e as 

esperanças oferecidas pela religião. A forma literária, em ambos os casos, dada aos heróis 

injustiçados fornecia ao público uma chance de questionar suas posições sociais sem com 

isso arriscar alguma mudança real. A função de entreter havia sido instalada no gênero 

literário criminal como uma maneira de aliviar tensões sociais, por meio dos relatos 

biográficos romantizados dos condenados.  

O formato romanceado das vidas dos criminosos tornou-se popular, principalmente 

na Inglaterra, tendo apenas alguns representantes desse movimento na literatura norte-

americana, como Royall Tyler (1757 – 1826), autor de Algerine Captive5 publicado em 1797, 

que narra as aventuras de Updike Underhill, um norte-americano de boa educação e que 

por princípios se opõe às figuras de autoridade em terras africanas; é capturado e vendido 

como escravo, podendo apenas, graças à sua educação, narrar sua tragédia, na esperança 

de que suas palavras iluminem as gerações futuras.  

Updike é um exemplo clássico do personagem conhecido como rogue, uma pessoa 

cujos atos contra a lei podem gerar simpatia no leitor ao invés de repulsa. Por esse motivo, 

os líderes religiosos empenharam-se em censurar essas publicações em terras americanas. 

Seus esforços, porém, resultaram na criação de uma personagem criminosa mais atraente 

ao público, não por sua humanidade, mas pela ausência dela:  

 

Em outras palavras, o ladino brincou com a ordem social. Esse jogo parecia 
mais atraente para os ingleses do que para os romancistas americanos e, 
enquanto pícaros bastante benignos destacados em importantes textos 
antigos como Algerine Captive de Royall Tyler (1797) ou Modern Chivalry de 
Hugh Henry Brackenridge (1792 - 1805), os primeiros romancistas mais 
importantes da república. Ficaram hipnotizados por outro tipo criminoso: o 
fiend6. (CROSBY, 2003. p. 9). 

 

O fiend, ao contrário do simpático ladino, comete crimes por razões que lhe fogem ao 

controle, por não saber melhor, por não ter como agir de outra forma, por ser naturalmente 

                                                 
4 While this harangue certainly spits fire and brimstone, it also demonstrates one of the more unusual and 
influential conventions of the execution sermon: sympathy for the condemned. 
5 Argelino Capturado. 
6 In other words, the rogue played with social order. This play seemed more attractive to English than American 
novelists, however, and, while rather benign picaros featured in important early texts like Royall Tyler’s Algerine 
Captive (1797) or Hugh Henry Brackenridge’s Modern Chivalry (1792 – 1805), the early republic’s most significant 
novelists were mesmerized by another criminal type: the fiend. 
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um monstro. Enquanto o ladino habita a literatura romantizada, o fiend protagoniza as 

adaptações de crimes reais, conhecidos pelos leitores, a quem os atos criminosos dos 

personagens eram considerados alienígenas: 

 

[...] Enquanto as autoridades do século dezessete haviam categorizado a 
mulher sensual e suja como inevitavelmente uma monstra infanticida, 
romances de sedução, em geral, seguiram uma linha de pensamento que 
radicalmente reviu essa conclusão e gerou simpatia pela pecadora: uma 
virtuosa donzela é seduzida para longe de casa por um homem de moral 
duvidosa, ele a estupra ou a seduz, ela morre em um estado de contrição 
religiosa, frequentemente após dar à luz ao monumento de sua culpa. O 
vilão se arrepende e passa o resto de seus dias chorando sobre o túmulo, 
vertendo lágrimas de empatia pela mulher angelical que se foi7. (CROSBY, 
2003, p. 11) 

 

O crime aqui é o estupro de uma mulher em situação inferior, e não a sua situação 

inicial, como nos escritos religiosos que antecederam esse movimento. A inocência da vítima, 

da mãe que morre durante o parto, é o que promove a redenção do homem criminoso. 

Desse modelo de publicação, um bom exemplo é The Power of Sympathy8, de William Hill 

Brown, publicado em 1789. A tendência de simpatizar com a vítima, mesmo ela sendo 

mostrada como uma criminosa inicialmente, está na essência do que viria a ser conhecido 

como romance policial.  

Nos Estados Unidos, principalmente, composto por imigrantes dispostos a tudo para 

sobreviver no novo país, a empatia pelo personagem pecador era natural, uma vez que as 

circunstâncias que o levavam ao seu destino trágico eram comuns a todos os homens. Já, 

na Inglaterra, além dos sermões impressos, aconteceu o surgimento de melancólicas 

canções compostas pelas supostas últimas palavras dos condenados, em paralelo com 

versões romantizadas de seus atos pecaminosos, recontados de um ponto de vista 

empático e não paternalista.  

Na colônia, mais especificamente na região norte-americana conhecida como Nova 

Inglaterra, onde os puritanos tentavam a todo custo cortar laços com os pensamentos 

permissivos vindos da metrópole Londres, essa literatura foi banida, mas seus pensamentos 

encontraram uma outra forma de suprir a demanda do público seduzido pelas publicações 

transatlânticas, quase cem anos depois da última publicação do Sermão de Execução: 

 

Antes de 1830, a maior parte das publicações jornalísticas nos Estados 

                                                 
7 While seventeenth-century authorities had singled out the “lewd” or “unclean” woman as almost inevitably a 
monstrous infanticide, seduction novels generally followed a plot line that radically revised this conclusion and 
generated sympathy for the fallen: A virtuous maiden is lured away from home by a rake, he rapes or seduces 
her, she dies in a state of saintly contrition, often after giving birth to “a monument of [her] guilt,” the rake repents 
and spends the remainder of his life “weep[ing] over the grave” he has filled, and the community joins together in 
shedding tears of sympathy for the departed angel. 
8 O poder da simpatia. 
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Unidos, eram destinadas à elite leitora, interessada em artigos sobre política, 
negócios e navegações, mas em 1833, Benjamin Day deu início à iniciativa 
que viria a ser conhecida como penny paper, por custar apenas um penny, 
The Sun, seguido em 1835 por The Herald de seu rival James Gordon 
Bennet. Estes diários baratos apresentavam-se como jornais para o homem 
comum, e aparentemente o homem comum queria sexo e morte, em 
abundância9. (CROSBY, 2003, p. 13) 

 

A atração exercida por crimes cometidos em becos e ruas soturnas das cidades era 

tamanha devido a visão ainda não profissionalizada da vida criminal. Ainda não havia, em 

1830, a imagem do detetive profissional. Aqueles que auxiliavam a força policial o faziam de 

forma amadora, sem treinamento algum, e seu entusiasmo por fazer parte de um segmento 

tão denso, na vida de uma cidade, era motivo de suspeita por parte dos policiais e, em 

alguns casos, da população.  

A democratização dos jornais, através das iniciativas de Day e Herald, alimentou um 

fascínio pelo submundo da cidade, conferindo aos leitores a chance de acompanharem e 

contribuírem com as investigações em andamento, agindo como um grande corpo 

investigativo informal, alimentado por seus medos e opiniões infundadas.  

Com o tempo, o ato de desafiar decisões judiciais tornou-se comum, uma forma que 

o cidadão comum encontrou para questionar aqueles a quem cabia fazer a lei e decidir 

sobre os destinos dos marginais da cidade. Esses artigos eram escritos com a intenção de 

provocar emoções de ira, desgosto, medo e suspeita. Suas semelhanças com o modelo de 

romance gótico não foram ocasionais, portanto. 

 

 

1.2 Chá, crimes e deduções 

 

 

 No cenário literário norte-americano, autores e autoras que se dedicavam a 

narrativas em que uma heroína injustiçada era salva por um homem de valor, apesar das 

tramoias dos vilões familiares que a atormentavam, fizeram de suas publicações uma 

adaptação dos contos preventivos; onde histórias sobre as consequências de ações imorais 

eram mostradas com a intenção de educar a juventude norte-americana.  

Um exemplo desse tipo de publicação é Lost Man’s Lane10, de Anna Katherine Green 

(1846 – 1935), publicada em 1898. A protagonista, uma solteirona com muito tempo livre e o 

                                                 
9 Before the 1830s, most newspapers catered to a small elite readership interested in shipping, business and 
some political news, but in 1833 Benjamin Day started the first major “penny paper”, the Sun, followed in 1835 by 
his rival James Gordon Bennett, who published the Herald. These cheap dailies billed themselves as he papers 
for the “common man,” and the common man apparently wanted sex and death – and lots of it. 
10 A Rua do Homem Perdido. 
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hábito de ajudar seus vizinhos, salva a filha de uma finada amiga, prestes a casar-se com 

um vilão sedutor que queria apenas vingar-se da mãe, promovendo a morte da filha. Ao 

introduzir os diários da falecida mãe, Anna Katherine Green oferece ao leitor uma sequência 

de elementos, até então ocultos, sobre a personalidade do charmoso vizinho, levando a 

protagonista à descoberta de suas intenções e, por fim, ao resgate da jovem noiva.   

Apesar do romance de Anna Katherine Green ter sido publicado duas décadas antes 

do advento do detetive literário, ele possui todos os elementos presentes na transição dos 

artigos sensacionalistas sobre atos de violência, para o formato que seria conhecido como 

romance detetivesco, futuramente.  

Green, ao utilizar como ambientação uma rua estreita de uma pequena cidade, com 

apenas seis casas, de onde todos podem se vigiar, revalidou a ideia do romance gótico 

sobre a claustrofobia, que leva os personagens a questionarem sua sanidade, levando os 

leitores em direção ao centro de um redemoinho de emoções conflitantes, estimuladas por 

informações capciosas.  

O tom da narrativa, em primeira pessoa e recoberto de detalhes sobre o estado 

decadente das casas da rua sem saída, confere, com o típico excesso presente no romance 

gótico, a intenção de provocar repulsa no leitor em relação ao estado de vida dos 

personagens envolvidos no crime que está por acontecer. 

 

A premissa básica do romance detetivesco doméstico é a de que a 
residência burguesa abriga depravações e finge não o fazer; nós podemos 
compreender isto como uma forma mais radical da moral dos romances 
domésticos. Dentro de uma cultura sentimental, sempre houve um impulso 
em direção a correção de desejos enganosos e comportamento desregrado. 
Green transforma isto em investigação criminal. Ela usa o extremo da 
situação gerada por um assassinato não resolvido, literal e metaforicamente, 
para explorar as formas com que as mulheres eram prejudicadas pelo 
mercado de trabalho e limitadas pela opressão da ideia de propriedade11. 
(NICKERSON, 2003, p. 34) 

 

Esses requintes de apreciação pelos detalhes decadentes do cenário onde um crime 

ocorreu ou está prestes a acontecer, também podem ser vistos no conto de Edgar Allan Poe, 

Assassinatos na Rua Morgue, publicado em 1841, na Graham’s Magazine, uma revista de 

grande circulação. Assim como nos jornais do gênero penny, a intenção dos editores da 

Revista Graham era atingir diversos públicos e não somente a elite norte-americana.  

Ao oferecer uma boa quantia por página escrita, Graham garantiu a qualidade dos 

                                                 
11 The basic premise of the domestic detective novel is that the bourgeois home harbors depravity and pretends it 
does not; we can understand it as a more radical version of the domestic novel’s moral agenda. "Within 
sentimental culture, there was an impulse toward the correction of misguided desires and errant behavior; Green 
reworks it as criminal investigation. She uses the extremity of a situation of unsolved murder to explore, in literal 
and metaphorical ways, how women are damaged by the values of the marketplace and limited by the force of 
propriety. 
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escritores que, eventualmente, eram publicados, compensando seu investimento por meio 

das altas vendas. Ao publicar o conto de Poe, Graham deu visibilidade a um hábito nacional, 

derivado de décadas de fascínio pela violência: o detetive amador, habitante de um mundo 

obscuro, muito semelhante ao real, utilizando seu intelecto para resolver os enigmas 

proporcionados pela irracionalidade à sua volta. 

O método criativo de Edgar Allan Poe consistiu numa original combinação entre 

histórias sensacionalistas de enigmas, consumidas, especialmente, pelos membros da 

classe operária nos Estados Unidos, e uma complexa elaboração literária. Desta forma, Poe 

acabou por definir os parâmetros do que viria a ser reconhecido como literatura detetivesca, 

nos estudos literários. 

No caso do conto de Poe (1841), ao escolher Paris como a cidade em que ocorre o 

hediondo assassinato da Madame Espanaye e ao descrever um crime ocorrido em um 

quarto trancado, ao criar personagens membros da milícia local como incompetentes, o 

suspeito inocente e a solução criativa do crime, nas poucas páginas que compõem a obra, 

Poe faz uso dos recursos de enredo que seriam adaptados e alterados de acordo com as 

necessidades dos diversos autores europeus, que seguiram, mesmo que indiretamente, 

seus passos.  

O seu detetive engenhoso, cujas aventuras são narradas por um outro ponto de vista, 

o do amigo que é seu parceiro na investigação, e admirador do talento extraordinário de 

Dupin, também surgiu nas páginas desse conto. As habilidades de Auguste Dupin são 

oriundas de seu hábito de leitura, de sua introspecção e de sua maneira particular de ver a 

vida.  

Deliberadamente, Poe criou um herói que, apesar de ter pertencido a uma família 

com posses, encontra-se em decadência financeira, forçado a viver no que uma vez foi uma 

bela casa, mas agora é apenas um esconderijo, com cortinas espessas impedindo que a luz 

solar caia sobre a mobília gasta e malcuidada. 

Auguste Dupin e seu amigo, que assume a narrativa em duplicidade com o próprio 

autor, entre o biográfico e o ficcional, vivendo distantes da sociedade parisiense, a dupla 

pode observar o comportamento humano por meio das manchetes de jornais, porém, não 

para divertimento, como para a maioria dos leitores, mas para elaborar um método 

investigativo fundamentado na sutileza do raciocínio dedutivo a partir de indícios invisíveis 

para um leitor comum.  

Na narrativa que relata os fatos que se seguiram à morte de Madame Espanaye e 

sua filha, Dupin é descrito como um excêntrico, que se excita, com certa morbidez, mesmo 

diante dos detalhes mais sórdidos e violentos a respeito do estado em que os corpos das 

falecidas foram encontrados. Tal estado, porém, não tem o mesmo motivador do sentimento 
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de excitação dos leitores dos jornais e revistas de circulação nas metrópoles, pois, para 

Dupin, a violência de um crime é vista como outro tipo de “entretenimento”: aquele que 

desafia a lógica para o desvendamento de um enigma, o que exige uma investigação 

apoiada num método cientifico de observação, conjecturas,  análises e deduções, como diz:  

“Quanto a estes crimes, examinemo-los nós mesmos, antes de formular uma opinião a seu 

respeito. Uma investigação nos servirá de entretenimento”. (POE, 1965, p. 76). 

 

 

1.3 A detetive doméstica  

 

 

 Entre a publicação dos contos de Edgar Allan Poe e a primeira vez em que o público 

foi apresentado a Sherlock Holmes, o mais popular detetive da literatura desde então, existe 

um período preenchido por publicações que serviram para sedimentar o gênero detetivesco 

no campo literário, não apenas como “diversão”, mas como produção literária aliada ao 

entretenimento.  

Nos Estados Unidos, o romance detetivesco dessa linhagem surge pelas mãos de 

duas autoras, diferentes em posições políticas, mas igualmente dedicadas a narrar histórias 

em que enigmas escondem os segredos por trás de mortes violentas: Anne Katherine Green 

e Metta Victor Fuller (1831 – 1885), autoras de The Leavenworth Case (1878) e The Dead 

Letter (1866), respectivamente.  

Em seus romances, os leitores encontram damas injustiçadas, vilões pérfidos e 

heróis altruístas, assim como se deparam com descrições vívidas de cadáveres encontrados 

em situações misteriosas num cenário urbano, como: roubos que terminam em assassinatos, 

órfãos de mães mortas por desnutrição, perseguições noturnas que terminam sem sucesso, 

deixando o protagonista perdido em partes da cidade que jamais pensou em visitar. Anne 

Katherine Green, em particular, devido à sua posição política de feminista, escreveu um dos 

primeiros romances detetivescos em que uma personagem feminina assume o papel de 

detetive.  

    O mais interessante é destacar, aqui, a contribuição de Green para a construção do 

romance detetivesco, substituindo os artigos de jornais sensacionalistas pela investigação 

de campo, como forma de apresentar os elementos do mistério ao leitor pela narrativa em 

primeira pessoa. Esse simples gesto desloca o romance detetivesco do espaço ocupado, 

antes, por Poe, e o aproxima do público, colocando-o em prateleiras de livrarias, à 

disposição de pessoas comuns para quem o hábito de ler romances, com muito mais 

páginas do que o costumeiro artigo de jornal ou revista, era fonte de entretenimento e prazer.  



 

17 

 

As contribuições das autoras Green e Fuller são tantas que Catherine Ross 

Nickerson chega a considerar a produção das duas como algo paralelo ao gênero 

detetivesco. Devido às suas preocupações com a representação feminina no cenário 

detetivesco fictício, tanto Green quanto Fuller definiram parâmetros para a utilização de 

personagens femininos e da caracterização do detetive, amador ou profissional, nos 

romances que seriam publicados no início do século XX.  

    O que foi estabelecido a partir de Poe, segundo Todorov, isto é, o fato de a narrativa 

policial ser dividida em duas histórias - “uma voltada para o crime, onde os fatos são 

evidenciados e a segunda que nos conta a evolução do inquérito, que explica ao leitor como 

o narrador tomou conhecimento do crime” (TODOROV, 1970, p. 97) -  é similar ao que 

ocorre nas produções de Green e Fuller: 

 

As mulheres escritoras que sucederam ao Poe, notaram uma outra forma de 
tensão na estrutura da narrativa dupla da ficção detetivesca, uma tensão 
que revela suas raízes no gótico. Enquanto uma linha narrativa conduz em 
direção à revelação e iluminação, outra faz o caminho oposto, em direção 
ao obscurecimento e apagamento12. (NICKERSON, 2003, p. 30) 

 

 Essa forma de narrativa era uma espécie de crítica à forma de violência da qual a 

mulher era vítima em seus ambientes domésticos e a pouca atenção que lhe era dada pelas 

autoridades, o que promovia uma existência invisível da mulher, mesmo na ficção, apesar 

de sua posição fundamental para o desenlace da trama. Ao caminhar em direção à 

revelação dos enigmas, o detetive se deparava com sombras e miasmas de uma vida 

humana narrada em paralelo à investigação criminal.  

Em The Dead Letter (1866), o detetive, ao descobrir os motivos por detrás das ações 

do primo ganancioso e criminoso que levaram à morte do noivo de uma das personagens, 

oferece duas opções aos familiares reunidos na sala de estar, com o vilão desmascarado 

entre eles: chamar a polícia e tornar o caso público, ou banir o bandido do seio da família e 

evitar um escândalo social, que poria em evidência o tratamento negligente ao qual a 

“mocinha da história” foi submetida pelo pai e pelo primo, uma vez que sua herança havia 

sido o motivo da morte do noivo inocente: 

 

__ Senhor Argyll, ao senhor cabe decidir o destino desde homem miserável. 
Eu mantive todos os procedimentos em segredo do público; […] pois eu 
imaginei que a família já havia sofrido muito, sem que uma infâmia caísse 
sobre o nome de seu sobrinho. Se o senhor disser que ele deve partir sem 
punição pela lei, eu obedecerei ao seu desejo; esta questão deverá ficar 
entre os poucos que agora tomam conhecimento disso. Por respeito a 

                                                 
12 The women writers who followed Poe picked up on another kind of tension in the doubled narrative structure of 
detective fiction, a tension that shows its roots in the gothic mode. While one narrative line is driving forward to 
revelation and enlightenment, another is working in the opposite direction, toward concealment and erasure. 



 

18 

 

vocês e não a ele, eu o pouparia da morte que merece; porém, ele deve sair 
do país de uma vez por todas13. (FULLER, 1866, p. 206) 

 

Uma crítica direta à posição da mulher em relação às suas posses familiares está 

contida na obra de Fuller, que escolheu narrar essa aventura através dos olhos de um amigo 

da família, um jovem advogado com reais sentimentos pela amiga, mas ciente de que ela 

jamais poderia desejá-lo, uma vez que já estava prometida a outro. Ao ver a amiga sofrendo 

pela morte do amado, e assumindo um luto que não lhe era esperado, ele decide investigar 

a morte do falecido rival, descobrindo que o primo, o vilão da história, fazendo uso do 

dinheiro do tio, contratou um assassino profissional para executar o serviço, deixando o 

caminho livre para si.  

O objetivo maior do protagonista em The Dead Letter, não é casar-se com a prima, 

mas descobrir o motivo por trás do desejo do primo de causar à garota tanta dor. Essa 

motivação não recebe crédito por parte do pai da moça ou de qualquer outro personagem da 

família. O ato de enxergar a amiga como um ser humano, ao invés de vê-la como um objeto 

de decoração da casa, coloca o personagem narrador e detetive amador em uma posição 

suspeita aos demais, indiretamente afastando-o do seio da família e levando-o a abandonar 

sua profissão. Ao assumir uma vida invisível nos correios, ele encontra uma forma de 

desvendar o mistério através de uma carta perdida, trocada entre o primo e o assassino.  

Ao compartilhar da invisibilidade da personagem feminina, o narrador se torna capaz 

de auxiliá-la de forma efetiva. Quando o primo é desmascarado, a família opta por bani-lo e 

esquecer a triste história. A viúva assume a posição de anjo da família, abdicando da ideia 

de casar-se com outro ou de ter prazeres oriundos de sua fortuna. O herói, a quem nada é 

oferecido como recompensa pelos seus atos, nota que a irmã mais jovem, um personagem 

a quem ele sempre tratou com carinho e atenção, nos dois anos em que a história se passa, 

desabrochou em uma bela senhorita. Ambos se casam e assim termina o romance.  

The Dead Letter contém um enigma, um detetive e um criminoso, todos inseridos em 

uma cidade repleta de ruas sujas, cujos habitantes trocam comentários pessimistas sobre a 

vida a todo momento. Porém, sua narrativa principal tem a intenção de revelar os 

personagens nela contidos com todas as suas falhas e imperfeições. Trata-se de um 

romance detetivesco, mas apresenta uma variação que encontraria casos semelhantes 

apenas 60 anos após a sua publicação. 

 

 

                                                 
13 ___ Mr. Argyll, it is for you to decide the fate of this miserable man. I have kept all my proceedings a secret 
from the public […] for I thought your family had already suffered enough, without loading it down with the infamy 
of your nephew. If you say that he shall go unpunished by the law, I shall abide by your wish; this matter shall be 
kept by the few who now know it. For your sakes, not for his, I would spare him the death which he deserves; but 
he must leave the country at once and for ever. 
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1.4 O curioso diletante e o detetive noir 

 

 

 Podemos separar o advento da literatura detetivesca em dois gêneros 

propositalmente distintos. Apesar de norte-americano, Poe e seu modelo de narrativa 

fizeram escola na Europa e no Reino Unido, tendo Arthur Conan Doyle como o mais ilustre 

discípulo, formalizando o que é reconhecido como romance detetivesco clássico. 

 

Seguindo o exemplo de Sherlock Holmes, a ficção de detetive “clássica” 
valorizava o conhecimento especializado e o raciocínio brilhante de um 
detetive excêntrico. Nas versões mais extremas da forma - [...] - o detetive 
era arqueado e refinado, a história se desenrolava no mundo isolado da 
classe de lazer sibarita, e o enredo era construído em torno do esforço do 
detetive para resolver o quebra-cabeça do assassino. esquemas 
elaborados14. (MCCANN, 2003, p. 43) 

 

 Sua circulação na Europa era tamanha que clubes de leitura foram fundados ao 

redor do hábito de analisar e desvendar os mistérios propostos pelos autores publicados em 

jornais ou revistas para o entretenimento da classe trabalhadora.  

    Nos Estados Unidos, por motivos muito semelhantes aos que propiciaram o 

surgimento do gênero no século XIX, surge uma leva de autores dedicados a produzir uma 

literatura que não siga os moldes europeus, ironicamente estabelecidos por Poe, que era 

americano, e que respondam à crescente demanda por literatura de massa nas grandes 

cidades do país, vivendo seu momento pós primeira guerra mundial.  

    Com a ascensão da criminalidade em todas as grandes cidades dos Estados Unidos, 

os leitores da classe trabalhadora, segundo os editores da época, necessitavam de uma 

forma de entretenimento em que sua realidade fosse usada como fonte de inspiração. Uma 

vez cansada dos cenários românticos e elitistas dos romances que enalteciam a vida da alta 

sociedade, a população americana estava pronta para algo acessível e de qualidade, em 

que pudesse se ver representada como herói ou bandido.  

 A maior forma de circulação dessas histórias não estava nos jornais, com seus 

artigos violentos e reais demais para serem divertidos, mas sim nas revistas que custavam 

um centavo, a dime. As chamadas pulp magazines circulavam pelas crescentes metrópoles 

levando em suas páginas escritores que recebiam dois centavos por suas palavras e 

competiam entre si para garantir um lugar de exposição de suas ideias e ganhar o pão em 

tempos tão difíceis.  

                                                 
14 Following the example of Sherlock Holmes, “classic” detective fiction put a premium on the specialized 
knowledge and brilliant ratiocination of an eccentric detective. In the most extreme versions of the form –[…]–the 
detective was arch and refined, the story took place in the isolated world of the sybaritic leisure class, and the plot 
was built around the detective’s effort to solve the puzzle of the murderer’s elaborate schemes. 
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Joseph Shaw, editor da revista Black Mask, de 1926 a 1936, afirmou que os detetives 

em suas publicações eram bem diferentes dos diletantes que haviam dominado o cenário 

literário até então: 

 

Os personagens que você lê são gente de verdade, o influente editor pulp 
disse aos seus leitores. Quando feridos eles sangram; quando se 
machucam eles sentem...Isto é bem diferente do que ler histórias sobre 
bonecos enfiados em figurinos dos tipos que eles supostamente 
representam15. (MCCANN 2003, p. 42)   

 

 A vulnerabilidade física e o uso da violência como ferramenta de solução dos 

enigmas, ao invés de conversas noturnas ao redor de uma mesa de chá, estavam entre as 

razões de ser da publicação e motivo pelo qual o seu sucesso foi gigantesco. O abandono 

proposital das normas criadas por Poe e fundamentadas por Doyle, tinha a intenção de 

agradar a uma população de leitores a quem heróis como Dupin e Sherlock, por mais gentis 

que fossem, pertenciam à casta dos inimigos, dos homens e mulheres cujos problemas se 

resumiam a escolha do local onde passariam as férias de verão e como manter os 

empregados satisfeitos com seus salários miseráveis.  

O detetive dessa nova geração de romances foi chamado de hard boiled, uma alusão 

ao ovo cozido, que, apesar de sua aparência frágil, tem em seu interior uma rigidez que 

garante sua integridade mesmo diante de imposições externas. O termo também foi usado 

para definir esse subgênero literário - hard-boiled fiction -, ou ficção durona, em uma 

tradução livre, que devolveu o assassinato às pessoas que o cometiam por suas próprias 

razões: 

 

Em vez de encarar a história do detetive como simplesmente mais realista 
do que outras formas de ficção policial, seria mais correto dizer que os 
escritores hard-boiled deslocaram uma fantasia popular (enfatizando a 
competição de status e o que então se chamava “trabalho mental”) com 
outra, combinando dois temas que assumiram crescente ressonância nos 
EUA nos anos seguintes à Primeira Guerra Mundial: a tensão entre 
organização burocrática e autonomia pessoal, e a luta violenta, […] entre 
“civilização” e “barbárie”16. (MCCANN, 2003, p. 42) 

 

 O herói formulado para estrelar esse tipo de publicação teve três versões 

interessantes: as de Daly, Hammett e Chandler. A primeira delas foi cunhada por Carroll 

                                                 
15 “The characters you read about are real human people”, the influential pulp editor Joseph Shaw told his readers. 
“When they are wounded they bleed; when they are hurt, they feel it... That is vastly different from reading stories 
of dummies stuffed into the clothes of the parts they are supposed to act”. 
16 Rather than viewing the hard-boiled detective story as simply more realistic than other forms of crime fiction, 
then, it would be more accurate to say that the hard-boiled writers displaced one popular fantasy (emphasizing 
status competition and what was then called “brain work”) with another, combining two themes that had assumed 
increasing resonance in the US in the years following World War I: the tension between bureaucratic organization 
and personal autonomy, and the violent struggle, […] between “civilization” and “barbarity”. 
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John Daly (1889 – 1958), nascido em Nova York e autor da série homônima de seu 

protagonista Race Williams. Nela, vemos um herói determinado a mergulhar no mundo 

selvagem das crescentes metrópoles para proteger os cidadãos inocentes da ganância dos 

ricos e poderosos e das ambições dos criminosos marginais. Sua inspiração era o gênero 

western, onde um cowboy fazia de tudo para proteger as frágeis donzelas das mãos dos 

indígenas ou das seduções propostas pelos ricaços estrangeiros:  

 

Daly acertou ao utilizar dois elementos que seriam cruciais para o sucesso 
do estilo hard-boiled. Seguindo o exemplo dos Westerns, ele fez de seu 
herói uma figura no limiar, habitando no espaço entre a autoridade legal e o 
submundo do crime, [...] e, ele enfatizou a insubordinação do herói ao usá-lo 
como o narrador em primeira pessoa que se dirige ao leitor com sarcasmo17. 
(MCCANN, 2003, p. 45) 

 

A xenofobia do western encontrou uma adaptação perfeita no mundo de Daly, onde a 

elite era representada por milionários britânicos e os marginais por membros de grupos 

étnicos de origens diversas. A função do herói de Daly era garantir que o norte-americano 

branco da classe trabalhadora tivesse na figura desse detetive um paladino. Para tal, ele 

não podia fazer uso das mesmas habilidades intelectuais ou sociais que haviam 

popularizado os seus predecessores. Ao invés de raciocínio, o detetive de Daly usava a 

intuição e no lugar de investigações minimalistas, ele usava tiros e golpes violentos descritos 

com detalhes e que deixavam marcas em seu rosto, corpo e modo de falar. 

A narrativa de Daly representava o modo de falar da classe trabalhadora nova-

iorquina, de forma a criar um vínculo de cumplicidade entre o leitor e o narrador, que 

reportava o que via em primeira pessoa. Sua atitude, longe de ser polida, era grosseira e 

violenta, como o mundo ao seu redor, mesmo em relação ao leitor, o protagonista alerta 

sobre sua maneira de ser ao afirmar: “A vida que levo somente diz respeito a mim. Não me 

importo com opiniões alheias. Caso vocês tenham alguma, guardem para si. Para sua 

própria saúde”. (DALY, 2017, p. 4).   

As vendas da revista Black Mask cresceram muito a partir da publicação das 

histórias de Daly. A forma crua de narrar eventos presentes no cotidiano da classe 

trabalhadora norte-americana fundou uma nova escola, alimentada pelo retorno financeiro e 

mantida pelo interesse de outros escritores em fazer parte de tão promissor movimento.  

Dashiell Hammett (1894 – 1961) e Raymond Chandler, em 1924, foram os escritores 

que, seguindo os passos de Daly e acrescentando suas distintas narrativas, elevaram a 

publicação Black Mask aos olhos da crítica, ganhando reconhecimento, sem para isso ter 

                                                 
17 Daly hit on two elements that would be crucial to the success of the hard-boiled style. Following the example of 
the western, he made his hero a liminal figure who was stranded between legal authority and the criminal 
underworld […] and he emphasized his hero’s insubordinate character by making him a first-person narrator who 
addresses the reader in sardonic vernacular. 
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que abrir mão dos princípios sociais do movimento.  

As diferenças entre o estilo de Daly e Hammett eram: onde Daly pintava uma 

metrópole fantástica, com gangues em esquinas escuras e diletantes habitando mansões 

gigantescas, o cenário de Hammett era reconhecível ao leitor devido às suas características 

realistas. Enquanto a narrativa de Daly era simplista e seu enredo melodramático, Hammett 

primava por criar personagens tridimensionais, enredos repletos de surpresas e uma 

simplicidade artística em sua escrita, advinda de sua experiência com poesia.  

O detetive de Daly tinha um discurso contra toda e qualquer moral pregada pela 

sociedade em que estava inserido. Não obstante, suas ações revelavam que, de fato, o que 

o movia eram sentimentos nobres de proteção aos indefesos diante de criminosos 

impermeáveis a leis e autoridades. Hammett, em seu primeiro detetive publicado em Black 

Mask, traz ao centro de sua narrativa um homem que faz o seu trabalho pelo simples desejo 

de realizá-lo bem. Sua moralidade é neutra e suas ações são todas voltadas para o seu 

desejo de executar um bom serviço, indiferente às agruras e violência que o cercam: “Eu 

não sei fazer outra coisa. Eu não aprecio outras coisas. Eu não quero saber outras coisas 

ou aprender a apreciá-las” (MCCAAN, 2003, p. 49), diz o protagonista conhecido como Op. 

Ao levar suas histórias para além das publicações pulp, Hammett, em seu romance 

Red Harvest18, de 1929, coloca Op em um cenário que segue, à primeira vista, as regras de 

Daly: uma cidade é assolada pela presença de gangues de imigrantes, e o dono de uma 

empresa de mineração contrata o herói para resolver o problema. Porém, como é 

característico de Hammett, as definições morais não são tão claras como seriam numa 

história de Daly.  

Op, ao fazer bem o seu trabalho de investigação, descobre que os imigrantes foram 

trazidos à cidade pelo próprio empresário para pôr fim às ações dos sindicatos trabalhistas. 

O protagonista encontra uma maneira de conter as gangues, mas não de expor o milionário 

às autoridades. Ciente de que o que fez não pode ser considerado uma vitória, do ponto de 

vista moral, Op sai de cena, alertando o seu cliente de que o serviço prestado por ele terá 

pouca duração, diante do estado profundo de corrupção em que se encontra a cidade. 

 

Apesar de conseguir impor ordem na cidade, o detetive de Hammett não 
pode fazer muito para produzir justiça ou paz. Os criminosos que ele 
apreende serão em breve substituídos por gangsters. E, enquanto ele 
momentaneamente envergonha e frustra o seu cliente, a vitória é 
passageira; ele não pode fazer coisa alguma para macular a fama e a 
fortuna de Wilson19. (MCCANN, 2003, p. 50) 

 

                                                 
18 Seara Vermelha. 
19 Though he can impose order on the city, Hammett’s detective can do little to produce justice or peace. The 
criminals he subdues will soon be replaced by new gangsters. And, while he momentarily frustrates and 
embarrasses his client, the victory is trivial; he can do nothing to scratch Willson’s wealth or power. 
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O romance de maior notoriedade de Hammett é O Falcão Maltês, de 1930. Nele 

encontramos um detetive profissional, Sam Spade, cuja linha de investigação o leva a 

envolver-se com um grupo de malfeitores que mentem a cada vez que um avanço é feito 

pelo detetive na tentativa de encontrar o famoso objeto em forma de ave com incrustações 

de pedras preciosas.  

 

[...] a função mais importante do objeto simbólico na trama do romance, 
parece ser a de revelar que mesmo pessoas que se auto proclamam 
inescrupulosos e calculistas, interessadas apenas em beneficiar-se do que 
quer que lhes seja ofertado,  irão submeter-se com alegria à mais ridícula 
das fantasias desde que elas ofereçam algum significado 20 . (MCCANN, 
2003, p. 51) 

 

 A representação de criminosos como pessoas sedentas por redenção é um fator 

comum aos romances de Hammett e a dureza de caráter do detetive diante dessa 

fragilidade, também. Sam Spade, mesmo apaixonado pela femme fatale, que o contrata para 

encontrar o falcão, a entrega à justiça, como uma criminosa qualquer, ao final do romance: 

“Importar-se, em contraste, era o ingrediente principal que Chandler trouxe às histórias de 

detetives. Enquanto os detetives de Hammett eram frios profissionais, os heróis de Chandler 

eram homens que sentiam tudo intensamente”. (MCCANN, 2003, p. 52)  

Enquanto a escrita de Hammett promovia uma reflexão sobre os tempos violentos 

em que estava inserida, Raymond Chandler, em sua forma de narrar as aventuras de seus 

detetives, retratava personagens que sentiam profundamente os golpes causados pela 

ausência de dignidade nas metrópoles norte-americanas.  

Ao contrário de Hammett, que pode utilizar de sua experiência como detetive 

particular e advogado para produzir seus romances, adicionando toda a frieza profissional 

acumulada ao longo dos anos, Chandler decidiu escrever romances detetivescos após 

perder sua carreira como executivo da indústria petrolífera, por beber demasiadamente. 

Tudo o que ele pode fazer para desenhar os universos de seus personagens foi imaginar as 

metrópoles e suas nuances a partir de um local melancólico que lhe era comum.  

A falta de detalhes realistas das questões criminais, abundantes nos romances de 

Hammett, eram compensadas por imersões nas profundezas do gênero humano, nos 

romances de Chandler. Sua experiência como estudante em Londres, no período Eduardino, 

teve impactos na sua escrita, na qual os detetives eram verdadeiros paladinos, enfrentando 

de diferentes maneiras o mundo em que viviam, onde não eram reconhecidos como heróis. 

 

                                                 
20 […] the most important purpose of the central symbol in Hammett’s novel is to show that even people who 
conceive of themselves as ruthlessly calculating pursuers of self-interest will gladly submit themselves to the most 
outlandish fantasies so long as they provide a sense of meaning. 
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[...] Quando ele decidiu reiniciar a sua carreira literária, aos trinta anos, 
Chandler uniu a atitude melancólica à disciplina contida na ficção 
detetivesca, dando a ela um tom que esteve ausente nas suas produções 
no início de carreira. No processo, ele também transformou a ficção hard-
boiled, antes uma visão de batalhas urbanas, em um meio de comunicação 
de anseios e sensibilidades – uma espécie de poesia romântica escondida. 
O objetivo, ele escreveu mais tarde, quase invertendo o que havia feito 
Hammett, era “a criação de mágica através de palavras”21.  (MCCANN, 2003, 
p. 53) 

 

 Essa visão expandiu as potencialidades contidas no popular gênero literário. 

Chandler substituiu a metrópole repleta de violência física por um lugar onde a corrupção e 

a perversidade tomavam formas mais interessantes e menos óbvias, dando espaço a 

solilóquios por parte de seus reflexivos protagonistas. Os vilões de Chandler não são 

apenas ambiciosos ricaços ou líderes de gangues de imigrantes, mas vítimas de patologias 

que guiam seus movimentos em direção ao impensável, com consequências catastróficas a 

todos à sua volta. 

     Tomando a personagem Brigid O’Shaughnessy, criada por Hammett como referência, 

poderemos evidenciar melhor as contribuições de Chandler: nela, temos uma mulher 

inteligente e ambiciosa, capaz de tudo para o sucesso de seus planos. Em The Big Sleep, 

de Chandler, temos Carmen Sternwood, uma ácida jovem cujo semblante muda 

completamente, revelando um estado de fuga mental que a leva a cometer assassinatos.  

Os romances de Chandler primam por elevar a solidão humana a um estágio de 

protagonista por trás dos atos monstruosos investigados por seus detetives. A narrativa 

dupla, pertencente ao gênero detetivesco em muitas de suas formas, no caso de Chandler, 

ocorre paralelamente à narrativa em primeira pessoa de seus protagonistas. Seus avanços 

investigativos são relatados ao leitor juntamente com os diálogos entre o detetive e os 

demais personagens, com espaço para que o leitor perceba que os princípios morais do 

protagonista o levam a não impor sua forma de viver aos outros, mas não o impedem de 

refletir sobre as divergências que encontra em suas formas de pensar.  

No exterior, o detetive de Chandler dialoga com os demais personagens a fim de 

descobrir suas motivações, causando quebras de compostura por meio de seu discurso. 

Nos monólogos dos personagens, emoções e sentimentos invadem a narrativa, com uma 

profissão de figuras de linguagem que contrastam com as imagens utilizadas por autores 

como Daly ou Hammett.  

O detetive de Chandler é um sonhador, e como o leitor, conhece o seu mundo 

                                                 
21 When he set out to restart his literary career in the thirties, Chandler joined that wistful attitude to the discipline 
of the detective story form, giving it a bite absent in the writing of his earlier years. In the process, he also turned 
the hard-boiled story from a vision of urban warfare into a covert vehicle of longing and sensibility – a kind of 
concealed romantic poetry. The aim, he later wrote, nearly inverting Hammett’s approach, was “the creation of 
magic by words. 
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através de seus olhos, tudo o que ele enxerga é coberto por um véu romântico, que se 

rompe em partes, revelando realidades grotescas que causam profundas marcas no 

protagonista. Moose Malloy, o detetive de Chandler, tem duas naturezas: o de “caçador”, 

que enfrenta perigos para salvar inocentes, e o de sonhador, que somente o leitor conhece 

ao ler o discurso reflexivo do detetive.  

Essa dupla natureza do romance de Chandler foi o que lhe concedeu destaque. Ao 

colocar seu personagem como um habitante do espaço entre uma forma de representação 

detetivesca que focaliza o pior da humanidade, e uma outra mais popular por sua 

idealização do mundo, ele terminou por criar dentro do romance detetivesco a fórmula que 

faria com que o gênero superasse suas limitações cronológicas e assumisse atributos que 

pudessem ser traduzidos para qualquer local do globo e não apenas para os Estados 

Unidos, no período pós-guerra: “O que deu poder à ficção de Chandler (e a distinguiu da 

poesia de sua juventude) foi a maneira com que ele usou a sua visão romântica para 

iluminar o mundo em que vivia”22. (MCCANN, 2003, p. 54) 

 

 

1.5 O surgimento da femme fatale 

 

 

Até o momento em que Brigid O’Shaughnessy, sob a alcunha de Senhorita Wonderly, 

adentra o escritório do detetive Sam Spade em O Falcão Maltês, a presença feminina em 

romances detetivescos havia sido resumida a cadáveres ou vítimas, como em Poe e Arthur 

Conan Doyle, ou ainda como personificação de virtudes consideradas perdidas, em Daly e 

outros autores. Com a exceção do período em que Metta Fuller e Anna Katherine Green 

escreveram seus romances em que personagens femininos agiam como detetives, a 

representação do feminino nos romances do gênero não ia além do que colocamos acima.  

A senhorita Wonderly, o personagem criado por Hammett e descrito com esmero em 

todas as suas aparições, foi o primeiro a não compartilhar dessas funções secundárias 

destinadas ao feminino. Esta femme fatale tinha por função seduzir o detetive, evidenciando 

suas fraquezas morais e pessoais.  

Em 1929, quando foi publicado O Falcão Maltês, a imagem do detetive másculo, 

esperto e competente já estava bastante fortalecida no imaginário do leitor do gênero. Sua 

presença, mesmo em ficção, refletia os ideais, inalcançáveis, de como um homem de honra 

deveria se portar e agir em um cenário em que a moral estava em contínuo processo de 

erosão. Os personagens femininos constituíam-se numa base segura na qual o detetive 

                                                 
22 What gave Chandler’s fiction its power (and distinguished it from the poetry of his youth) was the way he used 
that romantic vision to illuminate the world in which he lived. 
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poderia se apoiar de forma a validar seus preceitos e realizar seu ofício. 

Hammett, por meio de sua femme fatale, encontrou um meio de desafiar o modelo de 

detetive clássico ao fazer uso da sedução feminina para subverter as regras do jogo 

masculino de investigação do crime. É assim que Brigid coloca em evidência as, até então, 

desconhecidas fragilidades do detetive Sam Spade. 

Um duelo entre a representação da masculinidade e da feminilidade é o que toma as 

páginas do romance de Hammett. Enquanto a primeira, que era tida como poderosa, é 

reduzida a um estado de vulnerabilidade consequente de sua inabilidade de compreender o 

universo feminino em todas as suas nuances, a segunda é imbuída de qualidades 

singulares como as de Brigid: ambiciosa, manipuladora, sagaz, amoral. Ela transforma 

esses atributos em ação manipuladora que passa desapercebida aos olhos do detetive. Por 

mais que Spade tente enxergar a verdade sobre Brigid, seus pré-conceitos a respeito de 

figuras femininas o impedem de ver na femme fatale alguém superior a ele em tudo o que 

diz respeito ao jogo detetivesco em que estão inseridos. 

A femme fatale, criação de Hammett, assumiu diversas formas em diferentes mídias 

ao longo dos anos. Seja no cinema, em novelas ou seriados de televisão, sua presença 

marca o início de um desmonte dos valores masculinos do detetive protagonista. Contrapõe-

se a ele personagens femininas que trazem consigo uma profundidade muito maior do que 

os estereótipos herdados do romance gótico. 

 

 

1.6 A importação do Detetive 

 

 

Em 1920, mais precisamente em 20 de março, a Folha de São Paulo publicou o que 

viria a ser o primeiro capítulo do primeiro romance policial, e não detetivesco, em solo 

nacional. De autoria de Coelho Netto, Afrânio Peixoto e Viriato Correia. Intitulado O Mistério 

tinha como uma de suas atrações o fato de ter sido escrito a seis mãos, com cada autor 

tendo que dar continuidade às peripécias preparadas pelo autor anterior, de forma a 

desenrolar o enigma em construção: 

 

O folhetim O Mistério teve um total de quarenta e sete capítulos, sendo 
dezessete de autoria de Afrânio Peixoto, quatorze de Viriato Correia, nove 
de Medeiros de Albuquerque, sob o pseudônimo &, e finalmente sete de 
Coelho Netto. [...] em 1928 já haviam sido lançadas três edições de O 
Mistério. (ALBUQUERQUE ,1979, p. 206) 

 

Apesar da forma do surgimento do gênero no Brasil ser semelhante ao que se deu 
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em terras estrangeiras, o conteúdo da narrativa divergia muito. Enquanto nas histórias 

publicadas no Reino Unido e nos Estados Unidos os leitores vibravam ao acompanhar as 

aventuras de um herói, com conceitos morais bem definidos e tidos por aceitáveis, o 

protagonista de O Mistério, passa os quarenta e sete capítulos da trama tentando escapar 

do fato de que ele assassinou alguém. 

    Pedro Albergaria, o anti-herói, logo nas primeiras páginas é descrito pelo narrador de 

forma a apagar os elementos que poderiam incriminá-lo, uma vez o assassinato vindo à tona. 

O romance, publicado em fascículos, narra as diversas maneiras com que Pedro escapa da 

lei e do fato de ter cometido um crime hediondo por simples ganância: “Ele assassina 

Sanches Lobo, um banqueiro, e o mata para que não haja uma denúncia”. (MEDEIROS DE 

ALBUQUERQUE, 1979, p. 207)  

É interessante ressaltar que, apesar da premissa policial, o romance tornou-se uma 

comédia, com o protagonista escapando das garras da lei por meio de peripécias dignas de 

riso e do uso de piadas vulgarmente conhecidas, versando sobre a incriminação de 

inocentes. Ao final, o anti-herói Pedro Albergaria responde por seu crime após confessá-lo a 

um amigo, que o trai delatando-o à polícia.  

É importante ressaltar que O Mistério teve como referência um outro romance policial 

- O Mistério da Estrada de Sintra (1870) -, de autoria de Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão, 

que, por sua vez, foi escrito segundo o modelo de Poe, em que um jovem genial se vê 

diante de um crime e o soluciona fazendo uso de suas fantásticas capacidades dedutivas:  

 

Somente na década de 30 apareceria um escritor de novelas policiais: 
Jerônimo Monteiro. Porém, como ocorreu em outros países[...], Jerônimo 
escondeu-se atrás de um pseudônimo inglês ou americano, Ronnie Wells, 
tendo como principal personagem o detetive Dick Peter. (MEDEIROS DE 
ALBUQUERQUE 1979, p. 210) 

 

Oriundo de uma série radiofônica bem sucedida por três anos, o detetive de Ronnie 

Wells, pseudônimo de Jeronimo Monteiro, protagonizou quinze publicações, divididas em 

quatro volumes pela editora Edições e Publicações do Brasil, durante o ano de 1938. Houve 

outros romances pelo mesmo autor, com o mesmo protagonista, publicados pelas editoras 

Edições Livreiro e Martins Fontes. Segundo Medeiros de Albuquerque, as aventuras de Dick 

Peters podem ter começado como investigações detetivescas, mas tomaram o rumo de 

ficção científica ao longo de seu curto tempo de existência.   

    Somente em 1940 temos, no país, o surgimento de Roberto Ricardo, o segundo 

detetive nacional, escrito por Aníbal Costa e que durou três edições. Outros autores 

surgiram, com publicações de grande sucesso ou de grande fracasso, como Luiz Lopes 

Coelho, cujas aventuras de seu detetive Doutor Leite não sobreviveram devido ao descaso 
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das editoras para com o gênero detetivesco. 

 

 

1.7 De King Shelter / Pagu e seu detetive clássico a Garcia-Roza e a culpa cole-

tiva 

 

 

Membro notório do movimento modernista, Patrícia Gouveia, a Pagu, sob a alcunha 

de King Shelter, escreveu nove contos detetivescos, que foram publicados, em 1945, na 

revista nacional Detective, dedicada ao gênero. Suas histórias foram, posteriormente, 

compiladas e publicadas pela Editora José Olympio sob o título de Safra Macabra, em 1998. 

Nos contos de Pagu, podemos notar a influência do modelo de detetive construído por Poe, 

além de um apreço pelo que faziam os norte-americanos, em suas publicações populares, 

apesar dos contos terem sido publicados em 1945, quase vinte e cinco anos após o 

surgimento do gênero. 

Como leitora, Pagu era declaradamente interessada nas produções de autores 

europeus, como Georges Simenon, Maurice LeBlanc, a Baronesa de Orczy e Edgar Wallace, 

de modo que suas histórias apresentam elementos comuns ao gênero detetivesco europeu, 

como a ideia de um oriente misterioso capaz de produzir enigmas e soluções mágicas com 

heranças de família sendo disputadas em jantares sediados em castelos distantes, ao invés 

de metrópoles abarrotadas de pessoas de diversas classes. 

 

Nas novelas de King Shelter as convenções do gênero são respeitadas, 
embora algumas cenas, atmosfera e personagens mostrem que a escritora 
por trás do pseudônimo não é convencional. As histórias são ambientadas 
quase sempre em algum lugar da França, o país mais bem amado de 
Patrícia Galvão, e o que ela conheceu melhor em suas viagens e leituras. 
(FERRAZ, 1998, p. 9) 

 

O detetive de Pagu se chama Cassira A. Ducrot, uma estrela dentro da Sureté, a 

polícia francesa. O personagem age de acordo com sua intuição e a sua capacidade de 

conectar informações de forma a visualizar soluções para os enigmas propostos. À primeira 

vista, pode assemelhar-se ao que fazia Dupin ou Holmes, mas a diferença está na sua 

forma de obter suas informações através de interrogatórios e informantes. Como o detetive 

norte-americano, Cassira não é avesso à violência física, tendo como arma preferida um 

cassetete que manuseia com maestria, além dos punhos. Armas de fogo jamais são 

utilizadas pelo detetive.  

O narrador das histórias de Pagu é o próprio King Shelter, que assume a narração 

em primeira pessoa, a partir de seu ponto de vista, mas se desloca para uma posição de 
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estar fora da trama, como uma terceira pessoa, para, em outros momentos, interagir na 

trama como personagem ao encontrar Cassira, por exemplo, como ocorre no conto O 

Dinheiro dos Mutilados, no qual o narrador age exatamente como Watson, o auxiliar de 

Sherlock Holmes. Sua função nesse conto é apresentar ao leitor os atributos fantásticos do 

super detetive em comparação com suas habilidades investigativas bastante comuns. 

Muitos detetives nacionais foram criados no período entre as publicações da revista 

Detective, onde os contos de Pagu brilhavam, e a publicação de Escaravelho do Diabo, de 

Lucia Machado de Almeida, em 1956 pela editora O Cruzeiro. O livro narra a história de 

Alberto, um estudante de medicina, do interior de São Paulo, para quem a morte do irmão, 

por meios misteriosos, leva-o a fazer uma investigação particular.  

O romance faz uso da fórmula europeia que confere ao oriente um ar de mistério, de 

onde problemas e soluções mágicas podem surgir, desafiando o lógico investigador a 

reconsiderar seus valores. O romance tem o seu desfecho postergado, até que por 

intervenção do acaso, anos após a investigação ter sido abandonada, o motivo pelo qual o 

irmão do protagonista havia sido vítima do misterioso assassino é descoberto.  

Esse romance recebeu uma versão condensada voltada para o público juvenil, sob o 

selo da série Vagalume, de grande circulação no final da década de setenta e início da 

década de oitenta. A simplificação do romance para agradar aos adolescentes pode ter 

privado a história de dar início a uma tradição de romances criminais brasileiros em que o 

humor é utilizado como uma nova chave para o gênero, sem usá-lo, apenas, como 

estratégia para suavizar os efeitos da violência no cenário ficcional proposto.  

Uma outra tentativa de criação de um detetive nacional, que vale a pena ser 

mencionada, é Tonico Arzão, detetive criado por Maria Alice Barroso, em 1969, protagonista 

do romance Quem Matou Pacífico? Tonico tem características de um detetive norte-

americano alinhadas com o estilo de um tipo específico de brasileiro ao exprimir ideias: sem 

firulas linguísticas e direto ao ponto. Sobre a complexidade dos crimes que investiga, Tonico 

afirma que há somente uma regra para lidar com a engenhosidade dos bandidos: “[...] não 

adianta ficar escarafunchando as pistas fáceis. Ladrão de cavalo e assassino tem uma 

manha só: aturdir a gente de tal jeito que, quando acaba, a polícia está mais tonta que peru 

em véspera de Natal!” (BARROSO,1969, p. 35) 

Romances policiais sempre existiram na literatura nacional, porém, suas 

características mais marcantes tinham origem em um sentimento de denúncia das 

atrocidades sociais e políticas no Brasil, em especial na década de 70, devido à ditadura. De 

acordo com Sandra Reimão (2014), o romance policial nacional teve uma ascensão durante 

a ditadura justamente por servir como veículo de denúncias referentes aos abusos 

realizados pelas forças armadas e a complacência de grande parte da população. Restava 
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então ao detetive agir como herói e tentar recuperar uma certa dignidade, em meio ao caos 

moral em que estavam todos inseridos.  

 

A crítica à polícia enquanto instituição e a denúncia de falhas no sistema 
judiciário [...] faz com que boa parte das narrativas policiais brasileiras se 
situe de maneira diversa dos clássicos do gênero que são narrativas 
“delimitadoras de culpabilidade”, já que esta literatura nacional espalha e 
aponta toda uma tessitura de culpas e omissões que, em nossa sociedade, 
contorna o crime (REIMÃO, 2014, p. 8) 

 

Na literatura brasileira, as narrativas policiais nem sempre tem como enunciador o 

detetive, mas sim o personagem catalogado como criminoso, ora buscando sua redenção, 

ora justificando seus atos. Os romances, Crime na Baía Sul, de Glauco Correa, e Malditos 

Paulistas, de Marcos Rey, são exemplos dessa escolha por autores nacionais de se 

afastarem do molde norte americano de produção de narrativa detetivesca, utilizando-se da 

construção da ironia, em relação aos papéis ambivalentes daqueles responsáveis pela 

manutenção da justiça, por exemplo. 

Essa imersão no mundo criminal nacional com a intenção de buscar a sua razão de 

ser por meio da literatura criminal, teve um grande expoente em Rubem Fonseca, tendo 

como exemplo o seu romance A Grande Arte, que denunciou a existência e a conivência do 

sistema legal nacional e os crimes realizados na rota da cocaína Bolívia-Brasil, um tema em 

voga no período da publicação do romance.  

Rubem Fonseca, apesar da composição brutal das cenas de violência de suas 

narrativas, fez alusões aos primeiros romances detetivescos hard-boiled em mais de uma de 

suas publicações. O seu detetive Mandrake não realiza investigações particulares, mas é 

um advogado que se vê às voltas com investigações em nome de seus clientes.  

As semelhanças com os romances noir, em especial O Falcão Maltês (1929) de 

Hammett, vão desde o surgimento das clientes do investigador, inicialmente sedutoras e 

posteriormente vilãs, até a escolha por um ponto de vista distanciado, por parte do narrador, 

oferecendo ao leitor a possibilidade de preencher as ausências deixadas pela narrativa.  

O compartilhamento da culpa pelo estado policial do Brasil, tem nos romances de 

Luis Fernando Garcia-Roza, publicados entre 1996 e 2014, um espaço compartilhado com o 

protagonista, o delegado Espinoza. Através de uma narrativa em terceira pessoa, Garcia-

Roza alterna entre mostrar ao leitor os eventos que ou antecedem o crime cometido, ou são 

o resultado dele, e os passos dados pelo investigador em direção ao desenlace do romance. 

O protagonista, que tem seus pensamentos revelados ao leitor pelo narrador, vive em 

constante contemplação do estado de violência em que a cidade do Rio de Janeiro se 

encontra. O que Garcia-Roza utiliza do romance noir é a falibilidade de seu protagonista e 

de suas habilidades não mais que medianas.  
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Tanto nos romances de Rubem Fonseca, como nos de Garcia-Roza, é possível 

verificar a presença de uma veia cômica parodiando os estereótipos do detetive genial e do 

hard-boiled, criados no início do século XX. Segundo Reimão, essa escolha por tornar risível 

uma característica definidora de um gênero, tem por base a decisão de mostrar ao leitor o 

quanto esses conceitos estrangeiros estão distantes da realidade brasileira.  

Sobre os demais escritores do gênero policial brasileiro, podemos dizer que nenhum 

tentou recriar a imagem do detetive, melancólico ou “durão”, desenvolvido nos Estados 

Unidos, até a publicação do primeiro livro da série Bellini, intitulado Bellini e a Esfinge, em 

1994, por Tony Bellotto. O que torna ainda mais digno de atenção o fato de Tony Bellotto ter 

conseguido aliar elementos clássicos do gênero detetivesco ao modo de representação 

nacional da violenta realidade metropolitana, sem deixar de lado o que tanto Fonseca 

quanto Garcia-Roza deliberadamente fizeram: a presença de um detetive profissional. 
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CAPÍTULO 2: O Discurso Detetivesco 

 

 

Neste capítulo, focalizaremos A Retórica da Ficção (1961 / 1980), de Wayne Booth23, 

que já no Prefácio de seu livro aponta para o estudo sobre as estratégias discursivas da arte 

narrativa, que nos oferecerá instrumentais teóricos valiosos para a análise do discurso 

detetivesco. Para isso, atentaremos para os conceitos de narrador dramatizado e não 

dramatizado, autor implícito e os dois procedimentos narrativos básicos: mostrar e contar. 

Aqui, usaremos alguns romances detetivescos para exemplificar os conceitos trazidos por 

Booth, deixando para o capítulo 3 a análise propriamente dita do romance Bellini e os 

espíritos. 

Como já afirmamos, o romance detetivesco é um dos derivados do romance gótico, 

tendo em sua capacidade de evocar sensações e suspense um dos motivos para seu 

sucesso entre leitores do mundo todo. Porém, ao longo das décadas que se sucederam às 

primeiras publicações do gênero nos anos 1920, os autores têm variado enormemente tanto 

o foco narrativo como as estratégias de mostrar e contar. 

De Dashiel Hammett, com sua narrativa distante e impessoal às confissões de Remo 

Bellini, feitas em tom informal, a narrativa detetivesca nos oferece inúmeros exemplos de 

como os conceitos presentes em A Retórica da Ficção (1980), são de grande valia para a 

análise que propomos nesta dissertação. 

A escolha da forma com que a história será contada ao leitor tem consequências 

diretas na percepção das dinâmicas entre personagens e suas interações com o universo 

em que estão inseridas. Se uma história é contada por um personagem emotivo, sua 

sensibilidade e não a história contada pode vir a ser o foco da narrativa, assim como quando 

uma história é narrada por um personagem analítico e perspicaz, suas habilidades 

cognitivas afetam as sensações experimentadas pelo leitor.  

Desta forma, enquanto o procedimento de contar implica um grau de controle da 

história pelo narrador, que assume ser o mediador do relato, selecionando e sintetizando 

momentos vividos pelos personagens, o mostrar, ao contrário, implica o afastamento do 

narrador da cena para que os acontecimentos sejam mostrados por si mesmos, diretamente 

e sem mediação, à semelhança de uma encenação. Aliás, tal procedimento, como diz Booth 

                                                 
23 Wayne Clayson Booth foi um crítico literário estadunidense e professor emérito de Língua Inglesa e Literatura 
na Universidade de Chicago. Autor dos livros Rhetoric of Fiction (1961), Boring from Within: The Art of the 
Freshman Essay (c. 1963), um panfleto Now Don't Try to Reason with Me: Essays and Ironies for a Credulous 
Age (1970), Autobiography of Relva Booth Ross (1971), Booth Family History (1971), A Rhetoric of Irony (1974), 
Knowledge Most Worth Having (1974), editor do Modern Dogma & the Rhetoric of Assent (1974), Ward-Phillips 
Lectures em Língua Inglesa e Literatura, Critical Understanding: The Powers and Limits of Pluralism (1979), 
dentre outros. 
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ao se referir aos Prefácios de Henry James24 (1843-1916), veio, justamente, da arte cênica: 

 

[...] É verdade que veio a mostrar-se cada vez mais interessado na 
exploração do que se poderia fazer com a “arte cênica” e cada vez menos 
satisfeito com a narração na sua própria voz. E James estava convencido 
de que tinha encontrado um meio de desempenhar as tarefas retóricas 
tradicionais por modo essencialmente dramático, empregando um “centro 
de consciência”, através do qual tudo se visse e sentisse [...] E James 
conclui, afirmando que é esta capacidade de conseguir uma intensidade 
mais “dramática” que a do próprio drama que faz do romance “a mais 
independente, mais elástica e mais prodigiosa das formas literárias”. 
(BOOTH, 1980, p. 41 e 64) 

 

Assim, enquanto o contar distancia o leitor do relato, devido à camada de mediação 

interposta pelo narrador, o contar o aproxima e o atrai para dentro da cena da qual é, 

também, um protagonista. No entanto, o autor chama a atenção para a importância de não 

colocar esses dois dispositivos narrativos em polos opostos, mas vê-los em interação 

contínua no interior do relato, de modo que aquilo que é contado pode, também, ser 

mostrado e vice-versa. 

Quanto ao narrador, na concepção de Booth, não basta ser definido por suas marcas 

discursivas em 1ª ou 3ª pessoa, mas sim pela distância que assume em relação ao relato: 

ou se dramatiza (narrador dramatizado) por estar envolvido pessoalmente na cena, seja 

como personagem, seja por meio de sumários e comentários avaliativos, ou não se 

dramatiza (narrador não dramatizado) por não estar envolvido com a cena narrada, 

mantendo um distanciamento dela, o que lhe confere maior objetividade, e isso pode ocorrer 

tanto em narradores em 1ª como em 3ª pessoa, e por isso, BOOTH (1980, p. 170) afirma 

que:  

 

Todos os narradores e observadores na primeira ou terceira pessoa podem 
transmitir-nos as suas histórias como cenas, como sumário [...] ou o que é 
mais comum, como uma combinação entre os dois [...] o contraste entre 
cena e sumário, entre mostrar e contar, não será provavelmente muito útil, 
se não especificarmos o tipo de narrador que proporciona a cena ou 
sumário. 

 

Assim, para o autor supracitado, a escolha destes dispositivos – seja dos tipos de 

narradores, seja dos recursos utilizados para narrar uma história – caracteriza o trabalho 

autoral, porém, não o autor empírico, mas aquele que se materializa no modo de 

                                                 
24 Henry James, além de escritor notável, que revolucionou a arte do romance no século XX, é, também, autor de 
prefácios, escritos entre 1907 e 1909, que constituem reflexões críticas fundamentais sobre os métodos de 
criação do romance. Em Henry James - A arte do romance, Marcelo Pen traduz 18 desses Prefácios para o 
português, uma leitura indispensável para os estudiosos de literatura. 
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composição do próprio romance e que ele denomina de autor implícito. 

Na literatura detetivesca essas categorias podem ser percebidas, por exemplo, nos 

romances da série Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, publicados entre 1887 e 1914, 

nos quais o leitor é apresentado ao detetive protagonista e aos demais personagens por 

meio das palavras de Watson, um aposentado médico de guerra.  

No primeiro romance da série Um Estudo em Vermelho (1887), a narrativa de 

Watson transita por suas impressões superficiais a respeito de seu colega de trabalho, sobre 

quem ao leitor é passada a imagem de um homem complexo, imperscrutável, e por 

descrições de motivações e sentimentos pertencentes a outros personagens que de forma 

alguma seriam visíveis ao narrador caso não fosse ele imbuído da habilidade de imiscuir-se 

no íntimo daqueles a quem observa, o que revela a presença do narrador dramatizado como 

um dispositivo do autor implícito no seu empenho de projetar julgamentos sobre os limites 

da bondade humana e da justiça social, que afligem os personagens da trama.  

Watson, como narrador-personagem secundário da história, possui a habilidade de 

perscrutar as intenções do assassino por meio de indícios que a leitura de suas cartas 

imprime na sua faculdade imaginativa-reflexiva, responsável por lançar conjecturas sobre o 

assassino e suas motivações do crime, capazes de desvendar o crime.  

As descrições dos sentimentos existentes entre o futuro assassino e sua amada são 

dignas de um romance gótico, com declarações de amor à luz da lua que aceleram as 

palpitações do coração da moça, além de fugas no meio da noite que fazem o valente 

apaixonado suar frio, temendo por sua vida. E aí já é possível perceber a presença de uma 

outra estratégia narrativa que é a de mostrar a cena de modo a lhe dar vivacidade no aqui e 

agora do ato de narrar, afetando o leitor que se incorpora à encenação.  

 

Ferrier carregou a bolsa com o dinheiro em ouro e notas; Jefferson Hope 
cuidou das escassas provisões e da água, enquanto Lucy levava um 
pequeno embrulho com seus pertences mais valiosos. Abrindo a janela lenta 
e cautelosamente, eles esperaram até que uma nuvem escura deixasse a 
noite mais sombria e então, um por um, passaram para o pequeno jardim. 
Mal ousando respirar, cruzaram a estreita faixa de terra agachados até 
chegarem ao abrigo da sebe, junto à qual se foram esgueirando até uma 
abertura que dava para os campos de trigo. Tinham acabado de chegar a 
esse ponto quando o jovem caçador segurou seus dois companheiros e os 
puxou para uma parte mais escura, onde ficaram trêmulos e calados. 
(DOYLE, 1887, loc 1722) 

 

Ao omitir detalhes sobre a genialidade de Sherlock Holmes, Watson evidencia, 

indiretamente, sua natureza peculiar, que o distingue dos demais homens que lutam contra o 
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crime na Londres vitoriana. Ao limitar as reações de Sherlock a sorrisos, erguer de 

sobrancelhas e gracejos sutis com as mãos, ao invés de descrever os seus processos 

cognitivos, o autor implícito usa de uma estratégia narrativa que surpreende o leitor, ao 

mesmo tempo em que Watson, o narrador, é surpreso pela habilidade de dedução do 

detetive.  

Por outro lado, ao adentrar o recôndito dos apaixonados, Watson confere ao leitor 

um olhar sobre os motivos por trás da série de mortes causadas pelo assassino de forma a 

justificar suas ações e tornar a sua morte, por causas naturais, momentos antes de sua 

apreensão pela força policial, em um momento de libertação e não de tristeza. Sem a 

intrusão de Watson na vida privada do assassino, o leitor não teria como julgar os crimes de 

forma completa, tendo em vista que cada um dos assassinados havia sido responsável pela 

morte de uma garota inocente cujo único crime foi querer casar-se por amor, em oposição 

aos desejos dos líderes religiosos de sua cidade.  

Através de Watson e de sua interpretação dramática dos momentos vividos pelo 

assassino ao lado de sua amada se faz, ao leitor, um apelo moral. Essa proximidade do 

narrador do íntimo de um personagem tão obscuro, à luz do que coloca Booth, tem um 

efeito moral sobre o leitor, a quem não é dada outra opção além de confiar nas palavras do 

narrador e concordar com suas conjecturas por meio de um hábil jogo entre esses dois 

dispositivos narrativos de contar e mostrar.  

Para garantir que, ao desfecho da história o leitor sinta o prazer intencionado pelo 

autor, os romancistas do gênero detetivesco muitas vezes limitam-se a contar suas 

aventuras através de seus narradores, deixando claro ao leitor quais são seus conceitos 

morais e como eles devem ser percebidos. Dentre os diversos romances que seguem essa 

linha de pensamento, The Snarl of the Beast (1921), de Carroll John Daly, publicado na 

Black Mask Magazine é um exemplo bem claro.  

A narrativa é feita pelo detetive que, logo nas primeiras linhas, avisa que seu ponto 

de vista não deve ser desafiado pelo leitor. Todas os demais personagens que adentram a 

narrativa são descritos a partir de percepções do detetive, que os cataloga como “bons e 

maus” de acordo com seu código pessoal de conduta na grande metrópole onde vive.  

Não há espaço, em momento algum da narrativa de Daly, para que o leitor julgue os 

atos do detetive como certos ou errados. Eles são consequências de interpretações feitas 

por este ponto de vista autoritário do narrador e, portanto, devem ser aceitas e não 

questionadas. A intenção é bem clara: o autor espera que ao final da leitura o leitor sinta-se 

contente pelo êxito do detetive diante de seus inúmeros obstáculos. Não há razão para se 

debater a respeito das naturezas dos obstáculos, o importante é que eles foram superados. 
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O contar, no romance de Daly e em vários outros que seguem seu exemplo, é 

proposital e tem como fundamento a formação de um vínculo entre o leitor e o narrador, 

onde a aceitação do que é contado é a base da ligação e o que garante a satisfação do 

leitor ao final da narrativa. Já o mostrar, segundo Booth, parte de uma decisão do autor de 

evitar acrescentar à narrativa qualquer elemento que lhe seja desnecessário.  

De comentários pessoais do autor até colocações meramente ilustrativas de um 

ponto de vista, o mostrar parte da premissa de que uma narrativa pode existir por si apenas, 

sem que haja uma evidente condução por parte do narrador. BOOTH (1980, p. 26) afirma 

que “a arte da ficção começa quando o romancista pensa a sua história como algo a mostrar, 

a ser exibido por forma que conte a si próprio”25.  

Em O Falcão Maltês (1929), por exemplo, o leitor é introduzido aos personagens por 

meio de descrições físicas livres de qualquer comentário moral. A primeira página do 

romance traz a imagem de Sam Spade, o protagonista, sendo descrito pelo narrador não 

dramatizado – que, nesse caso, se aproxima do autor implícito –, apenas, como um homem 

com ângulos agudos no rosto e ombros arredondados.  

Ao leitor não são oferecidos comentários sobre sua possível beleza ou atratividade. 

O mesmo ocorre com o surgimento da femme fatale – Brigid O’Shaughnessy (que será 

citada no terceiro capítulo) – na narrativa, que poderia ter sido feito a partir do efeito de suas 

curvas e gestos sobre o detetive e, no entanto, está isento de qualquer comentário do 

narrador, o que evidencia o uso do procedimento do mostrar. 

É importante observar que o mesmo narrador não dramatizado, que já está fora da 

trama por princípio, é um dispositivo adequado para a construção, pelo autor implícito, de 

uma cena “mostrada” ao leitor sem a mediação do narrador. Tal ocorre nas interações entre 

os personagens em O Falcão Maltês, por meio de seus diálogos. Ao final do romance, 

quando Spade confessa seu amor por Brigid, o leitor pode duvidar de suas palavras caso os 

detalhes dos olhos vermelhos e das lágrimas furtivas não o convençam do sentimento 

professado pelo protagonista.  

Vale notar que não há um esforço por parte do narrador e do autor implícito em 

enfatizar as emoções sentidas e não verbalizadas pelos personagens. Ao observar os 

indícios dos olhos vermelhos de Spade, o leitor pode inferir que se trata de um choro por vir, 

devido ao seu coração partido, ou consequência de sua ira reprimida em relação às 

artimanhas da vilã. Tudo o que é oferecido ao leitor são a imagem dos olhos de Spade e 

suas palavras dirigidas à Brigid para que o próprio leitor faça inferências possíveis e exerça 

a sua coparticipação na interpretação da cena. 

                                                 
25 Grifo nosso. 
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Todavia, seria a presença de um narrador não dramatizado suficiente para impedir 

que o autor esteja presente em uma narrativa? Estaria o leitor liberto dos pontos de vista do 

autor e absolutamente livre para escolher como se sentir ao final da narrativa?  

Em O Falcão Maltês, assim como em outros romances do gênero detetivesco, 

podemos encontrar exemplos da resposta oferecida por Booth às duas perguntas colocadas 

acima. Segundo o teórico, o autor está sempre presente em uma narrativa, afinal, as 

escolhas a respeito do foco narrativo, do uso dos procedimentos de contar e mostrar, dos 

personagens, da trama, da construção do tempo – espaço são também intrusões do autor 

implícito e condutoras da percepção do leitor. A opção por não dramatizar certos aspectos 

da narrativa influencia a percepção do leitor, de uma forma diferente do que o mostrar 

dramatizado o faz. O juízo do autor se faz presente nessas escolhas.  

Nas palavras de BOOTH (1980, p. 37): 

 

[...] uma vez expurgadas todas as formas de voz do autor, o que resta 
revela-se vergonhosamente artificial. A menos que o autor se contente com 
uma simples narração [...] sob a forma precisa em que existem na tradição 
popular, e, mesmo assim, terá que escolher entre as várias formas que 
essas histórias assumem [...] a escolha em si trai-lo-á ao leitor.  

 

O que nos leva a considerar que entre os dispositivos de mostrar e contar, ao invés 

da superioridade de um sobre o outro, há uma verdadeira parceria na produção de uma 

narrativa. As intrusões pessoais ou dramatizadas dos narradores não são necessariamente 

evidências de uma retórica empobrecida, uma vez que o autor as faz em função da narrativa 

e dos efeitos sobre o leitor.  

Isto posto, poderemos compreender melhor, agora, o exemplo citado no início deste 

capítulo. Ao analisarmos as intrusões de Watson, em Um Estudo em Vermelho (1887), de 

Conan Doyle, levantamos algumas questões sobre a percepção do leitor dessa habilidade 

conferida ao personagem narrador pelo autor. Podemos afirmar que: 

1. A exemplo do que ocorre durante a leitura dos contos de Poe, que abriram 

espaço e serviram de inspiração para Doyle e seus personagens, o leitor do romance 

esperava que o mistério fosse resolvido em sua totalidade, mesmo que para isso um dos 

personagens conseguisse enxergar o invisível aos olhos reais. 

2. A inescrutabilidade de Holmes diante das habilidades de observação e 

inferências de Watson é validada, também, apesar da regra não se aplicar aos demais 

personagens da narrativa. Conhecer o âmago do detetive antes de que suas ideias fossem 
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verbalizadas, pelo menos na forma de respostas aos mistérios investigados, arruinaria a 

sensação de surpresa do narrador porta voz, Watson e, por consequência, do leitor.  

Na obra Bellini e os espíritos, por sua vez, o leitor acompanha as aventuras do 

detetive por meio de sua narrativa em primeira pessoa, sempre repleta de comentários e 

deduções feitas pelo protagonista narrador, com intenções que vão desde a provocação de 

risadas à constatação da periculosidade que circunda os personagens envolvidos na trama 

policial. Ocorre que o detetive Bellini é o próprio narrador e, portanto, é um narrador 

dramatizado, conforme Booth (1980), que usa de ambos os dispositivos – contar e mostrar –, 

no decorrer da narrativa.  

No entanto, o foco narrativo se altera em várias passagens, quando o narrador 

assume a posição de não dramatizado, que, por princípio, deveria manter distância da cena 

narrada. Ao invés disso, ele não se posiciona totalmente fora dela, mas permanece num 

limiar, entre o fora e o dentro, fazendo pequenas intromissões. 

Acreditamos que, em Bellini e os espíritos, o autor optou por narrar a maior parte da 

história através dos olhos do seu detetive para que ao leitor fosse dada não apenas as 

chances de se surpreender juntamente com ele, mas também de julgá-lo, de forma a 

promover uma constante renovação do pacto de leitura estabelecido entre autor e leitor, 

garantindo, dessa forma, um grau de intensidade maior para a narrativa.  

As verdades afirmadas por Bellini são constantemente desafiadas, questionadas e 

refutadas pelos demais personagens, fragilizando a sua posição de narrador – detetive 

(dramatizado) aos olhos de leitor, que pode questioná-lo sempre que o desejar. Essa 

estratégia do autor implícito relativiza o modelo do detetive todo poderoso, questionando o 

modelo padrão legado pela tradição. 
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CAPÍTULO  3:   A  Enunciação  das  Três  Faces  da  Femme Fatale  pelo  Detetive  

Remo  Bellini 

 

 

Nossa análise da obra Bellini e os espíritos (2005), tem como objetivo evidenciar a 

forma com que a identidade de Bellini é tecida através de sua interação com as três faces 

da femme fatale no processo enunciativo por meio do uso dos procedimentos de mostrar e 

contar, na sua relação com o narrador dramatizado e não dramatizado, teorizados por Booth 

(1980).  

Optamos por introduzir a análise por meio de um resumo do enredo do romance, 

para, em seguida, iniciarmos a análise propriamente dita das três representações femininas 

mais importantes para a narrativa, à luz dos exemplos da figura da femme fatale em O 

Falcão Maltês (1930) e Bellini e os espíritos (2005). 

 

 

3.1 O Enredo 

 

 

“Os espíritos vestem temporariamente um corpo material perecível, cuja destruição 

pela morte lhes devolve a liberdade. Allan Kardek, o livro dos espíritos”. (BELLOTTO, 2005, 

loc 2). A citação de Kardek abre o romance de Bellotto, apresentando ao leitor uma das re-

gras que serão seguidas pelos personagens que encontrarão a morte no decorrer da narra-

tiva do detetive Bellini. Uma vez mortos, as verdades que regiam suas vidas vêm à tona, 

elucidando a investigação do detetive.  

O romance tem início com a contratação da agência de investigações particulares 

Dora Lobo, local de emprego de Bellini, por um cliente anônimo. Uma boa quantia é ofereci-

da para que a verdade sobre a morte do advogado e maratonista Arlindo, seja descoberta. 

Com o auxílio da ex-secretária do falecido, Bellini descobre que Arlindo era um homem de 

poucos prazeres, quase um penitente. Ele passava boa parte de seu tempo dedicando-se a 

defesas gratuitamente, num centro espírita, em nome de pais que haviam perdido filhos em 

situações trágicas.  

Um dos clientes de Arlindo é um imigrante chinês ilegal que, a princípio, Bellini acre-

dita se tratar do assassino do advogado dado o comportamento fugitivo do rapaz. Bellini o 

encontra, por fim, no necrotério, como um cadáver. Com o auxílio de um intérprete, desco-

bre-se que o imigrante ilegal havia sido enganado pela máfia chinesa e era auxiliado por 

Arlindo em sua busca por justiça contra os seus algozes. Não demora muito para Bellini 
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descobrir que as mortes de Arlindo e do imigrante chinês ocorreram por motivos distintos. 

Com a ajuda de Tatiana, uma prostituta de origem japonesa por quem Bellini se apaixona, 

revela-se que o chinês morreu pelas mãos da máfia chinesa, por retaliação, enquanto o dou-

tor Arlindo foi morto por motivos pessoais.  

Visitando o centro espírita frequentado por Arlindo, em vida, Bellini conhece Aracy, 

pseudônimo de Cinyra Dias Falcão, que prepara doces e os distribui aos frequentadores do 

centro. Bellini descobre, então, que Arlindo tinha uma coleção de recortes de jornal sobre 

um caso obscuro ocorrido em Goiás de uma garota assassinada por dois adolescentes, dé-

cadas atrás, e cujos agressores foram libertados e munidos de novas identidades para que 

recomeçassem suas vidas em outros lugares.  

Arlindo havia sido um dos agressores e Cinyra Dias Falcão – a mãe de Cybelle, a ga-

rota assassinada – vinga-se de Arlindo planejando a sua morte utilizando a estricnina pre-

sente em sua medicação diária. A descoberta ocorre tarde demais para que Bellini evite que 

Tatiana, sua amada, coma os brigadeiros, preparados por Cinyra Dias Falcão, e morra en-

venenada. O romance termina com o funeral de Tatiana, local de onde Bellini narra a vida de 

Cinyra Dias Falcão e os motivos do crime, após a sua confissão à polícia. 

 

 

3.2 O surgimento dos cadáveres ou o anúncio da violência 

 

 

É precisamente esse ponto enigmático que o cadáver ocupa na ce-
na do crime contemporâneo, um lugar de trânsito entre o que aconteceu e 
suas marcas, entre uma causa e sua consequência, entre a privacidade do 
corpo e a violência latente do espaço público [...] entre a vida do sujeito e a 
compreensão de sua inserção na história. (SCHOLLHAMMER, 2013, loc 
139). 

 

O romance abre com a presentidade de uma cena, na qual, por meio do dispositivo 

narrativo do mostrar, o leitor vê-se dentro de uma corrida, a São Silvestre, e a enunciação 

usa do recurso de uma espécie de câmera cinematográfica, que, no lugar do narrador, cons-

trói a cena em planos de curta, média e longa distância:  

 

Primeiro passaram os negros. Quatro. Apesar da rapidez pareciam 
tranquilos e não demonstravam cansaço. Apenas determinação. Depois vie-
ram os outros. Dezenas deles. Brancos, pretos, mulatos, louros, morenos. 
Todos magros, jovens, ágeis, com pernas finas e musculatura bem definida. 
Plac, plac, plac, plac. Dava para ouvir o som dos tênis pisando no asfalto. 
Eram os profissionais.  

Então começaram a passar os amadores. Centenas de homens de 
todos os tipos e idades. Ali, na ladeira, só chegavam os que estavam real-
mente preparados. E vinham suando, cansados, respirando com dificuldade. 
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Quando ele apareceu, abrimos caminho entre a multidão e nos adiantamos. 
[...] Ao nos ver, sorriu. Notei que ficou surpreso. Oferecemos o copo de plás-
tico [...] Esperamos que bebesse tudo. [...] “Mande lembranças para a 
Cybelle”, eu disse. Ele virou o rosto e me olhou, lívido. Mas seguiu corren-
do, ainda que desnorteado. Outros corredores passaram.  

Quando caiu, agonizando, nos afastamos rapidamente. (BELLOT-
TO, 2005, p. 9) 

 

Há um narrador que se desloca de um lugar de observador da cena, muito embora 

esteja envolvido com ela, para um posicionamento pessoal com a marca de um eu - “notei; 

eu disse, me olhou”. É uma voz que assume a narração, mas não está identificada, assim 

como o “nós” que é o acompanhante desse sujeito enunciador. Esses indícios do crime ma-

terializados nesta cena, pelo tanto que encobrem, são fortes motivadores para o leitor acei-

tar o pacto e entrar na investigação.  

Este prólogo encenado, saberemos depois, faz parte do depoimento de confissão de 

Cinyra sobre o crime cometido e que é narrado em forma de sumário por Bellini, ao final do 

romance, quando o mistério é resolvido. No entanto, essa alteração no modo de enunciar é 

responsável pela alteração do significado do relato, que passa de um plano mediado pelo 

discurso de Bellini-narrador, para um outro, no qual a cena se oferece diretamente ao leitor, 

reduzindo a presença da mediação do narrador, que, como dissemos, é substituído pela 

focalização da câmera em movimento. 

A escolha por apresentar uma morte envolta em mistério, pois não há indícios de que 

seja consequência de um ato criminoso, convida o leitor a priorizar os motivos do crime ao 

invés de descobrir quem o executou. Muitas dúvidas surgem, como por exemplo, quem é 

Cybelle e porque a simples menção a esse nome afeta o corredor, que depois saberemos 

ser Arlindo, a vítima do assassinato. A menção do nome feminino nos remete a atos prévios 

à cena da maratona, e essa inversão temporal do relato é um outro recurso do processo 

enunciativo para criar a expectativa no leitor, desejante de descobrir, seguir pistas e partici-

par da investigação. 

O prólogo já prenuncia que a narrativa do romance está alicerçada sobre ausências 

nas quais a violência atua e as vozes caladas por ela clamam por justiça por meio das 

ações do detetive Bellini, a quem, como é mostrado ao final do romance, a confissão é dire-

cionada.  

O discurso deste prólogo, cujos enunciadores fazem uma espécie de “teatro de som-

bras” no qual estão e não estão em cena, simultaneamente, pode-se vislumbrar,  nos pará-

grafos finais, a voz da autora do crime, Cynira, em seu depoimento à polícia, mas nos pará-

grafos iniciais tal não ocorre, pois não há a identificação do sujeito enunciador, que atua à 

semelhança de uma câmera de cinema.  
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Desta forma, não há como não se dar conta de uma outra presença responsável pela 

escolha e composição dos dispositivos construtivos da cena – o narrador-câmera, os deslo-

camentos de distância e proximidade – enfim, o modo de enunciar, que é, segundo Booth 

(1980), o plano do autor implícito. 

Poderíamos dizer então que essa cena-prólogo constrói uma janela temporal e espa-

cial, por onde podemos não apenas vislumbrar o ato que deflagrou a investigação de Bellini, 

mas também nos deslocar até o final da narrativa e aí, através da narração de Bellini, co-

nheceremos os detalhes do crime. 

O que analisaremos a seguir é justamente o momento em que o cadáver de um per-

sonagem intimamente ligado à investigação é analisado por Dora e Remo, com o auxílio de 

um médico legista e de um delegado federal. Para melhor compreendermos a importância 

do cadáver dentro do gênero detetivesco, como proposto por Bellotto, é proveitoso nos intei-

rarmos das noções a respeito de sua função na narrativa.  

Para Schollhammer (2013, p. 148), o cadáver ocupa um lugar de transição temporal, 

entre o passado, quando o crime foi cometido, e o presente, quando a narração investigativa 

ocorre. “Ele ocupa um lugar de testemunho entre a violência latente aos espaços públicos e 

as consequências de sua execução, entre a vida do sujeito morto e a compreensão de sua 

inserção na história”.  

Esse pensamento, acrescido das contribuições feitas por Nickerson (2003) referentes 

à função do cadáver de revelar a invasão de algo monstruoso no meio em que vivem os 

demais personagens, será um auxiliar para a compreensão das diferentes formas com as 

quais Dora e Remo Bellini experienciam o contato com essa testemunha silenciosa.  

O silêncio do cadáver é ensurdecedor, por tradição, dentro do gênero detetivesco. 

Sua presença revela não apenas a natureza violenta de um outro personagem, como tam-

bém a incompetência dos responsáveis em evitar que tais atos atinjam os inocentes no 

campo da narrativa. Em Bellini e os espíritos, os cadáveres são anunciados por persona-

gens secundários: Rita, a secretária, o bilhete anônimo entregue ao escritório e o doutor 

(delegado) Marcus. Esses anúncios são repassados a Bellini por Dora, sempre retirando-o 

de seu estado letárgico-depressivo, e lançando-o de volta à narrativa investigativa. 

A vida pessoal de Arlindo chega a Bellini indiretamente por meio da secretária do fa-

lecido após um encontro no IML, no qual os detetives foram informados de que, segundo os 

exames, o advogado havia sido vítima de um ataque cardíaco durante a maratona. Incapaz 

de aceitar o resultado da autópsia, a secretária explica, em detalhes, do que era composta a 

rotina de exercícios de Arlindo, numa tentativa de provar a Bellini que o IML havia cometido 

um engano.  
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A incapacidade das instituições em identificar as muitas nuances da violência em 

uma metrópole é um elemento característico do discurso detetivesco, seja ela ligada a insti-

tuições de policiamento dos cidadãos ou a órgãos destinados à proteção do indivíduo e à 

sua formação, como hospitais e escolas. Dessa forma, Silvana apela para Bellini, na sua 

função de detetive, que investigue o que foi interpretado como verdadeiro:  

 

‘Se a senhora acha tão estranho o fato dele ter sofrido um ataque 
cardíaco, por que não considera a hipótese de um assassinato?’ ‘Assassina-
to faz menos sentido ainda. Vocês não conheciam o doutor Arlindo. Nin-
guém desejaria a morte de um homem como ele. Era uma criatura boa, um 
homem generoso. Não tinha família, ficou órfão muito cedo e foi criado por 
um tio, no interior de Goiás. O tio era um pequeno agricultor e fez um esfor-
ço danado pra mandar o sobrinho estudar em Brasília, mas morreu antes de 
o doutor Arlindo se formar e vir pra São Paulo. O doutor Arlindo não namo-
rava, não tinha amigos. Vivia para o trabalho. Ninguém quer matar uma 
pessoa assim’. (BELLOTTO, 2005, loc 163). 

 

Uma pessoa como Arlindo, a partir do relato de Silvana, ao sofrer uma morte tão ardi-

losa quanto a que inicia a investigação de Bellini, cria uma distância entre os personagens 

inocentes da história e a assassina responsável por perturbar sua paz. Por comparação, 

quanto mais idôneo for o personagem morto pelo criminoso, mais injustificável é qualquer 

ato de violência contra ele, aumentando, assim, a percepção da violência contida no assas-

sinato do advogado. Passa-se, então, a formular a imagem de um ser humano capaz de 

matar inocentes e desejar o mal a quem só faz o bem.  

Esta percepção da maldade por contraponto à inocência da vítima pode ser entendi-

da como um traço originado no período gótico, que foi berço da literatura detetivesca, no 

qual a vítima era descrita como um exemplo de pureza em perigo de cair em desgraça pelas 

mãos corruptoras do vilão. Agora, temos uma vítima que exibe uma pureza que gera suspei-

tas e um vilão (vilã) que pode ter seus atos justificados uma vez que a verdade emerja. No 

entanto, essa ambiguidade do início vai se desmanchando no romance, à medida que ocor-

re a imersão do narrador detetive na realidade da violência tecida ao redor do assassino.  

As origens humildes de Arlindo soam como ecos do enunciado detetivesco, que dita 

que a justiça trazida pelo detetive é em favor daqueles a quem o sistema oprime. Enquanto 

nos romances detetivescos, do início do século XX, as vítimas eram assassinadas por atra-

palharem os planos de grandes organizações, e cabia ao detetive o papel de paladino da 

justiça frente à comunidade, em Bellini e os Espíritos o detetive é o defensor de uma vítima 

que, segundo os indícios deixados pelo Prólogo, foi assassinada por motivos pessoais.  

A pergunta que paira sobre o detetive, nesse primeiro contato pessoal com a vítima, 

é: quem realmente é Arlindo? E não apenas quem o matou... Cabe, então, a Bellini assumir 

a linhagem dos detetives que o precederam na literatura e realizar uma busca pela verdade, 
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não apenas em razão de seus valores morais, mas, principalmente, instigado pela estranhe-

za com que os seus serviços são contratados: 

 

Se eu contasse que havíamos sido contratados por um fantasma, 
ninguém acreditaria [...] Rita, nossa secretária, passou pelo escritório para 
apanhar a correspondência e deparou com um estranho envelope sob a 
porta. O que chamava a atenção nesse envelope era o fato de não ter sido 
enviado pelo correio e a letra que designava o nome da destinatária, Dora 
Lobo, ser incrivelmente mal desenhada, como se uma criança, ou um semi-
analfabeto, ou ainda alguém com sérios problemas motores, a tivesse es-
crito [...]  

“O que tinha dentro do envelope?  
“Cinco mil dólares” [...] 
“Tinha um bilhete também” 
Dora abriu a gaveta e me entregou um papel de carta com alguns 

garranchos escritos a lápis. DOUTOR ARLINDO GALVET NÃO MORRE DE 
MORTE NATURAL. ASSASSINATO. QUEM FOI? CINCO MIL DÁ PARA 
PAGAR INVESTIGAÇÃO? DIA 10 EU VOLTO. (BELLOTTO, 2005, p. 17) 

 

Nos quatro primeiros capítulos do romance, o narrador - detetive Bellini, ainda que 

com a marca da primeira pessoa no enunciado, elabora seu discurso narrativo numa alter-

nância entre a focalização pessoal e próxima e o distanciamento, próprio de uma 3ª pessoa. 

É deste modo que narra o surgimento do caso, o seu relacionamento com Dora, sua chefe, 

e alguns traços da identidade de Arlindo aos quais tem acesso, indiretamente, por meio do 

discurso de outrem: a secretária Silvana Queirós: 

 

Arlindo Galvet era um advogado cujos hábitos de vida poderiam se 
confundir com os de um monge. Solteiro, sem família, sem amigos, devota-
do ao trabalho. Pelo menos foi o que disse Silvana Queirós, a secretária de-
le. [...]  

“É muito impressionante. Eu não compreendo, o coração dele era 
tão forte. Corria todo santo dia, com sol ou com chuva, ia sempre ao médi-
co, cuidava da alimentação, não bebia, não suportava fumaça de cigarro. 
[...] Vocês não conheciam o doutor Arlindo. Ninguém desejaria a morte de 
um homem como ele. Era uma criatura boa, um homem generoso. Não ti-
nha família, ficou órfão muito cedo [...] O doutor Arlindo não namorava, não 
tinha amigos, vivia para o trabalho. Ninguém quer matar uma pessoa as-
sim”. (BELLOTTO, 2005, pp. 21-22) 

 

Quanto ao modo de atuação do detetive Remo Bellini, propomos, a seguir, a análise 

de sua relação com Dora, sua chefe, com seu ambiente de trabalho e com os elementos 

violentos que constituem sua tarefa investigativa como detetive. Para melhor compreender 

como o discurso de Bellini ressoa o de seus antecessores, selecionamos trechos de O Fal-

cão Maltês (1930) de Hammett e The Snarl of the Beast (1921) de Daly, nos quais os deteti-

ves protagonistas, tidos como objetos formadores do discurso do gênero, reagem a situa-

ções semelhantes às que Bellini se encontra no início do romance. 
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3.3 O detetive e seu ofício 

 

 

Remo Bellini é um detetive que trabalha para a agência Lobo Investigações Particula-

res, que é gerenciada por uma mulher – Dora Lobo – sua chefe. Na primeira cena em que 

ambos interagem, uma das funções do personagem Dora é evidenciar a apatia de Bellini em 

relação à sua vida profissional em contraste com o entusiasmo efervescente dela:  

 

[...] No escritório, Dora Lobo me esperava com Paganini no último 
volume, cigarrilha mentolada e um incrível cabelo ruivo. Por que as mulhe-
res vivem mudando a cor do cabelo quando ficam mais velhas? 

‘Gostou do cabelo?’ perguntou. ‘Adorei.’ ‘Você perdeu cabelo nas fé-
rias. Do jeito que vai, vou ter que te dar uma peruca de aniversário’. (BEL-
LOTTO, 2005, loc 30) 

 

Uma mulher mais velha, apreciadora de música clássica, cigarros mentolados e vai-

dosa. Essa é a primeira imagem de Dora, logo no primeiro capítulo do romance. Ao dizer 

que ela o esperava, Remo nos informa que essa personagem é tudo menos ociosa. Esperar, 

para Dora, consiste em manter-se imersa no papel que escolheu vivenciar: uma investigado-

ra particular, que se deleita ao desvendar os mistérios por trás dos atos mais hediondos co-

metidos na cidade de São Paulo.  

Ao esperar a chegada de Bellini, ao som de Paganini no último volume, o autor implí-

cito confere ao personagem Dora uma dramaticidade que altera o ritmo da narrativa, que, 

até aquele momento, se resumia na descrição de um sonho erótico de Remo, ao retornar de 

suas férias em Porto Seguro.  

A erudição de Dora pode ser entendida como artificial, tanto quanto o seu cigarro 

mentolado e a coloração de seus cabelos. Ela se assemelha a uma atriz, aguardando a en-

trada de seu parceiro de palco, para dar início à sua performance. Há uma sinergia entre os 

dois, representada no diálogo acima, que mostra um tom bem-humorado e levemente de-

preciativo, por parte de Dora em relação a Bellini, o que se confirma logo depois: 

 

Dissimulação nunca foi o forte de Dora Lobo. Suas maiores virtudes 
sempre foram a sinceridade e a capacidade de dizer as coisas na lata, sem 
subterfúgios ou meias palavras. Portanto aquela frase, mais que inoportuna, 
foi irritante. (BELLOTTO, 2005, loc. 46) 

 

A narração acima, acontece logo em seguida ao diálogo explanatório sobre o motivo 

para a convocação de Remo ao trabalho. Após exibir o jornal com a manchete sobre o mara-
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tonista morto, Dora diz não saber para quem estão trabalhando, o que irrita Bellini devido à 

sua incoerência em relação ao comportamento que ele espera de Dora.  

De acordo com Todorov, em seu livro Estruturas Narrativas (1939), a investigação do 

detetive é sempre sobre uma ausência. Quando se trata da ausência de uma outra pessoa, 

como no caso do doutor Arlindo, assassinado durante uma maratona em São Paulo, “sua 

voz precisa chegar ao detetive através de um personagem que lhe seja próximo e que tenha 

acesso a outras fontes de informações”. (TODOROV, 2006, p. 97)   

Dora Lobo é a responsável por retirar Bellini de seu estado letárgico e inseri-lo em in-

vestigações das mais diversas. No caso estudado, ela o insere na investigação a respeito do 

advogado envenenado e, em um primeiro momento, faz isso por meio de um jogo de omis-

são de informações: 

 

[...] ‘Só quero saber por que motivo tive de voltar correndo de Porto 
Seguro.’ ‘Eu precisava saber do que o doutor Galvet morreu’. ‘Não seria me-
lhor consultar um médico?’ 

‘Já consultei. Um, não. Dois’ 
‘O que eles disseram?’ Ela foi até o toca discos e o desligou. Nem 

tudo estava perdido.  
‘O coração do homem parou. Ainda não sabemos por quê. Faltam 

sair os resultados de alguns exames.’ 
‘E o que eu tenho a ver com isso?’ 
‘Alguém precisa me ajudar a descobrir para quem estamos traba-

lhando.’ (BELLOTTO, 2005, loc 55)  
 

No diálogo acima, Dora executa sua função, claramente, ao tirar Bellini de seu esta-

do de letargia, representado pelas férias em Porto Seguro. A dinâmica do diálogo, sem a 

mediação da voz narrativa, traz a presença viva dos personagens ao leitor. Há um certo tom 

dramático na cena quando Remo narra os movimentos de Dora interrompendo a trilha sono-

ra que havia arquitetado para esperá-lo, evidenciando o modo como ela encara a sua reali-

dade profissional em contraponto à apatia de Bellini.  

No trecho a seguir, é possível perceber com maiores detalhes o modo como a chefe 

e o detetive destoam quanto ao apreço pelo trabalho que realizam: 

 

Tudo bem, é preciso admitir que cuidado, desconfiança, precaução 
e outros sinônimos estão na moda. Mas nada justifica que Dora tenha pedi-
do que Rita saísse da sala e que vestisse luvas de borracha (daquelas usa-
das pela polícia técnica na hora de recolher provas da cena de um crime) e, 
quem diria, uma máscara de pano como as que os cirurgiões usam. (BEL-
LOTTO, 2005, loc 70). 

 

Aqui temos um momento inteiramente narrado por Remo, em que as ações de Dora 

são interpretadas como exageradas e desnecessárias. Ao receber o bilhete anônimo em 

meio a cartões e contas, Dora se põe a analisar o objeto como se dele pudesse surgir algo 
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capaz de alterar o mundo como conhece. Para Remo, a sequência de ações não passa de 

modismo. Exagero, aos olhos do narrador protagonista, é o que define o modus operandi de 

Dora, o que, mais uma vez, revela-nos seu descaso para com o que podemos chamar de 

convites à aventura, que, repetidamente, surgem na narrativa de Remo. 

Esse contraponto se torna ainda mais interessante à luz do aspecto que Todorov 

(2006) enfatiza quando se refere à capacidade do romance noir de mesclar regras perten-

centes a diferentes gêneros literários, sem perder a sua identidade, ao contrário, forjando 

uma nova e consistente a cada avanço.  

Ao contrário do romance policial clássico, no qual o detetive era um personagem in-

tocável devido à sua inteligência fora do comum, o que o colocava em uma posição segura 

diante do perigo investigado, no romance noir, desde a sua concepção, o detetive corre 

inúmeros riscos, partilhando com o leitor uma sensação de perigo, um suspense que lhe 

aguça a curiosidade e desperta empatia e admiração. “O interesse em seguir os passos do 

detetive não parte apenas de um lugar distante e lógico, mas de um interesse emocional, de 

uma curiosidade”. (TODOROV, 2006, p. 99)  

Dora e Remo, embora exibindo reações diferentes ao convite para a aventura pro-

posto pelo cliente anônimo, manifestam uma maneira hábil e divertida de fundir as duas tra-

dições de representação do detetive dentro do gênero. O entusiasmo de Dora, apesar de 

injustificável por Remo, gera uma espaço de enunciação que aponta tanto para a distância 

dos detetives clássicos, quanto para a audácia e vulnerabilidade dos detetives noir, que aqui 

coexistem na medida em que Dora necessita que Remo faça o trabalho de campo, as inves-

tigações nas quais riscos de vida estão presentes, enquanto ela, de seu escritório, ao som 

de Paganini, elabora as conjecturas, que levam, supostamente, à resolução do caso:  

 

O romance noir moderno constituiu-se não em torno de um processo de 
apresentação, mas em torno do meio representado, em torno de persona-
gens e costumes particulares; por outras palavras, sua característica consti-
tutiva são seus temas. (TODOROV, 2006, p. 99). 

 

As duas visões distintas que Remo e Dora têm sobre o ofício que realizam fornecem 

ao leitor uma forma mais completa do que seria o de uma narrativa na qual somente uma 

voz desse o tom da visão de mundo de seu narrador e dos personagens. Num gesto “antro-

pofágico” de apropriação das duas formas mais populares da figura do detetive, o autor con-

juga ambas em Bellini e os espíritos: Dora, mais próxima do detetive clássico e intelectual e 

Bellini, o detetive noir, mais vulnerável e realista, marcando a singularidade deste romance 

detetivesco brasileiro. 
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3.4 A tríplice femme fatale de Tony Bellotto 

 

 

A afirmação das habilidades do detetive através da constante demonstração do quão 

ineptas são os personagens femininos aos seu redor é uma constante na literatura deteti-

vesca e mesmo em seus derivados, como: romances de espionagem, policiais e os popula-

res livros que narram aventuras de protagonistas femininas, enveredando por mundos tidos 

como masculinos, com o intuito de mostrar o despreparo da protagonista. Indo mais a fundo, 

podemos afirmar que a enunciação da femme fatale é um elemento crucial para a compre-

ensão do espaço de onde se origina o discurso do detetive.  

Em Bellini e os espíritos, o detetive possui relações bem distintas com as mulheres 

que habitam sua narrativa. Apesar da identidade do enunciador estar oculta no Prólogo do 

romance, saberemos, depois, que o eu, do parágrafo final refere-se a uma mulher responsá-

vel pelo assassinato de Arlindo Galvet. Em seguida, ocorre a entrada de Bellini em cena por 

meio de um sonho erótico interrompido por uma comissária de bordo.  

Já aí surge um eloquente retrato das relações de Remo Bellini com o sexo oposto. 

Em sua imaginação, em seu espaço pessoal, temos a descrição de uma turista francesa 

despindo-se diante do narrador que a observa de seu lugar ao sol da Bahia. No mundo real, 

porém, temos a comissária de bordo, bem diferente da mulher idealizada pelo detetive:  

 

A aeromoça, japonesa e loura, tinha o rosto branco como uma bola 
de bilhar. O avião pousou com um baque seco. Olhei pela janela. O sol a pi-
no intensificava a desolação da pista do Aeroporto Internacional de São 
Paulo. As praias paradisíacas e as turistas francesas de topless haviam de-
finitivamente ficado para trás. (BELLOTO, 2005, loc 27) 

 

Antes de adentrarmos as relações entre Bellini, Silvana, Tatiana e a Cinyra, vale a 

pena investigar, brevemente, a forma com que foi criada a primeira femme fatale e sua rela-

ção com o detetive protagonista a fim de perceber as matrizes de onde se originam as liga-

ções entre Bellini e as três mulheres citadas anteriormente, que podem ser interpretadas 

como tripartições do enunciado femme fatale.  

Silvana nos revela o poder sexual que a femme fatale exerce sobre o detetive, evi-

denciando muitas de suas vulnerabilidades; Tatiana é a jovem que humaniza o detetive - 

narrador, fornecendo-lhe esperanças, apesar de estar inserida num mundo violento e, por 

fim, temos Cinyra/Aracy, a assassina.  

A percepção do espaço de enunciação do discurso de Bellini, se dá através da nar-

ração do protagonista quando diante das três personagens acima mencionadas. O mesmo 

ocorre em O Falcão Maltês (1931), com a inserção do personagem Brigid O’ Shaugnessy. 
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Para uma melhor percepção da relação do detetive Bellini com as três facetas dife-

rentes da femme fatale, analisaremos, paralelamente, a enunciação de Brigid, em O Falcão 

Maltês (1931), e dos personagens Silvana, Tatiana e Aracy, em Bellini e os espíritos (2005).  

 

 

3.5 Brigid O’Shaugnessy e Silvana: a face sedutora da femme fatale 

 

 

O Falcão Maltês (1930) escrito por Dashiell Hammett, merece espaço nesta pesquisa 

não apenas por ser um romance pertencente ao gênero detetivesco, mas também por ter 

sido escrito pelo autor a quem Tony Bellotto dedicou o segundo romance da série, Bellini e o 

Demônio (1997), no qual as alusões a Hammett e seus livros deixam claro sua influência no 

trabalho do escritor brasileiro. A melancolia do protagonista, a sua interação com a cidade 

onde vive e a sua afronta às forças policiais, além de serem características do gênero, nas 

obras de Hammett e de Bellotto são colocadas de forma a evidenciar camadas mais profun-

das do personagem.  

Brigid, a femme fatale de Hammett, possui três atributos diferentes: a sedutora, a ví-

tima e a criminosa. Começando por uma análise de sua primeira qualidade como sedutora, 

traçaremos uma comparação com a entrada dos personagens Brigid e Silvana e seus efei-

tos sobre o detetive: 

 

Uma voz disse, ‘Muito obrigada’, tão suavemente que apenas a 
mais pura articulação tornou as palavras compreensíveis, uma jovem mu-
lher adentrou o escritório. Ela avançou lentamente, com passos inseguros, 
observando Spade com os olhos azul cobalto que eram, ao mesmo tempo, 
tímidos e curiosos. Ela era alta e elegantemente magra, sem ângulos em 
parte alguma de seu corpo. Seu corpo era ereto e seu peito elevado, suas 
pernas longas, suas mãos e pés estreitos. Ela vestia duas nuances de azul 
que haviam sido escolhidas em razão de seus olhos. Seus cabelos, que 
formavam cachos sob o seu chapéu azul eram de um vermelho escuro, 
seus lábios cheios eram de um tom mais brilhante de vermelho... Dentes 
brancos reluziam na lua crescente formada pelo seu tímido sorriso 26 . 
(HAMMETT, 1929, p. 3) 

 

A apresentação de Brigid, sob a alcunha de Senhorita Wonderly, transcrita acima, 

causa forte impressão sobre o detetive, Sam Spade, num primeiro momento. Suas roupas 

realçam sua beleza, assim como seu tom de voz deixa claro que se trata de uma donzela 

                                                 
26 A voice said, ‘Thank you,’ so softly that only the purest articulation made the words intelligible, and a young 
woman came through the doorway. She advanced slowly, with tentative steps, looking at Spade with cobalt-blue 
eyes that were both shy and probing "She was tall and pliantly slender, without angularity anywhere. Her body 
was erect and high-breasted, her legs long, her hands and feet narrow. She wore two shades of blue that had 
been selected because of her eyes. The hair curling from under her blue hat was darkly red, her full lips more 
brightly red. White teeth glistened in the crescent her timid smile made. 
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em perigo. Tendo em mente o que Crosby (2003) afirma sobre a literatura detetivesca fazer 

uso dos estereótipos românticos presentes em romances de aventura, em especial wes-

terns, a aparição de Brigid teria um fascínio sob Spade, semelhante ao canto de uma sereia.  

É interessante notar que Hammett optou por um narrador que usa o dispositivo de 

apenas mostrar o mundo ao redor de seu detetive, ao invés de contar e passar ao leitor uma 

série de conclusões. Isso permite ao leitor aproximar-se dos personagens e ser, assim, cap-

tado para dentro da cena, assumindo uma postura semelhante à do protagonista. 

Em Bellini e os espíritos, a primeira personagem que exerce um efeito semelhante 

sobre Bellini é Silvana, a secretária de Arlindo, o advogado assassinado. Sua primeira apari-

ção acontece no Instituto Médico Legal, onde ela surge para reclamar o corpo de seu patrão: 

“Era uma mulher um pouco acima do peso (e da idade), com um cabelo que ela gostaria que 

fosse louro mas que anos de tintura haviam transformado num ninho seco e descolorido” 

(BELLOTTO, 2005, loc 116). 

O modo como o narrador Bellini se posiciona frente ao personagem, por meio de 

uma avaliação desfavorável sobre seu aspecto físico, acaba interferindo, também, no modo 

como o leitor vai perceber o personagem. 

O narrador - detetive descreve sua aparência a partir de um ponto de vista masculino 

sobre os atributos atrativos de uma mulher; porém, ao destacar que ela está “um pouco aci-

ma do peso (e da idade)”, observa-se que Bellini não enxerga Silvana como um personagem 

que se encaixa em seu ideal de beleza e sensualidade, tal qual revela em seu sonho,  logo 

no primeiro capítulo “[...] As francesas corriam de topless pela praia. Os peitos balançavam 

como sinos em câmara lenta [...] Ela apertou os seios – nem grandes nem pequenos, perfei-

tos [...]” (BELLOTTO, 2005, p. 13).  

Desta forma, Silvana, em um primeiro encontro, é apenas um aglomerado de adjeti-

vos negativos, por uma ótica mais realista de representação. Essa postura, que pode pare-

cer arrogantemente masculina, está presente, também, em O Falcão Maltês e em outros 

romances do gênero, nos quais o detetive observa e julga com ironia os personagens femi-

ninos que lhe são apresentados, o que, em realidade, revela inseguranças diante da figura 

feminina.  

Em O Falcão Maltês, Brigid procura Sam por ele ser um detetive. Em Bellini e os es-

píritos, Remo se apresenta como tal, após ser confundido com um advogado, intrigando 

Silvana: “Mostrei o cartão, como manda o figurino. [...] ‘Investigador particular?’ ela pergun-

tou, segurando o cartão. ‘Detetive?’ Concordei. ‘Eu nunca tinha visto um detetive.’ Devolveu 

o cartão. ‘Quer dizer, sem ser no cinema ou na televisão’.” (BELLOTTO, 2005, loc 139) 

Frente à suspeita de assassinato, Dora, a chefe de Bellini, designa que ele acompa-

nhe a secretária Silvana ao escritório do falecido para procurar indícios de ameaças ao ad-
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vogado. Nesse momento, pela primeira vez, Bellini percebe algo diferente no olhar de Silva-

na: “Muito obrigada, Bellini,’ disse a coroa, sorrindo. Teria eu sentido uma sombra de lascívia 

naquele sorriso? Será que a faixa etária da dona Silvana era mesmo tudo com o que eu 

poderia contar dali em diante? E qual era a cor do cabelo dela afinal de contas.” (BELLOT-

TO, 2005, loc 175) 

O segundo encontro entre Remo e Silvana fornece novos indícios do relacionamento 

entre o detetive e a femme fatale nos romances do gênero. O narrador Bellini usa de ironia e 

humor para descrever a aura de mistério de Silvana que, lentamente, prende Bellini e o 

transforma em uma vítima de sua sedução sexual:   

 

Silvaninha, a enigmática, vestia preto, como convém a alguém que 
vai ao enterro do patrão. Mas a maquiagem não escondia suas más inten-
ções. Muito pó, muito brilho, muito batom. Muita vontade de esconder aque-
las marcas todas que o tempo havia escalavrado em seu rosto. Ela tinha tu-
do a ver com o prédio em que morava. (BELLOTTO, 2005, loc 469) 

 

O tom depreciativo não é exclusividade de Bellini. É uma das características do dis-

curso do detetive: a negação daquilo que lhe parece frívolo para garantir que seu foco na 

investigação não seja desviado. Isso não ocorre apenas na relação com o sexo oposto, mas 

também com qualquer outra forma de distração que surja na narrativa.  

Em O Falcão Maltês, por exemplo, Sam Spade deixa claro que os truques da seduto-

ra Brigid não tem efeito sobre ele, pois ambos estão cientes do real motivo pelo qual ele 

aceitou o caso: dinheiro. 

 

Ela olhou para seus dedos, massageando-os, e disse: ‘Sr. Spade, 
eu tenho uma terrível confissão a fazer…” Spade sorriu, um sorriso educado 
que ela não ergueu os olhos para notar, e disse nada. “Aquela..,aquela  his-
tória que eu lhe contei ontem era tudo...uma história.” ela gaguejou e ergueu 
seus olhos, agora miseráveis e assustados, ao detetive (HAMMETT, 1992, 
p. 32) 

 
Nós não acreditamos, exatamente, na sua história, [...] Nós acredi-

tamos nos seus duzentos dólares. Você pagou além do que teria sido ne-
cessário, se você nos tivesse dito a verdade.” ele explicou diretamente, ‘e o 
suficiente para que isso não importasse (HAMMETT, 1992, p. 33) 

 
Você não precisa da ajuda de ninguém. Você é boa. Você é muito 

boa. Especialmente seus olhos, eu acho, e aquele tremor que você coloca 
na sua voz ao dizer coisas como ‘seja generoso, Sr. Spade’” Ela ergue-se 
em um pulo. Sua face dolorosamente vermelha, no entanto, mantendo sua 
cabeça erguida ela olhou Spade diretamente nos olhos. “Eu mereço isso,” 
disse27. (HAMMETT, 1992, p. 36)  

                                                 
27 She looked at her fingers, working them together, and said: “Mr. Spade, I’ve a terrible, terrible confession to 

make.” Spade smiled a polite smile, which she did not lift her eyes to see, and said nothing. “That—that story I 
told you yesterday was all—a story,” she stammered, and looked up at him now with miserable frightened eyes. / 
We didn’t exactly believe your story.’ ‘Then—?’ […] ‘We believed your two hundred dollars.’ ‘You mean—?’ She 
seemed to not know what he meant. ‘I mean that you paid us more than if you’d been telling the truth,” he 
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Os diálogos acima evidenciam a tensão presente na relação entre detetive e femme 

fatale. O detetive faz de tudo para deixar claro que os truques da sedutora não surtem efeito 

sobre sua inabalável masculinidade. Ela, por sua vez, após render-se à superioridade mas-

culina, assume uma posição aparentemente submissa ao detetive, para logo após desferir 

com precisão o golpe fatal que o coloca à sua disposição.  

Ao final dessa cena, Spade aceita ser o detetive de Brigid e pede para que ela não se 

coloque em perigo até que ele resolva todos os problemas que a circundam. Considerando 

que Brigid é a grande assassina do romance, é necessário reconhecer que sua submissão 

ao detetive é parte de seu jogo de sedução. Ao seduzir o detetive, a femme fatale ganha um 

paladino, disposto a defender sua suposta inocência, quando, na verdade, a está protegen-

do das consequências dos crimes perpetrados por ela, que ainda lhe são ocultos. 

Silvana cometeu apenas um crime de omissão, pois não tem ligação alguma com a 

morte de Arlindo Galvet. Ela conhece a identidade do misterioso cliente de Bellini, que o 

contratou através de um bilhete anônimo. Seus atos de sedução são narrados com um tom 

humorístico e ativam um solilóquio por parte de Bellini no qual se comprova que o detetive 

está aprisionado na armadilha da sedutora:  

 

‘Era vegetariano?’ 
‘Quem?’ 
‘O doutor Arlindo.’ 
‘Não. Ele comia carne.’ 
‘Era deprimido?’ 
‘Claro que não. Era sério, só isso. Quem ajuda os outros não fica 

deprimido’ 
‘Se fosse assim tão simples, as pessoas não gastariam milhões com 

psicanalistas e antidepressivos.’ 
‘As pessoas não sabem se dar, Bellini.’ 
Ela sabia. Sem dúvida. (BELLOTTO, 2005, loc 504) 

 

Cronologicamente, este é o primeiro momento em que Bellini se vê como alvo do de-

sejo de Silvana. Suas reações, em comparação com os comentários frios de Spade em O 

Falcão Maltês, evidenciam uma insegurança a respeito de como proceder uma vez na posi-

ção de vítima sexual. “Percebi que ela roçava de leve no meu joelho. Olhei para o relógio”. 

(BELLOTTO, 2005, loc 518) 

Uma das características mais marcantes da psique do detetive vem à tona apenas na 

presença da femme fatale, conforme esclarece MCCANN (2003) ao afirmar que o detetive é 

                                                                                                                                                         
explained blandly, ‘and enough more to make it all right./ You won’t need much of anybody’s help. You’re good. 
You’re very good. It’s chiefly your eyes, I think, and that throb you get into your voice when you say things like ‘Be 
generous, Mr. Spade.’’ She jumped up on her feet. Her face crimsoned painfully, but she held her head erect and 
she looked Spade straight in the eyes. ‘I deserve that,” she said. 
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uma personificação moderna do herói dos westerns e sua função se resume em garantir que 

a justiça seja feita, mesmo nos ambientes mais escuros das metrópoles.  

No entanto, esta função parece inibir o desenvolvimento emocional do detetive, dei-

xando-o estagnado em um estágio das relações humanas no qual lhe escapa nuances mais 

sutis de sedução e maldade, que a aparição da femme fatale lhe traz. O resultado é uma 

rendição do detetive à superioridade emocional e sexual da mulher que solicita sua ajuda.  

A partir dessa percepção, podemos notar mais um aspecto da enunciação construída 

pelo autor ao redor de Bellini: sua inserção no gênero detetivesco que dita que o detetive 

não vive um relacionamento saudável com o sexo oposto. Esta afirmação pode parecer 

exagerada, mas, basta um olhar mais atento aos perfis dos detetives mais famosos da litera-

tura para que se note a repetição dos perfis: viúvo; solteiro inveterado; celibatário; idoso; 

assexuado.  

Em O Falcão Maltês, Sam Spade, um homem solteiro de aproximadamente trinta 

anos, vive um relacionamento com a esposa de seu parceiro, morto por Brigid, no início do 

romance. A astúcia que Spade exibe ao enfrentar criminosos e autoridades na cidade de 

São Francisco não se faz presente, porém, em sua vida amorosa e sexual. Sua imperícia 

em lidar com o sexo oposto é a grande vantagem da qual se aproveita a femme fatale e jus-

tamente isso se constitui como entrada para que o leitor possa reconhecer a fragilidade do 

detetive, apesar de sua excessiva masculinidade. 

Em Bellini e os espíritos, notamos que Remo, o detetive, compartilha dessa fragilida-

de de seus antecessores. A sua relação com Silvana, a quem confere diversos qualificado-

res ao longo da narrativa de acordo com o grau de desconforto que ela lhe causa - A miste-

riosa, a simpática, a enigmática, a Mocréia Misteriosa, a Dissimulada, a Compassiva, a Po-

derosa, Silvaninha Estou Tranquila, a Insaciável - evidencia a inabilidade do protagonista em 

reconhecer a diversidade de nuances das figuras femininas, a ponto de se ver vítima de 

suas ações e sentir-se culpado por não tê-las antecipado:  

 

Eu não estava desconfiando de ninguém. Aliás, se havia alguma 
coisa desconfiável ali, eram as intenções de Silvana. O decote exagerado e 
o vestido curto demais deixavam claro que minha via-crúcis só estava co-
meçando. De repente, senti a mão de Silvana tocando a minha coxa. Ela 
olhava para fora, pela janela do carro, e eu tive que ficar quieto, pensando 

no que fazer com todo aquele carinho. (BELLOTTO, 2005, loc 769). 
 

Essa impotência em se opor ao desejo sexual de um personagem feminino é a fra-

queza maior de Bellini e gatilho para as suas divagações melancólicas e baixa autoestima, o 

que confere um tom noir à sua narrativa:  
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Comecei a apalpar a parede em busca do interruptor até que, de re-
pente, nossas mãos se encontraram. Silvana, é claro, não perdeu a oportu-
nidade e apertou minha mão com força. Pensei em gritar por socorro, mas 
seria inútil. Nessas horas é preciso agir rapidamente: minha mão esquerda, 
que estava livre, esquadrinhou a parede num tempo recorde e localizou, fi-
nalmente, o maldito interruptor. ‘Achei!’ eu disse, e a luz iluminou uma con-
trariada Silvana abrindo a bolsa em busca da chave do apartamento do dou-
tor Arlindo (BELLOTTO, 2005, loc 793) 

 

A confissão do narrador Bellini ao dizer que “pensei em gritar por socorro” revela o 

quão acuado ele estava frente aos avanços de Silvana. Nenhuma de suas habilidades são 

suficientemente desenvolvidas para que ele consiga se impor à secretária. Após investigar o 

apartamento de Arlindo, juntamente com Silvana, Bellini se vê afrontado em sua masculini-

dade pela possível assexualidade de Arlindo, o que lhe provoca uma reação explosiva, dei-

xando-o à mercê de Silvana e de seu desejo:  

 

‘Tudo bem que o homem era um santo, mas onde ele guardava as 
camisinhas?’ Sei que foi meio ousado de minha parte. Qualquer assunto re-
lativo a sexo parecia sempre um risco em se tratando de Silvana, mas a su-
posta assexualidade do doutor Arlindo começava a me intrigar. 

‘Como assim?’ ela perguntou, corando de repente, e claro, cheia de 
malícia.  

‘Silvana, o doutro Arlindo era o quê? Um padre? Ele não tinha na-
morada? Será que gostava de homem? Quem sabe o boy do escritório não 
fazia uns favorezinhos sexuais para o patrão de vez em quando, hein?’ 

‘Imagina, Bellini.’ 
‘Qual é, Silvana? Vai me dizer que o homem não transava nunca? 

Fala a verdade, ele era veado.’ 
‘De jeito nenhum, Bellini.’ 
‘De jeito nenhum? Como você pode ter certeza? Ele tinha namora-

da? Você namorava ele às vezes?’ 
‘Eu? Claro que não!’ 
‘Não? Porra, não tem nenhuma revista Playboy aqui! Ele nem se-

quer se masturbava de vez em quando? Se era tão preocupado com saúde, 
devia saber que uma ejaculação diária previne o câncer de próstata. E por 
que motivo ele guardava vaselina, Silvana?’ 

‘Para com essa baixaria, Bellini! Ele usava vaselina porque corria 
maratona! Os corredores passam vaselina nas axilas e na virilha pra não 
assar a pele.’ 

Vivendo e aprendendo. Um a zero para Sil-Sil. [...] ‘Ninguém vive 
sem sexo’ A conversa fora longe demais. Silvana me puxou pelo pescoço e 
me infligiu um beijo longo e sufocante. 

‘Você tem razão’, ela disse, sôfrega, ao fim do beijo. ‘Você tem toda 
razão. Ninguém, vive sem sexo. Menos o doutor Arlindo. Ele simplesmente 
não gostava do esporte.’[...] 

‘Silvana, Silvana,’ tentei argumentar, mas ela já tinha aberto a minha 
braguilha. [...] Ela começou a manusear o Lázaro revoltado com uma famili-
aridade surpreendente para uma velhota solteirona e encalhada. Então 
abriu a boca e começou a chupá-lo com a maestria de uma prostituta espe-
cializada. Deixei meu corpo encostar na parede branca do corredor e gozei 
tranquilamente dentro da boca de Silvana. Depois, escorreguei pela parede. 
Ficamos sentados no chão por algum tempo, em silencio. (BELLOTTO, 
2005, loc 858) 
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   A explosão de Bellini, além de cômica, é também reveladora do que o detetive en-

tende por sexualidade: tornar o outro objeto numa relação entre abusador e abusado. A 

imagem que Bellini traçou sobre Silvana (velhota solteirona e encalhada) dá espaço, nesta 

passagem, a um personagem mais complexo que surpreende o narrador ao habitar o espa-

ço assexuado de Arlindo e o universo fetichista de Bellini. Ao sucumbir aos truques da secre-

tária, o detetive se torna, conforme ele mesmo afirma, uma vítima das circunstâncias de ser 

um homem sob o poder sexual de uma hábil predadora.  

Longe de ser uma situação única, ao longo do romance notamos que Bellini percebe-

se, continuamente, como um objeto sexual nas mãos das mulheres que passam por sua 

vida. Essa impotência diante de vontades mais eloquentes que a sua acaba contaminando a 

qualidade de sua investigação do crime. A cada momento em que Bellini encontra um per-

sonagem feminino seus pensamentos são, primeiramente, sexuais e, após a fase de encan-

tamento, é justamente esse personagem que traz uma revelação importante para a investi-

gação de Bellini, mais objeto do que sujeito na trama.  

A percepção da relevância dos personagens femininos, que acabam se superpondo 

à investigação sobre o crime, pode ser percebida neste trecho:  

 

Gostaria de me ater à narrativa da diligência, com tudo de impessoal que o 
termo sugere - estávamos, afinal, em pleno processo de revelação de um 
enigma, certo? -, mas não há como não me deter em alguns aspectos da 
minha, digamos assim, relação com Silvana. Apesar de querer manter uma 
aparência de normalidade, e de fruir os sempre inegáveis efeitos de uma 
boa gozada, aquilo tinha acabado de vez comigo. Por que o sexo se tornara 
tão doloroso e frustrante pra mim? Tal qual um Cristo agônico, ao contrário 
daquele que me encarava com magnanimidade e alguma repreensão, eu 
padecia de um sentimento terrível: uma vontade urgente de mandar Silvana 
à puta que a pariu. O jeito maternal com que insistia em passar a mão na 
minha cabeça, como se eu fosse um menino levado, estava me levando à 
loucura. A minha vontade era jogá-la pela janela. Em vez disso, abri o armá-
rio e continuei com minhas obrigações. (BELLOTTO, 2005, loc 873) 

 

Esta passividade por parte do detetive não condiz com a imagem comumente encon-

trada em narrativas desse gênero: “aquilo tinha acabado de vez comigo”, é uma afirmação 

tão dramática quanto melancólica.  

Esta compartimentalização entre os sentimentos e a realização do trabalho investiga-

tivo encontra eco, também, no romance de Hammett. Em O Falcão Maltês, Sam Spade, 

após uma noite de amor com Brigid, a deixa sozinha em seu apartamento para realizar uma 

diligência no local, sem o consentimento da moça, com a intenção de verificar suas reais 

intenções:  

 

O início do dia havia reduzido a noite a uma fina esfumação quando Spade 
sentou-se. Ao seu lado o suave ressonar de Brigid O’Shaughnessy, tinha a 
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regularidade daqueles em sono profundo. Spade silenciosamente, deixou a 
cama, o quarto e fechou a porta. Ele se vestiu no banheiro. Então ele exa-
minou as roupas da garota que dormia, apanhou uma chave achatada de la-
tão do bolso de seu casaco, e saiu. Ele foi à Coronet, adentrando o prédio e 
o apartamento dela com a chave. Visivelmente não havia algo furtivo sobre 
sua invasão: ele o fez corajosamente e de forma direta. Audivelmente, sua 
invasão foi quase imperceptível: ele produziu o mínimo de som possível28. 
(HAMMETT, 1992, p. 90)  

 

Observamos que, no processo de enunciação desse livro de Hammett, o narrador, 

embora com as marcas da 3ª pessoa, interfere no relato com colocações pessoais, como ao 

dizer que “visivelmente não havia algo furtivo sobre a invasão: ele o fez corajosamente e de 

forma direta”. No entanto, o narrador não permite ao seu leitor conhecer a natureza dos 

pensamentos de Spade, como ocorre com Bellini em sua narrativa. Cabe, então, uma análi-

se daquilo que não é dito, para que se possa encontrar as semelhanças e diferenças entre 

os dois detetives.  

Spade, em toda a sequência de ações do trecho selecionado, não emite uma só pa-

lavra. À primeira vista, pode-se estimar que ele assim age em atenção à moça, que ainda 

dorme, porém, ao chegarmos à cena da invasão do apartamento de sua cliente, a conclusão 

é a de que ele ainda desconfia da garota; esse aspecto aproxima-o do discurso de Bellini 

pelo distanciamento entre o sexo e a confiança na pessoa com quem os detetives comparti-

lharam um momento íntimo. A objetificação do outro está presente nos dois romances, po-

rém, origina-se de pontos diferentes: em O Falcão Maltês, o jogo é muito mais complexo do 

que parece: Brigid seduziu Spade, que se deixou seduzir para ter tempo, pela manhã, para 

vistoriar o quarto da moça.  

A compartimentalização entre os sentimentos e o senso de obrigação profissional 

ocorre nos dois personagens envolvidos, Spade e Brigid, por meio de uma narrativa fria, que 

afeta o leitor criando um distanciamento inevitável. O foco do narrador de Hammett está na 

eficácia dos movimentos, invisíveis e inaudíveis de Spade, é isso pode ser percebido como 

um contraponto ao ruído de suas maquinações secretas e dúvidas quanto à idoneidade de 

Brigid.  

Teria ele se deixado seduzir desde o início, por ter notado algo em Brigid que desper-

tou sua confiança? Desde quando havia ele planejado a invasão do apartamento de sua 

cliente? Teria a noite íntima despertado outras dúvidas quanto ao caráter da femme fatale? 

Em Bellini e os espíritos, por sua vez, a idoneidade de Silvana não tem ligação direta 

com a investigação, mas é colocada como algo inusitado vindo de uma senhora “velha e 

                                                 
28 Beginning day had reduced night to a thin smokiness when Spade sat up. At his side Brigid O’Shaughnessy’s soft 

breathing had the regularity of utter sleep. Spade was quiet leaving bed and bedroom and shutting the bedroom-door. He 

dressed in the bathroom. Then he examined the sleeping girl’s clothes, took a flat brass key from the pocket of her coat, and 

went out. He went to the Coronet, letting himself into the building and into her apartment with the key. To the eye there was 

nothing furtive about his going in: he entered boldly and directly. To the ear his going in was almost unnoticeable: he made 

as little sound as might be. 
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encalhada”, como a descreve Bellini. Seus atos de sedução não são produtos de uma ma-

quinação com a intenção de distrair o detetive. No romance de Bellotto, as intenções dessa 

primeira face da femme fatale são tão claras que inibem qualquer contestação por parte do 

detetive - narrador, habituado a reservar seus comentários sexuais à sua interação silencio-

sa com o leitor. Silvana é capaz de transitar entre o tom sério da diligência e o jocoso, que 

permeia as suas intenções sexuais em relação ao detetive.  

Nos dois casos, a face sedutora da femme fatale evidencia que os detetives, tanto 

Spade quanto Bellini, têm a heroicidade abalada. Ao invés de uma senhora recatada, em 

luto pelo seu patrão, Bellini encontra uma devoradora de homens de meia idade; ao invés de 

uma donzela em perigo, Spade compartilha sua cama com uma assassina fria e calculista.  

A vulnerabilidade do detetive é evidenciada pela presença da femme fatale, em ambos os 

romances, que inscreve a narrativa em um contexto de desconfiança constante por parte do 

leitor, apesar da ingenuidade do detetive diante da femme fatale, 

 

 

3.6 Brigid O’Shaughnessy e Tatiana: a femme fatale como vítima 

 

 

Mas nem tudo são maquinações. O sentimento de Spade por Brigid é honesto, até 

onde podemos vislumbrar suas manifestações. Ao final do romance, ele afirma que após ela 

cumprir a sua sentença, ele a esperará, para que possam vivenciar o que ele acredita ser 

um grande amor interrompido pela necessidade de cumprir a lei. Um apelo ao espírito res-

gatador do detetive é feito, e ele, como idealista que é, não pode se negar a isso:   

 

Eu sei que não é justo de minha parte. Mas seja generoso, Sr. Spade, 
não me peça para ser justa. Você é forte, habilidoso, corajoso. Você pode 
me doar um pouco de sua força, engenhosidade e coragem, certamente. 
Ajude-me, sr. Spade. Ajude-me porque eu necessito tanto de sua ajuda, e 
por que se você não me ajudar onde encontrarei alguém que o faça? Ajude-
me, eu não tenho o direito de pedir que me ajude cegamente, mas o faço 
mesmo assim. Seja generoso, Sr. Spade. Você pode me ajudar. Ajude-me29. 
(HAMMETT, 1992, p. 35)  

   

Spade responde com seu usual sarcasmo, velando a sua real preocupação com a 

moça em perigo. No entanto, a cena termina com Spade apanhando alguns trocados das 

mãos de Brigid e prometendo fazer o melhor para mantê-la a salvo. Esse apelo feito pela 

                                                 
29 I know this isn’t fair of me. But be generous, Mr. Spade, don’t ask me to be fair. You’re strong, you’re 
resourceful, you’re brave. You can spare me some of that strength and resourcefulness and courage, surely. Help 
me, Mr. Spade. Help me because I need help so badly, and because if you don’t where will I find anyone who 
can, no matter how willing? Help me. I’ve no right to ask you to help me blindly, but I do ask you. Be generous, 
Mr. Spade. You can help me. Help me. 
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femme fatale e o seu efeito sobre o detetive é algo presente no discurso detetivesco, acredi-

tamos, devido à sua intenção de revelar que o protagonista, em verdade, deseja redimir a 

femme fatale, de forma a validar seus conceitos de dignidade, honestidade e coragem, dian-

te de um mundo absolutamente corrompido.  

Desse desejo de remissão nasce uma ligação entre o detetive e a femme fatale, o 

que o leva a inseri-la em sua vida, colocando a sua própria em risco por ela, quantas vezes 

forem necessárias. Ela é a salvação do detetive, que se vê constantemente naufragando 

entre atos de violência e abusos de autoridade.  

Em Bellini e os espíritos, a face romântica da femme fatale é representada por Tatia-

na, uma jovem de dezessete anos que se aproxima de Bellini logo após ele ter sido assalta-

do e perdido o relógio de pulso, que era sua única lembrança do falecido pai. Sobre a ponte 

que liga os dois lados do bairro da Liberdade, ele é abordado pela menina: 

‘Tudo certo aí?’ 
A voz era mais fina que a do ladrão com cara de bancário. Mais su-

ave também. Voz de mulher. Outro assalto? Nunca fui desses que duvidam 
de que um raio pode cair duas vezes no mesmo lugar. Bom, eu ainda tinha 
a carteira. E as roupas. 

‘Suicídio não tem nada a ver.’ 
Olhei para ela: japonesa. 
‘Eu não estava pensando em me matar.’ 
‘Mas ta com cara.’ 
‘Essa cara eu tenho sempre.’ 
Além de japonesa era muito jovem. E sorria. 
‘Você não vai me assaltar, vai?’, perguntei. 
‘Claro que não. Eu tenho cara de assaltante?’ 
‘Acabei de ser assaltado e o assaltante também não tinha cara de 

assaltante.’ 
‘Ele te machucou? (BELLOTTO, 2005, Loc 632) 

 

Nesse diálogo, a melancolia de Bellini é afirmada por meio de uma frase que o defi-

ne: “Eu tenho sempre essa cara”. Revela-se aí mais do que a imagem do rosto do detetive, 

a forma que escolhe de mostrar-se ao mundo. Ao invés de ocultar suas fragilidades, Bellini 

as revela a cada momento. Enquanto os demais personagens o ridicularizam, como Dora 

Lobo, ou se aproveitam dele, como Silvana, Tatiana oferece ajuda e demonstra uma preocu-

pação aparentemente genuína.  

Até a chegada de Tatiana, Bellini havia sido ridicularizado pela chefe, pelos membros 

do IML e enviado em uma busca por informações a respeito de um advogado cuja vida pa-

recia perfeita. No romance, essa é a sua primeira interação com um personagem que não 

ocorre em razão de sua profissão. Aos olhos de Tatiana, Bellini é apenas um homem com 

semblante triste, um estranho. E, aos olhos dele, Tatiana é uma raridade, uma chance de se 

apegar a algo não maculado pelo mundo ao seu redor:  
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‘Nunca fui assaltada, sabia? Os ladrões devem perceber que eu não 
tenho nada de valor.’ Tem a juventude, eu poderia ter dito. Mas, além de pe-
dante, a frase soaria ridícula e melancólica. Ela não precisava saber que eu 
era pedante, ridículo e melancólico. Ainda não, pelo menos. (BELLOTTO, 
2005, loc 647) 

 

O reconhecimento das características negativas de Bellini, que o definem assim co-

mo os demais detetives do gênero, são aqui explicitadas pelo próprio personagem-narrador. 

O que nos leva à percepção de sua capacidade auto analítica que, ao invés de exigir do 

leitor uma formulação crítica a seu respeito, oferece-lhe apenas a função de concordar ou 

discordar da sua autoavaliação.  

A enunciação das limitações de Remo Bellini realizadas em primeira pessoa por uma 

escolha estilística do autor, serve como uma interrupção da investigação criminal, abrindo 

espaço para uma segunda narrativa mais pessoal, de cunho romântico: 

 

‘Vamos lá, Tati. Afinal você acabou de salvar a minha vida’. Golpe 
baixo. O que deixaria uma garotinha mais lisonjeada do que saber que aca-
bara de salvar a vida de um semi-calvo recém-assaltado idiota de meia-
idade? Metido a galanteador, ainda por cima. 

[...] ‘Caramba, Tati, fui assaltado, preciso conversar com alguém!’ A 
questão, sempre, é encontrar o argumento certo (BELLOTTO, 2005, loc 
661) 

 

A auto depreciação de Bellini faz parte de seu jogo de sedução. O que nos leva à 

conclusão de que sua inferioridade, sentida e explicitada no decorrer da narrativa, é a forma 

que escolhe para se destacar, numa atitude comumente associada a personagens femini-

nos, mesmo dentro da literatura detetivesca. Se nos deslocarmos para o plano autoral, a 

introdução de Tatiana na trama, coloca o narrador-personagem Bellini na posição de uma 

donzela em perigo e a menina na posição neutra, normalmente ocupada pelo detetive, so-

mente para, logo em seguida, inverter as posições ao revelar a verdadeira natureza profissi-

onal de Tatiana e a masculinidade de Bellini:  

 

Durante o jantar soube que ela cursava o terceiro ano do segundo 
grau e se preparava para ingressar na faculdade de educação física. Gosta-
va de esportes, lutava aikidô e se interessava por medicina alternativa, shi-
atsu, acupuntura e coisas do gênero. (BELLOTTO, 2005, loc 1184) 

 

Tatiana é enunciada como uma garota normal de uma metrópole como São Paulo. 

Suas ambições são bem diferentes daquelas presentes no universo de crimes em que Belli-

ni está inserido e não há o aspecto físico e sexual em pauta, como ocorre no universo da 

femme fatale. Em O Falcão Maltês, a entrada de Brigid O’Shaughnessy é ricamente descrita 

com base em seu aspecto físico e o efeito que tem sobre Spade, o detetive.  
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Nesse primeiro momento, em que a vilã usa o nome Wonderly, Brigid é descrita co-

mo uma moça inocente, vítima das circunstâncias, procurando por uma irmã que sofre nas 

mãos do marido violento. Sua voz, “articulada minimamente”, denota uma fragilidade que 

tem a intenção de comover o detetive.  

Em Bellini e os espíritos, por outro lado, a comoção do detetive parte de sua inapti-

dão por fazer-se claro a Tatiana, devido às diferenças de idade que os separa:  

 

Seria difícil explicar para Tati que eu era de um tempo em que che-
fes de cozinha, estilistas e disc-jóqueis ainda não eram considerados gênios 
ou expoentes da raça, mas sim apenas os caras que preparavam a comida, 
costuravam as roupas ou botavam música para tocar no salão. Uma pessoa 
poderia me encontrar facilmente num necrotério, num centro espírita ou na 
porta de uma academia de aikidô. Não numa rave. (BELLOTTO, 2005, loc 
1209) 

    

Um homem fora do tempo. A idade de Remo Bellini não é mencionada no romance, 

mas, ao invés disso, ao leitor são oferecidos apenas alguns indícios por meio de comentá-

rios, ora melancólicos, ora cômicos, sobre sua sensação de não pertencimento ao tempo em 

que vive. Os locais sugeridos por Bellini como sendo parte de seu cenário comum, são refe-

rências associadas a outras cenas do romance: o necrotério, onde ele encontra o corpo de 

Arlindo; o centro espírita, onde ele tem o primeiro contato com a vida espiritual de Arlindo e 

suas boas ações; e a porta da academia, onde ele encontra Tatiana para um segundo en-

contro. Desses três lugares, dois estão ligados à vida profissional do detetive e o terceiro à 

sua vida íntima.  

O jogo proposto pelo autor implícito por meio do narrador e dos personagens envol-

vidos na trama realiza-se por meio da manipulação da enunciação do par femme fatale e 

detetive, da seguinte forma: 

1. Bellini é colocado em perigo e é resgatado por Tatiana. 

2. Bellini usa da fragilidade de sua posição a fim de seduzir Tatiana e pedir sua 

ajuda. 

3. Tatiana se deixa seduzir, cativada pela fragilidade de Bellini. 

4. Tatiana convida o detetive para habitar o seu mundo. 

5. Bellini se surpreende com o conhecimento criminal de Tatiana. 

6. Bellini é surpreendido pelo pragmatismo de Tatiana. 

Para melhor analisar os três últimos aspectos desse jogo, selecionamos trechos do 

romance em que o enunciado femme fatale se alterna entre os personagens. No primeiro, 

Bellini e Tatiana vão a um hotel, selecionado pela garota, e a cena revelará não apenas a 

ingenuidade do detetive, mas também o domínio de Tatiana sobre o lugar; indício para o 

surgimento de uma outra Tatiana, ao final do capítulo:  
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O hotel não era o Hilton, mas dava para o gasto. A decoração era de 
inspiração árabe, tipo mil e uma noites, com desenhos de odaliscas, arcos e 
imitações de tapetes persas. Os espelhos nas paredes e no teto não escon-
diam a real função do lugar, um motel para encontros amorosos. A televisão 
pendurada no alto de uma das paredes, além dos canais normais, apresen-
tava uma vasta programação de filmes pornográficos brasileiros. Tati esco-
lheu um deles — uma verdadeira obra-prima do mau gosto e da indigência 
de recursos — e tirou o volume. Depois sintonizou o rádio numa estação 
FM, dessas em que um locutor metido a engraçadinho toca músicas sem 
graça nenhuma. ‘Tira a roupa e deita aí que eu vou te fazer uma massa-
gem’, disse (BELLOTTO, 2005, loc 1271) 

 

Toda a ambientação já sinaliza o que Tatiana faz para sobreviver. A escolha do hotel, 

do filme e a oferta de massagem, apesar de serem signos ligados à prostituição, são descri-

tos pelo narrador - detetive como meros elementos pertencentes à cena. A percepção da 

ingenuidade de Bellini passa então a ser o foco da narrativa, neste momento, guiando o lei-

tor ao entendimento de que o detetive não é muito diferente do homem comum quando se-

duzido por uma mulher:   

 

Mas pra assaltar aqui tem que pagar pra eles. Pra assaltar, pra ven-
der contrabando, pra fazer qualquer coisa aqui na Liberdade tem que pagar 
dinheiro pra máfia.’  

‘Ele era do PCC.’ 
‘É tudo a mesma coisa. Eles fazem negócio entre si.’ 
‘Como você sabe disso?’ 
‘Todo mundo sabe. Pergunta pra qualquer comerciante aqui do bair-

ro. (BELLOTTO, 2005, loc 1282)  
 

Mais uma parte do véu que encobre a real natureza de Tatiana é revelada por ela 

mesma: o conhecimento da violência e crimes que ocorrem no bairro da Liberdade são pon-

tuados pelo personagem com uma naturalidade tal que desvia a percepção de Bellini sobre 

a sua origem.  

O enunciado da femme fatale foge à compreensão dualista do detetive, cujos julga-

mentos de valor não têm efeito sobre a forma com que a violência acontece no universo em 

que Tatiana está inserida.  A sua naturalidade ao narrar a cena violenta do bairro da Liber-

dade encontra eco na forma com que Brigid O’Shaughnessy, prestes a ser desmascarada 

por Spade, relata as ações que permeavam o mundo onde habitava:  

 

Havia um rumor em Hong Kong de que ele havia chegado à cidade 
como guarda costas de um apostador que teve que abandonar os Estados 
unidos, e de que o apostador em questão havia então desaparecido. Diziam 
que Floyd sabia do desaparecimento. Eu não sei. O que eu sei, é que ele 
sempre saía armado até os dentes e nunca ia dormir sem cobrir o chão ao 
redor de sua cama com pedaços amassados de jornal, para que ninguém 
pudesse entrar silenciosamente em seu quarto.” 

“Você escolheu um tipo interessante para brincar.” 
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“O tipo que poderia ter me ajudado,” ela disse simplesmente, “se ele 
tivesse sido leal30. (HAMMETT, 1992, p. 38)  

  

Por fim, temos a revelação de que para Tatiana o encontro havia sido apenas mais 

um de seus programas. Como a narrativa parte da focalização de Bellini, a descrição de seu 

despertar, ainda no quarto de hotel, é colocada em contraponto à pressa de Tatiana em fina-

lizar a transação:   

 

‘Fala a verdade, Bellini. Você é casado.’  
‘Eu?’ 
“Não engoli aquela história de que você tinha parentes hospedados 

em casa. Desculpa típica de cara casado.’ Ela levantou da cama e começou 
a se vestir.  

‘Eu estava com vergonha de levar você pra minha casa, a descarga 
está com defeito e a geladeira vive vazia. Mas não sou casado. Já fui.’ 

‘Papo furado.’  
‘Quer ir até a minha casa agora e conferir?’ 
‘Eu conheço essa conversa.’ 
‘Você conhece tantos homens casados assim, pra saber como eles 

agem ou deixam de agir?’ 
‘Eu conheço todos os tipos de homem. Deixa pra lá, estou atrasa-

da.’ Ela acabou de se aprontar, pegou a bolsa e olhou para mim. ‘Foram 
quinhentos reais’, disse. 

Dei risada, embora não tivesse entendido a piada. 
‘Estou falando sério, meu. Quinhentos reais.’ 
‘Pelo quê?’  
‘Pela massagem.’ 
‘Você é massagista?’ 
‘Faço programa. Você não tinha percebido? (BELLOTTO, 2005, loc 

1334) 

 

Em O Falcão Maltês, em uma cena que, coincidentemente, ocorre também em um 

quarto de hotel, onde temos Spade e seus conceitos de moralidade sendo questionados por 

Brigid. A ideia original de que Brigid era uma moça inocente cai por terra, assim como o con-

ceito de que ela era uma forma de redenção para o detetive envolto em violência. 

Do mesmo modo que Tatiana se transforma de “boa samaritana” em prostituta juve-

nil, Brigid, aos olhos de Spade, passa de donzela em perigo para cliente pagante. É ai que 

se encontra a inversão de atribuições aos personagens: enquanto o narrador de Hammett 

relata uma cena em que Brigid seduz Spade e, ao final, se vê obrigada a revelar-lhe a ver-

dade e comprar seus serviços. O narrador – personagem Bellini desloca o leitor da sua es-

tratégia de sedução de Tatiana até ser surpreendido pelo pagamento dos serviços de uma 

adolescente que se prostitui. 

                                                 
30 They said Floyd knew about his disappearing. I don’t know. I do know that he always went heavily armed and 
that he never went to sleep without covering the floor around his bed with crumpled newspaper so nobody could 
come silently into his room.” “You picked a nice sort of playmate.” “Only that sort could have helped me,” she said 
simply, “if he had been loyal.” 
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A astúcia de Tatiana tem semelhanças com a de Spade, assim como a falsa inocên-

cia de Brigid tem com a real ingenuidade de Bellini. Porém, as inversões não são tão claras 

ou definidas quanto se pode imaginar. Tatiana, como dissemos no início, traz consigo signos 

pertencentes à femme fatale e seu apelo ao que há de mais idealista no âmago do detetive. 

A desilusão sofrida por Bellini quanto à natureza do interesse da menina por ele é compará-

vel à desilusão que Brigid sofre ao se ver obrigada a pagar Spade por um serviço que ela 

acreditava conseguir com suas simulações de inocência.  

Tatiana representa a face inocente da femme fatale e a compartilha com Bellini, ul-

trapassando as barreiras de “gênero” masculino - feminino, iniciadas por Hammett e perpe-

tuadas por outros autores. Na narrativa tecida pelo detetive Bellini, o par femme fatale - de-

tetive se transforma e os elementos que o compõem se tornam transitórios, sem que a qua-

lidade da representação seja perdida. 

Por mais que os detetives de Hammett e de Bellotto estejam distantes temporal e cul-

turalmente, o discurso de ambos se aproxima no que se refere à representação da mulher 

como corruptora, sedutora e criminosa, sob a denominação de femme fatale. 

 

 

3.7 Brigid O’Shaughnessy  e  Cinyra  Dias  Falcão:  a face criminosa da  femme 

fatale 

 

 

A ideia inicial de que o gênero detetivesco colocaria o personagem feminino acima 

da corrupção que cerca o detetive, preservando-o em uma “torre de marfim”, está presente 

em O Falcão Maltês e, também, em The Big Sleep, de Raymmond Chandler, e em A Grande 

Arte (1983), de Rubem Fonseca, e em diversos outros romances pertencentes ao gênero 

detetivesco e policial. Para que o personagem feminino adentre ao universo corrompido do 

detetive, é necessário que algo se quebre em sua representação de pureza. Uma mácula se 

aloja em seu centro e conduz suas ações, valendo-se de sua aparência sedutora e do efeito 

que tem sobre o detetive. 

Aqui entra a segunda característica que compõe o enunciado da femme fatale; o 

termo “fatale”, que promove a morte de algo no universo do detetive. Em O Falcão Maltês, 

por exemplo, Sam Spade, o detetive, ao ver-se obrigado a entregar Brigid às autoridades 

para salvar a própria pele, encara a ruptura com a autoimagem, que deu suporte às suas 

ações até aquele momento.  

A imagem de Spade, cuidadosamente elaborada pelo narrador de O Falcão Maltês, 

objeto de foco dentro da narrativa composta por um jogo de distanciamento e proximidade, é 
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a de um herói que navega sem dificuldade por São Francisco em razão de sua tendência a 

agir como o fazem os vilões. Ele se gaba por ser capaz de lidar com o promotor de justiça 

corrupto e com os policiais que desejam colocá-lo na cadeia a todo custo, sem perder sua 

liberdade ou sofrer danos na sua reputação. No entanto, na sua última interação com Brigid, 

Spade percebe que sua moral é muito menos maleável do que ele esperava:  

 

Ela colocou suas mãos sobre as maçãs de rosto de Spade e puxou-
o para baixo novamente. ‘Olhe para mim,’ ela disse, ‘e me diga a verdade. 
Você teria feito isso se o falcão fosse real e você tivesse recebido o seu di-
nheiro?’ 

‘Que diferença faz isso, agora? Não tenha tanta certeza de que eu 
sou tão malandro quanto deveria ser. Esse tipo de reputação pode ser bom 
para os negócios, trazendo os serviços mais caros e facilitando a relação 
com o inimigo31. (HAMMETT, 1992, p. 215)  

 

A percepção dessa vulnerabilidade, é tecida por meio de um diálogo que se estende 

por todo o penúltimo capítulo do romance. Repetidas vezes Brigid coloca a lealdade de 

Spade a ela à prova, diante dos outros personagens, que acabam revelando, também, a 

faceta de bandidos, igualmente enganados pela femme fatale. Brigid perde a sua aura de 

bondade aos poucos, ao mesmo tempo em que a sua real natureza se revela ao detetive e 

ao leitor.   

Deslocando-nos, agora, para Bellini e os espíritos, percebemos a presença de um 

outro personagem feminino: Aracy, que é o primeiro nome assumido pelo personagem que, 

sem que o leitor saiba, é o sujeito enunciador do Prólogo. A sua entrada na narrativa de Bel-

lini surge primeiramente de forma anônima e deslocada cronologicamente. Ao ler suas pala-

vras, o leitor não tem como saber se é um homem ou uma mulher.  

O que se pode notar é que esse sujeito não está sozinho na cena. O leitor descobre, 

no decorrer do romance, que Aracy está sempre acompanhada por Alanzinho, uma criança 

com deficiência mental, que mora no centro espírita que Aracy e Arlindo frequentavam. A 

frase misteriosa dita no diálogo do Prólogo - “Mande lembranças para a Cybelle” (op.cit.) - 

só mais à frente saberemos de que se trata de uma ironia por parte da assassina, ao despe-

dir-se de Arlindo como quem se despede de alguém em uma circunstância comum; no en-

tanto, essa frase carrega um motivo de vingança.  

A alusão de Bellini à beleza perdida de Aracy, em sua primeira interação com ela, 

denota que se trata de um personagem cujo passado deixou marcas inegáveis aos olhos do 

detetive. Dada a tendência do narrador de notar, primeiramente, os aspectos sexuais de 

personagens do sexo feminino, vale atentar para o fato de que, tratando-se de Aracy, a atra-

                                                 
31 She put her hands up to his cheeks and drew his face down again. ‘Look at me,’ she said, ‘and tell me the truth. 
Would you have done this to me if the falcon had been real and you had been paid your money?’ ‘What difference 
does that make now? Don’t be too sure I’m as crooked as I’m supposed to be. That kind of reputation might be 
good business—bringing in high-priced jobs and making it easier to deal with the enemy. 
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tividade feminina parece distante e intocável para Bellini. O passado de Aracy é apresentado 

a Bellini de forma enigmática, em uma sessão espírita:  

 

Foram esses os acontecimentos que culminaram naquele momento 
terrível, digno de pesadelo, em que o doutor Rubens, ou quem quer que se 
apoderara dele, com o dedo apontado e os olhos arregalados para mim, re-
petiu: ‘O investigador!’. Minha vontade era sair correndo, mas o medo, esse 
grande encorajador, me paralisou na cadeira. ‘O investigador...’, prosseguiu 
Rubens, ‘... ah, o investigador deve prestar atenção no espírito que gosta de 
voar...’ Rubens calou-se de repente. Fechou os olhos, e o silêncio voltou a 
ocupar a sala escura. Passaram-se alguns segundos longos e tensos. Espí-
rito que gosta de voar? Que onda. (BELLOTTO, 2005, loc 1071) 

 

Como dissemos no primeiro capítulo, em que apresentamos a evolução histórica do 

gênero detetivesco, o detetive é o paladino que deve restaurar a ordem no mundo em que 

vive. Ele é equipado com habilidades e experiencias que fogem aos demais personagens e 

é, em razão disso, colocado diante de um inimigo com ambições impensáveis e imprevisí-

veis. 

A assassina, em Bellini e os espíritos, é apresentada ao detetive com indícios de algo 

que ultrapassa suas habilidades profissionais. A vilã desse romance possui atributos que lhe 

permitem se esquivar do detetive até o último momento da narrativa: 

 

‘E as pessoas que estavam na mesa, quem eram?’ 
Gente que perdeu filhos. Os que estavam à minha direita, dona Úr-

sula e o senhor Cláudio Fuchs, perderam um filho adolescente num aciden-
te de motocicleta. A moça que estava à minha esquerda, a Isa, tinha uma fi-
lha que morreu de leucemia há menos de um ano. ‘Era um bebê ainda, mas 
a Isa sofreu muito.’  

‘E a outra mulher? Conheço ela de algum lugar.’  
‘A Aracy. Você tinha acabado de vê-la, no refeitório, dando de comer 

ao Alanzinho. De todos ali, era a mais próxima do Arlindo. (BELLOTTO, 
2005, loc 1093) 

 

O disfarce criado pela assassina, como o diálogo acima evidencia, não apenas per-

mitiu que ela se aproximasse de Arlindo sem ser identificada, como também lhe conferiu 

uma reputação muito semelhante à do homem a quem desejava matar. A comparação é 

válida, uma vez que, em se tratando de romances detetivescos, o contraste entre os valores 

das vítimas e a ausência de valores do criminoso é mencionado não apenas como uma jus-

tificativa para o ato criminal, mas também como forma de exaltar a inocência das vítimas.  

É nesse sentido que Aracy, depois revelada como a assassina, era capaz de levar 

uma vida exatamente como a de Arlindo, repleta de boas ações e com o respeito da comu-

nidade como recompensa. No entanto, o motivo que a levou a toda essa estratégia para 

assassinar Arlindo, permanece oculto até o final da narrativa, embora a descoberta de Bellini 

sobre a coleção de fotos de crianças assassinadas que Arlindo mantinha, tenha sido uma 
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pista muito significativa, à qual o leitor só dará o devido valor quando tiver outros elos dessa 

cadeia, mais à frente.  

Enquanto as habilidades físicas do detetive, no decorrer de sua narrativa, são exal-

tadas como algo que o destaca dos demais, a femme fatale tem em seu arsenal uma gama 

de artifícios atribuídos, comumente, a personagens do gênero feminino. No caso de Aracy, a 

sedução exercida sobre Bellini se dá em razão da interpretação do detetive sobre a sua be-

leza e sobre a forma com a qual ela subverte as relações construídas ao redor de uma ima-

gem que não condiz com seu interior monstruoso. 

Em O Falcão Maltês, por exemplo, Brigid assassina o parceiro de Spade, Miles, com 

o auxílio da confiança que havia inspirado no rapaz. Da mesma forma, ela levou Spade a 

caminhar em círculos na investigação, de modo que, ao final, ela se vê forçada a executar 

não apenas o homem que acusara de ser um criminoso (Thursby), mas também Miles, e, 

além disso, estimular Spade a protegê-la em memória do amigo morto. Ao narrar a forma 

com que Brigid executou Miles, Spade revela até onde a dissimulação da assassina pode 

ser usada em benefício de sua ambição desmedida: 

 

Mas ele teria te acompanhado, anjo, se ele tivesse certeza de estar 
sozinho. Você era a cliente dele, portanto, ele não pensaria duas vezes an-
tes de abandonar o serviço de perseguição, se você se aproximasse e pe-
disse para que ele te acompanhasse. Ele era burro o suficiente para isso. 
Ele teria a olhado da cabeça aos pés e lambido os lábios, sorrindo de orelha 
a orelha, e então, você poderia ficar tão perto dele o quanto quisesse, no 
escuro, e enfiar uma bala nele com a arma que você havia retirado de Thur-
sby, naquela noite32. (HAMMETT, 1992, p. 208) 

 

A perda da confiança existente entre Brigid - cliente e detetive é paralela à cena em 

que Spade adentra o apartamento da garota sem ser notado e sem fazer ruído. Onde ele é 

forte e ágil, Brigid é astuta e sedutora. Esse padrão é presente em alguns outros romances 

detetivescos. Em Bellini e os espíritos não é diferente. Ainda sob o disfarce de Aracy, a as-

sassina subverte a confiança que recebe daqueles ao seu redor e os envenena exatamente 

quando suas maquinações começam a ser descobertas:  

 

Cinyra Dias Falcão era um nome escrito à mão pelo doutor Rubens, 
numa folha avulsa de papel ofício encontrada dentro de um livro, sobre sua 
escrivaninha. Além do nome, mais duas frases: ‘27 de Maio de 1972’ e ‘Li-
gar para o Bellini’. O livro era uma edição comemorativa de aniversário da 
empresa aérea Varig. A página exibia uma foto preto-e-branco de uma tripu-
lação ao lado de um Boeing, na pista do aeroporto de Brasília, em algum dia 

                                                 
32 But he’d’ve gone up there with you, angel, if he was sure nobody else was up there. You were his client, so he 
would have had no reason for not dropping the shadow on your say-so, and if you caught up with him and asked 
him to go up there he’d’ve gone. He was just dumb enough for that. He’d’ve looked you up and down and licked 
his lips and gone grinning from ear to ear—and then you could’ve stood as close to him as you liked in the dark 
and put a hole through him with the gun you had got from Thursby that evening. 
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ensolarado dos anos 70. Em volta do rosto de uma das aeromoças - uma 
moça loura e sorridente, usando óculos escuros -, o doutor Rubens tinha 
desenhado um círculo com a caneta. (BELLOTTO, 2005, loc 3091) 

 

A morte de Rubens, o líder do centro espírita frequentado por Arlindo, denota que a 

responsável pela morte do advogado não encontra problemas em repetir o crime contra ou-

tras pessoas. A identidade da assassina começa a ser desvendada caso o leitor faça a as-

sociação com a frase dita há um tempo numa sessão espírita: “o investigador deve prestar 

atenção no espírito que gosta de voar”. Os espíritos como auxiliares do detetive, provavel-

mente, deslocam o modelo da tradição detetivesca neste romance brasileiro Bellini e os es-

píritos. 

E eis como chegamos à aeromoça (“o espírito que gosta de voar”) da fotografia da 

tripulação da Varig, cujo rosto em destaque nos conduz à verdadeira identidade de Aracy, 

Cinyra, a aeromoça do passado. No momento em que Bellini vai à busca de provas no Cen-

tro espírita, é interceptado por Aracy-Cynira: 

 

‘Desculpe. Não estou lembrando do seu nome...?’ 
‘Bellini.’ 
‘Bellini, isso. Minha memória está péssima. É a idade.’ 
‘Não tem problema. Nós nos conhecemos em situações muito ten-

sas. Um enterro, uma sessão espírita e um depoimento na delegacia. (BEL-
LOTTO, 2005, loc 3275) 

 

A dissimulação de Aracy, que sabemos ser uma de suas armas tanto quanto a pistola 

que Bellini carrega no bolso de seu casaco, é utilizada de forma a cativar uma certa simpa-

tia. Bellini, ao desculpá-la pelo falso lapso de memória, evoca os três lugares onde eles já 

haviam se encontrado - “Um enterro, uma sessão espírita e um depoimento na delegacia” - 

não apenas situações, mas estados de espírito ligados a consequências de atos extrema-

mente violentos como o assassinato de alguém.  

Aracy surge na narrativa de Bellini somente em momentos carregados de profunda 

violência. O enterro de Arlindo, a sessão espírita, onde se busca contato com aqueles silen-

ciados pela violência da morte, e na delegacia de polícia, uma instituição que tem a função 

de conter a violência em suas formas mais cruas.  

A presença de Aracy na trama se faz obliquamente, de forma ser pouco notada pela 

narração do detetive Bellini, e isso desde o prólogo, como já observamos. Isso segue uma 

das regras do gênero detetivesco em que o responsável pelo crime cometido e o detetive, 

em verdade, caminham lado a lado, um ocultando as provas de sua ação violenta e o outro 

tentando desvendá-las.  

A violência de que Aracy é capaz não tem apenas efeitos físicos. Ela não seria per-

cebida como real se assim o fosse. O autor ao elaborar a trama da sua busca por vingança, 
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articulou três elementos presentes, normalmente, no discurso detetivesco: o abuso de seres 

menos afortunados para a realização de seus crimes; o assassinato de um inocente; a redu-

ção das habilidades do detetive através de uma postura amoral do criminoso.  

A utilização de deformidades físicas e mazelas mentais como dispositivos que permi-

tem a entrada da violência e da maldade é recorrente na literatura detetivesca, desde os 

seus primeiros contos e romances publicados em revistas norte americanas, como a Black 

Mask. Em The Snarl of the Beast (1921) de John Daly, através de seu detective, informa-nos 

que o Beast em questão, tem braços longos demais e um olhar que denota uma malícia dig-

na de um animal irracional:     

 

[...] Eu tentei dar uma olhada por cima do ombro puído do rapaz pra melhor 
enxergar o rosto por baixo do chapéu marrom. O que eu consegui ver, era 
um mapa feio da maldade. Olhos brilhantes como de animais; lábios gros-
sos sobre uma papada pesada que se perdia dentro do colarinho do casaco, 
que estava abotoado ao redor de seu pescoço. Mas foram seus braços que 
me chamaram a atenção. Eles tinham a envergadura de um gorila33. (DALY, 
1921, p. 6) 

 

Ao longo da narrativa de Race Williams, o detetive de Daly, o leitor é apresentado ao 

vilão como a um animal em fuga, disposto a tudo para impedir que o detetive o faça pagar 

por seus atos. Em Bellini e os espíritos, temos Alanzinho, descrito pelo detetive em detalhes, 

após ser deixado na cozinha do centro espírita, enquanto Aracy procurava as chaves da 

biblioteca:  

 

[...] ‘Você me acompanha até a cozinha? A chave da biblioteca está na mi-
nha bolsa. Estou fazendo uns docinhos com o Alanzinho. Lembra dele?’ 
Aquela era uma criança inesquecível. Deformada, barulhenta. Seria a última 
pessoa que eu gostaria de encontrar naquela tarde. Mas eu não estava na 
posição de escolher quem eu queria ou não encontrar. ‘Claro.’ [...] Alanzinho 
estava na cadeira de rodas, mexendo nos brigadeiros sobre uma mesa 
grande de madeira. Quando me viu começou a gritar palavras ininteligíveis 
e a se debater na cadeira, balançando os braços. Um dos brigadeiros caiu 
no chão. ‘Úúú... úúú!’ ‘Ele gostou de você’, disse Aracy abaixando-se para 
apanhar o brigadeiro. A visão daquele menino me incomodava, mas tentei 
ser simpático e sorri para ele. ‘Tudo certo, Alanzinho?’ Ele pegou um dos 
brigadeiros de cima da mesa e me ofereceu. “Tááá... tááá...” “O Alan quer 
que você experimente o brigadeiro que ele fez.” ‘Muito obrigado, acabei de 
almoçar.’ ‘Se você não provar ele vai ficar triste’, disse Aracy. Eu não tinha 
como escapar daquela. Comi o brigadeiro. Doce, insuportavelmente doce, 
mas fiz uma cara de satisfação e engoli a gororoba. Fiz um sinal de positivo 
para Alanzinho. “Está ótimo”, eu disse. Ele começou a bater palmas e conti-
nuou gritando palavras sem sentido. ‘Úúú... úúú...’ ‘Viu como ele ficou feliz?’, 
disse Aracy. Ela parecia entender a linguagem do menino. Pedi um copo 
d’água. Aracy me mostrou onde ficavam os copos e o filtro de cerâmica. En-

                                                 
33 [...] I tried to peer over the shabby man’s shoulder and get a look at the face beneath the brown cap. It was an 
ugly, evil map- what I could see of it. Gleaming, shining animal-like eyes; thick lips above heavy jowls, that were 
lost in the collar of the great coat which was buttoned tightly about his neck. But his arm was the thing. He had a 
reach on him like a gorila. 
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chi um copo e bebi. O brigadeiro era tão doce que comprometia o sabor da 
água. ‘Já que você gostou, vou embrulhar uns brigadeiros pra você levar 
pra casa.’  [...] Aracy saiu por uma porta diferente da que eu tinha entrado. 
Alanzinho ficou quieto de repente e olhou sério para mim. Aquilo me inco-
modou terrivelmente. “Quer água?”, eu perguntei, na falta de outra coisa pa-
ra dizer. Ele não falou nada e continuou me olhando. Ficamos naquela situ-
ação por alguns minutos intermináveis (BELLOTTO, 2005, loc 3300) 

 

Os adjetivos utilizados pelo narrador para descrever Alanzinho, “inesquecível, defor-

mada, barulhenta”, não apenas denotam uma falta de empatia por parte do detetive, como 

também o grau em que foi afetado por um personagem cuja aparência foge ao seu padrão 

estético. Bellini é superficial, masculinamente superficial. Sua visão de mundo tem o seu 

centro melancólico na frustração sentida, pesadamente, ao buscar na beleza feminina, no 

sexo e, em seu trabalho, uma justificativa para seus códigos internos de conduta. O bizarro, 

o grotesco e o injusto causam perplexidade no detetive.  

Alanzinho acompanha Aracy em todos os momentos. Ele está presente quando Ar-

lindo recebe o copo com arsênico e conhece a forma pela qual Aracy executa suas vítimas: 

através de brigadeiros envenenados. A gentil oferta de doces ao detetive, por parte do garo-

to, à luz dessa informação somente revelada nas páginas finais do romance, ganha ares de 

ameaça, de tentativa de homicídio, conferindo ao leitor uma visão pavorosa do escopo dos 

efeitos da presença de Cinyra, disfarçada como Aracy, tem sobre o cenário em que está 

inserida.   

O segundo elemento, o assassinato de um inocente, é articulado pelo autor implícito 

no decorrer do romance, desde a sua entrada na narrativa do detetive, até sua saída, atra-

vés das mãos de Cinyra, de forma a deixar para o leitor a percepção do vazio que fica na 

vida pessoal de Bellini, após a morte da garota: “A última vez em que eu convidara uma mu-

lher para me acompanhar na lasanha dominical de Lívia Bellini, meu pai era vivo, e eu tinha 

um monte de cabelo e uma barriga lisinha e dura”. (BELLOTTO, 2005, loc 2799) 

Tatiana traz consigo uma fuga do mundo violento em que vive Bellini e, também, uma 

chance de reconciliação entre o passado do detetive e seu presente. O deslocamento tem-

poral e emocional tão fortemente sentido por Bellini é suavizado pela presença de Tatiana, 

que, em oposição aos efeitos da presença de Aracy / Cinyra, promove reparações profundas 

na narrativa do detetive.  

Voltando ao primeiro encontro entre os dois personagens, diante da ponte no bairro 

da Liberdade, após Bellini ter o relógio, que era uma relíquia de família, roubado, os efeitos 

reparadores da presença de Tatiana podem ser notados na cena de desenlace do minidra-

ma iniciado com o assalto. Paralelamente à investigação narrada por Bellini, Tatiana encon-

tra e recupera o relógio de Bellini, entregando-lhe ao final do terceiro encontro: 
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Tati subiu a escada que levava ao segundo piso. Depois de tudo 
que ela tinha feito por mim, incluindo a proposta de emprego, ficava difícil 
imaginar o que traria lá de cima [...] Mas ela voltou, nua e misteriosa, com 
um sorriso de gueixa safada nos lábios, andando devagar, num passo ca-
denciado de supermodelo. O punho direito fechado sugeria que meu pre-
sente era uma coisa pequena, que cabia dentro da mão de uma japonesi-
nha com cara de sonsa. Tati abriu a mão como quem revela um segredo 
muito especial.  

‘O teu relógio’. 
Lá estava, como um ovo de garça no ninho — a mãozinha safada 

da putinha nissei —, o Omega que me haviam roubado. O relógio que era a 
lembrança viva de meu pai, Túlio Bellini. O objeto, único remanescente do 
relacionamento de pai e filho. E também de um outro filho, meu irmão gê-
meo morto no parto, Rômulo, o fantasma, sempre me atormentando com as 
possibilidades de ser o que eu não era e nunca seria: um filho que corres-
pondesse às expectativas do pai.  

‘O teu relógio’, ela repetiu, incomodada com a minha absoluta falta 
de reação. 

Peguei o relógio da mão dela. ‘Como você conseguiu isso?’  
‘Deu um trabalho danado. E custou dinheiro, também. Mas eu esta-

va te devendo essa. Você merece.’ Abracei Tati com força. Fazia tempo que 
eu não abraçava alguém daquele jeito. (BELLOTTO, 2005, loc. 2362) 

    

A maneira com que Bellini enxerga Tatiana, além de trazer ecos do efeito causado 

por toda femme fatale na literatura detetivesca, é munida de uma sensibilidade que surpre-

ende o seu próprio enunciador. A realidade compartilhada por Bellini, através de seu discur-

so direto, em relação a Tatiana, é repleta de recortes históricos e culturais acrescentados de 

uma suave dose de humor.  

Ao descrevê-la, Bellini a coloca entre opostos, “safada” e “sonsa”, “japonesinha” e 

“supermodelo”. O personagem, apresentado como algo paralelo à vida profissional de Belli-

ni, ao entregar-lhe o relógio roubado, devolve a ligação com todo um passado que justifica e 

alimenta a melancolia sentida por Bellini. O relógio pode simbolizar uma sincronização de 

tempos: o interno de Bellini, caracterizado por sua estagnação em momentos dolorosos de 

seu passado (a perda do irmão gêmeo e a morte do pai) e o tempo presente, em que vive 

Tatiana em sua efetiva busca por trazer Bellini para seu mundo.  

Do início ao final do romance, o discurso de Bellini mostra como constante a reação 

às circunstâncias em que é inserido por forças exteriores, representadas por outros perso-

nagens mais incisivos, como Dora, Silvana e Aracy. Apesar de sua força de caráter também 

ofuscar a de Bellini, Tatiana o inspira, sem dar-se conta do feito. Quando Bellini se vê amea-

çado pelo assaltante que havia levado o seu relógio uma segunda vez, Tatiana intervém 

como uma defensora do narrador, disposta a tudo para garantir que sua identidade perma-

neça intacta.  

 

[...] Super Tati me ganhou para sempre. Que agilidade! O que mais eu que-
ria da vida? Por que continuar amarrando meu bode a mulheres casadas, 
adúlteras e cruéis, quando a menina superpoderosa estava ali, em carne e 
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osso, no auge de sua exuberância técnica? [...] dei um beijo na boca de Tati. 
Hay que endurecerse pero sin perder la ternura jamás. (BELLOTTO, 2005, 
loc 2584) 

 

A última frase, em espanhol, funciona como uma tentativa fora de moda de integra-

ção do anacronismo de Bellini com a sua súbita noção de esperança num futuro mais pleno 

ao lado de Tati. O beijo e o pensamento se mesclam, formando o que seria o novo Bellini, a 

partir daquele momento. É justamente essa esperança que Aracy / Cinyra arranca da vida 

de Bellini, numa demonstração do poder da corrupção e da violência que emanam de sua 

existência.  

Por fim, chegamos à habilidade da femme fatale de colocar o detetive na condição de 

homem comum, sujeito às regras sociais que regem os demais, apesar de sua heroica au-

toimagem profissional. Em O Falcão Maltês, isso ocorre quando Brigid declara esperar que 

Spade, o detetive, abandone o seu código de ética em nome de seus sentimentos por ela. 

Spade, porém, afirma não poder quebrá-lo, entregando a garota às autoridades; desta for-

ma, reduz-se à condição de instrumento de um sistema judiciário que não leva em conta os 

motivos pessoais. 

Na obra de Bellotto, essa função redutora, no sentindo de revelar quão pequeno e 

incompetente é o detetive em sua própria narrativa, é conferida a Cinyra, nos últimos mo-

mentos do romance. O detetive descobre a identidade da assassina, através das anotações 

de uma de suas vítimas, mas não antes de ser interpelado pela mesma e receber de suas 

mãos uma porção de brigadeiros envenenados, que, tragicamente, levam Tatiana à morte.  

A narração dos eventos que se sucedem ao encontro do cadáver de Tatiana por Bel-

lini, é feita com distanciamento o que difere de seu modo habitual de narrar, repleto de co-

mentários sarcásticos e considerações libidinosas. Bellini é reduzido à sua função de deteti-

ve e o homem melancólico, apaixonado e divertido sai de cena:   

 

Logo após constatar a morte de Tati, liguei para o doutor Marcus, no 
Departamento de Homicídios. Liguei também para Dora, e pedi que ela 
acompanhasse o corpo de Tati ao Instituto Médico Legal. Quando eu e o 
doutor Marcus chegamos ao centro espírita, Cinyra não se abalou. De certa 
forma, já esperava por isso. Ser desmascarada era uma questão de tempo. 
Demonstrou, entretanto, alguma surpresa ao me ver, pois já me dava como 
morto. Quando lhe falei, com raiva, que Tati havia morrido em meu lugar, 
não esboçou nenhuma reação. Sentou-se e relatou, a mim e ao delegado, 
sua terrível história (BELLOTTO, 2005, loc 3649) 

 

Bellini, a partir deste momento, volta a sua atenção para a história de Cinyra Dias 

Falcão e de sua filha Cybelle, morta com o auxílio de Arlindo, quando adolescente, por um 

delinquente, em Brasília.  
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Bellotto, seguindo uma tradição do gênero detetivesco, apropriou-se de um crime ve-

rídico, ocorrido em Kirkby, Merseyside, na Inglaterra, onde um garoto de dois anos de idade, 

James Bulger, foi abduzido e morto por dois jovens de 10 anos de idade, que se tornaram os 

mais jovens condenados na história do Reino Unido.  

Por meio do discurso indireto do relato feito por Cynira, o narrador - detetive narra os 

antecedentes da história de Cinyra, disfarçada como Aracy, até o momento de sua prisão, 

em que a assassina pede para se despedir de Alanzinho, numa demonstração de amorosi-

dade que, por fim, revela-se como parte da estratégia de Cinyra para livrar-se da condena-

ção.  

 

Antes que o doutor Marcus a levasse presa, Cinyra pediu que ele a 
deixasse despedir-se de Alanzinho. Aquela criança era o motivo de Cinyra 
ainda estar viva. Ela se sentia responsável por Alanzinho e separar-se dele 
doía-lhe profundamente. Durante a despedida algo deve ter escapado aos 
nossos olhos, pois, algumas horas depois de ser recolhida a uma cela do 
DHPP, Cinyra morreu por ingestão da mesma estricnina com que havia ma-
tado Galvet, Rubens Campos e Tati. (BELLOTTO, 2005, loc 3702) 

 

As faces da femme fatale, representadas por Silvana, Tatiana e Cinyra Dias Falcão, 

manifestam os elementos utilizados ao longo de décadas por diversos autores. Desde 

Hammett até Bellotto, a femme fatale criminosa tem sido utilizada a fim de revelar quão pe-

quenos são o detetive e seu ponto de vista diante da realidade que os cerca.  Assim como 

em O Falcão Maltês, o detetive Bellini é desafiado e tem suas limitações evidenciadas em 

sua interação com a tríade das femmes fatales e essa tripartição é um dos trunfos mais sig-

nificativos e singulares do romance de Bellotto. 

Porém, enquanto no romance de Hammett a enunciação se caracteriza por uma nar-

rativa  que não invade os espaços internos dos personagens, em Bellini e os espíritos, ao 

contrário, a narrativa traz a marca da subjetividade do narrador - detetive, fruto de sua per-

cepção de mundo, e essa limitação não apenas o leva ao fracasso de sua investigação, co-

mo também à percepção de sua vulnerabilidade, o que, por outro lado, gera um efeito crítico 

sobre a falsa heroicidade do detetive da tradição. 

O foco da enunciação do narrador-detetive de Bellotto é caracterizado por sua mas-

culinidade e a sua sensibilidade emocional, ambas utilizadas pelo autor para criar um enun-

ciador capaz de trocar de lugares com os personagens femininos em sua narrativa. Contrá-

rio ao que fez Hammett, ou mesmo Chandler, Bellotto optou por criar um detetive ingênuo e 

incapaz de antecipar os movimentos da femme fatale. Acreditamos que essa decisão do 

autor tenha como objetivo facilitar a percepção da falibilidade humana em Bellini, e com isso 

criar uma ligação entre o detetive e o leitor, onde ao último é dada a função de preencher as 

lacunas deixadas pelo narrador durante a investigação.  
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A percepção da violência na narrativa de Bellini ganha um estatuto de presentidade 

pela própria narrativa sem a busca de mimetização do referente exterior. O que é sentido 

pelo narrador é compreendido pelo leitor e aquilo que escapa à percepção de Bellini é per-

cebido pelo leitor e transformado em antecipação. Deste modo, a interação entre o detetive 

e as diferentes faces da femme fatale se torna o dispositivo narrativo fundamental para a 

composição do processo enunciativo deste romance detetivesco. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 O intuito desta dissertação foi o de investigar as formas com que Tony Bellotto se 

apropriou de elementos do gênero detetivesco, para, num gesto antropofágico, produzir a 

narrativa de seu detetive Bellini e sua interação com o enunciado da femme fatale. Para isso 

fizemos um apanhado do histórico do gênero dentro e fora do Brasil, a fim de constituirmos 

uma base de onde poderíamos melhor verificar quais elementos o autor brasileiro escolheu 

e como se deram as suas representações no romance Bellini e os espíritos.  

    Nossa hipótese de que Bellotto criou um detetive constituído por elementos de 

ambos os gêneros detetivescos, clássico e noir, foi confirmada através da análise dos 

elementos narrativos que compõem as duas tradições. Bellotto não conferiu à narrativa de 

seu protagonista elementos apenas clássicos ou noir, mas sim uma mistura de ambos, o 

que conferiu à narrativa uma intensidade maior. 

A presença do autor se faz nas escolhas referentes à organização da narrativa de 

Bellini e na forma com que os procedimentos de mostrar e contar, na concepção de Booth, 

são utilizados de forma a conduzir o leitor ao desfecho da narrativa do detetive brasileiro. 

Ora adentrando nas emoções de Bellini, ora limitando-se a descrever suas reações físicas, o 

autor implícito, por meio do narrador - detetive, deixa claro que o seu foco está na narração 

dos efeitos gerados pela interação entre Bellini e as três personificações da femme fatale: 

Silvana, Tatiana e Cinyra.  

Desta forma, Bellini e os espíritos constitui-se como uma narrativa policial que 

absorve os elementos definidores do gênero, desenvolvidos ao longo de sua rica história, 

mas os transfigura por meio de inversões, humor e ironia, o que lhe confere uma 

singularidade própria da cultura brasileira. 

Bellotto nos oferece um romance policial que pode ser apreciado por todos, 

independentemente de sua interação com o mundo literário. Sua escrita e estilo narrativo 

refletem os pensamentos dos formuladores do gênero noir, que prezavam por produzir uma 

literatura que falasse sobre o leitor e para o leitor, sem afetações ou foco em outro aspecto 

além da história a ser contada, mas nem por isso inartística ou desnecessária.   
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