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RESUMO 
 

Esta pesquisa tem por objetivo discutir a crise da narrativa na pós-

modernidade, a partir da seguinte indagação: existiria em Clarice Lispector uma 

ruptura com o narrador da tradição de forma a isolar autor e público, gerando 

reverberações também na matéria narrada? Nosso objeto de investigação é Um 

sopro de vida (Pulsações) e nosso principal referente teórico é Walter Benjamin 

em seus estudos sobre o narrador. O trabalho buscará evidenciar a ruptura do 

narrador – linear e onisciente – da tradição benjaminiana, que vinha desde 

Homero e que entrou em crise na narrativa contemporânea, pois agora tudo é 

fragmentado e rarefeito. Hoje, não se procura chegar a lugar algum. Não há 

pretensão de retornar à Ítaca. Não há herói. Não há mais lugar ou tempo. A 

narrativa agora é, por definição, a odisseia para dentro do próprio sujeito, a 

narrativa do ensimesmamento, da introspecção. Serão levantadas, também, 

algumas indagações sobre autor e autoria – sintomas dessa crise –, no intuito 

de demonstrar que os limites entre obra de ficção e ensaio crítico tendem ao 

desaparecimento. A dificuldade de narrar na sociedade moderna e burguesa, na 

qual o isolamento do indivíduo passou a ser regra, faz o autor buscar novas 

alternativas, tal como escrever sobre o próprio processo criativo, valendo-se de 

estratégias metaficcionais. A fim de realizar uma pesquisa exploratória e 

descritiva, utilizaremos os métodos analítico e hipotético-dedutivo, recorrendo, 

em especial, às reflexões de Benjamin, Bauman e Hutcheon.  

 
Palavras-chave: Pós-modernidade; Metaficção; Clarice Lispector; Narrador; Um 

sopro de vida (Pulsações). 
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ABSTRACT 

 
 

This research aims to discuss the narrative crisis in the postmodernity era 

based on the following question: would there be in Clarice Lispector’s text a rupture 

with the traditional storyteller in order to isolate author and public, and generating 

reverberations in the narrated issue? Our object of investigation is the novel Um 

sopro de vida (Pulsações) and our main theoretical reference is Walter Benjamin in 

his storyteller studies. The work shows the narrator rupture - linear and omniscient 

- of the Benjaminian tradition, which came from Homer and that entered into crisis 

in the contemporary narrative, because now everything is fragmented and rarefied. 

Today, one does not try to get anywhere. There is no pretense of returning to Ithaca. 

There is no hero. There is no place or time. Narrative today is, by definition, the 

odyssey into the subject itself, the narrative of self-absorption, of introspection. 

Some questions about author and authorship - symptoms of this crisis - will also be 

raised, in order to demonstrate that the boundaries between work of fiction and 

critical essay tend to disappear. The difficulty of narrating in modern and bourgeois 

society, in which the isolation of the individual became a rule, makes the author 

seek new alternatives, such as writing about the creative process itself, using 

metafictional strategies. In order to conduct an exploratory and descriptive 

research, we will use the analytic and hypothetical-deductive methods, resorting in 

particular to the reflections of Benjamin, Bauman and Hutcheon. 

 

Keywords: Postmodernity; Metafiction; Clarice Lispector; Storyteller; Um sopro 

de vida (Pulsações). 

  



  

  

Ângela escreve crônicas para o jornal. Crônicas 

semanais, mas não fica satisfeita. Crônica não 

é literatura, é para literatura. Os outros podem 

achá-las de boa qualidade mas ela as considera 

medíocres. Queria era escrever um romance 

mas isso é impossível porque não tem fôlego 

para tanto. Seus contos foram rejeitados pelas 

editoras, alguns dizendo que eles são muito 

longe da realidade. Vai tentar escrever um 

dentro da "realidade" dos outros, mas isso seria 

se abastardar. Não sabe o que fazer. 

                                                              O Autor
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

Clarice Lispector é considerada uma das maiores escritoras da literatura 

brasileira. Seu público é amplo e diversificado e os estudos sobre a sua obra não 

se restringem à academia, mas se estendem para investigações jornalísticas e 

dos meios artísticos em geral. Outras áreas do conhecimento também se 

dedicam a pesquisas ligadas a suas obras, em especial a psicologia em função 

de questões relacionadas ao fluxo de consciência, frustrações, angústias, 

ansiedades – alguns dos tópicos que fazem parte da composição de suas 

personagens. 

A escritora é de origem judia e nasceu na Ucrânia no dia 10 de dezembro 

– ou de outubro, pois há duas versões diferentes da tradução de sua certidão de 

nascimento (GOTLIB, 1995) – de 1920, mas veio para o Brasil quando ainda era 

muito pequena. Conforme costumava dizer, seus pés nunca haviam tocado o 

solo de seu país de origem: "Naquela terra eu literalmente nunca pisei: fui 

carregada no colo". 

A família Lispector desembarcou em Maceió em 1921 e foi para o Recife 

por volta de 1924, onde Clarice ficou até os treze anos de idade (GOTLIB, 1995), 

quando – após a morte da mãe – mudou-se com o pai e com as irmãs para o Rio 

de Janeiro, onde estudaria Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ). Casou-se com um diplomata e teve dois filhos. As constantes viagens 

que o marido tinha de fazer em decorrência de seu trabalho e o fato de um de 

seus filhos ter sido diagnosticado com esquizofrenia e requerer atenção integral 

acarretaram a separação do casal. Dessa forma, Clarice e seus filhos – Pedro 

Lispector Valente e Paulo Lispector Valente –, após terem morado em diversas 

cidades diferentes da Europa e dos Estados Unidos, puderam fixar residência na 

então capital brasileira, a cidade do Rio de Janeiro (MOSER, 2011).  

A partir da separação, Clarice intensificou a sua atividade literária. 

Começou a escrever, além de ficção, crônicas e artigos para diversas revistas e 

jornais, pois a separação trouxe como consequência dificuldades de ordem 
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financeira que não eram comuns na vida da esposa do diplomata (GOTLIB, 

1995). 

Um grande desafio para o estudo da obra de Clarice está no fato de a 

escritora contrariar os conceitos previamente estabelecidos pela crítica para o 

modernismo brasileiro, tais quais os romances regionalistas, que eram uma das 

maiores tendências da prosa brasileira em meados do século XX. Para fins 

didáticos, Clarice é classificada como modernista, mas sua literatura não se 

assemelha em nada à dos demais modernos brasileiros. Mesmo com os críticos 

que à época analisavam a obra de Clarice, sua relação com a teoria era 

conturbada. Ela – ao menos no seu discurso oficial – “escrevia por necessidade”, 

e negava que bebia em fontes que diziam ser inspiradoras de sua obra. Alguns 

biógrafos da escritora relatam que a aversão que ela tinha pela crítica era tanta 

que não suportava nem mesmo os eventos literários feitos em sua própria 

homenagem: 

 

Lygia Fagundes Telles costuma recordar uma experiência que 
viveu ao lado de Clarice Lispector, de quem foi amiga íntima. 
Certa vez, as duas viajaram a Bogotá para um Congresso 
Internacional de Escritores. Em uma das mesas de debates, 
importantes teóricos literários discutiam a obra de Clarice. Elas 
estavam na plateia. Mal o debate começou, porém, Clarice já 
queria ir embora. “Oh, Lygia, eu não entendo nada que esses 
homens estão dizendo. Vamos a um bar?” A análise teórica a 
entediava. Saíram discretamente, “fugindo”, recorda Lygia, 
“como duas adolescentes”. Já no bar, diante de uma taça de 
vinho, Clarice disse à amiga: “Não quero voltar”. E propôs, com 
sua fala cheia de erres: “Vamos comprar esmerrraldas? Na 
Colômbia existem esmerrraldas barrratíssimas”. Foi o que 
fizeram. (CASTELLO, 2012) 
 

 

O relato de Lygia Fagundes Telles evidencia, além dos “erres” carregado 

na pronuncia de Clarice, que ela não era afeita a análises literárias. No entanto, 

a construção de sua obra é carregada de referências literárias e metaficcionais, 

deixando indícios de que a própria Clarice escritora também era uma 
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personagem construída e, de certa forma, mistificada pelos leitores, pela crítica 

e até por pessoas próximas. 

Apesar de a obra clariceana ser muito estudada, o caso do romance Um 

sopro de vida (Pulsações) é um pouco diferente. Por ser considerada uma 

narrativa muito densa, fragmentada e de difícil compreensão, o livro não consta 

do rol de suas obras mais estudadas. Trata-se do ápice da maturidade de uma 

escritora – visto que é a última obra que escreveu e sequer teve tempo de a 

publicar em vida – que desde muito nova demonstrava talento para a ficção: 

 

Era também “muito imaginosa, era quem inventava as 
brincadeiras”, disse Tania. “Uma delas, por exemplo, com a 
priminha da mesma idade (Clarice liderando) dizia: Vamos 
brincar de ‘duas mulheres’. Então ficavam horas brincando, 
imitando as falas e as atitudes de donas de casa, com 
irreverência e muito espírito crítico”. (MOSER, 2011, p. 78) 

 

Em sua última entrevista, concedida em 1977 ao jornalista Júlio Lerner 

para o programa Panorama da TV Cultura, e – a pedido da escritora – publicada 

apenas depois de sua morte, Clarice afirmou ter começado a escrever por volta 

dos sete anos de idade. No entanto, sua primeira publicação oficial aconteceu 

somente muitos anos depois, trata-se do conto “O triunfo”, que data de 1939, 

quando ela tinha apenas 18 anos. Foi em 1943, entretanto, que Clarice chamou 

a atenção do público e da crítica com a publicação de Perto do coração 

selvagem, seu primeiro romance. Seu estilo foi imediatamente comparado ao de 

escritores consagrados, como Virgínia Woolf e James Joyce (LINS, 1963). O livro 

foi considerado revolucionário e experimental, pois foi lançado em um momento 

em que a prosa brasileira consistia fundamentalmente de romances regionalistas 

produzidos a partir da década de 1930, com temáticas predominantemente 

socioeconômicas e outros assuntos recorrentes, como a problematização da 

migração e a seca do sertão brasileiro. Clarice, por sua vez, preferia explorar o 

“mundo interno” das personagens, sua psique e conflitos pessoais a elaborar 

romances meramente descritivos em relação aos problemas que aconteciam nas 
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sociedades nos meados do século XX – seja no país ou fora dele, muito embora 

os efeitos da sociedade burguesa e daquilo que Bauman chamaria de 

modernidade líquida já estivessem inegavelmente presentes em sua narrativa, 

que preferia o microcosmo do indivíduo ao macrocosmo da sociedade. Sua 

escrita era, por definição, a do isolamento.  

Exatamente essas questões concernentes ao isolamento do indivíduo na 

sociedade burguesa moderna eram os temas centrais dos chamados filósofos 

da escola de Frankfurt, da qual Walter Benjamin, um dos principais teóricos 

utilizados nesta pesquisa, fazia parte.  

Para ele, a princípio, a narração estava vinculada à memória e tinha papel 

fundamental nos poemas épicos. Séculos depois, no entanto, com a propagação 

das tecnologias de reprodutibilidade dos textos, inicia-se um processo de 

declínio – ou mesmo “morte” – da narrativa tradicional,1 o que estaria diretamente 

associado ao surgimento do romance. Evidentemente, esse não é o único motivo 

a contribuir com o referenciado declínio. Há um sem-número de fatores 

confluentes para esse resultado, que pode ser considerado consequência 

inevitável da pós-modernidade. Seja para Benjamin (1996b), Bauman (1998) ou 

Hutcheon (1991) – alguns dos principais referenciais teóricos utilizados nesta 

pesquisa –, a modernidade colocou o leitor em um papel que outrora não 

ocupava, o que foi fundamental para que a narrativa não fosse mais aquela que 

conhecíamos tradicionalmente. Para Benjamin (1996b), o primeiro indício do que 

culminaria na morte da narrativa foi o surgimento do romance no início da 

modernidade, pois com ele e com a tecnologia de reprodução em massa, a 

narrativa oral – que era recorrente desde Homero – começa a se tornar cada vez 

mais rara. 

Sabemos das controvérsias que envolvem o termo “pós-modernidade”, 

todavia, nosso objetivo neste estudo não é fechar questão se nosso mundo 

                                                
1 Neste estudo, quando falamos em “morte” ou “declínio” da narrativa no sentido benjaminiano, 
estamos nos referindo à figura do contador de história tradicional, que desaparece e cede 
espaço para o romancista solitário. 
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contemporâneo é ou não “pós-moderno”. Usaremos aqui o termo no sentido que 

foi cunhado por Linda Hutcheon (1991, p. 11): 

 

O presente estudo não é uma defesa nem uma depreciação 
do empreendimento cultural que parecemos estar decididos a 
chamar de pós-modernismo. Aqui não se encontrarão 
afirmações de mudanças revolucionárias e radicais nem 
lamúrias apocalípticas sobre a decadência do Ocidente diante 
do capitalismo mais recente. Em vez de enaltecer ou 
ridicularizar, o que procurei fazer foi estudar um fenômeno 
cultural atual que existe, tem provocado muitos debates 
públicos e por isso merece uma atenção crítica. Baseando-se 
na noção de que qualquer teorização deve se originar daquilo 
que se propõe a estudar, no presente trabalho meu enfoque 
se concentra naqueles aspectos de relevante sobreposição 
entre a teoria e a prática estética, aspectos que nos poderiam 
orientar no sentido da articulação daquilo que desejo chamar 
de uma "poética" do pós-modernismo, uma estrutura 
conceitual flexível que possa, ao mesmo tempo, constituir e 
conter a cultura pós-moderna e nossos discursos tanto a seu 
respeito como adjacentes a ela. Os aspectos de sobreposição 
que me parecem mais evidentes referem-se aos paradoxos 
estabelecidos quando a autonomia estética e a 
autorreflexividade modernistas enfrentam uma força contrária 
na forma de uma fundamentação no mundo histórico, social 
e político.  

 

Um pouco adiante, Hutcheon (1991, p. 19) afirma que o termo tem muitos 

adversários justamente por ser em sua essência impreciso e, de certa forma, 

contraditório: 

 

Em vista de toda a confusão e de toda a imprecisão 
associadas ao próprio termo (ver Paterson, 1986), gostaria de 
iniciar afirmando que em minha opinião, o pós-modernismo é 
um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e depois 
subverte, os próprios conceitos que desafia. 

 

A partir desse conjunto de pensamentos sobre a contemporaneidade – ou 

seja, o período imediatamente posterior àquele em que Benjamin evidenciou a 

crise da narrativa da tradição, iniciada no século XIX e que perdura até este início 
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de século XXI, período este que Bauman chama de “modernidade líquida” e 

Hutcheon chama de pós-modernidade – eclode o embrião deste nosso estudo 

sobre o romance Um sopro de vida (Pulsações), de Clarice Lispector. A obra foi 

publicada e organizada postumamente por Olga Borelli, amiga da escritora. O 

romance em questão contém elementos decorrentes dos efeitos do declínio da 

narrativa tradicional, pois problematiza os conceitos de autor e autoria e a crise 

da sociedade burguesa na modernidade líquida ou pós-modernidade,2 também 

é exímio exemplo de construção romanesca daquilo que a crítica e os teóricos 

chamam de literatura metaficcional e que extrapola o conceito de diegese, isto 

é, a realidade da narrativa em si. 

Considerada pelo crítico Alfredo Bosi (2003) como uma autora insólita, 

que se entrega ao fluxo de consciência e que promove a ruptura do enredo 

factual, Clarice é hoje reconhecida como uma das maiores escritoras da literatura 

brasileira de todos os tempos e tem sua obra constantemente revisitada por 

estudiosos, dada sua complexidade e beleza. Seu estilo literário rompeu com o 

paradigma da literatura nacional de sua época. Como analisa Souza (2014, p. 

3):  

 

Ao rever o contexto literário da época, Moser (2009) também 
analisa que foi a “linguagem” de Clarice Lispector que, ao 
causar um estranhamento – uma vez que em nada se parecia 
com a linguagem romanesca dessa época –, arrebatou o 
público, a crítica e os escritores nacionais. 

 

O romance Um sopro de vida (Pulsações) traz uma narrativa construída 

em dois planos: o primeiro realizado pelo narrador/personagem conhecido 

apenas por Autor; o segundo, realizado por sua criação, a também escritora 

Ângela Pralini. Em comparação aos outros romances da escritora, esse é um 

livro pouco conhecido, talvez por ser uma obra muito fragmentada para o gosto 

do leitor do final da década de 1970 e ter sido publicado de maneira póstuma. 

                                                
2 A crise que queremos evidenciar aqui é a sugerida por Freud em O mal-estar da civilização e 
que é retomada por Bauman em O mal-estar na pós-modernidade. 
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Esses dois planos narrativos supracitados são: o primeiro horizontal – 

protagonizado pelo Autor,3 que é o plano metaficcional, ou seja, o que mescla 

ficção com ensaio sobre a ficção. O segundo plano é o vertical, protagonizado 

por Ângela Pralini, também ela escritora. Por isso e por outros fatores sobre os 

quais discorreremos ao longo deste estudo, caracterizamos o romance como 

metaficcional.  

Por fim, as abordagens metaficcionais da obra, à luz das teorias de Linda 

Hutcheon, em Narcissistic Narrative – the Metafictional Paradox, podem 

evidenciar o autoespelhamento desses dois planos narrativos, de modo que a 

morte – tema central do romance – pode indicar não só a morte como tema da 

ficção, mas como tema que sugere o fim do próprio romance na forma como o 

conhecemos. 

Quanto à fortuna crítica sobre o estudo do romance que é objeto desta 

pesquisa, encontramos no banco de dados da Capes cerca de vinte teses e 

dissertações sobre a obra. Grande parte delas trata de questões relativas ao viés 

psicológico do livro, apontando para aspectos como o inconsciente e as reflexões 

sobre a vida e a morte. Outra parte importante trata da alteridade na relação 

entre a dupla Ângela/Autor. 

Dentre esses estudos, merece destaque, por se aproximar de nossa 

pesquisa, a dissertação de mestrado apresentada por Janaina Soggia à 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo com o título O duplo espelho: a 

(auto)reflexividade da obra clariceana em Um sopro de vida (Pulsações). Nele, 

analisam-se os dois planos do romance: o primeiro, autobiográfico; e o segundo, 

que nos interessa aqui, é o da metaficção, ou seja, a reflexão sobre o próprio ato 

de escrever. 

Em relação ao narrador especificamente, encontramos apenas o trabalho 

de conclusão de curso de Willian Caetano Affonso, aluno da Universidade 

                                                
3 Neste estudo, utilizamos “Autor” com inicial maiúscula sempre que se tratar do personagem-
narrador do romance Um sopro de vida (Pulsações).  
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Federal de Pelotas. Por se tratar de trabalho em nível de graduação não há 

aprofundamento teórico, diferentemente do que nos propomos a realizar. 

Mesmo entre os artigos, há poucos que se aproximam do objeto deste 

estudo. Destacam-se os de Juliana Gervason Defilippo “Um sopro de vida: a 

gênese do outro para a própria criação”, com enfoque na questão da criação e 

que toca superficialmente a temática da metaficção. Também merece atenção o 

artigo em espanhol “El grito de una ave de rapiña: Clarice Lispector frente a la 

fundación de la modernidad”, de Mariana de Libertad Suárez, publicado em uma 

revista da Universidad de Concepción, no Chile, que aborda a fusão entre ficção 

e ensaio, algo que a autora do artigo associa a uma tendência no que chama de 

“literatura moderna sul-americana”. Esse aspecto apontado por Suárez foi 

tratado neste trabalho como metaficção, e recebeu ênfase especial porque 

também o consideramos um dos pilares da narrativa na pós-modernidade, tendo 

em vista que hoje o método de produção é tão valorizado quanto o próprio 

produto acabado. Por fim, destacamos a publicação de Cirlana Rodrigues de 

Souza, que aborda tanto o processo de autoria no romance, quanto o que ela 

chama de paratopia do autor, ou seja, o deslocamento da figura do autor de um 

lugar usual que ele ocupa na narração para outro não tão costumaz.  

Ao contrário do que se faz amiúde quando se estuda a obra de Clarice 

Lispector, escolhemos, neste trabalho, nos afastar das interpretações com 

vieses autobiográficos ou psicologizantes. Evidentemente, suas obras anteriores 

deixem supor que haja semelhanças entre a vida da autora e suas personagens, 

acreditamos, no entanto, que nossa abordagem – mais voltada para o foco 

narrativo e para a obra que se completa em si mesma sem, porém, deixar de 

manifestar os efeitos da modernidade líquida ou da pós-modernidade – poderá 

embasar novos trabalhos que busquem outros aspectos da tão rica obra de 

Clarice, e que não se limitem aos aspectos autobiográficos. Aqui, interessam-

nos, sobretudo, as figuras dos narradores sobrepostos em diferentes camadas, 

mas que confluem na tentativa de construir uma unidade narrativa em meio a 

tantas fragmentações e rupturas. Admitimos o grande desafio de resistir à 

tentação de incorrer em aspectos biográficos da obra da escritora, que afirmou: 
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“Quando eu era pequena tinha gato que não acabava mais” (GOTLIB, 1995, p. 

72) e encontramos uma história em A mulher que matou os peixes uma narradora 

que se apresenta como Clarice e conta a seguinte história sobre gatos: 

 

Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de 
gatos. Eu tinha uma gata que de vez em quando paria uma 
ninhada de gatos. E eu não deixava se desfazerem de 
nenhum dos gatinhos. 

O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal 
para as pessoas grandes. Afinal, não aguentando mais os 
meus gatos, deram escondido de mim a gata com sua última 
ninhada. 

E eu fiquei tão infeliz que adoeci com muita febre. Então me 
deram um gato de pano para brincar. Eu não liguei para ele, 
pois estava habituada a gatos vivos. (LISPECTOR, 1983, p. 
21) 

 

Esse foi apenas um exemplo de entrelaçamento entre a vida e a obra da 

escritora que poderá nos servir de justificativa se, em algum momento, 

enveredarmos por essa seara que não é o foco deste trabalho. 

Objetivamos, ainda, nesta dissertação, demonstrar as diferenças entre o 

que é narrado pelo Autor e o que é narrado por Ângela Pralini, evidenciando 

como a narração do romance é construída a partir de duas camadas distintas e 

o efeito de sentido que essa construção em abismos gera. Buscaremos, também, 

propor ilações sobre o papel de cada uma delas na construção da obra e de 

como confluem para sua unidade, revelando a crise da narrativa tradicional, de 

maneira que consigamos: 

 

• Demonstrar como o Autor, diante do mal-estar da pós-modernidade e do 

declínio da narração tradicional, já não sabendo ou não podendo narrar, 

discorre apenas sobre a própria narrativa e sobre o processo de criação 

de Ângela Pralini, construindo uma narração ensaística ou com traços 



 
20  

metaficcionais e diegéticos. Além de ressaltar como a narração é 

construída para criar efeito de mise en abŷme, ou seja, trata-se de uma 

história que é “encaixada” em outra. 

• Revelar como é delegada à Ângela a tentativa de assumir o papel da 

narradora tradicional no romance, no sentido benjaminiano, ou seja, o 

contador de histórias. 

• Evidenciar a crise da narrativa tradicional – que existe desde o século 

XVII, mas se intensifica no século XX – por meio da atuação de Ângela e 

do Autor e o efeito de sentido que essa dupla camada narrativa objetiva 

mostrar. 

 

O estudo de Um sopro de vida (Pulsações) demanda, inicialmente, por 

evidenciar o agravamento da narrativa tradicional no século XX, as concepções 

sobre o narrador tradicional e o declínio dessa figura na modernidade, tal como 

concebido por Walter Benjamin no ensaio “O narrador: considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov”. Uma das ideias centrais do texto é a noção de conselho 

como função primeira da narrativa. Dentro da teoria benjaminiana, o termo 

conselho tem uma conotação bem específica, significa um ciclo de perpetuação 

da coisa narrada. Esse ciclo é chamado por Benjamin (1996b, p. 201) de “circuito 

de transmissibilidade” e será abordado mais detalhadamente no capítulo 1. 

Para analisarmos o percurso que levou ao declínio da narrativa tradicional, 

recorremos à análise de Benjamin sobre a maneira como a modernidade e o 

modelo de vida e de trabalho burgueses influenciaram o isolamento tanto do 

autor quanto do leitor ao longo de todo o século XIX e início do século XX. Na 

contemporaneidade, analisamos como a modernidade líquida, ou pós-

modernidade, e o mal-estar que ela causou afetou uma vez mais a construção 

da narrativa.  

Para chegarmos ao narrador do fim do século XX e do início do século 

XXI, utilizamos também as ideias de autores como Roland Barthes e Michel 

Foucault, para entender como os conceitos de autor e autoria se fragmentam e 
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se entrelaçam na pós-modernidade. Além disso, para discorrer sobre a 

modernidade líquida e sua consequente crise, não podemos esquecer as obras 

do sociólogo contemporâneo Zygmunt Bauman sobre a pós-modernidade e seu 

impacto na narrativa tradicional, tornando-a rarefeita e fragmentária. É 

justamente esse aspecto fragmentário tipicamente pós-moderno que percorre 

quase todo o romance de Clarice e que a define como autora que mescla obra 

de ficção e ensaio literário. Clarice estava consciente de que a crítica de sua 

época esperava um diálogo com a tradição, que poderia ser igualmente 

importante ou até mesmo mais importante que seu talento individual de autor, de 

acordo com o que definiu T. S. Eliot, poeta e crítico literário inglês, em seus 

Ensaios de doutrina crítica. 

Por fim, para nos ajudar na análise do ponto de vista dos narradores do 

romance, recorremos ao clássico de Norman Friedman O ponto de vista na 

ficção. 

Nesta pesquisa, não separamos teoria literária e análise em seções 

distintas, pois buscamos entrelaçar ambas ao longo de todo o texto a fim de 

deixar a leitura mais fluida.   

No primeiro capítulo deste trabalho, fazemos uma breve consideração 

sobre os conceitos de modernidade, modernidade líquida e pós-modernidade. 

Em seguida, tratamos do plano narrativo do Autor e de como se dá sua 

dificuldade de narrar e o decorrente processo de criação de sua 

personagem/narradora Ângela Pralini. 

No segundo capítulo, estudamos o conceito de metaficção e o processo 

de criação da narrativa em abismos, bem como os efeitos de sentido que essa 

criação gera. Nesta parte do trabalho, abordamos o plano narrativo de Ângela 

de modo mais detalhado. Buscamos evidenciar também como o Autor tenta 

aproximá-la da narradora da tradição e aferir se ela tem ou não êxito nessa 

missão que lhe é atribuída. 

Por fim, no terceiro e último capítulo, tratamos as dualidades que 

compõem a obra – como morte e vida; palavra e silêncio; escrever e não escrever 
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– e que, apesar de estarem em campos semânticos diametralmente opostos, 

espelham-se mutuamente umas nas outras, consolidando o jogo criado pela 

dupla narração: a do Autor e a de Ângela Pralini. Também demonstramos como 

o romance pode ser considerado uma espécie de preparação para a morte, 

tendo em vista a construção da(s) narrativa(s) em mise en abŷme, conceito que 

foi retomado para uma análise mais aprofundada da estrutura e da poeticidade 

da obra. 
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CAPÍTULO 1 
O AUTOR E A (PÓS-)MODERNIDADE: IMPOSSIBILIDADE DE NARRAR  

Portanto, evidentemente chegou a hora de teorizar o termo [pós-
modernismo], se não de defini-Io, antes que se desvaneça, 
transformando-se de estranho neologismo em clichê marginalizado, 
sem nunca ter atingido a dignidade de um conceito cultural.  
                                                                                      lhab Ilassall 

 
1.1 Modernidade: breve introdução 

 

A modernidade, tal qual a conhecemos na literatura, teve origem ainda no 

Romantismo, principalmente na Alemanha. No entanto, pode-se entender que 

ela se torna um fenômeno global em meados do século XIX.  

Ainda que haja divergências sobre o momento do surgimento do 

modernismo nas artes literárias, muitos consideram que os primeiros sinais de 

modernidade na literatura já estavam presentes nos poemas de Charles 

Baudelaire (1821-1867). O que, evidentemente, não é fruto do acaso, visto que 

Paris foi uma das primeiras grandes metrópoles modernas – com 

superpopulação em decorrência de um grande movimento de êxodo rural e – e 

poderia ter relação direta na inspiração dos poemas de As flores do mal, obra 

cuja primeira edição é de 1857.  

Na concepção de vida moderna expressa por Baudelaire está a figura do 

flâneur, pessoa urbana interessada em viver e explorar plena e poeticamente a 

cidade em seus novos contornos. Paris já trazia, na época, sua linha do horizonte 

marcada por chaminés das indústrias acinzentando o céu e se abrindo para 

grandes avenidas e boulevards, em decorrência da pretensiosa reforma 

realizada por Georges-Eugène Haussmann, que mudou o traço urbanístico 

medieval da capital francesa para modernizá-la (LE CLÈRE, 1985). 

Paris foi a primeira cidade a ser vastamente iluminada pela luz elétrica, 

derivando-lhe a designação de “moderna”. As concepções urbanistas de 

Haussmann se espalharam pelo mundo, juntamente com as ideias do que se 

entende por cidade moderna. No Rio de Janeiro, por exemplo, – cidade em que 
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Clarice passou grande parte da sua vida e que talvez tenha inspirado muitas de 

suas obras – a reforma urbanista, proposta no século XIX pelo prefeito Pereira 

Passos, tinha como inspiração a reforma de Paris e os versos do poema “A uma 

passante”, de Charles Baudelaire. O eu-lírico do poema que observa a passante 

a que se refere o poeta é um flâneur, que muitas vezes era também um artista. 

Esse é o paradigma da pessoa moderno (e do artista) referenciada por 

Baudelaire e que se opõe às concepções artísticas parnasianas e da tradição, 

símbolos de uma estética à qual os modernos queriam ferrenhamente se opor. 

Paralelamente ao flâneur francês havia o dandy inglês, que também estava em 

busca de uma vida hedonista em um mundo em que a industrialização ocorria a 

todo vapor. Nas palavras do próprio poeta e ensaísta francês:  

 

O homem rico, ocioso e que, mesmo entediado de tudo, não 
tem outra ocupação senão correr ao encalço da felicidade; o 
homem criado no luxo e acostumado a ser obedecido desde 
a juventude; aquele, enfim, cuja única profissão é a elegância 
sempre exibirá, em todos os tempos, uma fisionomia distinta, 
completamente à parte. O dandismo é uma instituição vaga 
tão estranha quanto o próprio duelo; muito antiga, já que 
César, Catilina e Alcebíades nos deram alguns modelos 
brilhantes; generalizada, já que Chateaubriand a encontrou 
nas florestas e à beira dos lagos do Novo Mundo, O 
dandismo, instituição à margem das leis, tem leis rigorosas a 
que são estritamente submetidos todos os seus adeptos, 
quaisquer que forem, aliás, a audácia e a independência de 
seu caráter. (BAUDELAIRE, 1996, p. 47-48)  

 

Ora, essas figuras ociosas da Paris do século XIX eram tipicamente 

burguesas, pois não havia mais nobres na França pós-Revolução e os 

proletários estavam ocupados demais nas longas jornadas de trabalho naquela 

sociedade em que o capitalismo já estava a todo vapor. São justamente essas 

figuras burguesas que constituiriam o herói moderno, que vivia eventos 

prosaicos e se contrapunha aos heróis da tradição. Muitas vezes, essas figuras 

eram artistas, como é o caso do Autor do corpus deste estudo – personagem-

narrador do romance que será destacado a seguir. Essa aproximação (entre 

artista e herói) foi feita por Baudelaire ao identificar esse novo e desbravador 
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modo de vida frente às novidades e ao progresso que a industrialização 

representou, sobretudo do século XIX até a Segunda Guerra Mundial, assim 

como os seus desdobramentos. 

Para Walter Benjamin (1892-1940), filósofo, ensaísta e crítico literário 

judeu alemão:  

 

[...] flâneur de Baudelaire não é tanto um autorretrato como 
se poderia supor. Um traço importante do verdadeiro 
Baudelaire – aquele que se deu à sua obra – não aparece 
neste retrato. É o estado de devaneio. No flâneur é muito 
evidente o prazer de olhar. Este pode concentrar-se na 
observação – daqui resulta o detetive amador; ou pode 
estagnar no simples curioso [...]. (BENJAMIN, 2015, p. 8)  

 

Curiosidade é, por sua vez, outro item recorrente na arte moderna. Os 

movimentos modernistas se constituíram quando artistas que tinham 

curiosidades em comum se encontravam para compartilhar interesses. Vários 

desses movimentos se relacionaram com temas ou assuntos que emergiram 

junto às novas ciências advindas da industrialização e da cidade moderna, como 

o urbanismo, a psicanálise e o desenho industrial.  

Ora, com tantas mudanças nas artes, no urbanismo e em todas as outras 

áreas do conhecimento humano, naturalmente, as relações de trabalho também 

sofreriam grandes alterações. Nas palavras de Benjamin (1996b, p. 220): “O 

papel da mão no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela 

ocupava durante a narração está agora vazio”. Com essa frase, Walter Benjamin 

inicia a conclusão de seu famoso ensaio “O narrador”. Nela está contida uma 

espécie de síntese de grande parte de sua obra: a observação de como o 

advento da sociedade capitalista e industrial modificou as relações humanas, 

tornando as pessoas mais individualistas e isoladas umas das outras, o que – 

juntamente com outros fatores – culminará com a morte da narrativa tradicional 

na modernidade, ou seja, a partir daquele momento a figura do narrador não 

seria mais a mesma. Haveria grande ruptura com a tradição, tanto do ponto de 

vista do artista que produz a narração quanto do ponto de vista de quem a 
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recebe, passando aquele que anteriormente era um ouvinte a ser um leitor. 

Adiante, trataremos mais detalhadamente dessa questão.  

Voltando à problematização sobre o vertiginoso crescimento das 

metrópoles na sociedade capitalista do século XX, ela não foi destacada 

exclusivamente por Benjamin, já que essa temática era recorrente em toda a 

tradição da chamada escola de Frankfurt, da qual Benjamin fazia parte, assim 

como outros importantes pensadores, a exemplo de Marcuse, Horkheimer e 

Adorno. No entanto, este trabalho tem enfoque apenas em Benjamin, por sua 

importância como crítico literário e, sobretudo, como estudioso do processo 

narrativo e sua evolução – ou declínio – ao longo do tempo, já que o herói 

moderno não pode mais ser o Ulisses de Homero no mundo capitalista atual, e 

está mais para um Leopold Bloom, também conhecido como o Ulisses de James 

Joyce. As outrora grandes peripécias realizadas no mundo macro de uma 

epopeia, agora se reduzem ao mundo micro de um único ser humano e suas 

aflições de ordem psicológicas e suas frustrações em relação a um mundo em 

constante processo de modernização.  

Esse processo de modernização do mundo está diretamente relacionado 

à morte dos heróis e às epopeias: o tédio da vida burguesa não permite as 

aventuras de outrora, principalmente quando se trata de um escritor, que é um 

ser ainda mais isolado e segregado que os trabalhadores de linha de montagem 

descritos pelos filósofos de Frankfurt. O Autor, por meio de Ângela, a outra 

personagem-narradora do romance de Clarice Lispector que elegemos para esta 

pesquisa, estava plenamente consciente desse processo:  

 

Ah, já sei o que sou: sou uma escriba. Help me! fogo! 
incêndio. Escrever pode tornar a pessoa louca. Ela tem que 
levar uma vida pacata, bem acomodada, bem burguesa. 
Senão a loucura vem. É perigoso. É preciso calar a boca e 
nada contar sobre o que se sabe e o que se sabe é tanto, e é 
tão glorioso. Eu sei, por exemplo, Deus. E recebo mensagens 
de mim para si mesma. (LISPECTOR, 1978, p. 58-59) 

 

Benjamin afirma que, a princípio, a narração estava estritamente 

associada à memória, que tinha papel fundamental nos poemas épicos, e que 
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só mais tarde, com a chegada da imprensa – invento atribuído a Gutemberg, no 

século XV – iniciou-se o processo de “morte” da narrativa tradicional, proveniente 

da oralidade, e que está diretamente associado ao surgimento do romance. Claro 

que esse não é o único fator que causaria o declínio da narrativa da tradição. 

Também devemos levar em conta as informações trazidas por periódicos e 

outros veículos de comunicação que surgiram com o advento da imprensa. Esse 

conjunto de fatores corrobora com a tese – que é o fio condutor de grande parte 

da obra de Benjamin – de que as relações humanas foram tornando-se menos 

ricas na era moderna, já que o leitor é um ser solitário em relação aos 

interlocutores dos narradores tradicionais e está limitado apenas ao que está 

escrito no texto e perde alguns aspectos que caracterizavam o contador de 

histórias, como as gesticulações e as interferências dos interlocutores. Dessa 

forma, para Benjamin, seria o advento do livro – indiretamente – o “assassino” 

da narrativa tradicional, pois o livro é considerado pelo crítico o “pai” do romance, 

cujo surgimento está diretamente ligado ao declínio da narrativa da tradição: 

 
O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no início do período 
moderno. O que separa o romance da narrativa (e da epopeia 
no sentido estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao 
livro. A difusão do romance só se torna possível com a invenção 
da imprensa. A tradição oral, patrimônio da poesia épica tem 
uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o 
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas 
de prosa - contos de fada, lendas e mesmo novelas - é que ele 
nem procede da tradição oral nem a alimenta. (BENJAMIN, 
1996b, p. 201) 
 

 

Para Walter Benjamin, o romance não procede da tradição oral como 

acontece com a epopeia e até com outras formas de prosa, ele nasce da escrita 

e só se torna possível por causa dela. O romancista é um ser solitário que “[...] 

segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los” (BENJAMIN, 1996, p. 201). É importante notar que 

o significado da palavra conselho para Benjamin não tem nenhuma relação com 

o que normalmente entendemos. Não tem ligação alguma com uma dica sobre 
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comportamento ou moral. Para ele, conselho está mais relacionado à ideia de 

transmissibilidade da narrativa, ou seja, o ouvinte assimila a história que lhe é 

narrada e a reproduz para outro ouvinte, tornando-se ele também um narrador 

que, por sua vez, transformará seus ouvintes em novos narradores. Esse é o 

ciclo que perpetua não só a figura do narrador, mas, inclusive, a coisa narrada. 

Benjamin (1996b) denomina esse ciclo de “circuito de transmissibilidade”. 

A propósito desse “circuito de transmissibilidade”, Walter Ong (1996) 

lembra que essa coisa narrada não é imutável na sua reprodutibilidade, mas que, 

a cada vez que é narrada, cria-se uma variante. Ou seja, cada narrador, no 

momento da narração, tem, diante de seu auditório ou plateia, total autoridade 

para a recriação da coisa narrada. Desta forma, o romance seria uma forma de 

engessar a narrativa, pois, a partir do momento em que ele passa para o papel 

e que são impressas miríades de cópias, o narrador não pode mais modificar a 

coisa narrada. 

Sobre o interesse em conservar o que é narrado, nas palavras do próprio 

Benjamin (1996b, p. 210): “Não se percebeu devidamente até agora que a 

relação ingênua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em 

conservar o que foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar 

a possibilidade da reprodução”. Nesse sentindo, como já vimos, para Benjamin, 

o maior conselho que o narrador deseja dar é o de transformar o ouvinte em 

outro narrador. Ele está mais preocupado com a continuidade da narrativa do 

que em aconselhar moralmente, que é como se costuma entender o ato de 

aconselhamento. Da mesma forma, o ouvinte imparcial também deseja 

assegurar que ele mesmo tenha a possibilidade de reproduzir aquilo que lhe foi 

narrado, tornando o interesse na perpetuação da narrativa uma via de mão 

dupla. 

Esse narrador não contava apenas com a oralidade para transmitir suas 

mensagens, mas utilizava-se de recursos vocais-corporais – que mais tarde 

seriam estudados por autores como Paul Zumthor (2005) – para melhorar sua 

performance. Apesar de Benjamin não ter tido contato com essas obras, ele 

sabia perfeitamente da importância que o corpo tinha na narrativa tradicional, o 

que foi se perdendo na narrativa romanesca: 
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A alma, o olho e a mão estão assim inscritos no mesmo campo. 

Interagindo, eles definem uma prática. Essa prática deixou de nos ser 

familiar. O papel da mão no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, 

e o lugar que ela ocupava durante a narração está agora vazio. (Pois 

a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto 

exclusivo da voz. Na verdadeira narração, a mão intervém 

decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiência do 

trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito.) 

(BENJAMIN, 1996b, p. 220-221) 

 

Dois assuntos que percorrem o texto de Benjamin referem-se à solidão do 

leitor do romance em relação ao ouvinte da narração e à morte; seja esta a da 

narrativa propriamente dita ou a morte como tema da narrativa, pois é ela que 

confere autoridade ao narrador, como veremos adiante. Sobre a experiência 

solitária do leitor do romance, algo que para Benjamin está diretamente 

associado ao crescimento das cidades e à modificação dos métodos de 

produção capitalista, ele afirma:  

 

Quem escuta uma história está em companhia do narrador; 
mesmo quem a lê partilha dessa companhia. Mas o leitor de 
um romance é solitário. Mais solitário que qualquer outro leitor 
(pois mesmo quem lê um poema está disposto a declamá-lo 
em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa solidão, o leitor 
do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. 
Quer transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. 
Sim, ele destrói, devora a substância lida, como o fogo devora 
lenha na lareira. A tensão que atravessa o romance se 
assemelha muito à corrente de ar que alimenta e reanima a 
chama. (BENJAMIN, 1996b, p. 213) 

 

 
Nessas palavras de Benjamin, podemos notar a importância que a solidão 

tem na construção do romance e, por consequência, em uma parte indissociável 

de sua essência, a construção do processo narrativo. No caso do corpus deste 

estudo, podemos afirmar que morte e solidão são os dois temais centrais do 

romance Um sopro de vida (Pulsações). Em relação à morte, já vimos como 
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Benjamin atribui ao romance e à produção industrial a morte da narrativa. Agora 

veremos outro aspecto interessante a respeito da presença da morte em “O 

narrador”. Para Benjamin, a morte antes estava presente no dia a dia das 

pessoas e era, até mesmo, algo corriqueiro. Era ela que conferia autoridade ao 

narrador. No entanto, a partir do século XIX, a sociedade burguesa “produziu, 

com as instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral 

que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos 

homens evitarem o espetáculo da morte” (BENJAMIN, 1996b, p. 207). E continua 

sua comparação entre o que a morte outrora significou e o que significa na 

modernidade: 

 
Morrer era antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu 
caráter era altamente exemplar: recordem-se as imagens da 
Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono 
em direção ao qual se precipita o povo, através das portas 
escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais expulsa do 
universo dos vivos. Antes não havia uma só casa e quase 
nenhum quarto em que não tivesse morrido alguém. [...] Hoje, os 
burgueses vivem em espaços depurados de qualquer morte e, 
quando chegar sua hora, serão depositados por seus herdeiros 
em sanatórios e hospitais. (BENJAMIN, 1996b, p. 207) 

 
Não é por acaso que Benjamin trata esse movimento de afastamento da 

morte na sociedade burguesa como um dos fatores da morte da própria 

narração, pois para ele é da morte que deriva a autoridade do narrador: “A morte 

é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua 

autoridade. Em outras palavras: suas histórias remetem à história natural” 

(BENJAMIN, 1996b, p. 208).  

O filósofo francês Michel Foucault (1926-1984) vai ao encontro das ideias 

de Benjamin quando trata da morte e da influência que ela tem na autoria: 

 

O segundo tema é ainda mais familiar; é o parentesco da 
escrita com a morte. Esse laço subverte um tema milenar; a 
narrativa, ou a epopeia dos gregos, era destinada a perpetuar 
a imortalidade do herói, e se o herói aceitava morrer jovem, 
era porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela 
morte, passava à imortalidade; a narrativa recuperava essa 
morte aceita. De uma outra maneira, a narrativa árabe – eu 
penso em As mil e uma noites – também tinha, como 
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motivação, tema e pretexto, não morrer: falava-se, narrava-
se até o amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo 
desse desenlace que deveria fechar a boca do narrador. A 
narrativa de Shehrazade é o avesso encarniçado do 
assassínio, é o esforço de todas as noites para conseguir 
manter a morte fora do ciclo da existência. Esse tema da 
narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte, nossa 
cultura o metamorfoseou; a escrita está atualmente ligada ao 
sacrifício, ao próprio sacrifício da vida; apagamento voluntário 
que não é para ser representado nos livros, pois ele é 
consumado na própria existência do escritor. A obra que tinha 
o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de 
matar, de ser assassina do seu autor. (FOUCAULT, 2001, 
p. 269) 

 

Segundo as palavras de Foucault, o autor moderno não tem mais a 

preocupação de jogar xadrez com a morte, para fazermos um paralelo com a 

belíssima metáfora do cineasta sueco Ingmar Bergman  (1918-2007) em O 

sétimo selo, obra em que o protagonista, ao encontrar a figura da personificação 

da morte – aquela figura tradicional, com rosto de caveira, capuz preto e de foice 

na mão –, a desafia para uma partida de xadrez, mesmo sabendo que não pode 

vencê-la, o faz apenas para retardar um pouco sua iminente finitude. Do mesmo 

modo, o leitor burguês, como bem definiu Benjamin (1996b), já espera pela morte 

na narrativa moderna, pois esse leitor, que está apartado da morte por uma 

sociedade higienista e pelo declínio da figura do narrador da tradição, busca 

justamente no romance o sentido de uma vida, ou de sua própria vida: 

 
[...] o leitor do romance procura realmente homens nos quais 
possa ler "o sentido da vida". Ele precisa, portanto, estar seguro 
de antemão, de um modo ou outro, de que participará de sua 
morte. Se necessário, a morte no sentido figurado: o fim do 
romance. Mas de preferência a morte verdadeira. (BENJAMIN, 
1996b, p. 214) 

 

Walter Benjamin ainda esboça uma espécie de prenúncio de que o avanço 

da modernidade e da cultura capitalista do “time is money” poderá acabar com o 

próprio romance. Usando as palavras de Paul Valery ele afirma que “já passou 

o tempo em que o tempo não contava. O homem de hoje não cultiva o que não 

pode ser abreviado” (VALERY apud BENJAMIN, 1996b). É em decorrência 
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dessa importância que se dá ao tempo na modernidade que, segundo Benjamin, 

“assistimos em nossos dias ao nascimento da short story” (que no Brasil 

conhecemos como conto), essa totalmente emancipada da tradição oral 

(BENJAMIN, 1996b, p. 206). 

 

1.2 A modernidade líquida e a impossibilidade de narrar 
 

Ainda que a arte moderna por excelência seja aquela da tradição que vem 

desde o romantismo, na contemporaneidade, usamos o termo “Arte moderna” 

para tratar da arte dos nossos dias. Torna-se, portanto, quase impossível se falar 

em Modernidade hoje sem pensar em vanguarda: 

 

A ideia artística de vanguarda e o conceito de modernidade 
ou de cultura moderna são afins. Ambas designam, 
certamente, realidades distintas: de um lado, determinados 
movimentos artísticos caracterizados por uma civilização 
que identificamos com razão científica e com tecnologia, ou 
então, ao mesmo tempo, com objetivos sociais como a 
democracia ou o socialismo. (CAUQUELIN, 2005, p. 46) 

 

Quando se afirma que o moderno pressupõe o que há de mais recente, 

deduz-se que é de sua natureza não ter identidade consolidada, pois a novidade 

requer sempre novas características, de modo que frequentemente a ideia do 

moderno se opõe ao passado e ao velho. Resulta disso a constante e incansável 

busca pelo novo. Os modernos, no entanto, logo concluiriam que não faria mais 

sentido falar em vanguarda, pois as vanguardas demostraram ser modernas em 

suas intenções, mas pós-modernas nas suas consequências (BAUMAN, 1998). 

Consequências essas que são tão inevitáveis quanto imprevistas, já que os 

modernos eram considerados “plus modernes que la modernitè ele-même” [mais 

modernos que a própria modernidade] (BAUMAN, 1998, p. 123).  

Walter Benjamin, analisa o processo de declínio da narrativa da tradição, 

que começa com o advento do romance. Podemos dizer, no limite, que esse 

processo se inicia desde Cervantes, no entanto, Benjamin observa os resultados 
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desse declínio na primeira metade do século XX – período em que se concentra 

o lançamento de suas obras – e já vislumbra as consequências que esse 

fenômeno poderá ter no fim do século XX e no início do século XXI, que ele não 

vivenciou embora tenha sido um crítico à frente de seu tempo. Mesmo sendo um 

visionário no que se refere à narração e à crise da narrativa tradicional, não 

conheceu a modernidade líquida em que vivemos, na qual o mal-estar da pós-

modernidade se acentua. Para analisarmos mais detalhadamente esse mal-

estar, teremos de recorrer a outro filósofo judeu, o polonês Zygmunt Bauman 

(1925-2017). A obra central de Bauman que nos interessa aqui é justamente O 

mal-estar na pós-modernidade. Segundo esse escritor, o ímpeto dos 

modernistas vanguardistas foi bruscamente esfriado, pois “não faz muito sentido 

falar de vanguarda no mundo pós-moderno. Certamente, o mundo pós-moderno 

é qualquer coisa, menos imóvel – tudo, nesse mundo, está em movimento” 

(BAUMAN, 1998, p. 121). Nessa obra de Bauman, existe um capítulo chamado 

“A arte pós-moderna, ou a impossibilidade de vanguarda”, que traz a seguinte 

passagem:  

 

No cenário pós-moderno do presente, falar de uma 
vanguarda não faz sentido. Um artista ou outro pode agora 
assumir uma atitude recordada dos tempos do Sturm und 
Drang da alta modernidade – sob as circunstâncias 
presentes, isso seria mais uma pose do que uma posição. 
Despido da significação do passado, não predizendo nada e 
não impondo nenhuma obrigação – um símbolo mais de 
bravata do que de rebeldia, e certamente não de fortaleza 
espiritual. A expressão “vanguarda pós-moderna” é uma 
contradição em termos. (BAUMAN, 1998, p.127) 

 

Um pouco adiante, nesse mesmo capítulo, Bauman (1998, p.128) lança o 

seguinte questionamento: “Onde buscar, portanto, a condição característica das 

artes do universo pós-moderno e pós-vanguarda? É a partir dessa ótica de 

concepção de arte pós-moderna que partiremos para analisar o processo de 

narração em Um sopro de vida (Pulsações). Se imaginarmos a narrativa 

tradicional, em que – em geral – a história é temporalmente bem delimitada, com 
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começo, meio e fim bem definidos, observaremos que houve um processo de 

ruptura muito perceptível em relação à narrativa pós-moderna. A mesma coisa 

acontece com a toponímia desta narrativa: não há lugares definidos. No caso de 

Um sopro de vida (Pulsações), isso acontece de forma muito clara. O romance 

moderno, em termos gerais, já não permite marcação de tempo e de lugares. 

Aqui não há mais o objetivo de se deslocar de Troia à Ítaca, tampouco podemos 

saber ao certo a duração dos embates, que já não são travados contra opositores 

reais, mas contra si mesmo, tudo fica no âmbito do âmago do narrador. Estamos 

diante da narrativa do não lugar, do não tempo e, sobretudo, da narrativa da 

solidão, do ensimesmamento.  

De acordo com Bauman (1998), foi justamente essa ruptura com o 

continuum temporal que frustrou os modernistas vanguardistas que, de acordo 

com o filósofo, acreditavam fortemente que o moderno era necessariamente 

melhor e que havia uma evolução inevitável. O mundo hoje está em movimento 

e se movimenta muito rapidamente, de modo que tudo se torna liquefeito. No 

entanto, esse movimento não é linear, ao contrário: “esses movimentos parecem 

aleatórios, dispersos e destituídos de direção bem delineada”. (BAUMAN, 1998, 

p. 121). A falta de teleologia frustrou as ambições e paradigmas dos modernistas 

e vanguardistas. A arte que eles produziam tinham uma visão teleológica que 

não se sustentava mais na contemporaneidade, onde tudo que parece sólido se 

desmancha no ar e torna-se liquefeito (BERMAN, 2007).  

Foi justamente a observação desse fenômeno, no qual tudo ocorre 

rapidamente e em que o tempo e o espaço se desintegram, que levou Bauman 

a chamar este tempo de “pós-modernidade” ou Modernidade líquida, que, aliás, 

leva o nome de uma de suas obras mais conhecidas. Sendo assim, como 

verificar se estamos de fato evoluindo como supunham os modernistas? Nas 

palavras do próprio Bauman (1998, p.121-122): 

 

É difícil, talvez impossível, julgar sua natureza “avançada” ou 
“retrógrada”, uma vez que o interajustamento entre as 
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dimensões espacial e temporal do passado quase se 
desintegrou, enquanto os próprios espaços e tempo exibem 
repetidamente a ausência de uma estrutura diferenciada 
ordeira e intrinsicamente. 

 

Dessa forma, esses vanguardistas modernistas, detentores da presunção 

de ser os portadores do conhecimento e desejosos de “mostrar a luz, ensinar e 

converter” aqueles que “estavam nas trevas, esperando pelo esclarecimento”, 

(BAUMAN, 1998, p.124) caíram em profunda desilusão. Daí decorre o fato de o 

narrador pós-moderno estar ainda mais impossibilitado de narrar do que o 

narrador moderno de Benjamin, pois, além de todos os fatores que culminaram 

na morte do contador de histórias benjaminiano, os contemporâneos teriam de 

lidar ainda com a desilusão que golpeou os modernos.  

Essa dificuldade de narrar pode ser observada em muitos trechos de Um 

sopro de vida (Pulsações), mas ela se torna absoluta em determinado momento 

da obra, de forma que o Autor tenha a necessidade de saltar da dimensão 

textual, aquela do conteúdo, e torne-a manifesta materialmente no suporte da 

obra (o próprio livro impresso). Ele diz “deixo em branco uma página ou o resto 

do livro – voltarei quando puder” (LISPECTOR, 1978, p. 148).  Efetivamente 

deixa não só uma página, mas uma folha toda (frente e verso) em branco e 

depois retoma: “Voltei” (LISPECTOR, 1978, p. 151). Tal artifício não é novo na 

obra de Clarice, pois ela já tinha usado esse recurso de forma idêntica no 

romance Água viva alguns anos antes, em 1973, especificamente. 

Evidentemente, quando a narrativa encontra obstáculos quase 

intransponíveis, o foco da coisa narrada acaba se voltando para o próprio 

narrador, isso é, em vez de se contar histórias, acaba-se falando sobre as 

próprias frustações e anseios. Não é à toa que o romance contemporâneo tem 

como uma das características mais marcantes o chamado fluxo de consciência. 

O mal-estar da modernidade líquida baumaniana acaba influenciando 

sobremaneira nossos sentidos. O homem burguês contemporâneo está 

aprofundado na angústia do vazio da própria existência, muitas vezes, lançando 
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mão de calmantes, antidepressivos e ansiolíticos para ajudar a lidar com esse 

mal-estar: 

 

ÂNGELA.- Viver me deixa trêmula.  

AUTOR.- A mim também a vida me faz estremecer.  

ÂNGELA.- Estou ansiosa e aflita.  (LISPECTOR, 1978, p. 
38) 

 

Ou: 

 

Viver me deixa tão nervosa, tão à beira de. Tomo calmantes 
só pelo fato de estar viva: o calmante me mata parcialmente 
e embota um pouco o aço demasiado agudo da minha lâmina 
de vida. Eu deixo de fremir um pouco. E passo a um estágio 
mais contemplativo. (LISPECTOR, 1978, p. 154) 

 

Ou ainda: 

 

[...] Depois senta-se ao meu lado, debruça o rosto entre as 
mãos e chora por ter sido criada. Consolo-a fazendo-a 
entender que também eu tenho a vasta e informe melancolia 
de ter sido criado. Antes tivesse eu permanecido na 
imanescença do sagrado Nada. (LISPECTOR, 1978, p. 29) 

 

1.3 O silencioso livro do Autor 
 

Devemos sempre lembrar que a narrativa de Um sopro de vida 

(Pulsações) acontece em dois planos diferentes. O primeiro desses planos – ou 

camadas de narração, já que uma é sobreposta à outra – é realizado pelo Autor, 

que mistura elementos de ficção e de teoria literária, ou seja, ao mesmo tempo 

em que tenta desenvolver o romance teoriza sobre o próprio processo de escrita, 
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dando certo tom ensaístico – ou de metaficção – às suas colocações. No 

segundo plano, está Ângela Pralini, criada pelo Autor. No plano narrado por 

Ângela, essa narrativa acontece de forma um pouco mais tradicional, de modo a 

levar-nos a inferir que a criação de Ângela foi a saída encontrada pelo Autor para 

possibilitar a narração do romance, ainda que mesmo na narrativa de Ângela 

seja possível notar que os sintomas de fragmentação de forma e conteúdo 

rarefeitos permanecem. Evidentemente, não foi nesse período ao qual 

chamamos pós-moderno que surgiram características que apagam informações 

de tempo, nomes e lugares e contribuem para tornar a narrativa rarefeita. 

Stendhal já usava esse recurso na primeira metade do século XIX. O francês 

escrevia coisas “no vilarejo de ****”, no ano de 18**, entre outros. Em O vermelho 

e o negro, de 1830, por exemplo, encontramos a seguinte passagem: “É uma 

honra insigne! – retrucou o padre, escandalizado. – Jamais o senhor N***, o 

acadêmico, que, há quinze anos, faz uma corte assídua, a obteve para seu 

sobrinho, o sr. Tanbeau” (STENDHAL, 2002) 

Em relação à já mencionada crise da narrativa tradicional teorizada por 

Walter Benjamin, devem-se destacar as diferenças entre os papéis 

desempenhados pelas partes envolvidas na narrativa moderna – tanto o autor 

quanto o leitor – em relação àqueles desempenhados pelas partes envolvidas 

na narração tradicional que era composta pelas figuras do narrador e do(s) 

ouvinte(s). Esse modelo era comum, por exemplo, na epopeia e nos demais 

contadores de história que precederam os tempos em que a tradição escrita 

tornou-se a principal forma de compartilhar uma narrativa.  

É importante lembrar que, para Walter Benjamin, o romance não procede 

da tradição oral como acontece com a poesia épica e com outras formas de 

prosa. Ele nasce da escrita e é direcionado especificamente para um leitor 

moderno, que é bem diferente do interlocutor que ouvia o narrador da tradição e 

com ele interagia. Na modernidade, o narrador é tão solitário quanto o leitor. 

Esse leitor do romance está interessado na solidão e na morte das 

personagens, pois procura nesse desfecho da narrativa um sentido para sua 

própria vida solitária (BENJAMIN, 1996b). Morte e solidão, não por acaso, são 
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temas centrais do romance analisado neste trabalho. Ele é considerado pela 

crítica como uma das grandes obras de Clarice, que, vale lembrar, foi escrita na 

agonia dos seus últimos dias, quando era consumida por um câncer de ovário 

inoperável (MOSER, 2011). Talvez, por isso, o enredo do romance acabe 

fazendo inúmeras reflexões sobre a finitude. Há muitas passagens no livro que 

denotam certa resignação do escritor/personagem Autor em relação ao 

inexorável fim de todos os homens e mulheres: “Eu escrevo como se fosse para 

salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida. Viver é uma 

espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos porque neles vivemos” 

(LISPECTOR, 1978, p.11). Do mesmo modo, o tema da morte se reflete no texto 

de Ângela Pralini:  

 

Pensar é tão imaterial que nem palavras tem. Nunca se 
esquecer, quando se tem uma dor, que a dor passará: nunca 
se esquecer que, quando se morre, a morte passará. Não se 
morre eternamente. É só uma vez, e dura um instante. 
(LISPECTOR, 1978, p. 121)  

 

Esse isolamento e esse declínio do processo de narração apontados por 

Benjamin geram um efeito fragmentário e de ruptura das obras que se 

confrontam com a dificuldade da narrativa na modernidade, como podemos 

perceber nas palavras de Maria Silvia Antunes Furtado (2011, p. 361): 

 

A perspectiva benjaminiana sobre a narrativa abre a 
possibilidade de investigação literária que considere uma 
narratividade que acolha incertezas, incompletudes, vazios, 
rupturas, que não encerre uma verdade última e que não 
esteja em um pacto com a significação. Para Benjamin, a obra 
de Kafka consegue transpor alguns limites e, quando o 
mundo está em desencanto, o escritor tcheco encontra uma 
forma particular — e às avessas — de trabalhar com a 
narrativa sem estar na esteira do romance burguês. Kafka, ao 
narrar, se insere na tradição, mas encontra uma forma 
especial em que o leitor não fica mais à vontade. Assim como 
o homem da vida moderna, o seu narrador não tem mais 
paradigmas. O romance moderno é uma resposta à 
impossibilidade de narrar. Ele revela uma forma paradoxal 
que rompe com qualquer noção de temporalidade sucessiva 
e linearidade linguística. 
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 Benjamin citava Kafka recorrentemente em sua obra, pois era o autor de 

ficção que mais corroborava com sua teoria na época em que escreveu sua obra. 

Benjamin era um grande estudioso da obra de Franz Kafka; para ele, o autor 

nascido no então Império Austro-Húngaro não era meramente um autor de 

ficção, mas alguém que, exaustivamente, refletia também sobre o ensaio quando 

escrevia suas obras literárias. João Barrento (2010, p. 22) nos auxilia a explicitar 

nossa afirmativa:   

 

Penso em Kafka e na sua Obra, uma Obra de ficção construída 
segundo o método obsessivo e a busca aberta do ensaio. 
Benjamin dizia dela que era o comentário a um texto perdido. 
Comentário sem aspas. Trabalho na corda bamba do sentido. 
Aventura em terreno movediço, exercício de pensar; vacilante, 
oscilante (mas essa não é a sua fraqueza, é a sua força). 
(BARRENTO, 2010, p. 22) 

 
Ainda a respeito das reflexões de Benjamin sobre a obra de Franz Kafka, 

que para ele foi o maior narrador moderno, Jeanne-Marie Gagnebin (1996, p.16-

17), afirma, no prefácio de uma coletânea das obras de Benjamin, que 

  

Kafka representa “uma doença da tradição”, pois “a verdade 
perdeu sua consistência” e acrescenta: “A verdadeira 
genialidade de Kafka foi ter experimentado algo inteiramente 
novo: ele sacrificou a verdade para apegar-se à sua 
transmissibilidade, ao seu elemento hagático”. A obra 
kafkiana, segundo Benjamin, traz a perda da experiência, o 
desaparecimento do sentido da essência. A narrativa 
fragmentária revela uma identidade provisória do sujeito, mas 
também abre para a possibilidade de novas significações. 

 

Talvez, Benjamin dissesse o mesmo em relação ao romance Um sopro 

de vida (Pulsações), já que essa obra de Clarice Lispector – além de ser um texto 

de ficção que busca se aproximar do ensaio – traz a fragmentação e as rupturas 

de maneira recorrente, principalmente quando o narrador é o Autor, embora 
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mesmo este não consiga impedir que a fragmentação e as rupturas se reflitam 

também na narração de Ângela, pois, como veremos no segundo capítulo deste 

trabalho, a narração autorreflexiva é uma característica usual em textos 

metaficcionais. Voltando à questão da fragmentação, vejamos uma passagem 

na qual essa ideia aparece de forma bastante clara, e é indicada pelo Autor como 

“destroços de livros”:  

 

Este ao que suponho será um livro feito aparentemente por 
destroços de livro. Mas na verdade trata-se de retratar rápidos 
vislumbres meus e rápidos vislumbres de meu personagem 
Ângela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante 
páginas sobre ele. Mas acontece que no vislumbre é às vezes 
que está a essência da coisa. Cada anotação tanto no meu 
diário como no diário que eu fiz Ângela escrever, levo um 
pequeno susto. Cada anotação é escrita no presente. O 
instante já é feito de fragmentos. Não quero dar um falso 
futuro a cada vislumbre de um instante. Tudo se passa 
exatamente na hora em que está sendo escrito ou lido. Este 
trecho aqui foi na verdade escrito em relação à sua forma 
básica depois de ter relido o livro porque no decorrer dele eu 
não tinha bem clara a noção do caminho a tomar. No entanto, 
sem dar maiores razões lógicas, eu me aferrava exatamente 
em manter o aspecto fragmentário tanto em Ângela quanto 
em mim.  (LISPECTOR, 1978, p. 19) 

 

Um pouco adiante, esse caráter fragmentário aparecerá não apenas na 

obra como um todo, mas também na particularidade da própria vida do criador e 

da criatura: 

 

Minha vida é feita de fragmentos e assim acontece com 
Ângela. A minha própria vida tem enredo verdadeiro. Seria a 
história da casca de uma árvore e não da árvore. Um 
amontoado de fatos em que só a sensação é que explicaria. 
Vejo que, sem querer, o que escrevo e Ângela escreve são 
trechos por assim dizer soltos, embora dentro de um contexto 
[...]  

É assim que desta vez me ocorre o livro. E, como eu respeito 
o que vem de mim para mim, assim mesmo é que eu escrevo.  
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O que está escrito aqui, meu ou de Ângela, são restos de uma 
demolição de alma, são cortes laterais de uma realidade que 
se me foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem 
dizer que eu trabalho em ruínas. (LISPECTOR, 1978, p. 19) 

 

Se a vida e a narrativa são fragmentárias, o ato de compartilhamento 

dessa narrativa, por consequência, entra em crise, pois a história já não é linear 

como aquela do contador de história, que é, por excelência, o narrador da 

tradição. Ora, essa crise no compartilhamento das narrativas não poderia 

resultar em outra coisa senão no esquecimento daquilo que se narra. Um 

narrador apartado do seu público tende a morrer com sua história sem poder 

transmiti-la, quebrando aquele circuito de transmissibilidade citado por Benjamin. 

Em relação à importância da morte e do esquecimento em Walter Benjamin, 

Cantinho (2015, s.p.) afirma: 

 

No modo como a escrita se enleia com a morte e, enquanto 
resistência e luta contra o esquecimento, invoque-se o poder 
da rememoração desde os primórdios da nossa tradição 
ocidental, em que a poesia se celebrava enquanto tal. Não 
apenas me ocorre o poeta Virgílio nessa magistral obra 
moderna que é A Morte de Virgílio, de Hermann Broch, como 
também a Ilíada e a Odisseia de Homero, cuja epopeia 
consiste justamente na rememoração das façanhas dos 
heróis gregos. Tanto o ritual funerário quanto o canto poético 
constituem modos de rememoração e de inscrição da 
mortalidade numa imortalidade coletiva, que é o solo da 
nossa tradição. Na forma como o mito se inscreve na literatura 
e nas artes lemos, sobretudo, o esforço de arrancar o facto 
perecível ao esquecimento e de preservá-lo na esfera da 
imortalidade, ou seja, como um ato de rememoração que se 
cumpre de forma ritualizada. 

 

O Autor está impossibilitado de narrar, pois a voz narrativa manifesta-se 

a partir do que não se sabe, ou daquilo que já se esqueceu. Ainda que se trate 

de ficção, que também pode ser inventada, a figura do narrador onisciente 

pressupunha que ele tinha conhecimento sobre a história narrada. Nesse 

narrador em crise já não existe essa onisciência. Há várias passagens do livro 
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que nos deixam supor que o Autor falha em narrar uma história que está 

esquecida e enterrada em seu subconsciente: 

 

Ângela: Sou uma vibrante clarinetada de cristal. 

Autor: Bem que tento escrever o que acontece com Ângela. 
De nada adianta: Ângela é apenas um significado. Significado 
solto? Ela é as palavras que esqueci. (LISPECTOR, 1978, 
p. 62) 

 

Ou ainda: 

 

O esquecimento das coisas é minha válvula de escape. 
Esqueço muito por necessidade. Inclusive estou tentando e 
conseguindo esquecer-me de mim mesmo, de mim minutos 
antes, de mim esqueço o meu futuro. Sou nu. (LISPECTOR, 
1978, p. 161) 

 

Logo no início do romance o Autor deixa claro que aquele é “um livro de 

não memórias” (LISPECTOR, 1978, p. 37). O esquecimento está diretamente 

ligado ao declínio da narrativa, pois segundo Benjamin (1996b, p.210), “a 

memória é a mais épica de todas as faculdades”. Dessa forma, sendo ela uma 

faculdade épica por excelência, pode-se inferir que sem memória não há 

narrativa. A preocupação do Autor com a narrativa fica muito evidente quando 

levamos em conta que o cachorro de Ângela Pralini atende pelo nome Ulisses. 

Para que não haja dúvida sobre a relação direta entre o Autor e Ângela e que 

essa relação culminou na escolha do nome do cão, ele afirma: “Ângela também 

quer entrar no ser-vivo de seu Ulisses [...] Fui eu que lhe transmiti esse amor por 

animais” (LISPECTOR, 1978, p. 64). Ora, sabemos que Ulisses, ou Odisseu, 

além de ser o herói consagrado por Homero na Odisseia, talvez seja o símbolo 

maior da narrativa no mundo ocidental. Tudo começou com ele e sempre nos 

remetemos a ele quando falamos da história da narrativa. Ensaístas como 

Benjamin e o próprio Franz Kafka citaram Ulisses. Além disso, temos o clássico 
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romance Ulisses, de James Joyce, que inscreve a transformação do papel da 

figura do herói no mundo burguês da modernidade. Não são raras as vezes em 

que Benjamin cita Homero como sendo o paradigma do narrador clássico, em 

contraposição com os narradores da modernidade, que estão impossibilitados 

de narrar. 

Foi justamente a partir dessa impossibilidade de o Autor construir a sua 

narrativa que lhe sobreveio a necessidade de criar Ângela Pralini. Narrar para 

ele era uma tarefa impregnada de responsabilidades e que lhe gerava grandes 

expectativas, como já fica claro desde as primeiras páginas do livro:  

 

Será que estou me traindo? Será que estou desviando o 
curso de um rio? Tenho que ter confiança nesse rio 
abundante. Ou será que ponho uma barreira no curso de um 
rio? Tento abrir as comportas, quero ver a água jorrar com 
ímpeto. Quero que cada frase deste livro seja um clímax. 
(LISPECTOR, 1978, p. 14-15) 

 

A criação de Ângela Pralini foi uma tentativa desesperada de retomada da 

função de narrador. O Autor deixa claro que não há narração a não ser por meio 

de Ângela: “Quem fala, parece que sou eu, mas não sou. É uma ‘ela’ que fala 

em mim” (LISPECTOR, 1978, p. 79). Em outro momento, o Autor afirma: “Agora 

vou deixar Ângela falar bastante sobre o que ela quiser — para enquanto isso 

eu ter recolhimento de meu silêncio. Silêncio feliz” (LISPECTOR, 1978, p. 168). 

O Autor faz essa tentativa, no entanto, ele não tem a certeza de que conseguirá 

narrar, mesmo que por intermédio de Ângela, pois seu silêncio e fragmentação, 

inevitavelmente, acabam se refletindo nela: 

 

ÂNGELA.- Amanhã começo o meu romance das coisas.  

AUTOR.- Não começará nada. Primeiro porque Ângela nunca 
acaba o que começou. Segundo porque suas esparsas notas 
para o seu livro são todas fragmentárias e Ângela não sabe 
unir e construir. Ela nunca será escritora. (LISPECTOR, 
1978, p. 112) 
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 No entanto, é no fim do romance, no momento em que Ângela deixa de 

ser uma personagem criada pelo Autor e desaparece da narração (não fica claro 

se ela morre, ganha vida independente do Autor ou simplesmente vai embora) 

que a narração se torna impossível de continuar, mesmo que seja de forma 

fragmentária, tal como se arrastou por todo o romance. Enfim, é ali que o 

percurso de Ângela é interrompido bruscamente, com um final definitivo, junto 

com a própria narração:  

 

Recuo meu olhar minha câmera e Ângela vai ficando 
pequena, pequena, menor — até que a perco de vista.  

E agora sou obrigado a me interromper porque. Ângela 
interrompeu a vida indo para a terra. Mas não a terra em que 
se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva 
abundante nas florestas e o sussurro das ventanias.  

Quanto a mim, estou. Sim.  

"Eu... eu... não. Não posso acabar."  

Eu acho que... (LISPECTOR, 1978, p. 179) 

 

Como podemos perceber em diversas passagens do romance, o Autor 

depende de Ângela para que sua narrativa não morra, ou ainda, para que ele 

próprio siga existindo: “Autor – Fale, Ângela, fale mesmo sem fazer sentido, fale 

para que eu não morra completamente” (LISPECTOR, 1978, p. 42). Linguagem 

e vida aqui estão entrelaçados. O ato de escrever/narrar é um recurso para 

enfrentar a morte, e só se pode enfrentar a morte por meio da linguagem. 

Friedman (2002, p. 168) afirma que, ao contrário do que acontece em outras 

artes, o escritor só pode se expressar por meio das palavras, o que seria ao 

mesmo tempo maldição e benção. É maldição na medida em que só poder contar 

com a escrita é uma limitação; e benção pela amplitude, significação e 

profundidade que a palavra pode alcançar: 
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A arte da literatura, por oposição às outras artes, é, em virtude 
de seu médium verbal, a um só tempo amaldiçoada e 
abençoada com uma capacidade fatal de falar. Seus vícios 
são os defeitos de suas virtudes: de um lado, sua amplitude 
e profundidade de significação excedem grandemente o 
escopo da pintura, da música ou da escultura; de outro, sua 
aptidão para projetar as qualidades sensoriais de pessoas, 
lugares e eventos é menor na mesma medida. [...]   

 

Quanto ao discurso das duas narrativas presentes no romance, o Autor 

não consegue escrever sobre “fatos”, mas apenas sobre Ângela. Ele também 

não escreve sobre si, apenas Ângela o faz, atingindo, por vezes, os fatos: 

 

 AUTOR.- Mais importante que o texto é o fato.  

Os fatos me atrapalham. Por isso é que agora vou escrever 
sobre não fatos, isto é, sobre as coisas e o seu mirabolante 
mistério.  (LISPECTOR, 1978, p. 103)  

ÂNGELA.- Eu queria levar uma vida de asceta, de purificação, 
de exclusivo contato com o além. Mas como? Se eu ao 
mesmo tempo quero dinheiro para as minhas comodidades, 
quero um homem para a minha sensualidade, quero as 
pedras preciosas que são a gema da terra e que por isso 
também são sagradas? Minha dualidade me surpreende, 
estou tonta e infeliz. Ao mesmo tempo é uma riqueza ter o 
elemento céu-ar e o elemento terra-amor, sem que um 
atrapalhe o outro. (LISPECTOR, 1978, p. 140)  

 

Clarice usa esse artifício narrativo, que são os dois planos narrativos: o 

do Autor e do de Ângela – que estão separados, pois não há um diálogo direto 

entre eles, apesar de se autorrefletirem mutuamente – para evidenciar a crise da 

narrativa na pós-modernidade. As palavras do Autor são muitas vezes 

ensaísticas, pois, não tendo o que narrar, ele escreve sobre o próprio processo 

de escrever. O Autor escreve sem entusiasmo, quase sempre em tom 

desesperançoso, ou até niilista, ao contrário de Ângela, que sempre está 

carregada de paixões e utopias. Podemos dizer que a figura do Autor é a própria 

personificação da crise pós-moderna. Nesse sentido, as utopias da modernidade 
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que visavam à ruptura radical com a história e com o passado, visando uma nova 

era de paz e igualdade social, resultante de uma sociedade tecnológica, 

industrial e progressista, não se concretizaram plenamente.  

Com isso entende-se que a modernidade colocou em crise os valores que 

ela própria construiu: 

 

[...] aceitar a crise da modernidade significa afrontar a 
radicalidade de uma situação-limite que o homem moderno 
vive e ao mesmo tempo como condição existencial e histórica. 
Não existe outro caminho que o desta confrontação para 
retomar precisamente através disto o impulso crítico e 
renovador que caracterizou de maneira essencial as 
vanguardas, e sim superar o dogmatismo irreflexivo que 
sempre definiu epígonos. O vazio simbólico e vital, a angústia 
e o niilismo gerados pela civilização técnico-científica lá onde 
sua ordem racional e instrumental se impôs com maior 
consistência [...] exigências novas que sob os paradigmas 
políticos, estéticos e morais das vanguardas históricas não 
são solúveis. Certamente, tal perspectiva assume como 
realidade radical a crise da modernidade, embora no seu 
sentido mais profundo: o de uma cultura que constantemente 
gera sua autodissolução e sua reformulação, o de uma 
negatividade e uma crise que impulsionam sempre a criação 
de novos valores e às renovações das formas culturais. 
(SUBIRATS, 1984, p. 20) 

 

Chega a ser contraditório ou, o que é mais provável, irônico que Clarice 

tenha escolhido dar o nome de Autor para essa figura que evidencia a crise na 

narrativa, pois é exatamente na pós-modernidade que essa figura começa a se 

apagar, ou melhor, começa a se misturar com a personagem de modo que já se 

torna difícil dissociar autor e obra (FOULCAULT, 2001). Claro que essas 

características já existiam antes, mas agora estamos diante de uma 

intensificação desses recursos literários. Podemos dizer que em Um sopro de 

vida (Pulsações), Clarice leva às últimas consequências o que foi teorizado por 

Roland Barthes (1915-1980) sobre a morte do autor. Para o escritor francês, a 

crítica evidenciava sobremaneira a figura do autor para que suas teorias fossem 

concluídas com sucesso. Engessava-se o livro numa espécie de molde por 
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conveniência. No entanto, na modernidade alguns autores começaram a tentar 

destruir esse mito.  

Quando se analisa a obra de Clarice Lispector, em boa parte das vezes, 

tende-se a caminhar por vieses autobiográficos ou psicologizantes, talvez até 

com alguma razão, pois, embora ela sempre tenha negado que sua escrita era 

autobiográfica (GOTLIB, 1995) há indícios de autoficção em muitas de suas 

obras. No entanto, também há indícios de que isso a estava incomodando nos 

últimos anos de vida, o que a levou, de alguma maneira, a deixar suas obras o 

mais isentas possível das marcas de autoria. Isso ocorre de maneira muito clara 

em Um sopro de vida (Pulsações), mas também ocorre na novela A hora da 

estrela, que, a propósito, ela escreveu concomitantemente à obra aqui estudada, 

como está na Apresentação da primeira edição escrita por Olga Boreli, sua 

amiga a quem foram confiados os manuscritos e que organizou o livro Um sopro 

de vida (Pulsações) para publicação após a morte de Clarice: 

 

Iniciado em 1974 e concluído em 1977, às vésperas de sua 
morte, este livro, de criação difícil, foi, no dizer de Clarice, 
"escrito em agonia", pois nasceu de um impulso doloroso que 
ela não podia deter. Simultaneamente à sua criação, ela 
escreveu nesse período A Hora da estrela, sua última obra 
publicada. (BORELI, 1978, p. 7) 

 

Clarice, que até então era conhecida por personagens femininas icônicas 

como Joana, de Perto do coração selvagem e G.H. de A paixão segundo G.H., 

tanto em Um sopro de vida (Pulsações) quanto em A hora da estrela, lança mão 

de um artifício diferente: criar um autor para intermediar a narração. Rodrigo S.M. 

e simplesmente o Autor servem para tentar desconstruir aquela relação 

fundamental autor-obra, que foi colocada em xeque por Foucault (2001). Iremos 

nos deter aqui apenas na análise desse processo em Um sopro de vida 

(Pulsações). Há passagens do romance que negam explicitamente o caráter 

autoficcional da obra. Dentre elas, ressaltamos: 
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Eu sei que este livro não é fácil, mas é fácil apenas para 
aqueles que acreditam no mistério. Ao escrevê-lo não me 
conheço, eu me esqueço de mim. Eu que apareço neste livro 
não sou eu. Não é autobiográfico, vocês não sabem nada de 
mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vós 
mesmos. Tirei deste livro apenas o que me interessava — 
deixei de lado minha história e a história de Ângela. 
(LISPECTOR, 1978, p. 20)  

 

De fato, no romance, o Autor que aparece na obra que ele mesmo escreve 

não é ele, mas uma persona. Devemos sempre ter em mente que se trata de 

criação e de um processo de construção de um mundo ficcional por meio da 

linguagem. Neste caso, esse mundo ficcional composto por criador e criatura faz 

um jogo que remete à alegoria da criação: 

 

Nesse sentido, a problemática da natureza constituinte do 
discurso literário, nessa obra, estaria tematizada por meio da 
alegoria da Origem das coisas, da vida, do processo de 
criação. A autora inscreve-se na posição de um deus criador, 
não pertencendo, desse modo, à sua criação, mas a um além, 
no limite entre o sagrado e o humano. Esse percurso de 
inscrição é constituído na interlíngua, por meio da constituição 
de uma espécie de 'língua literária estrangeira' de Clarice 
Lispector, possibilitando, com isso, a transgressão dentro do 
campo discursivo literário, ou seja, sua inscrição paratópica. 
(SOUZA, 2014, p. 9) 

 

Provavelmente, além de pretender dar um tom ensaístico – ou 

metaficcional – ao romance, Clarice criou a figura intermediária entre ela própria 

e Ângela para evitar futuras comparações entre Clarice Lispector e Ângela Pralini 

por exumadores biográficos. Ângela, de fato, não é comparada a Clarice como 

Joana e G.H. o são. Nesse sentindo, podemos dizer que Clarice afastou com 

sucesso as abordagens autoficcionais de Um sopro de vida (Pulsações). 

Segundo a afirmação de Foucault (2001, p. 269) de que na modernidade 

a obra não precisa mais trazer “imortalidade para o autor”, pois agora ela tem o 
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“direito de se tornar seu assassino” e “apagar suas particularidades individuais”, 

resta nos atermos ao texto e analisar a obra em sua própria estrutura.  

Agora que o autor se “livrou” da “obrigação” do “princípio estético da 

sobrevivência da obra, de sua manutenção além da morte e do excesso 

enigmático em relação ao autor” (FOUCAULT, 2001, p. 271), podemos abordar 

estruturalmente a obra e não mais revirar a biografia do autor em busca de 

paralelos entre sua vida e sua produção artística.  

Talvez o próprio nome do romance – Um sopro de vida – tenha a 

pretensão de dar vida ao Autor e a Ângela Pralini, ao mesmo tempo em que a 

vida de Clarice vai se esvaindo. A autora, como uma deusa-criadora, sopra as 

narinas do Autor e este sopra as narinas de Ângela, dando continuidade ao 

circuito de transmissibilidade benjaminiano que vimos até aqui. Isto é, o Autor 

segue o conselho de Clarice – no sentido que Walter Benjamin deu à palavra, tal 

como explicado anteriormente – e Ângela segue o conselho do Autor, fazendo 

nascer novos narradores. Este processo criativo é responsável por construir uma 

narração com o efeito de espelhamento entre as camadas que a compõem, 

desencadeando, assim, o efeito de narrativa em mise en abŷme, tão marcante 

na obra. Desta forma, dá-se a gênesis da vida e da narração. Não é à toa que a 

epígrafe do livro traz uma citação do livro bíblico de Gênesis, além de citações 

de outros textos que falam sobre vida, morte e criação: 

 

Do pó da terra formou Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe 
nas narinas o fôlego da vida. E o homem tornou-se um ser 
vivente.  

Gênesis 2.7  

A alegria absurda por excelência é a criação.  

Nietzsche  

O sonho é uma montanha que o pensamento há de escalar. 
Não há sonho sem pensamento. Brincar é ensinar ideias.  

Andréa Azulay  
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Haverá um ano em que haverá um mês, em que haverá uma 
semana em que haverá um dia em que haverá uma hora em 
que haverá um minuto em que haverá um segundo e dentro 
do segundo haverá o não-tempo sagrado da morte 
transfigurada.  

Clarice Lispector 

(LISPECTOR, 1978, p. 3) 

 

Assim como o Deus-Jeovah criou o ser vivente e, dentre esses seres 

estava Clarice Lispector; a deusa-Clarice criou o Autor; e o deus-Autor, por sua 

vez, criou Ângela Pralini. Todas essas criaturas foram criadas para narrar – e 

também para não narrar, pois mesmo no silêncio há significação. No caso 

especificamente do Autor, é-lhe impossível narrar sem Ângela, por mais que ele 

tenha tentado. Após deixar uma folha toda em branco ele volta e deixa Ângela 

narrando por quatro páginas inteiras:  

 

VOLTEI. É que a pungência de Ângela Pralini me chamou. 
Diante dela — como diante de uma "obra-prima" — sinto um 
quase intolerável aperto no coração, uma vontade de fugir da 
emoção. Sinto isso com filmes de Fellini.  

O que a nossa imaginação cria se parece com o processo que 
Deus tem de criar.  

ÂNGELA.- Refugio-me na loucura porque não me resta o 
chato meio termo do estado de coisas comum. Quero ver 
coisas novas — e isso eu só conseguirei se não tiver mais 
medo da loucura.  

A vida é pouco a pouco. Hoje dou meio passo, depois de 
amanhã dou mais meio passo. Que impaciência. Querer 
engolir a vida de um só trago e depois talvez algo como 
morrer. Mas meu próprio sangue é lento. [...] (LISPECTOR, 
1978, p. 151) 
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CAPÍTULO 2 
ÂNGELA PRALINI – O SOPRO GERADOR DE METAFICÇÃO 

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como 
conseguirei saber do que nem ao menos sei? assim: como se me 
lembrasse. Com um esforço de memória como se eu nunca tivesse 
nascido. Nunca nasci, nunca vivi, mas eu lembro [...] 
                                                                              Clarice Lispector 

 
 

Neste capítulo, veremos como os livros do Autor e o de Ângela cumprem 

funções distintas e, ainda como Ângela – tendo em vista sua narração 

sobreposta à outra camada narrativa desenvolvida pelo Autor – traz para a obra 

um caráter metaficcional: 

 

AUTOR – Eu sou o autor de uma mulher que inventei e a 
quem dei o nome de Ângela Pralini. Eu vivia bem com ela. 
Mas ela começou a me inquietar e vi que eu tinha de novo 
que assumir o papel de escritor para colocar Ângela em 
palavras porque só então posso me comunicar com ela.  

Eu escrevo um livro e Ângela outro: tirei de ambos o 
supérfluo.  

Eu escrevo à meia-noite porque sou escuro. Ângela escreve 
de dia porque é quase sempre luz alegre. (LISPECTOR, 
1978, p. 37) 

 

Narrar/escrever foi o meio encontrado pelo Autor para continuar vivendo, 

como ele mesmo afirmou que escrevia para salvar a vida de alguém quiçá a sua 

própria (LISPECTOR, 1978, p. 11). 

O artifício literário da construção da narração em camadas distintas e que 

se entrelaçam é usado como um jogo que constitui um efeito de sentido de uma 

narração autorreflexiva e que cria a narração em mise en abŷme, como veremos 

adiante. De acordo com Hutcheon (1980), a escrita pós-moderna é amplamente 

autorreflexiva e contraditória, talvez como consequência daquele mal-estar 

relatado por Bauman na contemporaneidade. 
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2.1 E o verbo se fez letra 

 

Como vimos no capítulo anterior, o Autor está em constante busca pela 

escrita metaficcional, e o fruto dessa busca é incorporado por Ângela Pralini, sua 

criação narrativa e por meio da qual ele materializa sua mescla entre ensaio e 

ficção. Nossa afirmação embasa-se na crítica literária canadense Linda 

Hutcheon (1941-) em seu ensaio Narcissistic Narrative: The Metafictional 

Paradox, obra inteiramente dedicada à metaficção que, segundo a autora 

significa: “[...] ficção sobre ficção – isto é, ficção que inclui em si um comentário 

sobre sua própria narrativa e/ou identidade linguística.4”  (Tradução nossa) 

 O título do livro de Linda Hutcheon remete-nos, de imediato, ao mito de 

Narciso. Na sua teoria, o termo narcisismo não é colocado num tom pejorativo, 

como algo egocêntrico, mas como texto que se reflete dentro do próprio texto, 

daí a ideia de espelhamento e a referência ao mito grego. Agora veremos a 

construção da narrativa construída por Clarice, de forma a nos permitir perceber 

esse espelhamento dentro do romance que é objeto de nossa pesquisa. 

 Logo no início do livro, o Autor explica como ocorre o sopro de vida que 

dá origem a Ângela. Assim como Deus havia tornado o Autor um ser vivente, ele 

faria o mesmo com Ângela Pralini. O Autor nos deixa supor ter sido criado a partir 

do barro – conforme a metáfora bíblica da criação do Homem – e que recebeu 

vida a partir do sopro divino em suas narinas; já Ângela, foi criada a partir de 

uma folha de papel em branco: 

 

E assim que recebi o sopro de vida que fez de mim um 
homem, sopro em você que se torna uma alma. Apresento 
você a mim, te visualizando em instantâneos que ocorrem já 
no meio de tua inauguração: você não começa pelo princípio, 
começa pelo meio, começa pelo instante de hoje.  

                                                
4 [...] fiction about fiction-that is, fiction that includes within itself a commentary on its own 

narrative and/or linguistic identity. (HUTCHEON, 1980, p. 1). 
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Começa o dia. O dia é um britador de pedras de rua que ouço 
no meu quarto. Eu queria que no meu modo de te fixar para 
mim mesmo nada tivesse recortes e definições: tudo se 
entremoveria num moto circular.  

Às vezes sinto que Ângela é eletrônica. É uma máquina de 
alta precisão ou nascida em proveta? Ela é feita de molas e 
parafusos? Ou é a metade viva de mim? Ângela é mais do 
que eu mesmo. Ângela não sabe que é personagem. Aliás eu 
também talvez seja o personagem de mim mesmo. Será que 
Ângela sente que é um personagem? [...] (LISPECTOR, 
1978, p. 19-20) 

 

Essa passagem da descrição do processo de criação de Ângela utiliza 

várias metáforas relacionadas a outros processos de criação – de máquina, 

organismo biológico, mitose etc. – da mesma forma que Ângela irá comparar, 

mais à frente, por duas vezes, o processo de criação que ela utiliza para criar 

sua própria obra à pintura de um quadro:  

 

ÂNGELA.- Estou pintando um quadro com o nome de "Sem 
Sentido". São coisas soltas — objetos e seres que não se 
dizem respeito, como borboleta e máquina de costura. 
(LISPECTOR, 1978, p. 44) 

ÂNGELA.- Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro.  

Vivo tão atribulada que não aperfeiçoei mais o que inventei 
em matéria de pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse 
modo de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira — 
pinho de riga é a melhor — e prestar atenção às suas 
nervuras. De súbito, então vem do subconsciente uma onda 
de criatividade e a gente se joga nas nervuras 
acompanhando-as um pouco — mas mantendo a liberdade. 
Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa 
e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de uma gruta. 
É um modo genérico de pintar. E, inclusive, não se precisa 
saber pintar: qualquer pessoa, contanto que não seja inibida 
demais, pode seguir essa técnica de liberdade. E todos os 
mortais têm subconsciente. Ah, meu Deus, tenho esperança 
adiada. O futuro é um passado que ainda não se realizou. 
(LISPECTOR, 1978, p. 56) 
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Segundo Hutcheon (1980, p. 4), a metaficção moderna é 

 

[...] amplamente o que nos referiremos aqui como mímese do 
processo; mas cresce a partir desse interesse na consciência, 
assim como nos objetos da consciência que constituem o 
"realismo psicológico" de Woof, Gide, Svevo e Proust.5 
(Tradução nossa) 

 

Ora, essa mímese do processo é exatamente o que o Autor tem como 

objetivo com a criação de Ângela, assim como construir um conjunto de aspectos 

relacionados à consciência e à psique que Hutcheon chama de realismo 

psicológico. Entre os exemplos citados pela teórica canadense na metaficção 

moderna estão autores como Italo Svevo, Marcel Proust, Virginia Woof e James 

Joyce. Clarice Lispector, a propósito, tem seu estilo literário comparado ao dos 

dois últimos nomes dessa lista por alguns dos mais renomados críticos 

brasileiros, como Antonio Candido (1977) e Alfredo Bosi (2003). 

Outra definição de metaficção é a de Patricia Waugh (1984, p. 2): 

 

Metaficção é um termo dado à escrita ficcional que 
autoconscientemente e sistematicamente chama a atenção 
para seu status como um artefato, a fim de colocar questões 
sobre a relação entre ficção e realidade. Ao fornecer uma 
crítica de seus próprios métodos de construção, esses 
escritos não apenas examinam as estruturas fundamentais da 
ficção narrativa, mas também exploram a possível 
ficcionalidade do mundo fora do texto ficcional literário.6 
(Tradução nossa) 

                                                
5 [...] largely what shall be referred to here as a mimesis of process; but it grows out of that interest 
in consciousness as well as the objects of consciousness that constitutes the "psychological 
realism" of Woolf, Gide, Svevo, and Proust at the beginning of the century. (HUTCHEON, 
1980, p. 4) 
 
6 Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between 
fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not 
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 
fictionality of the world outside the literary fictional text. (WAUGH, 1984, p. 2) 
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Hutcheon (1980, p. 4) continua sua reflexão sobre a metaficção moderna 

afirmando que normalmente se usa a dialética vida/arte esperando que o leitor 

moderno saiba separar onde está esse limite entre o que é ficção e o que não o 

é. Metaficção não é a ruptura entre arte e realidade, muito pelo contrário, é o 

entrelaçamento dessas duas instâncias. Tanto é verdade que podemos ver isso 

nitidamente no que é definido pela canadense como mimese do processo, no 

qual essa separação se tornou impossível, pois leitor e escritor são, agora, 

ambos pertencentes ao processo de vida e arte. Essas duas instâncias 

constituem o paradoxo da metaficção para o leitor, pois ele passou a ser 

cocriador da ficção nesse universo metaficcional, o qual desloca seu foco, que 

na narrativa tradicional é meramente voltado para o produto e, agora, coloca 

também o processo de construção em evidência: 

 

[...] em toda ficção, a linguagem é representacional, mas de 
um outro mundo ficcional, um completo e coerente 
“heterocosmo” criado pelos referentes fictícios dos signos. Na 
metaficção, entretanto, este fato torna-se explícito e, 
enquanto lê, o leitor vive em um mundo que é forçado a 
aceitar como ficcional. Todavia, paradoxalmente, o texto 
também requer que ele participe, que ele atue 
intelectualmente, imaginativamente, e afetivamente em sua 
cocriação. Essa força de atração de mão dupla é o paradoxo 
do leitor. O paradoxo do próprio texto é que ele é, ao mesmo 
tempo, narcisisticamente autorreflexivo e ainda focado no 
exterior, orientado pelo leitor.7 (Tradução nossa) 

                                                
 
7  […] in all fiction, language is representational, but of-a fictional "other" world, a complete and 

coherent "heterocosm" created by the fictive referents of the signs. In metafiction, however, this 

fact is made explicit and, while he reads, the reader lives in a world which he is forced to 

acknowledge as fictional. However, paradoxically the text also demands that he participate, that 

he engage himself intellectually, imaginatively, and affectively in its co-creation. This two-way pull 

is the paradox of the reader. The text's own paradox is that it is both narcissistically self-reflexive 

and yet focused outward, oriented toward the reader. (HUTCHEON, 1980, p. 7)  
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O Autor sabe da importância do leitor na criação da obra metaficcional e 

deixou claro que se colocou na posição de leitor, o que o fez voltar à posição de 

escritor e “cortar muito mais da metade do livro”: 

 

Já li este livro até o fim e acrescento alguma notícia neste 
começo. Quer dizer que o fim, que não deve ser lido antes, se 
emenda num círculo ao começo, cobra que engole o próprio 
rabo. E, ao ter lido o livro cortei muito mais que a metade, só 
deixei o que me provoca e inspira para a vida: estrela acesa 
ao entardecer.  

Não ler o que escrevo como se fosse um leitor. A menos que 
esse leitor trabalhasse, ele também, nos solilóquios do escuro 
irracional. (LISPECTOR, 1978, p. 20) 

 

 Janaina Soggia (2018, p. 105), na sua dissertação de mestrado que 

também estuda o romance do qual estamos tratando, afirma que agora “o leitor 

não é considerado apenas um consumidor silencioso daquilo que lê. Ao contrário 

disso, cabe a ele interpretar, explorar e, principalmente, organizar os mais 

diversos sentidos do texto”. Desta forma, o leitor das narrativas metaficcionais – 

continua ela – “tem clareza de estar diante de um produto ficcional, um artefato 

elaborado pelo escritor. Um produto que deixa lacunas para que ele preencha” 

(SOGGIA, 2018, p. 105-6). 

Evidentemente um texto metaficcional não é apenas um texto que trata da 

ficção enquanto produz a própria ficção, tampouco significa somente um 

deslocamento do foco da narração para o processo de construção da obra. Há 

outras características marcantes nos textos metaficcionais. Aqui, destacaremos 

cinco que consideramos fundamentais: 

 

2.1.1 Ruptura da linearidade espaço-temporal:  
 

Como vimos no primeiro capítulo deste estudo, o tempo – outrora linear –

torna-se relativo, o mesmo ocorre com o espaço. Como já acontecia na física 
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desde Einstein, a narrativa também passa a não conceber mais o tempo-espaço 

como conceitos absolutos. No próprio romance, podemos encontrar sugestões 

sobre a relatividade do tempo-espaço, de acordo com o ponto de vista – neste 

caso da vida e da morte, como em uma das epígrafes do início do livro, que aliás, 

é a única escrita pela própria Clarice: 

 

Haverá um ano em que haverá um mês, em que haverá uma 
semana em que haverá um dia em que haverá uma hora em 
que haverá um minuto em que haverá um segundo e dentro 
do segundo haverá o não-tempo sagrado da morte 
transfigurada. (LISPECTOR, 1978, p. 5) 

 

Há, ainda, outras referências ao mundo da física, como a passagem em 

que Ângela Pralili diz: “[...] Nos braços de alguém eu morro toda. Eu me 

transfiguro em energia que tem dentro dela o atômico nuclear. (LISPECTOR, 

1978, p. 40) 

Essa ruptura da linearidade espaço-temporal não ocorre apenas no 

romance metaficcional, evidentemente. Isso acontece em boa parte das 

narrativas da pós-modernidade – até mesmo em séries de TV e jogos de 

videogame podemos notar que o continuum do espaço-tempo da narrativa não 

segue mais um padrão de linearidade. Esse tipo de ruptura do padrão da 

narração já foi explicado à luz de Bauman no primeiro capítulo. Logo à segunda 

página depois que o romance efetivamente se inicia, isto é, excluindo-se as 

páginas pré-textuais, o Autor já enfatiza que o tempo naquele universo ficcional 

que está criando não é um conceito absoluto: 

 

[...] Nunca a vida foi tão atual como hoje: por um triz é o futuro. 
Tempo para mim significa a desagregação da matéria. O 
apodrecimento do que é orgânico como se o tempo tivesse 
como um verme dentro de um fruto e fosse roubando a este 
fruto toda a sua polpa. O tempo não existe. O que chamamos 
de tempo é o movimento de evolução das coisas, mas o 
tempo em si não existe. (LISPECTOR, 1978, p. 12) 
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Rompendo a linearidade espaço-temporal, a escrita metaficcional desfaz 

a ilusão de que o mundo ficcional é real, pois a própria narração acaba 

denunciando que aquilo é apenas ficção. A escrita metaficcional não é uma 

criação moderna, entretanto, é na pós-modernidade que ela prolifera, pois 

vivemos em uma sociedade que está interessada em entender o processo de 

construção e não apenas o universo fictício da narrativa. 

 

2.1.2 Presença de mise en abŷme 
 

As narrativas metaficcionais apresentam forte presença de um recurso 

estético chamado mise en abŷme (construção em abismos), isto é, o efeito de 

colocar uma história dentro de outra história. Portanto, na narrativa metaficcional, 

temos aquela história que compõe o todo da obra e outra(s) menor(es) nas quais 

se subdivide a obra principal. Um exemplo recente desse recurso em outra arte 

fora da literatura – isso se considerarmos que séries de TV não são literatura no 

sentido estrito, mas essa discussão poderia ser por si só objeto de outra 

pesquisa – é a série Black Mirror, pertencente ao serviço de streaming Netflix, 

que lançou um episódio especial e interativo chamado Bandersnatch, no qual a 

pessoa que está assistindo ao episódio pode tomar decisões como se fosse a 

personagem do filme. Dependendo da decisão tomada, acontece uma história 

paralela curta e que não faz parte do enredo principal de Bandersnatch. 

Esse recurso estilístico foi usado com frequência na segunda metade do 

século XX. Poderíamos exemplificar com diversos escritos de Jorge Luis Borges, 

mas, para ficarmos no âmbito da literatura nacional, veremos um exemplo no 

livro A audácia dessa mulher, de Ana Maria Machado, de, 1999:  

 

Entretida em seu texto, Bia na certa levaria um susto se agora 
se virasse e nos visse assim tão perto, olhando para ela. 
Como escritora, sei como pode ser esterilizante esse olhar 
por cima do ombro enquanto as frases vão se formando na 
tela do monitor ou no papel em branco. (MACHADO, 2011, 
p. 124) 
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A construção de Ana Maria Machado apresenta a imagem de uma 

construção em abismos que tende ao infinito: ela nos convida a observar sua 

personagem Bia escrevendo, assim como nós observamos a própria escritora 

escrevendo e, no limite, podemos imaginar que também nós somos observados. 

Esse tipo de narração construída em abismos é analisado por Todorov (1969, p. 

132) como um “encaixe” de uma história em outra secundária, ocasionando a 

interrupção da primeira narrativa que estava se desenrolando. Dessa forma, a 

nova narrativa alimenta a outra, numa série de projeções que gera um efeito de 

autorreflexividade. O autor russo destaca As Mil e Uma Noites como o modelo 

por excelência desse tipo de estruturação. Por meio de encaixe e do 

espelhamento “a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa” 

(TODOROV, 1969, p. 126, grifos do autor). Ao explicar esse recurso, o teórico 

afirma:  

 

Contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge 
seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa 
imagem de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo 
tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual 
todas as outras são apenas partes ínfimas, e também da 
narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a 
narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que 
se realiza através do encaixe. (TODOROV, 1969, p. 125) 

 

Essa análise de Todorov pode explicar o processo da narrativa construída 

por encaixes e o efeito de mise en abŷme. No entanto, ela não dá conta de 

abarcar, na totalidade, o romance Um sopro de vida (Pulsações), na medida em 

que a narrativa de Ângela Pralini, apesar de ser encaixada na do Autor, não 

constitui uma narrativa menor em relação à do primeiro plano narrativo, pelo 

contrário, é tão importante quanto ela. 

Uma vez expostos esses encaixes, podemos afirmar que a narrativa 

construída por Ângela Pralini é uma mise en abŷme daquela construída pelo 

Autor, que por sua vez é outra narrativa criada por Clarice Lispector. A história 
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de Ângela compõe a segunda camada de um complexo narrativo maior que 

constitui o romance Um sopro de vida (Pulsações). Com efeito, trata-se de um 

romance metaficcional que se vale do processo de construção narrativo em mise 

en abŷme 

 

2.1.3 – A intertextualidade  
 

 Outra característica dos textos metaficcionais é a intertextualidade. Essa, 

talvez, seja menos relacionada à pós-modernidade que as demais já abordadas. 

O diálogo com outros textos existe desde que foi criada a própria literatura. No 

entanto, a escrita metaficcional permite, ou melhor, cria a ilusão de um contato 

direto entre autor e leitor, pois sabemos que na literatura e nas outras artes esse 

diálogo é sempre mediado. 

Clarice não foi a primeira escritora brasileira a quebrar esse paradigma 

que separa leitor e autor nas letras brasileiras. É impossível não lembrar de 

Machado de Assis quando entramos nessa questão, pois, mesmo não tendo 

criado esse artifício, foi ele quem o introduziu na literatura do país como um 

recurso que já tinha sido usado por autores estrangeiros como Lawrence Sterne, 

em A Vida e Opiniões de Tristram Shandy, que, por sua vez, já havia se inspirado 

no clássico Don Quixote, de Cervantes. Segundo o crítico literário Harold Bloom 

(2003), o romance do irlandês Lawrence Sterne inspirou famosos escritores 

como James Joyce e o próprio Machado de Assis.  

Para Hutcheon (1980), alguns autores de prosa que atuaram na segunda 

metade do século XVIII, principalmente Sterne – que atingiu extraordinária 

perfeição no sentido de mostrar a “literatura como um processo” – tinha muito 

em comum com a literatura contemporânea. Na verdade, os contemporâneos 

retomaram esses conceitos de Sterne e de outros que o seguiram, pois, todo 

autor de ficção tenta mostrar algo novo, sem, no entanto, se esquecer da tradição 

(Eliot, 1997). Hutcheon (1980), na sequência, evoca a análise do crítico literário 

Northrop Frye, também canadense, para fazer a seguinte afirmação: 
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Frye chega a sugerir que a ficção em prosa, hoje, tem muito 
em comum com a do final do século XVIII, quando Sterne, em 
particular, ajudou a trazer "uma perfeição peculiarmente 
requintada" ao sentido da literatura como processo.8 
(Tradução nossa)    

 

 Os intertextos ou referências de Um sopro de vida (Pulsações) podem ser 

encontrados em toda a obra: o caso mais comum é o já comentado livro de 

Gênesis, que está presente logo no título do romance. Existem outros, porém, 

marcados de maneira menos explícita: “A morte é o perigo constante da vida” (p. 

173) que alude ao famoso “Viver é muito perigoso”, que marca grande parte das 

falas de Riobaldo Tatarana em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. 

Há também o intertexto com Homero até mesmo no nome do cachorro Ulisses 

de Ângela; além de várias referências ao platonismo, como no trecho em que 

Ângela nos deixa supor que sabe ser construção feita a partir de um modelo, 

assim como o artista é visto em A República como alguém que cria uma cópia a 

partir de um ideal que não está no mundo físico. 

 

ÂNGELA.- "Mulher-Coisa".  

Eu sou matéria-prima não trabalhada. Eu também sou um 
objeto. Tenho todos os órgãos necessários, igual a qualquer 
ser humano. Eu sinto a minha aura que nesta friorenta manhã 
é vermelha e altamente faiscante. Eu sou uma mulher objeto 
e minha aura é vermelha vibrante e competente. Eu sou um 
objeto que vê outros objetos [...]. 

Um objeto pensa um outro objeto e nossas auras se 
confundem. E tenho, vos asseguro, tudo o mais que faz de 
mim uma mulher às vezes viva, às vezes objeto. [...] 
 (LISPECTOR, 1978, p. 119) 

 

                                                
8 Frye even suggests that prose fiction today has much in common with that of the late 

eighteenth century, when Sterne in particular helped bring to "a peculiarly exquisite perfection" 
the sense of literature as process.8 (HUTCHEON, 1980, p. 8)    
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Há ainda uma passagem que sugere tanto a ideia platônica de arte como 

imitação da imitação quanto a ideia moderna de literatura metaficcional: 

“ÂNGELA.- Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro.” (LISPECTOR, 

1978, p. 56). 

No limite, podemos encontrar intertextos com a própria Clarice. Há uma 

passagem em que Ângela discorre sobre o “assassinato” de um mosquito, numa 

possível alusão ao romance A paixão segundo G.H, no qual a protagonista, G.H 

passa longas páginas divagando sobre a vida e a existência até resolver matar 

– e depois comer – uma barata. Esse ato faz G.H desenvolver empatia por um 

inseto pelo qual antes sentia abominação, do mesmo modo como Ângela sente 

empatia pelo mosquito morto:  

 

Hoje matei um mosquito. Com a mais bruta das delicadezas. 
Por quê? Por que matar o que vive? Sinto-me uma assassina 
e uma culpada. E nunca mais vou esquecer esse mosquito. 
Cujo destino eu tracei. A grande matadora. Eu, como um 
guindaste, a lidar com um delicadíssimo átomo. Me perdoe, 
mosquitinho, me perdoe, não faço mais isso. Acho que 
devemos fazer coisa proibida — senão sufocamos. Mas sem 
sentimento de culpa e sim como aviso de que somos livres. 
(LISPECTOR, 1978, p. 69) 

 
 

A referência mais clara, no entanto, é a novela A hora da estrela, de 

autoria da própria Clarice. Nessa obra, também existe a dupla camada narrativa: 

a de Rodrigo S.M., o autor; e a de Macabea, a criação. 

Essa característica do texto metaficcional vai demandar maior 

participação do leitor, pois requer conhecimento prévio dos textos aos quais o 

autor faz referência – às vezes de forma direta; outras, indireta –, como veremos 

no tópico 2.1.5, mais à frente. 

 

2.1.4 Dois planos narrativos distintos 
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Todo texto metaficcional, necessariamente, precisa ter uma narrativa 

intradimensional e outra interdimensional, isso é, apresentar um plano narrativo 

horizontal e outro vertical. Hutcheon nos apresenta essas dimensões por meio 

de uma divisão feita por Jean Ricardou:  

 

[...] “(1) autorrepresentação vertical, descendente, 
expressiva": aqui a "ficção "está no controle da" narração ", 
como é tradicionalmente em textos realistas em que a 
dimensão referencial domina; (2) "autorrepresentação 
vertical, ascendente, produtiva", que está em operação 
quando é a "narração" que controla ou, pelo menos, influencia 
a "ficção". 9 (Tradução nossa)  

 

No caso de Um sopro de vida (Pulsações), esses planos narrativos ou 

dimensões distintas são claramente definidos. No plano da ficção – ou dimensão 

vertical – está Ângela, que representa a narradora do romance da ficção. Já o 

Autor representa o plano horizontal, pois é ele quem influencia a ficção. 

Resumindo, Ângela se ocupa daquilo que se narra (storytold); e o Autor, da 

maneira como se narra (storytelling10).  Ainda que essa divisão não seja 

estanque, e, por vezes, os papéis se invertam, ela pode ser observada como 

sendo predominante no jogo narrativo construído. 

Aqui podemos separar mais claramente processo de construção do 

conceito de diegese, que é o conceito aristotélico de mímese. Desta forma, 

temos os planos extradiegético – aquele que está do lado de fora do mundo 

ficcional – e intradiegético – ou que está inserido no âmago do mundo ficcional. 

Na pós-modernidade, usa-se muito esse artifício de construção da narrativa em 

diferentes planos nas artes. No cinema, por exemplo, quando ouvimos uma 

                                                
9 (1) "auto-representation verticale, descendante, expressive": here the "fiction" is in control of 
the "narration," as it is traditionally in realistic texts in which the referential dimension 
dominates;" (2) auto-representation verticale, ascendante, productrice": this is in operation 
when it is the "narration" that controls, or at least influences, the "fiction". (HUTCHEON, 
1980, p. 21)    
 
10 Storytelling e storytold  é como Linda Hutcheon diferencia, respectivamente, o modo como se 
narra e aquilo que se narra. 
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música que lembra ação durante uma cena de ação, esta música está no plano 

extradiegético, pois ela não faz parte do universo interno da ficção, mas tão-

somente do processo de criação da obra. No entanto, se a personagem colocar 

uma música para tocar e começa a cantar, trata-se, então de um recurso 

intradiegético, pois esta passaria a fazer parte do universo ficcional e não 

extrapolaria o limite para o processo de construção da ficção ou para o que 

chamamos de mundo real. 

No caso do romance em estudo, esses planos se tornam um pouco mais 

complexos. Como a narrativa tem um duplo espelhamento, o mundo do Autor é, 

ao mesmo tempo, extradiegético e intradiegético, dependendo de quem o vê. 

Para Ângela, ele constitui elemento que está do lado de fora de seu mundo 

ficcional, ou seja, está no plano extradiegético. Já para nós, que estamos em 

outro plano – que chamamos de mundo “real” – o Autor é parte constituinte do 

romance Um sopro de vida (Pulsações) e, portanto, está inserido no plano 

intradiegético do mundo ficcional da obra de Clarice Lispector. 

 

2.1.5 O leitor como coautor do texto 
 

 Todo texto ficcional pressupõe a participação do leitor, pois sem ele, 

evidentemente, não existe história. No entanto, o texto metaficcional exige mais 

do leitor, por ser de um tipo que deixa um número maior de lacunas para o leitor 

preencher.  

Uma das razões pela qual esse tipo de texto é mais denso e conta de 

maneira mais acentuada com a participação do leitor é exatamente o que foi 

apresentado no tópico 2.1.3, ou seja, o caráter intertextual da obra. Como o 

romance metaficcional dialoga constantemente com outros textos, espera-se 

que o leitor tenha conhecimento prévio de outras obras às quais o autor faz 

referência. A narrativa ficcional é muito rica e bem construída, mas um leitor sem 

muita experiência pode perder grande parte desse relicário. Por isso, um 

romance metaficcional – como é o caso de Um sopro de vida (Pulsações) – não 
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é uma leitura fácil. A esta altura, provavelmente, está mais claro o motivo pelo 

qual esse romance não está entre os mais lidos e estudados de Clarice Lispector, 

como afirmamos nas Considerações iniciais deste trabalho. 

Há outras obras que parecem ter camadas de compreensão com níveis 

diferentes de profundidade. Por exemplo, o livro A revolução dos bichos, de 

George Orwell, pode ser lido por uma criança como fábula de uma revolução que 

acontece numa fazenda, em que os porcos, com ajuda de outros animais, 

conseguem tomar o lugar dos humanos. No entanto, um leitor com maior 

repertório e experiência de leitura literária poderá acessar uma camada mais 

profunda da narrativa e perceber a alegoria ali contida sobre a revolução russa 

e a visão do autor sobre os porcos (os socialistas – especialmente os integrantes 

da ditadura stalinista) que se tornaram tão autoritários quanto os humanos – 

talvez representando os czares que dominaram a Rússia por quase três séculos. 

Em Um sopro de vida (Pulsações), no entanto, não parece haver essa camada 

fácil de compreensão.  

 

2.2 A narradora da tradição rarefeita e fragmentada 
 
  

Apresentadas algumas das principais características da metaficção, 

vemos que todas podem ser encontradas no romance que é nosso objeto de 

estudo. Esse detalhamento pormenorizado do conceito de metaficção, pareceu-

nos importante, pois muitas das suas características são também parte do 

zeitgeist [espírito da época] da pós-modernidade. Essa afirmação pode ser 

facilmente comprovada se analisarmos os romances que foram escritos na 

segunda metade do século XX e os que estão sendo escritos nestas duas 

primeiras décadas do século XXI. Para ficar apenas no âmbito da literatura 

brasileira, podemos citar autores como Ana Maria Machado, João Anzanello 

Carrascosa, Lygia Bojunga, Ângela Lago, Mário Teixeira dentre outros. Todos 

esses escritores, em algum momento de sua carreira, já escreveram uma ou 

mais obras de caráter metaficcional. Desta forma, não é exagero afirmar que –  
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embora a escrita metaficcional não seja uma invenção da pós-modernidade –, 

ela é, hoje, uma tendência, além do fato de que existe uma relação intrínseca 

entre ela e a pós-modernidade.  Voltando ao romance, veremos como a 

personagem diegética – Ângela Pralini – é construída e como ela se diferencia 

do personagem extradiegético, o Autor – ao menos em relação ao ponto de vista 

de Ângela.  

 Nada sabemos sobre a identidade do Autor, em nenhum momento ele fala 

de sua vida pessoal, a não ser por meio de Ângela, pois a vida do Autor fica fora 

da diegese metaficcional. Ele conta, rapidamente, a história do passado da 

mulher que criou, pois ali reside a tentativa de uma narrativa da tradição. No 

entanto, mesmo a biografia de Ângela nos é passada de forma um pouco 

rudimentar e sem muito aprofundamento: 

  

Eu passo pelos fatos o mais rapidamente possível porque 
tenho pressa. A meditação secretíssima me espera.  

Para escrever eu antes me despojo das palavras. Prefiro 
palavras pobres que restam.  

Rapidamente dou os traços biográficos de Ângela Pralini: 
rapidamente porque dados e fatos me chateiam. Vejamos, 
pois: nasceu no Rio de Janeiro, tem 34 anos, um metro e 
setenta de altura e é bem nascida, embora filha de pais 
pobres. Uniu-se a um industrial, etc.  (LISPECTOR, 1978, 
p. 45) 

 

Ora, podemos notar que até nessa breve biografa que o Autor nos dá de 

sua criação, a ruptura e a fragmentação já marcam presença. Ela é interrompida 

bruscamente por um “etc.”. A fragmentação e ruptura são partes importantes do 

romance metaficcional, principalmente nessa camada mais ensaística, isto é, 

que escreve sobre escrever, em que o narrador é o Autor. Não podemos tomar 

ingenuamente o fato de esse narrador não ter paciência nos pormenores 

narrativos. Há, aqui, um jogo muito bem construído que busca criar determinado 

efeito de sentido, do qual trataremos adiante. O que nos interessa, por ora, é 
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como a construção de Ângela Pralini faz com que ela tente cumprir seu papel de 

narradora da tradição. 

Reiteramos que a memória era muito importante nas narrativas 

tradicionais. Não à toa Mnemosyne, uma titânide que era filha de Gaia e Urano, 

era a deusa da memória na cultura grega. Em relação a isso, Benjamin (1996b, 

p. 211) afirma 

 

Mnemosyne, a deusa da reminiscência, era para os gregos a 
musa da poesia épica. Esse nome chama a atenção para uma 
decisiva guinada histórica. Se o registro escrito do que foi 
transmitido pela reminiscência – a historiografia – representa 
uma zona de indiferenciação criadora com relação às várias 
formas épicas (como a grande prosa representa uma zona de 
indiferenciação criadora com relação às diversas formas 
métricas), sua forma mais antiga, a epopeia propriamente 
dita, contém em si, por uma espécie de indiferenciação, a 
narrativa e o romance. Quando no decorrer dos séculos o 
romance começou a emergir do seio da epopeia, ficou 
evidente que nele a musa épica – a reminiscência – aparecia 
sob outra forma que na narrativa. 

 

No romance moderno, no entanto, os escritores – talvez influenciados 

pelas teorias de Sigmund Freud sobre o inconsciente e o subconsciente, 

amplamente difundidas no início do século XX – começaram, com mais 

frequência do que seus antecessores, a deixar a memória com papel menos 

relevante na narrativa. Agora, os flashes que vêm do inconsciente ou do 

subconsciente começam a ganhar mais força e passa-se a narrar não só a partir 

da memória, mas também a partir do esquecimento ou do que não se lembra. 

Claro que tudo é criação e ficção, mas a figura do narrador onisciente está 

abalada. Aquilo que Aldous Huxley chamou – em meados do século XX – de 

mau gosto dos escritores de seu tempo era exatamente a obsessão pelo 

narrador onisciente (cf. FRIEDMAN, 2002). No entanto, na segunda metade do 

século XX, esse narrador onisciente vitoriano, que sabia tanto da história e das 

personagens que chegava a interromper a narrativa para explicar ao leitor o que 

se passava até mesmo na cabeça dos personagens, vai perdendo espaço para 
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um narrador que ecoa do fluxo de consciência desses personagens. Essa 

técnica começou a ser usada na primeira metade do século passado por 

escritores como James Joyce e Henry James, mas foi na segunda metade do 

século que a técnica foi sistematizada e se tornou mais comum. 

Na literatura brasileira, poucos escritores tinham usado de forma 

sistemática esse recurso. Isto é, narrar não mais a partir da linearidade do 

narrador onisciente, mas a partir da tortuosidade do inconsciente. Por esse 

conjunto de fatores arriscamo-nos a dizer que o Autor de Um sopro de vida 

(Pulsações) – ao menos no seu discurso oficial, posto que ele também é um 

criador de obra de ficção – narra a partir do que não se sabe ou do que já se 

esqueceu, a partir daquilo que está enterrado nas profundezas do inconsciente. 

Como podemos perceber nas palavras do próprio Autor (LISPECTOR, 1978, 37): 

“Este é um livro de não-memórias”. Um pouco adiante (p. 56), por meio de 

Ângela, essa ideia será reforçada: “De súbito, então vem do subconsciente uma 

onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco 

[...]”. A observação que Diana Navas (2009, p. 39) faz do romance português 

contemporâneo, ao analisar a obra Paisagem com mulher e mar ao fundo, de 

Teolinda Gersão, serve também para os romances de Clarice, especialmente 

para o corpus deste estudo: 

 

Os flashes do imaginário, que mimetizam o fluxo da 
consciência, constituem outro exemplo de enunciado solto, 
sem amarras, presentes não apenas neste romance, mas em 
grande parte dos romances contemporâneos portugueses.  

 

Não podemos ser ingênuos de acreditar que o romance ecoa do 

inconsciente do Autor e de Clarice, pois trata-se de um jogo que produz esse 

efeito de sentido de fragmentação e esquecimento. “Não há neutralidade nem 

no mais aparentemente cotidiano dos signos” (ORLANDI, 2005, p. 9). O ato 

transgressor desse romance não está no tema, tampouco apenas no processo 

de metaficção, mas se consolida pelo jogo estabelecido na linguagem. 
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Talvez a própria natureza do romance seja desafiar as definições 

preestabelecidas de narração, pois ele é fruto da sociedade moderna burguesa 

e já vimos de que forma isso pode impactar na narrativa. Além disso, a crítica 

literária se debruça sobre o romance e sobre a tentativa de defini-lo de maneira 

que jamais havia feito com os outros tipos de narração – entendamos aqui por 

narração toda sorte de ficção verbal ou escrita. Daí, possivelmente, decorra o 

fato de a crítica acabar cruzando as fronteiras com a ficção. Muitos autores de 

ficção eram também críticos literários e alguns, como Franz Kafka, nas 

definições do próprio Benjamin, eram obcecados pela escrita ensaística. Essa 

nossa afirmação sobre o cuidado que a crítica e a academia passam a ter com 

o romance e sua definição tem embasamento no que diz Patricia Waugh (1984, 

p. 5): 

 

Certamente mais tinta acadêmica foi derramada sobre as 
tentativas de definir o romance do que talvez para qualquer 
outro gênero literário. O romance desafia notoriamente a 
definição. Sua instabilidade a esse respeito faz parte de sua 
"definição": a linguagem da ficção parece transbordar e 
fundir-se com as instabilidades do mundo real, de uma forma 
que uma tragédia de cinco atos ou um soneto de catorze 
linhas claramente não fazem [...].11 (Tradução nossa) 

 

O ensaio crítico passou a ser valorizado por escritores e acadêmicos. 

Muitos outros estudiosos modernos exaltaram o gênero ensaístico. Barrento 

(2010) coloca a criação desse gênero não apenas como uma ciência pela qual 

tem muito apreço, mas também o compara a uma gestação. Para o pesquisador, 

a construção do gênero ensaio parte desde a sua concepção, que faz por meio 

de repetidas alegorias ao próprio ato sexual, em que o branco e virgem papel é 

penetrado pela pena do ensaísta até o clímax, ou derrame:  

                                                
11 Certainly more scholarly ink has been spilt over attempts to define the novel than perhaps for 
any other literary genre. The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is 
part of its ‘definition’: the language of fiction appears to spill over into, and merge with, the 
instabilities of the real world, in a way that a five act tragedy or a fourteen-line sonnet clearly 
does not [...]. (WAUGH, 1984, p.5) 
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O branco oferece-se, virgem, ao ensaio de desfloração da 
matéria: o hímen que resiste (os véus que me encobrem o 
corpo deste objeto instável); a penetração (a ficha, a anotação 
solta, o lampejo que torna o céu translúcido), o desfolhar do 
labirinto de experiência, a princípio ingovernáveis, intratáveis, 
depois domadas, até onde é possível; o derrame (o ímpeto 
incontrolável de ganhar forma). (BARRENTO, 2010, p.17) 

 

Ainda que nem todos os teóricos lancem mão da metáfora do ato sexual 

explícito, a ideia central de criação está sempre presente. E não apenas criação 

no sentido de produção artística, mas como ato tipicamente gerador de vida. O 

escritor não é meramente um artista, ele pode se elevar ao status de um deus e 

ser o responsável pelo Big-Bang de todo um universo ficcional. O próprio fato de 

o autor de metaficção deixar o leitor consciente de que aquilo se trata de ficção 

não diminui a sua importância, pelo contrário, deixa o leitor ciente de que o autor 

é o deus daquele universo fictício e tudo ali pode ocorrer ao seu bel-prazer: “O 

leitor é alertado para a maneira pela qual a construção explicitamente artificial 

dessas conexões se encaixa nos desenhos maiores do romancista, que faz o 

papel de Deus.” [tradução nossa].12 Há um duplo sentido nessa citação de 

Patricia Waugh, pois a expressão playing God em inglês e no contexto em que 

está inserida pode significar tanto “fazer o papel de Deus” ou “brincar de Deus”.  

O autor da narrativa pós-moderna tem mais liberdade para “brincar de 

Deus” do que seus antecessores, pois nestes tempos não há mais compromisso 

com a verossimilhança do mundo real como recomendava Aristóteles em sua 

Poética, apenas sendo necessário ser coerente no universo interno da própria 

obra. Já que agora nem tudo precisa necessariamente fazer sentido, como o 

Autor deixa claro logo na primeira página do livro: “De repente as coisas não 

precisam mais fazer sentido” (LISPECTOR, 1978, p.11). Já não é necessário 

haver unidade; começo, meio e fim não são preocupações primordiais do autor 

                                                
12 The reader is alerted to the way in which the explicitly artificial construction of these 
connections fits in with the larger designs of the novelist playing God” (WAUGH, 1984, p. 
18). 
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contemporâneo. Agora que o autor pode “brincar de Deus” a narrativa não tem 

obrigação de apaziguar o leitor, ela pode ser caótica. 

 Um sopro de vida (Pulsações) é, de fato, em grande parte, uma obra 

caótica e absurda – no sentido de não estar comprometida em fazer sentido em 

um universo que não seja seu próprio interior. O romance está muito longe de 

ser uma leitura que causa deleite, ao contrário, ele causa, cada vez mais, 

angústia e inquietude. Admite-se que o Autor vai “brincar de Deus” logo no título. 

O Autor deixa claro que Ângela é criação e que ele é seu deus e tem controle 

sobre sua vida e sua morte: “Se Ângela é uma suicida em potencial, como 

terminei por entender, faço-a suicidar-se?” (p. 60) ou: “E de repente — de 

repente! jorra em mim uma avalanche demoníaca e revoltada: é que me pergunto 

se vale a pena Ângela morrer. Mato-a? ela se mata?” (p. 163), ou ainda: “Mas 

não tolero mais e um dia desses darei meu grito de libertação ou faço-a suicidar-

se” (p. 174). O Autor sabe ainda que possui plenos poderes sobre a vida e o 

destino de Ângela:  

 

Quanto a mim, mantenho secreto o meu estranho poder. Não 
sei poder de quê — meio treva e se de uma potência. Quem 
sabe se esse poder resume-se em respirar? em pensar? em 
quase adivinhar? em poder matar e não matar? 
(LISPECTOR, 1978, p. 88) 

 

Ele está ciente também da efemeridade de sua criação: “Ângela é muito 

provisória” (p. 70). Ou seja, naquele mundo que criou é uma divindade todo-

poderosa. 

Dentro do plano narrativo de Ângela Pralini, entretanto, os poderes divinos 

do Autor não estão mais evidentes. O empoderamento do Deus-Autor, torna-se 

assombro e veneração em Ângela diante do desconhecido: “Tudo o que Ângela 

não entende ela chama de Deus. Ela venera o Desconhecido”. Portanto, o Autor 

é o criador de um mundo e é consciente de tudo o que nele ocorre. Ângela, por 

sua vez, vive num microcosmo estranho e desconhecido, no qual, acontece uma 

tentativa de romance, rarefeito e fragmentado, é verdade, mas Ângela é a musa 
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que o Autor invoca, tal como faziam os aedos e rapsodos gregos, para refrescar 

sua memória e possibilitar a narração. 

Mesmo com todos esses elementos estilísticos e de época que se 

sobrepõem de modo a constituir um bloqueio à fluidez da memória, que – como 

já vimos – é a mais épica de todas as faculdades, Ângela se esforça na tentativa 

de ser a narradora da tradição. Vejamos um trecho no qual se evidenciam as 

diferenças entre o discurso do Autor e o de Ângela. O excerto é longo, porém 

muito elucidador para observarmos o Autor falando apenas de Ângela, e esta 

falando só de si mesma: 

 

AUTOR – Eu não escrevo como Ângela. Não só não tenho 
prática como sou mais sóbrio, não me derramo 
escandalosamente. E não uso adjetivos senão raramente.  

Ângela é um cachorro vadio atravessando o deserto das ruas. 
Ângela, nobre cão vira-lata, segue a trilha do seu dono, que 
sou eu. Mas muitas vezes descarrilha e se dirige em 
vagabundagem livre para nenhum lugar. Nesse nenhum lugar 
eu a deixo, já que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em 
vida será ela própria a responsável por tudo. Se quiser seguir 
então me siga porque assim sou eu que mando e controlo. 
Mas não adianta mandar: essa criatura frívola que ama 
brilhantes e pérolas me escapa como escapa a ênfase 
indizível de um sonho. Difícil de descrever Ângela: ela é 
apenas uma atmosfera, ela é apenas um jeito de ser, é um 
revelador trejeito de boca mas revelador de quê? de algo que 
eu não conhecia nela e que agora, sem descrição possível, 
passo a apenas conhecer, só isto. Ela me sopra em sussurros 
o que ela é e, se não a ouço por falta de acuidade minha, 
perco-lhe a pessoa. Se Ângela é uma suicida em potencial, 
como terminei por entender, faço-a suicidar-se? Não. Não 
tenho coragem: sua vida me é muito preciosa. Só que ela tem 
gosto pelo risco e eu também.  

ÂNGELA – Eu desmaio à toa. Na última vez foi questão de 
segundo. Caio felizmente na cama e eis o vazio, e logo depois 
eu dizia a mim mesma: não foi nada, já passou. Alô! Alô! 
Picasso! Vem me ver, por favor especial. Sou um pinto 
depenado.  

Mas que foguete! Comemorando o quê? pergunto eu.  

Eu me olho de fora para dentro e vejo: nada. Meu cachorro 
está inquieto. Há alguma coisa no ar. Uma transmissão de 
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pensamentos. Por que as pessoas quando falam não me 
olham? Olham sempre para outra pessoa. Eu me ressinto. 
Mas Deus me olha bem na menina de meus olhos. E eu o 
encaro de frente. Ele é o meu pai-mãe-mãe-pai. E eu sou 
eles. Acho que em breve vou ver Deus. Vai ser O Encontro. 
Pois eu me arrisco. (LISPECTOR, 1978, p. 60) 

 

Ora, vejamos como está construída essa passagem: o Autor chama 

Ângela de seu “nobre cão vira-lata”, que tenta seguir o seu dono, mas descarrilha 

e anda a esmo, sem rumo. Ângela representa a falta de controle que o Autor tem 

de sua própria narrativa. Ângela, por sua vez, ao contrário do Autor, tenta falar 

de si. Notemos o seu discurso quase sempre em primeira pessoa: “Eu desmaio 

à toa”, “Caio felizmente na cama”, “eu dizia a mim mesma”, “vem me ver”, Sou 

um pinto depenado”. Todas essas afirmativas foram tiradas apenas do primeiro 

parágrafo do discurso de Ângela presente no trecho que selecionamos do 

romance. A narrativa em seu plano é narcisista, no sentido que Linda Hutcheon 

confere ao termo, dado que a obra se autorreflete sobre si mesma. 

Assim que Ângela desvia o foco narrativo de si mesma, ele vai para 

Ulisses: “Meu cachorro está inquieto”. Lembremos aqui que, da mesma forma 

que o Autor comparou Ângela a um cachorro vira-lata por ela ter seguido rumos 

que ele próprio não pudera controlar, ela também está se referindo à inquietude 

de sua própria narração e o cachorro é apenas metonímia para o ato de narrar. 

Precisamos ter clareza de que esse espelhamento é que evidencia o mise en 

abŷme do romance. Clarice não escolheu o nome Ulisses para o cão sem um 

propósito, o herói de Homero que se perdia no mar revolto e se transformou, 

talvez, no maior expoente da narrativa clássica ocidental, mais uma vez está à 

deriva na narrativa clariceana, ou melhor, na narrativa praliniana, que tenta se 

manter no caminho da tradição, mas, por vezes, acaba se perdendo pelos 

meandros da narrativa romanesca, que é um gênero híbrido por definição e no 

qual o narrador não pode ser mais o contador de história de Benjamin. 

Ainda que Ângela se perca e, por vezes, ela também seja tentada a 

produzir uma narrativa metaficcional: “No ano 4000 estou tão morta. Que nem 

você.” (LISPECTOR, 1978, p. 162). De novo aqui temos a figura de Sherazade 
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narrando ao rei Shariar, que representa a mise en abŷme da metaficção e que, 

nesta obra, poderia acabar criando um ciclo interminável de uma narrativa dentro 

de outra, semelhantemente ao que acontece em As mil e uma noites. Notamos 

que há esboços que nos permitem supor que sua narrativa tenta manter os pés 

no chão quando comparada ao que é narrado pelo Autor. Ainda que Ângela dê 

muitas voltas em sua própria psique há, ao menos, lugares físicos que podemos 

usar para situar Ângela dentro do mundo fictício criado pelo autor:  

 

ÂNGELA.- ... e vejo tudo com perspectivas novas: a mesa 
onde escrevo se alonga além do comprimento de uma mesa, 
minha caneta é enorme de longa e preciso para escrever me 
manter muito longe da mesa para que a ponta da caneta atinja 
o papel que é mais branco que o papel. Do abajur jorra um 
grande triângulo de luz sobre o papel e minha mão e eu faço 
sombra descomunal na parede. (LISPECTOR, 1978, p. 94) 

 

Enquanto o Autor oculta-se no plano exterior ou extradiegético da 

narrativa e nada podemos saber sobre sua vida pessoal a não ser a partir do que 

ele narra sobre Pralini; Ângela, ainda que timidamente, consegue narrar fatos de 

sua própria vida material, ou escultural, na medida em que ela é criadora, mas 

também foi criada ou esculpida pelo Autor:  

 

ÂNGELA.- Minha tia Sinhá morreu de morte alegre. Ela riu na 
hora de morrer. Pode-se dizer que morreu de rir. Ela 
simplesmente driblou a morte: não morreu coisa alguma. Só 
que passou para outra para sempre. Estava lúcida: parecia 
lustre aceso, parecia música de órgão. (LISPECTOR, 1978, 
p. 196) 

 

 Mesmo o tempo, que, como já vimos é relativizado pelo Autor, para 

Ângela é algo real e aterrorizante. O tempo nesse plano da narração importa, 

seja a hora do dia presente ou a passagem dos séculos e milênios: 
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ÂNGELA.- Duas horas e vinte minutos não é hora para nada 
sobretudo no sábado. Eu tremo ao pensar entre parênteses, 
oh meu Deus, cuidado: vou falar no ano 3000 — socorro! E o 
ano 40000? Estou com medo. No ano 40000 estou tão morta. 
(LISPECTOR, 1978, p. 162) 

 

O Autor parece bem reservado e conservador em relação à vida. A vida 

do Autor é tão atravancada quanto sua narrativa. Ângela, entretanto, entrega-se 

à vida e às paixões. Tenta viver intensamente. Esse carpe diem na narrativa 

praliniana desperta até certo tom de censura por parte do Autor:  

 

AUTOR.- Ângela não sabe viver gradualmente: ela quer 
comer a vida de uma vez. E aí lhe sobra tempo vazio. A 
meditação dentro do vazio é o que ela consegue, estando no 
último estágio humano antes de nossas vidas que são sem 
exceção alguma gloriosas.  

Águia solitária.  

Viver é um hobby para ela. Acha que não tem nada a ver 
consigo mesma e vive jogada à margem, sem passado e sem 
futuro; só hoje sempre. (LISPECTOR, 1978, p. 142) 

 

Ângela Pralini narra seus anseios e sua fé. Ao contrário do Autor, que 

afirma: “Eu não tenho fé em Deus” (p. 139). Ele se faz parecer cético e 

materialista no jogo de linguagem que nos oferece sobre si (não sabemos muito 

sobre sua verdadeira essência), enquanto ela mantém seu misticismo em 

relação ao universo que desconhece: 

 

Na hora em que eu me captar — terei atingido a eternidade 
não importa que efêmera. 

Deus não foi feito para nós. Nós é que fomos feitos para Ele. 
O jeito, embora Ele não cuide de nós, é adorá-Lo e nas piores 
circunstâncias ter o coração pleno do prazer de louvá-Lo. 
(LISPECTOR, 1978, p. 140) 
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 O Autor não crê em Deus porque ele sabe tudo daquele mundo fictício 

que ele próprio criou. Tudo naquele universo em que Ângela Pralini vive – 

inclusive o Deus no qual ela crê – é obra do Autor:  

 

Eu inventei Deus — e não acredito n'Ele. É como se eu 
escrevesse um poema sobre o nada e me visse de repente 
encarando frente a frente o próprio nada. Deus é uma 
palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras 
metidas dentro de um jarro fechado e que às Vezes eu abro 
— e me deslumbro. Deus-palavra é deslumbrador. 
(LISPECTOR, 1978, p. 140) 

 

No entanto, não tarda a acontecer uma reviravolta nesses papéis. Poucas 

páginas adiante, o Autor irá contradizer o que havia afirmado sobre suas crenças 

sobre Deus: 

 

AUTOR.- Estou tão em contato com Deus que nem preciso 
rezar. É natural que Ângela se pareça um pouco comigo. 
Inclusive contagiei-a com a crença misteriosa que tenho. Eu 
tenho medo de ser quem eu sou. Há um silêncio total dentro 
de mim. Assusto-me. Como explicar que esse silêncio é 
aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho medo Dele. 
Não porque pudesse Ele infantilmente me castigar (castigo é 
coisa de homens). É um medo que vem do que me ultrapassa. 
E que é eu também. Porque é grande a minha grandeza. 
(LISPECTOR, 1978, p. 143) 

 

Tal confissão por parte do Autor nos deixa supor que – fora do mundo que 

ele criou – é tão vulnerável e assustado quanto Ângela. Pois o mundo 

extradiegético é para ele tão desconhecido quanto o mundo de Ângela é para 

ela. O Autor imagina que, talvez, algum ser sobrenatural ou que viva fora do 

mundo ficcional esteja escrevendo o seu destino, posto que sua realidade pode 

ser tão fictícia quanto a de Ângela é para ela – embora ela nada saiba a esse 

respeito –, como ele também nada sabe sobre sua própria realidade. Haveria 

uma entidade em um plano superior que teria sobre o Autor o mesmo poder que 
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ele tem sobre Ângela? O destino e vida do Autor poderiam estar nas mãos de 

alguém da mesma forma que a vida e o destino de Ângela estão nas mãos dele? 

Essas possibilidades e incertezas o enchem de pavor. Nós sabemos que Clarice 

é o Deus do autor e automaticamente somos levados a imaginar que nós 

também estamos em um mundo construído, de novo o jogo de linguagem que 

cria a narração em mise en abŷme. 

 Da mesma forma, nossa heroína, ou melhor anti-heroína, já que na 

narrativa romanesca burguesa em colapso já não cabem mais heróis como 

Ulisses e as outras figuras heroicas das epopeias. Ângela não consegue ser a 

narradora da tradição de maneira plena. Isso fica muito claro quando ela tenta 

escrever e o seu mundo material se esvai diante de si:  

 

Do abajur jorra um grande triângulo de luz sobre o papel e 
minha mão e eu faço sombra descomunal na parede. Tudo se 
alargou. Eu, o papel, a luz e a caneta estão soltos num espaço 
solto no campo ilimitado onde se alteiam trigais dourados. 
(LISPECTOR, 1978, p. 94) 

 

Por mais que Autor e Ângela vivam em mundo distintos e em planos 

narrativos diferentes, eles são indissociáveis, pois ambos fazem parte do 

espelhamento e a narrativa de um depende da narrativa do outro. Ambos estão 

angustiados diante do desconhecido que seus mundos ocultam e nenhum dos 

dois pode claramente assumir o papel de narrador da tradição, já que a narração 

na pós-modernidade – para usar a metáfora do próprio livro – é esse cão vira-

lata e inquieto que acaba criando vida própria e saindo a esmo vadiamente.  
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CAPÍTULO 3 
UM LIVRO DE LUZ E SOMBRA; DE PALAVRA E SILÊNCIO; DE VIDA E 
MORTE 

Na verdade, eu acho que nosso contato com o sobrenatural deve 
ser feito em silêncio e numa profunda meditação solitária. 
                                                                              Clarice Lispector 

Eu sempre fui e imediatamente não era mais. O dia corre lá fora à 
toa e há abismos de silêncio em mim. A sombra de minha alma é o 
corpo. O corpo é a sombra de minha alma. Este livro é a sombra de 
mim.  
                                                                             Clarice Lispector 

 

 
Ao longo deste trabalho, já vimos que há diversas passagens no romance 

Um sopro de vida (Pulsações) em que a morte é o tema central de ambos os 

planos narrativos, seja o de Ângela ou o do Autor. A propósito, no próprio título 

há uma palavra com valor ambivalente. Sopro, quando vista isoladamente, passa 

a ideia de criação ou respiração, que significam, respectivamente, início e 

manutenção da vida. No entanto, um sopro de vida pode remeter-nos 

imediatamente ao pouco tempo de vida que resta a alguém, uma vida que está 

por um fio e próxima do último suspiro. Sopro, suspiro e respiração são palavras 

com significados próximos, mas que podem atingir campos semânticos 

completamente distintos, tão opostos quanto vida e morte. 

O sopro criador tem o poder de dar vida a Ângela. De igual maneira, é por 

meio da vida de Ângela que o Autor dá continuidade à própria vida, como já 

vimos anteriormente. Essa ideia pode ser sintetizada na passagem: “Eu escrevo 

como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria 

vida” (LISPECTOR, 1978, p. 11). Paradoxalmente, enquanto escreve para se 

manter vivo, o ato de escrever está ligado ao sacrifício, como podemos observar 

nas palavras de Foucault (2001, p. 269):  

 

a escrita está atualmente ligada ao sacrifício, ao próprio 
sacrifício da vida; apagamento voluntário que não é para ser 
representado nos livros, pois ele é consumado na própria 
existência do escritor. A obra que tinha o dever de trazer a 
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imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser 
assassina do seu autor. 

 

Tão dicotômico quanto vida e morte são discurso ou não discurso; 

escrever ou não escrever; narrar e não narrar: 

 

Eu queria escrever um livro. Mas onde estão as palavras? 
esgotaram-se os significados. Como surdos e mudos 
comunicamo-nos com as mãos. Eu queria que me dessem 
licença para eu escrever ao som harpejado e agreste a sucata 
da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: poluição.  

Escrevo ou não escrevo? (LISPECTOR, 1978, p. 12-13)  

 

Ora, se escrever é um modo de continuar vivo, calar-se é um modo de 

morrer. Se o narrador da tradição, ou o contador de história benjaminiano, 

morresse sem transmitir a sua história, a morte seria dupla, pois desapareceriam 

para sempre a pessoa que não narrou e a coisa que não foi narrada. Desta 

forma, em se tratando de uma obra que traz a dualidade vida e morte logo em 

seu título, escrever ou não escrever nos convida a participar desse jogo de 

criação e morte.  

Podemos supor que, nesse livro, as fragmentações e até a página em 

branco – da qual tratamos no capítulo anterior deste trabalho –  deixam evidentes 

que narrar é tão importante quanto não narrar; falar é tão importante quanto ficar 

em silêncio: “Este é um livro silencioso. E fala, fala baixo” (LISPECTOR, 1978, 

p. 12-13). Eis as dualidades sobre as quais Clarice, o Autor e Ângela nos 

convidam a refletir: vida/morte, palavra/silêncio.  

“No princípio era o verbo” (palavra). Assim inicia aquele que é, 

provavelmente, o livro mais famoso da cultura do Ocidente. Após essa palavra, 

um silêncio eterno foi quebrado. Da mesma forma, um dia – depois que a última 

palavra for proferida – outro silêncio eterno será iniciado. Saindo do contexto 

bíblico e voltando ao romance, em que: “Tudo o que aqui escrevo é forjado no 
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meu silêncio e na penumbra” (LISPECTOR, 1978, p. 17), podemos ver que tudo 

é autorreflexivo. Não somente as narrativas do Autor e de Ângela Pralini são 

mutuamente espelhadas, mas mesmo as ideias mais opostas também são 

espelhadas. 

 O teórico italiano Giorgio Agamben (2015, p. 55) afirma: 

 

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. 
Jogada, não expressa; jogada, não realizada. Por isso, o 
autor nada pode fazer além de continuar, na obra, não 
realizado e não dito. Ele é o ilegível que torna possível a 
leitura, o vazio lendário de que procedem a escritura e o 
discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que também 
dá vida, como uma presença incongruente e estranha [...] 

 

O Autor, por mais ilegível que seja, pode dar vida à Ângela por meio de 

um simples gesto, ou melhor, por meio de um sopro. Se ele não pode ou não 

quer falar, Ângela fala por ele: “Sou um homem que escolheu o silêncio grande. 

Criar um ser que me contraponha é dentro do silêncio. Clarineta em espiral. 

Violoncelo escuro” (LISPECTOR, 1978, p. 12-13).  

No capítulo anterior, foi demonstrado como o leitor da literatura 

metaficcional, ao menos no efeito de sentido buscado pelo autor no momento da 

criação, participa mais ativamente em relação ao leitor do romance dito realista. 

Agora, a fragmentação, as lacunas e o silêncio são preenchidos pelo leitor, como 

se ele fosse coautor da obra que está lendo. Para Agamben (2015, p. 56), o livro 

deixa de ser apenas um objeto e passa a existir de fato quando um leitor o toma 

pela mão e começa a leitura: 

 

Por definição, um sentimento e um pensamento exigem um 
sujeito que os pense e experimente. Para que se façam 
presentes, importa, pois, que alguém tome pela mão o livro, 
arrisque-se na leitura. Mas isso pode significar apenas que tal 
indivíduo ocupará no poema exatamente o lugar vazio que o 
autor ali deixou, que ele repetirá o mesmo gesto inexpressivo 
através do qual o autor tinha sido testemunha de sua 
ausência na obra.  
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De acordo com o pensamento do teórico italiano, o autor ocupa o lugar 

vazio, ou seja, as lacunas deixadas na obra. Esse espaço em branco no qual o 

autor silencia é o convite para que o leitor participe da obra. Entretanto, quando 

o autor retoma a narração, e o silêncio é interrompido, o leitor volta a ocupar o 

seu papel de participante passivo do livro.   

No caso de Um sopro de vida (Pulsações), essas lacunas são um pouco 

mais frequentes, na medida em que – além da fragmentação nas narrações do 

Autor e de Ângela – há ainda aquela que está no espaçamento do nem sempre 

perfeito entrelaçamento dos dois narradores. A página em branco deixada no 

romance é, por excelência, o exemplo mais claro dessa falha no jogo do duplo 

espelhamento. No momento imediatamente anterior à página em branco, o Autor 

se declara exausto de Ângelo, pois, na verdade, está exausto de si mesmo e de 

sua alma em ruínas:  

   

O que está escrito aqui, meu ou de Ângela, são restos de uma 
demolição de alma, são cortes laterais de uma realidade que 
se me foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem 
dizer que eu trabalho em ruínas. (LISPECTOR, 1978, p. 29) 

 

Ora, parafraseando Foucault (2001) não importa se é o Autor ou Ângela 

que fala, importa que alguém fala e essa fala (narração) constitui um livro “em 

ruínas” (LISPECTOR, 1978, p. 39). Em sequência à página em branco, o Autor 

dá a palavra à Ângela, pois ela é o verbo; e ele, o silêncio. Como deixam claro 

as palavras do próprio Autor: “Não sei expressar-me por palavras. O que sinto 

não é traduzível. Eu me expresso melhor pelo silêncio. Expressar-me por meio 

de palavras é um desafio” (LISPECTOR, 1978, p. 39). 

As diferenças entre o Autor e Ângela não se limitam ao silêncio e à 

palavra. Na verdade, eles são opostos em tudo: um é homem, a outra é mulher; 

um é sombra, a outra é luz; um é melancolia, a outra é alegria: “Eu escrevo à 
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meia-noite porque sou escuro. Ângela escreve de dia porque é quase sempre 

luz alegre” (LISPECTOR, 1978, p. 39). 

Talvez seja justamente essa posição diametralmente oposta de Ângela 

que resgate a humanidade do Autor. Enquanto o Autor lhe soprava as narinas, 

Ângela soprava de volta, dando a necessária “respiração” (p. 77), que era 

essencial para que restasse ao Autor, ao menos, um sopro de vida: “Cheguei 

finalmente ao nada. E na minha satisfação de ter alcançado em mim o mínimo 

de existência, apenas a necessária respiração — então estou livre” 

(LISPECTOR, 1978, p. 77). 

Da mesma forma, Ângela necessita do silêncio do Autor, pois é a partir 

dele que ela foi criada, dos “restos da demolição da alma” (p. 29) desse Autor 

moderno, que – por meio de Ângela – tenta recuperar o contador de história da 

tradição. Benjamin (1996a, p. 143) analisa a obra O silêncio das sereias, de 

Franz Kafka, da seguinte forma: 

 

[...] Pois em Kafka as sereias silenciam; elas dispõem de “uma 
arma ainda mais terrível que seu canto... o seu silêncio”. Elas 
utilizaram essa arma contra Odisseu. Mas ele, informa-nos 
Kafka, “era tão astuto, uma raposa tão fina, que nem sequer 
a deusa do destino conseguiu devassar seu interior. Embora 
isso seja incompreensível para a inteligência humana, talvez 
ele tenha de fato percebido que as sereias estavam 
silenciosas, usando contra elas e contra os deuses o 
estratagema que nos foi transmitido pela tradição apenas 
como uma espécie de escudo”. 

 

Cantinho (2015) afirma que as personagens kafkianas estavam sempre à 

escuta da tradição, mas já não podiam ouvi-la, de forma que seus personagens 

muitas vezes enlouqueciam ou se isolavam. O silêncio das sereias é um texto 

curto, de gênero ensaístico, em que Kafka ironiza a astúcia de Odisseu com seus 

exagerados epítetos “tão astuto, uma raposa tão fina” em contraponto ao fato de 

ele usar um artifício quase infantil (tapar os ouvidos com cera) para ludibriar as 

sereias e os deuses. No entanto, diferentemente do que acontece na Odisseia 
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original, na versão kafkiana, as sereias frustram Odisseu com silêncio, uma 

“arma ainda mais terrível que seu canto”. (KAFKA, 2015, s.p.) 

Está claro para Benjamin (1996a) que Kafka usa a figura de Odisseu – 

Ulisses na versão latina – como uma metáfora que nos remete imediatamente à 

ideia de tradição. Da mesma forma, Clarice usa a figura do cachorro de Ângela 

– também chamado Ulisses – e que está sempre inquieto como uma espécie de 

simbologia que representa os percursos tortuosos das narrativas de Ângela 

Pralini e do Autor. 

Aqui, a narrativa simbolizada por Ulisses é muito diferente daquela 

construída pelo Autor. Não há sequer a descrição do cenário, isso é, do espaço 

físico em que ele se encontra. Para isso, ele evoca sua criatura Ângela: 

 

AUTOR.- Fale, Ângela, fale mesmo sem fazer sentido, fale 
para que eu não morra completamente.  

ÂNGELA.- Estou em agonia: quero a mistura colorida, 
confusa e misteriosa da natureza. Que unidos vegetais e 
algas, bactérias, invertebrados, peixes, anfíbios, répteis, 
aves, mamíferos concluindo o homem com os seus segredos. 
(LISPECTOR, 1978, p. 42). 

  

 Mesmo na narrativa desenvolvida por Ângela, pode-se perceber que 

quase tudo acontece no plano dos desejos e não no plano da ação. Ela fala mais 

das suas vontades do que propriamente de suas experiências. Estas, por sua 

vez, até aparecem, mas sempre em situações absolutamente prosaicas, nas 

quais ela consegue encontrar algum prazer, ao contrário do Autor. Ilustremos 

algumas dessas tarefas cotidianas com as quais Ângela se regozija: 

 

ÂNGELA.- Tenho profundo prazer em rezar — e entrar em 
contato íntimo e intenso com a vida misteriosa de Deus. Não 
há nada no mundo que substitua a alegria de rezar.  

Hoje varri o terraço das plantas. Como é bom mexer nas 
coisas deste mundo: nas folhas secas, no pólen das coisas (a 
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poeira é filha das coisas) Meu cotidiano é muito enfeitado. 
Estou sendo profundamente feliz. (LISPECTOR, 1978,  
p. 42) 

 

Não há uma passagem sequer no romance que aponte para o Autor 

realizando alguma tarefa como rezar ou varrer o terraço. Seu ofício é escrever. 

Ele já nem mesmo se considera uma pessoa, mas um ser de linguagem: 

“Quando eu era uma pessoa, e ainda não um rigoroso pleno de palavras, eu era 

mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na totalidade” (LISPECTOR, 

1978, p. 42). 

Ora, se ele não se considera mais nem mesmo uma pessoa, fica 

subentendido que está vivendo por meio de Ângela. Ela foi a alternativa 

encontrada pelo Autor para continuar vivendo: “vivo porque nasci. E morrerei 

sem que a morte me simbolize. Fora de mim sou Ângela. Dentro de mim sou 

anônimo” (LISPECTOR, 1978, p. 43). 

A palavra morte aparece 80 vezes no romance; o verbo morrer; 84 vezes 

– se contarmos as diferentes conjugações de pessoa e tempo; morto (e suas 

variantes mortos, morta e mortas) contam mais 36 ocorrências ao longo da obra. 

Diante desses números, não nos parece exagero dizer que, se há um tema 

central no romance, este é a morte. Ainda que a biografia de Clarice não seja 

objeto deste estudo, não podemos deixar de lembrar que esse livro foi publicado 

postumamente e que boa parte dele foi escrito na agonia dos últimos dias da 

escritora. Esse é o único fato da biografia de Clarice que não pode ser ignorado, 

pois faz parte da chave interpretativa da obra em sua construção em abismos. 

Ou seja, Clarice talvez estivesse usando o Autor para falar da morte e se habituar 

a essa ideia; o Autor, por sua vez, usa Ângela para falar da morte para que ele 

também se habitue a essa ideia: 

 

Amo Ângela Pralini porque me permite que eu durma 
enquanto ela fala. Eu que durmo para uma certa experiência 
preparativa da morte. Experiência do curso primário porque a 
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morte é tão incomensurável que me perderei nela. 
(LISPECTOR, 1978, p. 81) 

 

Como vimos no trecho destacado anteriormente, Ângela Pralini não é 

apenas a tentativa que o Autor faz para se aproximar do contador de histórias da 

tradição. Ela é também “uma experiência preparativa da morte” (LISPECTOR, 

1978, p. 81). Talvez ela seja o último sopro de vida de um Autor que já nem se 

considera mais uma pessoa (LISPECTOR, 1978, p. 93). O Autor não pôde 

acabar o livro com a partida de Ângela: 

 

E agora sou obrigado a me interromper porque Ângela 
interrompeu a vida indo para a terra. Mas não a terra em que 
se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva 
abundante nas florestas e o sussurro das ventanias.  

Quanto a mim, estou. Sim.  

"Eu... eu... não. Não posso acabar."  

Eu acho que...  

(LISPECTOR, 1978, p. 179) 

 

Da mesma forma, Clarice não pôde acabar o romance, o que é mais um 

indício de que a chave de leitura da obra é sua bem elaborada construção em 

mise en abŷme. 

 

3. 1 A poeticidade ambivalente em Um sopro de vida (Pulsações): do lírico 
ao prosaico 
 

 

A princípio, pode parecer truísmo dizer que há poesia na prosa de Clarice 

Lispector, no entanto, esta característica aparece de maneira bem acentuada em 

Um sopro de vida (pulsações), romance em que mesmo assuntos espinhosos, 

como a finitude da vida, são tratados com extremo lirismo e poeticidade. 



 
86  

Também podemos ver esse lirismo no jogo linguístico com o qual a obra é 

construída, como no seguinte trecho em que Ângela faz elucubrações acerca da 

semântica da palavra diamante:  

 

Um brilhante ilumina um ambiente e os olhos se tornam 
docemente aclarados. Mas um diamante é algo preso à terra, 
é sólido, e a palavra "diamante" é um pouco opaca apesar 
das duas primeiras sílabas: "dia". E o final "amante" denuncia 
um amor carnal e imperecível. O brilhante é poeticamente 
irresponsável, enquanto o diamante-pedra é circunspecto e 
estável. (LISPECTOR, 1978, p. 132-33) 

 

Também há reflexões sobre objetos, digamos, menos nobres do que um 

diamante. Ângela, logo em seguida, divaga da mesma maneira sobre uma 

simples poltrona:  

 

A poltrona é muda, é gorda, é aconchegante. Qualquer 
traseiro ela recebe igual. Ela é mãe. Já a quina da mesa é 
arma fatídica. Se você for jogado contra, você se dobra em 
dois de dor. Mesa redonda é sonsa. Mas não oferece perigo: 
ela é meio misteriosa, ela sorri ligeiramente. (LISPECTOR, 
1978, p. 131) 

  

Devemos ressaltar como é construído o jogo linguístico que diferenciam 

os dois trechos. Para discorrer sobre o diamante, a escolha lexical envolve 

palavras como dia, amante, amor e imperecível. Para falar da poltrona, são 

usados termos menos nobres, como traseiro, gorda; e para quina da mesa, 

dobrar em dois de dor. 

Ora essa ambivalência na poeticidade do romance, capaz de flutuar do 

mais puro lirismo para um exacerbado prosaísmo, é a síntese das oposições que 

trabalhamos ao longo deste último capítulo. O discurso e o não discurso; a vida 

e a morte; o lírico e o prosaico são conceitos opostos, mas que confluem para 
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construir esse efeito de sentido de uma criação heterogênea, caótica, rarefeita 

e, sobretudo, espelhada. 

O narrador da tradição de Homero necessitava da poeticidade do texto, 

isto é, da métrica e da rima da epopeia para marcar o tempo e auxiliar a 

memorização da coisa narrada. Não é à toa que para Benjamin (1996b) – como 

já vimos – a memória é a mais épica das faculdades. O escritor do romance, por 

sua vez, não necessita desses artifícios mnemônicos, pois a sua obra está 

escrita e ele não corre o risco de esquecê-la.  

Tendo em vista esses fatores, podemos afirmar que algumas das 

principais características que vigoram em boa parte dos chamados romances 

realistas, como apagar consideravelmente sua poeticidade e ser estritamente 

descritivo não estão presentes em Um sopro de vida (pulsações).   

É conhecimento comum que o romance é um gênero híbrido por natureza. 

No entanto, o romance contemporâneo traz mais acentuadamente essa mistura 

de gêneros. Em Um sopro de vida (pulsações), o detalhamento da descrição dos 

cenários é quase nulo. Por sua vez, as descrições sobre os assuntos 

concernentes à mente e a alma ganham um espaço de grande destaque em 

relação ao que ocupavam no romance realista. 

O mesmo pode ser dito em relação à ação. Não há mais a unidade de 

ação recomendada por Aristóteles para uma boa epopeia. As ações de Um sopro 

de vida (pulsações) são praticamente inexistentes. Os acontecimentos são 

poucos e fragmentados. Por vezes, a ação nem mesmo ocorre; fica apenas no 

esboço. Ângela tenta escrever seu livro sobre as coisas, tenta pintar seus 

quadros, mas ela nunca termina nada que começa:  

 

Ângela nunca vai escrever o romance cujo começo todos os 
dias ela adia [...]. Primeiro porque Ângela nunca acaba o que 
começou. Segundo porque suas esparsas notas para o seu 
livro são todas fragmentárias e Ângela não sabe unir e 
construir.  (LISPECTOR, 1978, p. 112) 
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São essas notas esparsas e fragmentárias que constituem a tentativa de 

o Autor se colocar novamente em contato com a tradição; ele compõe uma obra 

que ele mesmo chama de “destroços de livros” (LISPECTOR, 1978, p. 19). Não 

podendo escrever mais por si mesmo, resolve criar uma mulher chamada Ângela 

Pralini. No entanto, mesmo nessa segunda história que é encaixada à primeira, 

o romance não pode ser finalizado e a narrativa não pode se completar de 

maneira plena. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O percurso realizado ao longo desta Dissertação teve como objetivo, tal 

como apresentado no início, discutir a crise da narrativa que foi evidenciada por 

Walter Benjamin, buscando verificar, em Um sopro de vida (Pulsações), a 

existência de uma ruptura com o narrador da tradição de forma a trazer 

reverberações na matéria narrada.  

Após um breve panorama biográfico de Clarice Lispector e a 

apresentação de um arcabouço teórico que desse sustentação às nossas 

hipóteses e argumentos, construímos nossa reflexão sobre a crise da narrativa 

tradicional, tendo como elemento motivador central e ponto de convergência o 

romance que compõe nosso corpus de investigação.  

Assim, nosso percurso analítico pela estrutura narrativa permitiu-nos 

considerar as múltiplas rupturas e desvios de linearidade como parte do zeitgeist 

do mundo contemporâneo e da chamada pós-modernidade, tais como foram 

definidos por Linda Hutcheon e Zygmunt Bauman. 

Enquanto o personagem/Autor produz uma narrativa que mescla ficção e 

ensaio, ele delega a Ângela – personagem coadjuvante e estrela de igual 

grandeza – o papel de tentar exercer a função de narradora da tradição. Ela, no 

entanto, não consegue cumprir essa missão com muito sucesso, pois no fundo 

ela é uma parte do Autor e encontra as mesmas dificuldades que ele para narrar 

esse livro de “não memórias”, chegando – por vezes – a escrever metaficção da 

mesma forma que o Autor. 

A obra, em sua completude, é composta por dualidades como morte e 

vida; palavra e silêncio; escrever e não escrever. Esses conceitos, apesar de 

estarem em campos semânticos diametralmente opostos, espelham-se 

mutuamente uns nos outros, consolidando o jogo criado pela dupla narração: a 

do Autor e a de Ângela Pralini. Procuramos mostrar, ainda, como essas duas 
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narrativas são encaixadas de modo a produzir um efeito de construção em mise 

en abŷme. 

Devemos lembrar que, para Benjamin (1996b, p. 201), “a origem do 

romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre 

suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-

los”. O romancista contemporâneo não pode mais nos dar conselho, no sentido 

benjaminiano da palavra, ou seja, o contador de história que forma novos 

contadores de histórias. Dessa maneira, a experiência narrativa em nossos 

tempos tornou-se marcadamente solitária. Tanto para quem escreve o romance 

quanto para quem o lê. 

Constatamos que há uma crise na narrativa, se compararmos às 

narrativas lineares – com começo, meio e fim – e com unidade de ação bem 

definida. Aqui as rupturas e a fragmentação no discurso reverberam de modo a 

atingir a coisa narrada, de forma que o foco narrativo se desloque dos 

acontecimentos e passe a contemplar o interior das personagens. O objetivo 

dessa odisseia clariceana não é mais o caminho de Troia à Ítaca, mas os 

caminhos bifurcados e, de modo até um tanto contraditório, entrelaçados dos 

dois narradores do romance.     

Como vimos, a metaficção parece ser uma tendência da literatura 

contemporânea. Ela não representa uma ameaça à existência do romance de 

modo geral, mas tem abalado bastante as estruturas do até então tradicional 

romance realista.  
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