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PAIVA, Rhodner. A crise da narrativa tradicional e a odisseia da
introspec¢ao em Um sopro de vida (Pulsagées), de Clarice Lispector.
Dissertacdo de Mestrado. Programa de Estudos P6s-Graduados em Literatura e
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RESUMO

Esta pesquisa tem por objetivo discutir a crise da narrativa na pds-
modernidade, a partir da seguinte indagagéao: existiria em Clarice Lispector uma
ruptura com o narrador da tradigcdo de forma a isolar autor e publico, gerando
reverberagdes também na matéria narrada? Nosso objeto de investigagdo € Um
sopro de vida (Pulsagbes) e nosso principal referente tedrico € Walter Benjamin
em seus estudos sobre o narrador. O trabalho buscara evidenciar a ruptura do
narrador — linear e onisciente — da tradicdo benjaminiana, que vinha desde
Homero e que entrou em crise na narrativa contemporanea, pois agora tudo é
fragmentado e rarefeito. Hoje, ndo se procura chegar a lugar algum. Nao ha
pretensdo de retornar & itaca. Ndo ha heréi. Ndo ha mais lugar ou tempo. A
narrativa agora €, por definicdo, a odisseia para dentro do proprio sujeito, a
narrativa do ensimesmamento, da introspecg¢ao. Serdo levantadas, também,
algumas indagac¢des sobre autor e autoria — sintomas dessa crise —, no intuito
de demonstrar que os limites entre obra de ficcdo e ensaio critico tendem ao
desaparecimento. A dificuldade de narrar na sociedade moderna e burguesa, na
qual o isolamento do individuo passou a ser regra, faz o autor buscar novas
alternativas, tal como escrever sobre o proprio processo criativo, valendo-se de
estratégias metaficcionais. A fim de realizar uma pesquisa exploratéria e
descritiva, utilizaremos os métodos analitico e hipotético-dedutivo, recorrendo,

em especial, as reflexdes de Benjamin, Bauman e Hutcheon.

Palavras-chave: Pés-modernidade; Metaficcido; Clarice Lispector; Narrador; Um

sopro de vida (Pulsagées).



PAIVA, Rhodner. The crisis of traditional narrative and the odyssey of
introspection in Um sopro de vida (Pulsag¢ées) by Clarice Lispector. Dissertation
for Master Degree in Program os Postgraduated Studies in Literature and Literary
Studies. Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo, SP, Brazil, 2019, 95 p.

ABSTRACT

This research aims to discuss the narrative crisis in the postmodernity era
based on the following question: would there be in Clarice Lispector’s text a rupture
with the traditional storyteller in order to isolate author and public, and generating
reverberations in the narrated issue? Our object of investigation is the novel Um
sopro de vida (Pulsagées) and our main theoretical reference is Walter Benjamin in
his storyteller studies. The work shows the narrator rupture - linear and omniscient
- of the Benjaminian tradition, which came from Homer and that entered into crisis
in the contemporary narrative, because now everything is fragmented and rarefied.
Today, one does not try to get anywhere. There is no pretense of returning to Ithaca.
There is no hero. There is no place or time. Narrative today is, by definition, the
odyssey into the subject itself, the narrative of self-absorption, of introspection.
Some questions about author and authorship - symptoms of this crisis - will also be
raised, in order to demonstrate that the boundaries between work of fiction and
critical essay tend to disappear. The difficulty of narrating in modern and bourgeois
society, in which the isolation of the individual became a rule, makes the author
seek new alternatives, such as writing about the creative process itself, using
metafictional strategies. In order to conduct an exploratory and descriptive
research, we will use the analytic and hypothetical-deductive methods, resorting in

particular to the reflections of Benjamin, Bauman and Hutcheon.

Keywords: Postmodernity; Metafiction; Clarice Lispector; Storyteller; Um sopro
de vida (Pulsagées).



Angela escreve cronicas para o jornal. Cronicas
semanais, mas nao fica satisfeita. Crénica néo
é literatura, é para literatura. Os outros podem
acha-las de boa qualidade mas ela as considera
mediocres. Queria era escrever um romance
mas isso € impossivel porque nao tem folego
para tanto. Seus contos foram rejeitados pelas
editoras, alguns dizendo que eles sdo muito
longe da realidade. Vai tentar escrever um
dentro da "realidade" dos outros, mas isso seria
se abastardar. Nao sabe o que fazer.

O Autor
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Clarice Lispector € considerada uma das maiores escritoras da literatura
brasileira. Seu publico € amplo e diversificado e os estudos sobre a sua obra néo
se restringem a academia, mas se estendem para investigagdes jornalisticas e
dos meios artisticos em geral. Outras areas do conhecimento também se
dedicam a pesquisas ligadas a suas obras, em especial a psicologia em fungao
de questdes relacionadas ao fluxo de consciéncia, frustragdes, angustias,
ansiedades — alguns dos tépicos que fazem parte da composicdo de suas

personagens.

A escritora é de origem judia e nasceu na Ucrania no dia 10 de dezembro
— ou de outubro, pois ha duas versodes diferentes da traducao de sua certidao de
nascimento (GOTLIB, 1995) — de 1920, mas veio para o Brasil quando ainda era
muito pequena. Conforme costumava dizer, seus pés nunca haviam tocado o
solo de seu pais de origem: "Naquela terra eu literalmente nunca pisei: fui

carregada no colo".

A familia Lispector desembarcou em Macei6é em 1921 e foi para o Recife
por volta de 1924, onde Clarice ficou até os treze anos de idade (GOTLIB, 1995),
quando — ap6s a morte da mae — mudou-se com o pai e com as irmas para o Rio
de Janeiro, onde estudaria Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Casou-se com um diplomata e teve dois filhos. As constantes viagens
que o marido tinha de fazer em decorréncia de seu trabalho e o fato de um de
seus filhos ter sido diagnosticado com esquizofrenia e requerer atengao integral
acarretaram a separacao do casal. Dessa forma, Clarice e seus filhos — Pedro
Lispector Valente e Paulo Lispector Valente —, apds terem morado em diversas
cidades diferentes da Europa e dos Estados Unidos, puderam fixar residéncia na
entao capital brasileira, a cidade do Rio de Janeiro (MOSER, 2011).

A partir da separacgdo, Clarice intensificou a sua atividade literaria.
Comecou a escrever, além de ficgao, cronicas e artigos para diversas revistas e

jornais, pois a separagao trouxe como consequéncia dificuldades de ordem
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financeira que ndo eram comuns na vida da esposa do diplomata (GOTLIB,
1995).

Um grande desafio para o estudo da obra de Clarice esta no fato de a
escritora contrariar os conceitos previamente estabelecidos pela critica para o
modernismo brasileiro, tais quais os romances regionalistas, que eram uma das
maiores tendéncias da prosa brasileira em meados do século XX. Para fins
didaticos, Clarice é classificada como modernista, mas sua literatura néo se
assemelha em nada a dos demais modernos brasileiros. Mesmo com os criticos
que a época analisavam a obra de Clarice, sua relagdo com a teoria era
conturbada. Ela — ao menos no seu discurso oficial — “escrevia por necessidade”,
e negava que bebia em fontes que diziam ser inspiradoras de sua obra. Alguns
biégrafos da escritora relatam que a aversao que ela tinha pela critica era tanta
que ndo suportava nem mesmo os eventos literarios feitos em sua propria

homenagem:

Lygia Fagundes Telles costuma recordar uma experiéncia que
viveu ao lado de Clarice Lispector, de quem foi amiga intima.
Certa vez, as duas viajaram a Bogota para um Congresso
Internacional de Escritores. Em uma das mesas de debates,
importantes tedricos literarios discutiam a obra de Clarice. Elas
estavam na plateia. Mal o debate comecou, porém, Clarice ja
queria ir embora. “Oh, Lygia, eu nao entendo nada que esses
homens estdo dizendo. Vamos a um bar?” A analise tedrica a
entediava. Sairam discretamente, “fugindo”, recorda Lygia,
“‘como duas adolescentes”. Ja no bar, diante de uma taca de
vinho, Clarice disse a amiga: “Nao quero voltar”. E propds, com
sua fala cheia de erres: “VYamos comprar esmerrraldas? Na
Colémbia existem esmerrraldas barrratissimas”. Foi o que
fizeram. (CASTELLO, 2012)

O relato de Lygia Fagundes Telles evidencia, além dos “erres” carregado
na pronuncia de Clarice, que ela ndo era afeita a analises literarias. No entanto,
a construgao de sua obra € carregada de referéncias literarias e metaficcionais,

deixando indicios de que a propria Clarice escritora também era uma
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personagem construida e, de certa forma, mistificada pelos leitores, pela critica

e até por pessoas proximas.

Apesar de a obra clariceana ser muito estudada, o caso do romance Um
sopro de vida (Pulsagbes) € um pouco diferente. Por ser considerada uma
narrativa muito densa, fragmentada e de dificil compreensao, o livro ndo consta
do rol de suas obras mais estudadas. Trata-se do apice da maturidade de uma
escritora — visto que é a ultima obra que escreveu e sequer teve tempo de a

publicar em vida — que desde muito nova demonstrava talento para a ficcao:

Era também “muito imaginosa, era quem inventava as
brincadeiras”, disse Tania. “Uma delas, por exemplo, com a
priminha da mesma idade (Clarice liderando) dizia: Vamos
brincar de ‘duas mulheres’. Entdo ficavam horas brincando,
imitando as falas e as atitudes de donas de casa, com
irreveréncia e muito espirito critico”. (MOSER, 2011, p. 78)

Em sua ultima entrevista, concedida em 1977 ao jornalista Julio Lerner
para o programa Panorama da TV Cultura, e — a pedido da escritora — publicada
apenas depois de sua morte, Clarice afirmou ter comegado a escrever por volta
dos sete anos de idade. No entanto, sua primeira publicacéo oficial aconteceu
somente muitos anos depois, trata-se do conto “O triunfo”, que data de 1939,
quando ela tinha apenas 18 anos. Foi em 1943, entretanto, que Clarice chamou
a atencdo do publico e da critica com a publicagcdo de Perto do coragdo
selvagem, seu primeiro romance. Seu estilo foi imediatamente comparado ao de
escritores consagrados, como Virginia Woolf e James Joyce (LINS, 1963). O livro
foi considerado revolucionario e experimental, pois foi langado em um momento
em que a prosa brasileira consistia fundamentalmente de romances regionalistas
produzidos a partir da década de 1930, com tematicas predominantemente
socioeconbmicas e outros assuntos recorrentes, como a problematizacdo da
migragao e a seca do sertao brasileiro. Clarice, por sua vez, preferia explorar o
“‘mundo interno” das personagens, sua psique e conflitos pessoais a elaborar

romances meramente descritivos em relacéo aos problemas que aconteciam nas
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sociedades nos meados do século XX — seja no pais ou fora dele, muito embora
os efeitos da sociedade burguesa e daquilo que Bauman chamaria de
modernidade liquida ja estivessem inegavelmente presentes em sua narrativa,
que preferia o microcosmo do individuo ao macrocosmo da sociedade. Sua

escrita era, por definicdo, a do isolamento.

Exatamente essas questdes concernentes ao isolamento do individuo na
sociedade burguesa moderna eram os temas centrais dos chamados filésofos
da escola de Frankfurt, da qual Walter Benjamin, um dos principais teoricos

utilizados nesta pesquisa, fazia parte.

Para ele, a principio, a narracao estava vinculada a memoaria e tinha papel
fundamental nos poemas épicos. Séculos depois, no entanto, com a propagac¢ao
das tecnologias de reprodutibilidade dos textos, inicia-se um processo de
declinio — ou mesmo “morte” — da narrativa tradicional,! o que estaria diretamente
associado ao surgimento do romance. Evidentemente, esse nao € o unico motivo
a contribuir com o referenciado declinio. Hd& um sem-numero de fatores
confluentes para esse resultado, que pode ser considerado consequéncia
inevitavel da pés-modernidade. Seja para Benjamin (1996b), Bauman (1998) ou
Hutcheon (1991) — alguns dos principais referenciais tedricos utilizados nesta
pesquisa —, a modernidade colocou o leitor em um papel que outrora nao
ocupava, o que foi fundamental para que a narrativa ndo fosse mais aquela que
conheciamos tradicionalmente. Para Benjamin (1996b), o primeiro indicio do que
culminaria na morte da narrativa foi o surgimento do romance no inicio da
modernidade, pois com ele e com a tecnologia de reprodugdo em massa, a
narrativa oral — que era recorrente desde Homero — comega a se tornar cada vez

mais rara.

Sabemos das controvérsias que envolvem o termo “pds-modernidade”,

todavia, nosso objetivo neste estudo n&o é fechar questdo se nosso mundo

" Neste estudo, quando falamos em “morte” ou “declinio” da narrativa no sentido benjaminiano,
estamos nos referindo a figura do contador de histéria tradicional, que desaparece e cede
espacgo para o romancista solitario.
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contemporaneo € ou nao “pds-moderno”. Usaremos aqui o termo no sentido que

foi cunhado por Linda Hutcheon (1991, p. 11):

O presente estudo ndo é uma defesa nem uma depreciagcao
do empreendimento cultural que parecemos estar decididos a
chamar de pdés-modernismo. Aqui ndo se encontrardo
afirmagdes de mudancas revolucionarias e radicais nem
lamurias apocalipticas sobre a decadéncia do Ocidente diante
do capitalismo mais recente. Em vez de enaltecer ou
ridicularizar, o que procurei fazer foi estudar um fenémeno
cultural atual que existe, tem provocado muitos debates
publicos e por isso merece uma atengao critica. Baseando-se
na nogao de que qualquer teorizagao deve se originar daquilo
que se propde a estudar, no presente trabalho meu enfoque
se concentra naqueles aspectos de relevante sobreposicéo
entre a teoria e a pratica estética, aspectos que nos poderiam
orientar no sentido da articulagdo daquilo que desejo chamar
de uma "poética" do pds-modernismo, uma estrutura
conceitual flexivel que possa, ao mesmo tempo, constituir e
conter a cultura pés-moderna e nossos discursos tanto a seu
respeito como adjacentes a ela. Os aspectos de sobreposi¢cao
que me parecem mais evidentes referem-se aos paradoxos
estabelecidos quando a autonomia estética e a
autorreflexividade modernistas enfrentam uma forga contraria
na forma de uma fundamentagao no mundo histérico, social
e politico.

Um pouco adiante, Hutcheon (1991, p. 19) afirma que o termo tem muitos
adversarios justamente por ser em sua esséncia impreciso e, de certa forma,

contraditoério:

Em vista de toda a confusdo e de toda a imprecisao
associadas ao proprio termo (ver Paterson, 1986), gostaria de
iniciar afirmando que em minha opiniao, o pés-modernismo é
um fendmeno contraditério, que usa e abusa, instala e depois
subverte, os proprios conceitos que desafia.

A partir desse conjunto de pensamentos sobre a contemporaneidade — ou
seja, o periodo imediatamente posterior aquele em que Benjamin evidenciou a

crise da narrativa da tradicao, iniciada no século XIX e que perdura até este inicio
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de século XXI, periodo este que Bauman chama de “modernidade liquida” e
Hutcheon chama de pds-modernidade — eclode o embrido deste nosso estudo
sobre o romance Um sopro de vida (Pulsagbes), de Clarice Lispector. A obra foi
publicada e organizada postumamente por Olga Borelli, amiga da escritora. O
romance em questdo contém elementos decorrentes dos efeitos do declinio da
narrativa tradicional, pois problematiza os conceitos de autor e autoria e a crise
da sociedade burguesa na modernidade liquida ou pés-modernidade,? também
€ eximio exemplo de construcdo romanesca daquilo que a critica e os tedricos
chamam de literatura metaficcional e que extrapola o conceito de diegese, isto

€, a realidade da narrativa em si.

Considerada pelo critico Alfredo Bosi (2003) como uma autora insdlita,
que se entrega ao fluxo de consciéncia e que promove a ruptura do enredo
factual, Clarice é hoje reconhecida como uma das maiores escritoras da literatura
brasileira de todos os tempos e tem sua obra constantemente revisitada por
estudiosos, dada sua complexidade e beleza. Seu estilo literario rompeu com o
paradigma da literatura nacional de sua época. Como analisa Souza (2014, p.
3):

Ao rever o contexto literario da época, Moser (2009) também
analisa que foi a “linguagem” de Clarice Lispector que, ao
causar um estranhamento — uma vez que em nada se parecia
com a linguagem romanesca dessa época —, arrebatou o
publico, a critica e os escritores nacionais.

O romance Um sopro de vida (Pulsagées) traz uma narrativa construida
em dois planos: o primeiro realizado pelo narrador/personagem conhecido
apenas por Autor; o segundo, realizado por sua criagdo, a também escritora
Angela Pralini. Em comparacdo aos outros romances da escritora, esse é um
livro pouco conhecido, talvez por ser uma obra muito fragmentada para o gosto

do leitor do final da década de 1970 e ter sido publicado de maneira postuma.

2 A crise que queremos evidenciar aqui é a sugerida por Freud em O mal-estar da civilizagdo e
que é retomada por Bauman em O mal-estar na pés-modernidade.
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Esses dois planos narrativos supracitados sao: o primeiro horizontal —
protagonizado pelo Autor,® que é o plano metaficcional, ou seja, o que mescla
ficgdo com ensaio sobre a ficgcdo. O segundo plano € o vertical, protagonizado
por Angela Pralini, também ela escritora. Por isso e por outros fatores sobre os
quais discorreremos ao longo deste estudo, caracterizamos o romance como

metaficcional.

Por fim, as abordagens metaficcionais da obra, a luz das teorias de Linda
Hutcheon, em Narcissistic Narrative — the Metafictional Paradox, podem
evidenciar o autoespelhamento desses dois planos narrativos, de modo que a
morte — tema central do romance — pode indicar ndo s6 a morte como tema da
ficcdo, mas como tema que sugere o fim do proprio romance na forma como o

conhecemos.

Quanto a fortuna critica sobre o estudo do romance que é objeto desta
pesquisa, encontramos no banco de dados da Capes cerca de vinte teses e
dissertagdes sobre a obra. Grande parte delas trata de questdes relativas ao viés
psicoldgico do livro, apontando para aspectos como o inconsciente e as reflexdes
sobre a vida e a morte. Outra parte importante trata da alteridade na relagao

entre a dupla Angela/Autor.

Dentre esses estudos, merece destaque, por se aproximar de nossa
pesquisa, a dissertacdo de mestrado apresentada por Janaina Soggia a
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo com o titulo O duplo espelho: a
(auto)reflexividade da obra clariceana em Um sopro de vida (Pulsagées). Nele,
analisam-se os dois planos do romance: o primeiro, autobiografico; e o segundo,
qgue nos interessa aqui, € o da metaficgao, ou seja, a reflexdo sobre o proprio ato

de escrever.

Em relacio ao narrador especificamente, encontramos apenas o trabalho

de conclusdao de curso de Willian Caetano Affonso, aluno da Universidade

3 Neste estudo, utilizamos “Autor” com inicial mailscula sempre que se tratar do personagem-
narrador do romance Um sopro de vida (Pulsagées).

17



Federal de Pelotas. Por se tratar de trabalho em nivel de graduagcéo n&o ha

aprofundamento tedrico, diferentemente do que nos propomos a realizar.

Mesmo entre os artigos, ha poucos que se aproximam do objeto deste
estudo. Destacam-se os de Juliana Gervason Defilippo “Um sopro de vida: a
génese do outro para a propria criagdo”, com enfoque na questao da criagéo e
que toca superficialmente a tematica da metaficcdo. Também merece atengao o
artigo em espanhol “El grito de una ave de rapifa: Clarice Lispector frente a la
fundacién de la modernidad”, de Mariana de Libertad Suarez, publicado em uma
revista da Universidad de Concepcidn, no Chile, que aborda a fusdo entre ficcao
e ensaio, algo que a autora do artigo associa a uma tendéncia no que chama de
“literatura moderna sul-americana”. Esse aspecto apontado por Suarez foi
tratado neste trabalho como metaficcdo, e recebeu énfase especial porque
também o consideramos um dos pilares da narrativa na pés-modernidade, tendo
em vista que hoje o método de produgdo € tdo valorizado quanto o préprio
produto acabado. Por fim, destacamos a publicagdo de Cirlana Rodrigues de
Souza, que aborda tanto o processo de autoria no romance, quanto o que ela
chama de paratopia do autor, ou seja, o deslocamento da figura do autor de um

lugar usual que ele ocupa na narragao para outro ndo tado costumaz.

Ao contrario do que se faz amiude quando se estuda a obra de Clarice
Lispector, escolhnemos, neste trabalho, nos afastar das interpretacbes com
vieses autobiograficos ou psicologizantes. Evidentemente, suas obras anteriores
deixem supor que haja semelhancgas entre a vida da autora e suas personagens,
acreditamos, no entanto, que nossa abordagem — mais voltada para o foco
narrativo e para a obra que se completa em si mesma sem, porém, deixar de
manifestar os efeitos da modernidade liquida ou da pés-modernidade — podera
embasar novos trabalhos que busquem outros aspectos da tdo rica obra de
Clarice, e que nao se limitem aos aspectos autobiograficos. Aqui, interessam-
nos, sobretudo, as figuras dos narradores sobrepostos em diferentes camadas,
mas que confluem na tentativa de construir uma unidade narrativa em meio a
tantas fragmentagdes e rupturas. Admitimos o grande desafio de resistir a

tentacao de incorrer em aspectos biograficos da obra da escritora, que afirmou:
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“Quando eu era pequena tinha gato que ndo acabava mais” (GOTLIB, 1995, p.
72) e encontramos uma histéria em A mulher que matou os peixes uma narradora

que se apresenta como Clarice e conta a seguinte historia sobre gatos:

Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infancia rodeada de
gatos. Eu tinha uma gata que de vez em quando paria uma
ninhada de gatos. E eu ndo deixava se desfazerem de
nenhum dos gatinhos.

O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal
para as pessoas grandes. Afinal, ndo aguentando mais os
meus gatos, deram escondido de mim a gata com sua ultima
ninhada.

E eu fiquei tao infeliz que adoeci com muita febre. Entdo me
deram um gato de pano para brincar. Eu n&o liguei para ele,
pois estava habituada a gatos vivos. (LISPECTOR, 1983, p.
21)

Esse foi apenas um exemplo de entrelagamento entre a vida e a obra da
escritora que podera nos servir de justificativa se, em algum momento,

enveredarmos por essa seara que nao € o foco deste trabalho.

Objetivamos, ainda, nesta dissertacdo, demonstrar as diferengas entre o
que é narrado pelo Autor e o que é narrado por Angela Pralini, evidenciando
como a narragao do romance é construida a partir de duas camadas distintas e
o efeito de sentido que essa construgdo em abismos gera. Buscaremos, também,
propor ilagdes sobre o papel de cada uma delas na construgdo da obra e de
como confluem para sua unidade, revelando a crise da narrativa tradicional, de

maneira que consigamos:

e Demonstrar como o Autor, diante do mal-estar da pds-modernidade e do
declinio da narragao tradicional, ja ndo sabendo ou ndo podendo narrar,
discorre apenas sobre a prépria narrativa e sobre o processo de criacao

de Angela Pralini, construindo uma narragéo ensaistica ou com tracos
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metaficcionais e diegéticos. Além de ressaltar como a narragéo é
construida para criar efeito de mise en abyme, ou seja, trata-se de uma

histéria que é “encaixada” em outra.

e Revelar como é delegada a Angela a tentativa de assumir o papel da
narradora tradicional no romance, no sentido benjaminiano, ou seja, o

contador de historias.

e Evidenciar a crise da narrativa tradicional — que existe desde o século
XVII, mas se intensifica no século XX — por meio da atuagdo de Angela e
do Autor e o efeito de sentido que essa dupla camada narrativa objetiva

mostrar.

O estudo de Um sopro de vida (Pulsagbées) demanda, inicialmente, por
evidenciar o agravamento da narrativa tradicional no século XX, as concepgdes
sobre o narrador tradicional e o declinio dessa figura na modernidade, tal como
concebido por Walter Benjamin no ensaio “O narrador: considera¢des sobre a
obra de Nikolai Leskov”. Uma das ideias centrais do texto € a nogédo de conselho
como fungao primeira da narrativa. Dentro da teoria benjaminiana, o termo
conselho tem uma conotagdo bem especifica, significa um ciclo de perpetuacgéo
da coisa narrada. Esse ciclo € chamado por Benjamin (1996b, p. 201) de “circuito

de transmissibilidade” e sera abordado mais detalhadamente no capitulo 1.

Para analisarmos o percurso que levou ao declinio da narrativa tradicional,
recorremos a analise de Benjamin sobre a maneira como a modernidade e o
modelo de vida e de trabalho burgueses influenciaram o isolamento tanto do
autor quanto do leitor ao longo de todo o século XIX e inicio do século XX. Na
contemporaneidade, analisamos como a modernidade liquida, ou pos-
modernidade, e o mal-estar que ela causou afetou uma vez mais a construcao

da narrativa.

Para chegarmos ao narrador do fim do século XX e do inicio do século
XXI, utilizamos também as ideias de autores como Roland Barthes e Michel

Foucault, para entender como os conceitos de autor e autoria se fragmentam e
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se entrelacam na poés-modernidade. Além disso, para discorrer sobre a
modernidade liquida e sua consequente crise, ndo podemos esquecer as obras
do socidlogo contemporaneo Zygmunt Bauman sobre a pés-modernidade e seu
impacto na narrativa tradicional, tornando-a rarefeita e fragmentaria. E
justamente esse aspecto fragmentario tipicamente pds-moderno que percorre
quase todo o romance de Clarice e que a define como autora que mescla obra
de ficcdo e ensaio literario. Clarice estava consciente de que a critica de sua
época esperava um didlogo com a tradigdo, que poderia ser igualmente
importante ou até mesmo mais importante que seu talento individual de autor, de
acordo com o que definiu T. S. Eliot, poeta e critico literario inglés, em seus

Ensaios de doutrina critica.

Por fim, para nos ajudar na analise do ponto de vista dos narradores do
romance, recorremos ao classico de Norman Friedman O ponto de vista na

ficcdo.

Nesta pesquisa, ndo separamos teoria literaria e analise em segdes
distintas, pois buscamos entrelagar ambas ao longo de todo o texto a fim de

deixar a leitura mais fluida.

No primeiro capitulo deste trabalho, fazemos uma breve consideragao
sobre os conceitos de modernidade, modernidade liquida e pos-modernidade.
Em seguida, tratamos do plano narrativo do Autor e de como se da sua
dificuldade de narrar e o decorrente processo de criagdo de sua

personagem/narradora Angela Pralini.

No segundo capitulo, estudamos o conceito de metaficcdo e o processo
de criagdo da narrativa em abismos, bem como os efeitos de sentido que essa
criagdo gera. Nesta parte do trabalho, abordamos o plano narrativo de Angela
de modo mais detalhado. Buscamos evidenciar também como o Autor tenta
aproxima-la da narradora da tradigcao e aferir se ela tem ou nao éxito nessa

missao que |lhe é atribuida.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, tratamos as dualidades que

compdem a obra — como morte e vida; palavra e siléncio; escrever e nao escrever
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— € que, apesar de estarem em campos semanticos diametralmente opostos,
espelham-se mutuamente umas nas outras, consolidando o jogo criado pela
dupla narracéo: a do Autor e a de Angela Pralini. Também demonstramos como
o0 romance pode ser considerado uma espécie de preparagao para a morte,
tendo em vista a constru¢ao da(s) narrativa(s) em mise en abyme, conceito que
foi retomado para uma analise mais aprofundada da estrutura e da poeticidade
da obra.

22



CAPiTULO1
O AUTOR E A (POS-)MODERNIDADE: IMPOSSIBILIDADE DE NARRAR

Portanto, evidentemente chegou a hora de teorizar o termo [pos-
modernismo], se ndo de defini-lo, antes que se desvanega,
transformando-se de estranho neologismo em cliché marginalizado,
sem nunca ter atingido a dignidade de um conceito cultural.

lhab llassall

1.1 Modernidade: breve introdugao

A modernidade, tal qual a conhecemos na literatura, teve origem ainda no
Romantismo, principalmente na Alemanha. No entanto, pode-se entender que

ela se torna um fendmeno global em meados do século XIX.

Ainda que haja divergéncias sobre o momento do surgimento do
modernismo nas artes literarias, muitos consideram que os primeiros sinais de
modernidade na literatura ja estavam presentes nos poemas de Charles
Baudelaire (1821-1867). O que, evidentemente, ndo € fruto do acaso, visto que
Paris foi uma das primeiras grandes metrépoles modernas — com
superpopulagdo em decorréncia de um grande movimento de éxodo rural e — e
poderia ter relagdo direta na inspiracdo dos poemas de As flores do mal, obra

cuja primeira edigdo é de 1857.

Na concepgéao de vida moderna expressa por Baudelaire esta a figura do
flaneur, pessoa urbana interessada em viver e explorar plena e poeticamente a
cidade em seus novos contornos. Paris ja trazia, na época, sua linha do horizonte
marcada por chaminés das industrias acinzentando o céu e se abrindo para
grandes avenidas e boulevards, em decorréncia da pretensiosa reforma
realizada por Georges-Eugéne Haussmann, que mudou o trago urbanistico

medieval da capital francesa para moderniza-la (LE CLERE, 1985).

Paris foi a primeira cidade a ser vastamente iluminada pela luz elétrica,
derivando-lhe a designacao de “moderna”. As concepg¢des urbanistas de
Haussmann se espalharam pelo mundo, juntamente com as ideias do que se

entende por cidade moderna. No Rio de Janeiro, por exemplo, — cidade em que
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Clarice passou grande parte da sua vida e que talvez tenha inspirado muitas de
suas obras — a reforma urbanista, proposta no século XIX pelo prefeito Pereira
Passos, tinha como inspiragcéo a reforma de Paris e os versos do poema “A uma
passante”, de Charles Baudelaire. O eu-lirico do poema que observa a passante
a que se refere o poeta € um flaneur, que muitas vezes era também um artista.
Esse €& o paradigma da pessoa moderno (e do artista) referenciada por
Baudelaire e que se opde as concepgodes artisticas parnasianas e da tradigao,
simbolos de uma estética a qual os modernos queriam ferrenhamente se opor.
Paralelamente ao flaneur francés havia o dandy inglés, que também estava em
busca de uma vida hedonista em um mundo em que a industrializagao ocorria a

todo vapor. Nas palavras do préprio poeta e ensaista francés:

O homem rico, ocioso e que, mesmo entediado de tudo, n&do
tem outra ocupacao senédo correr ao encalco da felicidade; o
homem criado no luxo e acostumado a ser obedecido desde
a juventude; aquele, enfim, cuja Unica profissao é a elegancia
sempre exibira, em todos os tempos, uma fisionomia distinta,
completamente a parte. O dandismo € uma instituicao vaga
tdo estranha quanto o préprio duelo; muito antiga, ja que
César, Catilina e Alcebiades nos deram alguns modelos
brilhantes; generalizada, ja que Chateaubriand a encontrou
nas florestas e a beira dos lagos do Novo Mundo, O
dandismo, instituicdo a margem das leis, tem leis rigorosas a
que sao estritamente submetidos todos os seus adeptos,
quaisquer que forem, alias, a audacia e a independéncia de
seu carater. (BAUDELAIRE, 1996, p. 47-48)

Ora, essas figuras ociosas da Paris do século XIX eram tipicamente
burguesas, pois ndo havia mais nobres na Franca pos-Revolugdo e os
proletarios estavam ocupados demais nas longas jornadas de trabalho naquela
sociedade em que o capitalismo ja estava a todo vapor. Sdo justamente essas
figuras burguesas que constituiriam o her6éi moderno, que vivia eventos
prosaicos e se contrapunha aos herois da tradicdo. Muitas vezes, essas figuras
eram artistas, como € o caso do Autor do corpus deste estudo — personagem-
narrador do romance que sera destacado a seguir. Essa aproximagao (entre

artista e heroi) foi feita por Baudelaire ao identificar esse novo e desbravador
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modo de vida frente as novidades e ao progresso que a industrializagéo
representou, sobretudo do século XIX até a Segunda Guerra Mundial, assim

como os seus desdobramentos.

Para Walter Benjamin (1892-1940), filésofo, ensaista e critico literario

judeu aleméao:

[...] flaneur de Baudelaire ndo é tanto um autorretrato como
se poderia supor. Um trago importante do verdadeiro
Baudelaire — aquele que se deu a sua obra — ndao aparece
neste retrato. E o estado de devaneio. No flaneur é muito
evidente o prazer de olhar. Este pode concentrar-se na
observacdo — daqui resulta o detetive amador; ou pode
estagnar no simples curioso [...]. (BENJAMIN, 2015, p. 8)

Curiosidade é, por sua vez, outro item recorrente na arte moderna. Os
movimentos modernistas se constituiram quando artistas que tinham
curiosidades em comum se encontravam para compartilhar interesses. Varios
desses movimentos se relacionaram com temas ou assuntos que emergiram
junto as novas ciéncias advindas da industrializagao e da cidade moderna, como
o urbanismo, a psicanalise e o desenho industrial.

Ora, com tantas mudancas nas artes, no urbanismo e em todas as outras
areas do conhecimento humano, naturalmente, as relagdes de trabalho também
sofreriam grandes alteracées. Nas palavras de Benjamin (1996b, p. 220): “O
papel da mao no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela
ocupava durante a narragao esta agora vazio”. Com essa frase, Walter Benjamin
inicia a conclusdo de seu famoso ensaio “O narrador”. Nela esta contida uma
espécie de sintese de grande parte de sua obra: a observagdo de como o
advento da sociedade capitalista e industrial modificou as relagdes humanas,
tornando as pessoas mais individualistas e isoladas umas das outras, o que —
juntamente com outros fatores — culminara com a morte da narrativa tradicional
na modernidade, ou seja, a partir daguele momento a figura do narrador n&o
seria mais a mesma. Haveria grande ruptura com a tradigdo, tanto do ponto de

vista do artista que produz a narracdo quanto do ponto de vista de quem a
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recebe, passando aquele que anteriormente era um ouvinte a ser um leitor.
Adiante, trataremos mais detalhadamente dessa questao.

Voltando a problematizagdo sobre o vertiginoso crescimento das
metropoles na sociedade capitalista do século XX, ela nao foi destacada
exclusivamente por Benjamin, ja que essa tematica era recorrente em toda a
tradicdo da chamada escola de Frankfurt, da qual Benjamin fazia parte, assim
como outros importantes pensadores, a exemplo de Marcuse, Horkheimer e
Adorno. No entanto, este trabalho tem enfoque apenas em Benjamin, por sua
importancia como critico literario e, sobretudo, como estudioso do processo
narrativo e sua evolugdo — ou declinio — ao longo do tempo, ja que o heroi
moderno n&o pode mais ser o Ulisses de Homero no mundo capitalista atual, e
esta mais para um Leopold Bloom, também conhecido como o Ulisses de James
Joyce. As outrora grandes peripécias realizadas no mundo macro de uma
epopeia, agora se reduzem ao mundo micro de um unico ser humano e suas
aflicbes de ordem psicologicas e suas frustragdes em relagdo a um mundo em
constante processo de modernizagao.

Esse processo de modernizagao do mundo esta diretamente relacionado
a morte dos herois e as epopeias: o tédio da vida burguesa n&o permite as
aventuras de outrora, principalmente quando se trata de um escritor, que € um
ser ainda mais isolado e segregado que os trabalhadores de linha de montagem
descritos pelos fildsofos de Frankfurt. O Autor, por meio de Angela, a outra
personagem-narradora do romance de Clarice Lispector que elegemos para esta
pesquisa, estava plenamente consciente desse processo:

Ah, ja sei o que sou: sou uma escriba. Help me! fogo!
incéndio. Escrever pode tornar a pessoa louca. Ela tem que
levar uma vida pacata, bem acomodada, bem burguesa.
Sendo a loucura vem. E perigoso. E preciso calar a boca e
nada contar sobre o que se sabe e 0 que se sabe é tanto, e é
tao glorioso. Eu sei, por exemplo, Deus. E recebo mensagens
de mim para si mesma. (LISPECTOR, 1978, p. 58-59)

Benjamin afirma que, a principio, a narragdo estava estritamente

associada a memoria, que tinha papel fundamental nos poemas épicos, e que
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s6 mais tarde, com a chegada da imprensa — invento atribuido a Gutemberg, no
século XV —iniciou-se o processo de “morte” da narrativa tradicional, proveniente
da oralidade, e que esta diretamente associado ao surgimento do romance. Claro
que esse nao é o unico fator que causaria o declinio da narrativa da tradigao.
Também devemos levar em conta as informagdes trazidas por peridédicos e
outros veiculos de comunicagao que surgiram com o advento da imprensa. Esse
conjunto de fatores corrobora com a tese — que € o fio condutor de grande parte
da obra de Benjamin — de que as relagdes humanas foram tornando-se menos
ricas na era moderna, ja que o leitor € um ser solitario em relagdo aos
interlocutores dos narradores tradicionais e esta limitado apenas ao que esta
escrito no texto e perde alguns aspectos que caracterizavam o contador de
histérias, como as gesticulagdes e as interferéncias dos interlocutores. Dessa
forma, para Benjamin, seria o advento do livro — indiretamente — o “assassino”
da narrativa tradicional, pois o livro é considerado pelo critico o “pai” do romance,

cujo surgimento esta diretamente ligado ao declinio da narrativa da tradi¢ao:

O primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da
narrativa € o surgimento do romance no inicio do periodo
moderno. O que separa o romance da narrativa (e da epopeia
no sentido estrito) é que ele esta essencialmente vinculado ao
livro. A difusdo do romance so se torna possivel com a invengao
da imprensa. A tradicdo oral, patrimdnio da poesia épica tem
uma natureza fundamentalmente distinta da que caracteriza o
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas
de prosa - contos de fada, lendas e mesmo novelas - é que ele
nem procede da tradigdo oral nem a alimenta. (BENJAMIN,
1996b, p. 201)

Para Walter Benjamin, o romance nao procede da tradigdo oral como
acontece com a epopeia e até com outras formas de prosa, ele nasce da escrita
e s6 se torna possivel por causa dela. O romancista € um ser solitario que [...]
segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado, que nao pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes e que nao recebe
conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1996, p. 201). E importante notar que
o significado da palavra conselho para Benjamin nao tem nenhuma relagédo com

0 que normalmente entendemos. Nao tem ligagado alguma com uma dica sobre
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comportamento ou moral. Para ele, conselho esta mais relacionado a ideia de
transmissibilidade da narrativa, ou seja, o ouvinte assimila a histéria que Ihe é
narrada e a reproduz para outro ouvinte, tornando-se ele também um narrador
que, por sua vez, transformara seus ouvintes em novos narradores. Esse é o
ciclo que perpetua néo s6 a figura do narrador, mas, inclusive, a coisa narrada.
Benjamin (1996b) denomina esse ciclo de “circuito de transmissibilidade”.

A propésito desse “circuito de transmissibilidade”, Walter Ong (1996)
lembra que essa coisa narrada ndo € imutavel na sua reprodutibilidade, mas que,
a cada vez que é narrada, cria-se uma variante. Ou seja, cada narrador, no
momento da narragao, tem, diante de seu auditorio ou plateia, total autoridade
para a recriacdo da coisa narrada. Desta forma, o romance seria uma forma de
engessar a narrativa, pois, a partir do momento em que ele passa para o papel
€ que sao impressas miriades de copias, o narrador nao pode mais modificar a
coisa narrada.

Sobre o interesse em conservar o que € narrado, nas palavras do proprio
Benjamin (1996b, p. 210): “Nao se percebeu devidamente até agora que a
relacdo ingénua entre o ouvinte e o narrador € dominada pelo interesse em
conservar o que foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante & assegurar
a possibilidade da reproduc¢ao”. Nesse sentindo, como ja vimos, para Benjamin,
0 maior conselho que o narrador deseja dar é o de transformar o ouvinte em
outro narrador. Ele esta mais preocupado com a continuidade da narrativa do
que em aconselhar moralmente, que € como se costuma entender o ato de
aconselhamento. Da mesma forma, o ouvinte imparcial também deseja
assegurar que ele mesmo tenha a possibilidade de reproduzir aquilo que lhe foi
narrado, tornando o interesse na perpetuacdo da narrativa uma via de mao
dupla.

Esse narrador ndo contava apenas com a oralidade para transmitir suas
mensagens, mas utilizava-se de recursos vocais-corporais — que mais tarde
seriam estudados por autores como Paul Zumthor (2005) — para melhorar sua
performance. Apesar de Benjamin n&o ter tido contato com essas obras, ele
sabia perfeitamente da importancia que o corpo tinha na narrativa tradicional, o

que foi se perdendo na narrativa romanesca:
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A alma, o olho e a mao estdo assim inscritos no mesmo campo.
Interagindo, eles definem uma pratica. Essa pratica deixou de nos ser
familiar. O papel da mao no trabalho produtivo tornou-se mais modesto,
e o lugar que ela ocupava durante a narragdo esta agora vazio. (Pois
a narragao, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum o produto
exclusivo da voz. Na verdadeira narragdo, a mao intervém
decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiéncia do

trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito.)

(BENJAMIN, 1996b, p. 220-221)

Dois assuntos que percorrem o texto de Benjamin referem-se a solidao do
leitor do romance em relagao ao ouvinte da narragdo e a morte; seja esta a da
narrativa propriamente dita ou a morte como tema da narrativa, pois € ela que
confere autoridade ao narrador, como veremos adiante. Sobre a experiéncia
solitaria do leitor do romance, algo que para Benjamin esta diretamente
associado ao crescimento das cidades e a modificagdo dos métodos de

producao capitalista, ele afirma:

Quem escuta uma histdéria esta em companhia do narrador;
mesmo quem a |é partilha dessa companhia. Mas o leitor de
um romance é solitario. Mais solitario que qualquer outro leitor
(pois mesmo quem Ié um poema esta disposto a declama-lo
em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa solidao, o leitor
do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura.
Quer transforma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo.
Sim, ele destroi, devora a substancia lida, como o fogo devora
lenha na lareira. A tensdo que atravessa 0 romance se
assemelha muito a corrente de ar que alimenta e reanima a
chama. (BENJAMIN, 1996b, p. 213)

Nessas palavras de Benjamin, podemos notar a importancia que a solidao
tem na construgdo do romance e, por consequéncia, em uma parte indissociavel
de sua esséncia, a construgao do processo narrativo. No caso do corpus deste
estudo, podemos afirmar que morte e soliddo sdao os dois temais centrais do

romance Um sopro de vida (Pulsag¢des). Em relagdo a morte, ja vimos como
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Benjamin atribui ao romance e a producgéao industrial a morte da narrativa. Agora
veremos outro aspecto interessante a respeito da presenca da morte em “O
narrador’. Para Benjamin, a morte antes estava presente no dia a dia das
pessoas e era, até mesmo, algo corriqueiro. Era ela que conferia autoridade ao
narrador. No entanto, a partir do século XIX, a sociedade burguesa “produziu,
com as instituicdes higiénicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral
que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos
homens evitarem o espetaculo da morte” (BENJAMIN, 1996b, p. 207). E continua
sua comparagao entre o que a morte outrora significou e o que significa na

modernidade:

Morrer era antes um episodio publico na vida do individuo, e seu
carater era altamente exemplar: recordem-se as imagens da
Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono
em direcao ao qual se precipita o povo, através das portas
escancaradas. Hoje, a morte € cada vez mais expulsa do
universo dos vivos. Antes ndo havia uma s6 casa e quase
nenhum quarto em que nao tivesse morrido alguém. [...] Hoje, os
burgueses vivem em espagos depurados de qualquer morte e,
quando chegar sua hora, serdo depositados por seus herdeiros
em sanatorios e hospitais. (BENJAMIN, 1996b, p. 207)

Nao é por acaso que Benjamin trata esse movimento de afastamento da
morte na sociedade burguesa como um dos fatores da morte da propria
narragao, pois para ele € da morte que deriva a autoridade do narrador: “A morte
é a sancgao de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua
autoridade. Em outras palavras: suas histérias remetem a historia natural’
(BENJAMIN, 1996b, p. 208).

O filésofo francés Michel Foucault (1926-1984) vai ao encontro das ideias

de Benjamin quando trata da morte e da influéncia que ela tem na autoria:

O segundo tema é ainda mais familiar; é o parentesco da
escrita com a morte. Esse lago subverte um tema milenar; a
narrativa, ou a epopeia dos gregos, era destinada a perpetuar
a imortalidade do herdi, e se o herdi aceitava morrer jovem,
era porque sua vida, assim consagrada e magnificada pela
morte, passava a imortalidade; a narrativa recuperava essa
morte aceita. De uma outra maneira, a narrativa arabe — eu
penso em As mil e uma noites — também tinha, como
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motivacao, tema e pretexto, ndo morrer: falava-se, narrava-
se até o amanhecer para afastar a morte, para adiar o prazo
desse desenlace que deveria fechar a boca do narrador. A
narrativa de Shehrazade é o avesso encarnicado do
assassinio, € o esforco de todas as noites para conseguir
manter a morte fora do ciclo da existéncia. Esse tema da
narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte, nossa
cultura o metamorfoseou; a escrita esta atualmente ligada ao
sacrificio, ao proprio sacrificio da vida; apagamento voluntario
que ndo é para ser representado nos livros, pois ele é
consumado na proépria existéncia do escritor. A obra que tinha
o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de
matar, de ser assassina do seu autor. (FOUCAULT, 2001,

p. 269)

Segundo as palavras de Foucault, o autor moderno ndo tem mais a
preocupacgao de jogar xadrez com a morte, para fazermos um paralelo com a
belissima metafora do cineasta sueco Ingmar Bergman (1918-2007) em O
sétimo selo, obra em que o protagonista, ao encontrar a figura da personificagéo
da morte — aquela figura tradicional, com rosto de caveira, capuz preto e de foice
na mao —, a desafia para uma partida de xadrez, mesmo sabendo que nao pode
vencé-la, o faz apenas para retardar um pouco sua iminente finitude. Do mesmo
modo, o leitor burgués, como bem definiu Benjamin (1996b), ja espera pela morte
na narrativa moderna, pois esse leitor, que esta apartado da morte por uma
sociedade higienista e pelo declinio da figura do narrador da tradi¢do, busca

justamente no romance o sentido de uma vida, ou de sua prépria vida:

[...] o leitor do romance procura realmente homens nos quais
possa ler "o sentido da vida". Ele precisa, portanto, estar seguro
de antem&o, de um modo ou outro, de que participara de sua
morte. Se necessario, a morte no sentido figurado: o fim do
romance. Mas de preferéncia a morte verdadeira. (BENJAMIN,
1996b, p. 214)

Walter Benjamin ainda esbog¢a uma espécie de prenuncio de que o avango
da modernidade e da cultura capitalista do “time is money” podera acabar com o
proprio romance. Usando as palavras de Paul Valery ele afirma que “ja passou
o tempo em que o tempo ndo contava. O homem de hoje n&o cultiva o que nao
pode ser abreviado” (VALERY apud BENJAMIN, 1996b). E em decorréncia
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dessa importancia que se da ao tempo na modernidade que, segundo Benjamin,
“assistimos em nossos dias ao nascimento da short story” (que no Brasil
conhecemos como conto), essa totalmente emancipada da tradigdo oral
(BENJAMIN, 1996b, p. 206).

1.2 A modernidade liquida e a impossibilidade de narrar

Ainda que a arte moderna por exceléncia seja aquela da tradicao que vem
desde o romantismo, na contemporaneidade, usamos o termo “Arte moderna”
para tratar da arte dos nossos dias. Torna-se, portanto, quase impossivel se falar
em Modernidade hoje sem pensar em vanguarda:

A ideia artistica de vanguarda e o conceito de modernidade
ou de cultura moderna s&o afins. Ambas designam,
certamente, realidades distintas: de um lado, determinados
movimentos artisticos caracterizados por uma civilizagao
que identificamos com razéo cientifica e com tecnologia, ou
entdo, ao mesmo tempo, com objetivos sociais como a
democracia ou o socialismo. (CAUQUELIN, 2005, p. 46)

Quando se afirma que o moderno pressupde o que ha de mais recente,
deduz-se que é de sua natureza nao ter identidade consolidada, pois a novidade
requer sempre novas caracteristicas, de modo que frequentemente a ideia do
moderno se opde ao passado e ao velho. Resulta disso a constante e incansavel
busca pelo novo. Os modernos, no entanto, logo concluiriam que nao faria mais
sentido falar em vanguarda, pois as vanguardas demostraram ser modernas em
suas intengdes, mas pds-modernas nas suas consequéncias (BAUMAN, 1998).
Consequéncias essas que sao tao inevitaveis quanto imprevistas, ja que os
modernos eram considerados “plus modernes que la modernite ele-méme” [mais
modernos que a préopria modernidade] (BAUMAN, 1998, p. 123).

Walter Benjamin, analisa o processo de declinio da narrativa da tradigao,
que comecga com o advento do romance. Podemos dizer, no limite, que esse

processo se inicia desde Cervantes, no entanto, Benjamin observa os resultados
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desse declinio na primeira metade do século XX — periodo em que se concentra
o lancamento de suas obras — e ja vislumbra as consequéncias que esse
fendmeno podera ter no fim do século XX e no inicio do século XXI, que ele ndo
vivenciou embora tenha sido um critico a frente de seu tempo. Mesmo sendo um
visionario no que se refere a narragao e a crise da narrativa tradicional, nao
conheceu a modernidade liquida em que vivemos, na qual o mal-estar da pds-
modernidade se acentua. Para analisarmos mais detalhadamente esse mal-
estar, teremos de recorrer a outro filésofo judeu, o polonés Zygmunt Bauman
(1925-2017). A obra central de Bauman que nos interessa aqui & justamente O
mal-estar na pés-modernidade. Segundo esse escritor, o impeto dos
modernistas vanguardistas foi bruscamente esfriado, pois “n&o faz muito sentido
falar de vanguarda no mundo pés-moderno. Certamente, o mundo pés-moderno
€ qualquer coisa, menos imovel — tudo, nesse mundo, esta em movimento”
(BAUMAN, 1998, p. 121). Nessa obra de Bauman, existe um capitulo chamado
“A arte pés-moderna, ou a impossibilidade de vanguarda”, que traz a seguinte

passagem:

No cenario pés-moderno do presente, falar de uma
vanguarda nao faz sentido. Um artista ou outro pode agora
assumir uma atitude recordada dos tempos do Sturm und
Drang da alta modernidade — sob as circunstancias
presentes, isso seria mais uma pose do que uma posigao.
Despido da significagdo do passado, n&do predizendo nada e
ndo impondo nenhuma obrigacdo — um simbolo mais de
bravata do que de rebeldia, e certamente nao de fortaleza
espiritual. A expressdo “vanguarda pds-moderna” é uma
contradicdo em termos. (BAUMAN, 1998, p.127)

Um pouco adiante, nesse mesmo capitulo, Bauman (1998, p.128) lanca o
seguinte questionamento: “Onde buscar, portanto, a condigdo caracteristica das
artes do universo pés-moderno e pds-vanguarda? E a partir dessa 6tica de
concepcao de arte pds-moderna que partiremos para analisar o processo de
narragdo em Um sopro de vida (Pulsagbes). Se imaginarmos a narrativa

tradicional, em que — em geral — a historia é temporalmente bem delimitada, com
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comecgo, meio e fim bem definidos, observaremos que houve um processo de
ruptura muito perceptivel em relagado a narrativa pos-moderna. A mesma coisa
acontece com a toponimia desta narrativa: ndo ha lugares definidos. No caso de
Um sopro de vida (Pulsagbes), isso acontece de forma muito clara. O romance
moderno, em termos gerais, ja nao permite marcagao de tempo e de lugares.
Aqui ndo ha mais o objetivo de se deslocar de Troia & Itaca, tampouco podemos
saber ao certo a duragédo dos embates, que ja ndo sdo travados contra opositores
reais, mas contra si mesmo, tudo fica no ambito do &mago do narrador. Estamos
diante da narrativa do n&o lugar, do ndo tempo e, sobretudo, da narrativa da

soliddo, do ensimesmamento.

De acordo com Bauman (1998), foi justamente essa ruptura com o
continuum temporal que frustrou os modernistas vanguardistas que, de acordo
com o filésofo, acreditavam fortemente que o moderno era necessariamente
melhor e que havia uma evolugao inevitavel. O mundo hoje estd em movimento
e se movimenta muito rapidamente, de modo que tudo se torna liquefeito. No
entanto, esse movimento ndo é linear, ao contrario: “esses movimentos parecem
aleatorios, dispersos e destituidos de dire¢gao bem delineada”. (BAUMAN, 1998,
p. 121). A falta de teleologia frustrou as ambigdes e paradigmas dos modernistas
e vanguardistas. A arte que eles produziam tinham uma visao teleolégica que
nao se sustentava mais na contemporaneidade, onde tudo que parece sélido se

desmancha no ar e torna-se liquefeito (BERMAN, 2007).

Foi justamente a observagdo desse fendbmeno, no qual tudo ocorre
rapidamente e em que o tempo e o espacgo se desintegram, que levou Bauman
a chamar este tempo de “pds-modernidade” ou Modernidade liquida, que, alias,
leva o nome de uma de suas obras mais conhecidas. Sendo assim, como
verificar se estamos de fato evoluindo como supunham os modernistas? Nas

palavras do proprio Bauman (1998, p.121-122):

E dificil, talvez impossivel, julgar sua natureza “avang¢ada” ou
‘retrograda”, uma vez que o interajustamento entre as
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dimensdes espacial e temporal do passado quase se
desintegrou, enquanto os proprios espacos e tempo exibem
repetidamente a auséncia de uma estrutura diferenciada
ordeira e intrinsicamente.

Dessa forma, esses vanguardistas modernistas, detentores da presung¢ao
de ser os portadores do conhecimento e desejosos de “mostrar a luz, ensinar e
converter’ aqueles que “estavam nas trevas, esperando pelo esclarecimento”,
(BAUMAN, 1998, p.124) cairam em profunda desilusdo. Dai decorre o fato de o
narrador pds-moderno estar ainda mais impossibilitado de narrar do que o
narrador moderno de Benjamin, pois, além de todos os fatores que culminaram
na morte do contador de histérias benjaminiano, os contemporaneos teriam de

lidar ainda com a desilusdo que golpeou os modernos.

Essa dificuldade de narrar pode ser observada em muitos trechos de Um
sopro de vida (Pulsagbes), mas ela se torna absoluta em determinado momento
da obra, de forma que o Autor tenha a necessidade de saltar da dimensao
textual, aquela do conteudo, e torne-a manifesta materialmente no suporte da
obra (o proprio livro impresso). Ele diz “deixo em branco uma pagina ou o resto
do livro — voltarei quando puder” (LISPECTOR, 1978, p. 148). Efetivamente
deixa ndo s6 uma pagina, mas uma folha toda (frente e verso) em branco e
depois retoma: “Voltei” (LISPECTOR, 1978, p. 151). Tal artificio n&do € novo na
obra de Clarice, pois ela ja tinha usado esse recurso de forma idéntica no

romance Agua viva alguns anos antes, em 1973, especificamente.

Evidentemente, quando a narrativa encontra obstaculos quase
intransponiveis, o foco da coisa narrada acaba se voltando para o proprio
narrador, isso €, em vez de se contar histérias, acaba-se falando sobre as
proprias frustacdes e anseios. Nao € a toa que o romance contemporaneo tem
como uma das caracteristicas mais marcantes o chamado fluxo de consciéncia.
O mal-estar da modernidade liquida baumaniana acaba influenciando
sobremaneira nossos sentidos. O homem burgués contemporaneo esta

aprofundado na angustia do vazio da prépria existéncia, muitas vezes, langando
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mao de calmantes, antidepressivos e ansioliticos para ajudar a lidar com esse

mal-estar:

ANGELA .- Viver me deixa trémula.
AUTOR.- A mim também a vida me faz estremecer.

ANGELA - Estou ansiosa e aflita. (LISPECTOR, 1978, p.
38)

Ou:

Viver me deixa tdo nervosa, tao a beira de. Tomo calmantes
s6 pelo fato de estar viva: o calmante me mata parcialmente
e embota um pouco o aco demasiado agudo da minha lamina
de vida. Eu deixo de fremir um pouco. E passo a um estagio
mais contemplativo. (LISPECTOR, 1978, p. 154)

Ou ainda:

[...] Depois senta-se ao meu lado, debruga o rosto entre as
maos e chora por ter sido criada. Consolo-a fazendo-a
entender que também eu tenho a vasta e informe melancolia
de ter sido criado. Antes tivesse eu permanecido na
imanescenga do sagrado Nada. (LISPECTOR, 1978, p. 29)

1.3 O silencioso livro do Autor

Devemos sempre lembrar que a narrativa de Um sopro de vida
(Pulsagbes) acontece em dois planos diferentes. O primeiro desses planos — ou
camadas de narragao, ja que uma é sobreposta a outra — é realizado pelo Autor,
que mistura elementos de ficgdo e de teoria literaria, ou seja, ao mesmo tempo

em que tenta desenvolver o romance teoriza sobre o préprio processo de escrita,
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dando certo tom ensaistico — ou de metaficcdo — as suas colocagdes. No
segundo plano, esta Angela Pralini, criada pelo Autor. No plano narrado por
Angela, essa narrativa acontece de forma um pouco mais tradicional, de modo a
levar-nos a inferir que a criacdo de Angela foi a saida encontrada pelo Autor para
possibilitar a narracdo do romance, ainda que mesmo na narrativa de Angela
seja possivel notar que os sintomas de fragmentagdo de forma e conteudo
rarefeitos permanecem. Evidentemente, ndo foi nesse periodo ao qual
chamamos pds-moderno que surgiram caracteristicas que apagam informagodes
de tempo, nomes e lugares e contribuem para tornar a narrativa rarefeita.
Stendhal ja usava esse recurso na primeira metade do século XIX. O francés

*kkk)

escrevia coisas “no vilarejo de , No ano de 18**, entre outros. Em O vermelho
e o negro, de 1830, por exemplo, encontramos a seguinte passagem: “E uma
honra insigne! — retrucou o padre, escandalizado. — Jamais o senhor N***, o
académico, que, ha quinze anos, faz uma corte assidua, a obteve para seu

sobrinho, o sr. Tanbeau” (STENDHAL, 2002)

Em relagdo a ja mencionada crise da narrativa tradicional teorizada por
Walter Benjamin, devem-se destacar as diferengas entre os papéis
desempenhados pelas partes envolvidas na narrativa moderna — tanto o autor
quanto o leitor — em relacdo aqueles desempenhados pelas partes envolvidas
na narragao tradicional que era composta pelas figuras do narrador e do(s)
ouvinte(s). Esse modelo era comum, por exemplo, na epopeia e nos demais
contadores de histéria que precederam os tempos em que a tradicdo escrita

tornou-se a principal forma de compartilhar uma narrativa.

E importante lembrar que, para Walter Benjamin, o romance ndo procede
da tradicdo oral como acontece com a poesia épica e com outras formas de
prosa. Ele nasce da escrita e é direcionado especificamente para um leitor
moderno, que € bem diferente do interlocutor que ouvia o narrador da tradi¢céo e

com ele interagia. Na modernidade, o narrador é tdo solitario quanto o leitor.

Esse leitor do romance esta interessado na soliddo e na morte das
personagens, pois procura nesse desfecho da narrativa um sentido para sua

propria vida solitaria (BENJAMIN, 1996b). Morte e soliddo, ndo por acaso, s&o
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temas centrais do romance analisado neste trabalho. Ele é considerado pela
critica como uma das grandes obras de Clarice, que, vale lembrar, foi escrita na
agonia dos seus ultimos dias, quando era consumida por um cancer de ovario
inoperavel (MOSER, 2011). Talvez, por isso, o enredo do romance acabe
fazendo inumeras reflexdes sobre a finitude. H4 muitas passagens no livro que
denotam certa resignacdo do escritor/personagem Autor em relagdo ao
inexoravel fim de todos os homens e mulheres: “Eu escrevo como se fosse para
salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha prépria vida. Viver € uma
espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos porque neles vivemos”
(LISPECTOR, 1978, p.11). Do mesmo modo, o tema da morte se reflete no texto

de Angela Pralini:

Pensar é tdo imaterial que nem palavras tem. Nunca se
esquecer, quando se tem uma dor, que a dor passara: nunca
se esquecer que, quando se morre, a morte passara. Nao se
morre eternamente. E s6 uma vez, e dura um instante.
(LISPECTOR, 1978, p. 121)

Esse isolamento e esse declinio do processo de narragao apontados por
Benjamin geram um efeito fragmentario e de ruptura das obras que se
confrontam com a dificuldade da narrativa na modernidade, como podemos

perceber nas palavras de Maria Silvia Antunes Furtado (2011, p. 361):

A perspectiva benjaminiana sobre a narrativa abre a
possibilidade de investigagcédo literaria que considere uma
narratividade que acolha incertezas, incompletudes, vazios,
rupturas, que nao encerre uma verdade ultima e que nao
esteja em um pacto com a significagdo. Para Benjamin, a obra
de Kafka consegue transpor alguns limites e, quando o
mundo esta em desencanto, o escritor tcheco encontra uma
forma particular — e as avessas — de trabalhar com a
narrativa sem estar na esteira do romance burgués. Kafka, ao
narrar, se insere na tradicdo, mas encontra uma forma
especial em que o leitor ndo fica mais a vontade. Assim como
o homem da vida moderna, o seu narrador ndo tem mais
paradigmas. O romance moderno é uma resposta a
impossibilidade de narrar. Ele revela uma forma paradoxal
que rompe com qualquer no¢ao de temporalidade sucessiva
e linearidade linguistica.
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Benjamin citava Kafka recorrentemente em sua obra, pois era o autor de
ficgdo que mais corroborava com sua teoria na época em que escreveu sua obra.
Benjamin era um grande estudioso da obra de Franz Kafka; para ele, o autor
nascido no entdo Império Austro-Hungaro ndo era meramente um autor de
ficcdo, mas alguém que, exaustivamente, refletia também sobre o ensaio quando
escrevia suas obras literarias. Jodo Barrento (2010, p. 22) nos auxilia a explicitar

nossa afirmativa:

Penso em Kafka e na sua Obra, uma Obra de ficgao construida
segundo o método obsessivo e a busca aberta do ensaio.
Benjamin dizia dela que era o comentario a um texto perdido.
Comentario sem aspas. Trabalho na corda bamba do sentido.
Aventura em terreno movedigo, exercicio de pensar; vacilante,
oscilante (mas essa ndo é a sua fraqueza, é a sua forga).
(BARRENTO, 2010, p. 22)

Ainda a respeito das reflexdes de Benjamin sobre a obra de Franz Kafka,
que para ele foi o maior narrador moderno, Jeanne-Marie Gagnebin (1996, p.16-

17), afirma, no prefacio de uma coletanea das obras de Benjamin, que

Kafka representa “uma doenca da tradicdo”, pois “a verdade
perdeu sua consisténcia” e acrescenta: “A verdadeira
genialidade de Kafka foi ter experimentado algo inteiramente
novo: ele sacrificou a verdade para apegar-se a sua
transmissibilidade, ao seu elemento hagatico”. A obra
kafkiana, segundo Benjamin, traz a perda da experiéncia, o
desaparecimento do sentido da esséncia. A narrativa
fragmentaria revela uma identidade proviséria do sujeito, mas
também abre para a possibilidade de novas significacdes.

Talvez, Benjamin dissesse o mesmo em relagao ao romance Um sopro
de vida (Pulsagbes), ja que essa obra de Clarice Lispector — além de ser um texto
de ficgdo que busca se aproximar do ensaio — traz a fragmentacgao e as rupturas

de maneira recorrente, principalmente quando o narrador é o Autor, embora
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mesmo este ndo consiga impedir que a fragmentacgao e as rupturas se reflitam
também na narracdo de Angela, pois, como veremos no segundo capitulo deste
trabalho, a narracdo autorreflexiva € uma caracteristica usual em textos
metaficcionais. Voltando a questado da fragmentagado, vejamos uma passagem
na qual essa ideia aparece de forma bastante clara, e é indicada pelo Autor como

“destrocos de livros”:

Este ao que suponho sera um livro feito aparentemente por
destrocos de livro. Mas na verdade trata-se de retratar rapidos
vislumbres meus e rapidos vislumbres de meu personagem
Angela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante
paginas sobre ele. Mas acontece que no vislumbre é as vezes
que esta a esséncia da coisa. Cada anotacao tanto no meu
diario como no diario que eu fiz Angela escrever, levo um
pequeno susto. Cada anotagdo é escrita no presente. O
instante ja é feito de fragmentos. Nao quero dar um falso
futuro a cada vislumbre de um instante. Tudo se passa
exatamente na hora em que esta sendo escrito ou lido. Este
trecho aqui foi na verdade escrito em relagdo a sua forma
basica depois de ter relido o livro porque no decorrer dele eu
nao tinha bem clara a nogao do caminho a tomar. No entanto,
sem dar maiores razdes logicas, eu me aferrava exatamente
em manter o aspecto fragmentario tanto em Angela quanto
em mim. (LISPECTOR, 1978, p. 19)

Um pouco adiante, esse carater fragmentario aparecera ndo apenas na
obra como um todo, mas também na particularidade da propria vida do criador e

da criatura:

Minha vida ¢é feita de fragmentos e assim acontece com
Angela. A minha prépria vida tem enredo verdadeiro. Seria a
histéria da casca de uma arvore e ndo da arvore. Um
amontoado de fatos em que s a sensagao € que explicaria.
Vejo que, sem querer, o que escrevo e Angela escreve sdo
trechos por assim dizer soltos, embora dentro de um contexto

[.]

E assim que desta vez me ocorre o livro. E, como eu respeito
0 que vem de mim para mim, assim mesmo € que eu escrevo.
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O que esta escrito aqui, meu ou de Angela, s&o restos de uma
demolicdo de alma, séo cortes laterais de uma realidade que
se me foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem
dizer que eu trabalho em ruinas. (LISPECTOR, 1978, p. 19)

Se a vida e a narrativa sdo fragmentarias, o ato de compartilhamento
dessa narrativa, por consequéncia, entra em crise, pois a historia ja ndo € linear
como aquela do contador de histéria, que €, por exceléncia, o narrador da
tradicdo. Ora, essa crise no compartihamento das narrativas nao poderia
resultar em outra coisa sendo no esquecimento daquilo que se narra. Um
narrador apartado do seu publico tende a morrer com sua histéria sem poder
transmiti-la, quebrando aquele circuito de transmissibilidade citado por Benjamin.
Em relagdo a importancia da morte e do esquecimento em Walter Benjamin,
Cantinho (2015, s.p.) afirma:

No modo como a escrita se enleia com a morte e, enquanto
resisténcia e luta contra o esquecimento, invoque-se o poder
da rememoracdo desde os primordios da nossa tradicao
ocidental, em que a poesia se celebrava enquanto tal. Nao
apenas me ocorre 0 poeta Virgilio nessa magistral obra
moderna que € A Morte de Virgilio, de Hermann Broch, como
também a lliada e a Odisseiade Homero, cuja epopeia
consiste justamente na rememoracdo das faganhas dos
herois gregos. Tanto o ritual funerario quanto o canto poético
constituem modos de rememoracdo e de inscricdo da
mortalidade numa imortalidade coletiva, que € o solo da
nossa tradicdo. Na forma como o mito se inscreve na literatura
e nas artes lemos, sobretudo, o esfor¢co de arrancar o facto
perecivel ao esquecimento e de preserva-lo na esfera da
imortalidade, ou seja, como um ato de rememoragao que se
cumpre de forma ritualizada.

O Autor esta impossibilitado de narrar, pois a voz narrativa manifesta-se
a partir do que nao se sabe, ou daquilo que ja se esqueceu. Ainda que se trate
de ficcdo, que também pode ser inventada, a figura do narrador onisciente
pressupunha que ele tinha conhecimento sobre a historia narrada. Nesse

narrador em crise ja n&o existe essa onisciéncia. Ha varias passagens do livro
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que nos deixam supor que o Autor falha em narrar uma histéria que esta

esquecida e enterrada em seu subconsciente:

Angela: Sou uma vibrante clarinetada de cristal.

Autor: Bem que tento escrever o que acontece com Angela.
De nada adianta: Angela é apenas um significado. Significado
solto? Ela é as palavras que esqueci. (LISPECTOR, 1978,
p. 62)

Ou ainda:

O esquecimento das coisas € minha valvula de escape.
Esqueco muito por necessidade. Inclusive estou tentando e
conseguindo esquecer-me de mim mesmo, de mim minutos
antes, de mim esqueco o meu futuro. Sou nu. (LISPECTOR,
1978, p. 161)

Logo no inicio do romance o Autor deixa claro que aquele é “um livro de
nao memorias” (LISPECTOR, 1978, p. 37). O esquecimento esta diretamente
ligado ao declinio da narrativa, pois segundo Benjamin (1996b, p.210), “a
memoria € a mais épica de todas as faculdades”. Dessa forma, sendo ela uma
faculdade épica por exceléncia, pode-se inferir que sem memodria ndo ha
narrativa. A preocupacao do Autor com a narrativa fica muito evidente quando
levamos em conta que o cachorro de Angela Pralini atende pelo nome Ulisses.
Para que n&o haja duvida sobre a relagéo direta entre o Autor e Angela e que
essa relagdo culminou na escolha do nome do c3o, ele afirma: “Angela também
quer entrar no ser-vivo de seu Ulisses [...] Fui eu que lhe transmiti esse amor por
animais” (LISPECTOR, 1978, p. 64). Ora, sabemos que Ulisses, ou Odisseu,
além de ser o heréi consagrado por Homero na Odisseia, talvez seja o simbolo
maior da narrativa no mundo ocidental. Tudo comegou com ele e sempre nos
remetemos a ele quando falamos da histéria da narrativa. Ensaistas como

Benjamin e o préprio Franz Kafka citaram Ulisses. Além disso, temos o classico
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romance Ulisses, de James Joyce, que inscreve a transformagéo do papel da
figura do her6i no mundo burgués da modernidade. N&o sado raras as vezes em
que Benjamin cita Homero como sendo o paradigma do narrador classico, em
contraposicdo com os narradores da modernidade, que estao impossibilitados

de narrar.

Foi justamente a partir dessa impossibilidade de o Autor construir a sua
narrativa que lhe sobreveio a necessidade de criar Angela Pralini. Narrar para
ele era uma tarefa impregnada de responsabilidades e que Ihe gerava grandes

expectativas, como ja fica claro desde as primeiras paginas do livro:

Sera que estou me traindo? Sera que estou desviando o
curso de um rio? Tenho que ter confianca nesse rio
abundante. Ou sera que ponho uma barreira no curso de um
rio? Tento abrir as comportas, quero ver a agua jorrar com
impeto. Quero que cada frase deste livro seja um climax.
(LISPECTOR, 1978, p. 14-15)

A criacdo de Angela Pralini foi uma tentativa desesperada de retomada da
funcao de narrador. O Autor deixa claro que ndo ha narragéo a nao ser por meio
de Angela: “Quem fala, parece que sou eu, mas n&o sou. E uma ‘ela’ que fala
em mim” (LISPECTOR, 1978, p. 79). Em outro momento, o Autor afirma: “Agora
vou deixar Angela falar bastante sobre o que ela quiser — para enquanto isso
eu ter recolhimento de meu siléncio. Siléncio feliz” (LISPECTOR, 1978, p. 168).
O Autor faz essa tentativa, no entanto, ele ndo tem a certeza de que conseguira
narrar, mesmo que por intermédio de Angela, pois seu siléncio e fragmentacéo,

inevitavelmente, acabam se refletindo nela:

ANGELA.- Amanha comeco 0 meu romance das coisas.

AUTOR.- Nao comegara nada. Primeiro porque Angela nunca
acaba o que comegou. Segundo porque suas esparsas notas
para o seu livro sdo todas fragmentarias e Angela ndo sabe
unir e construir. Ela nunca sera escritora. (LISPECTOR,
1978, p. 112)
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No entanto, é no fim do romance, no momento em que Angela deixa de
ser uma personagem criada pelo Autor e desaparece da narragéo (nao fica claro
se ela morre, ganha vida independente do Autor ou simplesmente vai embora)
que a narragao se torna impossivel de continuar, mesmo que seja de forma
fragmentaria, tal como se arrastou por todo o romance. Enfim, é ali que o
percurso de Angela é interrompido bruscamente, com um final definitivo, junto

com a prépria narracao:

Recuo meu olhar minha camera e Angela vai ficando
pequena, pequena, menor — até que a perco de vista.

E agora sou obrigado a me interromper porque. Angela
interrompeu a vida indo para a terra. Mas nao a terra em que
se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva
abundante nas florestas e o sussurro das ventanias.

Quanto a mim, estou. Sim.
"Eu... eu... ndo. Nao posso acabar."

Eu acho que... (LISPECTOR, 1978, p. 179)

Como podemos perceber em diversas passagens do romance, o Autor
depende de Angela para que sua narrativa ndo morra, ou ainda, para que ele
préprio siga existindo: “Autor — Fale, Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale
para que eu ndo morra completamente” (LISPECTOR, 1978, p. 42). Linguagem
e vida aqui estdo entrelacados. O ato de escrever/narrar € um recurso para
enfrentar a morte, e s6 se pode enfrentar a morte por meio da linguagem.
Friedman (2002, p. 168) afirma que, ao contrario do que acontece em outras
artes, o escritor sé pode se expressar por meio das palavras, 0 que seria ao
mesmo tempo maldicdo e bengdo. E maldigdo na medida em que sé poder contar
com a escrita € uma limitacdo; e bencdo pela amplitude, significagdo e

profundidade que a palavra pode alcancar:
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A arte da literatura, por oposicao as outras artes, €, em virtude
de seu médium verbal, a um sé tempo amaldicoada e
abencoada com uma capacidade fatal de falar. Seus vicios
sdo os defeitos de suas virtudes: de um lado, sua amplitude
e profundidade de significacdo excedem grandemente o
escopo da pintura, da musica ou da escultura; de outro, sua
aptiddo para projetar as qualidades sensoriais de pessoas,
lugares e eventos € menor na mesma medida. [...]

Quanto ao discurso das duas narrativas presentes no romance, o Autor
ndo consegue escrever sobre “fatos”, mas apenas sobre Angela. Ele também

n&o escreve sobre si, apenas Angela o faz, atingindo, por vezes, os fatos:

AUTOR.- Mais importante que o texto € o fato.

Os fatos me atrapalham. Por isso € que agora vou escrever
sobre nédo fatos, isto €, sobre as coisas e o seu mirabolante

mistério. (LISPECTOR, 1978, p. 103)

ANGELA.- Eu queria levar uma vida de asceta, de purificacao,
de exclusivo contato com o além. Mas como? Se eu ao
mesmo tempo quero dinheiro para as minhas comodidades,
quero um homem para a minha sensualidade, quero as
pedras preciosas que sdo a gema da terra e que por isso
também sao sagradas? Minha dualidade me surpreende,
estou tonta e infeliz. Ao mesmo tempo é uma riqueza ter o
elemento céu-ar e o elemento terra-amor, sem que um
atrapalhe o outro. (LISPECTOR, 1978, p. 140)

Clarice usa esse artificio narrativo, que sao os dois planos narrativos: o
do Autor e do de Angela — que est&o separados, pois ndo ha um dialogo direto
entre eles, apesar de se autorrefletirem mutuamente — para evidenciar a crise da
narrativa na poés-modernidade. As palavras do Autor sdao muitas vezes
ensaisticas, pois, ndo tendo o que narrar, ele escreve sobre o proprio processo
de escrever. O Autor escreve sem entusiasmo, quase sempre em tom
desesperancoso, ou até niilista, ao contrario de Angela, que sempre esta
carregada de paixdes e utopias. Podemos dizer que a figura do Autor € a prépria

personificacao da crise pos-moderna. Nesse sentido, as utopias da modernidade
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que visavam a ruptura radical com a histéria e com o passado, visando uma nova
era de paz e igualdade social, resultante de uma sociedade tecnologica,

industrial e progressista, ndo se concretizaram plenamente.

Com isso entende-se que a modernidade colocou em crise 0s valores que

ela propria construiu:

[...] aceitar a crise da modernidade significa afrontar a
radicalidade de uma situacéo-limite que o homem moderno
vive e a0 mesmo tempo como condi¢ao existencial e histérica.
Nao existe outro caminho que o desta confrontagdo para
retomar precisamente através disto o impulso critico e
renovador que caracterizou de maneira essencial as
vanguardas, € sim superar o dogmatismo irreflexivo que
sempre definiu epigonos. O vazio simbdlico e vital, a angustia
e o niilismo gerados pela civilizagao técnico-cientifica la onde
sua ordem racional e instrumental se impbés com maior
consisténcia [...] exigéncias novas que sob os paradigmas
politicos, estéticos e morais das vanguardas historicas nao
sdo soluveis. Certamente, tal perspectiva assume como
realidade radical a crise da modernidade, embora no seu
sentido mais profundo: o de uma cultura que constantemente
gera sua autodissolugdo e sua reformulagcdo, o de uma
negatividade e uma crise que impulsionam sempre a criagéo
de novos valores e as renovagdes das formas culturais.
(SUBIRATS, 1984, p. 20)

Chega a ser contraditorio ou, o que é mais provavel, irbnico que Clarice
tenha escolhido dar o nome de Autor para essa figura que evidencia a crise na
narrativa, pois € exatamente na pés-modernidade que essa figura comeca a se
apagar, ou melhor, comega a se misturar com a personagem de modo que ja se
torna dificil dissociar autor e obra (FOULCAULT, 2001). Claro que essas
caracteristicas ja existiam antes, mas agora estamos diante de uma
intensificagdo desses recursos literarios. Podemos dizer que em Um sopro de
vida (Pulsagbes), Clarice leva as ultimas consequéncias o que foi teorizado por
Roland Barthes (1915-1980) sobre a morte do autor. Para o escritor francés, a
critica evidenciava sobremaneira a figura do autor para que suas teorias fossem

concluidas com sucesso. Engessava-se o livro numa espécie de molde por
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conveniéncia. No entanto, na modernidade alguns autores comegaram a tentar

destruir esse mito.

Quando se analisa a obra de Clarice Lispector, em boa parte das vezes,
tende-se a caminhar por vieses autobiograficos ou psicologizantes, talvez até
com alguma razao, pois, embora ela sempre tenha negado que sua escrita era
autobiografica (GOTLIB, 1995) ha indicios de autoficcdo em muitas de suas
obras. No entanto, também ha indicios de que isso a estava incomodando nos
ultimos anos de vida, o que a levou, de alguma maneira, a deixar suas obras o
mais isentas possivel das marcas de autoria. Isso ocorre de maneira muito clara
em Um sopro de vida (Pulsagbes), mas também ocorre na novela A hora da
estrela, que, a propésito, ela escreveu concomitantemente a obra aqui estudada,
como estd na Apresentacdo da primeira edigdo escrita por Olga Boreli, sua
amiga a quem foram confiados os manuscritos e que organizou o livro Um sopro

de vida (Pulsagbes) para publicagdo apos a morte de Clarice:

Iniciado em 1974 e concluido em 1977, as vésperas de sua
morte, este livro, de criacao dificil, foi, no dizer de Clarice,
"escrito em agonia", pois hasceu de um impulso doloroso que
ela ndo podia deter. Simultaneamente a sua criacéo, ela
escreveu nesse periodo A Hora da estrela, sua ultima obra
publicada. (BORELI, 1978, p. 7)

Clarice, que até entao era conhecida por personagens femininas iconicas
como Joana, de Perto do coragdo selvagem e G.H. de A paixdo segundo G.H.,
tanto em Um sopro de vida (Pulsagbes) quanto em A hora da estrela, langa mao
de um artificio diferente: criar um autor para intermediar a narragdo. Rodrigo S.M.
e simplesmente o Autor servem para tentar desconstruir aquela relagao
fundamental autor-obra, que foi colocada em xeque por Foucault (2001). Iremos
nos deter aqui apenas na analise desse processo em Um sopro de vida
(Pulsagbes). Ha passagens do romance que negam explicitamente o carater

autoficcional da obra. Dentre elas, ressaltamos:
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Eu sei que este livro ndo é facil, mas é facil apenas para
aqueles que acreditam no mistério. Ao escrevé-lo ndo me
conheco, eu me esqueco de mim. Eu que aparecgo neste livro
nao sou eu. Nao é autobiografico, vocés ndo sabem nada de
mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vos
mesmos. Tirei deste livro apenas o0 que me interessava —
deixei de lado minha histéria e a historia de Angela.
(LISPECTOR, 1978, p. 20)

De fato, no romance, o Autor que aparece na obra que ele mesmo escreve
nao é ele, mas uma persona. Devemos sempre ter em mente que se trata de
criacdo e de um processo de construcado de um mundo ficcional por meio da
linguagem. Neste caso, esse mundo ficcional composto por criador e criatura faz

um jogo que remete a alegoria da criagao:

Nesse sentido, a problematica da natureza constituinte do
discurso literario, nessa obra, estaria tematizada por meio da
alegoria da Origem das coisas, da vida, do processo de
criacdo. A autora inscreve-se na posi¢cao de um deus criador,
nao pertencendo, desse modo, a sua criagao, mas a um além,
no limite entre o sagrado e o humano. Esse percurso de
inscricdo é constituido na interlingua, por meio da constituicdo
de uma espécie de 'lingua literaria estrangeira' de Clarice
Lispector, possibilitando, com isso, a transgressao dentro do
campo discursivo literario, ou seja, sua inscricdo paratopica.
(SOUZA, 2014, p. 9)

Provavelmente, além de pretender dar um tom ensaistico — ou
metaficcional — ao romance, Clarice criou a figura intermediaria entre ela prépria
e Angela para evitar futuras comparacdes entre Clarice Lispector e Angela Pralini
por exumadores biograficos. Angela, de fato, ndo é comparada a Clarice como
Joana e G.H. o sdo. Nesse sentindo, podemos dizer que Clarice afastou com

sucesso as abordagens autoficcionais de Um sopro de vida (Pulsagées).

Segundo a afirmacgao de Foucault (2001, p. 269) de que na modernidade

a obra ndo precisa mais trazer “imortalidade para o autor”, pois agora ela tem o
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“direito de se tornar seu assassino” e “apagar suas particularidades individuais”,

resta nos atermos ao texto e analisar a obra em sua propria estrutura.

Agora que o autor se “livrou” da “obrigagdao” do “principio estético da
sobrevivéncia da obra, de sua manutencdo além da morte e do excesso
enigmatico em relagcéo ao autor” (FOUCAULT, 2001, p. 271), podemos abordar
estruturalmente a obra e ndo mais revirar a biografia do autor em busca de

paralelos entre sua vida e sua producao artistica.

Talvez o préprio nome do romance — Um sopro de vida — tenha a
pretensdo de dar vida ao Autor e a Angela Pralini, ao mesmo tempo em que a
vida de Clarice vai se esvaindo. A autora, como uma deusa-criadora, sopra as
narinas do Autor e este sopra as narinas de Angela, dando continuidade ao
circuito de transmissibilidade benjaminiano que vimos até aqui. Isto é, o Autor
segue o conselho de Clarice — no sentido que Walter Benjamin deu a palavra, tal
como explicado anteriormente — e Angela segue o conselho do Autor, fazendo
nascer novos narradores. Este processo criativo € responsavel por construir uma
narragao com o efeito de espelhamento entre as camadas que a compdem,
desencadeando, assim, o efeito de narrativa em mise en abyme, tdo marcante
na obra. Desta forma, da-se a génesis da vida e da narragdo. Nao é a toa que a
epigrafe do livro traz uma citagao do livro biblico de Génesis, além de citagbes

de outros textos que falam sobre vida, morte e criagéo:

Do p6 da terra formou Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe
nas narinas o félego da vida. E o homem tornou-se um ser
vivente.

Génesis 2.7
A alegria absurda por exceléncia é a criagéao.

Nietzsche

O sonho é uma montanha que o pensamento ha de escalar.
Nao ha sonho sem pensamento. Brincar é ensinar ideias.

Andréa Azulay
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Havera um ano em que havera um més, em que havera uma
semana em que havera um dia em que havera uma hora em
que havera um minuto em que havera um segundo e dentro
do segundo havera o n&o-tempo sagrado da morte
transfigurada.

Clarice Lispector

(LISPECTOR, 1978, p. 3)

Assim como o Deus-Jeovah criou o ser vivente e, dentre esses seres
estava Clarice Lispector; a deusa-Clarice criou o Autor; e o deus-Autor, por sua
vez, criou Angela Pralini. Todas essas criaturas foram criadas para narrar — e
também para nao narrar, pois mesmo no siléncio ha significagdo. No caso
especificamente do Autor, é-lhe impossivel narrar sem Angela, por mais que ele
tenha tentado. Apos deixar uma folha toda em branco ele volta e deixa Angela

narrando por quatro paginas inteiras:

VOLTEI. E que a pungéncia de Angela Pralini me chamou.
Diante dela — como diante de uma "obra-prima" — sinto um
quase intoleravel aperto no coragao, uma vontade de fugir da
emocao. Sinto isso com filmes de Fellini.

O que a nossa imaginagao cria se parece Com 0 processo que
Deus tem de criar.

ANGELA - Refugio-me na loucura porque ndo me resta o
chato meio termo do estado de coisas comum. Quero ver
coisas novas — e isso eu sO conseguirei se nao tiver mais
medo da loucura.

A vida é pouco a pouco. Hoje dou meio passo, depois de
amanhad dou mais meio passo. Que impaciéncia. Querer
engolir a vida de um so6 trago e depois talvez algo como
morrer. Mas meu proprio sangue € lento. [...] (LISPECTOR,
1978, p. 151)

50



CAPITULO 2 )
ANGELA PRALINI - O SOPRO GERADOR DE METAFICGAO

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como
consegquirei saber do que nem ao menos sei? assim: como se me
lembrasse. Com um esforgo de memoria como se eu nunca tivesse
nascido. Nunca nasci, nunca vivi mas eu lembro [..]

Clarice Lispector

Neste capitulo, veremos como os livros do Autor e o de Angela cumprem
funcdes distintas e, ainda como Angela — tendo em vista sua narracéo
sobreposta a outra camada narrativa desenvolvida pelo Autor — traz para a obra

um carater metaficcional:

AUTOR - Eu sou o autor de uma mulher que inventei e a
quem dei o nome de Angela Pralini. Eu vivia bem com ela.
Mas ela comecgou a me inquietar e vi que eu tinha de novo
que assumir o papel de escritor para colocar Angela em
palavras porque s6 entdo posso me comunicar com ela.

Eu escrevo um livro e Angela outro: tirei de ambos o
supérfluo.

Eu escrevo a meia-noite porque sou escuro. Angela escreve
de dia porque é quase sempre luz alegre. (LISPECTOR,
1978, p. 37)

Narrar/escrever foi o meio encontrado pelo Autor para continuar vivendo,
como ele mesmo afirmou que escrevia para salvar a vida de alguém quica a sua
prépria (LISPECTOR, 1978, p. 11).

O artificio literario da construgao da narragdo em camadas distintas e que
se entrelagam é usado como um jogo que constitui um efeito de sentido de uma
narragao autorreflexiva e que cria a narragdo em mise en abyme, como veremos
adiante. De acordo com Hutcheon (1980), a escrita pés-moderna é amplamente
autorreflexiva e contraditéria, talvez como consequéncia daquele mal-estar

relatado por Bauman na contemporaneidade.
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2.1 E o verbo se fez letra

Como vimos no capitulo anterior, o Autor estd em constante busca pela
escrita metaficcional, e o fruto dessa busca é incorporado por Angela Pralini, sua
criacdo narrativa e por meio da qual ele materializa sua mescla entre ensaio e
ficcdo. Nossa afirmagcdo embasa-se na critica literaria canadense Linda
Hutcheon (1941-) em seu ensaio Narcissistic Narrative: The Metafictional
Paradox, obra inteiramente dedicada a metaficcgdo que, segundo a autora
significa: “[...] ficcdo sobre ficgdo — isto €, ficcdo que inclui em si um comentario

sobre sua prépria narrativa e/ou identidade linguistica.*” (Tradugdo nossa)

O titulo do livro de Linda Hutcheon remete-nos, de imediato, ao mito de
Narciso. Na sua teoria, o termo narcisismo nao € colocado num tom pejorativo,
como algo egocéntrico, mas como texto que se reflete dentro do préprio texto,
dai a ideia de espelhamento e a referéncia ao mito grego. Agora veremos a
construcao da narrativa construida por Clarice, de forma a nos permitir perceber
esse espelhamento dentro do romance que é objeto de nossa pesquisa.

Logo no inicio do livro, o Autor explica como ocorre o sopro de vida que
da origem a Angela. Assim como Deus havia tornado o Autor um ser vivente, ele
faria 0 mesmo com Angela Pralini. O Autor nos deixa supor ter sido criado a partir
do barro — conforme a metafora biblica da criagdo do Homem — e que recebeu
vida a partir do sopro divino em suas narinas; ja Angela, foi criada a partir de

uma folha de papel em branco:

E assim que recebi o sopro de vida que fez de mim um
homem, sopro em vocé que se torna uma alma. Apresento
vocé a mim, te visualizando em instantadneos que ocorrem ja
no meio de tua inauguragao: vocé nao comega pelo principio,
comeca pelo meio, comega pelo instante de hoje.

4 [...] fiction about fiction-that is, fiction that includes within itself a commentary on its own
narrative and/or linguistic identity. (HUTCHEON, 1980, p. 1).
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Comeca o dia. O dia é um britador de pedras de rua que ougo
no meu quarto. Eu queria que no meu modo de te fixar para
mim mesmo nada tivesse recortes e definicdes: tudo se
entremoveria num moto circular.

As vezes sinto que Angela é eletronica. E uma maquina de
alta precisao ou nascida em proveta? Ela é feita de molas e
parafusos? Ou é a metade viva de mim? Angela é mais do
que eu mesmo. Angela ndo sabe que é personagem. Alias eu
também talvez seja o personagem de mim mesmo. Sera que
Angela sente que é um personagem? [...] (LISPECTOR,
1978, p. 19-20)

Essa passagem da descricdo do processo de criagdo de Angela utiliza
varias metaforas relacionadas a outros processos de criacdo — de maquina,
organismo biolégico, mitose etc. — da mesma forma que Angela irda comparar,
mais a frente, por duas vezes, o processo de criagdo que ela utiliza para criar

sua propria obra a pintura de um quadro:

ANGELA.- Estou pintando um quadro com o nome de "Sem
Sentido". Sao coisas soltas — objetos e seres que néo se
dizem respeito, como borboleta e maquina de costura.
(LISPECTOR, 1978, p. 44)

ANGELA.- Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro.

Vivo tao atribulada que nao aperfeicoei mais o que inventei
em matéria de pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar desse
modo de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira —
pinho de riga € a melhor — e prestar atencdao as suas
nervuras. De subito, entdo vem do subconsciente uma onda
de criatividade e a gente se joga nas nervuras
acompanhando-as um pouco — mas mantendo a liberdade.
Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa
e vasta cabeleira loura no meio de estalactites de uma gruta.
E um modo geneérico de pintar. E, inclusive, ndo se precisa
saber pintar: qualquer pessoa, contanto que nao seja inibida
demais, pode seguir essa técnica de liberdade. E todos os
mortais tém subconsciente. Ah, meu Deus, tenho esperanca
adiada. O futuro é um passado que ainda nao se realizou.
(LISPECTOR, 1978, p. 56)
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Segundo Hutcheon (1980, p. 4), a metaficcdo moderna é

[...] amplamente o que nos referiremos aqui como mimese do
processo; mas cresce a partir desse interesse na consciéncia,
assim como nos objetos da consciéncia que constituem o
"realismo psicoldgico" de Woof, Gide, Svevo e Proust.®

(Tradugao nossa)

Ora, essa mimese do processo é exatamente o que o Autor tem como
objetivo com a criacdo de Angela, assim como construir um conjunto de aspectos
relacionados a consciéncia e a psique que Hutcheon chama de realismo
psicolégico. Entre os exemplos citados pela tedrica canadense na metaficcéo
moderna estdo autores como Italo Svevo, Marcel Proust, Virginia Woof e James
Joyce. Clarice Lispector, a propdsito, tem seu estilo literario comparado ao dos
dois ultimos nomes dessa lista por alguns dos mais renomados criticos
brasileiros, como Antonio Candido (1977) e Alfredo Bosi (2003).

Outra definicdo de metaficgdo € a de Patricia Waugh (1984, p. 2):

Metaficcdo € um termo dado a escrita ficcional que
autoconscientemente e sistematicamente chama a atencéo
para seu status como um artefato, a fim de colocar questdes
sobre a relagdo entre ficcdo e realidade. Ao fornecer uma
critica de seus proprios métodos de construgdo, esses
escritos ndo apenas examinam as estruturas fundamentais da
ficcdo narrativa, mas também exploram a possivel
ficcionalidade do mundo fora do texto ficcional literario.®
(Tradugao nossa)

5]...] largely what shall be referred to here as a mimesis of process; but it grows out of that interest
in consciousness as well as the objects of consciousness that constitutes the "psychological

realism" of Woolf, Gide, Svevo, and Proust at the beginning of the century. (HUTCHEON,
1980, p. 4)

6 Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible

fictionality of the world outside the literary fictional text. \WAUGH, 1984, p. 2)
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Hutcheon (1980, p. 4) continua sua reflexdo sobre a metaficcdo moderna
afirmando que normalmente se usa a dialética vida/arte esperando que o leitor
moderno saiba separar onde esta esse limite entre o que é ficcdo e o que ndo o
€. Metaficcdo nao € a ruptura entre arte e realidade, muito pelo contrario, é o
entrelagcamento dessas duas instancias. Tanto é verdade que podemos ver isso
nitidamente no que é definido pela canadense como mimese do processo, no
qual essa separacao se tornou impossivel, pois leitor e escritor sdo, agora,
ambos pertencentes ao processo de vida e arte. Essas duas instancias
constituem o paradoxo da metaficgdo para o leitor, pois ele passou a ser
cocriador da ficcdo nesse universo metaficcional, o qual desloca seu foco, que
na narrativa tradicional € meramente voltado para o produto e, agora, coloca

também o processo de construgdo em evidéncia:

[...] em toda ficcao, a linguagem é representacional, mas de
um outro mundo ficcional, um completo e coerente
“heterocosmo” criado pelos referentes ficticios dos signos. Na
metaficcao, entretanto, este fato torna-se explicito e,
enquanto &, o leitor vive em um mundo que é forcado a
aceitar como ficcional. Todavia, paradoxalmente, o texto
também requer que ele participe, que ele atue
intelectualmente, imaginativamente, e afetivamente em sua
cocriacao. Essa forca de atragdo de mao dupla é o paradoxo
do leitor. O paradoxo do préprio texto € que ele é, ao mesmo
tempo, narcisisticamente autorreflexivo e ainda focado no
exterior, orientado pelo leitor.” (Tradug&o nossa)

7 [...] in all fiction, language is representational, but of-a fictional "other" world, a complete and
coherent "heterocosm" created by the fictive referents of the signs. In metafiction, however, this
fact is made explicit and, while he reads, the reader lives in a world which he is forced to
acknowledge as fictional. However, paradoxically the text also demands that he participate, that
he engage himself intellectually, imaginatively, and affectively in its co-creation. This two-way pull

is the paradox of the reader. The text's own paradox is that it is both narcissistically self-reflexive

and yet focused outward, oriented toward the reader. (HUTCHEON, 1980, p. 7)
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O Autor sabe da importancia do leitor na criacido da obra metaficcional e
deixou claro que se colocou na posicao de leitor, o que o fez voltar a posicéao de

escritor e “cortar muito mais da metade do livro™:

Ja li este livro até o fim e acrescento alguma noticia neste
comeco. Quer dizer que o fim, que ndo deve ser lido antes, se
emenda num circulo ao comecgo, cobra que engole o proprio
rabo. E, ao ter lido o livro cortei muito mais que a metade, sé
deixei 0 que me provoca e inspira para a vida: estrela acesa
ao entardecer.

Nao ler o que escrevo como se fosse um leitor. A menos que
esse leitor trabalhasse, ele também, nos soliléquios do escuro
irracional. (LISPECTOR, 1978, p. 20)

Janaina Soggia (2018, p. 105), na sua dissertacdo de mestrado que
também estuda o romance do qual estamos tratando, afirma que agora “o leitor
nao é considerado apenas um consumidor silencioso daquilo que Ié. Ao contrario
disso, cabe a ele interpretar, explorar e, principalmente, organizar os mais
diversos sentidos do texto”. Desta forma, o leitor das narrativas metaficcionais —
continua ela — “tem clareza de estar diante de um produto ficcional, um artefato
elaborado pelo escritor. Um produto que deixa lacunas para que ele preencha”
(SOGGIA, 2018, p. 105-6).

Evidentemente um texto metaficcional ndo é apenas um texto que trata da
ficcdo enquanto produz a propria ficgdo, tampouco significa somente um
deslocamento do foco da narragdo para o processo de construgcédo da obra. Ha
outras caracteristicas marcantes nos textos metaficcionais. Aqui, destacaremos

cinco que consideramos fundamentais:

2.1.1 Ruptura da linearidade espago-temporal:

Como vimos no primeiro capitulo deste estudo, o tempo — outrora linear —

torna-se relativo, o mesmo ocorre com o espago. Como ja acontecia na fisica
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desde Einstein, a narrativa também passa a ndo conceber mais o tempo-espaco
como conceitos absolutos. No préprio romance, podemos encontrar sugestdes
sobre a relatividade do tempo-espaco, de acordo com o ponto de vista — neste
caso da vida e da morte, como em uma das epigrafes do inicio do livro, que alias,

€ a unica escrita pela propria Clarice:

Havera um ano em que havera um més, em que havera uma
semana em que havera um dia em que havera uma hora em
que havera um minuto em que havera um segundo e dentro
do segundo havera o n&o-tempo sagrado da morte
transfigurada. (LISPECTOR, 1978, p. 5)

Ha, ainda, outras referéncias ao mundo da fisica, como a passagem em
que Angela Pralili diz: “[...] Nos bragos de alguém eu morro toda. Eu me
transfiguro em energia que tem dentro dela o atdmico nuclear. (LISPECTOR,
1978, p. 40)

Essa ruptura da linearidade espaco-temporal ndo ocorre apenas no
romance metaficcional, evidentemente. Isso acontece em boa parte das
narrativas da pdés-modernidade — até mesmo em séries de TV e jogos de
videogame podemos notar que o continuum do espago-tempo da narrativa nao
segue mais um padrdo de linearidade. Esse tipo de ruptura do padrdo da
narragao ja foi explicado a luz de Bauman no primeiro capitulo. Logo a segunda
pagina depois que o romance efetivamente se inicia, isto é, excluindo-se as
paginas pré-textuais, o Autor ja enfatiza que o tempo naquele universo ficcional

que esta criando ndo € um conceito absoluto:

[...] Nunca a vida foi tdo atual como hoje: por um triz é o futuro.
Tempo para mim significa a desagregacao da matéria. O
apodrecimento do que é orgénico como se o tempo tivesse
como um verme dentro de um fruto e fosse roubando a este
fruto toda a sua polpa. O tempo nao existe. O que chamamos
de tempo é o movimento de evolugdo das coisas, mas o
tempo em si ndo existe. (LISPECTOR, 1978, p. 12)
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Rompendo a linearidade espaco-temporal, a escrita metaficcional desfaz
a ilusdo de que o mundo ficcional é real, pois a prépria narragao acaba
denunciando que aquilo € apenas ficgdo. A escrita metaficcional ndo € uma
criacdo moderna, entretanto, € na pds-modernidade que ela prolifera, pois
vivemos em uma sociedade que esta interessada em entender o processo de

construcado e nao apenas o universo ficticio da narrativa.

2.1.2 Presencga de mise en abyme

As narrativas metaficcionais apresentam forte presenca de um recurso
estético chamado mise en abyme (construgdo em abismos), isto é, o efeito de
colocar uma histéria dentro de outra histéria. Portanto, na narrativa metaficcional,
temos aquela historia que compde o fodo da obra e outra(s) menor(es) nas quais
se subdivide a obra principal. Um exemplo recente desse recurso em outra arte
fora da literatura — isso se considerarmos que séries de TV ndo séo literatura no
sentido estrito, mas essa discussdo poderia ser por si s objeto de outra
pesquisa — € a seérie Black Mirror, pertencente ao servigo de streaming Netflix,
que lancou um episédio especial e interativo chamado Bandersnatch, no qual a
pessoa que esta assistindo ao episddio pode tomar decisbes como se fosse a
personagem do filme. Dependendo da decisdo tomada, acontece uma histéria

paralela curta e que n&o faz parte do enredo principal de Bandersnatch.

Esse recurso estilistico foi usado com frequéncia na segunda metade do
século XX. Poderiamos exemplificar com diversos escritos de Jorge Luis Borges,
mas, para ficarmos no ambito da literatura nacional, veremos um exemplo no

livro A audacia dessa mulher, de Ana Maria Machado, de, 1999:

Entretida em seu texto, Bia na certa levaria um susto se agora
se virasse e nos visse assim tdo perto, olhando para ela.
Como escritora, sei como pode ser esterilizante esse olhar
por cima do ombro enquanto as frases vao se formando na
tela do monitor ou no papel em branco. (MACHADO, 2011,
p. 124)

58



A construgdo de Ana Maria Machado apresenta a imagem de uma
construcdo em abismos que tende ao infinito: ela nos convida a observar sua
personagem Bia escrevendo, assim como nos observamos a propria escritora
escrevendo e, no limite, podemos imaginar que também nds somos observados.
Esse tipo de narragéo construida em abismos é analisado por Todorov (1969, p.
132) como um “encaixe” de uma histéria em outra secundaria, ocasionando a
interrupcao da primeira narrativa que estava se desenrolando. Dessa forma, a
nova narrativa alimenta a outra, numa série de proje¢cdes que gera um efeito de
autorreflexividade. O autor russo destaca As Mil e Uma Noites como o modelo
por exceléncia desse tipo de estruturacdo. Por meio de encaixe e do
espelhamento “a narrativa encaixante € a narrativa de uma narrativa’
(TODOROV, 1969, p. 126, grifos do autor). Ao explicar esse recurso, o teorico

afirma:

Contando a historia de uma outra narrativa, a primeira atinge
seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa
imagem de si mesma; a narrativa encaixada é ao mesmo
tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual
todas as outras sdo apenas partes infimas, e também da
narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a
narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que
se realiza através do encaixe. (TODOROQV, 1969, p. 125)

Essa analise de Todorov pode explicar o processo da narrativa construida
por encaixes e o efeito de mise en abyme. No entanto, ela ndo da conta de
abarcar, na totalidade, o romance Um sopro de vida (Pulsagdes), na medida em
que a narrativa de Angela Pralini, apesar de ser encaixada na do Autor, no
constitui uma narrativa menor em relacdo a do primeiro plano narrativo, pelo

contrario, é tdo importante quanto ela.

Uma vez expostos esses encaixes, podemos afirmar que a narrativa
construida por Angela Pralini € uma mise en abyme daquela construida pelo

Autor, que por sua vez é outra narrativa criada por Clarice Lispector. A historia
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de Angela compde a segunda camada de um complexo narrativo maior que
constitui o romance Um sopro de vida (Pulsagbes). Com efeito, trata-se de um
romance metaficcional que se vale do processo de construcio narrativo em mise

en abyme

2.1.3 — A intertextualidade

Outra caracteristica dos textos metaficcionais é a intertextualidade. Essa,
talvez, seja menos relacionada a pés-modernidade que as demais ja abordadas.
O didlogo com outros textos existe desde que foi criada a propria literatura. No
entanto, a escrita metaficcional permite, ou melhor, cria a ilusdo de um contato
direto entre autor e leitor, pois sabemos que na literatura e nas outras artes esse

dialogo é sempre mediado.

Clarice nao foi a primeira escritora brasileira a quebrar esse paradigma
que separa leitor e autor nas letras brasileiras. E impossivel ndo lembrar de
Machado de Assis quando entramos nessa questdo, pois, mesmo nao tendo
criado esse artificio, foi ele quem o introduziu na literatura do pais como um
recurso que ja tinha sido usado por autores estrangeiros como Lawrence Sterne,
em A Vida e Opiniées de Tristram Shandy, que, por sua vez, ja havia se inspirado
no classico Don Quixote, de Cervantes. Segundo o critico literario Harold Bloom
(2003), o romance do irlandés Lawrence Sterne inspirou famosos escritores

como James Joyce e o préprio Machado de Assis.

Para Hutcheon (1980), alguns autores de prosa que atuaram na segunda
metade do século XVIII, principalmente Sterne — que atingiu extraordinaria
perfeicao no sentido de mostrar a “literatura como um processo” — tinha muito
em comum com a literatura contemporanea. Na verdade, os contemporaneos
retomaram esses conceitos de Sterne e de outros que o seguiram, pois, todo
autor de ficgao tenta mostrar algo novo, sem, no entanto, se esquecer da tradigao
(Eliot, 1997). Hutcheon (1980), na sequéncia, evoca a analise do critico literario

Northrop Frye, também canadense, para fazer a seguinte afirmacéo:
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Frye chega a sugerir que a ficcdo em prosa, hoje, tem muito
em comum com a do final do século XVIII, quando Sterne, em
particular, ajudou a trazer "uma perfeicdo peculiarmente
requintada" ao sentido da literatura como processo.?
(Tradugao nossa)

Os intertextos ou referéncias de Um sopro de vida (Pulsagbes) podem ser
encontrados em toda a obra: o caso mais comum € o ja comentado livro de
Génesis, que esta presente logo no titulo do romance. Existem outros, porém,
marcados de maneira menos explicita: “A morte & o perigo constante da vida” (p.
173) que alude ao famoso “Viver € muito perigoso”, que marca grande parte das
falas de Riobaldo Tatarana em Grande Sertéo: Veredas, de Guimaraes Rosa.
Ha também o intertexto com Homero até mesmo no nome do cachorro Ulisses
de Angela; além de varias referéncias ao platonismo, como no trecho em que
Angela nos deixa supor que sabe ser construcéo feita a partir de um modelo,
assim como o artista é visto em A Republica como alguém que cria uma copia a

partir de um ideal que n&o esta no mundo fisico.

ANGELA.- "Mulher-Coisa".

Eu sou matéria-prima nao trabalhada. Eu também sou um
objeto. Tenho todos os érgdos necessarios, igual a qualquer
ser humano. Eu sinto a minha aura que nesta friorenta manha
€ vermelha e altamente faiscante. Eu sou uma mulher objeto
e minha aura é vermelha vibrante e competente. Eu sou um
objeto que vé outros objetos [...].

Um objeto pensa um outro objeto e nossas auras se
confundem. E tenho, vos asseguro, tudo o mais que faz de
mim uma mulher as vezes viva, as vezes objeto. [..]
(LISPECTOR, 1978, p. 119)

8 Frye even suggests that prose fiction today has much in common with that of the late
eighteenth century, when Sterne in particular helped bring to "a peculiarly exquisite perfection"
the sense of literature as process.8 (HUTCHEON, 1980, p. 8)
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Ha ainda uma passagem que sugere tanto a ideia platénica de arte como
imitagdo da imitacdo quanto a ideia moderna de literatura metaficcional:
“ANGELA.- Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro.” (LISPECTOR,
1978, p. 56).

No limite, podemos encontrar intertextos com a propria Clarice. Ha uma
passagem em que Angela discorre sobre o “assassinato” de um mosquito, numa
possivel alusdo ao romance A paixdo segundo G.H, no qual a protagonista, G.H
passa longas paginas divagando sobre a vida e a existéncia até resolver matar
— e depois comer — uma barata. Esse ato faz G.H desenvolver empatia por um
inseto pelo qual antes sentia abominagdo, do mesmo modo como Angela sente

empatia pelo mosquito morto:

Hoje matei um mosquito. Com a mais bruta das delicadezas.
Por qué? Por que matar o que vive? Sinto-me uma assassina
e uma culpada. E nunca mais vou esquecer esse mosquito.
Cujo destino eu tracei. A grande matadora. Eu, como um
guindaste, a lidar com um delicadissimo atomo. Me perdoe,
mosquitinho, me perdoe, nao fagco mais isso. Acho que
devemos fazer coisa proibida — senao sufocamos. Mas sem
sentimento de culpa e sim como aviso de que somos livres.

(LISPECTOR, 1978, p. 69)

A referéncia mais clara, no entanto, € a novela A hora da estrela, de
autoria da propria Clarice. Nessa obra, também existe a dupla camada narrativa:

a de Rodrigo S.M., o autor; e a de Macabea, a criagao.

Essa caracteristica do texto metaficcional vai demandar maior
participagédo do leitor, pois requer conhecimento prévio dos textos aos quais o
autor faz referéncia — as vezes de forma direta; outras, indireta —, como veremos

no tépico 2.1.5, mais a frente.

2.1.4 Dois planos narrativos distintos
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Todo texto metaficcional, necessariamente, precisa ter uma narrativa
intradimensional e outra interdimensional, isso €, apresentar um plano narrativo
horizontal e outro vertical. Hutcheon nos apresenta essas dimensdes por meio

de uma divisdo feita por Jean Ricardou:

[..] “(1) autorrepresentagdo vertical, descendente,
expressiva": aqui a "ficcao "esta no controle da" narracao ",
como é tradicionalmente em textos realistas em que a
dimensao referencial domina; (2) "autorrepresentacéo
vertical, ascendente, produtiva", que estd em operacéo
quando é a "narragao” que controla ou, pelo menos, influencia
a "ficgao". ° (Tradugao nossa)

No caso de Um sopro de vida (Pulsagées), esses planos narrativos ou
dimensodes distintas sdo claramente definidos. No plano da ficcdo — ou dimensao
vertical — esta Angela, que representa a narradora do romance da ficgéo. Ja o
Autor representa o plano horizontal, pois € ele quem influencia a ficg¢ao.
Resumindo, Angela se ocupa daquilo que se narra (storytold); e o Autor, da
maneira como se narra (storytelling’®). Ainda que essa divisdo ndo seja
estanque, e, por vezes, 0s papeéis se invertam, ela pode ser observada como

sendo predominante no jogo narrativo construido.

Aqui podemos separar mais claramente processo de construcdo do
conceito de diegese, que é o conceito aristotélico de mimese. Desta forma,
temos os planos extradiegético — aquele que esta do lado de fora do mundo
ficcional — e intradiegético — ou que esta inserido no &mago do mundo ficcional.
Na pés-modernidade, usa-se muito esse artificio de construgao da narrativa em

diferentes planos nas artes. No cinema, por exemplo, quando ouvimos uma

9 (1) "auto-representation verticale, descendante, expressive": here the "fiction" is in control of
the "narration," as it is traditionally in realistic texts in which the referential dimension
dominates;" (2) auto-representation verticale, ascendante, productrice": this is in operation

when it is the "narration” that controls, or at least influences, the "fiction". (HUTCHEON,

1980, p. 21)

10 Storytelling e storytold é como Linda Hutcheon diferencia, respectivamente, o modo como se
narra e aquilo que se narra.
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musica que lembra acao durante uma cena de agao, esta musica esta no plano
extradiegético, pois ela nao faz parte do universo interno da ficcdo, mas tao-
somente do processo de criagdo da obra. No entanto, se a personagem colocar
uma musica para tocar e comeca a cantar, trata-se, entdo de um recurso
intradiegético, pois esta passaria a fazer parte do universo ficcional e nao
extrapolaria o limite para o processo de construgcdo da ficcdo ou para o que

chamamos de mundo real.

No caso do romance em estudo, esses planos se tornam um pouco mais
complexos. Como a narrativa tem um duplo espelhamento, o mundo do Autor €,
ao mesmo tempo, extradiegético e intradiegético, dependendo de quem o Vvé.
Para Angela, ele constitui elemento que esta do lado de fora de seu mundo
ficcional, ou seja, esta no plano extradiegético. Ja para nés, que estamos em
outro plano — que chamamos de mundo “real” — o Autor é parte constituinte do
romance Um sopro de vida (Pulsagbes) e, portanto, esta inserido no plano

intradiegético do mundo ficcional da obra de Clarice Lispector.

2.1.5 O leitor como coautor do texto

Todo texto ficcional pressupde a participacdo do leitor, pois sem ele,
evidentemente, ndo existe historia. No entanto, o texto metaficcional exige mais
do leitor, por ser de um tipo que deixa um numero maior de lacunas para o leitor

preencher.

Uma das razdes pela qual esse tipo de texto € mais denso e conta de
maneira mais acentuada com a participagao do leitor € exatamente o que foi
apresentado no tépico 2.1.3, ou seja, o carater intertextual da obra. Como o
romance metaficcional dialoga constantemente com outros textos, espera-se
que o leitor tenha conhecimento prévio de outras obras as quais o autor faz
referéncia. A narrativa ficcional € muito rica e bem construida, mas um leitor sem
muita experiéncia pode perder grande parte desse relicario. Por isso, um

romance metaficcional — como é o caso de Um sopro de vida (Pulsagbes) — néo
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€ uma leitura facil. A esta altura, provavelmente, esta mais claro o motivo pelo
qual esse romance nao esta entre os mais lidos e estudados de Clarice Lispector,
como afirmamos nas Consideragdes iniciais deste trabalho.

Ha outras obras que parecem ter camadas de compreensao com niveis
diferentes de profundidade. Por exemplo, o livro A revolugdo dos bichos, de
George Orwell, pode ser lido por uma crianga como fabula de uma revolugao que
acontece numa fazenda, em que os porcos, com ajuda de outros animais,
conseguem tomar o lugar dos humanos. No entanto, um leitor com maior
repertorio e experiéncia de leitura literaria podera acessar uma camada mais
profunda da narrativa e perceber a alegoria ali contida sobre a revolug&o russa
e a visao do autor sobre os porcos (os socialistas — especialmente os integrantes
da ditadura stalinista) que se tornaram tao autoritarios quanto os humanos —
talvez representando os czares que dominaram a Russia por quase trés séculos.
Em Um sopro de vida (Pulsag¢bes), no entanto, ndo parece haver essa camada

facil de compreenséao.

2.2 A narradora da tradigao rarefeita e fragmentada

Apresentadas algumas das principais caracteristicas da metaficgao,
vemos que todas podem ser encontradas no romance que € nosso objeto de
estudo. Esse detalhamento pormenorizado do conceito de metaficgdo, pareceu-
nos importante, pois muitas das suas caracteristicas sao também parte do
zeitgeist [espirito da época] da pds-modernidade. Essa afirmacado pode ser
facilmente comprovada se analisarmos os romances que foram escritos na
segunda metade do século XX e os que estdo sendo escritos nestas duas
primeiras décadas do século XXI. Para ficar apenas no ambito da literatura
brasileira, podemos citar autores como Ana Maria Machado, Jodao Anzanello
Carrascosa, Lygia Bojunga, Angela Lago, Mario Teixeira dentre outros. Todos
esses escritores, em algum momento de sua carreira, ja escreveram uma ou

mais obras de carater metaficcional. Desta forma, ndo é exagero afirmar que —
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embora a escrita metaficcional ndo seja uma invengao da pés-modernidade —,
ela é, hoje, uma tendéncia, além do fato de que existe uma relagéo intrinseca
entre ela e a pos-modernidade. Voltando ao romance, veremos como a
personagem diegética — Angela Pralini — é construida e como ela se diferencia
do personagem extradiegético, o Autor — ao menos em relagao ao ponto de vista

de Angela.

Nada sabemos sobre a identidade do Autor, em nenhum momento ele fala
de sua vida pessoal, a ndo ser por meio de Angela, pois a vida do Autor fica fora
da diegese metaficcional. Ele conta, rapidamente, a historia do passado da
mulher que criou, pois ali reside a tentativa de uma narrativa da tradigdo. No
entanto, mesmo a biografia de Angela nos é passada de forma um pouco

rudimentar e sem muito aprofundamento:

Eu passo pelos fatos o mais rapidamente possivel porque
tenho pressa. A meditagdo secretissima me espera.

Para escrever eu antes me despojo das palavras. Prefiro
palavras pobres que restam.

Rapidamente dou os tragos biograficos de Angela Pralini:
rapidamente porque dados e fatos me chateiam. Vejamos,
pois: nasceu no Rio de Janeiro, tem 34 anos, um metro e
setenta de altura e é bem nascida, embora filha de pais
pobres. Uniu-se a um industrial, etc. (LISPECTOR, 1978,
p. 45)

Ora, podemos notar que até nessa breve biografa que o Autor nos da de
sua criagao, a ruptura e a fragmentacgao ja marcam presenca. Ela é interrompida
bruscamente por um “etc.”. A fragmentacgéo e ruptura sao partes importantes do
romance metaficcional, principalmente nessa camada mais ensaistica, isto é,
que escreve sobre escrever, em que o narrador € o Autor. Nao podemos tomar
ingenuamente o fato de esse narrador nao ter paciéncia nos pormenores
narrativos. Ha, aqui, um jogo muito bem construido que busca criar determinado

efeito de sentido, do qual trataremos adiante. O que nos interessa, por ora, &
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como a construgdo de Angela Pralini faz com que ela tente cumprir seu papel de

narradora da tradigao.

Reiteramos que a memoria era muito importante nas narrativas
tradicionais. Ndo a toa Mnemosyne, uma titanide que era filha de Gaia e Urano,
era a deusa da memoria na cultura grega. Em relagdo a isso, Benjamin (1996b,

p. 211) afirma

Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia, era para os gregos a
musa da poesia épica. Esse nome chama a atengéo para uma
decisiva guinada historica. Se o registro escrito do que foi
transmitido pela reminiscéncia — a historiografia — representa
uma zona de indiferenciacao criadora com relacéo as varias
formas épicas (como a grande prosa representa uma zona de
indiferenciacdo criadora com relacdo as diversas formas
métricas), sua forma mais antiga, a epopeia propriamente
dita, contém em si, por uma espécie de indiferenciagao, a
narrativa e o romance. Quando no decorrer dos séculos o
romance comegou a emergir do seio da epopeia, ficou
evidente que nele a musa épica — a reminiscéncia — aparecia
sob outra forma que na narrativa.

No romance moderno, no entanto, os escritores — talvez influenciados
pelas teorias de Sigmund Freud sobre o inconsciente e o subconsciente,
amplamente difundidas no inicio do século XX — comegaram, com mais
frequéncia do que seus antecessores, a deixar a memoéria com papel menos
relevante na narrativa. Agora, os flashes que vém do inconsciente ou do
subconsciente comegam a ganhar mais forga e passa-se a narrar ndo so6 a partir
da memoria, mas também a partir do esquecimento ou do que nao se lembra.
Claro que tudo é criacédo e ficcdo, mas a figura do narrador onisciente esta
abalada. Aquilo que Aldous Huxley chamou — em meados do século XX — de
mau gosto dos escritores de seu tempo era exatamente a obsessdo pelo
narrador onisciente (cf. FRIEDMAN, 2002). No entanto, na segunda metade do
século XX, esse narrador onisciente vitoriano, que sabia tanto da histéria e das
personagens que chegava a interromper a narrativa para explicar ao leitor o que

se passava até mesmo na cabega dos personagens, vai perdendo espago para
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um narrador que ecoa do fluxo de consciéncia desses personagens. Essa
técnica comegou a ser usada na primeira metade do século passado por
escritores como James Joyce e Henry James, mas foi na segunda metade do

século que a técnica foi sistematizada e se tornou mais comum.

Na literatura brasileira, poucos escritores tinham usado de forma
sistematica esse recurso. Isto &, narrar ndo mais a partir da linearidade do
narrador onisciente, mas a partir da tortuosidade do inconsciente. Por esse
conjunto de fatores arriscamo-nos a dizer que o Autor de Um sopro de vida
(Pulsagbes) — ao menos no seu discurso oficial, posto que ele também é um
criador de obra de ficgdo — narra a partir do que ndo se sabe ou do que ja se
esqueceu, a partir daquilo que esta enterrado nas profundezas do inconsciente.
Como podemos perceber nas palavras do proprio Autor (LISPECTOR, 1978, 37):
“‘Este € um livro de ndo-memdrias”. Um pouco adiante (p. 56), por meio de
Angela, essa ideia sera reforgada: “De subito, entdo vem do subconsciente uma
onda de criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco
[...]". A observacdo que Diana Navas (2009, p. 39) faz do romance portugués
contemporaneo, ao analisar a obra Paisagem com mulher e mar ao fundo, de
Teolinda Gersao, serve também para os romances de Clarice, especialmente

para o corpus deste estudo:

Os flashes do imaginario, que mimetizam o fluxo da
consciéncia, constituem outro exemplo de enunciado solto,
sem amarras, presentes ndo apenas neste romance, mas em
grande parte dos romances contemporaneos portugueses.

N&o podemos ser ingénuos de acreditar que o romance ecoa do
inconsciente do Autor e de Clarice, pois trata-se de um jogo que produz esse
efeito de sentido de fragmentagao e esquecimento. “Ndo ha neutralidade nem
no mais aparentemente cotidiano dos signos” (ORLANDI, 2005, p. 9). O ato
transgressor desse romance néo esta no tema, tampouco apenas no processo

de metaficgdo, mas se consolida pelo jogo estabelecido na linguagem.
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Talvez a propria natureza do romance seja desafiar as definicbes
preestabelecidas de narracao, pois ele é fruto da sociedade moderna burguesa
e ja vimos de que forma isso pode impactar na narrativa. Além disso, a critica
literaria se debruca sobre o romance e sobre a tentativa de defini-lo de maneira
gue jamais havia feito com os outros tipos de narragdo — entendamos aqui por
narracao toda sorte de ficcdo verbal ou escrita. Dai, possivelmente, decorra o
fato de a critica acabar cruzando as fronteiras com a ficgdo. Muitos autores de
ficcdo eram também criticos literarios e alguns, como Franz Kafka, nas
definigdes do proprio Benjamin, eram obcecados pela escrita ensaistica. Essa
nossa afirmacao sobre o cuidado que a critica e a academia passam a ter com
o romance e sua definicdo tem embasamento no que diz Patricia Waugh (1984,

p. 5):

Certamente mais tinta académica foi derramada sobre as
tentativas de definir o romance do que talvez para qualquer
outro género literario. O romance desafia notoriamente a
definicdo. Sua instabilidade a esse respeito faz parte de sua
"definicdo": a linguagem da ficcdo parece transbordar e
fundir-se com as instabilidades do mundo real, de uma forma
que uma tragédia de cinco atos ou um soneto de catorze
linhas claramente néo fazem [...]."" (Tradug&o nossa)

O ensaio critico passou a ser valorizado por escritores e académicos.
Muitos outros estudiosos modernos exaltaram o género ensaistico. Barrento
(2010) coloca a criagao desse género ndo apenas como uma ciéncia pela qual
tem muito aprego, mas também o compara a uma gestacdo. Para o pesquisador,
a construgcao do género ensaio parte desde a sua concepc¢ao, que faz por meio
de repetidas alegorias ao proprio ato sexual, em que o branco e virgem papel é

penetrado pela pena do ensaista até o climax, ou derrame:

11 Certainly more scholarly ink has been spilt over attempts to define the novel than perhaps for
any other literary genre. The novel notoriously defies definition. Its instability in this respect is
part of its ‘definition’; the language of fiction appears to spill over into, and merge with, the
instabilities of the real world, in a way that a five act tragedy or a fourteen-line sonnet clearly

does not [...]. (WAUGH, 1984, p.5)
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O branco oferece-se, virgem, ao ensaio de desfloragdo da
matéria: o himen que resiste (os véus que me encobrem o
corpo deste objeto instavel); a penetragéo (a ficha, a anotagéo
solta, o lampejo que torna o céu translucido), o desfolhar do
labirinto de experiéncia, a principio ingovernaveis, intrataveis,
depois domadas, até onde é possivel; o derrame (o impeto
incontrolavel de ganhar forma). (BARRENTO, 2010, p.17)

Ainda que nem todos os teoricos lancem mao da metafora do ato sexual
explicito, a ideia central de criagao esta sempre presente. E ndo apenas criagao
no sentido de producgao artistica, mas como ato tipicamente gerador de vida. O
escritor ndo é meramente um artista, ele pode se elevar ao status de um deus e
ser o responsavel pelo Big-Bang de todo um universo ficcional. O préprio fato de
o autor de metaficcdo deixar o leitor consciente de que aquilo se trata de ficgcao
nao diminui a sua importancia, pelo contrario, deixa o leitor ciente de que o autor
€ o deus daquele universo ficticio e tudo ali pode ocorrer ao seu bel-prazer: “O
leitor € alertado para a maneira pela qual a construgao explicitamente artificial
dessas conexdes se encaixa nos desenhos maiores do romancista, que faz o
papel de Deus.” [traducdo nossa].'? Ha um duplo sentido nessa citagdo de
Patricia Waugh, pois a expressao playing God em inglés e no contexto em que

esta inserida pode significar tanto “fazer o papel de Deus” ou “brincar de Deus”.

O autor da narrativa pés-moderna tem mais liberdade para “brincar de
Deus” do que seus antecessores, pois nestes tempos ndo ha mais compromisso
com a verossimilhanga do mundo real como recomendava Aristételes em sua
Poética, apenas sendo necessario ser coerente no universo interno da prépria
obra. Ja que agora nem tudo precisa necessariamente fazer sentido, como o
Autor deixa claro logo na primeira pagina do livro: “De repente as coisas ndo
precisam mais fazer sentido” (LISPECTOR, 1978, p.11). Ja ndo é necessario

haver unidade; comec¢o, meio e fim ndo sdo preocupacdes primordiais do autor

2 The reader is alerted to the way in which the explicitly artificial construction of these
connections fits in with the larger designs of the novelist playing God” (WAUGH, 1984, p.
18).
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contemporaneo. Agora que o autor pode “brincar de Deus” a narrativa ndo tem

obrigacao de apaziguar o leitor, ela pode ser caotica.

Um sopro de vida (Pulsagbes) €, de fato, em grande parte, uma obra
caotica e absurda — no sentido de ndo estar comprometida em fazer sentido em
um universo que nao seja seu proéprio interior. O romance esta muito longe de
ser uma leitura que causa deleite, ao contrario, ele causa, cada vez mais,
angustia e inquietude. Admite-se que o Autor vai “brincar de Deus” logo no titulo.
O Autor deixa claro que Angela é criacdo e que ele é seu deus e tem controle
sobre sua vida e sua morte: “Se Angela é uma suicida em potencial, como
terminei por entender, fago-a suicidar-se?” (p. 60) ou: “E de repente — de
repente! jorra em mim uma avalanche demoniaca e revoltada: € que me pergunto
se vale a pena Angela morrer. Mato-a? ela se mata?” (p. 163), ou ainda: “Mas
nao tolero mais e um dia desses darei meu grito de libertagdo ou fago-a suicidar-
se” (p. 174). O Autor sabe ainda que possui plenos poderes sobre a vida e o

destino de Angela:

Quanto a mim, mantenho secreto o meu estranho poder. Nao
sei poder de qué — meio treva e se de uma poténcia. Quem
sabe se esse poder resume-se em respirar? em pensar? em
quase adivinhar? em poder matar e nao matar?
(LISPECTOR, 1978, p. 88)

Ele esta ciente também da efemeridade de sua criagdo: “Angela é muito
provisoria” (p. 70). Ou seja, naquele mundo que criou € uma divindade todo-

poderosa.

Dentro do plano narrativo de Angela Pralini, entretanto, os poderes divinos
do Autor nao estdo mais evidentes. O empoderamento do Deus-Autor, torna-se
assombro e veneracdo em Angela diante do desconhecido: “Tudo o que Angela
nao entende ela chama de Deus. Ela venera o Desconhecido”. Portanto, o Autor
é o criador de um mundo e é consciente de tudo o que nele ocorre. Angela, por
sua vez, vive num microcosmo estranho e desconhecido, no qual, acontece uma

tentativa de romance, rarefeito e fragmentado, é verdade, mas Angela é a musa
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que o Autor invoca, tal como faziam os aedos e rapsodos gregos, para refrescar

sua memoria e possibilitar a narragao.

Mesmo com todos esses elementos estilisticos e de época que se
sobrepéem de modo a constituir um bloqueio a fluidez da memaria, que — como
ja vimos — é a mais épica de todas as faculdades, Angela se esforca na tentativa
de ser a narradora da tradigdo. Vejamos um trecho no qual se evidenciam as
diferencas entre o discurso do Autor e o de Angela. O excerto é longo, porém
muito elucidador para observarmos o Autor falando apenas de Angela, e esta

falando s6 de si mesma:

AUTOR - Eu néo escrevo como Angela. Ndo sé ndo tenho
pratica como sou mais soébrio, nao me derramo
escandalosamente. E ndo uso adjetivos sen&o raramente.

Angela é um cachorro vadio atravessando o deserto das ruas.
Angela, nobre cdo vira-lata, segue a trilha do seu dono, que
sou eu. Mas muitas vezes descarriha e se dirige em
vagabundagem livre para nenhum lugar. Nesse nenhum lugar
eu a deixo, ja que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em
vida sera ela prépria a responsavel por tudo. Se quiser seguir
entdo me siga porque assim sou eu que mando e controlo.
Mas nao adianta mandar: essa criatura frivola que ama
brilhantes e pérolas me escapa como escapa a énfase
indizivel de um sonho. Dificil de descrever Angela: ela é
apenas uma atmosfera, ela € apenas um jeito de ser, € um
revelador trejeito de boca mas revelador de qué? de algo que
eu nao conhecia nela e que agora, sem descricao possivel,
passo a apenas conhecer, so isto. Ela me sopra em sussurros
0 que ela é e, se ndao a oucgo por falta de acuidade minha,
perco-lhe a pessoa. Se Angela é uma suicida em potencial,
como terminei por entender, fago-a suicidar-se? Nao. Nao
tenho coragem: sua vida me é muito preciosa. S6 que ela tem
gosto pelo risco e eu também.

ANGELA — Eu desmaio a toa. Na Ultima vez foi questdo de
segundo. Caio felizmente na cama e eis o vazio, e logo depois
eu dizia a mim mesma: nao foi nada, ja passou. Ald! Al!
Picasso! Vem me ver, por favor especial. Sou um pinto
depenado.

Mas que foguete! Comemorando o qué? pergunto eu.

Eu me olho de fora para dentro e vejo: nada. Meu cachorro
esta inquieto. Ha alguma coisa no ar. Uma transmissao de
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pensamentos. Por que as pessoas quando falam nao me
olham? Olham sempre para outra pessoa. Eu me ressinto.
Mas Deus me olha bem na menina de meus olhos. E eu o
encaro de frente. Ele € o0 meu pai-mae-mae-pai. E eu sou
eles. Acho que em breve vou ver Deus. Vai ser O Encontro.
Pois eu me arrisco. (LISPECTOR, 1978, p. 60)

Ora, vejamos como esta construida essa passagem: o Autor chama
Angela de seu “nobre cao vira-lata”, que tenta seguir o seu dono, mas descarrilha
e anda a esmo, sem rumo. Angela representa a falta de controle que o Autor tem
de sua prépria narrativa. Angela, por sua vez, ao contrario do Autor, tenta falar
de si. Notemos o seu discurso quase sempre em primeira pessoa: “Eu desmaio
a toa”, “Caio felizmente na cama”, “eu dizia a mim mesma”, “vem me ver”, Sou
um pinto depenado”. Todas essas afirmativas foram tiradas apenas do primeiro
paragrafo do discurso de Angela presente no trecho que selecionamos do
romance. A narrativa em seu plano € narcisista, no sentido que Linda Hutcheon

confere ao termo, dado que a obra se autorreflete sobre si mesma.

Assim que Angela desvia o foco narrativo de si mesma, ele vai para
Ulisses: “Meu cachorro esta inquieto”. Lembremos aqui que, da mesma forma
que o Autor comparou Angela a um cachorro vira-lata por ela ter seguido rumos
que ele préprio ndo pudera controlar, ela também esta se referindo a inquietude
de sua propria narracio e o cachorro € apenas metonimia para o ato de narrar.
Precisamos ter clareza de que esse espelhamento é que evidencia o mise en
abyme do romance. Clarice ndo escolheu o nome Ulisses para o cao sem um
proposito, o heréi de Homero que se perdia no mar revolto e se transformou,
talvez, no maior expoente da narrativa classica ocidental, mais uma vez esta a
deriva na narrativa clariceana, ou melhor, na narrativa praliniana, que tenta se
manter no caminho da tradicdo, mas, por vezes, acaba se perdendo pelos
meandros da narrativa romanesca, que é um género hibrido por definicdo e no

qual o narrador ndo pode ser mais o contador de histéria de Benjamin.

Ainda que Angela se perca e, por vezes, ela também seja tentada a
produzir uma narrativa metaficcional: “No ano 4000 estou tdo morta. Que nem
vocé.” (LISPECTOR, 1978, p. 162). De novo aqui temos a figura de Sherazade
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narrando ao rei Shariar, que representa a mise en abyme da metaficgéo e que,
nesta obra, poderia acabar criando um ciclo interminavel de uma narrativa dentro
de outra, semelhantemente ao que acontece em As mil e uma noites. Notamos
que ha esbogos que nos permitem supor que sua narrativa tenta manter os pés
no chdo quando comparada ao que é narrado pelo Autor. Ainda que Angela dé
muitas voltas em sua propria psique ha, ao menos, lugares fisicos que podemos

usar para situar Angela dentro do mundo ficticio criado pelo autor:

ANGELA - ... e vejo tudo com perspectivas novas: a mesa
onde escrevo se alonga além do comprimento de uma mesa,
minha caneta é enorme de longa e preciso para escrever me
manter muito longe da mesa para que a ponta da caneta atinja
0 papel que € mais branco que o papel. Do abajur jorra um
grande triangulo de luz sobre o papel e minha mao e eu fago
sombra descomunal na parede. (LISPECTOR, 1978, p. 94)

Enquanto o Autor oculta-se no plano exterior ou extradiegético da
narrativa e nada podemos saber sobre sua vida pessoal a ndo ser a partir do que
ele narra sobre Pralini; Angela, ainda que timidamente, consegue narrar fatos de
sua propria vida material, ou escultural, na medida em que ela é criadora, mas

também foi criada ou esculpida pelo Autor:

ANGELA - Minha tia Sinha morreu de morte alegre. Ela riu na
hora de morrer. Pode-se dizer que morreu de rir. Ela
simplesmente driblou a morte: ndo morreu coisa alguma. Sé
que passou para outra para sempre. Estava lucida: parecia
lustre aceso, parecia musica de érgdo. (LISPECTOR, 1978,
p. 196)

Mesmo o tempo, que, como ja vimos é relativizado pelo Autor, para
Angela é algo real e aterrorizante. O tempo nesse plano da narragéo importa,

seja a hora do dia presente ou a passagem dos seculos e milénios:

74



ANGELA - Duas horas e vinte minutos ndo é hora para nada
sobretudo no sabado. Eu tremo ao pensar entre parénteses,
oh meu Deus, cuidado: vou falar no ano 3000 — socorro! E o
ano 400007 Estou com medo. No ano 40000 estou tdo morta.
(LISPECTOR, 1978, p. 162)

O Autor parece bem reservado e conservador em relacdo a vida. A vida
do Autor é tdo atravancada quanto sua narrativa. Angela, entretanto, entrega-se
a vida e as paixoes. Tenta viver intensamente. Esse carpe diem na narrativa

praliniana desperta até certo tom de censura por parte do Autor:

AUTOR.- Angela ndo sabe viver gradualmente: ela quer
comer a vida de uma vez. E ai lhe sobra tempo vazio. A
meditagao dentro do vazio é o que ela consegue, estando no
ultimo estagio humano antes de nossas vidas que sdo sem
excecao alguma gloriosas.

Aguia solitéria.

Viver € um hobby para ela. Acha que ndo tem nada a ver
consigo mesma e vive jogada a margem, sem passado e sem
futuro; sé hoje sempre. (LISPECTOR, 1978, p. 142)

Angela Pralini narra seus anseios e sua fé. Ao contrario do Autor, que
afirma: “Eu ndo tenho fé em Deus” (p. 139). Ele se faz parecer cético e
materialista no jogo de linguagem que nos oferece sobre si (ndo sabemos muito
sobre sua verdadeira esséncia), enquanto ela mantém seu misticismo em

relacdo ao universo que desconhece:

Na hora em que eu me captar — terei atingido a eternidade
nao importa que efémera.

Deus nao foi feito para nés. Nos é que fomos feitos para Ele.
O jeito, embora Ele ndo cuide de nos, é adora-Lo e nas piores
circunstancias ter o coracao pleno do prazer de louva-Lo.
(LISPECTOR, 1978, p. 140)
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O Autor nao cré em Deus porque ele sabe tudo daquele mundo ficticio
que ele préprio criou. Tudo naquele universo em que Angela Pralini vive —

inclusive o Deus no qual ela cré — é obra do Autor:

Eu inventei Deus — e n&o acredito n'Ele. E como se eu
escrevesse um poema sobre o nada e me visse de repente
encarando frente a frente o préprio nada. Deus é uma
palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras
metidas dentro de um jarro fechado e que as Vezes eu abro
— € me deslumbro. Deus-palavra €& deslumbrador.
(LISPECTOR, 1978, p. 140)

No entanto, ndo tarda a acontecer uma reviravolta nesses papéis. Poucas
paginas adiante, o Autor ira contradizer o que havia afirmado sobre suas crengas

sobre Deus:

AUTOR.- Estou tdo em contato com Deus que nem preciso
rezar. E natural que Angela se pareca um pouco comigo.
Inclusive contagiei-a com a crenga misteriosa que tenho. Eu
tenho medo de ser quem eu sou. Ha um siléncio total dentro
de mim. Assusto-me. Como explicar que esse siléncio é
aquele que chamo de o Desconhecido. Tenho medo Dele.
N&o porque pudesse Ele infantiimente me castigar (castigo é
coisa de homens). E um medo que vem do que me ultrapassa.
E que é eu também. Porque é grande a minha grandeza.
(LISPECTOR, 1978, p. 143)

Tal confissao por parte do Autor nos deixa supor que — fora do mundo que
ele criou — é tdo vulneravel e assustado quanto Angela. Pois o mundo
extradiegético é para ele tdo desconhecido quanto o mundo de Angela é para
ela. O Autor imagina que, talvez, algum ser sobrenatural ou que viva fora do
mundo ficcional esteja escrevendo o seu destino, posto que sua realidade pode
ser t&o ficticia quanto a de Angela é para ela — embora ela nada saiba a esse
respeito —, como ele também nada sabe sobre sua propria realidade. Haveria

uma entidade em um plano superior que teria sobre o Autor o mesmo poder que
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ele tem sobre Angela? O destino e vida do Autor poderiam estar nas maos de
alguém da mesma forma que a vida e o destino de Angela estdo nas maos dele?
Essas possibilidades e incertezas o enchem de pavor. Nos sabemos que Clarice
€ o Deus do autor e automaticamente somos levados a imaginar que nés
também estamos em um mundo construido, de novo o jogo de linguagem que

cria a narragao em mise en abyme.

Da mesma forma, nossa heroina, ou melhor anti-heroina, ja que na
narrativa romanesca burguesa em colapso ja ndo cabem mais herdis como
Ulisses e as outras figuras heroicas das epopeias. Angela ndo consegue ser a
narradora da tradicdo de maneira plena. Isso fica muito claro quando ela tenta

escrever e o seu mundo material se esvai diante de si:

Do abaijur jorra um grande tridangulo de luz sobre o papel e
minha mao e eu fago sombra descomunal na parede. Tudo se
alargou. Eu, o papel, aluz e a caneta estao soltos num espaco
solto no campo ilimitado onde se alteiam trigais dourados.
(LISPECTOR, 1978, p. 94)

Por mais que Autor e Angela vivam em mundo distintos e em planos
narrativos diferentes, eles sao indissociaveis, pois ambos fazem parte do
espelhamento e a narrativa de um depende da narrativa do outro. Ambos estao
angustiados diante do desconhecido que seus mundos ocultam e nenhum dos
dois pode claramente assumir o papel de narrador da tradigéo, ja que a narragao
na pos-modernidade — para usar a metafora do proprio livro — é esse cao vira-

lata e inquieto que acaba criando vida propria e saindo a esmo vadiamente.
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CAPIiTULO 3 )
UM LIVRO DE LUZ E SOMBRA; DE PALAVRA E SILENCIO; DE VIDA E
MORTE

Na verdade, eu acho que nosso contato com o sobrenatural deve
ser feito em siléncio e numa profunda meditagao solitaria.
Clarice Lispector

Eu sempre fui e imediatamente ndo era mais. O dia corre la fora a
toa e ha abismos de siléncio em mim. A sombra de minha alma ¢é o
corpo. O corpo é a sombra de minha alma. Este livro é a sombra de
mim.

Clarice Lispector

Ao longo deste trabalho, ja vimos que ha diversas passagens no romance
Um sopro de vida (Pulsagbes) em que a morte € o tema central de ambos os
planos narrativos, seja o de Angela ou o do Autor. A propdsito, no préprio titulo
ha uma palavra com valor ambivalente. Sopro, quando vista isoladamente, passa
a ideia de criacdo ou respiragdo, que significam, respectivamente, inicio e
manutencdo da vida. No entanto, um sopro de vida pode remeter-nos
imediatamente ao pouco tempo de vida que resta a alguém, uma vida que esta
por um fio e préxima do ultimo suspiro. Sopro, suspiro e respiragdo sao palavras
com significados proximos, mas que podem atingir campos semanticos

completamente distintos, tdo opostos quanto vida e morte.

O sopro criador tem o poder de dar vida a Angela. De igual maneira, é por
meio da vida de Angela que o Autor da continuidade & prépria vida, como ja
vimos anteriormente. Essa ideia pode ser sintetizada na passagem: “Eu escrevo
como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha propria
vida” (LISPECTOR, 1978, p. 11). Paradoxalmente, enquanto escreve para se
manter vivo, o ato de escrever esta ligado ao sacrificio, como podemos observar

nas palavras de Foucault (2001, p. 269):

a escrita estd atualmente ligada ao sacrificio, ao préprio
sacrificio da vida; apagamento voluntario que nao € para ser
representado nos livros, pois ele € consumado na propria
existéncia do escritor. A obra que tinha o dever de trazer a
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imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser
assassina do seu autor.

Tao dicotdbmico quanto vida e morte sdo discurso ou nao discurso;

escrever ou nao escrever; narrar € nao narrar:

Eu queria escrever um livro. Mas onde estdo as palavras?
esgotaram-se os significados. Como surdos e mudos
comunicamo-nos com as maos. Eu queria que me dessem
licenca para eu escrever ao som harpejado e agreste a sucata
da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: poluig&o.

Escrevo ou ndo escrevo? (LISPECTOR, 1978, p. 12-13)

Ora, se escrever € um modo de continuar vivo, calar-se € um modo de
morrer. Se o narrador da tradicdo, ou o contador de historia benjaminiano,
morresse sem transmitir a sua histéria, a morte seria dupla, pois desapareceriam
para sempre a pessoa que nao narrou e a coisa que nao foi narrada. Desta
forma, em se tratando de uma obra que traz a dualidade vida e morte logo em
seu titulo, escrever ou nao escrever nos convida a participar desse jogo de

criacdo e morte.

Podemos supor que, nesse livro, as fragmentacbes e até a pagina em
branco — da qual tratamos no capitulo anterior deste trabalho — deixam evidentes
que narrar € tdo importante quanto n&o narrar; falar € tdo importante quanto ficar
em siléncio: “Este € um livro silencioso. E fala, fala baixo” (LISPECTOR, 1978,
p. 12-13). Eis as dualidades sobre as quais Clarice, o Autor e Angela nos

convidam a refletir: vida/morte, palavra/siléncio.

“‘No principio era o verbo” (palavra). Assim inicia aquele que é,
provavelmente, o livro mais famoso da cultura do Ocidente. Apds essa palavra,
um siléncio eterno foi quebrado. Da mesma forma, um dia — depois que a ultima
palavra for proferida — outro siléncio eterno sera iniciado. Saindo do contexto

biblico e voltando ao romance, em que: “Tudo o que aqui escrevo é forjado no
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meu siléncio e na penumbra” (LISPECTOR, 1978, p. 17), podemos ver que tudo

é autorreflexivo. Ndo somente as narrativas do Autor e de Angela Pralini sdo

mutuamente espelhadas, mas mesmo as ideias mais opostas também sao

espelhadas.

O tedrico italiano Giorgio Agamben (2015, p. 55) afirma:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra.
Jogada, n&o expressa; jogada, ndo realizada. Por isso, o
autor nada pode fazer além de continuar, na obra, nao
realizado e né&o dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a
leitura, o vazio lendario de que procedem a escritura € o
discurso. O gesto do autor é atestado na obra a que também
da vida, como uma presenca incongruente e estranha [...]

O Autor, por mais ilegivel que seja, pode dar vida & Angela por meio de

um simples gesto, ou melhor, por meio de um sopro. Se ele ndo pode ou n&o

quer falar, Angela fala por ele: “Sou um homem que escolheu o siléncio grande.

Criar um ser que me contraponha é dentro do siléncio. Clarineta em espiral.
Violoncelo escuro” (LISPECTOR, 1978, p. 12-13).

No capitulo anterior, foi demonstrado como o leitor da literatura

metaficcional, ao menos no efeito de sentido buscado pelo autor no momento da

criacao, participa mais ativamente em relagao ao leitor do romance dito realista.

Agora, a fragmentacéo, as lacunas e o siléncio s&o preenchidos pelo leitor, como

se ele fosse coautor da obra que esta lendo. Para Agamben (2015, p. 56), o livro

deixa de ser apenas um objeto e passa a existir de fato quando um leitor o toma

pela mao e comeca a leitura:

Por definicdo, um sentimento e um pensamento exigem um
sujeito que os pense e experimente. Para que se fagcam
presentes, importa, pois, que alguém tome pela méo o livro,
arrisque-se na leitura. Mas isso pode significar apenas que tal
individuo ocupara no poema exatamente o lugar vazio que o
autor ali deixou, que ele repetira 0 mesmo gesto inexpressivo
através do qual o autor tinha sido testemunha de sua
auséncia na obra.
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De acordo com o pensamento do tedrico italiano, o autor ocupa o lugar
vazio, ou seja, as lacunas deixadas na obra. Esse espago em branco no qual o
autor silencia € o convite para que o leitor participe da obra. Entretanto, quando
o autor retoma a narracao, e o siléncio é interrompido, o leitor volta a ocupar o

seu papel de participante passivo do livro.

No caso de Um sopro de vida (Pulsag¢des), essas lacunas sdo um pouco
mais frequentes, na medida em que — além da fragmentacdo nas narragdes do
Autor e de Angela — ha ainda aquela que esta no espacamento do nem sempre
perfeito entrelagamento dos dois narradores. A pagina em branco deixada no
romance €, por exceléncia, o exemplo mais claro dessa falha no jogo do duplo
espelhamento. No momento imediatamente anterior a pagina em branco, o Autor
se declara exausto de Angelo, pois, na verdade, esta exausto de si mesmo e de

sua alma em ruinas:

O que esta escrito aqui, meu ou de Angela, s&o restos de uma
demolicdo de alma, séo cortes laterais de uma realidade que
se me foge continuamente. Esses fragmentos de livro querem
dizer que eu trabalho em ruinas. (LISPECTOR, 1978, p. 29)

Ora, parafraseando Foucault (2001) ndo importa se é o Autor ou Angela
que fala, importa que alguém fala e essa fala (narragéo) constitui um livro “em
ruinas” (LISPECTOR, 1978, p. 39). Em sequéncia a pagina em branco, o Autor
da a palavra a Angela, pois ela é o verbo; e ele, o siléncio. Como deixam claro
as palavras do préprio Autor: “N&o sei expressar-me por palavras. O que sinto
nao é traduzivel. Eu me expresso melhor pelo siléncio. Expressar-me por meio
de palavras é um desafio” (LISPECTOR, 1978, p. 39).

As diferencas entre o Autor e Angela ndo se limitam ao siléncio e a
palavra. Na verdade, eles sao opostos em tudo: um é homem, a outra € mulher;

um é sombra, a outra é luz; um é melancolia, a outra € alegria: “Eu escrevo a
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meia-noite porque sou escuro. Angela escreve de dia porque é quase sempre
luz alegre” (LISPECTOR, 1978, p. 39).

Talvez seja justamente essa posi¢do diametralmente oposta de Angela
que resgate a humanidade do Autor. Enquanto o Autor |he soprava as narinas,
Angela soprava de volta, dando a necessaria “respiracdo” (p. 77), que era
essencial para que restasse ao Autor, ao menos, um sopro de vida: “Cheguei
finalmente ao nada. E na minha satisfacdo de ter alcangcado em mim o minimo
de existéncia, apenas a necessaria respiracdo — entdo estou livre”
(LISPECTOR, 1978, p. 77).

Da mesma forma, Angela necessita do siléncio do Autor, pois é a partir
dele que ela foi criada, dos “restos da demoligdo da alma” (p. 29) desse Autor
moderno, que — por meio de Angela — tenta recuperar o contador de histéria da
tradigcdo. Benjamin (1996a, p. 143) analisa a obra O siléncio das sereias, de

Franz Kafka, da seguinte forma:

[...] Pois em Kafka as sereias silenciam; elas dispdem de “uma
arma ainda mais terrivel que seu canto... 0 seu siléncio”. Elas
utilizaram essa arma contra Odisseu. Mas ele, informa-nos
Kafka, “era tdo astuto, uma raposa tao fina, que nem sequer
a deusa do destino conseguiu devassar seu interior. Embora
isso seja incompreensivel para a inteligéncia humana, talvez
ele tenha de fato percebido que as sereias estavam
silenciosas, usando contra elas e contra os deuses o
estratagema que nos foi transmitido pela tradicdo apenas
como uma espécie de escudo”.

Cantinho (2015) afirma que as personagens kafkianas estavam sempre a
escuta da tradigdo, mas ja ndo podiam ouvi-la, de forma que seus personagens
muitas vezes enlouqueciam ou se isolavam. O siléncio das sereias € um texto
curto, de género ensaistico, em que Kafka ironiza a astucia de Odisseu com seus
exagerados epitetos “tdo astuto, uma raposa tao fina” em contraponto ao fato de
ele usar um artificio quase infantil (tapar os ouvidos com cera) para ludibriar as

sereias e os deuses. No entanto, diferentemente do que acontece na Odisseia
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original, na versdo kafkiana, as sereias frustram Odisseu com siléncio, uma

“arma ainda mais terrivel que seu canto”. (KAFKA, 2015, s.p.)

Esta claro para Benjamin (1996a) que Kafka usa a figura de Odisseu —
Ulisses na versao latina — como uma metafora que nos remete imediatamente a
ideia de tradigdo. Da mesma forma, Clarice usa a figura do cachorro de Angela
— também chamado Ulisses — e que esta sempre inquieto como uma espécie de
simbologia que representa os percursos tortuosos das narrativas de Angela

Pralini e do Autor.

Aqui, a narrativa simbolizada por Ulisses é muito diferente daquela
construida pelo Autor. Nao ha sequer a descricdo do cenario, isso €, do espaco

fisico em que ele se encontra. Para isso, ele evoca sua criatura Angela:

AUTOR.- Fale, Angela, fale mesmo sem fazer sentido, fale
para que eu ndo morra completamente.

ANGELA.- Estou em agonia: quero a mistura colorida,
confusa e misteriosa da natureza. Que unidos vegetais e
algas, bactérias, invertebrados, peixes, anfibios, répteis,
aves, mamiferos concluindo o homem com os seus segredos.
(LISPECTOR, 1978, p. 42).

Mesmo na narrativa desenvolvida por Angela, pode-se perceber que
quase tudo acontece no plano dos desejos e ndo no plano da agao. Ela fala mais
das suas vontades do que propriamente de suas experiéncias. Estas, por sua
vez, até aparecem, mas sempre em situacdes absolutamente prosaicas, nas
quais ela consegue encontrar algum prazer, ao contrario do Autor. llustremos

algumas dessas tarefas cotidianas com as quais Angela se regozija:

ANGELA - Tenho profundo prazer em rezar — e entrar em
contato intimo e intenso com a vida misteriosa de Deus. Nao
ha nada no mundo que substitua a alegria de rezar.

Hoje varri o terrago das plantas. Como € bom mexer nas
coisas deste mundo: nas folhas secas, no pélen das coisas (a
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poeira é filha das coisas) Meu cotidiano € muito enfeitado.
Estou sendo profundamente feliz. (LISPECTOR, 1978,
p. 42)

Nao ha uma passagem sequer no romance que aponte para o Autor
realizando alguma tarefa como rezar ou varrer o terrago. Seu oficio € escrever.
Ele ja nem mesmo se considera uma pessoa, mas um ser de linguagem:
“Quando eu era uma pessoa, e ainda nao um rigoroso pleno de palavras, eu era
mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na totalidade” (LISPECTOR,
1978, p. 42).

Ora, se ele nao se considera mais nem mesmo uma pessoa, fica
subentendido que esta vivendo por meio de Angela. Ela foi a alternativa
encontrada pelo Autor para continuar vivendo: “vivo porque nasci. E morrerei
sem que a morte me simbolize. Fora de mim sou Angela. Dentro de mim sou
an6nimo” (LISPECTOR, 1978, p. 43).

A palavra morte aparece 80 vezes no romance; o verbo morrer; 84 vezes
— se contarmos as diferentes conjugacdes de pessoa e tempo; morto (e suas
variantes mortos, morta e mortas) contam mais 36 ocorréncias ao longo da obra.
Diante desses numeros, ndo nos parece exagero dizer que, se ha um tema
central no romance, este &€ a morte. Ainda que a biografia de Clarice nao seja
objeto deste estudo, ndo podemos deixar de lembrar que esse livro foi publicado
postumamente e que boa parte dele foi escrito na agonia dos ultimos dias da
escritora. Esse € o unico fato da biografia de Clarice que n&o pode ser ignorado,
pois faz parte da chave interpretativa da obra em sua construgdo em abismos.
Ou seja, Clarice talvez estivesse usando o Autor para falar da morte e se habituar
a essa ideia; o Autor, por sua vez, usa Angela para falar da morte para que ele

também se habitue a essa ideia:

Amo Angela Pralini porque me permite que eu durma
enquanto ela fala. Eu que durmo para uma certa experiéncia
preparativa da morte. Experiéncia do curso primario porque a
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morte € tado incomensurdvel que me perderei nela.
(LISPECTOR, 1978, p. 81)

Como vimos no trecho destacado anteriormente, Angela Pralini ndo é
apenas a tentativa que o Autor faz para se aproximar do contador de histérias da
tradicdo. Ela é também “uma experiéncia preparativa da morte” (LISPECTOR,
1978, p. 81). Talvez ela seja o ultimo sopro de vida de um Autor que ja nem se
considera mais uma pessoa (LISPECTOR, 1978, p. 93). O Autor n&o pdde
acabar o livro com a partida de Angela:

E agora sou obrigado a me interromper porque Angela
interrompeu a vida indo para a terra. Mas nao a terra em que
se é enterrado e sim a terra em que se revive. Com chuva
abundante nas florestas e o sussurro das ventanias.

Quanto a mim, estou. Sim.
"EU... eu... ndo. Nao posso acabar."
Eu acho que...

(LISPECTOR, 1978, p. 179)

Da mesma forma, Clarice ndo péde acabar o romance, 0 que € mais um
indicio de que a chave de leitura da obra € sua bem elaborada construgdo em

mise en abyme.

3.1 A poeticidade ambivalente em Um sopro de vida (Pulsagées): do lirico
ao prosaico

A principio, pode parecer truismo dizer que ha poesia na prosa de Clarice
Lispector, no entanto, esta caracteristica aparece de maneira bem acentuada em
Um sopro de vida (pulsagbes), romance em que mesmo assuntos espinhosos,

como a finitude da vida, sdo tratados com extremo lirismo e poeticidade.
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Também podemos ver esse lirismo no jogo linguistico com o qual a obra é
construida, como no seguinte trecho em que Angela faz elucubracdes acerca da

semantica da palavra diamante:

Um brilhante ilumina um ambiente e os olhos se tornam
docemente aclarados. Mas um diamante € algo preso a terra,
€ solido, e a palavra "diamante" € um pouco opaca apesar
das duas primeiras silabas: "dia". E o final "amante" denuncia
um amor carnal e imperecivel. O brilhante é poeticamente
irresponsavel, enquanto o diamante-pedra € circunspecto e
estavel. (LISPECTOR, 1978, p. 132-33)

Também ha reflexdes sobre objetos, digamos, menos nobres do que um
diamante. Angela, logo em seguida, divaga da mesma maneira sobre uma

simples poltrona:

A poltrona é muda, é gorda, é aconchegante. Qualquer
traseiro ela recebe igual. Ela € mae. Ja a quina da mesa ¢é
arma fatidica. Se vocé for jogado contra, vocé se dobra em
dois de dor. Mesa redonda é sonsa. Mas n&o oferece perigo:
ela é meio misteriosa, ela sorri ligeiramente. (LISPECTOR,
1978, p. 131)

Devemos ressaltar como € construido o jogo linguistico que diferenciam
os dois trechos. Para discorrer sobre o diamante, a escolha lexical envolve
palavras como dia, amante, amor e imperecivel. Para falar da poltrona, s&o
usados termos menos nobres, como fraseiro, gorda; e para quina da mesa,

dobrar em dois de dor.

Ora essa ambivaléncia na poeticidade do romance, capaz de flutuar do
mais puro lirismo para um exacerbado prosaismo, € a sintese das oposi¢des que
trabalhamos ao longo deste ultimo capitulo. O discurso e o n&o discurso; a vida

e a morte; o lirico e o prosaico sdo conceitos opostos, mas que confluem para
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construir esse efeito de sentido de uma criagdo heterogénea, cadtica, rarefeita

e, sobretudo, espelhada.

O narrador da tradicao de Homero necessitava da poeticidade do texto,
isto €, da métrica e da rima da epopeia para marcar o tempo e auxiliar a
memorizagao da coisa narrada. Nao é a toa que para Benjamin (1996b) — como
ja vimos — a memoria € a mais épica das faculdades. O escritor do romance, por
sua vez, ndo necessita desses artificios mnemonicos, pois a sua obra esta

escrita e ele ndo corre o risco de esquecé-la.

Tendo em vista esses fatores, podemos afirmar que algumas das
principais caracteristicas que vigoram em boa parte dos chamados romances
realistas, como apagar consideravelmente sua poeticidade e ser estritamente

descritivo ndo estao presentes em Um sopro de vida (pulsagées).

E conhecimento comum que o romance é um género hibrido por natureza.
No entanto, o romance contemporaneo traz mais acentuadamente essa mistura
de géneros. Em Um sopro de vida (pulsag¢ées), o detalhamento da descrigdo dos
cenarios € quase nulo. Por sua vez, as descricoes sobre os assuntos
concernentes a mente e a alma ganham um espacgo de grande destaque em

relagdo ao que ocupavam no romance realista.

O mesmo pode ser dito em relagdao a acdo. Nao ha mais a unidade de
acao recomendada por Aristételes para uma boa epopeia. As acdes de Um sopro
de vida (pulsagbes) sao praticamente inexistentes. Os acontecimentos séo
poucos e fragmentados. Por vezes, a agdo nem mesmo ocorre; fica apenas no
esbogo. Angela tenta escrever seu livro sobre as coisas, tenta pintar seus

quadros, mas ela nunca termina nada que comeca:

Angela nunca vai escrever o romance cujo comeco todos 0s
dias ela adia [...]. Primeiro porque Angela nunca acaba o que
comecgou. Segundo porque suas esparsas notas para o seu
livio sdo todas fragmentarias e Angela ndo sabe unir e
construir. (LISPECTOR, 1978, p. 112)
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Sao essas notas esparsas e fragmentarias que constituem a tentativa de
o Autor se colocar novamente em contato com a tradigdo; ele compde uma obra
que ele mesmo chama de “destrogos de livros” (LISPECTOR, 1978, p. 19). Nao
podendo escrever mais por si mesmo, resolve criar uma mulher chamada Angela
Pralini. No entanto, mesmo nessa segunda histéria que é encaixada a primeira,
0 romance nao pode ser finalizado e a narrativa ndo pode se completar de

maneira plena.
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CONSIDERAGOES FINAIS

O percurso realizado ao longo desta Dissertagdo teve como objetivo, tal
como apresentado no inicio, discutir a crise da narrativa que foi evidenciada por
Walter Benjamin, buscando verificar, em Um sopro de vida (Pulsagées), a
existéncia de uma ruptura com o narrador da tradicdo de forma a trazer

reverberagdes na matéria narrada.

Ap6s um breve panorama biografico de Clarice Lispector e a
apresentacdo de um arcabouco tedrico que desse sustentagcdo as nossas
hipéteses e argumentos, construimos nossa reflexao sobre a crise da narrativa
tradicional, tendo como elemento motivador central e ponto de convergéncia o

romance que compde nosso corpus de investigacao.

Assim, nosso percurso analitico pela estrutura narrativa permitiu-nos
considerar as multiplas rupturas e desvios de linearidade como parte do zeitgeist
do mundo contemporaneo e da chamada pdés-modernidade, tais como foram

definidos por Linda Hutcheon e Zygmunt Bauman.

Enquanto o personagem/Autor produz uma narrativa que mescla ficcao e
ensaio, ele delega a Angela — personagem coadjuvante e estrela de igual
grandeza — o papel de tentar exercer a fun¢ao de narradora da tradigéo. Ela, no
entanto, ndo consegue cumprir essa missao com muito sucesso, pois no fundo
ela € uma parte do Autor e encontra as mesmas dificuldades que ele para narrar
esse livro de “ndo memoarias”, chegando — por vezes — a escrever metaficgdo da

mesma forma que o Autor.

A obra, em sua completude, € composta por dualidades como morte e
vida; palavra e siléncio; escrever e ndo escrever. Esses conceitos, apesar de
estarem em campos semanticos diametralmente opostos, espelham-se
mutuamente uns nos outros, consolidando o jogo criado pela dupla narragao: a

do Autor e a de Angela Pralini. Procuramos mostrar, ainda, como essas duas
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narrativas sao encaixadas de modo a produzir um efeito de construcédo em mise

en abyme.

Devemos lembrar que, para Benjamin (1996b, p. 201), “a origem do
romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre
suas preocupacdes mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-
los”. O romancista contemporaneo n&o pode mais nos dar conselho, no sentido
benjaminiano da palavra, ou seja, o contador de histéria que forma novos
contadores de historias. Dessa maneira, a experiéncia narrativa em nossos
tempos tornou-se marcadamente solitaria. Tanto para quem escreve o romance

quanto para quem o |é.

Constatamos que ha uma crise na narrativa, se compararmos as
narrativas lineares — com comec¢o, meio e fim — e com unidade de acdo bem
definida. Aqui as rupturas e a fragmentagao no discurso reverberam de modo a
atingir a coisa narrada, de forma que o foco narrativo se desloque dos
acontecimentos e passe a contemplar o interior das personagens. O objetivo
dessa odisseia clariceana ndo é mais o caminho de Troia & itaca, mas os
caminhos bifurcados e, de modo até um tanto contraditério, entrelagados dos

dois narradores do romance.

Como vimos, a metaficcdo parece ser uma tendéncia da literatura
contemporanea. Ela ndo representa uma ameacga a existéncia do romance de
modo geral, mas tem abalado bastante as estruturas do até entéo tradicional

romance realista.
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