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RESUMO

Ponce, Guilherme Dutra. Um processo como aquilo que decide. Tese. (Doutorado em
Psicologia Clinica) - Programa de Pds-Graduacdo em Psicologia Clinica, Pontificia
Universidade Catdlica de Séo Paulo, S&o Paulo, 2019.

A partir das nogdes de relacdo, alteridade, virtualidade, trata-se de investigar uma escuta
psicanalitica focada mais no processo do que no sujeito. S&do apresentados tracos de
casos visando expor algumas das tensdes provocadas por essa mudanga de foco. Elas
incidem no autocuidado, na vivéncia do tempo, do corpo e do apego. Ao problematizar
a relacdo sujeito/objeto e o estatuto da linguagem, trata-se de escapar, na medida do
possivel, do campo da representacdo na analise e investigar os processos de criacdo dai
advindos.

Palavras-chave: Psicanélise. Corpo. Tempo. Clinica. Modos de subjetividade.



ABSTRACT

Ponce, Guilherme Dutra. A process as that which decides. Thesis. (Doctorate) —
Postgraduate Program in Clinical Psychology Pontifical Catholic University of Séo
Paulo, S&o Paulo, 2019.

From the notions of relation, alterity, virtuality, it is a matter of investigating a
psychoanalytic listening focused more on the process than on the subject. Pieces of
cases are presented to expose some of the tensions caused by this change of focus. They
center on self-care, the experience of time, the body, and attachment. In problematizing
the subject/object relation and the status of language, it is a question of escaping, as far
as possible, from the field of representation in the analysis and investigating the
processes of creation that ensue.

Key-words: Psychoanalysis. Body. Time. Clinic. Modes of subjectivity.
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O que busca o qué?

Quando alguém dé inicio a um processo de analise (mesmo sem saber muito
bem 0 que é esse terreno que acessa), é frequente se basear no senso comum para
imaginar o que seria tal investida. O senso comum tende a encaminhar qualquer
pensamento ao regime da normalidade. Desse modo, o que coloca uma pessoa a fazer
andlise talvez traga de fundo uma certa expectativa de que tipo de expressdo sua poderia
ser transmitida ao outro como um pedido de cuidado. Em meio a isso, pode ser que
credite no analista um suposto saber que atenderia as demandas de suas angustias e
impoténcias perante os imperativos da vida. Mas seria essa a Unica voz a procura de
amparo que comparece a sala do analista?

Né&o é dificil conceber o fato de que raramente a analise se desenvolvera de
acordo com essas primeiras demandas, mesmo que elas possam sempre dar pistas sobre
0 que ainda esta por vir. Assim foi com Mateus, que em nosso primeiro encontro disse
estar ali pois concordava com a namorada: precisava “aprender a expressar melhor seus
sentimentos”. Nao demorou muitas sessdes para essa demanda desaparecesse e desse
lugar a outras, algumas até mesmo indo em direcdes estranhas aquela que o levou a
fazer terapia — por exemplo, em certo momento, decidiu que gostaria de ndo mais se
sentir obrigado a ser “prestativo” com as pessoas a todo momento, inclusive quando
essa prestatividade implicava uma comunicacdo forcada sobre o que sentia e o que
pensava.

Comeco apontando tais demandas que iniciam certas relagdes de andlise
(principalmente aquelas advindas de quem nunca antes teve nenhum tipo de experiéncia
psicoterapéutica), pois, muitas vezes, elas sdo conjugadas por uma voz assujeitada,
munida de um repertorio consciente que se coloca a frente do desejo. Uma forte barreira
egoica se levanta contra aquilo que realmente gostaria de — algum dia — ser dito,
experienciado. Essa voz nitida de sujeito, muitas vezes memorizada, decorada no
caminho do metré em direcdo a clinica, demasiadamente pronta, muito antes de sair da
boca do analisando, mostra-se como uma tecnologia eficaz em garantir que outras
coisas fiquem ali bem contidas, procrastinadas. Tal voz se recusa a dar espaco ao
turbilhdo de outras vozes que compdem um corpo, uma existéncia. Uma multiplicidade
de vozes povoa uma vida. Entregar os ouvidos a primeira palavra que vem nao é sempre

a melhor estratégia para aliar-se aquilo que nao tem tdo garantido assim o direito de vir
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a tona. Na maioria das vezes, sdo estes ultimos, os mais timidos apelos, que mais
carecem sair de uma boca.

Posso soar um tanto cruel — cliché tough love, figurinha paterna — com tal
radicalidade em ndo negociar com 0 ego. Mas peco ao leitor que me imagine
extremamente amoroso N0 momento em que ignoro essas primeiras vozes. Apesar de,
aqui no texto, isso tudo poder soar um tanto rispido, estou descrevendo um nivel de
escuta que intende acolher aquilo que de mais vital se apresenta, semanalmente, na sala
de atendimento. A sensacao que vejo ser sentida, ali na poltrona em frente a minha, é de
libertacdo de uma fala cansada — fala ainda apegada em ser dita apenas por habito. N&o
atender essas primeiras vozes € apenas consequéncia de uma forte atencdo ao
formigamento de vida que o inconsciente expressa em suas formacdes.

O analisando, no decorrer dessa primeira fase, apresenta varias pistas de que se
sentir melhor esta diretamente relacionado ao quanto vai se permitindo abrir mdo dessas
primeiras vozes. As demandas do eu, geralmente calcificadas com os devidos estratos
de uma lei invisivel que as reforca — supostamente advinda de fora — compdem a
paisagem de uma relacéo sujeito/objeto.

Nesse formato de relagdo, o tema de sua queixa esta reduzido a um episddio ou
outro — seja uma frustracdo, um luto, uma tragédia. A partir do momento em que 0
espaco de escuta € dado a outras vozes que povoam o analisando, uma variedade de
outras questdes que escapam ao regime de relacdo objetal passa entdo a se manifestar. A
queixa inicial acaba se mostrando apenas uma entre as maltiplas dimensGes de um
massivo processo de pensamento.

Quando essas outras vozes sdo ouvidas, hd um deslocamento de natureza, pois
uma queixa objetal da espaco a uma investigacdo guiada pelo desejo. Para estar
realmente a altura dessas outras vozes, para escuta-las em seus termos, precisamos
entendé-las livre da mediacdo da relacdo sujeito/objeto. Teriamos que ir além (ou
aquém) da metafora “deixa-las vir a superficie”, pois se estamos falando de outra
relacdo que ndo a sujeito/objeto, também estamos falando de outra linguagem que néo a
do consciente. Como falar entdo na lingua dos acontecimentos?

Se, aqui, percebemos uma certa ordem dos acontecimentos, nos quais a relagéo
sujeito/objeto se coloca acima de um campo de multiplicidades, impedindo-os de tomar
a acdo que lhes é conveniente, estamos diante de uma relacdo de poder, talvez a
primeira delas. Como poderiamos pensar uma vida antes de ela ser enquadrada — ndo sé

pelo meio, mas inclusive por uma parte dela mesma — nesse tipo de relagdo? Como estar
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a altura de tantas outras vozes que povoam uma vida, outras demandas talvez menos
compromissadas com as grandes neuroses historicas e coletivas, com as relacdes de
poder que produzem vontade de ordem, dominio e submissao, a objetificagcdo de outros
e do proprio corpo, e a instrumentalizacdo das relacdes — tudo aquilo que, em algum
momento, pode e ira reinstalar um regime de sofrimento, ressentimento e culpa?

Talvez Freud e a psicanalise deduzam cedo demais que aquilo que €
inconsciente deva subir a consciéncia. O fundo vir a superficie. De que isso adianta
quando tal superficie ainda implica os termos de uma subjetividade que se coloca como
inquestionavel, transcendente ao pensamento? Como se uma existéncia fosse garantida
pela permissdo do sujeito, e ndo o contrério, o sujeito como um mero acontecimento que
um dia foi pensado, inventado, criado. Nessa l6gica, procura-se estar ao lado do
inconsciente, mas ainda com a ideia de que valoriza-lo implicaria trazé-lo a superficie
da consciéncia, dando ao eu um papel de Unico portador, de fato, das vias de atualizacédo
daquilo que d& lembrancas das profundezas do real.

Vejo como eticamente necessario um processo involutivo que recuse dar ao eu
o papel exclusivo de portador do estatuto da existéncia de fato, preferindo dar aquilo
que pede existéncia a possibilidade de criar seus préprios meios de articular sua
realidade. Para isso, ao invés do trabalho — supostamente nobre — de trazer o virtual a
superficie, evoco um generalizado processo de retorno ao virtual.! Pois a verdadeira
justica estd em dar a uma vida o direito de existir em seus termos, ndo nos termos da
subjetividade dominante.

Para tal empreitada, Deleuze dispensa de modo radical tanto a énfase no
subjetivo (vide racionalismo transcendente) quanto no objetivo (vide empirismo
ingénuo), pois “uma vida ndo contém nada mais que virtuais. Ela ¢ feita de
virtualidades, acontecimentos, singularidades”.? E sua radicalidade prossegue ao
assumir que a atualizacdo nao é aquilo que definira a efetivacdo de um acontecimento.
“Q acontecimento considerado como nao-atualizado (indefinido) ndo carece de nada. E
suficiente coloca-lo em relagdo com seus concomitantes: um campo transcendental, um
campo de imanéncia, uma vida, singularidades”.® O virtual ndo precisa necessariamente

atualizar-se para existir, muito menos atualizar-se em uma relagéo sujeito/objeto. O que

! Considero o virtual, aqui, nos termos de Deleuze: “aquilo que chamamos de virtual ndo é algo ao qual
falte realidade, mas que se envolve em um processo de atualizagdo ao seguir o plano que lhe da sua
realidade propria”. (Deleuze, G. Imanéncia: uma vida... Trad.: Tomaz Tadeu. Educacdo & Realidade,
Porto Alegre, v. 27, n. 2, 2002, p. 16).

2 Ibidem.

% lbidem.
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define a necessidade de atualizacdo esta nos termos do desejo da prépria existéncia, ou

seja, se uma certa existéncia escolhe um tipo de modo de existir ou outro.

Para tentar entender melhor como dar suporte a uma existéncia em seus
préprios termos, e ndo nos de uma subjetividade pre-imposta, abordarei brevemente a
relagdo entre o sujeito e o objeto.

Nietzsche, com seu Zaratustra, declama: “O criador quis desviar o olhar de si
mesmo — entdo criou o mundo.”® Talvez este seja um Otimo cenario para pensarmos o
tom da génese desse tal mundo do sujeito e do objeto. E para castrar, desviar-se,
impedir o olhar de voltar-se para si, que uma vida deve reduzir-se a tal modo de
funcionamento. A consciéncia é programada para que 0 pensamento nao a alcance, para
interpretar que € dela que o pensamento vem e ndo 0 oposto,® ou seja, ignora que ela é
resultado de mera afeccdo relacionada a um outro acontecimento — um efeito que se
imagina como causa. Além disso, a consciéncia € programada para nao se conceber
como comum aquilo de que tem consciéncia.® E para, nesses termos, entregar-se a
narrativa de fundadora inquestionavel de sua realidade, interpretando-a a sua maneira.

As demandas do sujeito — aquelas que muitas vezes irdo aparecer em primeiro
lugar num mundo como o nosso, onde tal modo de subjetivacdo predomina — séo
sempre relativas aquilo que Ihe falta e que seria direito seu obter; além de também tratar
daquilo que o impede de coletar tal elemento faltante, seja “aquilo que o impede” uma
entidade “externa” ou uma outra falta “interna”, que compde sua constelacdo de
auséncias. Em todo caso, essa falta esta ligada ao impedimento de olhar diretamente
para si, forcando-o0 a virar o rosto para um mundo que tem o poder de Ihe espelhar a
ideal medida que represente como seria ser por inteiro. E essa imagem idealizada de si
passa, entdo, a ser tratada como mais real do que qualquer coisa que eventualmente se
choque com seu corpo.’

Quanto ao “outro lado” dessa relagdo, o objeto, este se apresenta como um
ponto de tensdo no horizonte, que atrai o foco de toda e qualquer atividade de producgéo
do sujeito. Uma producéo dedicada exclusivamente a completar-se, acabar-se, saciar-se,
aposentar-se, finalizar-se — morrer? A consciéncia ndo cessa de esquadrinhar todo o

maquinario que um corpo deve se tornar para que essa producdo esteja sempre ativa.

4 Nietzsche, F. Assim falou Zaratustra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 32.

5 Lapoujade, D. William James, a construcdo da experiéncia. S&o Paulo: n-1, 2017, p. 30.
® Ibidem, p. 31.

" Ibidem, p. 40-41.
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Desse modo, o eu poderia entdo ser pensado como um ponto de referéncia nesse campo
relacional ®

Somado a esse modo de produtividade, o eu também pode ser pensado como
um ponto de completa resisténcia a mudanca, pois se encontra num estado de total
atualizacdo, ou seja, &€ portador daquela Unica voz que acaba funcionando como
enclausuramento de todas as outras multiplas vozes que povoam um corpo.
Consequentemente, as poucas metamorfoses dessa figura sdo pautadas no desempenho
de uma eterna tentativa de alcancar a si mesmo do outro lado de uma imagem espelhada
— 0 seu ideal. Uma imagem que funciona como um negativo fotografico, acusando
incessantemente os elementos faltantes em sua esséncia. Um grave erro de célculo, pois,
nesse regime, todo movimento nasce fadado a se deparar com o vazio de um mundo
transcendente, paralelo ao mundo real dos afetos.

Com sua criacdo totalmente reduzida ao desempenho, nessa tentativa de
alcancar o objeto, seu movimento se assemelha ao de uma roda de camundongo, onde
uma carreira profissional, familia, propriedade, saide, fama, reconhecimento, legado
sdo barras de uma esteira projetada para ndo sair do lugar. O eu quer ser aquilo que
deve ser — acaba reduzido a uma masoquista casa de espelhos que serve apenas para
julgar sua aparéncia de modo distorcido, um jogo de apontar-se incessantemente. Esse
modo autocritico faz com que se modele a partir daquilo que deve se tornar. E aquilo
que define o que deve se tornar estaria sempre situado “fora” do eu — 0 espelho se
encontra entdo no olhar de outras pessoas, outros sujeitos. Essa € a necessidade de que
sO existam sujeitos no mundo para com 0s quais quem comunicar sua angustia objetal.

Em meio a caréncia por identificacdo propria desse jogo de espelhos, é
interessante que 0 eu ndo conseguir perceber “o que imagina que o outro deva conceber
sobre ele” € de poténcia inferior ao que ele mesmo poderia conceber sobre si. De certo
modo, projetar no outro essa responsabilidade conceptiva é apenas uma maneira de
conceber algo sobre si de maneira “terceirizada”, privando a si mesmo de perceber-se
como autor de si.

Mesmo “assujeitado” a toda essa gama de torturas, é inconcebivel para um
sujeito abrir mdo de seu objeto, pois isso implicaria sua morte. Isso porque o que 0s
define, sujeito e objeto, € a propria relacdo dada entre eles, sendo até mesmo mais real

que seus respectivos corpos. Alias, as propriedades para medir seus corpos néo

8 Lapoujade, D. William James..., op. cit., p. 43.
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ultrapassam uma série de investimentos num campo transcendente, 0 mundo das
representacOes idealizadas. Ai se apresenta a dificuldade mortal em abrir mdo de um
certo tipo de objeto idealizado, seja um tipo de amor, de parceiro, de fama, de
reconhecimento, de aprovacdo, de empoderamento, de enriquecimento etc.

Em termos praticos, € um ponto de pura reatividade. Para garantir sua realidade
totalmente baseada nessa relagdo, ao eu interessa conservar-se, defender-se, impor-se.
Para isso, invoca uma relagdo de controle sobre tudo aquilo que interpreta estar fora de
seu terreno. E o faz por interpretacGes morais que, na pratica, pretendem apenas garantir
a manutencdo da seguinte balanca: isso me empodera ou ameaca a conquista de meu
objetivo?

Por mais especificas e inusitadas que sejam as formacGes desses objetivos, a
“criatividade” do sujeito se reduz a uma variagdo de estilos de como patinar numa
mesma roda de camundongo. (Afinal, essa roda precisa rodar, pois esse tal objeto-
miragem, que some a toda impressao de se conseguir alcanca-lo, ndo é apenas o coragao
do sujeito, mas também o motor da cultura capitalista globalizada).

Para que tal relacdo se conserve, o sujeito, folheando o carteado de seus
objetivos, necessita constantemente dizer: eu existo. Mas podemos dobrar tal sentenca,
tomando-a a forca da posse do sujeito, simplesmente invertendo-a: existe eu.

Seguindo o método pragmatico de Willian James, coloquemos em xeque a
ontologia da relacdo sujeito/objeto. Para isso, precisamos captar a realidade no
momento em que ela se produz, antes de dualismos como dentro/fora, subjetivo/objetivo
tomarem conta das experiéncias. Nesse momento, anterior aos dualismos, as relagdes
ainda se apresentam em “estado puro”,® ndo havendo sentido em conceber qualquer
entidade fundadora e constituinte que as formula. Sendo entdo a propria relacdo
sujeito/objeto possivel de ser pensada pela sua dimensdo pratica, tratada como uma
relacdo funcional. Vista como real pelos seus efeitos no mundo, mas ndo como
fundadora exclusiva da realidade.

Desse modo, partindo do pragmatismo, método que propGe olhar para a relacéo
sujeito/objeto como uma distingdo pratica,'® pergunto: quio “pratica” tal distingdo é
para a psicanalise? A que essa pratica atende? Seria a Unica relacdo atraves da qual
conseguimos assegurar a realidade de uma existéncia? Talvez tal pratica esteja mais que

obsoleta para definirmos o que ouvir, do lado do que ficar, e 0 que considerar como

® Lapoujade, D. William James..., op. cit., p. 25.
10 Ibidem, p. 17.



15

cuidado. Talvez a relutancia em abrir m&o dessa relacdo tenha um pouco a ver com o
que fazemos com a imagem VHS em comparacéo as resolucdes de video atuais. O que
sera que compde 0 apego que ainda temos a relagdo sujeito/objeto? Talvez ndo seja
nada mais que estarmos presos num ressentimento nostalgico do modelo classico,
racista e machista, de ser humano.!!

A existéncia dos acontecimentos precede a percepgao do sujeito. Por isso nas
formacges do inconsciente estd sempre envolvida uma sobreposic¢éo, um overlapping de
vozes. Num lapso em que a pessoa “come” uma palavra — “nmmm...” — com a qual
iniciaria uma frase, podemos testemunhar a presenca de pensamentos concorrentes
aquele pequeno conjunto egoico de realidade vigente. Entretanto, ndo sera um mero
movimento de “subir a superficie” que ird garantir a processualidade de um pensamento
cuja existéncia choca a linha da consciéncia. Tal singularidade ndo pode ter sua duracao
reduzida a esse torturar da lingua no plano superficial. Os vestigios superficiais desse
pensamento presumem a realidade de uma existéncia pré-subjetiva que ja vive, ja
deseja, j& age, mas que, contudo, ainda deseja variar seu grau de existéncia de um modo
singular.

Deleuze chama atencdo para a maneira como essas forcas maltiplas de vida
tém necessidade da instauragdo de um campo transcendental para 0s pensamentos
poderem correr livremente. Correr livres daquilo que pretenda objetiva-los, ou seja, que
as manifestacdes de um pensamento acontecam independentemente de um sujeito que
dele se interprete senhor. Um campo que se apresenta como “pura corrente de
consciéncia assubjetiva, consciéncia pré-reflexiva impessoal, duracdo qualitativa da
consciéncia sem um eu”.*? Pois que transcendental se define por dados imediatos,*®
independentes da interpretacdo de um sujeito.

Um campo transcendental sem ego nem intencionalidade, percorrido
unicamente por multiplicidades, que nio depende de uma forma sujeito para existir.*
Retomando minha questdo inicial sobre a multiplicidade de vozes que povoam um
analisando, ouvi-las ndo seria um modo de dar passagem a esses virtuais que estariam
mais proximos dos acontecimentos por estarem ainda livres da interpretacdo

objetificadora do sujeito?

11 C.f. Silva, D. F. Toward a global idea of race. Minnesota: Univ. of Minnesota Press, 2007, p. 125.

12 Deleuze, G. Imanéncia: uma vida..., op. cit., p. 10.

13 Deleuze, no texto “Imanéncia: uma vida...”, usa o termo “dados imediatos”, mas podemos ainda ver,
como aponta Lapoujade, em Willian James, a constru¢do da experiéncia, que James os chama de
experiéncias puras, enquanto para Bergson trata-se de Imagens matéria-movimento.

14 | apoujade, D. William James..., op. cit., p. 32.
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Desse modo, se considerarmos aquela multiplicidade de vozes (com a qual
iniciei esse texto) ndo apenas como mera polifonia, mas como um turbilhdo de
acontecimentos, de pensamentos livres de sujeito, estaremos mudando a nossa relagdo
com préprio o pensamento. Pois, se essa multiplicidade ndo pode mais ser definida
como uma interioridade de um sujeito — ja que ela o extravasa —, torna-se necessario
outro tipo de relagdo, a altura da tamanha poténcia dos fluxos de vida, atravessamentos,
que perpassam um corpo.

O sujeito teima em querer aumentar/dar existéncia — forma, corpo, palavra ou
qualquer outro modo atualizacdo — aos pensamentos interpretando que eles descendem
de sua propria esséncia subjetiva, ou seja, um sujeito concebe seu respectivo objeto (e
0S meios de interagdo com esse objeto) como partindo de uma ideia de sua autoria. Se
ndo isso, a0 menos assume, no lugar dessa autoria, uma intencionalidade em valorizar e
ansiar por tal objeto. Poderiamos pensar o “livre arbitrio”, por exemplo, como uma
manifestagdo classica dessa postura diante do pensamento. “Eu escolhi o caminho de
Deus.” — a relagdo com Deus ou 0 caminho ndo pode ser de inventa-los, ja que faz parte
desse objeto “Deus” ser superior ao sujeito... Porém, ainda resta como de autoria do
sujeito a intencionalidade de “escolher”, como se essa escolha nao fosse ja intrinseca na
ideia de Deus — o caminho certo, aquele a ser escolhido, o caminho justo, do bem.

Em contrapartida, como seria um plano que instaurasse uma relagdo com 0s
pensamentos que se prestasse a aumentar/dar existéncia a eles sem interpretar-se como
seu autor? E possivel uma relagdo com os pensamentos que os acolha conservando sua
impessoalidade? Deleuze diz que, para isso, tal plano deve ser considerado imanente
aos pensamentos com o0s quais se relaciona. Uma consciéncia que nédo se separa daquilo
do que é consciente. Seria ndo uma relacdo de submissdo a ou idealizacdo de um
pensamento, o que daria na mesma. Conceber uma vida como imanéncia é senti-la
como se sente uma paisagem. N&o nos descolamos de um por-do-sol. Ou de uma tarde
chuvosa. Um pensar conjugado como verbo impessoal. Passamos entdo a tratar o
pensamento como tratamos a chuva — chove. “O pensamento acontece”.’®> Mesmo que
ainda aconteca por muito tempo, em paralelo, esse ruido do sujeito teimando em
interpreta-lo como sendo sua posse, de sua autoria, 0 pensamento o precede.

Desse modo, ndo mais consideraremos a ideia como sendo pensada, mas como

fazendo pensar. Uma singularidade ndo mais como sendo gerada, mas fazendo gerar.

15 Lapoujade, D. William James..., op. cit., p. 32.
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Ao ndo mais dividir um acontecimento em dois, sujeito e objeto, perde-se a hierarquia
entre o criador e a obra. A relacio passa a ter que ser concebida como uma coautoria. E
a revolta do objeto, que demanda seus créditos na coautoria da relacdo. Ndo fazendo
mais sentido separar sujeito de objeto, ou dar énfase no subjetivo ou objetivo, muito
menos categoriza-los de modo ontoldgico, proponho chamar esse “amalgama de
criacdo” de processo.

Na esséncia de um ser, viver é perseguir um objetivo. Num relacionamento
processual, viver € fazer viver — “Existir e fazer existir participam de um mesmo
processo que faz da instauragdo um processo necessariamente mutuo”.*® Lapoujade
evoca Souriau ao apontar a processualidade existente na criagdo, nos campos da arte.
“S6 nos tornamos reais ao tornar mais reais outras existéncias”.!’

A angustia de imaginar abrir mdo do objeto é atenuada quando se leva em
conta que nao se trata de abrir mdo da vida, mas de libertar-se de uma maneira pobre de
crid-la. H& uma luz no fim do luto. O apego ao objeto s6 perde para 0 apego a vida.
Antes de achar outra coisa em que crer, trata-se de encontrar uma auténtica crenga na
vida. E ndo ha melhor espaco que uma clinica, quando o quesito é de relacGes de
sujeitos dispostas a serem desfeitas. Pois na clinica hd de sobra sujeitos em luto,
fatigados, chocados, prestes a poderem abandonar seus objetos, ou j& tendo até mesmo
o0s abandonado.

A necessidade do sujeito de ser senhor do pensamento estd diretamente
relacionada a sua ansia em perpetuar a sensacdo de estar conectado ao outro lado da
corda — seu respectivo objeto. Um erro de calculo na incessante busca de outrem.
Desistir do objeto é desistir de ser — mas néo é desistir de si. A duragdo de uma vida ndo
concerne a uma forma fixa, mas justamente de seu oposto — um devir.

Assim, ¢ possivel entdo falar da “solidariedade da obra e do criador, na medida
em que eles se fazem existir um através do outro”.*® Um néo depende do outro para
existir, mas ambos aumentam a poténcia de sua existéncia quando se relacionam.
Comparemos tal relacdo entre autor e obra com aquela de Zaratustra (que citei no
inicio): “O criador quis desviar o olhar de si mesmo — entdo criou o mundo.” Duas

relacbes entre autor e obra totalmente diferentes. De uma, apreendemos hierarquia,

16 |_apoujade, D. As existéncias minimas. Sdo Paulo: n-1, 2017, p. 94.
7 Ibidem, p. 95.
18 |bidem.
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projecdo, fundamentacgdo, objetificacdo; da outra, solidariedade, instauracdo, criacao,
autonomia.

E possivel “abrir mdo” da relacfo sujeito/objeto em analise? Digo que sim, a
partir da escuta de um processo qualquer que se expressa na fala do analisando. Para
iSso, € preciso conceber a analise como um processo de escuta de outros processos.
Inspirado na relacdo do artista com a obra, € possivel ao analista estabelecer sua escuta

a partir dessa outra pragmaética de relagdo com o mundo.
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Um processo como aquilo que decide

Neste capitulo, apresentarei tracos de trés casos nos quais procurei dar escuta a
um processo, para que ele que passasse a definir, avaliar e decidir sobre as coisas. Logo,
0 sujeito foi tomado apenas como um desses fatos (existe eu ao inveés de eu existo),
mero elemento & disposi¢ao de um processo.

Com tais tracos, ndo pretendi apreender os casos por inteiro, mas cartografar
algo de carater clinico pontual, que eventualmente se desenlaca pelos demais terrenos
(outros processos?) de cada caso. Os trés analisandos sdo artistas, consequentemente,
um processo — No caso, um processo de criacdo — apresentou-se muito cedo na fala de
cada um. Apresentou-se inclusive de modo literal, pois o termo “processo” era
frequente em suas falas.

Em primeiro lugar, gostaria de tratar, a partir do caso de Carlos, de um
processo germinal. Um processo que se encontrava diante do desafio de desenrolar-se
em “algo que ndo sabe com certeza o que é”.'° Para isso, foi forcado a lidar com
ameacas a um processo que ainda se encontrava praticamente em plena virtualidade. Em
segundo a partir do caso de Marina, falarei de um processo que hesitava em dar um
novo passo. O processo € paralisado por uma ideia fixa do sujeito do que “seu” processo
deveria ser. Por fim, a partir do caso de Paulo, falarei de um processo que supostamente
foi levado a fundo demais, quando talvez essa suposta profundidade ndo fosse alvo de
processo algum. Em todos os casos, um processo também deita no diva, porém,

colateral as queixas do sujeito.

Carlos é negro. Na anélise, frequentemente se queixava de como seu trabalho
nas artes visuais era “mal interpretado”® em discussdes com outros artistas. Sentia, ao
mostrar seus trabalhos em processo inicial de elaboragéo, que eram esvaziados quando a
questdo da negritude era tratada de modo muito usual. Por exemplo, em uma de suas
primeiras sessbes, descreveu um episodio que dizia deixa-lo “esgotado, por nao
conseguir parar de pensar nisso”. Contou que, em uma oficina de artistas frequentada

por ele, foi proposto que cada um mostrasse algo do préprio trabalho. Selecionou uma

19 Essa expressdo eventualmente foi usada, quase de modo idéntico, por Carlos e Paulo. Eles nédo se
conhecem e partem de contextos relativamente distantes.
20 Coloco entre aspas e em italico frases e termos usados pelos analisandos e pelo analista de modo literal.



20

série de fotos nas quais apareciam membros da familia e da antiga vizinhanca para tratar
de algo “que ainda ndo tinha certeza do que era”. Sentia vontade de falar de algo da
periferia que ainda ndo era visto. Incomodou-se com a reagdo do grupo de
imediatamente relacionar as fotografias trazidas a questdes tratadas de modo mais usual
nos campos da militancia negra e social. Descreveu ter ficado paralisado ao comecar a
falar sobre o trabalho, a ponto de, em determinado momento, preferir se calar. Sentiu
que estava ali sendo privado de um processo de pensamento que ndo pretendia
necessariamente atravessar aqueles temas levantados — ao menos de modo usual.

Durante essa sessdo em que Carlos retomou o ocorrido, percebeu,
primeiramente, que 0s comentarios levantados pelos colegas evocaram nele um
sentimento de “falhar”, tanto no nivel do seu pensamento quanto em seu projeto em
andamento; ou que algo precisava ainda ser acrescentado, para s entdo o trabalho ser
digno de ter continuidade. Disse que, apds esse encontro, sua vontade de produzir
reduziu drasticamente, a ponto de passar a semana sem conseguir tocar nos materiais,
dando ansiedade s6 de olha-los. Ao mesmo tempo, comentou que imaginava ser preciso
mudar muita coisa para abarcar os comentarios dos colegas. Perguntei se seria
necessario abarca-los, ao que respondeu: “acho que sim, né...”. A partir disso, comecou
a refletir em siléncio. “Na verdade, ndo quero ir para esses lugares que eles
entenderam que meu trabalho iria, ou deveria ir”. Entdo se da conta de que ele mesmo
se sentiu atraido a tomar os caminhos propostos pelos colegas, o que acabou
“desviando-0” de seu processo que ainda ndo havia tomado forma. Esse momento
apontava sinais de algo que frequentemente paralisa um processo de criagdo: a
transmisséo de uma regra no campo do desejo. A sensagdo de o pensamento dever ir por
certas vias trouxe o desanimo em voltar-se para 0s materiais de seu trabalho.

Contudo, certos “caminhos” que seu trabalho e seu pensamento percorreram,
ao mesmo tempo que foram ditados pelos amigos, possuiam uma certa atracdo para ele.
Exemplifica dizendo que, quando era trazida uma questdo de raca ou classe, ela se
estruturava por frases soltas que, obviamente, todos ali concordariam, por exemplo, a
respeito do sofrimento do povo negro. Mas disse “sentir formigar na pele” uma
sensacdo de que, do modo como frases assim eram convocadas, serviam mais para
silenciar algo pontual que o trabalho precisava abordar. Encontrava-se num paradoxo,
no qual suas imagens acabavam “pisoteadas por discursos que supostamente serviam
para ergué-las”. Esses comentarios dos colegas, no decorrer das sessdes, Carlos passou

a nomear de “clichés”. E temia que tais clichés estivessem sempre ameacando entrar no
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caminho de uma nova — e em processo muitas vezes ainda germinal — ideia. A sua
maneira, me parece que o analisando questionava se 0 modo de produzir e de olhar tais

imagens haveria de ser sempre 0 mesmo.

Em certas obras,? Deleuze toma a no¢do de Imagem como sindnimo de
Modelo, sendo essa imagem uma constituicdo de regras que comandam o pensamento
de modo implicito. A tendéncia em pensar por certas vias ja estabelecidas, que Carlos
apontou, poderia ter sua fundacdo num modelo vigente no meio em que se encontrava.
No seu caso, queixou-se de uma visdo “emancipacionista, pretensiosamente caridosa”
que emergiu “naturalmente”, mais por um habito do que por uma necessidade, assim
que apresentou as imagens (em formato ndo s6 de fotografias, mas também de
narrativas) que tocaram sua vida — fosse de seu passado ou de seu presente. Apontou
que essa percepcdo veio principalmente (mas ndo exclusivamente) de pessoas alienadas
de seu contexto. E acrescentou sentir um peso disciplinar naquele forcado
encaminhamento das narrativas sobre seu trabalho, como se falar a partir dessa
percepcdo fosse ndo s6 necessario, mas uma condicdo a priori para “ter permissao”
para envolver-se com o mundo da arte. Mais uma vez, ressoa o0 que Deleuze sugere
como suposta naturalidade do que é considerado pensar — “é porque todo mundo pensa
naturalmente que se presume que todo mundo saiba implicitamente o que quer dizer
pensar”.?? Talvez assumir essa naturalidade acabe servindo como uma barreira a
percepcdo de linhas de pensamento ndo compativeis com o modelo de pensamento
predeterminado. Quando se tem um modelo implicito de como pensar, para onde o
pensamento deve ir, torna-se invisivel ou insignificante um traco que fuja ao padrdo
imposto. O mal-estar de Carlos em relacdo ao modo de pensar dos colegas (e até o seu
préprio) pode implicar uma recusa ao modelo vigente de pensar sobre a matéria que
emana daquele primeiro conjunto de fotografias. Assim, também sua paralisia na
producéo aparece ndo como algo a ser combatido, mas um sinal de que ha algo ainda a
ser apreendido.

Carlos disse ter sentido um certo desapontamento com a expectativa que seus
colegas apresentaram do que seria o seu trabalho. Confessou entender a importancia do

que foi dito, mas que a forma como foi dito acabou silenciando-o, impedindo-o de dizer

21 Deleuze, G. Diferenca e repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 1988 e Nietezsche e a filosofia. Rio de
Janeiro: Rio, 1976; Pelbart, P. P. O tempo n&o-reconciliado. S&o Paulo: Perspectiva, 1998, p. 29-30.
22 Deleuze, G. Diferenca e Repeticéo, op. cit., p. 130.
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outras coisas. Comentei que parecia que um problema havia sido colocado, e recapitulei
algumas consideragdes feitas por ele: “a expectativa de seus colegas é levada em conta
e até compartilhada, mas, apesar disso, ainda sente que seu trabalho deveria tomar
outro rumo”. Na semana seguinte, relatou que havia pensado muito sobre como seria
possivel lidar com essa expectativa dos colegas de modo que ela ndo distorcesse aquilo
que estava ainda em processo de criacdo. Disse que o mais dificil era fazer mais pessoas
entenderem que, se ele ndo queria tocar nos clichés, ndo era porque discordava ou fosse
indiferente as questdes ja colocadas sobre racismo e periferia. Perguntei se talvez tal
dificuldade ndo poderia estar se confundindo com uma parte do proprio processo de
criagdo que ele estava interessado em tocar adiante. Isso Ihe possibilitou ver o problema
ndo como um obstaculo, mas como mais um elemento constituinte da prépria linha que
estava tentando tracar. Que recusasse 0 modelo de pensamento, mas ndo a intensidade
refém desses clichés. A partir de entdo, parou por um tempo de trazer essa questdo,
dizendo que estava mais facil produzir.

Sua “paralisia” (a impossibilidade de continuidade do trabalho) teve que ser
escutada, pois apesar de ela possuir uma face reativa — resultante de uma transmisséo de
uma regra no campo desejante —, havia também uma face politica, que procurava escoar
a intensidade que jazia por tras dos clichés. Se algo da face reativa fosse ouvido, muito
provavelmente o resultado seria uma homogeneizacdo do projeto para moldar-se a
percepcao usual, ou, até mesmo, o faria virar as costas a essas questdes macropoliticas
em um movimento de negacdo daquilo que o atraia por tras dos clichés.

Tais “clichés” que tentava combater ndo eram apenas um risco a ideia de
criacdo prestes a ser concebida, mas também ameacavam interceptar a producdo até
mesmo de um novo modo de conceber ideias — que se encontra situado antes delas
mesmas. Talvez o que Carlos procura com tanto esforco, resistindo a “boa”, mas
ameacadora, vontade de seus colegas (e de si mesmo), encontra-se antes mesmo de uma
boa ideia, ou de um novo conceito, seja no nivel estético ou em qualquer outro.

Carlos parecia ouvir, ainda muito baixinho, os ruidos de uma existéncia que,
embora real, ainda se situava quase que puramente no campo do virtual. Para ouvi-la,
sem tira-la grosseiramente de sua virtualidade, teria que subtrair o dominante tom
cultural que procurava tomar de imediato essa existéncia. Tudo se tornou mais facil
quando percebeu o quanto ele mesmo era suscetivel ao dominante tom; entendeu que
teria um exercicio pela frente para conseguir subtrai-lo — para nédo trair seu trabalho

ainda por vir.
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Conseguir se manter na singularidade ao conceber uma ideia pode garantir o
desenrolar de um processo. Isso ndo significa que alguns elementos culturais ndo sejam
utilizados no caminho, pelo contrério, é a partir desses elementos que um processo se
movimenta. Por exemplo, em paralelo a esse traco, houve um momento do caso em que
foi muito importante para Carlos comecar a se conceber como artista. Percebeu que
assumir uma certa postura corporal “intimidava”, abria um siléncio ao seu redor, o qual
decidiu ser importante para sua obra — seu trabalho era aceito com menos interrupgoes.
Existe eu - um processo utilizando o eu como um elemento que, pontualmente, se

mostrava conveniente para fazer seu maquinario rodar.

Marina € musica e compositora. Produz letras e arranjos musicais e, ha dez
anos, € integrante de uma banda de certo reconhecimento popular. Na banda, é
guitarrista e tem a autoria da maioria das musicas produzidas até ent&o.

Procurou analise pois estava em “depressdo apés ter terminado com sua
namorada”. Teria proposto o rompimento a alguns meses, mas havia “se arrependido
muito”, principalmente apdés vé-la “ficando” com outras pessoas nas festas que
frequentava — 0 que acontecia bastante, por fazerem parte de um mesmo contexto
musical. Durante as primeiras sessdes, falou principalmente da relacdo com Olivia e de
um relacionamento anterior. Apontei algumas semelhancas entre os dois
relacionamentos, como a gradual perda de interesse na relagdo seguida do
arrependimento ap6s termina-la.

Quando falava de Olivia, transparecia sentimentos de traicdo, usando com
frequéncia termos como “caiu a mascara”, “dai, ela se vingou”. Questionei se seu
relato ndo poderia deixar espago para outras interpretagdes, como, por exemplo, a
procura de outros relacionamentos ser apenas um modo que a ex arranjou para Seguir
adiante. Marina transitou entdo para outro modo: passou a descrever sua questdo como
“minha doencinha”, dizendo que isso se repetia com frequéncia, que tinha “mania de
achar que sempre tem alguém a ferindo injustamente” e que “ndo consegue perdoar”.
Nas sessdes, costumava transitar de um tipo de fala para outro conforme eu a fizesse se
ouvir, apontando para termos recorrentes em sua fala. ApOs comentar bastante a
doencinha, poderia, na sessdo seguinte, ouvir-me dizendo que “talvez a doencinha néo

passasse de parar de culpar o outro para culpar a si mesmo, 0 que ndo mudava muita
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coisa”. Entao decidia “sair da lama” (modo pelo qual descrevia o territorio da culpa),
na maioria das vezes ndo demorando muito para voltar ao tom ressentido contra a
parceira. Essa cadeia reativa durou bastante tempo, possibilitando-me, muitas vezes,
apenas fazé-la alternar entre ressentimento (contra o outro) e culpa.

Quando apresentei essa cadeia reativa a Marina, apesar de haver
consentimento, ndo a impedia de continuar transitando entre esses dois campos. Por
exemplo, um dia, chegou em uma sessdo dizendo que gostaria de falar de outros
assuntos que ndo Olivia. Entendi que estava investindo em tentar sair da cadeia.
Comecou a falar de uma lembranca de algo que ocorrera quando tinha quatro ou seis
anos, que havia “entendido” somente agora, fazia pouco tempo — de um tio paterno ter
“dado em cima” de sua mde na sua frente. Parecia uma Gtima oportunidade para
explorar um campo distante da fala fechada da qual até entdo era dificil escapar. Mas,
embora a iniciativa tenha funcionado no inicio, apds um tempo, 0 assunto mostrou ser
apenas uma chave de retorno ao padrdo ressentido dirigido a sua parceira. Disse ter
enviado a ela essa lembranga assim que a recordou, mas teria demorado demais para
obter alguma resposta. 1sso teria sido o motivo da suposta necessidade de bloquea-la em
todas as redes sociais. Sentiu-se “menosprezada” pela demora da resposta. Novamente
caia no discurso de sentir-se traida. Depois de muito falar a partir de seu ressentimento,
perguntei se o blogueio digital ndo teria sido um modo de tentar fazer com que Olivia
sentisse alguma responsabilidade perante ela. Confirmou a hipdtese, imediatamente
transitando para a culpa, “minha doencinha”. Interessante que, quase um ano depois,
Marina descobrird que obteve resposta pelo whatsapp horas depois té-la bloqueado,
privando-se por suas proprias maos de receber conforto de Olivia.

Essa cadeia ndo estava apenas nos relacionamentos amorosos, mas também nos
contextos de amizade e profissional, sendo que essas trés areas muitas vezes se
sobrepunham. Por exemplo, os integrantes da banda eram seus grandes amigos de longa
data, assim como seu produtor e alguns técnicos de som com quem trabalhava. Uma vez
relatou um caso em que defendeu algo de extrema importancia para o album da banda
que estava sendo criado. Disse haver contestado uma decisdo do produtor, que se
colocava irredutivel sobre a edicdo de uma determinada faixa. Porém, lamentou que o
fez de modo excessivamente agressivo. Em episddios como esse, eu tentava intervir de
maneira que sua fala seguisse por uma nova via, que nao a do ressentimento, nem a da
culpa. Nesse momento, sua fala tendia a prosseguir para o culpar-se. Perguntei, entéo,

se a agressividade ndo acabava ameagando aquilo de mais importante do episodio que
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relatava: o proprio processo de finalizacdo da faixa. Nessa sessdo, apesar de ter
conseguido efeitos semelhantes em momentos anteriores, percebi com suficiente nitidez
um dispositivo que colaborava para a saida de sua cadeia reativa: jogar o julgamento da
situacdo nas méaos daquilo que Ihe era mais caro, o0 processo de criagéo.

Marina percebia em si “algo do nivel intuitivo” que sempre lhe apontava para a
direcdo de maior probabilidade em “fazer a coisa funcionar”, fosse no momento da
composicdo de uma letra, do arranjo musical, ou durante o processo de edig&o.
Explicava que, em contrapartida, em todas essas etapas do processo de criacdo, abria a
todos do grupo a possibilidade de ter opinido sobre qual seria 0 proximo passo. Chegou
a dizer, em tom de humor, de uma “sindrome de coletividade” que constantemente
colocava em risco algumas decisdes que sentia ter maior competéncia em tomar. Ja
havia revelado antes essa ideia, mas sempre gue ela vinha, seguia logo para o discurso
tonalizado pela culpa, assumindo um suposto desejo de tirania perante os colegas de
trabalho. Essa imagem, em seguida, lhe soava como contrassenso, pois, a0 mesmo
tempo, o proprio coletivo acabaria esperando sua palavra final diante da maioria dos
procedimentos. Nessa sessdo, concluiu que esse tipo de situacdo se desenrolava de
modo um pouco diferente do que imaginara até entdo. O elemento “tirdnico” estava
somente no grau de agressdo que usava para garantir que determinado problema
seguisse de acordo com sua posi¢cdo. Rememorou outros exemplos que demandavam
seu “algo do nivel intuitivo”, nos quais ndo havia se colocado de modo agressivo.
Embora enfrentando certa resisténcia a principio, sua posicao prevalecia. Parecia haver
outros modos de afirmar suas posi¢des que ndo a agressao, e que justamente esta (e ndo
suas decisdes) colocava em risco o bem-estar do coletivo, consequentemente, a criagéo.

Marina e sua banda permaneceram um més fora da cidade, numa intensa turné
para divulgar o novo disco. Nesse periodo, tivemos apenas uma sessdo por skype.
Mesmo que anteriormente tenha passado por um periodo no qual se sentia muito
melhor, comentou que parecia ter “caido na lama” novamente. Relatou que, durante o
intenso més de trabalho, ficou sabendo de uma noticia que a abalou fortemente: teria
sido exposta em comentarios nas redes sociais, em razdo de uma suposta agressao sua a
um funcionario de um dos eventos. Comentou que, apesar de O rumor ser
completamente infundado, previa um constante risco da coisa “viralizar nas redes”,
sentia-se difamada. Relacionou que, como resultado disso, teve dias que pensou em
suicidio e aumentou seu consumo de drogas. Nas sessdes, comegou a apresentar

novamente a cadeia reativa, alternando entre ressentimento e culpa. Nesse novo
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periodo, também voltaram os ciimes de Olivia. Lamentou que “tudo estaria voltando a
estaca zero”.

O retorno dos sintomas iniciais me fez suspeitar de que ndo era exatamente a
“difamacé@o” a protagonista da “recaida”, mas algo mais profundo, mais sutil, que
poderia estar sendo impedido de ser pensado. Esse assunto ndo aparecia em suas falas,
mas j& era algo notado por mim e que eventualmente dava pistas de sua existéncia no
decorrer da analise. Essa impossibilidade de pensar em tal assunto a colocava numa
grande angustia, que ndo demorava mais que segundos para se deslocar para suas
neuroses.

Contudo, me dava a impressdo de que as neuroses ainda eram valiosas, ndo
como mero meio de gozo obsessivo, mas, antes de tudo, funcionavam como um marca-
pagina que assegurava ndo perder um ponto importante em meio aos seus afetos. A
partir dessas angustias, algo tinha garantia de ser mantido. E, talvez, “algo desse algo”
realmente devesse ser mantido até que colhesse condi¢cdes de olhar nos olhos desse
problema. Talvez o retorno de suas neuroses fosse apenas consequéncia da persisténcia
de um problema que Marina recusava abrir mdo de resolver, mesmo que sempre
hesitasse em olha-lo nos olhos. Ndo abria médo, mas ndo conseguia olhar.

Diante desse impasse de Marina, arrisquei tentar investir contra o lago causal
estabelecido por ela: “me parece que ainda ha algo por tras dessa recaida que ndo é o
risco de difamacdo”. “Mas o que seria?” — perguntou ja com um leve tom de
reconhecimento dessa possibilidade. “O que seria?” — retruquei.

Marina consegue entdo expor o problema, que diz ser recorrente, e que poderia
ser um dos principais elementos por tras de sua “volta & estaca zero”. “Tem uma coisa
gue muitas vezes me pergunto — abrir mao desses sentimentos ndo seria castrar minha
maior fonte de criacdo? Minha raiva, a dor, a culpa... sinto que elas podem ser a fonte
de minhas musicas”. Temia, eliminando-as, perder o poder de criar. Perguntei se ndo
seria precipitado concluir que seu trabalho dependia somente desses sentimentos para
existir. Especulei se esses sentimentos ndo poderiam até, pelo contrario, estar castrando
a possibilidade de um trabalho novo, diferente. Por fim, observei que, em seu Gltimo
disco, esses sentimentos quase nem apareciam.

“Tenho uma inseguranca que ainda nao falei. Sinto-me frustrada, pois minha
banda ndo cresce mais”. A partir dessa afirmagdo, conseguiu elaborar uma série de
autocobrancas que sentia decorrerem desse problema. Sentia que, até aquele momento,

a banda apenas mantinha um “nivel de sucesso” que foi muito bom assim que
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conquistado, nos seus primeiros anos, mas apenas se conservando no decorrer dos anos
seguintes. Tinha a impressao de que, quanto mais o tempo passava, mais proxima estava
de uma “natural” diminuicdo desse sucesso. Disse que era tal sucesso que definia o
quanto ela e os outros integrantes da banda receberiam financeiramente. Isso a
pressionaria para manter um nivel popular que sentia se tornar cada vez mais
improvavel, conforme o tempo passava. Notei que parecia se responsabilizar bastante
pelo bem-estar de todos. Respondeu que talvez nem precisasse tanto, pois cada um deles
mantinha livremente projetos paralelos, que conseguiriam “se virar” num eventual revés
da banda. Revelou também uma antiga vontade de investir numa carreira solo.

Embora o medo do fracasso parecesse se distanciar do problema da
“castracdo”, o que poderia se confundir com um desvio do assunto, na verdade, eles se
correlacionavam. Marina “voltou a estaca zero” em seu modo de lidar com os
relacionamentos amorosos por causa da impressdo de ser aquele seu territdrio criativo.
O medo de o “sucesso” acabar, por senti-lo estagnado ha anos, teve o efeito de fazé-la
abracgar sua “lama”, sua “doencinha”. Porém, antes mesmo dessa narrativa, era vontade
da analisanda sair desse territorio também, no desejo de outros ares de criacao.

Aqui se encontrava seu maior ponto de hesitacdo. O sucesso pode ter sido um
elemento que um processo demandou em determinada etapa, 0 sucesso funcionava
como garantia de uma série de elementos dos quais sua musica dependia, tanto
elementos materiais, financeiros, quanto afetivos, relacionados a construcdo de sua
poesia.

Contudo, o que restou ao nivel criativo ap0s essas for¢as se rearranjarem? Seu
processo clinico agora se via refém de uma resisténcia a ter que recriar seu criar.
Marina hesitava em dar um novo passo. O medo de ndo conseguir algo novo que
funcionasse como o que antes havia. O que seria funcionar? Sera que os parametros de
comparacao ndo teriam também que ser recriados? Pergunto se tais parametros (como o
nivel de fama e o bem-estar dos outros integrantes) ja até ndo tinham sido recriados e
que, justamente por isso, existia a dificuldade de a “mesma receita” continuar
satisfazendo-a. Sera que esse “a banda crescer” ¢ ainda uma vontade? Nao teriam os
interesses mudado no decorrer do tempo? Nao seria justamente esse apego a antigos
parametros que poderia ja estar “castrando” a possibilidade de avancgar o processo de
criacdo?

Um ano depois, Marina mudou bastante sua relagdo com a musica. Ainda

mantém sua banda, suas turnés, mas passou a dedicar-se de modo mais intenso a
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composicdo para outros artistas. Sente-se empolgada com essa nova etapa de seu
trabalho.

Algumas vezes, um processo anseia seguir tdo a fundo que ndo importa mais
onde possa cair. Paulo havia entrado em contato por email procurando anélise, mas
precisaria tratar da questdo do pagamento, pois ndo tinha dinheiro. As primeiras duas
sessOes foram desmarcadas. Na terceira semana, apareceu meia hora atrasado com
temperamento taciturno. Sentou-se, permanecendo num siléncio relativamente longo.
Entdo, de olhos fechados e voz mondtona, comecou a falar que se encontrava, nos
ultimos dois meses, sem vontade alguma de sair de sua cama. Havia iniciado, ha alguns
meses, “Uum tipo de experimentacdo, pensei, no inicio, sendo quase que uma
brincadeira: me submeti a um processo de reclusdo do qual ndo consegui mais sair. No
comeco queria me isolar um pouco para entrar em contato com algo que ndo sabia
direito o que era, mas de repente me vi sugado pelo meu quarto ndo tendo mais
nenhuma vontade, nem para ir ao ateli€”. Enquanto falava, as vezes abria os olhos,
olhava para a parede a sua frente, e, quando raramente me encarava, o fazia apenas por
breves instantes. Comentou ter conseguido chegar a sessdo dessa vez pois tinha
“fumado muita maconha”, e perguntou se era um problema. Respondi que o importante
era que conseguisse vir. Ndo me senti testado, era mais como se escondesse um
sentimento muito ruim para consigo mesmo, me parecia talvez arrependimento de
chegar atrasado.

Perguntei o que seria essa experimentacdo. Explicou que trabalhava com
videoarte e fotografia. “As vezes, para obter certas ideias, acabo seguindo por alguns
caminhos. Tinha cruzado com essa coisa da solid@o e resolvi experimentar a reclusdo
total..., mas algo saiu do controle”. “O que serd que pode ter desandado ai para a
experiéncia sair do controle?” — indaguei.

“Tenho tido muita impaciéncia com as pessoas ultimamente. Sempre tive, mas
iIsso tem aumentado cada vez mais”. Prosseguiu com um exemplo no qual,
recentemente, havia agredido fisicamente um velho amigo por um “motivo tolo”, seu
amigo teria dito alguma “asneira politica”. Especulei se esse tipo de “tolice” e de
“asneira” ndo poderiam estar relacionadas com sua vontade de reclusdo. Concordou,

acrescentando que sentia muita raiva do modo como as pessoas estavam “levando muito
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a serio” as redes sociais e, como consequéncia, acabavam partilhando um mesmo modo
de pensar, discursar, resultado desse novo formato de midia. Em seguida, ressalvou que,
apesar disso, ainda era necessario, em seu contexto, a inser¢do em tal dispositivo. “Qual
seria esse contexto?” — perguntei.

Passou a descrever o seu trabalho e um pouco de sua carreira. Apresentou-se
como inserido no cinema experimental, fazendo filmagens na rua que divulgava na
internet, ¢ que ha muito tempo trabalhava “com alguma coisa de videoarte, filmando em
super 8, revelando e intervindo na pelicula, depois amplio como fotografia”. Comentou
ter “milhares” de obras desse tipo guardadas, mas ndo conseguia pensar em vendé-las.
Tinha acesso a um laboratério de edigdo de alguns artistas que conhecia de longa data.
Eles também lhe emprestavam cameras e permitiam o uso do laboratdrio para revelar
filmes. Além disso, Paulo também estava sempre a procura de editais de oficinas em
conjunto com outros colegas profissionais.

No final dessa primeira sessdo, tratamos da questdo do pagamento. Disse que
0s pais poderiam pagar por alguns meses, mas que tinham pouco dinheiro. Propus que
me falasse quando o pagamento se tornasse um problema. Comentou que falar de
dinheiro o incomodava muito, principalmente nesses momentos em que se tratava de
uma ajuda dos pais.

Na sessdo seguinte, acrescentou que outro grande problema era que, com “essa
falta de dinheiro”, consequentemente, acabava se tornando “dependente” dos pais (com
0S quais ainda morava e ajudava nas eventuais despesas com comida, terapia etc.),
amigos (que ajudavam garantindo um espaco no laboratério/atelié onde produzia) e da
ex-namorada (com quem, numa época, morou “de favor”. Quando comegou a analise,
encontrava-se solteiro havia alguns anos). Ainda especulou que esta dependéncia estava
diretamente relacionada com sua baixa autoestima.

Pedi para elaborar a relacdo que fazia de sua baixa autoestima com tal
dependéncia. Respondeu que sempre havia procurado viver com a maior independéncia
de dinheiro que conseguisse, mas isso acabava sempre o levando a depender
financeiramente de outras pessoas. Sentia que estava num momento de rever essa
questdo, mas que o dinheiro era algo extremamente complicado. Comentou sobre um
emprego do qual havia sido dispensado recentemente, no qual dava aulas de videoarte
numa casa de cultura. Disse que “fechava a cara” para muitas coisas que aconteciam na
casa, 0 que limitava seu acesso a recursos. Recordou que, na época, havia um colega,

gue também dava aulas de arte no mesmo programa, e que o irritava muito. Perguntei o
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que irritava. “A sua tranquilidade com o dinheiro, com as coisas que ele fazia para
conseguir 0S recursos que precisava para suas aulas..., puxar o saco de gente careta,
essas coisas. Esse tipo de esquerda me irrita muito”. Fiquei em siléncio. “Se bem que
ele conseguia 0s recursos que precisava, né? E continua l4, eu fui o primeiro a ser
dispensado”. Perguntei como se sentia por ter sido dispensado. Respondeu que “triste,
pois ali até que conseguia trazer uns didlogos interessantes, produzir muita coisa com
gente mais nova”. Sugeri que isso parecia ter um pouco a ver com o que havia dito antes
sobre rever essa questdo do dinheiro.

Foi entdo que adicionou, expressando desdém, que tinha vontade de, algum
dia, “simplesmente expor em galeria uma cédula de dinheiro colada em moldura”.
Junto com essa fala, fazia o gesto de prender a nota em uma parede imaginaria, com as
maos espalmadas. “Com esse gesto — apontei —, vocé parece tentar apartar-se do
dinheiro”. Paulo olhou para as proprias méos e parecia refletir sobre o préprio gesto —
“E, o dinheiro sempre foi complicado”. Comegou a contar sobre uma situac&o que teria
ocorrido um ano antes, quando recebeu uma grande quantia por um edital de um
trabalho a ser feito durante quatro meses. “Era uma quantia boa, cinco mil reais, mas se
for pensar na duracdo de quatro meses, ndo era tdo grande assim” — ponderou. Porém,
a reagdo que teve assim que viu o dinheiro creditado em sua conta foi de gasta-lo de
modo compulsivo. “No caminho de volta para casa, no final de tarde, avistei um
puteiro e imediatamente entrei. Foi estranho, ndo pensava em nada, meu corpo apenas
era guiado. Fiquei l& dentro por trés dias, nunca tinha feito algo assim, nem mesmo ter
ido atras de puta. Quando percebi, havia gastado ndo sé os cinco mil, mas esgotado
todo o restante de meu dinheiro”. Comentei que a narrativa de sua investida no puteiro
transparecia uma impressao de alivio — precisamente, alivio em se desfazer rapidamente
do dinheiro. “Quando vocé conta o episodio, da a impressdo de que o dinheiro pesava
em sua carteira e vocé teve que elimina-lo o mais rapido possivel. Lembrou-me o gesto
de pregar o dinheiro na parede”. Espantou-se por apreender tal relacdo. Revelou ter
acabado de compreender o que era complicado no dinheiro, disse ter percebido uma
“resisténcia irracional” a ele. Perguntei o que queria dizer com irracional, respondeu:
“néo pareco ter controle, acho que me prejudica”. Prosseguiu notando o quanto poderia
ter conquistado com aqueles cinco mil reais no ambito de uma independéncia, comprar
seus proprios materiais de producdo, ter conseguido ser “independente” por todo o
semestre. Mas onde Paulo disse “irracional”, ouvi “reativo” — parecia haver uma reacao

esponténea ao dinheiro, que ndo abria espago para uma escolha, uma deciséo.
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Em outras sessoes, mais casos do que posteriormente apelidamos de “medo de
dinheiro” foram surgindo. Me contou que uma vez, promovendo uma oficina com uma
equipe de artistas, ficou encarregado de comprar alguns materiais com o dinheiro do
grupo. O grupo lhe deu quinhentos reais nas maos. Sua primeira reacdo foi colocar o
dinheiro numa sacola plastica transparente (dessas de mercado) que continha alguns
exemplares do que deveria comprar. Foi ao ponto de 6nibus que o levaria a loja.
Sentado no banco, rapidamente adormeceu. Ao acordar, olhou para os lados e concluiu
que haviam roubado a sacola com o dinheiro. Ao terminar de narrar o episodio, o fiz
notar alguns pontos que talvez acusassem essa reagdo peculiar ao dinheiro. “Vocé
coloca seu dinheiro onde, normalmente?”, “em minha carteira”, “por que serd que
colocou na sacola de mercado?”. Convenhamos, quinhentos reais colocados numa
fragil sacola de plastico... “E... ndo tinha pensado nisso”. “Quando vocé acordou,
guanto tempo demorou para concluir que haviam Ihe roubado? Afinal, era uma sacola
de plastico com alguns papéis... ndo poderia ter caido no chdo, discretamente rolado
com o vento?” A reagdo de Paulo parecia quase a de querer voltar no tempo para poder
olhar um pouco mais ao seu redor.

Em outra sessdo, comentou que, numa festa, conseguiu perceber um detalhe
sobre como comprava suas bebidas. Tinha sempre um dinheiro muito “contado”, que
renderia um ndmero limitado de produtos para consumir durante a festa. Entdo, sempre
imaginava, no inicio, projetar um bom aproveitamento da quantia. Porém, dessa vez
percebeu que sequer considerava olhar para o troco no momento de utilizar o dinheiro,
nédo por confiar no bar, mas percebeu que estava realmente evitando olhar seu dinheiro.
A partir desse momento, passou a reparar sozinho em diversas situagdes nas quais, de
algum modo, se esquivava do dinheiro.

Nessa época, falou que seus pais estavam em grande dificuldade financeira,
que ndo poderia depender mais deles para pagar as sessdes. Aproveitando a questdo do
dinheiro, perguntei o que fazia com aquelas obras que ndo “conseguia” vender. Disse
acabar acumulando-as num arquivo. Propus a ele vender uma daquelas obras por més e
me pagar aquilo que conseguisse lucrar com a venda. Para isso, teria ele mesmo que
pensar 0 quanto cobraria pelas obras. Paulo empolgou-se com a ideia, pois o
incomodava muito “ndo poder pagar ele mesmo”. Embora tivesse receio da extrema
dificuldade de colocar-se essa tarefa.

Contudo, essas percepgdes em relacdo ao dinheiro ainda eram trazidas

paralelamente ao problema da reclusdo, a partir do qual Paulo havia buscado analise.
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Durante as sessOes, também narrava, num tom que misturava romantizacdo e
arrependimento, os episddios em que havia se “rendido a reclusdo”. Parecia sempre
trazer de fundo uma davida: se esses episddios prejudicavam os seus trabalhos, ou
serviam de experiéncia para produzi-los. Comentava também que esses episodios se
intercalavam com seu oposto: “Tenho raros momentos que consigo sair do quarto e vou
diretamente para o atelié. Mas, quando fora de casa, a coisa se inverte. Comeco a
produzir sem parar. Dai pessoas vao aparecendo... € entra um outro lado desse meu
problema — né@o consigo parar, sO volto para casa num momento de esgotamento total.
Inclusive, antes dessa reclusdo, eu sempre puxava mais para esse lado hiperativo”.
Comentou entdo sobre o Ultimo episddio, no qual estava produzindo intensamente,
desde muito cedo. Trabalhou incessantemente até o fim da tarde (ele ndo percebeu o
passar do tempo), quando colegas do atelié o lembraram de que haveria uma festa ali
perto, e que iriam beber algumas cervejas até que desse a hora de sair para a festa. Uniu-
se a eles na bebida enquanto ainda produzia um pouco mais. “Sentia-me muito bem,
como se tudo fluisse naturalmente. Quando notei, haviamos bebido muita cerveja,
estava totalmente bébado, mas sentia-me extremamente funcional. Fomos para a festa.
Todo mundo estava l4. Conheci uma garota muito interessante, fiquei com ela até a
hora que ela decidiu ir embora. Continuei na festa até o dia seguinte, varei o dia e
voltei ao atelié para produzir. Ali, outras pessoas estavam cheirando p6, sentei com
eles. Conversamos até a hora do almoco sobre politica e literatura. Percebi entédo que,
gradualmente, essas pessoas que estavam de manhd foram indo embora e outras
chegando. No final da tarde, ainda estava cheirando, porém com um grupo
completamente diferente que o inicial. Trabalhei até a madrugada, retornei a algumas
imagens que havia revelado para fazer algumas intervengdes. Dormi ali mesmo no sofa
do atelié algumas poucas horas até a manhd@ seguinte, quando sai para a rua,
desejando voltar para casa, tomar banho, comer algo. No caminho do metrd, cruzei
com alguns colegas que estavam filmando. Parei por ali e fiquei trocando ideia,
fazendo algumas fotos. Tomamos mais cervejas”.

Paulo narrou uma série de episodios parecidos, nos quais despontava um certo
animo que so terminaria com o total esgotamento. “Cheguei na casa dos meus pais as
vinte horas, parecendo um morto-vivo — sujo, cheiro de alcool e suor, e o olhar tipico
de quem ficou trés dias inteiros sem dormir”. Ap6s uma dessas narrativas, comentei
minha impressdo de que essas “saidas sem fim” pareciam buscar algo que falta — ndo

pode dormir, sendo ndo acorda mais; ndo pode dormir, sendo ndo encontra o que falta.
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“O que poderia estar faltando?” — perguntei. N&o soube responder. Comentei
desconfiar que ndo seria algo que encontraria nessas saidas, mesmo que também visse
sentido nelas, que fossem importantes para seu processo de criagdo. Entdo destaquei o
contraste entre sua reclusao e sua hiperatividade social. Comentou que parecia com a
sensacdo que tinha de sua ultima relacdo amorosa, na qual houve semelhante
contradicdo: uma total dependéncia de sua parceira, principalmente material, mas de um
certo modo também afetiva, que vinha junto com um forte sentimento de falta de
privacidade. “Parece, novamente, que independente do que se faz, continua faltando
algo” — comentei.

Vale ressaltar que, quando senti que o analisando procurava algo que faltava,
ndo estava tentando emanar-lhe psicanalise por cédigos. N&o era sob o velho conceito
de falta que eu estava sugerindo que pensasse. Essa falta ndo era constituinte de uma
funcdo estrutural fadada a ndo ser satisfeita. Pelo contrario, parecia realmente estar
faltando algo em sua equacdo. Ndo era algo que faltava na constituicdo do sujeito, era
mais uma pec¢a que estava faltando para fazer uma maquina rodar. Sugeri a ele que
poderia ser algum elemento que era negado ao processo de criacdo, ao seu trabalho.
Paulo recorria, brilnantemente, a extremos em suas interacbes com o mundo para tentar
captar isso que faltava. Porém, e aqui introduzia a ele minha hipdtese (“para que
jogasse fora se ndo fosse iss0”), essa busca sempre derrapava, porque era algo fora de
seu alcance, inquestionavel, que ndo tinha permissdo de possuir, que 0 mantinha com
todas as forcas preso na parede — o dinheiro. O que faltava em seu processo de cria¢cdo?
O que ndo poderia aparecer de modo algum nesse processo? Apontei que era SO
observarmos em suas narrativas o que acontecia quando o dinheiro surgia.

Paulo, entdo, lembrou-se de um exemplo que parecia convalidar essa conexdo
entre o dinheiro e a reclusdo. Na semana anterior, havia acontecido uma feira
importante na area do cinema, onde foram vendidos livros e apresentados filmes.
Muitos dos estandes aproveitaram para vender algumas obras de artistas vinculadas ao
cinema. “Umas duas semanas antes, dois amigos, de estandes diferentes, haviam me
feito a mesma proposta: que pegasse algumas das minhas obras, colocasse atras um
preco escrito pequeno a lapis e deixasse com eles. Foi uma coincidéncia, ambos me
deram essa dica sem combinar. Disseram que muita gente procurava esse tipo de
trabalho nessas feiras e venderia muito. Ndo consegui nem relar nas fotografias. No
final, um deles, que também fazia um trabalho que podia ser vendido nesses termos,

lamentou eu ndo ter levado as obras, pois as dele haviam vendido como &gua”.
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Prosseguiu, assumindo que sabia que venderia como agua, mas simplesmente ndo as
levou. Acrescentou ainda que, durante o horario em que a feira estaria acontecendo,
postou nas redes sociais diversas fotos de seus trabalhos. Ficou toda aquela noite
observando comentarios nas fotos, que diziam “nossa, porque nao trouxe para a feira?”
“Poxa, onde estavam seus trabalhos? Queria ter comprado algo”.

Perguntei se via como coincidéncia o fato de postar as fotos enquanto a feira
acontecia. Negou, “na hora ndo percebi, mas claramente quis mostrar que minhas
obras ndo estavam a venda”. “O que acontece ao mostrar que elas néo estdo a venda?”
— retruquei. “N&o sei se € isso, talvez eu ndo queira me desfazer delas” — parecia
esquivar-se. Insisti em sua primeira resposta, sendo um pouco mais diretivo: “Elas ndo
estarem a venda as tornaria superiores a outras obras?” Nesse momento, Paulo ficou
em siléncio, parecia captar que, negando-se a vendé-las, ainda lhes atribuia justamente
aquilo que procurava evitar no dinheiro — seu valor. “Acabo ndo conseguindo fugir,
né...”. Mesmo sem o dinheiro, a funcdo do dinheiro ainda ameacava seu trabalho.

Na semana seguinte, apds cinco meses sem ‘“‘conseguir”’ vender suas obras
(desde que firmamos nosso acordo), trouxe o valor referente a venda de uma. Comentou
que foi dificil desfazer-se dela, mas que, a0 mesmo tempo, sentiu que fez bem até
mesmo ao seu proprio processo de criagdo. “Foi interessante passar a me preocupar
com coisas que antes ndo me importavam. Fiquei debrucado por horas procurando
ideias para uma moldura, isso me fez reparar nessa parte do processo, de finalizacao,
algo que nunca havia feito com essas obras”. Comentei como essa relagdo nova com a
moldura, de “finalizagcdo, parecia um pequeno fechamento que permitia a obra ser
passada adiante”. Pensando em nivel processual, paradoxalmente, o “fechamento” (a
finalizacdo com moldura e venda) de uma de suas obras permitiu a ela ser passada
adiante, ou seja, possibilitou fazer conexdo com outros processos.

Perguntei, a partir de sua constatacdo de que finalizar uma obra fez bem para o
processo de criacdo, se até mesmo o dinheiro — ja que era ndo so inevitavel, mas bem-
vindo (se levassemos em conta sua vontade de independéncia financeira) — ndo poderia
também estar diretamente relacionado com o fechamento de um trabalho. A forma
como lidava com o dinheiro limitava a poténcia (até onde pode ir) do proprio processo.
Nesse sentido, 0o que procurava incessantemente ndo poderia ser esse eventual
fechamento, que o levara de volta a produgdo? O que procurava, ndo podendo dormir ou

acordar, parecia ser a possibilidade de dar as obras esse fechamento-conexdo.
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A relacdo de antagonismo com o dinheiro tinha como consequéncia a
impossibilidade de lidar com certas conexdes que seu trabalho poderia eventualmente
exigir. Além do que, essa recusa o fez perder de vista a maneira pela qual o dinheiro
estava agenciado ao processo. Isso aparece na forma como se recusa a vender Seus
trabalhos na feira — os expde “nao a venda”, tornando-0s intocaveis, valendo mais do
que dinheiro. Parece até haver, nesse gesto, alguma correspondéncia com aquele de
prender o dinheiro na parede, externalizando-o de si. Essa expulsdo do dinheiro
reverbera no campo processual, pois, ao processo, passa a ser negado lidar até mesmo
com a existéncia fascista que o dinheiro estabelece no mundo. No final, 0 motivo mais
importante para protestar contra o dinheiro acaba ndo sendo solucionado — como viver e
fazer viver sem ele. Pois impede a si mesmo de criar ou perceber modos mais efetivos
que possam superar essa necessidade. Impede-o0 de se conectar com esse problema de
modo afirmativo, ou seja, a partir da producdo e ndo do recalque. Como ser livre do
dinheiro sem ser assombrado por ele? Paulo parece iniciar a criacdo de seu proprio
espaco para o dinheiro.

Um sintoma sempre tem sua face politica — ele é metade politica (ética),
metade reatividade. A intervencdo de um analista pode convocar uma dessas faces.
Sujeitando-se a metade politica, ao menos dois processos se levantam, ou, se for o caso,
sdo retomados. Digo ao menos dois pois um deles é sempre o préprio processo analitico
(um processo vital do analista), e um outro é sempre um processo vital do analisando.
Porém, poderiamos questionar se processo ¢ algo a ser posse de alguém. “Mas serd
possivel dizer que a aranha tem o projeto de tecer sua teia? Nao creio. Melhor dizer que
a teia tem o projeto de ser tecida”,?® propde Deligny. Nesse caso, 0 uso de pronomes
pOSsessivos serve apenas para mapear onde esses processos se confundem com o
sujeito, se a face reativa tivesse sido convocada. A partir desses dois processos que se
conectam, diferentes processos podem ser reativados em diferentes graus, e outros
podem até mesmo nascer.

Por mais reativo que o sintoma seja, ha sempre nele uma pista inicial de um
guestionamento micropolitico. A questdo do dinheiro apareceu como um problema de
cunho politico (ético) na vida de Paulo. Em outras palavras, um processo ligou-se ao

dinheiro, mas o fez justamente para desatar-se de seu fascismo.

23 Deligny, F. O aracniano e outros textos. Sdo Paulo: n-1, 2015, p. 16.



36

Paulo se reclusou, a principio, por uma experimentagdo, buscando “algo que
ndo sabia direito o0 que era”. Porém, o sintoma paralisa um processo. Desse algo, que ¢
do plano virtual, corre sempre o risco do eu acabar sequestrando o foco dirigido a um
processo. Ha um erro de célculo: esse algo passa a ser confundido com o eu. Uma acao
agora tem a finalidade de restituir ao eu aquilo que supostamente lhe falta. Passa-se a
ansiar pelo poder de decidir sobre todos os valores. No caso de Paulo, seria justamente o
poder que ele percebeu que o dinheiro possui. O processo capturado pelo ansiar por tal
poder se expressa, por exemplo, quando ele prende o dinheiro na parede (mesmo que de
modo negativo), ¢ quando expde suas obras “sem pre¢o” nas redes sociais no mesmo
dia da feira.

Volto agora ao outro lado da moeda. Mesmo que muitas vezes seja mais dificil
encontra-la, uma face do sintoma sempre € um protesto do inconsciente. Por mais que o
eu seja reativo, acaba deixando escapar a verdade de um processo em suas
ambiguidades. Se o analista conseguir abrir didlogo com a face politica (ética) do
sintoma, o analisando ndo sé aceita olhar para o contedo recalcado, mas ira celebrar tal
encontro. Assim, enquanto o eu anseia pelo poder de decidir sobre todos os valores, um
processo de criacdo anseia inventar seus valores de modo que sejam imanentes. Por
exemplo, a possibilidade de olhar o dinheiro como modo de finalizar a obra permitiu a
ela ser passada adiante e, consequentemente, abrir novos caminhos e novas conexdes
para seu processo de criagdo. Também forneceu a Paulo uma nova gama de terrenos de

batalha contra o capitalismo e seu poder perante outros modos de existéncia.
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Um processo fragmentado

Marcos comecgou a anélise queixando-se de uma série de vontades vindas em
conjunto com a dificuldade em executa-las. Queria comecar a dar aulas, mas lamentou
ndo conseguir falar bem em publico, o que o desencorajou de seguir em busca de um
cargo de professor. Acrescentou que esse problema também acontecia em situacdes
menores, como tirar uma mdusica no violdo. Disse que tinha o habito de iniciar uma série
de “projetinhos” — como jardinagem, construir uma escrivaninha, aprender a jogar Go —,
mas os abandonava rapidamente. Sentia que, em comum com esses planos, havia uma
empolgacdo muito grande, uma primeira dedicacgdo frequente, mas, depois de uns dias,
sentia certo desinteresse em continué-los.

Marcos falava sobre uma frustracdo com o seu rendimento académico e
dificuldade em se preparar para concursos publicos (que gostaria de fazer para ser
professor universitario). Indaguei se haveria alguma relacdo entre sua dificuldade (com
estudo e trabalho) e a constante busca de novos “projetinhos”, os quais ndo paravam de
se multiplicar, sendo interrompidos precocemente. Naquela época, desistia de construir
sozinho um case para sua guitarra, interrompendo um projeto ao qual havia se dedicado,
exclusivamente, por uma semana. Considero que essa fala aponta uma certa
fragmentacdo processual: hd uma vontade de ser professor, de estudar, pesquisar e
escrever; mas, a0 mesmo tempo, uma paralisacdo dessa classe de processos, paralela (se
ndo alinhada) a um desejo de pequenos e volateis “processinhos”. Como se o desejo
fosse impedido de ligar-se direta e plenamente a um processo que lhe diz respeito de
modo consistente.

O que é um hobby, um passatempo, uma atividade prazerosa para se fazer no
tempo livre? Por tras da busca desses projetinhos, paralelos ao trabalho, com a
finalidade de lazer, pode se ocultar um molde de subjetivacdo que implica a
fragmentacdo de uma subjetivacdo processual. Um sujeito, por exemplo, que trabalha
todos os dias de semana para comprar seus videogames e joga-los ao lado de uma pizza
e amigos nos fins de semana evoca questionarmos até mesmo a naturalidade da
oposicdo cultural dia de semana, fim de semana. Tal distribuicdo do tempo e dos
diferentes tipos de comportamento que ocupam essas duas texturas temporais parece ser
consequéncia de uma perspectiva sobre o trabalho a partir da nocao de troca. Troca-se 0
miolo da semana pelas suas extremidades. (E mesmo a flexibilizacdo — e até mesmo

abstracdo — neoliberal dessa divisdo de tempo ndo os mistura, tendo mero efeito
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adstringente: uma dieta laboral que intercala particulas de trabalho com ragdes minimas
de lazer, estrutura simulada até mesmo pelo respectivo aconselhamento nutricional da
moda: pequenas e frequentes ragdes diarias. O lazer, prato quente apenas, despedaca-se
em pacotinhos de bolacha integral disponiveis em vending machines — meia horinha de
Netflix entre uma tarefa e outra).

Seja num esquema moderno ou neoliberal de distribuicdo da razéo
trabalho/lazer,®* ¢é possivel questionar quais critérios estabelecem tal oposicdo e,
consequentemente, desnaturalizar tal relagdo fragmentada da dimensdo processual da
vida.

Trabalho e lazer, quando olhamos bem de perto, acabam tendo caracteristicas
muito parecidas. Podem ser atividades que demandam o mesmo nivel de concentragéo,
interacdo, producdo, desempenho etc. Quanto mais se investiga, menos diferenca
encontramos entre eles. Os role-playing games (RPGs), por exemplo, sdo jogos
contemporaneos que dominam cada vez mais a cultura do lazer, em nivel global — seja
em formato digital ou analdgico (jogos de cartas, tabuleiros); sejam aqueles jogados
individualmente ou em grupo; seja 0 grupo que joga formado por pessoas reais
interagindo online ou por algoritmos que simulam reacdo humana. Os games (midia que
ha mais de uma década ultrapassou o cinema do ponto de vista do lucro®) séo
predominantemente baseados em role-playing. Pessoas simulam progressdes em
batalhas de guerra, jogos esportivos ou certos modos de vida que ndo poderiam
sustentar na realidade. Simulam inclusive aquilo que muitas vezes ja sustentam, pois ha
jogos que procuram simular até mesmo o entediante realismo do cotidiano, do modo
mais fiel que puderem.

Porém, ndo quero dizer apenas que as pessoas buscam tais jogos por servirem
como plataforma fantasiosa para sustentar ideais do que seu trabalho (ou seu cotidiano
em geral) deveria ser. Isso porque acredito que o elemento fantasioso também define a
propria relagdo que se tem com o trabalho “real”, aquele do meio da semana, que é
trocado por dinheiro. O préprio trabalho/emprego tem muita chance de apenas simular
um trabalho/processo. Profissfes, muitas vezes, ja sdo elas mesmas role-play de algo —
algo tdo idealizado que, assumidamente, pode ser conquistado apenas no nivel da

fantasia.

24 Poderiamos especular até mesmo a semelhanca que essa dualidade possui em relagdo aquela do
sujeito/objeto.

% Video games bigger than film. The Tlegraph, 16 july 2019. Disponivel em:
<https://www.telegraph.co.uk/technology/video-games/6852383/Video-games-bigger-than-film.html|>.
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Uma carreira profissional simula um processo. Podemos pensar “simular”
como sindnimo de interpretar, mas principalmente como de representar. E sua
representacédo a partir de um determinado conjunto de valores morais e culturais. Nesse
sentido, simular também é delimitar, reduzir a partir de um pequeno conjunto de
modelos que se pretendem universais. O modelo tratado acima seleciona arbitrariamente
um processo e rompe sua ligacdo direta com o desejo. O faz substituindo o desejo-
ligado-ao-processo (no qual o desejo liga-se aquilo que pode permitir-lhe continuar
desejando, ou seja, desejar a si mesmo) pelo regime da troca (no qual o desejo se
remodela sob uma relacdo objetal). Como fundamento desse modelo, o desejo é
impedido de se ligar diretamente aquele processo primeiro (eleito para que seu produto
seja trocado por dinheiro). Consequentemente, resta ao desejo explorar outras vias,
vasando para outros pequenos processos que permitem uma ligacdo limitada. Limitada,
pois, por serem uma segunda opcao, eles vém ap0s o impedimento de se ligarem com a
primeira, mais forte, mais verdadeira, restando ao desejo algo secundario,
descomprometido. Por serem secundarios, esses pequenos processos devém objeto,
perdendo seu status de necessidade (ético-real), assumindo um status de recompensa
(moral-simbdlico).

O hedonismo, trabalhar (ou ndo trabalhar) pelo prazer, ndo é uma escolha, e
sim um consolo, aposentadoria por invalidez; assim como o workaholic ndo tem seu
desejo ligado a um processo existencial, mas ao acimulo de capital (objeto simbolico).
Deleuze diferencia prazer de desejo, propondo que a falta (de um objeto) ndo
necessariamente diz respeito ao desejo. A este interessa apenas ligar-se aquilo que
funciona. “Em vez de ser estrutura ou génese, ele ¢, contrariamente, processo”, “é¢ sobre
ele que os agenciamentos se fazem e se desfazem”.?® J4 o prazer, segundo Deleuze,
“interrompe o processo imanente do desejo”, “o prazer vem a interromper a positividade
do desejo e a constituicio de seu campo de imanéncia”.?’ Nesse sentido, a busca pelo
prazer presume um modo especifico de agenciamento do desejo, que acaba negando
compor um plano imanente a um processo.

Iniciei o capitulo anterior com tracos dos casos de trés analisandos que s&o
artistas. Um dos motivos € que, na tensdo analitica construida com eles, percebi algo

importante que é caracteristico da arte (embora néo exclusivo). Os artistas conservam a

% Deleuze, G. Desejo e prazer. Carta de Deleuze a Foucault. Cadernos de Subjetividade, especial Gilles
Deleuze, Séo Paulo, n. 17, 2015, p. 21.
27 |bidem, p. 21-2.
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necessidade de ligar o desejo a um processo. N&o quero (e ndo vou) definir o que é arte
ou um artista. Mas no processo analitico travado com eles, algo sempre fica muito bem
colocado (lembrando que a palavra processo € dita com muita frequéncia nesses casos).
Em um certo sentido, 0 caso é oposto — esses artistas & que me mostraram, a partir de
sua fala, algo sobre psicologia. Mostraram a necessidade do desejo de estar ligado
diretamente a um processo. Isso foi mostrado principalmente pelo fato de suas queixas
serem relativas justamente aquilo que colocava em risco essa ligagéo.

De um modo muito fluido, é mais raro aparecer na fala desses analisandos uma
separacdo entre trabalho e lazer, dentro e fora, trabalho e descanso, por um sistema de
troca. Um exemplo de como vivem relativamente indiferentes ao molde
trabalho/recompensa. Um detalhe que considero uma pista interessante é o fato de os
artistas serem aqueles que, muitas vezes, nem consultam se ndo haveria sessdo nas datas
que coincidem com algum feriado. Se eu ndo preciso cancelar, eles vém. Suas
exigéncias familiares tém que ser tratadas, ndo raro, no sentido de elas se modelarem a
um processo que esta em jogo no momento, e ndo o contrario. Um processo como
aquilo que decide, o restante tera que ser remodelado a partir de tais termos.

Voltando ao caso de Marcos, com 0 tempo percebemos que muitos de tais
“projetinhos” acabavam se iniciando quando havia algo que acabava por impedir o
desejo de ligar-se aquilo que escolheu como um processo necessario. Sua area de
estudos, sua vontade de ser professor e seu prazer eventual (“quando esta tudo bem”) de
sentar na escrivaninha para estudar ou escrever artigos etc., sdo pontos que mapeiam um
processo singular, ou seja, aquilo que esta diretamente ligado ao desejo. Afirmo isso
levando em conta que Marcos se indignava com o fato de se sentir muito bem, “mais do
que fazendo qualquer outra atividade”, quando estava sentado estudando; porém, assim
que imaginava fazé-lo, era imediatamente tomado por uma paralisia que o levava a
procurar outras coisas para fazer.

Marcos percebeu por conta prépria o impasse: concluiu que, apesar de haver
uma necessidade de buscar tais projetinhos, havia também certa impressdo de que a
busca era sempre va. Talvez a busca fosse va por um simples motivo: o que buscava em
tais projetinhos estaria em seu processo primeiro, aquele que néo podia ser visto como
hobby, como lazer, pois estava condicionado a ser visto como aquilo que é obrigatorio
fazer para ser recompensado.

Na época, ele ja havia chegado a conclusdo de que havia uma expectativa

muito grande sobre seu rendimento quando sentasse para produzir. Essa expectativa
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fazia com que desanimasse em comecar. A representacdo idealizada — tanto dele
trabalhando quanto do devido resultado que o trabalho deveria render — o separava de
trabalhar. Pois o regime de gozo do fazer e do imaginar possuem naturezas
completamente diferentes. Impedido de ligar-se diretamente a esse fazer, o desejo se
ligava a recompensas: a sua imagem de grande, ao invés de a grandeza de fazer.

Contudo, somada a essa sua percepgdo, indaguei a Marcos se, quanto ao
interesse em tais projetinhos, ndo haveria também um tipo de experimentacao
processual ocorrendo paralelamente ao desvio de sua atividade favorita (estudar). Em
seus projetinhos, haveria, ao mesmo tempo, um sentido experimental: procurar uma
maneira de fazer religar o desejo a processualidade, ao fazer livre de expectativas.

Marcos entdo passou a notar que, em sua vida, além desses projetinhos,
eventualmente havia algumas vontades que lhe pareciam ser pequenos “experimentos”.
Por exemplo, quando estava sozinho em casa, queria apenas “deixar-se relaxar
totalmente, ndo fazer nada a ndo ser fumar maconha e beber cerveja diante da tevé.
Isso me da uma forte sensacéo de liberdade”. Notava, porém, haver resisténcia contra
essas vontades no meio em que se encontrava, que descreveu como uma “expectativa”
que os familiares e amigos tinham em relacdo a ele. Um olhar que pesava muito em suas
decises, fazendo-o se sentir egoista quando ““se entregava a esses experimentos”. Disse
que, “apesar de odiar quando era alvo de atencgdes, tendo sempre escolhido certa
discricdo entre amigos e contextos sociais, sinto constantemente uma cobranca que vem
de fora”, pressionando-o a impor a si mesmo uma exagerada “expectativa” quando se
tratava de seu desempenho em qualquer coisa, seja no cuidado da casa, na pds-
graduacdo, ou em seus pequenos projetos.

Quando pedi para falar mais dessa “expectativa”, Marcos revelou que sentia
ser algo um tanto constrangedor: “é como possuir uma megalomania”, mas que — 0O
constrangimento atenuou-se nessa parte —, a0 mesmo tempo, se identificava com essa
“vida grande”. Disse ter sempre se imaginado assim e que isso poderia ter sido
determinado por uma série de eventos tragicos ocorridos com sua familia. Esses eventos
o teriam transformado em uma pessoa demasiado diferente das outras, o que resultaria
numa capacidade de perceber, entender e conquistar coisas muito “importantes” no
futuro. No entanto, esse sentimento acabava causando-lhe muito mal-estar, em raz&o da
impressdo de alta expectativa por parte dos outros e, consequentemente, de si mesmo.
Ainda sentia que tal questdo influenciava quando ia estudar e escrever sua tese.

Recordou seus momentos de estudo, quando, ao comegar a investigar certo problema,
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comecava a imaginar a si mesmo resolvendo-o de uma maneira nova, que ninguém
ainda havia pensado, antes mesmo de apreender a resolucdo proposta pelo autor. Entdo
perdia a vontade de continuar trabalhando. Disse que isso acontecia com frequéncia e
tinha sempre o resultado de tird-lo da mesa de trabalho para fazer outra coisa,
normalmente assistir tevé.

Perguntei se o problema era mesmo sentir-se tendo uma “vida grande”. Pois
ndo parecia que era exatamente isso que o fazia desistir durante seus processos.
Perguntei se esse sentimento de vida grande era necessariamente resultado de uma
expectativa sobre si e sobre seus trabalhos. Depois de pensar por um longo momento,
respondeu que talvez o sentimento de megalomania fosse mais relacionado a
expectativa que ele imagina que os outros tém, mas talvez isso estivesse se confundindo
com achar a si mesmo importante. Comentei que “parece haver entdo uma diferenca...”.
Marcos confirmou, concluiu que ndo precisaria sentir-se mal por se sentir grande, mas
que era mais uma questéo de libertar-se da “megalomania”.

A principio sua conclusdo parece paradoxal, mas, se analisamos atentamente,
ele diz: posso me render a minha vontade de ser grande, basta apenas libertar-me de ter
que ser grande. Parece que Marcos detecta justamente a diferenca de natureza de duas
instdncias que ele havia tomado até entdo como a mesma coisa. Como resultado,
detectava 0 mal que seguir expectativas — que imaginava a partir do outro — podia lhe
causar, mas sentia-se constrangido por querer se engrandecer. Ainda reparou que 0
constrangimento se elevava no grupo de amigos com quem convivia mais, pois achava
que nesse grupo qualquer expressdo de sentir-se “bom em algo” era imediatamente
retaliada com humor. Por fim, concluiu que sua “megalomania” resultava de uma
expectativa de sua familia, mas que deveria, a0 mesmo tempo, ser dissimulada, em
razdo das suas experiéncias intensas com um grupo de amigos de longa data.

Muitas vezes também chamava essa “expectativa” de “imagem”. Nessa sessao,
diferenciou imagem de vontade (de ser grande). Especulei se, “a partir de seu
pensamento, ndo se poderia concluir que desfazer-se dessa imagem (ter que ser
grande) tornaria possivel resolver o problema daquelas vontades seguidas de
desgosto”. Entdo Marcos me questionou como seria viver sem ser em dire¢do a essa
imagem, se seria possivel e como fazé-lo. Respondi apenas: “€ possivel tentar”. Nesse
momento, deduzi, pelo siléncio de Marcos, que parecia experimentar algo. Foi um
momento em que seus olhos se desligaram de mim, como se comegassem a buscar e por

a prova saidas praticas para esse problema. Ele passou a tentar, de modo préatico
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(pensamento-acdo), uma experimentacdo que continua a ser, até agora, a base mais
importante de sua analise.

Na sessdo seguinte, ndo apareceu, sem explicacdes. Achei estranho, pois, nos
seis meses em que haviamos trabalhado até entdo, ndo faltou uma semana sequer. Tentei
ligar, deixei mensagens, mas seu celular parecia estar desligado. Na semana seguinte,
um dia antes de uma nova sessdo, sua namorada entrou em contato pelo perfil de
Whatsapp de Marcos: ele havia sido internado com uma forte dor no pulmdo e, no
decorrer da internagéo, descobriu que tinha cancer.

Apds um més, uma fase mais delicada do processo cirargico terminou, 0 que
nos permitiu retomar as sessdes por Skype. Explicou a urgéncia da internagio: “apds
sair da Ultima sessdo, estava me sentindo muito bem e quis fazer algo inusitado. Entéo
parei numa banca ai perto e comprei um mago de cigarros. Dei uma grande tragada e
logo senti uma dor terrivel no peito. Fui direto para casa e pedi para minha namorada
me acompanhar ao hospital, onde descobri o cancer por uma radiografia”. Sobre esse
periodo, o processo de lidar com o céncer, desde a pressdo do cuidado familiar as
rotinas dolorosas e muitas vezes entediantes dos tratamentos, serviu para Marcos como
um campo de experimentacdo daquilo que recentemente havia descoberto — como
conquistar um contato real, direto, com uma vida grande.

A partir de agora, ao descrever esse momento do caso, corro o risco de soar
indiferente ao impacto tragico do cancer, mas o fago procurando justamente reverberar
0 grau de intensidade que o analisando experimentou entdo. Algo de inabalavel havia
sido instaurado, talvez até antes da descoberta do cancer. Em pouco tempo, assumi que
ndo haver um excessivo grau de angustia sobre a morte ndo se tratava de uma simples
negacdo da doenca. Nas sessbes, Marcos colocava-se extremamente direto ao falar de
seu medo da morte, sabendo muito adequadamente retratar o que fazia a partir desse
medo, desde as reacdes mais histéricas, como desespero quando as enfermeiras ndo
encontravam sua veia com a agulha, as obsessivas entradas nas falas dos medicos
recheadas de porcentagens de risco de morte, eficacia procedimental etc.

Marcos passava por tudo isso, sofria, falava e eu escutava — elabordvamos.
Mas, a0 mesmo tempo, parecia que essa questdo muitas vezes se encontrava na frente
daquilo que realmente o tocava — e queria tocar adiante: o temor de que “agora
passaremos a falar sé do cancer e vou perder o ponto onde paramos antes”. Havia uma
enorme vontade de dar prosseguimento ao processo gue iniciou comigo semanas antes

da internacdo. Durante o tratamento, tanto nos periodos de hospitalizacdo quanto nos
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periodos em que ficou em casa, 0 espaco da analise era usado cada vez mais como um
inventario de seus “experimentos” para libertar-se das expectativas dos familiares, dos
amigos, de sua casa. E o contexto da doenga havia se tornado mais um no qual tudo isso
acontecia.

Por exemplo, um dos receios que trazia era de sua vida ser cada vez menos sua,
pois passava a ser dominio de todos que estavam ajudando, desde a familia da
namorada, amigos, até orientandos da pds etc. Entdo, quando tinha vontade de comer
carne vermelha, ou até mesmo tomar uma cerveja, dizia que 0s outros se sentiam no
“total direito de permitir ou ndo”. Até mesmo se quisesse sair para tomar sol, ndo era
sem uma “reunido de familia para decidir que horério seria adequado”. Nessa época,
chamei atencdo de Marcos para como reagia a essas situacdes: sempre correspondia
com contra-argumentacdes, o que fazia com que assumisse a possibilidade de
negociagdo. “Acho que isso tem a ver comigo querendo atender a expectativa deles”.
Com grande vontade de retomar os estudos, queixava-se de que seu orientador estivesse
tratando-o de modo demasiado condescendente, tendo parado de “cobrar” rendimento
como fazia antes. Perguntei se ndo era uma deixa para tentar trabalhar sem essa
cobranca, se ndo estaria entdo trabalhando pela sua vontade e ndo pela expectativa do
orientador. Confirmou.

Passados seis meses, Marcos retornou da cidade de seus parentes, podendo
comparecer fisicamente a analise. Em relacdo ao cancer, parecia ainda haver um vulto
(especialmente o “das porcentagens”, de “quantos por centro de chance do céancer
voltar”) que o assombrava, talvez principalmente “agora, com a vida normal
retornando”.

A partir de entdo, houve algo que, a principio, me soou paradoxal. Marcos
parecia comecar, cada vez mais, a se distanciar de suas experimentacdes sobre a questdo
“expectativa/vida grande”.

No decorrer desse tempo, comentou que estava mais dificil retornar aos
estudos e preparar-se para concursos nos quais se inscrevia. Além disso, passou a ter
conflitos dentro de casa por causa de uma série de “atitudes que ndo conseguia evitar”,
as quais eram ‘“‘extremamente desaprovadas” pela namorada e o amigo com quem
morava. Tal série mostrou-se dividida em duas: ambos reclamavam muito de sua falta
de cuidado com a limpeza da casa; e “detestavam”, principalmente a namorada, quando
ele “bebia demais” ou fumava maconha. Sentia-se “sufocado” com as cobrangas.

Quando o encorajei a se aprofundar nesse sentimento, concluiu que aquilo ameacava
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muito sua vontade de se sentir livre. A partir dessa “liberdade”, observei que estava
reduzindo as duas séries de atitudes (que ele mesmo havia separado em sua fala): sua
vontade de experimentar e suas tarefas domésticas. Marcos ndo aceitou a separacao,
dizendo ser um exagero “ter que lavar uma louca antes de dormir sendo que ninguém
ird usar a cozinha até o dia seguinte”, ndo passando de outro modo de ser controlado.

Na sessdo seguinte a essa exposic¢do, chegou realmente abalado, dizendo que
“as coisas estavam delicadas”, a ponto de sua namorada ter saido de casa por uns dias.
Havia brigado com ela e seu amigo. A principio, disse que ambos haviam “se juntado
contra ele”, até um ponto em que se sentiu muito ameagado e tratou dessas questoes
com “ainda maior displicéncia”; eles teriam apontado um “comportamento
autodestrutivo” generalizado. Perguntei se ndo teria sido justamente a fala deles que
havia unido uma atitude a outra, pois me parecia que havia algo de experimentacao em
uma (beber, fumar) enquanto na outra parecia haver uma resisténcia em perceber a
importancia que tinha para os dois ter uma casa limpa. Entdo lembrou de uma fala da
namorada, de que era muito importante para ela comecar seus dias com a cozinha
arrumada. Perguntei se ndo haveria, para ela, algo em uma pia limpa que tinha certa
importancia parecida com seu modo de levar suas experiéncias. Concordou e comegou a
chorar, desviando-se de uma fala queixosa para o que eu percebi como um retorno a
suas “experiéncias”. Recordou o dia em que sua namorada voltou para casa. Nesse dia,
que antecedeu o feriado, seu amigo trouxe para casa um homem com quem estava
saindo, o qual agradou muito a Marcos. Os quatro beberam bastante, e a certa altura
comecaram a falar do problema da casa. Marcos disse que o parceiro de seu amigo se
sentiu constrangido e foi embora, o que o deixou triste. Eles continuaram a discutir de
modo cada vez mais inflamado, sem chegar a nenhuma conclusdo. Até que tanto
Marcos quanto seu amigo passaram mal por causa do efeito do alcool. Sua hamorada
“cuidou de ambos, que acabaram dormindo na sala”. Marcos entdo revela uma surpresa
que teve no dia seguinte: a namorada parecia ter entendido a importancia que esses
momentos tinham para ele. Acordaram “todos de bem um com o outro”.

A partir desse retorno as experimentagdes, Marcos concluiu que a sensagéo de
estar vivo pelos outros ainda estava presente. E se ela jA& 0 assombrava antes da
descoberta do céncer, teria sO aumentado apos a mobilizacdo das pessoas proximas
durante sua recuperag@o. Sentiu novamente “0 motivo de meus pequenos experimentos:
colocam minha vida & prova” — ao que retruquei: “parece que te fazem provar a vida”.

Sua vida, de uma forgada suspenséo, passava ao desejo de suspense. Zaltzman trata esse
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tipo de agdo pulsional como um “experimentar da permanéncia em vida, através da
exposicdo ao perigo”.?® Mesmo com algumas diferencas, vejo ressonancias de Marcos
no que Zaltzman relata sobre o filho de sua analisanda (coincidentemente, também com
cancer, porém terminal): “quando s6 a prova de forga, a prova da morte pode assegurar
que ele esta vivo por sua propria vontade e ndo pela vontade de um outro arbitrario que
pode também abandona-lo”.2° Porém, o grau de morte que o filho de Sophia decide
buscar ¢é total, algo que nédo interessa a Marcos. Ele quer provar a vida — ligar o desejo a
um processo, ou melhor, integrar uma grande quantidade de processos através de uma
trama desejante.

Quando falei “provar a vida”, recordou-se de um episddio que aconteceu no
meio daquela semana. Havia ido buscar seu amplificador de guitarra no conserto.
Voltando, ao atravessar uma longa avenida, o sinal ficou verde para os carros enguanto
estava na metade da faixa. Mesmo tendo apertado o passo, ndo percebeu um carro que
se aproximava em alta velocidade, sem ter parado no sinal. O carro freou muito
préximo dele, derrapando, a ponto de esticar suas maos preparando-se para uma colisdo
— gue ndo aconteceu. Olhou para o carro, as pessoas, pegou seu amplificador no chéo e
saiu correndo “sem olhar para tras, até chegar ao portdo de casa. Guilherme, me senti
vivo, como ha tempo ndo acontecia!”.

Recordou entdo o momento apds a Ultima sessdo, antes de ser internado.
Deduziu que o que havia procurado ao comprar um maco de cigarros logo apds ter saido
da clinica era muito proximo do que voltava a procurar agora que retornava a sua casa.
Por fim, ainda concluiu que aquele cigarro pode ter salvado sua vida. Segundo Marcos,
no momento em que deu um trago no cigarro, sentiu uma forte uma dor aguda no peito.
Essa dor o fez ir tirar as radiografias que detectaram o cancer (embora ndo fosse nos
pulmdes) a tempo de uma intervencdo. Se demorasse mais alguns meses para descobrir,
teria sido tarde demais.

Nas sessOes seguintes, seus “experimentos” foram gradualmente tomando
outras formas. As vezes, ainda relacionadas a uma experiéncia-limite com a vida.
Porém, cada vez mais, esse teor foi dando lugar para outros limites. Como quando
descobriu uma padaria onde fazem um café diferente. “Nem €é caro, € especial pelo jeito
que eles filtram. Comentei com o povo de casa, ‘vocés tém que experimentar’. Dai

decidi comprar um filtro igual o que usavam e tentar fazer em casa. Foi legal, comprei

28 Zaltzman, N. A pulsdo anarquista. Sdo Paulo: Escuta, 1994, p. 51.
29 |bidem.
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diferentes tipos de p0”. Esse, entre outros exemplos, parecia ser um hibrido de
“projetinhos” com “experimentos”. A diferenga em relagdo aos projetinhos anteriores ¢
que pareciam, direta ou indiretamente, orbitar seu estudo e trabalho, assunto que
retornava a anélise.

Marcos comecou a relacionar esses experimentos com sua gradual
reaproximagdo com os estudos. Porém, notou que havia algo diferente. Disse que,
apesar de estar se preparando para um concurso, dessa vez se percebeu “satisfeito
apenas em estudar”. As vezes, ¢ preciso tomar um certo café para estudar, assim como
correr para poder escrever. Religar desejo a um processo vital ndo implica excluir-se do
restante dos mundos. Pelo contrério, pode ser investir neles a partir de um ponto de vista
singular. O que Marcos parece estar descobrindo € que ha diferentes modos de se ligar a
esses processos, consequentemente, diferentes modos de tais processos se conectarem
entre si.

Nos ultimos meses, seus processos tém se reaproximado cada vez mais daquilo
que escolheu para trabalhar. A demanda que havia trazido para a andlise, de conseguir
se sentar para trabalhar, estudar, ndo foi apenas conquistada, mas ampliada. Tudo, no
nivel dos processos, tem sido cuidadosamente agenciado de modo que o desejo possa
correr livremente. Antigos processos sdo reajustados (ainda toca guitarra, mas ndo mais
como um “intervalo de descanso”); e novos processos sdo incorporados (também passou
a gostar de ver a cozinha limpa quando acorda). Como resultado, sente que a pressao
externa dos amigos e familiares vem diminuindo cada vez mais. Tem se ocupado de

uma “vida grande”, e assim sentindo-se “livre”.
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Um processo que recusa se fragmentar

O caso de Diego diz respeito a resisténcia que o analista pode ter em conseguir
enxergar e até mesmo assumir a singularidade de um processo. Quando se idealiza um
lugar onde uma existéncia deve chegar, distancia-se da vida que ali se encontra pedindo
forgca. Quais os desafios para manter-se na via do vivo? Como garantir intervengdes que
ndo impliquem projetar algo de pessoal do analista? Acredito que este caso apresenta
eventuais intervencdes livres de uma imagem pré-posta, mas também (o que acredito ter
propiciado um fim trdgico ao caso) expectativas pessoais do analista que
constantemente ameagcam uma boa intervenc&o clinica.

Comecei um Acompanhamento Terapéutico apds o rompimento de Diego com
sua ultima terapeuta. Ele havia adquirido um tipo de obsessédo por ela, ligando inimeras
vezes em seu celular e no telefone da clinica onde o atendia. A quantidade de ligacdes
era tamanha que tornava ambos os telefones inutilizaveis, prejudicando seriamente a
comunicagéo da recepcdo do local — havia dias em que o telefone tinha que ser retirado
do gancho. Com cinquenta anos de idade, tinha reduzido todo o seu dia a dia, dentro e
fora da sessdo, em uma constante série de questionamentos parecidos: “por que vocé
ndo quer falar comigo?”, “vocé ndo gosta de mim, né?”, “vocé esta me deixando sofrer
sem fazer nada para me ajudar”.

No comec¢o do acompanhamento, Diego ja apresentava uma série de queixas
que se alternavam de forma repetitiva, e todas giravam em torno daquilo que muito o
perturbava: uma excessiva e constante ansiedade, com crises diarias. Queixava-se do
quanto foi negligenciado em seus ultimos tratamentos psicoterapicos, de como as suas
terapeutas anteriores (ambas mulheres) ndo souberam dar a atencdo que Sseu caso
demandava; outra questdo constantemente levantada era uma paixdo por uma
recepcionista de uma empresa de computagdo que ficava no mesmo andar de sua sala de
trabalho. Morava na casa de suas trés tias idosas, das quais também se queixava muito,
pois elas supostamente o maltratavam, permitindo-lhe comer apenas a sobra da comida
do dia anterior, supostamente o discriminavam pelo seu cheiro, exigindo que lavasse
suas roupas separado das delas e que usasse apenas 0 seu proprio banheiro, que ficava
ao lado de seu quarto, que era o “da empregada”. Lamentava que suas tias ja tivessem
“perdido muito da lucidez”, e por isso implicavam cada vez mais com coisas pequenas.
Também sentia que as pessoas em geral o evitavam, e deduzia que, muitas vezes, 0

faziam por medo. Disse que isso trazia até vantagens, pois sentia-se “seguro em andar
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tarde da noite em lugares perigosos pois ninguém mexeria comigo”. Por fim, uma
ultima queixa era de que as pessoas constantemente “passavam a perna” nele, quando
se tratava de questdes financeiras.

Vale abordar, de modo muito breve, um pouco do passado de Diego. Em sua
jovem vida adulta, foi gerente de uma loja de departamentos e casado. Até seus
quarenta anos, conseguiu adquirir bens — uma casa e um terreno. A esposa Se separou
dele num determinado momento, que coincidiu com sua demissdo. Sobre a demisséo,
ele apenas dizia que o “enganaram muito” por “competitividade”, mas sempre se
esquivando de evocar algum fato concreto. Sobre o término do casamento, dizia que sua
ex-esposa o agredia fisicamente por ndo conseguir mais dinheiro e que, supostamente,
ela se frustrava por ele ndo conseguir penetra-la sexualmente — ele a impedia de ter
dinheiro e filhos. Eles dois, perto do final da relacdo, haviam adotado informalmente o
filho da vizinha, de dez anos, que passou a morar alternadamente com eles e a mae
bioldgica.

Porém, na época em que passei a atendé-lo, ja morava com as tias ha sete anos
e trabalhava com informatica, na reparacdo de hardware e software. Disse ter aprendido
tudo de forma autodidata, desde a época em que teve 0S primeiros acessos a
computadores. Pedia nas bancas ou comprava em sebos revistas de informatica, a partir
das quais deduzia como rearranjar um circuito de uma fonte de PC para que funcionasse
sem precisar descarta-la. Dizia (e pude depois conferir pessoalmente) que muito do
trabalho que fazia ndo era feito por nenhum outro profissional, pois “eles ndo davam
importancia a esse tipo de detalhe”, preferindo descartar e trocar pegas, ao invés de
recupera-las. O aluguel de sua oficina era pago pelas tias. N&o tirava praticamente
nenhum lucro de seus trabalhos e essa foi, justamente, a queixa com a qual decidi
comecar um trabalho. Pois era a Unica de suas questdes que nao desembocava em uma
fala impenetravelmente obsessiva ou paranoica.

Assim que passei a aprofundar meu interesse em seu contexto profissional, foi
revelando com mais detalhes os problemas que estavam prejudicando a manutengéo de
seu trabalho, além da incapacidade de produzir lucro. Ao descrever melhor sua rotina,
apontou que lucrava com a clientela que “passava direto” por aquela empresa que
ficava no mesmo andar de sua sala. Revelou que seus clientes vinham com a intengéo
de ir a primeira sala, mas como a porta dela estava fechada por medidas de seguranca,
achavam que a sua (que ficava sempre aberta) era da mesma empresa. Disse que havia,

um tempo atras, tentado fazer um trato com a empresa ao lado de reparar um grande
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numero de fontes de PC para eles por um pre¢co mais em conta que o da compra de
fontes novas, mas “passaram a perna nele”, ndo pagando nunca as que ele havia
fornecido até entdo. Recordou-se que um dos sécios da empresa eventualmente
“aparecia” em sua sala para tentar roubar pecas, sendo que uma vez “teve que
confronta-lo” de modo enérgico. Um ultimo detalhe que Diego trouxe foi que sua sala
“ja estava ficando lotada demais” e a imobiliaria havia deixado uma carta exigindo a
resolucdo do problema, caso contrério teria que devolver a sala.

Hoje, indago se a questdo do lucro ndo teria sido enfatizada porque dizia
respeito mais a mim do que a Diego. Ela veio de sua fala, mas sinto que pode ter sido
uma preocupacdo secundaria, de algum modo até paralela a manutencdo da oficina.
Penso se o dinheiro era um desejo, mas que ele ndo atrelava como recompensa por seu
trabalho, ou seja, queria ganhar dinheiro apenas — o salto interpretativo “meu trabalho
gerar lucro, dinheiro” talvez tenha sido forcosamente meu. Aqui comegava uma
intervencdo minha que até agora ndo sei exatamente se foi um erro ou, a0 menos até
certo ponto, realmente necessaria. A vontade de ter dinheiro era trazida para a sesséo
qguando ele falava mais de vontades que dependiam de ter dinheiro, por exemplo,
comprar algumas comidas e roupas de que gostava e o interesse em poder pagar o valor
das sessOes, que seriam cobradas, conforme combinamos (embora com um prego ainda
bastante baixo), somente a partir do momento em que ele comegasse a obter lucro na
oficina (outra sugestdo minha que agora também coloco em duvida).

Quase sempre (Sse ndo sempre) comegava suas sessdes com as mesmas
perguntas, “mas vocé acha que eu ndo devo me declarar para ela [a funcionéria da sala
ao lado]?”, “mas ela [terapeuta anterior] te falou o0 que sobre mim? Vocé chegou a falar
mais com ela?”, as quais procurava ndo responder, e, se nao restasse saida, respondia de
modo evasivo, evitando entrar em suas inacabaveis (pois nunca chegavam a lugar
algum) duvidas sobre essas mulheres. Tinha que tomar muito cuidado com o modo
como executava essa “evasdo”, pois ele era altamente sensivel as minhas intencdes.
Além do que, na segunda ou terceira vez que eu utilizasse qualquer tipo de intervencéo,
ele ja4 a detectava e dizia sentir-se “manipulado”, aborrecendo-se. As vezes, 0
aborrecimento chegava a um ponto em que o sujeito de suas ddvidas passava a ser eu.
Nesses periodos, o nimero de tentativas de ligagdo para 0 meu celular aumentava
substancialmente.

Tudo tinha que ser feito muito as claras com Diego, pois ndo havia sensacdo de

manipulagdo (ou, a0 menos, era em menor grau) quando eu ndo escondia que estava
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recusando manter um certo tipo de assunto. Era preciso tratar de qualquer assunto do
modo menos velado possivel. Percebi que uma intervencdo era melhor recebida quando
vinha com algum tipo de instru¢do de fundo. Meu “mudar de assunto” tinha que, ao
mesmo tempo, vir com ao menos um sinal, um olhar, declarando minha intencdo —
“veja, estou saindo desse assunto, ndo vou continuar mais nele, pois eu ndo quero,
ok?”.

Atendi Diego algumas vezes dentro da clinica, antes de propor um
Acompanhamento Terapéutico. Propus atuarmos no ambiente onde ele permanecia mais
tempo durante sua rotina — sua sala. Disse a ele que, nela, poderiamos tratar de algumas
questdes no momento e no local em que surgiam. Gostou da ideia. Decidimos fazer
sessdes de uma hora, nas segundas e sextas-feiras, em sua sala, na Gltima hora do
expediente. Apos alguns meses, acrescentamos também a quarta-feira.

Entendi que seria uma oportunidade para compreender melhor a obsessdo para
com a funcionaria da empresa vizinha, assim como a desconfianga em relacdo aos
outros técnicos de informética. No primeiro dia, quando cheguei a sala, entendi por que
a imobiliaria estava ameacando despeja-lo. Em uma sala relativamente grande, com uns
24 m?, pé direito alto, havia montanhas solidas de pecas de computadores preenchendo
tudo até quase tocar o teto, deixando apenas um pequeno corredor labirintico, que
passava por um banheiro ao lado da entrada, em seguida pelo espago onde ficava sua
mesa, e finalmente chegava até a pequena sacada (também lotada de pecas). Por toda
parte, pedacos de circuitos, fios, gabinetes de CPU vazios, monitores de tubo
gueimados, embalagens vazias (algumas com resto de comida em decomposi¢édo), cacos
de diversos eletrodomésticos, como ferros de passar roupa, torradeira, televisores
antigos, infinitos cabos de energia, caixas de som, vitrolas quebradas, aparelhos de
DVD etc. O pequeno banheiro era inutilizavel: sem luz, marcas de gordura espalhadas
por todo o azulejo, o espelho totalmente opaco por uma poeira preta, 0 vaso sanitario
com muitas marcas de fezes e urina. A sala toda, embora iluminada por um par de
lampadas fluorescentes, permanecia um tanto escura quando comecava a anoitecer.
Toda essa cyber-flora exalava um cheiro que, embora horrivel, era a0 mesmo tempo
interessante — mistura de cobre, barata morta, fuligem, urina, suor, gordura e plastico
queimado —, resultando em algo que, de um certo modo, exercia um poder de atracéo.
Talvez aquela combinacdo de aromas conseguisse captar qualquer coisa daquilo que
procuramos quando cheiramos nosso préprio sovaco. Diego era aquilo que defini

cruelmente na época: um acumulador.
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Convidou-me para sentar num gabinete de computador ao lado de seu resto de
cadeira. Perguntou que tipo de filmes eu gostava, mostrando uma enorme quantidade de
copias de DVD ocupando toda a parte de baixo de sua mesa. Assim como fazia na
maioria dos dias em que estava mais animado, falou empolgado sobre algum novo
cliente que havia deixado um aparelho de DVD travado, ou um monitor de tubo a ser
ressuscitado. Comegou entdo a lamentar a quantidade de trabalhos que as pessoas
demoravam a buscar, pois “ocupavam espago” em sua sala. Me fez reparar em um
grande aparelho de som camuflado em frente a uma das pilhas de gabinetes. Disse que
aquele aparelho estava consertado ja ha mais de um ano e o rapaz ainda ndo tinha
passado para buscar. “Sera que ele ndo desencanou do aparelho?”, ao que Diego
respondeu dizendo que “torcia para que sim, pois era um bom aparelho que
conseguiria vender facilmente”, mas “era melhor ndo arriscar”, pois temia que o
cliente chegasse para buscar em algum momento. Nesse dia, lamentou o contrato feito
com seus vizinhos de sala, mas que o tinham “passado para tras” — ele havia fornecido
cerca de trinta fontes de energia e recebeu os 15 reais por cada uma, como combinado;
logo em seguida, passou a falar em sussurros que “ela ndo estava la hoje, pois havia
entrado de férias”, e me perguntou se havia acertado em lhe emprestar uma caixa com
mais de cinquenta cdpias de DVD - “ela disse que iria pedir para o noivo fazer copia,
mas ja faz muito tempo e ainda nédo devolveu. Emprestei também um aparelho de DVD
até ela pegar o dela que estava com sua mae, sera que eu vou la pedir de volta quando
ela voltar?”.

Naquele dia ndo consegui intervir em quase nada, tudo acontecia de um modo
tdo excéntrico que meu corpo simplesmente paralisou em cima daquele gabinete, manso
como um gado de turistas sendo guiado em viagem a um novo planeta.

Propus para ele pensarmos em como poderiamos “melhorar” sua situacdo
profissional. Concordou. Perguntei o que o prejudicava mais no momento. Disse que 0
excesso de coisas na sala lhe dificultava trabalhar, pois era quase impossivel achar uma
peca que precisasse, muitas vezes sequer a encontrava. Comentou que muitos dos
trabalhos que chegavam podiam ser feitos com suas sucatas, mas do modo como tudo
ali se dispunha era impossivel. Sugeri a ele comegarmos a nos desfazer do excesso de
pegas, ao que reagiu de uma maneira um pouco defensiva, “mas tem que tomar cuidado,
ndo posso sair jogando tudo fora”. Concordamos que eu traria um par de sacos de lixo
em cada encontro e que jogariamos todo dia algumas coisas fora, mas sempre com a

permisséo dele, para cada pecinha.
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Na primeira uma hora de encontro, conversdvamos sobre coisas que 0
angustiavam durante a semana, enquanto jogdvamos xadrez (ele era mestre no jogo,
tendo vencido campeonatos regionais na época de faculdade. Em quase um ano e meio
de encontros, nunca ganhei uma partida). Em nossas conversas, por exemplo, surgiam
frequentemente as dificuldades em vender a casa que tinha ainda com a ex-esposa.
Lamentou que ela o pressionava a acelerar o processo de reforma da casa (que era feita
pelos dois, uma vez por semana). Revelou que ndo queria que a reforma terminasse
rapido, pois isso significaria um rompimento definitivo de relagdes com a ex. Quando
comentarios desse tipo surgiam, ria em tom de chiste e passava a me perguntar o que eu
achava dessa atitude. Se eu ndo respondia, ele insistia diversas vezes, até implorar em
tom infantilizado por um sinal de valor. Se eu resistisse ao apelo, passava a questionar
minha vontade de ajuda-lo. Se, por acaso, eu desse um sinal de reprovacdo, passava
entdo a apresentar uma série de contra-argumentos, incluindo questionar minha
capacidade como profissional. Desse modo, nesses momentos envolvendo algum
episodio de contetdo moral (na grande maioria das vezes sua conduta com mulheres),
meu siléncio era interpretado como indiferenca; se desse uma resposta e fosse negativa
(o que aconteceu na maioria das poucas vezes que as forneci, normalmente quando
perdia a paciéncia), era acusado de mau profissional. Diego sabia o que fazer quando
queria me ferir, e com frequéncia conseguia.

Ao menos mais dois assuntos tendiam a colocar a relacdo nesse lugar: se eu
achava que ele deveria ou ndo tirar satisfacbes sobre os DVDs emprestados para a
funcionaria vizinha, se ela estaria ignorando-o ou se tinha medo dele etc.; e se eu achava
que era tudo bem ele levar adiante um suposto flerte da filha de quinze anos da dona da
lan-house que frequentava, na mesma rua onde ficava sua sala.

Minha intencdo era sempre tentar desviar o didlogo desses assuntos, pois
pareciam nunca ir a lugar algum, exceto em direcdo a algo de sutil agresséo dirigida a
mim e a essas mulheres. O assunto que mais tornava possivel uma conversa que nédo
entrasse por esses caminhos era sobre a organizacdo de seu trabalho, e tratar de
episédios profissionais para 0s quais ndo conseguia encontrar possibilidade de
resolugdo, como coisas que consertou e os clientes nunca vieram buscar.

Quando chegava a hora de fazer o descarte das pecas, embora tenha sido uma
demanda com a qual ele se manteve de acordo, invariavelmente havia alguma
resisténcia em comegar. Primeiro porque significava parar de tratar de suas questdes,

principalmente quando se encontrava entregue aos seus assuntos angustiantes; segundo,
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porque era extremamente dificil se desapegar de seus lixos. Cada pecinha era analisada,
era interpretado todo tipo de possibilidades de uso, para entdo eu tentar negociar com
alguns argumentos que funcionavam (as vezes): “Mas essa peca aqui serve pra controle
remoto de radio também”, “mas Diego, dessa vocé tem milhares s6 nesse monte aqui”
(tratavamos as paredes de coisas por montes, sabiamos mais ou menos 0 que era
provavel encontrar em cada um: se eram coisas de monitores de tubo, se eram coisas de
placa mae, se fontes de energia etc.).

Outro detalhe muito frustrante para mim era a questdo dos cobres. Cada peca
que tivesse um fio de cobre tinha que ser guardada para, quando juntasse uma boa
quantidade, ser vendido. Acontece que, por exemplo, dentro de um monitor de tubo
(que ocupa um grande espaco), ha uma pequena quantidade de fios de cobre espalhados
pelo seu circuito, o que demorava um bom tempo para retirar. No total, ndo dava mais
que quinze gramas do metal (o que, em dinheiro, rende menos de um centavo). Na
maioria das vezes, levavamos todo o tempo de descarte para retirar esses poucos fios de
apenas um, das dezenas de monitores soterrados nos montes. Parafusos tinham
igualmente que ser retirados, e separados e guardados, um a um. No final de meia hora
(normalmente acabava ficando um tempo a mais), tinhamos um ou dois sacos de lixo
prontos para serem descartados. Nessa altura, ja eram 19h30 ou 20 horas. Como ia de
carro, dava carona a ele até o mercado perto de sua casa (que era caminho para a minha)
para comprar o pao de suas tias para a manha seguinte, pao que ele comeria somente um
dia depois de suas tias. Antes de sair do carro, tentava muitas vezes voltar aqueles
assuntos, 0 que me deixava bastante exausto e frustrado. Por mais que eu tentasse
esconder o que sentia, Diego sempre soube detectar tudo com muita sagacidade. Entdo
era 0 momento de questionar meu interesse em ajuda-lo, “vocé ndo quer me ajudar, ndo
€?”, “estou muito mal, Guilherme, vocé tem que me ajudar, porque nada esta dando
certo”, “eu s6 queria falar mais uma coisa sobre ela...”. Muitas vezes precisava,
educadamente, pedir-lhe para retirar-se do carro.

Se houvesse um fio de agressdo implicito em minha fala, impaciéncia em
minhas reagcdes a suas insisténcias, Diego captava de modo perspicaz. Quando isso
ocorria, meu celular era soterrado de chamadas e mensagens, a ponto de inutiliza-lo, até
se acalmar, o que poderia durar até a sessdo seguinte. Eu ndo atendia, nao respondia as
mensagens, e deixava claro que faria isso nesses momentos. Nos encontros seguintes,
nada era cobrado de nenhum de no6s, como se nossa relagcdo se restaurasse. 1Sso se

tornou parte de minha rotina (e da dele) por mais de um ano.
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Com o tempo, a quantidade de ligacbes e mensagens foram aumentando, assim
como, durante os AT, suas falas continham cada vez mais frustragdo. Tornou-se comum
dizer que eu ndo queria 0 bem dele; que eu tinha medo do que ele poderia fazer — que
tinha medo dele. Ndo atender suas inumeras ligagdes ja ndo era mais esquecido
facilmente por ele como no inicio, tornando-se fundo da conversa na sessdo seguinte.
Diego passou a se recusar a fazer a atividade de recolher lixo, resistia em me deixar ir
embora ao final das sessbes — invariavelmente com o argumento de que eu ndo estava
fazendo o meu trabalho, o que me atingia.

Em algumas sessdes, ndo havia ido trabalhar, por estar “ansioso demais, muito
mal”. Passava dias seguidos em seu quarto. Nesses dias, ia até sua casa ¢
conversavamos na praca do bairro. Nesses momentos, pude conhecer suas tias e seu
“quartinho de empregada” (também lotado de pecas e DVDs). Da tia que supostamente
Ihe dava mais problemas (cobrando-o, recusando-se a Ihe dar dinheiro, ameacando de
parar de pagar a sala) recebi um olhar intenso que me surpreendeu — algo de
cumplicidade e gratiddo. Ja fazia mais de um ano que o atendia, mas era a primeira vez
gue me peguei imaginando o que elas pensariam de mim. A partir do que trouxe para as
sessOes até entdo, imaginava-as me odiando.

Nossa ultima sessao foi na praga do bairro, num més em que todas haviam sido
ali, pois “ndo conseguia sair de casa de tanta ansiedade”. Diego estava impaciente, eu
também. Havia sido um final de semana com muitas ligacGes e mensagens. Na praca, s6
falava frases repetitivas sobre sua ex-esposa. Quando eu tentava mudar de assunto,
apontava o que eu estava tentando fazer com um tom levemente agressivo. Chegando o
horario de ir embora, falei para voltarmos para sua casa. Incomodou-se com a ideia,
“vocé vai me deixar nessas condi¢des? Como pode fazer isso comigo, ndo vé que estou
nada bem?”. Nos quarteirdes de volta a sua casa, seu incomodo s6 aumentava. Um
cachorro de quintal latiu para nos. Falou em tom ameacador que iria “dar uma surra
nesse cachorro que fica latindo para mim”. Aquilo me aborreceu — “0 que ele fez para
vocé? N&o percebe que esta bravo por outro motivo?”. Quando chegamos em frente a
sua casa, eu disse que era hora de ir embora. Implorava que ndo, alternando seu tom de
voz entre infantil e autoritario. Apds uns vinte minutos tentando convencé-lo a me
deixar ir, apenas disse “tchau” e comecei a andar. Ele foi junto. Disse a ele que nao
poderia me acompanhar. Respondeu em tom agressivo — “eu faco o que bem entender”.
Apertei 0 passo, mas ele me segurou firme pelo brago, era muito mais forte que eu.

Minha reacdo foi de querer me livrar, puxei meu braco com forga. Insistiu, apertando



56

com firmeza — “seu filho da puta, quer me deixar aqui desse jeito €?”” Nunca antes havia
sido agressivo comigo, em nenhum nivel. Consegui me esquivar e sai correndo. Na
noite daquele dia, recebi uma chamada no telefone residencial de uma senhora com voz
languida perguntando se o “Gustavo” estava. Algo em mim percebeu que o engano era
apenas com o nome. Respondi em tom seco “ndo tem nenhum Gustavo aqui”, “tudo
bem”, disse ela e desligou. Até hoje ndo sei se percebi na hora ou apenas depois que
desliguei — era sua tia, que apenas errou meu nome, mas nao era engano. Diego nunca
mais ligou para mim.

Dessa atmosfera — de obsessdes e paranoias, intervencdes bem e malsucedidas,
eventuais desavencas entre mim e ele —, hoje concluiria que soube levar a relagdo de
modo razoavelmente positivo. Pude manter, pelo méximo de tempo, um convivio
consistente com Diego. Sé dois anos mais tarde percebi minha incapacidade de escuta a
um processo que ali ja havia se estabelecido. Um processo que ja existia, mas estava
fragil, em eminente perigo de se desmanchar. A imagem que relacionei ao processo nao
serviu para legitima-lo, e sim para legislar sobre ele, o que dele era ou ndo possivel
(quando ndo questionava 0 que era ou ndo permitido). Pergunto se Diego estaria
realmente querendo o tal “lucro” que projetei em sua oficina (projetei at¢é de modo
literal, pois cheguei a fazer um projeto com passos para progredir numa restauragdo do
espaco e da clientela).

Hoje, outras cenas me vém a memoria, para as quais, na época, nao dei muita
atencdo. Diego gostava de colocar uma gambiarra de som que havia criado para tocar
musicas pop para que todas as mulheres da rua pudessem ouvir. Inventava circuitos
novos quando ndo tinha uma peca especifica para fechar um computador. Fazia colegas
de xadrez® no centro da cidade. Catalogava e assistia milhares de DVDs a partir do que
pedia emprestado a um ex-dono de locadora. Andava a pé por toda a cidade, nunca de
onibus.

Por fim, percebi que sua relacdo com a psicoterapia em geral era mais dele do
que dos psiclogos. Eramos apenas mais uma peca em sua sala. E sua sala se mantinha
a qualquer custo, mas ndo nos termos em gue eu achava que deveria se manter. Era uma
arapuca para pecas usadas, pecas de variados planos, as quais utilizava para fechar sua
maquina Frankenstein. Fic¢do na qual, inclusive, o senso comum sempre confundiu o

nome do cientista com o do monstro. Fiz algo parecido, pois colei a imagem humana

30 Essas amizades duravam um certo tempo, até a pessoa se entediar pelo fato de ele nunca perder. Essa
foi realmente uma queixa de Diego.



57

“Diego” na frente de um processo que ali procurava existir em sua singularidade, para
além de homem.

As tias pagavam sua sala, sua alimentacdo e custeavam outros pequenos gastos
que interessavam a Diego. Percebo agora que as queixas trazidas por ele (em relacdo ao
tratamento que suas tias Ihe davam, sua incapacidade de lucrar, entre outras) poderiam
ser apenas reflexos de pretensdes de varios psicologozinhos (me incluo parcialmente no
‘zinhos’) que atravessaram seu caminho para cura-lo. Ndo sé desses que graduam em
Psicologia, mas soube também de padres, freiras, professores, patrdes, esposas, vizinhos
etc. que, eventualmente, me revelava a partir de suas memorias. A altissima angustia
que Diego carregava todos os dias era um esfor¢co para ndo enlouquecer, ndo ouvir
vozes, mesmo com tantos sujeitos falando n&o para ele. Teria ali se instalado uma
vontade-cancer de se encaixar no que ndo cabia? Ou era a ambicdo de colocar cada vez
um mundo a mais dentro de si?

Sua angustia de a “vizinha de sala” ndo devolver seus DVDs era tdo-somente
reflexo da ideia externa de que ela deveria dar algo em troca de seu carinho. A moral
alheia entrava nele como bactéria que vem junto com o alimento. Talvez ndo tenha dado
chance nem apoio para que ali se instaurasse um sistema amoroso amoral saudavel, ou
seja, livre dos bacilos da moralidade.

N&o quero abonar Diego de seus pensamentos, de suas escolhas, mas apenas
apontar para a possivel natureza de suas paranoias. Uma lembranca retorna
insistentemente em minha memdria — 0 modo como ele implorava para uma resposta
sair de minha boca, ao mesmo tempo que ja a tinha tirado. Era porque Diego ja sabia as
respostas que eu sempre me recusava a dar. Diego lia mentes. Sabia que o certo seria
cobrar os DVDs da vizinha, pois isso transparecia nos olhos de qualquer um dos
psicologozinhos que consultava. Esse certo o assombrava, e quando implorava uma
resposta a mim, era seu modo de encarar o fantasma de frente. Talvez, em minhas
“evasOes” de certos temas (quando desviava de certas conversas), eu estava abrindo
mé&o do espago onde justamente deveria programar uma intervencdo — ndo corretiva,
mas redutiva, para que ele reconquistasse, a partir do grau zero, a virtualidade pura de
um sistema amoroso amoral. N&do seria impossivel, pois ja travava sozinho uma
constante batalha contra a moral dominante.

Surtou aos quarenta anos, foi demitido do emprego, expulso de casa pela
esposa. Mas Diego odiava ser tratado como louco, recusava-se a “subir” para remédios

mais agressivos que sua baixa dose de quetiapina. Queria estar sobrio na luta para
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manter sua sala, embora tudo que entrasse nela tentasse derruba-la. Mesmo assim, havia
nele um desejo enorme de receber as coisas — acumulador, eu o diagnosticara.

A fonte de sua ansiedade ndo era seu mundo, mas o insistente e ameacador
olhar dos neuréticos. Uma vez perguntei de modo vulgar se tinha visbes, se ouvia
coisas. Diego disse que sobre isso (que a psiquiatra havia perguntado incansavelmente),
sO se lembrava de, quando crianca, ver e ouvir passarinhos onde ndo havia. Sua sala era
um algapdo que se contentava em pegar apenas algumas penas — 0S passaros saiam
livres.

A U(nica pergunta que ainda hoje ndo consigo responder é: o que Diego
procurava em mim? — Nao consigo imaginar o que fosse. O duplo que tentei criar a
partir dele eu sei que ndo era. Ou era? Se sim, por que? Se ndo, 0 que entdo, se era
somente isso que eu era capaz de dar na maioria das vezes? Explico o “maioria das
vezes”: essa foi minha parte como analista, minhas intervengdes. Nao era para isso que
eu estava 1a? Se chamo de “maioria das vezes” aquilo que falhou, é porque tenho a
sensagdo de que algo, mesmo que “poucas vezes”, funcionou. Se o “maioria” foi 0 meu
trabalho intencional, programado, o “pouco” foi o acidental. Acidental? Nao era quando
eu lhe dava justamente o que queria? Isso me faz pensar se o que queria de mim nao era
justamente esse paradoxal acidental-que-funciona.

Um dia, quase um ano depois de nunca mais té-lo visto, encontrei-o
perambulando pela universidade. Me cumprimentou gentilmente, “oi Guilherme, ainda
estuda aqui?”, conversamos um pouco, parecia calmo. Disse que acabava de comegar a
fazer terapia na Clinica Escola dos graduandos.

Sob a conducdo do psicdlogo (ou uma imobiliaria, uma cidade, uma freira), ha
sempre a ameaca de fragmentacdo de um processo. Ao trabalhar com Diego, percebi sua
constante advocacia pela integridade de um processo existencial, para que o desejo
irrigasse todos os compartimentos, todas as grades da maquina, por mais dificeis que
fossem de alcangar. Pois uma maquina celibataria ainda possui uma estrutura, porém,
necessariamente singular. Em sua cyber-flora, cultivou uma fauna, um povo — do qual
ele também era nativo. Assim como o0s artistas, 0s loucos sabem a importancia da
integridade de um processo, que neles ha sempre algo de completo, pleno. Para essa
plenitude existir, ha, nesse ajustamento, uma dieta simples, mas ao mesmo tempo de
extremo rigor: o desejo deve alcancar tudo, como sangue ou nervos. Coracao € o ato de

dar cor ao corpo.
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N&o é apenas de modo metaforico que Freud apreendeu da libido seu ritmo
pulsional. Os 6rgdos ndo sdo irrigados apenas de sangue, mas também de puro
investimento, desejo. Porém, a questdo é que tal investimento ndo se da necessariamente
de modo objetal (narcisico), mas também — originaria e essencialmente — de modo

processual (real).
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Um corpo em processo

Mateus procurou analise “porque precisava aprender a se expressar melhor”.
“Certas coisas acontecem e eu ndo consigo falar delas, nem na hora e nem depois. Sdo
coisas pequenas, mas que me deixam muito mal”. Pedi um exemplo — recordou um
episddio acontecido recentemente: “estava entrando no banco de tras do carro de uma
amiga, quando meu namorado pediu para me encolher um pouco para ele caber. Me
senti extremamente desconfortavel, pois sou muito sensivel com o meu corpo e ele sabe
muito bem disso”. Mas lamentou nédo ter conseguido dizer nada sobre o que sentiu no
momento, fechando-se em siléncio pelo resto da noite. “Até que ele percebeu que eu
estava diferente e adivinhou qual era o motivo”.

Sete anos antes, havia sofrido0 um grave acidente. Apds uma festa, ao
amanhecer, voltava dirigindo o carro dos pais dando carona para amigos. A festa
aconteceu num lugar proximo a sua casa, porém, “tive que levar meus amigos que
moravam do outro lado da cidade”. Depois de poucos minutos na diregdo, avangou uma
preferencial, sendo atingido por outro carro. Mateus foi 0 Unico gravemente ferido,
tendo seu pé esquerdo amputado. Relatou que as consequéncias do acidente o deixaram
“muito deprimido” na época. “Em compensacéo, a partir de entdo passei a me dedicar
totalmente aos estudos, saia bem menos com os amigos, ficando dentro da biblioteca da
universidade por todo o resto do curso. Consegui um Gtimo estagio em um escritério
importante, onde fui muito valorizado. Acho que por isso hoje sou muito bom no que
faco”. Do modo como narrava, parecia interpretar seu 6timo desempenho profissional
como uma compensagdo por ter perdido um membro no acidente. “Hoje sinto que
aceito melhor a falta do pé, me acostumei com o fato”.

Acrescentou que, depois de formado, passou a advogar para 0 mesmo
escritorio onde havia estagiado durante o periodo de graduacdo, mas que recentemente
tinha decidido sair para “trabalhar por conta prépria”. Explicou que, embora se
sentisse reconhecido, ficava muito ansioso com “essa competicdo de quem mostra mais
servigco, quem trabalha mais horas por dia. Eu entro nessa e me desgasto demais”.
Concluiu que, trabalhando sozinho, entrava num ritmo diferente, o que ndo parecia
implicar menor rendimento.

Pedi a ele para falar mais dessa diferengca de ritmo. Respondeu que, em
primeiro lugar, ndo tinha que prestar contas sobre o tempo de modo tdo burocrético

como exigiam no escritério. Trabalhando como autdbnomo, podia tratar dessas questdes
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de maneira mais subjetiva, direto com os clientes, o que o fazia sentir-se menos
pressionado a “mostrar servico”. — “Mostrar?”, perguntei, fazendo Mateus perceber que
a diferente textura do tempo entre essas duas organizagdes de trabalho que ele havia
diferenciado parecia depender desse “mostrar”, que, em sua fala, se relacionava a algo
burocratico, formal, cujo efeito era coloca-lo em um modo competitivo com outros
colegas de trabalho. Relacionou entdo com o tempo da infancia, quando muito novo
passou por uma dieta rigorosa. “Aos dez anos, era gordinho. Minha mé&e me colocou
numa dieta que eu podia comer apenas de acordo com um cronograma colado na porta
da geladeira. Esse cronograma limitava a quantidade, o tipo e horario de minhas
alimentacdes. Era muito dificil, eu era muito novo para uma dieta tdo rigida”. Essa
dieta tinha um estrito cronograma que durou anos. Mas Mateus disse que continuava
“comendo escondido” aquilo que lhe era proibido. Lembrou do habito de “assaltar a
geladeira” quando ninguém estava por perto, atitude que era seguida pelo sentimento de
culpa. Disse que ficou gravada em sua memdria uma antiga cena que se repetiu varias
vezes durante a infancia e adolescéncia. Tarde da noite, quando todos estavam
dormindo, abria a geladeira, mas ndo antes de chorar de arrependimento diante do
cronograma fixado na porta. Acabava entdo comendo de modo compulsivo.

Na sessdo seguinte voltou a falar de sua infancia. Recordou que, na época,
percebia sua mae mais preocupada com a questao estética, “Com Seu Corpo”, ao invés de
com sua saude e bem-estar, o que teria colaborado com sua sensibilidade em relacéo a
sua autoimagem desde entdo. Pedi para ele falar de tal sensibilidade. Respondeu que
sempre teve “problemas de peso” — intercalava radicais e bruscas perdas e ganhos de
peso. Em certos periodos, submetia-se a dietas agressivas e intensa atividade fisica.
Durante as dietas, tinha o habito de tirar fotos diarias do corpo no espelho para
acompanhar a mudanca numa linha do tempo (inclusive, essa era a Unica forma pela
qual era possivel olhar para o proprio corpo).

Em outros periodos, abandonava as atividades fisicas e comia
compulsivamente “até ganhar tudo de volta”. A isso, acrescentou: “Me sinto
estabanado”, e lamentou que “assumir o controle do meu corpo” sempre havia sido um
problema, ndo s6 esteticamente, porque isso também se manifestava fisicamente —
“quebro as coisas”; “esbarro em copos”; “sempre me sinto ‘grande’ ocupando mais
espaco que 0s outros”; “ndo gosto que me toquem?; “evito olhar no espelho”.

A partir dessas primeiras sessOes, fizemos diversas referéncias a diferenca

entre dois tipos de tempo que deduziu da comparagdo entre seu antigo emprego e o
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investimento (recente, até aquele momento) no trabalho auténomo. Havia percebido
familiaridade entre a angustia sentida no antigo trabalho e aquela da dieta de infancia.
Nessa época, concluiu que tal angustia se instalava no momento em que outra pessoa
ordenava sua vida, sua rotina, seu tempo. Dizia que talvez aprender a “me expressar
mais” fosse um modo de garantir a ordem de sua rotina em suas maos.

Estava empolgado com a nova ideia, até o dia em que chegou consternado.
Temia que o relacionamento com Tiago, seu namorado, estivesse em risco de acabar
“justamente por ter se expressado”. Disse que, naquela semana, tinha se expressado a
todo momento que sentia estar sendo silenciado. Acrescentou que poderia estar criando
alguns pequenos conflitos. Numa noite, precisava escrever uma carta de intengédo para
um curso no qual pretendia se matricular. Tinha muita dificuldade em comegar a
escrevé-la, entdo pediu ajuda a Tiago. Assim gue sentaram juntos diante do computador,
vieram-lhe as palavras e pediu para terminar sozinho. Seu parceiro, ndo mais necessario,
foi dormir. Quando terminou a carta, sentiu-se muito bem por ter conseguido se
expressar sozinho e foi “expressar-se” com o parceiro, que nao recebeu a mensagem
como gostaria. Entdo, expressou sua insatisfacdo. Tiago ndo se interessou por suas
expressdes. Além disso, dormiu no meio da cama, ocupando mais da metade do espaco,
0 que provocou em Mateus o incomodo de sentir-se grande demais.

Na manha seguinte, acordou ja expressando seu incbmodo da noite anterior. A
partir dessa expressividade generalizada, Tiago havia se aborrecido, dizendo que estava
dificil permanecer perto de Mateus, pois aquilo que dizia ser “se expressar” havia se
reduzido a assumir ter sempre razao.

Perguntei se talvez essa “expressdo” que faltava ndo poderia estar situada em
outro plano que ndo o argumentativo, que Tiago reduzia a “sempre ter razdo”. — “N&ao
entendi”. Acrescentei que “inclusive, acho que vocé sempre se expressou muito bem
nesse sentido citado pelo Tiago, afinal, faz parte até de seu trabalho como advogado”.
E propus tentar voltar sua atencéo aquilo que haviamos percebido como o elemento que
estava em jogo com aqueles dispositivos temporais — seu corpo. Mateus disse que esse
comentario o fez recordar nossas conversas anteriores sobre sua dificuldade em se olhar
no espelho, levando-o a compreender que havia diferenca entre se expressar no plano
argumentativo e no plano corporal. Disse que fazia ainda mais sentido ao considerar
como seu corpo foi negado ao longo de toda a infancia, além de sua fragilidade diante
de qualquer episddio em que seu corpo fosse exposto, como ndo caber num carro ou

dividir uma cama. Acrescentei: “E parece que a partir de um momento vocé mesmo
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passa a negar Seu proprio corpo, mesmo que essa negacao iniciou a partir de
investidas externas contra ele”. Essa minha proposi¢ao afetou Mateus, de modo que
passou a usar o termo ‘“negar 0 COrpo” para marcar epis0dios em que sentia que, ao seu
corpo, havia sido negado expressar-se. Nas sessfes seguintes, meu papel passou a ser
questionar qual seria sua parte em garantir 0 oposto, ou seja, a afirmacéo de seu corpo.

Ao chegar na sessdo seguinte, ao inves do rotineiro aperto de méo, Mateus
comentou — “ndo posso te cumprimentar pois, ontem fazendo café, sofri uma
gueimadura na mao. Ainda esta bem dolorida e cheia de pomada”. Ao sentarmos,
comentou que sempre acontecia alguma coisa em que acabava se machucando ou
quebrando algo, o que o frustrava. Perguntei se ndo poderia estar relacionado com o que
haviamos tratado sobre a expressdo de seu corpo. “Como assim? N&o acho que meu
corpo iria querer se expressar se queimando”. Repliquei que talvez a expressao do
corpo “funcionasse” de modo diferente. Propus a ele tentar relembrar o que acontecia
no momento do lapso. Disse que acordou atrasado para o trabalho, mas insistiu em fazer
café para ele e a colega com quem divide uma casa, que até poderia ter tomado café na
rua, ou ter ficado sem, “mas, como sempre tive o habito de acordar mais cedo que todos
em casa, acho legal preparar um café para todos comecarem o dia bem”. “Mesmo
quando esta com pressa?” — provoquei. “Pois é... acho que isso tem a ver com aquilo de
eu mesmo negar o0 corpo.”, em seguida lembrou-se de episodios ocorridos durante
aquela semana, nos quais poderia ter negado o corpo. Por exemplo, no dia seguinte a
sessdo anterior, estava regando uma planta enquanto conversava com um amigo. Ao
invés de parar um minuto e se concentrar em suas plantas, conversava e regava ao
mesmo tempo, até quebrar um vaso de que gostava muito. “Parece que esses eventos
tém algo em comum” — sugeri; ao que respondeu: “meu COrpo parecia nao aceitar que
eu 0 negasse”.

Entdo coloquei-o a pensar no acidente em que perdeu o pé, recordei que, nesse
episodio, havia descrito um corpo cansado de “varar a noite”; estava proximo de sua
casa, porém submetido ao dever de levar os amigos de carona para longe. Mateus
pareceu entender a ligacdo. Disse estar espantado com a possibilidade de perceber algo
gue sempre esteve tdo presente em sua vida, que poderia ter sido parte de muitos de seus
problemas até entdo. “E como se seu corpo se expressasse de modo estabanado por n&o
ser escutado” — notei.

A partir dessa sessdo, Mateus passou a relatar uma série de melhoras em sua

relacdo com as pessoas e seu trabalho. Seguia tentando estar cada vez mais sensivel ao
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que seu corpo pedia. Relatou melhoras em seu relacionamento com a mae e maior
facilidade em tomar decisdes com clientes. Além disso, dizia estar mais “a vontade”
com seu corpo, sentindo-se menos inibido em festas, por exemplo.

“O corpo nada mais é do que o poder de ser afetado”.3! Kunichi, ao acrescentar
“nada mais ¢’ a nocdo espinosana usual de “poder de ser afetado”, enfatiza a
radicalidade a qual pode ser levada a abstracdo do que é um corpo. Nada mais, nada
além de. Ou seja, um corpo é imanente aquilo que o afeta. Em outras palavras, é da
mesma matéria daquilo que capta. Mas entdo como pode esse “nada” querer bater carro,
quebrar vasos, queimar méaos, engordar, perder pé, seduzir na balada? Mesmo que, em
andlise, Mateus tenha entendido muitos desses quereres como expressdes estabanadas,
elas ainda dizem respeito & vontade de um corpo dizer, resistir e impor a urgente
heterogeneidade de sua existéncia. Qual a relacdo entre a capacidade de ser afetado e o
desejo? Retomo aqui a dimenséo processual de um corpo.

Notar a existéncia de um corpo significa que ele expressa a partir do que o
afeta. Porém ndo basta dizer que existe, pois ha diferentes modos disso ocorrer.
Também é inexato dizer que ele expressa a si, algo ou alguém — no final, Mateus
concluiu que o caso ndo era bem de “se expressar”’. Parece que a vontade desse corpo €
de expressar vida, em que testemunhar, expressar e ser estdo tdo amalgamados que
seria improéprio tentar separa-los. Vida captada do que “vem de fora” e o afeta, mesmo
que exterioridade invaginada ou interioridade extirpada.®?> Expressar ¢, ao mesmo
tempo, compor e compor com; fazer parte e tomar partido. Contedo imanente a
expressao.

Eventualmente, Mateus pedia conselhos sobre como afirmar seu corpo. Eu o
provocava, entdo, dizendo que a mesma habilidade criativa com a qual exercia muito
bem sua profissdo poderia ser usada para inventar suas proprias maneiras de afirmacéo.
Desse modo, jogava seu corpo de volta a um processo qualquer.

N&o demorou para ele mesmo diferenciar quando investia em seu corpo como
objeto (fotos, cronogramas, horas/trabalho) de quando seu corpo nada mais era do que
parte de um processo. Mateus migra de um Orgdo sem cOrpo para um CcOrpo sem

6rg&os.®® Antes, uma ordem o desencorajava a experimentar um corpo. Entdo descobre

31 Uno, K. A génese de um corpo desconhecido. Sdo Paulo: n-1, 2014, p. 19.

32 |bidem, p. 40.

33 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Plat6s - capitalismo e esquizofrenia, vol. 3. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012, p.
32.
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a voz da carne, a qual passa a se aliar acima de tudo, ao invés de se sentir
envergonhado.

Em certa altura, Mateus até se espanta com a forca acrescida em seus
relacionamentos, relatando que a mudanca foi tamanha que a maioria das pessoas
reparou, alguns até mesmo resistiram. “Junto com toda aquela negacéo de meu corpo,
foi embora um desejo de servir as pessoas como modo de manter meu relacionamento
com elas”. Comentou que percebia em si uma postura de ter sempre que “servir”,
agradar aos outros. Com as recentes mudancas, sentia que havia abandonado aquilo que
chamava de “serviddo”, a partir da qual fazia certas coisas “por biscoitos” — pequenas
racOes de reconhecimento. Como quando ndo conseguiu escolher entre conversar e
regar as plantas. Essa mudanga passou a se manifestar no trabalho e nos
relacionamentos. Por exemplo, disse que a mae “estranhou” esse novo Mateus que nédo
se submetia as demandas usuais. “A principio, ela deixou subentendido que eu ndo a
amava mais, estava a abandonando. Mas resisti a essa investida, até que ela agora
parece aceitar melhor, tem respeitado quando eu ndo posso entrar em contato
imediatamente quando ela me liga, por exemplo. No final, eu mesmo acabo tendo mais
vontade de compartilhar coisas com ela agora que seu julgamento ndo me afeta como
antes. E acho que ela estda entendo que aquilo que ela percebeu como um
distanciamento em um aspecto tem a ver com uma aproximagao em outro”.

Em relacdo a Tiago, relatou que o relacionamento também havia sofrido
algumas turbuléncias depois das mudancas. O parceiro reagiu de um modo parecido ao
da maée. Pois Mateus estava mais “so0lt0” nos contextos sociais, como festas de amigos,
causando-lhe ciames. Comentou que, as vezes, receava diante desse ‘““NnOvVO COrpo”.
Tinha medo de machucar as pessoas ou a si mesmo com esse “algo a mais” que se
manifestava numa danga, ou numa conversa.

A prudéncia de Mateus pareceu fazer parte desse novo corpo, pois, para que
fosse sustentado 0 novo modo de se relacionar com as coisas, era preciso que a0 menos
uma porgéo de tais relacdes ndo fossem rompidas. Deleuze e Guattari ponderam que
“desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir 0 corpo a conexdes que supdem
todo um agenciamento...”,* ou seja, atingir e experimentar um corpo em sua (ab)strag&o

n&o implica desestratifica-lo de modo grosseiro.®®

3 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Platos, vol. 3, op. cit., p. 25.
35 Cf. Ibidem, p. 26.
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Podemos até mesmo questionar se essa manutencédo da relacdo com a mae, o
parceiro, etc. também ndo revela justamente que involuir a um corpo abstrato implica
muito mais que apenas negar uma foto de familia — ndo se reduz a contrapor-se a uma
imagem do corpo que assombra desde as primeiras frustracdes da infancia.

O interesse € fazer o desejo circular, irrigar tudo que for necessario a ele
atravessar. Mateus transp0s ao corpo seu problema do desejo de se expressar, e, com
iIsso, 0 problema se metamorfoseou. Expressar-se ndo era mais 0 mesmo que
argumentar em defesa de suas angustias; passou a ser libertar-se delas na soliddo
experimental de um outro campo expressivo.

Sobre esse outro campo, podemos pensar a experimentacdo de Sexta-Feira no
romance de Tournier, com seu Andoar, o bode selvagem grande como um urso. Um
processo de instaura¢do de um corpo em sua plena abstracdo. Sexta-Feira encontrou em
Andoar um parceiro de jogo cuja brutalidade parecia encanta-lo. Lutaram até que o
selvagem conquistou seu troféu, “— O grande bode estd morto, mas em breve farei com
que voe e cante..”.3® Preparou a carcaga — cortou a cabeca e colocou-a num
formigueiro; talhou a pele, fantasma anatébmico de Andoar; abriu o abdémen, separando
0s 40 pés de intestino, pendurando-os esticados. Da pele, depois de muitos tratamentos
incluindo ter ordenado a Robinson urinar sobre ela, fez um grande pergaminho. “—
Andoar vai voar”.®” Numa armacéo losangular costurada com tripa, esticou a pele,
forjando uma pipa. Gritou de alegria quando “o monstro fragil, dobrado como um arco,
subira qual rojao...” 8 Sexta-Feira, com o fio-tripa amarrado no pé esquerdo, dancava as
peripécias edlicas de Andoar, que respondia com acenos, reviravoltas e descidas
bruscas. Mais tarde, ainda amarrou um anzol em sua rabiola para pescar peixes-agulha
com Robinson.

Depois de oito dias em total ociosidade, Sexta-Feira lembrou-se da cabeca do
bode abandonada num formigueiro. Retirou o cranio limpo de toda carne, com seus
chifres em forma de lira, brandindo-o como troféu, “— Andoar vai cantar”.3® Cortou a
tripa seca em tiras estreitas amarrando-as na arpa de chifres. Por dias afinava as tripas
para que soassem em unissono, vibrando com o vento, “pois ndo se tratava de uma lira

ou de uma citara que ele mesmo dedilhasse, mas de um instrumento elementar, uma

% Tournier, M. Sexta-Feira ou os limbos do Pacifico. Sdo Paulo: BestBolso, 2014, p. 178.
37 1bidem.

3 |bidem, p. 182.

39 Ibidem, p. 184.
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harpa eolica, cujo executante seria o vento”.*> Assim, emitia um “som aflautado, agudo
e plangente”, “musica finebre e pura”.*’ Numa noite, Sexta-Feira chamou Robinson

para ouvir

[...] um concerto celeste em que se misturavam flautas e violinos. [...]
Era uma nota Unica — a mais rica de harmonicos infinitos —, que
exercia sobre a alma um dominio definitivo, um acorde formado de
numerosos componentes, cuja forca sustida tinha algo de fatal e
implacavel. [...] Presa junto ao mais alto dos ramos, a pipa vibrava
como a pele de um tambor, quer fixada numa mobilidade trepidante,
quer lancada a rotagBes furiosas. O Andoar-voador assombrava 0
Andoar-cantor e parecia simultaneamente vigia-lo e ameacéa-lo. [...]
havia, sobretudo, aquele bramido potente e melodioso, mdsica
verdadeiramente elementar, inumana, que era a0 mesmo tempo a voz
tenebrosa da terra, a harmonia das esferas celestes e o lamento rouco
do grande bode sacrificado. Apertados um contra o outro ao abrigo de
uma rocha saliente, Robinson e Sexta-Feira perderam bem depressa a
consciéncia de si proprios perante a grandeza do mistério em que
comungavam o0s elementos brutos. A terra, a arvore e 0 vento
celebravam em unissono a apoteose noturna de Andoar.*?

H& um meticuloso processo na criacao desse corpo sonoro que expressa masica
elementar. Andoar voa, pesca, canta e, por fim, compde. Sexta-Feira esta atento a tudo
0 gue é necessario a esse corpo para captar uma multiplicidade de afetos, vento e chuva,
terra e arvore, que vibram e ressoam. Instaura um plano de imanéncia. Faz de Andoar
flauta e tambor, preenchido de perceptos que expressam o movimento pulsante da ilha.
Seguindo esse captador expressivo, Sexta-Feira e Robinson comungam ndo s6 com a
ilha, como também a si mesmos ao perderem a consciéncia. Ou seja, Andoar permite-
Ihes ocupar toda a ilha (inclusive eles mesmos) como num campo de imanéncia. Ouvir,
aqui, é desejar, pois essa sonoridade demarca a extensdo que é possivel ao desejo
percorrer — ha estratos, mas que sé fazem preservar viva uma linha de abstracdo. Com a
facanha de Sexta-Feira de compor um corpo para a ilha a partir de Andoar, 0s corpos
passam a desejar em unissono. Tocam-se a partir de um campo sonoro comum, mas sem
perder suas singularidades.

Afirmar o corpo é colocé-lo em experimentacdo. Mateus parece tatear algo
parecido. Ndo € a imagem de seu corpo que toma voz em suas experimentaces, mas
algo de corporal que ndo possui forma nem fungdo. Nesse corporal, 0 desejo nédo aceita

ser reduzido a aprender a se comportar melhor perante um grupo de pessoas. Pode até

40 Tournier, M. Sexta-Feira..., op. cit., p. 185.
4 Ibidem.
42 |bidem, p. 186-7.
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comecar por ai, mas ndo € o bastante. O desejo rapidamente se liberta para um desejar
mais pleno, voltado a uma expressividade que busca a manutencédo dele préprio, e para

ISSO tem que inventar um corpo.

Horas antes de sua primeira consulta, Camila enviou uma mensagem pedindo
para colocar seu irmdo para ser atendido em seu lugar, pois seria um caso de maior
urgéncia; assim sendo, poderia entdo remarcar a consulta quando possivel. Fez desse
primeiro contato um padrdo que se repetiu por todo o primeiro ano de analise — dar
motivos para ndo ir, quando o dia/horario da sessdo se aproximava. Outro motivo
atribuido a suposta necessidade de faltar, e que dava sempre proximo ao horario de sair
de casa, era que “estava muito mal para ser atendida”. Quando eu questionava “ndo €
por estar mal que se quis fazer analise?”, a réplica era — “mas ndo adianta nada ir até
ai do modo que estou”. Nesse primeiro momento da analise, compareceu, em média, a
uma sessdo para cada falta — mantinha certa frequéncia por algumas semanas, mas
também chegava a faltar semanas seguidas.

Iniciou a analise afirmando “meu trabalho é a minha vida”. Acrescentou que
ndo tinha mais interesse em ter uma vida amorosa e que amigos nao a atraiam.
Dedicava-se totalmente a pos-graduacdo e ao trabalho como pedagoga em uma
instituicdo de cursos técnicos em salde. Disse que trabalhava e estudava o dia todo, e a
noite queria apenas ver algumas coisas na internet até dar a hora de dormir. Concluiu
que seus problemas centravam-se mais nos finais de semana — “como ndo tenho
interesse em sair, fico muito entediada em casa, 0 que d&a muita ansiedade” — e também
quando ia para a cidade dos pais — “tenho trocas de ofensas com meus pais e meu irmao
quando nos reunimos”. Em geral, eram momentos nos quais o trabalho ndo ocupava sua
cabeca, entdo passava a sentir-se muito angustiada.

Quando perguntei por que achava que apenas o trabalho seria sua vida, disse
ter tido muitas decepgdes na vida amorosa, pois o Ultimo namorado era extremamente
abusivo, tanto fisica quanto psicologicamente. Disse que, como resultado desse
relacionamento (que teria acabado ha dois anos), ela adquiriu “certa ojeriza ao toque
das pessoas”. Mas revelou que até se relacionava eventualmente, porém acabava
sempre sentindo muito ciime, com reagdes agressivas, que ndo conseguia controlar,

prejudicando a pessoa, e também a ela mesma.
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Camila parecia ser uma grande profissional na area em que atuava. Porém,
quando entrava num novo cargo, ndo demorava muito tempo até surgir uma questdo
que, transcendendo o campo do trabalho, fazia com que “surtasse”. Era como se
descrevia em episodios, como, por exemplo, sentir que uma colega competia pela
atencdo da supervisora, ou até mesmo ao presenciar alguma injustica dirigida a um
terceiro. Em certos periodos — que seguiam um certo ciclo —, quando algo do tipo
acontecia, desencadeava uma reagio que ela denominava de “paranoica”.** Era um
sentimento de angustia de longa duracdo que a tornava incapaz de ir ao trabalho,
passava a se automedicar e a falar de um desejo de “apagar para sempre”, o que ela
insinuava se tratar de uma ideacdo suicida.

Quando era possivel fazé-la vir a sessdo, mesmo sob efeito dessa reacdo, o
tempo era tomado por uma fala inflamada com contetdo de alto teor moralista, sempre
pautando o que é errado no comportamento do outro, que ela ndo se rebaixaria jamais a
fazer o0 mesmo, caso estivesse na mesma posicdo.** Uma relagdo em especial, com o
irmdo, a colocou inumeras vezes a ‘“‘surtar”. Esses episddios estavam sempre
relacionados a um cuidado de irma mais velha, que Camila supostamente fornecia, e
como ele estaria fazendo “pouco caso” ndo atribuindo o devido apreco ao seu gesto.
Acusava estar sendo constantemente traida quando se sujeitava a ajuda-lo em seus
momentos de fragilidade. Quando se encontrava em meio a uma dessas situagdes, era
quase impossivel fazé-la perceber que esta era uma de suas ditas “paranoias”, pois
atendiam todas as caracteristicas, principalmente a fala inflamada e o moralismo
dirigido ao comportamento do outro, seguido de sentimento de culpa.

Com o passar de algumas sessdes, percebi que era importante primeiro deixa-la
falar até 0 momento em que essa fala se esgotasse. Logo apds esse esgotamento, Camila
parava, olhava fixo esperando alguma reacdo, algumas vezes perguntando se eu estaria
bravo, pois a minha recep¢do era sempre a mais neutra possivel. Em seguida, passava a
comentar sua fala anterior, no come¢o em tom de pergunta: “foi uma daquelas
paranoias, certo?”, depois ela mesma passava a identificar de modo afirmativo. A partir

de entdo, com um caso mais consistente, ela passou a perceber quando se deixava levar

4 Camila, formada em pedagogia, trabalha e estuda num contexto envolvido com o vocabulario
psiquidtrico, o que resultou, principalmente no inicio da analise, numa grande frequéncia no uso de certos
termos ‘técnicos’ para falar de si mesma. Minhas intervengdes ndo estavam muito atentas a corrigi-la
quando usasse um termo de modo incorreto ou mesmo confirmar quando usasse de modo adequado. Em
certas intervencdes, adotei conceitos tentando preservar o modo como ela os trazia.

4 Movimento parecido com a “cadeia reativa” abordada no caso de Marina, no capitulo Um processo
como aquilo que decide, p. 23.
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pelas suas “paranoias”, ficando mais facil detectd-las em casos menores, que néo
tinham carater de repeticdo como esse com o irméao.

Em uma sessd0 mais ou menos nessa época, tratando de suas eventuais
relacGes amorosas, Camila concluiu que sempre queria ajudar os homens, por exemplo,
dando conselhos sobre o que seria bom para suas vidas profissionais. E disse sentir
vontade de ser ajudada também. Perguntei, entdo, se ela gostaria de ser retribuida pelo
cuidado ofertado aos homens, ao que respondeu energicamente “ndo, ajudo sem querer
nada em troca”. Expliquei que, ao dizer retribuicdo, ndo era no sentido de ela querer
algo em troca como pagamento, mas se ela também nédo gostaria de receber algum gesto
de carinho como aquele que fazia. Dessa vez, ficou um pouco em siléncio, entdo disse
sentir falta disso, que nédo recebia carinho desde seu Ultimo namorado, 0 que a agredia,
“se bem que ele ndo me dava carinho”.

Apds seis meses de analise, Camila estava come¢ando um novo trabalho; tinha
se demitido do anterior havia pouco mais de um més, pois teria sofrido demais, a ponto
de ndo conseguir mais ir ao local. Nesse novo trabalho, disse estar mais proxima
daquilo que gostava, que era dar aulas, para futuramente seguir carreira académica. No
trabalho, dava aulas para um grupo de um determinado cargo dentro de um hospital.
Nesse periodo, falavamos de momentos que corriam o risco de desencadear seu “surto”
e, consequentemente, sua “paranoia”. Como, por exemplo, um episddio que Camila
trouxe em uma sessdo. Contava gque, naquela semana, deu uma aula na qual, ao final,
teve que distribuir uma ficha — procedimento padrdo do programa que a contratara —,
para os alunos poderem avaliar a qualidade da aula e o desempenho do professor. Disse
que, em casa, & noite, ao analisar as fichas, tudo ia bem, com avaliagdes (em escala)
todas 6timas, mas, de repente, parou numa ficha onde todos os itens haviam sido ticados
na escala minima. Disse que sentiu uma angustia enorme, vontade de desistir do novo
trabalho, raiva da garota (pois imediatamente interpretou ser uma certa garota que
estaria desatenta durante a aula) e decidiu tomar seu Rivotril para “apagar” até o dia
seguinte. Nesse momento, comegou a perguntar para mim se estaria certa sobre a
menina ter sido injusta. Seu tom era de desespero. Moralizar a situagdo servia como um
jeito de, no curto prazo, sentir-se levemente menos angustiada, mas logo o
comportamento de culpar a garota alternava com aquele de culpar a si mesma por ter
imaginado o fato sem poder provar. Esperei esse padrdo se esgotar completamente. SO
entdo pudemos iniciar uma reflexdo sobre o caso. Agora era possivel “pensar sem a

paranoia”.
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Nas sessdes seguintes, sentia-se melhor, passando a ndo desmarcar sessdes
com tanta frequéncia. Até que um dia houve uma situagdo que desencadeou seu “surto”
de um modo muito intenso, “muito dificil de suportar”. Chegou na sessdo muito
abalada, dizendo que algo a tinha feito querer desistir de tudo e que ndo conseguiu fazer
mais nenhuma atividade além de pensar no ocorrido, sentindo uma angustia
insuportavel. Comecou a falar de modo inflamado sobre uma série de problemas
surgidos no trabalho. Disse ter flagrado um caso “muito antiético” relacionado a um
grupo de alunas para as quais dava aula. Elas estariam flertando com um funcionario do
local através de bilhetes. Entdo, em tom furioso, deu inicio a um julgamento moral da
situacdo. Disse ainda que se sentia obrigada a tomar alguma medida em relacdo ao
ocorrido.

Percebendo que eu ndo demonstrava reacdo no sentido de concordar nem
discordar, comecgou a perguntar se era correta aquela situacdo, o que eu faria no lugar
dela, e entdo repetia sua narrativa do acontecimento. Senti que estava alterada demais
em relacdo ao tamanho real do problema, o que me fez suspeitar de que havia algo a
mais por tras da historia. Perguntei se realmente seria um problema institucional que
cabia a ela a responsabilidade de mediar. “Acho que sim, ndo?” Senti que Camila estava
tentando de todo modo interpretar qualquer sinal meu que tivesse a finalidade de
aprovar ou reprovar a conduta das garotas.

Entdo, com a fala menos inflamada, mas ainda apresentando a mesma angustia,
pode revelar uma outra historia. Ha algumas semanas vinha flertando com um colega de
trabalho que a chamou para sair. A partir de entdo, do ressentimento, imediatamente
pulou para a culpa. Confessou que “nédo sabia por que havia cometido a imprudéncia de
aceitar o convite do rapaz”. Foram almocar juntos na intencdo de um encontro
amoroso. Acrescentou que o rapaz ndo era tdo atraente, mas sentiu vontade de aceitar o
convite, pois ele tinha algo de “diferente”, parecia ser mais carinhoso em relagdo a
outros relacionamentos que havia tido até entdo. Entdo descreveu algo ocorrido no
almogo que a tinha “assustado, mas de um jeito bom” — o rapaz tocou-lhe a méo.
Revelou que sentir esse toque foi “estranho”, algo que nunca havia sentido antes e
numa intensidade imensa. Pedi para pensar mais a fundo o que poderia ter sido essa
sensagdo. Assumiu que foi “bom, mas um bom que me deixou mal...” — “...por ser
bom?” — perguntei. “Talvez...”.

Esse encontro ocorreu no intervalo de periodo em que suspeitou e averiguou a

cena das garotas flertando com o outro funcionario. O efeito angustiante ocorreu, mas



72

sO depois que, em seguida ao episédio do toque, se abriu uma breve vulnerabilidade —
permitiu-se um espaco livre de julgamento, mesmo que por um infimo instante. Ja havia
relatado antes que sempre reagiu de modo defensivo a movimentos espontaneos de
parceiros amorosos. Relembrei-a de tal reacdo, e 0 contraste com esse momento, no
qual a espontaneidade do rapaz foi bem recebida, mesmo que pelo instante de um toque.

A sensagdo provocada na pele de sua mao remontou a um gosto deixado de
lado had muito tempo, ou mesmo nunca provado. Ndo se tratou meramente de um
pequeno prazer sexual, mesmo se também o fosse. O que presenciou ndo foi apenas a
mera descarga de energia acumulada (prazer), mas um reencontro consigo mesma, o
que talvez tenha produzido até mesmo um aumento de tensdo. Por tras daquele toque,
havia algo que parecia ter sido impedida de procurar até entdo — ndo foi o rapaz que a
tocou, mas ela mesma. Algo da exterioridade adentro de seu corpo foi aceito, absolvido,
libertado. O que foi experimentado de novo ndo foi o prazer objeto do toque, mas a
capacidade de ser tocada, o proprio ato de abrir o corpo aos afetos.

Camila permaneceu alguns minutos quieta, entretida em pensamentos. “Parece
gue o que vocé sentiu foi bom mesmo” — repeti, cortando o siléncio. “Foi, e agora eu
queria isso novamente, mas nao precisa ser com ele”. Perguntei qual relagdo ela fazia
com seu testemunho sobre as garotas. “Acho que sou uma hipdcrita, né?” — “N&o acho
que se trata disso” — repliquei — “parece mais que olhar para elas foi um modo de
desviar sua cabeca do toque que vocé havia acabado de conquistar, faz sentido?” —
“Pode ser...” — “O que sera que vocé sentiu que foi tdo bom a ponto de ndo suportar
por muito tempo, e acabar levantando toda uma outra situagdo para afastar-se da
sensacgao?”

Na sessao seguinte, ela chegou ainda num nivel de angustia parecido com o da
sessdo anterior, porém algo parecia estar diferente. Disse que a sessao anterior a fez
pensar que gostaria de sentir mais daquilo, daquilo que veio do toque do rapaz. Mas
tinha a sensacdo de que nédo era o rapaz, pois tinha mais a ver o que eu havia dito, de
“sentir algo bom”. Disse que sentiu vontade de ter um filho. Que comecou, durante a
semana, a planejar quando seria 0 momento em que poderia estabilizar-se
financeiramente para poder sustentar uma crianca. “E uma vontade que eu sempre tive,
mas agora querer té-lo faz muito sentido”. Disse também que ndo queria um marido,
um parceiro, mas apenas o filho. Perguntei: “Camila, por que ndo ter a si mesma como
filha?” — olhou para mim como se levasse um pequeno susto — “Guilherme, acabei de

sentir uma coisa muito esquisita assim que vocé falou isso”, — “Esquisita como?” Com
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ar constrangido, elaborou — “néo sei, uma sensacao estranha, de fazer algo de errado”.
— “Errado?”, — “é. A ideia de me sentir minha filha foi estranho, como se ndo
pudesse...”. — “Teria sido alguma sensac@o parecida com o que vocé sentiu no toque
daquele rapaz?”, — “talvez... sim, acho que sim”.

Num primeiro momento, havia descoberto a fortuita possibilidade de se tocar —
agora, tinha a capacidade de tocar a si mesma, o poder de se deixar ser tocada por si
mesma, para entdo ser possivel agenciar o que o desejo implicasse. Esse momento foi
um divisor de aguas do caso. A partir de entdo, sentiu diminuir drasticamente sua
necessidade de julgar as acfes dos outros ou as dela mesma. Mudanca que se mostrou
tanto durante as sessdes quanto fora, segundo o que ela relatou. As ansiedades
reduziram a ponto de parar de se automedicar com Rivotril. Passou também a ser mais
possivel enfrentar os problemas do trabalho.

Mas o que me chamou mais atencdo foi que seu corpo comegou a mudar
fisicamente. Seu rosto, que antes expressava marcante mistura de inseguranca e
submisséo, foi mudando rapidamente no decorrer das sessdes, tornando-se menos
ansioso por se expressar, mais relaxado. Ela mesma comentou a mudanca; que parecia
outra no espelho. Além disso, seu tom de voz ficou mais grave, precisava de menos
palavras. Sua postura também tinha perdido a rigidez. O corpo se metamorfoseou a
partir do momento em que ela se tornou sua propria filha.

As sessbes foram girando cada vez mais em torno de como conseguir se
reconectar com aquelas sensacbes antes proibidas, agora que o desejo podia correr
desimpedido por novas regides. Passou a investigar como encontra-las, estendé-las,
produzi-las.

Cuidar de si como se fosse sua propria filha ndo se reduzia a um narcisismo,
pois 0 corpo ndo estava sendo investido como objeto pelo desejo. Pelo contrario, o
corpo se tornava um meio de desviar o desejo de seus antigos entraves morais. Camila
descobriu a capacidade de arranjar “seu” corpo, alterar a propria fabrica de alter-acoes,
comp®-la com 0 mundo e seus espontaneos toques de mao. Encontro experimental de si,
guando o poder de ser afetado e o poder de afetar operam num mesmo ponto, a0 mesmo
tempo. Nao se tratava de buscar a faltante consciéncia de si, mas de criar um modo de

Ser.
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Um processo é corpo cuja carne é o tempo

O leitor pode ter notado que, conforme fui avancando pelos casos, a palavra
processo acabou cedendo cada vez mais espaco para a palavra corpo. Passei
eventualmente a focar na nocdo de corpo até mesmo mais do que na de processo.
Quando Diego produz sua méquina de capturar pedagos de gente, sua sala de conserto
de hardware de informética, fica marcante como um processo tende a procurar um certo
grau de integridade, mesmo sendo pura metamorfose. Se procurarmos uma logica de
apego objetal na relacdo de Diego com sua sala, ndo encontraremos. Nao ha o que possa
ser idealizado ali. Apesar de seus problemas burocraticos e amorosos, aquilo tudo
funciona num outro regime. Até por isso, advogar por uma integridade processual, fazer
com que a coisa dure ao seu modo se mostra extremamente desafiante, pois tudo o que €
cultura objetal estd constantemente entrando pela porta sempre aberta. Entretanto, uma
maquina celibataria ainda possui uma estrutura, porém necessariamente singular. Mas
néo fazia talvez mais sentido separar seu corpo de carne de seu corpo de componentes
eletrbnicos e sujeira. cultivou um pequeno cosmos do qual ele também era nativo.
Artistas e loucos sabem a importancia da integridade de um processo, pois ndo se
contentam com a ordem pré-imposta que reduz os apéndices corporais permitidos a
muito poucos, como um celular, um chapéu, um sutid, uma tatuagem, um carro, uma
casa, no maximo um iate. Loucos e artistas vdo muito mais longe, posto que ndo deixam
seu corpo ser organizado por nenhum molde, pois sua relacdo com seus processos é
justamente de misturar-se a eles a ponto de ndo se saber mais 0 que é autor e 0 que é
obra. E que neles ha sempre algo de completo, pleno e continuo. Retomo que, para essa
plenitude existir, h4, nesse ajustamento, uma dieta simples, mas ao mesmo tempo de
extremo rigor: o desejo deve alcancar tudo, como sangue ou nervos. Coracao é o ato de
dar cor ao corpo.

Desse modo, a aventura de Mateus e Camila em inventar um corpo para Si
pode ser interpretada como o trabalho de um artista, ou como a mania irreverente de um
louco. O ato desse desejo de medir seu alcance, saber por onde passa, o forga a desenhar
um corpo. Mas esse desenho ndo é de natureza representativa, posto que o desejo o faz
de modo real, realmente circulando pelas engrenagens de um maquinario. Dai, salta ao
olhar que essa fragilidade serve como um talento profundo que um processo possui. Um
desenho em que cada traco é pura encarnacdo, sempre feito a sangue. Tal desenho é

uma fragil vida, um corpo — uma duragéo.
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Bergson, tratando da natureza de uma duragdo, afirma: “Quanto mais nos
aprofundamos na natureza do tempo, mais compreendemos que duragdo significa
invencdo, criacdo de formas, elaboragdo continua do absolutamente novo.”* Esse nivel
de producdo pensa imagens que nao sao de natureza representativa, que nao servem
para reduzir um todo, mas para percorré-lo. Ou seja, cria-lo e ndo meramente descreveé-
lo. Nesses termos, duracdo é aquilo que esta constantemente mudando de natureza,*®
confunde-se com o puro devir.*’

Desse modo, é necessario pensarmos a relacdo que certa nocao de corpo tem
com certa no¢cdo de processo. Processo € aquilo que se da no tempo. Aqui, o tempo
acaba sendo a dimensdo dominante para dar o tom de um processo, ndo mais 0 espaco,
de modo extensivo, como seria numa concep¢do formal da vida. Bergson propde
justamente essa mudanca de paradigma ao abrir mao do ser para dar lugar aquilo que
dura. Uma duracdo ndo é medida em termos espaciais, mas sentida em termos
intensivos.*® Como poderiamos conceber um modo de medir — aquilo que dura — que se

dé no campo do intensivo, ndo reduzido aos termos de uma logica retiniana?

Modos de medir o tempo. Estamos acostumados a pensar o tempo de modo espacial,
colocando-o numa linha reta que vai da esquerda a direita, do incompleto ao acabado,
do passado ao futuro. Consequentemente, um processo considerado a partir desse tempo
falico (flecha do tempo) é reduzido a uma narrativa contingente. Marca-se entdo a
historia do sujeito com comeco, meio e fim; ou raiz (fundamento), funcédo e objeto. Essa
linha é resultado de uma reducdo, a partir da qual a dimensdo temporal é
homogeneizada e concebida espacialmente. Por conseguinte, tal representacdo do
tempo ndo se d& sem seu respectivo efeito determinista para com um processo que seja
submetido a sua medida. Um processo passa entdo a ser aquilo que deve erigir-se ereto,
em termos unidimensionais. Tal postura acaba por moralizar o tempo, pois aquilo que se
aproximar mais da imagem de acabado — do futuro — sera considerado superior,
enguanto aquilo que ainda se aparenta a imagem de incompleto — do passado — deve ser

descartado.

45 Bergson, Henri. Memoria e vida textos escolhidos. 2. ed. Séo Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 8.
46 |bidem, p. 11

47 Lapoujade, D. Poténcias do tempo. 2. ed. Sdo Paulo: n-1, 2017, p. 29.

48 Bergson, Henri. Memoria..., op. cit., p. 4.
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Pelo viés desses valores, se um aspecto do passado € visto como ideal
(acabado), devera ser preservado, enquanto aquilo visto como imperfeito devera ser
mantido no passado, isto €, devera ser suprimido. A partir desse ponto de vista moral, 0
que resta € um presente deslumbrado com o futuro e negligente com o passado, 0 que
implica um processo, a0 menos parcialmente, vazio — que ndo se povoa com qualquer
passado que ndo diga respeito a sua imagem de futuro. Basta pensarmos o quéo afinado
ao método cientifico classico o esquecimento histérico seletivo dos nacionalismos
sempre esteve. O apagamento de histdrias € resultado certo de um método que considera
0 tempo como linha unidimensional. Sob tal molde, um processo toma pseudo-corpo de
um duro e retilineo projeto, alienando-se de qualquer grdo do passado que ndo diga
respeito ao seu ideal de autoimagem.

Contudo, podemos pensar a partir de uma nocdo de tempo que ndo procura
reduzi-lo a termos de uma dimensdo espacial — dimensdo vazia a ser ocupada,
colonizada, contabilizada, organizada. Um tempo considerado pelos seus aspectos
precisa, com isso, recuperar sua heterogeneidade, passando a ser concebido, entéo,
como um tempo ocupado, vivo, povoado, pulsante, cheio e, consequentemente,
conflitivo. Um corpo que se mede pelo comprimento de sua histéria, como numa
catarse, ird avaliar seu desempenho em ocupar o espa¢co temporal, limitando-se ao
interesse a qual foi seu aproveitamento até entdo, o que nele ainda falta, qual sera seu
préximo passo. Trata-se de um ser relativo a seres passados e a um futuro ser ideal... e a
quem, na estaca do presente, sO resta o vazio de ndo-ser.** Uma narrativa produzida a
partir desse tempo homogéneo ndo permitird conflitos nem paradoxos, pois um processo
reduzido a uma linha perde sua massa, sua densidade corpérea. Em contrapartida, a um
corpo que se mede pelo peso da carne do tempo,>® so lhe resta ingeri-la e viver tal
dindmica formigante. A linha esta para marcar o espaco, assim como corpo esta para
devorar tal massa.

Retomo o modo como o analisando Mateus tratou sua relagdo com o tempo.™!

Arrisco-me a usa-lo como pardbola de um passado encarnado que se esconde por tras

49 Artaud trata dos perigos da atracdo desse nédo-ser.

50 Bergson pensa, de modo critico, uma matéria desprovida de espiritualidade. Porém nao é a partir desse
aspecto materialista que esse texto aborda o tempo como “massa”. Ao contrario, procuro atentar ao
carater massivo do tempo heterogéneo, pois gostaria de aprofundar esse pensamento a partir de uma
corporeidade temporal que compde um processo. Um tempo encarnado, que se mede por incorporagéo, e
ndo representado espacialmente.

51 Mateus é o mesmo analisando do capitulo Um corpo em processo, p. 59
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da representacdo fantasmagoérica do tempo linear. Carne que, de alguma maneira,
sempre tenta resistir ao hiato forgado por tal modo de narrar o tempo.

No escritério onde trabalhava, Mateus buscava um “ritmo” diferente daquele
no qual se sentia constantemente competindo com seus colegas. Encontrou o ritmo
desejado quando decidiu trabalhar sozinho. Sob esse outro modo, mais solitario, sentiu-
se livre das pressdes que encontrava na empresa, tanto de seus colegas quanto da
imagem do chefe — e a Unica saida a essas pressdes era “mostrar servi¢o”. Em analise, a
descoberta da sensacao de liberdade, permitida pela solidao de trabalhar por sua conta, o
fez retomar uma lembranca da infancia. Especificamente, uma época em que, muito
novo, foi submetido pela mée a uma dieta rigorosa, que o0 sujeitava a um cronograma
pregado na geladeira, cujo propdsito era limitar a quantidade, o tipo e o horéario de sua
alimentacdo. O cronograma durou anos, ocupando o tempo com as determinacfes de
quando e do qué fazer em relagdo a seu corpo. Mas ele continuou “comendo escondido”
0 que era proibido. Manteve o habito de “assaltar a geladeira” na solidao, quando
ninguém estava por perto.

Em ambas as lembrancas de Mateus, tanto a angustia sentida quanto a sensacao
de liberdade ao encontrar saidas estavam diretamente relacionadas a uma pessoa que
ordenava sua vida — sua mée e o médico; os colegas e o chefe. N&o é coincidéncia que
uma ordenacdo do trabalho evoque a memdria de uma antiga, mas marcante, ordenacao
de seu corpo. Porque ordem é a motivacdo principal dessa pretensdo de enfileirar o
tempo. Linearidade € o projeto humanista de colonizacdo do tempo.

Contudo, além de essa memoria nos servir aqui como uma pardbola do
“devorar o tempo”, em analise Mateus realmente devorou, reencarnou tal memoria. Em
seu passado ndo se encontra apenas uma historia de sujeito, mas aquilo que pode ser
reencarnado, degustado como algo ainda presente, no sentido de um passado que néao
passa (como quando concebemos o tempo de modo linear). Um passado que continua
ao seu lado. A geladeira passou a ser sentida como um ponto que definia um modo de
ordenamento que ainda o fazia sofrer. Reincorporar essa memoria triste a0 processo
permitiu-lhe resistir a submeter-se a novos ‘“cronogramas de geladeira” que
eventualmente surgissem em sua vida. Agora incorporada, essa memaoria passou a servir
como um detector de possiveis relagdes de poder das quais ele tem mais chance de se
defender.

Ao fazer um desdobramento da obra Dancarina doente, de Hijikata Tatsumi,

Kuniichi destaca sua peculiar relagdo com o tempo quando o dangarino evoca aquilo
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que seriam suas memorias da infancia: “o passado escoa sem intermediario no presente
e se infiltra no futuro, excluindo o tempo linear. O tempo é como um fermento
disforme, assimétrico”.>> A historia que o sujeito se atribui ndo toma nada além da
superficie de toda uma massa temporal que compde um processo. Um processo nédo
pode ser reduzido a uma historinha contada a partir do ponto de vista do sujeito. Tempo
demasiadamente harmonioso, completamente pautado na légica causal. Kuniichi atenta:
“é assim que a crianga em Hijikata emite o discurso num tempo cadtico em que néo ha
mais passado, nem presente nem futuro”,>® dando foco a certa relagio com a memoria
que ndo pretende representar um processo, e sim dar continuidade a ele. Devorar 0
tempo, encarna-lo, ndo implica interromper um processo de criacdo, mas justamente o
oposto — confundir-se com ele.

Se um processo ira colonizar ou devorar o tempo, isso ira definir sua natureza.
Espaco se coloniza; carne se devora. Colonos ou selvagens. Um processo que se mede a
partir de uma massa de tempo é um corpo que devora e produz o tempo como se fosse
carne, relacionando-se com ele pela capacidade de encarna-lo. Um corpo que se mede
pelo quanto enche sua barriga e ndo por representacdes espaciais. Pois a carne possui
caracteristicas totalmente avessas ao ascetismo do vazio — ela sacia, preenche, petrifica,
coagula, cristaliza, entra em decomposigéo.>

Desse modo (e retomando o que foi dito acima), por tras de toda a formalidade
imposta, o tempo encarnado é uma quantidade de tempo que passa a fazer parte de um
processo. Pois o tempo linear tem buracos. Em analise, quando Mateus falou da
sensacdo de liberdade ao trabalhar sozinho, descobriu como ela abriu passagem aquelas
outras sensac¢des de quando comia escondido na infancia.

Apesar de a interpretacdo do tempo como linear predominar em nossa cultura, a
encarnacgdo de gréos de passado acontece a todo 0 momento. Mesmo que um processo
esteja submetido a uma linha, ele continua “comendo escondido” esses grios. E verdade
que a maioria desses grdos provavelmente nunca ira participar da fotografia cravada na
geladeira do presente linear. Porém, mesmo que tal representacdo do processo tenha
pretensdo de corpo anoréxico (corpo vazio do ndo-ser), uma vida ainda carrega, mesmo
que por tras dos olhos da linha do tempo, sua fome por uma massiva quantidade de

carne.

52 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado. Sdo Paulo: n-1 EdigGes, 2018, p. 54.
53 Ibidem, p. 54.
54 Kuniichi, U. A génese de um corpo desconhecido, op. cit., p. 53.



79

E o corpo, enquanto pura génese, envelopa esse tempo nas dobras da
carne. O tempo se abre com esse corpo desvencilhado de érgdos, esse
autémato refeito pelos fluxos intensivos e flutuantes da vida.®

N&o se trata de apenas lamentar o reducionismo causado pela concepcao linear
do tempo, mas antes de criar modos de ir além de sua inoperancia, pois tal modo de ver
o tempo ¢é cultural, ndo sendo necessariamente a Unica forma de concebé-lo. Podemos
supor que tratar o tempo como uma dimensdo temporal seria, no MA&ximo, uma
pragmatica falida. Falida no sentido de ndo dar conta da rica heterogeneidade do tempo,
embora ainda participe como protagonista da producdo dos corpos. Ela os marca,
mesmo que essa marca nao consiga colonizéa-los por completo. Pois ndo se trata de
escolher um ponto de vista em oposic¢do a outro — essa escolha ja é feita sempre que se
escolhe ficar do lado de uma vida. A questdo é estarmos sensiveis para perceber o0s
efeitos que tal sistema plantation tem sobre a carne crua do tempo. E, em contrapartida,
perceber sinais provocados pela revolta dessa carne.>®

Vale recordar, do capitulo anterior, que o corpo de Mateus continuou
estabanado, derrubando coisas, queimando maos, comendo escondido e de modo
compulsivo, desde sempre, até que o analisando ndo pdde mais resistir ao vigor de
afirmar esse corpo. Poderiamos pensar até em dois modos de encarnar esse tempo puro:
simplesmente contemplar essa massiva multiplicidade de afetos subir a superficie como
sintomas, ou ir em busca delas de modo afirmativo para, com uma boa parte delas,

compor um processo.

Modos de adquirir consisténcia. Por que fazer tanta confusdo entre corpo e processo?
H& um momento em que suas diferencas passam a ser muito sutis, mas ainda vale a
pena vacilarmos entre uma palavra e outra, pois parece haver “limitagdes” em ambas as
palavras, uma precisando da outra para se complementar. Eis um paradoxo: tratar um
processo como abstrato — liberta-lo da linha estratificante do tempo — implica

reestabelecer relacdo com seu aspecto massivo, corporeo. Outro paradoxo: tratar um

55 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 59.
%6 Ibidem, p. 29.
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corpo como processual — abstrai-lo da forma — € reaver aquilo que o estatuto de sujeito
subtrai: sua singularidade.

O tempo linear produz verdadeiras paralisias nos processos — melancolia,
espera, luto etc. —, assim como gera corpos sem consisténcia material — imagens
narcisicas. Talvez, quando conseguirmos efetivamente tirar o tempo da linha, seremos
forcados a derrubar a divisa que separa corpo e processo, a ponto de ndo mais fazer
diferenga qual palavra usaremos a partir de entdo.

Um corpo assujeitado por uma narrativa linear € reduzido ao seu nivel
consciente — superficial, comunicavel, rigidamente formal — sendo forcado a agir
segundo termos predeterminados. Um processo reduzido a tais termos acaba por ter sua
poténcia também reduzida, ou seja, perde quase inteiramente sua capacidade de criacdo
— situada no campo do indeterminado —, o que resulta huma unidade estritamente
formal. Pelo contrario, um processo que ndo se limita ao tempo falico (linear) néo é
assujeitado, compondo assim um tipo de consisténcia corporal, mas independente de
uma forma.

Enquanto um sujeito tem seu fundamento consolidado numa base moral, um
corpo anarquico nao possui fundo algum. Mas essa auséncia de fundo ndo o impede de
agregar algum tipo de consisténcia. Um processo, ao invés de uma unidade formal ou
oOntica, ird calcar sua subjetividade no campo pratico, ou seja, de modo ético. Individuo
duro de um lado; duracdo de uma unidade ética de outro. Um processo, portanto, quer
possuir consisténcia, sua unidade ética. Aqui, a no¢do de posse encontra-se livre da
relacdo objetal, pois desejo e posse dirigem-se a uma ordem préatica. Sustentar um
processo é fazé-lo durar, sendo a duracdo puro devir. Para um processo, possuir
consisténcia é, paradoxalmente, sustentar o poder de mudar.

Por exemplo, quando Marcos®’ seleciona um processo entre muitos para
chamar de trabalho, desenvolve esse problema de modo interessante. Aquilo para o que
possui mais vontade de dedicar sua vida esta envolto por uma pelicula de paralisia, de
desinteresse. A principio, parece paradoxal. Poderiamos, em anéalise, Marcos e eu, ter
rapidamente concluido que ele havia “escolhido mal” sua carreira profissional, devendo
buscar algo mais atrativo para fazer, ou até sublimar o angustiante desinteresse que
sentia tanto diante de seu cotidiano de pesquisador quanto do preparo para concursos

para professor. Mas, cada vez mais, a partir de sua fala, fomos descobrindo que era

57 Marcos é o mesmo analisando do capitulo Um processo fragmentado, p. 37.
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maior a probabilidade de haver um impedimento de 0 desejo manter conexdo com sua
rotina profissional, mesmo que ela fosse seu “alvo”. Nao ¢ coincidéncia. O desejo ¢
impedido justamente porque sua profisséo se tornou seu alvo, seu objetivo, seu objeto.
“Uso inutil do corpo sem objetivo”,>® propde Hijikata, como solugéo contra a alienagio
do trabalho. E podemos pensar essa alienacdo sob o ponto de vista do desejo, quando
este é barrado em sustentar uma ligagdo com certo tipo de atividade.

N&o h& possibilidade de unidade ética quando o fazer desejado é deslocado
para o objeto desenhado no futuro de um tempo linear. Essa ordem do tempo passa a
determinar como o corpo é organizado, levantando um ou outro de seus respectivos
blocos de duros afetos, como a lamentacdo melancolica do “sempre ser tarde demais”,
colocando o sujeito ndo s a sentir que perde tempo, mas também a velar tal tempo
perdido; ou a incessante espera beckettiana, que abandona o corpo a inacdo projetada
pelo futuro — “nunca acontece nada aqueles que esperam; nada a nao ser o fato de terem
esperado em va0”.%° Ironicamente, o tempo linear joga o corpo em direcdo a logicas
intemporais, como a espera, a paralisia ¢ a melancolia. “Sao subjetividades fechadas,
confinadas no interior do seu destino”,®° ou seja, a sujeicdo aprisiona um processo em
determinag6es, impedindo-o de produzir, caso ndo seja aquilo esperado — substitui
indeterminac&o por paralisia.

Determinados, pois ordenados. O sujeito é um decalque da familia, a familia é
um decalque do Estado, modelo originario da figura do sujeito. A logica do Estado é
decidir o lugar dos corpos no espaco-tempo. A analise das formacdes edipianas nédo
deveria ser nada além de uma cartografia do sistema de reproducdo dos modos
dominantes e sistematicos de ordenagdo dos corpos. Producdo dos mesmos corpos que
obedecem, mesmos corpos que se insurgem e mesmos corpos indiferentes — corpos
neuroticos, corpos perversos, corpos psicoticos. Consequentemente, em contrapartida,
sdo marcados como paradoxais, impossiveis ou doentes aqueles corpos de
“obediéncias” singulares (ativamente passivos a existéncias minimas), corpos de
insurgéncias afirmativas (que destroem em favor da vida) e corpos puramente virtuais
(totalmente imunes a interiorizar os agentes de Estado).

Né&o pretendo apontar limitacGes das analises que partem da estrutura edipiana,

porém proponho levantarmos a poeira de uma sé pequena polémica: no édipo, o que se

58 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 29.
59 Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 16.
60 Ibidem, p. 17.
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pde em risco de ser castrado ndo seria de nivel objetal e extensivo (simbolico,
imaginario) — o falo —, mas de nivel potencial e intensivo (real). O que se tenta cortar
incansavelmente dos corpos (desde antes do nascimento, no nivel da projecdo dos pais
sobre o futuro da prole, até a morte) esta na virtualidade dos atos — € o poder de desejar
fazer o que faz. Do complexo edipiano, se continuarmos seguindo sua trilha para mais
além da familia, até sua imagem originaria, chegamos ao Estado. Isso nos coloca a vé-lo
como a mais dominante mitica sobre o tempo e o trabalho, quando o corpo freudiano e o
corpo marxista se alinham.

Como ja propus antes, o sistema capitalista — com base na troca, que tem como
resultado naturalizar a relacdo trabalho/recompensa — s6 funciona se ndo gostarmos de
fazer o que fazemos, pelo menos enquanto fazemos, pois, ainda pelo mesmo regime,
corremos 0 risco de nos apaixonarmos pela imagem dourada de que “nascemos para
fazer o que fazemos”, defendendo-a com unhas e dentes. Clichés como “sair da zona de
conforto”, “no pain no gain”, “suor do trabalho” dominam nossa cultura. Levando tal
relagdo — trabalho/recompensa — em conta, sua semelhanca com a relagéo sujeito/objeto
ndo é mera coincidéncia. A lei ndo vem para impedir o incesto, ao menos nao aquele da
histéria grega do Edipo. A lei vem para impedir que o trabalho esteja ligado as
dimensdes eroticas do corpo, lembrando que corpo é aquilo que trabalha.

Em sua Introducéo ao narcisismo, Freud defende que

[...] ¢ uma suposigdo necessaria, a de que uma unidade comparével ao
Eu ndo existe desde o comeco no individuo; o Eu tem que ser
desenvolvido. Mas os instintos autoeréticos sdo primordiais; entéo
deve haver algo que se acrescenta ao autoerotismo, uma nova agdo
psiquica, para que se forme o narcisismo.®!

Partindo dessa passagem, radical por si prépria, proponho dois exercicios:
destacarmos um conceito — “primordiais”; e invertermos outro —“acrescentar” para
“subtrair”.

Como seria tratar os instintos autoeroticos como primordiais sob a perspectiva
de um tempo que se encarna? Ao invés da concep¢do positivista de “algo que se
acrescenta” no decorrer de uma linha temporal, faria entdo mais sentido pensarmos algo
que se subtrai da totalidade originaria dos instintos pulsionais. Inserir um corpo numa

linha implica subtrair grande parte de sua poténcia de acao, cujo efeito é reduzir o corpo

®1 Freud, S. Introducdo ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010, p. 13.
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a uma autoimagem, mera formalidade narcisica. A afirmagdo de Freud de que “os
instintos autoerdticos sdo primordiais” poderia, entdo, significar ainda inabalados pela
subtracéo daquilo que originariamente os compde. Sob esse ponto de vista, 0 eu ndo
passa de uma operacdo de subtracdo radical da poténcia das acbes psiquicas. O
narcisismo € uma operacao de subtracdo do gozo das acdes de autoinvestimento. Esse
gozo é transplantado de um corpo real para uma imagem desse COrpo, que passa a ser
projetado na superficie de um futuro linear — o corpo se torna objeto.

Em contrapartida, unidade ética seria qualquer corpo cujo desejo ndo tem
subtraido o poder de perseverar em si mesmo. Acima de tudo, é qualquer corpo que nao
foi, e/ou ndo é, impedido de criar e manter em funcionamento um modo singular de
garantir que isso aconteca.

Garantia € igual a cuidado. Mas autocuidado erotizado; como se Eros fosse
pura eletricidade, estimulando, imantando uma maquina singular. Autoamamentar-se,
dirigir o cuidado a si por via do gozo e ndo por dever moral. Perdemos isso para a lei
dos homens, e para retomar € preciso um devir animal. Pois s6 autocuidado, sem
erotismo, ndo passa de mera autoconservacdo — medo da morte, ao invés de vontade de

vida. Angustia subjetiva, ao invés de desejo abstrato.

Modos de cuidar. Morando com dois gatos, acho interessante observar quando 0s
animais estdo imersos no ato de se lamber. Autocuidado erético. Quando estdo juntos, é
ainda mais interessante (meus gatos sdo castrados, ou seja, 0 erotismo tradado aqui
independe daquele que se manifesta a partir da ordem genital). Eventualmente, a lingua
de um simplesmente se estende aos pelos do outro, expandindo o ato de cuidar do
maximo de pelos que puder. Ndo se liga para retribuicdo, recompensa. Ndo demora
muito para 0 outro o lamber “de volta”, mas somente porque contagia-se da mesma
vontade de lamber pelos. De vez em quando, o lamber se torna um morder ludico,
passam a exercitar o “brigar”, ericam pelos, arranham-se, e, por fim, ndo raramente,
voltam a se lamber. Afinal, ali hd um gozo generalizado em cuidar, manifestado por um
gesto a partir do qual é impossivel determinar aquilo que cuida e aquilo que é cuidado.
Curioso o fato de ser justamente o simbolo do narcisista que nossa cultura
projeta no gato. Sendo que eles estdo constantemente rogando, lambendo, apalpando

outrem, seja outro gato, um passaro ferido que ndo foi tomado como caga, ou até
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mesmo uma cadeira esquecida no corredor. Retomando a passagem de Freud, me parece
que esse conjunto de gestos segue mais a légica de uma unidade anterior ao
desenvolvimento do eu, um momento quando os instintos autoerdticos ainda sdo
primordiais.

E importante entdo ressaltar uma particularidade que o autocuidado erético
possui: sua relagdo com a alteridade. Tudo tem potencial para ser tomado como algo a
ser cuidado, porque cuidar € bom. Se o cuidado estd ligado ao gozo, as coisas serdo
medidas pela capacidade de criar esse tipo experiéncia. Nesse sentido, o que ha de
incestuoso no autoerotismo nédo é o desejo de transar com a mae, mas de tornar-se uma
mae elementar. “Cuidado de tudo”, para todos o lados, pois cuidar estd impregnado de
gozo — producdo que se torna imanente ao consumo. Esse incestuoso gozo em se cuidar

que os gatos tém faz valer retomar algo da no¢do de maquina celibataria:

H& um consumo atual da nova maquina, um prazer que podemos
qualificar de autoer6tico, ou antes, de automatico, onde se celebram as
nipcias de uma nova aliangca, um novo nascimento, num éxtase
deslumbrante, como se o0 erotismo maquinal libertasse outras
poténcias ilimitadas. 62

Deleuze e Guattari sdo radicais ao colocarem o autoerotico dentro do campo do
automatico. Nesse sentido, até a nogdo de automatismo é liberada de ser reduzida a um
ato de ordenacdo filogenética. Aquilo que é automatico ndo implica necessariamente
imposto pelo molde de um organismo bioldgico. Pelo contrario, um gesto automatico
estd mais implicado naquilo de primordial, originario, que ainda nédo foi subtraido pelas
formacges narcisicas (incluo como uma dessas formac6es a projecdo dos cientistas do
que deve ser visto como corpo bioldgico). Nesse contexto, afirmar o automatico é
colocar em xeque o livre arbitrio atribuido ao presente do tempo linear. O erotismo

automatico envolve uma capacidade de expressao ilimitada das poténcias da vida.

Entdo o homem recuou e fugiu. / E entdo os animais o devoraram. /
N&o foi uma violagéo, ele prestou-se ao obsceno repasto. / Ele gostou
disso / e também aprendeu / a agir como animal / e a comer seu rato /
delicadamente.®

62 Deleuze, G.; Guattari, F. O anti-Edipo — capitalismo e esquizofrenia. S&o Paulo: Ed. 34, 2010, p. 33.
63 Artaud, A. Para acabar com o juizo de Deus. In: Willer, C. Escritos de Antonin Artaud. Porto Alegre:
L&PM, 1983, p. 153.
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Ao menos trés de meus analisandos homens compartilham uma angustia. Em
determinado momento, suas masculinidades encontraram-se em algum tipo de crise.
Mas uma crise na qual, uma hora ou outra, perceberam-se melancdélicos, como que
hesitantes em dar um passo que supunham impossivel. Relatam que suas relagdes com
as mulheres tendiam a decair. Essa crise estourou, em todos 0s casos, depois de um
momento no qual as agrediram — mesmo que verbalmente ou numa série de
manipulacdes afetivas, ndo necessariamente chegando a uma agressao fisica —, mas s
perceberam tal agressdo dias ou até meses depois de acontecidas. Ao perceberem,
passaram a se sentir extremamente humilhados por suas proprias acgdes, tendo como
consequéncia sentirem-se deprimidos, e, por fim, passaram a evitar 0s contextos sociais
que antes partilhavam com a parceira. Além do que, nesses casos, tal percepcao ocorreu
somente como consequéncia de uma série de outros acontecimentos tragicos, como, por
exemplo, bem comum hoje em dia, serem “expostos” nas redes sociais.

Um padréo se repete na vida de todos eles: conhecem uma garota, fazem de
tudo para se aproximar dela. Quando conseguem, gradualmente perdem o interesse.
Essa perda de interesse ndo € percebida engquanto ela ocorre. Pelo contrario, para
racionalizar o que esta acontecendo, projetam a causa, de diversas maneiras, na propria
mulher, como se ela estivesse fazendo algo errado. Esse padrdo se repete diversas vezes
em suas vidas. E marcante a semelhanca desses casos nesta questao.

Algo que, em andlise, todos eventualmente concluiram foi que “esperava-se
demais daquela mulher”. A principio, tiraram essa conclusdo como se elas fossem
menores, indignas do amor por eles investido. Mas ndo demorou muito para o
ressentimento sair e dar espaco a um outro ponto de vista para a mesma conclusdo —
cobravam demais daquelas mulheres, projetavam algo nelas. Procuravam uma poténcia
que, em um corpo que se marca como homem heterossexual, é culturalmente incitado a
ser procurada nas mulheres. Mas essa seria a projecdo daquilo que justamente lhes foi
castrado, subtraido — sua “automaternidade”. Autoamamentar-se, Ser sua propria mée, €
restituir erotismo ao autocuidado. E reestabelecer uma relagéo erdtica consigo mesmo
que ndo se reduz a da masturbacéo genital.

A crise passou entdo a se manifestar na insatisfacdo que tinham com o modelo
de masculinidade imposto a seus corpos. Outro detalhe é que esses trés analisandos
homens se assumem desde o inicio como politicamente de esquerda, além de se
manifestarem de acordo com todas as demandas do feminismo. Mas 0 momento que

relatam, no qual uma angustia de perda realmente toma seus corpos, acontece quando se
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aproximam de “ter” que desfazer a imagem que possuem em relacdo ao corpo das
“suas” mulheres. Coloco “ter” e “suas” entre aspas pois, investigando mais a fundo,
percebemos, juntos, que eles mesmos desejavam que essas imagens fossem destruidas.
Pois ndo ha como ordenar o que deve ser o corpo feminino sem simultaneamente fazer o
mesmo com o corpo masculino. O retomar seu autocuidado como um autoerotismo
permite a esses homens recuperarem sua “costela de Addo”, para ndo mais ter que
cobicar, nem vampirizar a das mulheres (e dos negros, dos indios etc.).

Abdicando da projecdo ressentida, passaram a cobrar cada vez menos coisas de
suas parceiras. Somado a essa conquista, eles tém conseguido, cada vez mais, garantir
uma nova corporeidade para si mesmos. Pois 0 novo modo de cuidar de si rapidamente
substitui a individuacao narcisica por uma unidade ética.

Por exemplo, um marco importante para Mauricio foi o0 momento que percebeu
o modo como sua amiga varria as folhas do quintal do terreiro do qual faz parte: “tinha
uma coisa meio plena, como se ndo precisasse acabar com pressa. Parecia gostoso
varrer, ndo estava como eu, que estava lavando as lougas com pressa para acabar,
como se cada segundo desperdicado na louca fosse um tempo a menos de vida”. Essa
sua percepc¢ao serviu para mapear algo que o ajudou muito a logo constituir para ele seu
proprio prazer nas tarefas mais pequenas e rotineiras. Também tinha muita dificuldade
em manter compromissos profissionais, 0 que logo percebemos estar diretamente
relacionado a falta daquele prazer que percebera no varrer da amiga. I1sso o ajudou a
compor em seu campo de afetos o gosto pelas atividades cotidianas.

Quando Artaud afirma “Sou meu filho, meu pai, minha mae, e eu mesmo”,%
esta conjurando uma dupla profanacdo. Ao mesmo tempo que profana o0 Homem como
organizacdo ordenada — ou seja, busca retornar a integridade animal de um corpo livre
do julgamento de Deus —, profana também o tempo falico. Pois para pensarmos
obedecer-se, desenvolver-se, gerar-se e ser como um sO gesto, é preciso ignorar as leis
impostas por tal l6gica temporal. Desse modo, o que Artaud conclama € um outro tipo

de nascimento. Cuidar-se é um segundo nascimento, muito mais real que o primeiro.

6 Corréa, R; Albuquerque, I. de. Artaud!: colagem de Rubens Corréa e Ivan de Albuquerque. Maceid:
Fundagao Casa do Penedo; Sergasa, 1994, p. 9.
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Modos de nascer. Camila,®® através do toque do rapaz em sua mio, se tocou. N&o foi o
rapaz quem a tocou. Ela se toca ao permitir a tal encontro se insurgir contra toda e
qualquer sanidade emanada de seu repertorio consciente. Abominou as alunas por
paquerarem um funcionario, a0 mesmo tempo que arranjou para Si um encontro
amoroso com outro. O toque do funcionario em sua mao, mistura de gozo e cuidado
(carinho), liberou seu corpo. ApoOs esse acontecimento — que até hoje relembramos
como um marco importante —, deu-se inicio a uma aberrante e consistente liberacéo
moral. Como havia dito no capitulo anterior, até mesmo seu rosto mudou de fisionomia
radicalmente ap6s aquela série de autoafetos, como se 0 corpo estivesse abandonando
certo modo de ordenagao.

Vale deixar explicito que, neste capitulo, tenho tratado de um corpo abstrato,
gue ndo necessariamente coincide com aquilo que nos habituamos culturalmente (muito
menos biologicamente) a determinar como corpo. Mas o caso (e literalmente houve um
caso, pois recordo agora que o0 rapaz era casado) de Camila sugere que até mesmo
aquilo que entendemos como corpo humano, nosso corpo, pode ser um ponto de partida
importante para acessarmos e entendermos um processo, Ou Um COrpo cuja carne € a
massa do tempo. Pois na subjetividade dominante, o corpo € um paradoxo, posto que &,

simultaneamente (ou seja, a0 mesmo tempo), sujeito e objeto — o temos e 0 somos.%®

O corpo é esse entrecruzamento do visivel e do invisivel, do dentro
e do fora, do que se toca e do que é tocado. Ele ndo é uma coisa,
nem uma ideia, mas o que faz existir uma coisa e uma ideia para
nés.5’

Nesse sentido, é através de nosso corpo que ha grande possibilidade de
experienciarmos superar o dualismo sujeito/objeto — pois nosso corpo é aquilo que,
mais proximo de nos, se acaba sendo ambos. A médo de Camila serviu como ninho de
novos afetos. A mé&o do rapaz germinou esse cesto, ndo por ser masculina, mas por ter
sido real, poderia ter sido um garfo enfiado pela garconete. Duas semanas depois,
quando perguntei, fundamentado numa “perversdo artaudiana”, se o filho que gostaria
de ter ndo poderia ser ela mesma, esse filho abstrato comegou a nascer.

Interessante como o verbo nascer € comumente conjugado: transitivo indireto

e/ou intransitivo, atividade meramente passiva — tdo formal. Mesmo quando articulado

85 Camila é a mesma analisanda do capitulo Um corpo em processo, p. 59.
8 Kuniichi, U. A génese de um corpo desconhecido, op. cit., p. 53.
67 Ibidem, 53-54.
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de modo processual, ainda costuma seguir uma linha monotonamente progressiva, como
€ nos romances de formacdo. Nos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a
espiritualidade do personagem € reduzida a uma progressdo quando colocada em termos
de ser desenvolvida sob uma ldgica de maturidade. Mesmo se tratando de um
autodesenvolvimento da personagem no decorrer de sua vida, os critérios ainda sao
lineares, protagonizando, fundamentado no humanismo, uma espécie de eu ideal a ser
conquistado no decorrer da série de encontros chamados vida. O personagem progride
em sua humanidade, evoluindo numa vida serial e retilinea. A passividade ainda se da
aquilo que é imposto de modo externo, as expectativas da época, como ideal. No caso
de Goethe e do Romantismo, o ideal coincide com a imagem moderna de homem.

Mas podemos perverter um pouco a linguagem ao deslocarmos 0 nascimento
do regime do tempo linear — seja ele um nascer instantaneo (inato) ou de formacéo
(progressivo). Podemos, entdo, concebé-lo como uma agédo perpetuamente em processo.
Um nascer que ndo o inato® é um nascer deslocado da linha do tempo — um nascer real.
Nascer é o0 eterno retorno a deixar um agenciamento qualquer retomar, do agente, as
rédeas da acdo. E digo “qualquer” sem pestanejar, pois, de tudo o que ¢ agenciamento,
se ndo tiver a ver com agentes, € vida.

Aliés, ao libertarmos o tempo dos dominios do falo (flecha do tempo), todas as
palavras, seja nascimento, retorno, origem, fruto, vida, morte, mosquito, homem,
mulher, suicidio... se deslocam. — Ou seria a partir do deslocamento das palavras que
libertamos o tempo? Qual vem primeiro? O ovo ou as palavras? De qualguer modo, a
partir de uma palavra trocada por acidente, de uma articulagdo verbal infame, a
linguagem, em seu todo, treme nas pernas.

O autocuidado erdtico levanta um outro grau de expressividade. Obviamente,
ndo se trata de querer a destruicdo absoluta da linguagem, reduzi-la ao vazio. Mas ainda
implica ser um tanto sadico com ela — nela fazer cortes e rir de suas chagas. Por
exemplo, o analista é algo de sadico com a linguagem quando intervém, e deveria
confiar, a0 menos um pouco, nessa crueldade singular. Pois € um sadismo relativo,
projetado somente em diregéo ao formalismo que trancafia uma vida. Apontar um lapso

(por exemplo, um ato falho) ao analisando € sadico para com a linguagem no sentido de

68 E instigante como Kuniichi pde em relevo o menosprezo de Artaud para com o nascimento inato.
Artaud prop8e que o homem precisaria escapar de seu inatismo. Kuniichi relaciona-o com Hijikata, “que
pesquisa sobre o segundo nascimento do corpo que excluiu os 6rgdos”. Tal nascimento seria “a recusa da
improvisacéo, a recusa do fato de nascer e de ser criado. A recusa de nascer do inatismo, com tudo que é
inato”. (Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 59). Seria preciso entdo
retirar o nascimento da nocdo de fundacéo.
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que h& gozo em presencia-la se contorcendo. Onde a linguagem se contorce, pode saber
que o analisando aumenta seu grau de poténcia, de gozo e de liberdade. Sobre a escrita
de Hijikata, Kuniichi coloca: “queria torturar as palavras e explorar o sentido e as frases
deformadas a fim de abrir os sentidos e o corpo”.®® Pois é nesse momento que ela pode
se misturar aos interesses da vida — 0 gozo nada mais € que a realizacdo’® dessa mistura.
Kuniichi comenta o modo como Artaud e Beckett “abandonaram” a lingua. Eles
descobriram certos usos singulares da lingua no estado limite dos sentidos,
comunicacio, expressio, articulacéo, sintaxe.’* Se aqui brinquei com o sadismo, n&o foi
no sentido de pensar um dominio absoluto da linguagem, mas um sadismo leve, de
gatos que arranham para depois lamber: abrir buracos na pele da linguagem para que 0s
pensamentos sejam contagiados pelo virus vida, tornando-a “uma lingua na qual as

coisas mudas falam”.”2

Modos de subtrair. Seguimos com aquela proposta de como pensar o desenvolvimento
do eu perante o autoerotismo. Se considerarmos que, “para que se forme o narcisismo”,
h& uma operacao de subtracdo de algo ao invés de acréscimo, podemos especular o que
acontece quando, entdo, a consciéncia é tomada como o modelo a ser seguido pelos
processos.

A consciéncia é comumente concebida como a superficie dos pensamentos.
Como o corpo de um sujeito consciente tem a capacidade de autoerotismo subtraida —
ou seja, impedida de ser exercida —, seus pensamentos acabam por ndo conseguir tocar
aquilo que se encontra por baixo de sua pele narrativa. Consequentemente, um processo
passa a se manifestar somente de modo instrumental, como mero procedimento
(lembrando que é no presente linear que se situa o mundo do funcionalismo, da
finalidade, da instrumentalizag&o). Sob 0 molde da consciéncia, um processo se reduz a
um procedimento efetivo e rigoroso contra quaisquer grdos de passado que nao
participem de sua fundacdo, revestindo-se somente com um cliché de imagens, de

interpretacdes bem seletivas do passado.

8 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 32.

0 Assim como o verbo é usado em inglés, to realize, proponho pensar essa “realizacio” no sentido de
“perceber” e “ter parte em” como sendo um mesmo lado de uma “moeda de moebius”.

L Kuniichi, U. A génese de um corpo desconhecido, op. cit., p. 64.

2 |bidem.
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Em contrapartida, o desejo é a forca gravitacional que puxa esse corpo em
direcdo a lagoa escura de passado descontraido, dissolvendo as imagens impostas a sua
frente. Desse modo, ao sujeito consciente, torna-se mais simplificada a compulséo para
emergir e manter-se na superficie quando dele é subtraida a forca desejante que faz
pesar em direcdo ao escuro tempo profundo.

Pensamos agora tal corpo, moldado pela consciéncia, sem a gravidade
desejante puxando-o para as profundezas do tempo puro. Esse corpo acaba por
facilmente contentar-se em boiar na superficie. Seu movimento se revela, entdo, como
uma barca que navega eterna e incessantemente pela superficie, jamais encontrando
aquilo a que o desejo estd impedido de se ligar. Encontra-se castrada a possibilidade de
reimersdo” na escuriddo do passado puro. Os sentimentos de angustia, superficialidade,
perda de sentido, relativismo existencial — tanto de sujeitos individuais quanto de
sujeitos coletivos — apontam o niilismo que se torna a vida resultante desse infindavel
navegar pela superficie.

Os movimentos de horizonte (de superficie) de um corpo no tempo linear
seriam entdo de duas séries. A primeiro, a de manutencdo do recalque, ou seja, uma
série de formacGes conscientes que incessantemente o esvaziam para que possa boiar na
superficie. Para isso, subtrai-se 0 méaximo de sua atragdo pela profundidade. A segunda,
a das movimentacdes niilistas e objetivadas pela margem superficial da consciéncia.

Retomo que a radicalidade de um corpo abstrato se da justamente pela
mudanca de relacdo com o tempo. Um processo é corpo cuja carne é o tempo. Tempo
massivo, que puxa, atrai, que nao se coloca em oposi¢cdo ao passado e ao futuro. Ao
contrario, um tempo convida o outro a uma mistura rizomatica. Orgia temporal, tempo
“como um fermento disforme, assimétrico”.’* Sob tais termos, fica impossivel falar de
movimento do modo classico. Pois se pensarmos o modo classico de conceber o
movimento, ele implica nada mais que o deslocamento de um corpo numa linha espaco-
temporal que trata o tempo de modo homogéneo, ou seja, como possuindo a mesma
natureza extensiva que as dimensdes espaciais. O tempo acaba reduzido a uma

sequéncia de presentes instantaneos e cristalizados.

8 A partir de agora, tratarei tal massa de tempo como se estivesse num constante estado liquido, uma
lagoa de 4gua gelada e escura, de fundo indeterminado, possivelmente sem fim. Partilho da inspiragdo nas
aguas que tiveram os pintores impressionistas, pois ela € uma plataforma experimental proveitosa para
quem se interessa pela possibilidade de pensar, compor e criar sem se preocupar com formas.

4 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 55.
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Porém, na auséncia de uma consciéncia que interpreta o tempo como uma série
de presentes instantaneos, seria necessario pensar um movimento correlativo a um
tempo heterogéneo e intensivo. Se o tempo ndo é mais homogeneizado, sendo tomado
pela mesma ldgica das dimensdes espaciais, ndo podemos mais pensar no deslocamento
temporal dentro de uma linha enfileirada de presentes.

Uma andlise, por exemplo, avanca quando poupamos o analisando da
exigéncia de objetivos — sejam vindos dele ou mesmo do analista. O futuro linear
instaura um objeto, submetendo um corpo ao movimento compulsivo e incessante para
alcanca-lo. Psicologias diretivas tendem a valorizar, e até mesmo instaurar objetos,
exercitando o comportamento dos sujeitos como numa pista de canoagem, com remadas
nervosas, aquelas de um corpo vazio que boia na superficie, a salvo do real.

Contudo, sem linearidade, as pontas de presente despontam para todos 0s
lados, permitindo pensarmos apenas a partir de um “parente distante” do movimento, ao
qual a consciéncia esta habituada: o0 movimento intensivo, ou a diferenca. As coisas ndo
mais se deslocam de modo horizontal, como fariam na superficie espago-tempo. Sem
linearidade, as coisas diferem, submersas no passado tramado como um tecido
muscular, como um tapete de croché todo dobrado e justaposto a outros tapetes, de
diferentes tecidos, todos dobrados e justapostos entre si, sendo socados por uma
maquina de lavar. O movimento extensivo implica deslocar-se no espago; em
contrapartida, um movimento intensivo, verticalizado, visa a diferenca, ou seja, implica
misturar-se em alteridade.

Para libertar-se da linha do tempo, um processo precisa primeiro abandonar sua
compulsdo niilista em deslocar-se horizontalmente no espaco. Nesse sentido, podemos
pensar um outro nivel de subtracdo: quando se abre mdo do movimento extensivo como
fundamento das acbes. Ao invés de comportamentos ativos, como remadas, restaria
apenas uma atitude passiva de imersdo no liquido obscuro do tempo. Navegar ndo €
mais preciso; viver revela-se precioso demais para ser desperdicado em clichés niilistas
de colonizagdo do outro — seja 0 homem classico ou moderno, seja Ulisses, Colombo ou
Estados Unidos.

Lapoujade comenta como “reduzir ¢ liberar um plano de experiéncia pura”,’
ou seja, subtrair o sujeito ¢ voltar a experimentar sem sua mediagdo; “pura de toda

esséncia e de toda consciéncia”.’® Em condic@es de um plano de experiéncia elementar,

7> Lapoujade, D. Como ver. In: As existéncias minimas, op. cit., p. 49.
6 Ibidem, p. 50.
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um corpo efetua uma méaxima libertacdo do movimento de superficie. Pode entédo captar
algo que s6 poderia existir e povoar em outros dominios. A experiéncia, liberada do
movimento de superficie, se abre a profundidade do tempo, negando o vazio em direcéo
a sua carne viva. Sobre esse plano de experiéncia que sobra quando as interioridades sdo

retiradas, Lapoujade diz que

[...] sua maneira de serem ‘puros’ €, paradoxalmente, estarem
abertos para a maior heterogeneidade possivel, profundamente
‘impuros’ nesse sentido, capazes de todas as metamorfoses, de
viajar por varias perspectivas e circular através delas.”

Isso se manifesta em algo que artistas do corpo como Artaud, Beckett e Hijikata
experimentam (e fazem experimentar), cada um a partir de seu modo de reducdo da
experiéncia, seja na danga ou no teatro. “Os dangarinos sabem melhor que os outros por
que o corpo ¢ sem orgdos, indivisivel, inoperante, imperceptivel”.”® Constituir esse
corpo inoperante €, a0 mesmo tempo, dar liberdade a um processo.

Libertar-se do movimento espacial, de superficie, permite a um processo ocupar-
se de metamorfoses. A diferenca sé pode ser acessada de modo consistente,
relativamente puro, quando livre da cultura do tempo linear. Nesse sentido, um processo
de analise procura colocar os corpos sob uma reducdo experimental. Aqui, a
radicalidade em ndo negociar com 0 eu — “ndo negociamos com terroristas”, como se
diz no cinema tragédia —, pode se apresentar, talvez, com menor choque. A anélise ndo
serve como reproducdo miniatura das relagcbes sociais, sendo estas justamente o0s
dispositivos que objetificam o corpo e a vida.”® O setting ndo é palco que imita o
mundo. Antes, 0 que importa € assegurar condi¢des suficientes para que seja possivel tal

reducao no campo da experiéncia.

O corpo é esse lugar Unico existencial (e até mesmo politico) sobre o
qual se sobrecarregam, se recolnem e se curvam todas as
determinag@es da vida. E um campo de batalha onde se entrecruzam
as forgas visiveis, invisiveis, a vida e a morte, onde se encadeiam as
redes, os poderes e todas as ‘bagagens’ sociais.®

" Lapoujade, D. Como ver. In: As existéncias minimas, op. cit., p. 52.

8 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 39.
7 Ibidem, p. 62.

80 Kuniichi, U. A génese de um corpo desconhecido, op. cit., p. 61.
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Nesses termos, se 0 passado de um analisando é evocado, seja por ele préprio
ou por uma indagacdo do analista, isso ndo acontece no anseio por aquilo que seria o
fundamento de sua subjetividade, “o sentido de sua vida” — tal l6gica ainda é demasiado
superficial. Também ndo diz respeito a descobrir a natureza de sintomas (por que um
sintoma é sintoma). O passado ndo deve servir a ldgica da causalidade, muito menos a
da objetividade — isso vale tanto no nivel da analise em geral quanto para um sintoma
em particular. Até mesmo porque um sintoma ndo possui objetivo. A principio, seria
atraente a ideia de que um sintoma € uma “cura momentanea do corpo relativa a um
represamento libidinal”. Mas prefiro abandonar tal 16gica adaptacionista ¢ toma-lo
como um urro inflamado, mesmo (e talvez principalmente) quando é um ato
sublimatério que é fonte de um pilar essencial do territério discursivo do sujeito
analisado — como no caso de Paulo, quando fala contra o dinheiro.®

Tomo-o como urro pois ha um lado dos sintomas que se assemelha aos gritos
radiofénicos de Artaud, sendo indeterminado e sem funcdo. Esse lado ndo pode ser
interpretado como uma adaptacdo do corpo, e sim como um jato de insurgéncia de
passado puro (que nunca foi presente). O sintoma deve ser tratado como a margem de
um lago de aguas escuras — jamais interpretado — onde, para revelar seu interior noturno
de profundidade duvidosa, o analista segura gentilmente o analisando pelos cabelos
convidando-o a descer com uma escada para sua escuriddo interna.®2 Mergulhar aqui
ndo implica esclarecer ou dar forma — é um desbatizado. Também ndo se trata de
fortalecer ou invulnerar o sujeito. Nem Jodo Batista nem Tétis.

A partir desse procedimento subaquético, que deve ser suave, territorializado
em varias sessdes, um analista instaura algo que é mais proximo de uma danca de but6.
Uma escada é delicadamente introduzida por vias orais em direcdo ao abismo sem
fundo da interioridade.

Devemos mirar as baleias. O analisando fala, e o analista ndo se atém
exatamente ao contetdo formal do que € dito, muito menos a uma légica linear. Mas ¢ a
partir dessa fala que se insere a tal escada, como um movimento invertido-espelhado
dos salmdes que sobem correntezas para procriar. Eventualmente, o contetdo latente
desse sem fundo passa a mostrar sinais peculiares de vida, signos que a narrativa linear
ndo tem poder de captar. Ao invés de movimento, essa escuridao apresenta apenas graos

de imagens, nunca um cenario familiar, demasiado complexo. Pelo contrario, um

81 Ver p. 19 sobre o caso do analisando Paulo, no capitulo Um processo como aquilo que decide.
82 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 39.
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passado estranho, que ndo se atém a fatos. O analisando passa a falar num tom que
parece muitas vezes soar inseguro. Inseguro, mas, justamente por isso, confiavel. Essa
fala parece vacilar porque ndo diz mais respeito a problemas objetivos. Fala que aposta
cada vez menos em decisdes claras, acdes a serem postas em pauta — afinal, esse gesto
implica “uma poténcia liberada do ato”.% E interessante uma pergunta retorica que todo
analisando eventualmente faz, imediatamente contentando-se com o siléncio do
analista: “mas 0 que eu faco com isso?”. Contenta-se quase de imediato. Pois é uma
inseguranga cuja sustentagdo se torna prazerosa, como se fosse uma parente bem
distante — suave e sem espera — da melancolia. “A fragilidade é uma fada da precisao”.3

A verdade passa a ndo se render mais a fatos, explicaces e nem interpretacoes.
A virilidade dos fatos da espaco a fragilidade dos acontecimentos. Ainda ha rigor de
uma verdade, mas ela ndo se apresenta invulnerabilizada por um cercado duro e
represante de causalidade.

Vale ressaltar, porém, que é preciso a maior e mais respeitosa prudéncia nesse
processo, pois é impossivel viver o branco do absoluto. Imergir de maneira tresloucada
é equivalente a perder-se no sem-fundo da escuriddo interna do corpo. Na fisica dptica,
entende-se que as cores derivam por subtracdo de porcGes de ondas da luz branca, por
refracdo — o verde € visto na auséncia do vermelho e do azul, o amarelo se da pela
auséncia do vermelho. A légica da refracdo nos faz pensar que subtrair é necessario,
pois é preciso constantemente trair o desejo de misturar-se completamente ao caos. Mas
0s modos de subtrair do caos podem ser singulares, o que impede de reduzirmos a vida
aquilo que se move, sem questionar a qualidade e natureza desses movimentos. Por
sermos francamente ambiciosos em relacdo a vida, nds a colocamos no campo da

diferenca, sendo entdo seu movimento um devir.

8 Lapoujade, D. O corpo que ndo aguenta mais. In: Lins, D; Gadelha, S. (org.). Nietzsche e Deleuze: que
pode o corpo. Rio de Janeiro: Relume Dumard; Fortaleza, CE: Secretaria da Cultura e Desporto, 2002, p.
83.

8 Kuniichi, U. Hijikata Tatsumi, pensar um corpo esgotado, op. cit., p. 34.
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Transferéncia e processualidade

O seguimento de um processo pode ser tomado de diversas maneiras. Em nossa
cultura, € comum um processo ser submetido ao regime temporal linear — isso acontece
sempre que o tempo € projetado no espaco, numa espécie de fusdo reducionista entre
duas multiplicidades diferentes, a temporal e a espacial.®® E quando as existéncias
processuais séo reduzidas ao desempenho, de acordo com um respectivo procedimento,
sendo assim atribuido a elas uma funcéo a partir de um ponto de vista externo.

Na ciéncia, por exemplo, um experimento normalmente é organizado em torno
de um procedimento — aquilo que define o circuito que um processo devera percorrer
durante um determinado intervalo de tempo. Num procedimento qualquer, pode-se
repetir ou alternar uma série de blocos de proposicdes ou estimulos dirigidos a um
sujeito ou objeto (analises de caso Unico) para comparar duas ou mais partes de um
mesmo processo; ou submeter um grande nimero de diferentes sujeitos ou objetos ao
mesmo procedimento (anélises entre casos), comparando a variedade de processos
percorridos.

Em ambos os casos, 0 processo € reduzido ao desempenho do sujeito ou a
modificacdo causada no objeto durante o percurso do procedimento. As varidveis
independentes sdo as caracteristicas objetivas do procedimento, enquanto que as
varidveis dependentes sdo as caracteristicas objetivas do desempenho do sujeito ou
modificacdes do objeto durante a execucdo do procedimento. As varidveis dependentes
de uma pesquisa ndo passam das medidas extraidas de um processo cujas determinacgdes
sdo externas a ele. Nesse sentido, 0 processo serve apenas como instrumento dialético
perante a hipdtese por tras de tal procedimento. Juntos, processo e procedimento,
objetivam suprir, com uma verdade-sintese, a duvida levantada por tal hipotese. A
hipGtese é um tipo de cristal especulativo da ciéncia, decorrente da condensacdo de uma
vontade de pergunta que salta de natureza, tornando-se vontade de resposta.

Retomando a questdo do tempo, o procedimento é organizado de modo a seguir
uma linha da qual o sujeito ndo é mais o processo em si. O sujeito agora € a hipGtese a
ser convalidada (uma vontade de resposta a ser saciada). Aqui, o passado se reduz a um
fundamento, ou seja, “por que” e “como” investir recursos nesse ato de responder; o

presente — 0 procedimento em si — torna-se um tipo de tribunal ou fabrica que pretende

8 Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 75.
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predefinir o formato que ird tomar tal resposta; e o futuro, objetivo, condiz com o
veredito ou nova caracteristica que 0 mundo receberd ao ter sido somada a ele uma nova
verdade (esta sendo objeto do sujeito-hipotese).

Ironicamente, num experimento, o “sujeito experimental” é tirado da posicao
de sujeito, sendo qualquer experiéncia sua ignorada, tornando-se mero instrumento de
medida. A hipdtese se torna o sujeito de fato; a verdade, o objeto; a tese — ideal de eu.
Os processos, por sua vez, sdo reduzidos, relativizados e subordinados como linhas de
desempenho em determinado procedimento — sdo tratados como representagoes,
fragmentos que védo sendo acumulados para, gradualmente, formarem a imagem de uma
verdade. Tal verdade seria 0 objeto de desejo do “‘sujeito-hipotese”, aquilo que a ele
falta. Tal objeto é prometido pelo “ideal-tese”, mas somente com a condigdo de que seja
instaurado e seguido o procedimento mais adequado ao método. Aquilo que antes era
sujeito ou objeto foi reduzido a uma mera representacdo parcial de um sujeito superior
que o transcende. A ciéncia empirica é platonica.®

Evoco esse pequeno exemplo, aparentemente distante do setting terapéutico,
para introduzir um aspecto relativo a certos fenémenos processuais. O processo, quando
instrumentalizado, perde sua condicdo de sujeito, porém, de modo forcado, violento.
Com ele, também é perdida a relevancia de suas experiéncias. Reducdo forcada
externamente. O reducionismo ¢ um abuso em termos processuais, pois “dessubjetiva” o
sujeito ou “desobjetifica” o objeto de modo forcado, sistematico. Esse tipo de
dessubjetivacdo ndo pode ser considerado uma processualidade, pois ndo acontece a
partir de um movimento que parte “de dentro” do sujeito analisado. Nao ¢ um ato livre
de desapego do regime-sujeito, mas, pelo contrario, efeito de uma acdo/interpretacdo de
um sujeito externo que retira a capacidade de agir/ser. Do sujeito, € castrada sua
processualidade, bloqueada a possibilidade de um devir, de tornar-se algo além-do-
sujeito; e do objeto é tirado o poder de descolar-se das narrativas que o selam em sua
forma.

A partir desse exemplo das ciéncias de laborat6rio, podemos deduzir um modo
semelhante de lidar com sujeitos e processos em todos os terrenos da cultura, como o
chéo de fabrica, os bancos de uma igreja, 0s de uma escola, as vitrines de um shopping,
a poltrona diante de uma tevé, de um computador, um celular. Podemos pensar se 0

fendmeno contemporaneo das redes sociais, ao invés de um narcisismo “classico” de

8 Deleuze trata de um empirismo transcendental, em oposicédo a tudo que compde o mundo do sujeito e
do objeto. Cf. Imanéncia: uma vida... Educacdo & Realidade, Porto Alegre, v. 27, n. 2, p. 10-18, 2002.



97

exacerbado investimento da autoimagem, ndo se trataria mais de uma brutal dissolugéo
dessa imagem representativa de si perante a enorme descarga simbolica emanada via
web. Com tantos feeds, fica cada vez mais dificil lembrar o que se é, o que se foi e 0
que se quer. Vale ressaltar, como ja foi comentado anteriormente, que a relacdo basica
sujeito-objeto ja surge de uma subtracdo forcada — o imperativo das coisas do presente,
assim como a compensacdo cultural a tais imperativos resultam na estruturacdo do
sujeito humano.®” Mas isso s6 serve para reafirmar o fato de que ndo sera uma
dessubjetivacao tambem forcada que fara uma existéncia saltar para outros modos.

O que, entdo, resta ao analista? O que impulsiona um analista a analisar? Seu
trabalho ndo pode se reduzir a uma vontade de verdade, comportando-se diante daquilo
que esta a sua frente, o analisando, como se ndo fosse nada além de um imperativo do
presente destinado a ser “processado” e homogeneizado. Como se o analisando fosse
apenas mais um sujeito ou objeto a ser dissolvido através dessa projecao
instrumentalizada, tendo, desse modo, o efeito de reproduzir e “retrojetar” no analista
uma sujeicéo especulativa da vontade de verdade positivista. O analisando ndo pode ser
reduzido a um experimento, justamente por ser a propria analise um campo de
experimentacao. 1sso porque processo diz respeito a diferencas ndo quantificaveis, até
mesmo n&o qualificaveis.®

No capitulo anterior, coloquei que afirmar questdes de sujeito ndo condiz com
o0 papel do analista, mas, sim, a escuta e 0 investimento em subjetivacdes processuais.
Agora problematizo: como percorrer tal caminho sem cair na mera pretensdo quase-
cientifica de dessubjetivar de fora o analisando? Talvez seja 6bvio que ndo cabe ao
analista o papel de retirar o assujeitamento de ninguém. Mas é constante o risco de fazer
do campo analitico (e de qualquer outro campo) um sujeito parecido com a hipotese
cientifica, que sO quer acompanhar processos pelos seus valores instrumentais
relativizados, ou seja, morais. Um campo analitico precisa sustentar seu acampar
cigano, ndo se submetendo ao sedentarismo de uma “analise-Estado”. Pois, no final,
toda analise clinica é também uma clinica de si do préprio analista, que, para poder
“fazer seu trabalho”, precisa garantir que a processualidade seja antes uma realidade
nele proprio. Uma vida, para poder tocar o ponto de vista de outra vida, precisa, antes,

ter tocado o seu.®®

87 Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 101.
8 Cf. Ibidem, p. 31.
8 Cf. Ibidem, p. 41.
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Processo é aquilo que mora no tempo, que o vivencia num ritmo pulsional.
Para ele, o tempo puro ndo produz os mesmos efeitos que para o sujeito (para o qual o
tempo é reduzido a uma representacdo espacial). As temporalidades — presente, passado
e futuro — ndo obedecem a uma ordem linear. Comportam-se de modo livre e
compossivel, a partir de ordens singulares e abstratas. O passado, livre de raizes
(fundamentos), revela-se vivo e maltiplo — podendo haver passados que nunca foram
presente, mas que se manifestam virtualmente (como presenca indeterminada), até o
momento em que batem “de frente”, atualizando-se como subito imperativo. O tempo
pode eventualmente ter suspendida a projecdo do futuro, abonando o regime da espera,
liberando o futuro de estar apartado, a distancia, e trazé-lo para si como sentimento de
eternidade material (éternidade experienciavel, nada etérea). Ao presente, livre da
instrumentalidade, abrem-se novos imperativos — entidades e fendmenos, que antes
passavam despercebidos, tornam-se até mesmo mais vitais que a propria manutencao do
ser. O futuro passa a ser vivido como um presente que ndo passa®® — abertura do eterno
retorno ao real nascimento.

Viver processualmente é viver apertando a carne do futuro, manipulando-a,
fazendo dela minha barriga. Apertar essa carne — que € 0 mesmo que trabalhar, criar —
gera um tipo de emocéo Unica, mistura paradoxal entre movimento e plenitude, como se
tudo fosse dancavel (inclusive a imobilidade, assim como o siléncio é parte fundamental
da mdsica). E um todo (0 que gera o cobicado sentimento de plenitude) do qual o
movimento é peca elementar, o que abre esse todo numa continuidade. Grande
paradoxo é esse todo aberto, a vida — completa na sua continuidade; que dura através da
diferenca. Pode ser sentida como uma exclamacao reticente, ou uma pergunta que sé
admite mais perguntas como resposta... ou até mesmo uma resposta que s6 admite mais
respostas como perguntas.®

Resposta que deseja mais resposta, ou pergunta que acolhe mais pergunta. Ha
um tipo especial de analogia que nédo se interessa por correspondéncias dialéticas, ndo
se detém naquilo que se tem de semelhante, mas no que se experimenta em comum —
“trata-se de uma comunidade interior ¢ ndo mais uma semelhanca exterior”.% Quando
falo de interior, ndo se trata da esséncia de meu ser, mas aquilo que procurava dentro de

minha escuriddo interna — num movimento de autoerotismo (movimento que ndo pode

% Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 21.
%L Ibidem, p. 108.
% |bidem, p. 74.



99

se confundir com mero investimento narcisico) —, e que se revela como pura alteridade.
Devir molecular — involuir a ponto de perceber o imperceptivel®® dentro de mim. No
fundo do homem néo existe nada de humano.®* A intuicdo bergsoniana traz lembrancas
do autoerotismo da crianca.

“Algo” finalmente consegue retornar para si ¢ se descobre puro desejo de
outrem. Enfim toco o fora, de corpo e alma. Fora que, primeiro de tudo, percebo existir
internamente — sou feito de outrem, uma natureza que eu ignorava antes de voltar-me a
ela intuitivamente. Meu fora interno é tocado, que é o mesmo que ter a memoria do
futuro muito bem amarrada ao passado imemorial, costurados com pontos firmes, linhas
grossas do presente, carnes cotransplantadas que sangram, baguncadas, que
infeccionam, numa colagem Frankenstein. Cada processo ¢ uma aberracdo temporal.
Duracdo bergsoniana, existéncia que “é essencialmente uma continuacdo daquilo que ja
ndo esta mais naquilo que é”.%

A andlise depende da percep¢do do analista de uma processualidade interna a
si... para que sO entdo haja passagem a uma percepcdo das processualidades que
povoam o “outro”. Processualidade ¢ a poténcia de engendrar — parir, conceber,
adentrar, desviar, misturar, identificar-se a — processos. Para essa poténcia, dentro e
fora, sujeito e objeto, eu e outro, ndo possuem uma diferenca ontoldgica, pelo contrério,
sdo singularidades que se percebem por sua continuidade, ou comunidade em um plano
maior e aberto — nos termos dos processos, “tudo esta em tudo”.%

S0 através da concepcao desse todo aberto e suas processualidades a primazia é
autenticamente atribuida a alteridade. A partir dessa via, realmente me importo com
aquilo que padece diante de mim. O analista ndo precisa mais vestir a roupagem
transferencial edipiana para que o analisando sinta-se acolhido. Meu amor proprio €
amar outrem, e vice-versa. Meu autoerotismo difuso passa a querer tocar o sentir-se-
amando-a-alteridade-em-si-mesmo do analisando. No final, descubro que meu amar é o
mesmo que o dele, amor por viver. Essa emocao-ato se revela entdo como um todo

continuo, a integral da vida em tudo. E assim que 0s processos amam.

% Deleuze, G.; Guatarri, F. Mil Plat6s — capitalismo e esquizofrenia, vol. 4. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012, p.
66.

% Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 72.

% Bergson apud Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 67.

% Coccia, E. A vida das plantas. Santa Catarina: Cultura e Barbarie, 2018, p. 68.
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No artigo A dindmica da transferéncia, Freud diz que “Aquele cuja
necessidade de amor ndo é completamente satisfeita pela realidade se voltard para toda
pessoa nova com [representacdes de] expectativas libidinais”.%’

Ao tratar de tal investimento, composto por uma parte consciente e uma parte
inconsciente (contetdo impedido de subir a consciéncia), Freud propbe a dimensdo
pragmatica da transferéncia na psicanalise. Essa projecdo amorosa que o analisando
deposita na figura do analista, em sua roupagem transferencial, € colocada cada vez
mais de canto quando o analista esta imerso em um tipo diferente de subjetivacédo, que
também diz respeito ao analisando, mas de um modo muito mais intenso e profundo. Ja
nos primeiros encontros, o analista manifesta-se como ser de enorme apego aos tragos e
intensidades que driblam o imperativo da forma — uma figura um tanto paradoxal, como
se tivesse mais satisfeito em contemplar a mistura em aberto dos graos fotograficos sem
precisar reduzi-los a uma imagem. E nesse “ser” que o analisando se vé sugestionado a
depositar toda sua confianga.

O analisando encara, entdo, uma concorréncia entre sua expectativa idealizada
de amor (o que seria “cuidarem de mim”?) e uma vontade de partilhar um amor
processual pela corrente da vida, da qual tudo faz parte. Ao invés de confiar em minha
figura, tem a alternativa de confiar na realidade do afeto que, por trds dela, se move
processualmente. Dessa maneira, dispenso ser tanto o cientista sadico quanto o pai
neurdtico.®® N&o preciso provocar ou romantizar uma desterritorializacdo a partir de
uma visdo idealizada do que é vida (vontade de verdade); mas também ndo me contento
em acolhé-lo somente no campo das formas e papéis culturais.

Submeto-me ao regime de uma escuta flutuante: um processo de contemplagéo
do qual nada, nem mesmo aquilo que ¢ “s6 meu”, ¢ descartado. Essa escuta ¢
radicalmente passiva, pois tudo pode a qualquer momento ser lembrado, cuidado e
investido. Consequentemente — obviamente —, também acaba sendo investido o
analisando que ali se encontra, diante de mim. Imanéncia analista-analisando. A escuta

flutuante é ancorada no imperativo do tempo presente da analise, mas o faz em seus

%7 Expectativa foi traduzido de erwartungsvorstellungen, representacdo do que se espera; sinto que manter
0 suposto pleonasmo enfatiza o trabalho de eco que esse dispositivo possui, podendo também apontar que
a transferéncia é um jogo de representacdo das representacBes, imagem, sintese, objeto ou individuacao
das representagdes. Talvez o campo simbdlico ja pudesse ser deduzido a partir desse “eco estratificado”
que participa da imaginagdo projetiva. Cf. Freud, S. A dindmica da transferéncia. In: Obras Completas,
vol. 10. S8o Paulo: Cia das Letras, 2010, p. 135.

% Poderia ainda incluir no terreno dessa imagem transferencial o “suposto saber do analista”, que talvez
ndo passe de uma transferéncia paterna.
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termos, que sdo extrapessoais, ou seja, nunca se sabe exatamente que 6rgdo esta
ouvindo e para onde aponta.

Desse modo, se ndo deixo espago para crenca e submissdo a um culto-ciéncia
escondendo-me atras de uma pretensa neutralidade — contratransferéncia narcisica — e se
também ndo dou condigcdes para que se obedeca a palavras de ordem minhas em
tonalidade paternal aveludada — transferéncia narcisica —, € porque deixo o analisando a
olhar, em si, para aquilo que me Vvé distraido a olhar em mim mesmo — transferéncia
processual.

Deixo-o “a ver seus proprios navios”, em contato com suas proprias escutas.
Ele e a vida — deixo0-0s a s6s. Ndo é mais um olhar de fora que o faz sentir-se amado,
mas, sim, a capacidade de entrar, e deixar entrar, no interior de seu e de outros pontos
de vista.®® Tal transferéncia é um perspectivismo: sdo vidas singulares que se regozijam
quando apreendem gue possuem algo em comum, e que esse algo se encontra em plena
salde (capacidade de ser exercida) — a vontade de existir.

E se nossas “ancoras de escuta” (tanto as minhas quanto as do analisando) sao
icadas no tempo presente da analise, € sé porque tal presente diz respeito a um nivel
especial de imperativo — 0 da criacdo. Num processo, o tempo futuro esté livre de ser
enquadrado numa imagem, o que faz deduzir uma vontade de criacdo insaciavel. A
memoria que temos desse futuro é a do gozo que sentimos quando criamos. O desejo de
criar € o desejo voltado a diferenca, € oposto ao regime objetal, no qual o desejo é
enfartado” pelo prazer (a vontade de verdade antes citada encontra-se aqui). E um
desejo que ndo leva a objetos que possam sacia-lo, mas a processos que possam
sustenta-lo. O prazer de trabalhar por uma eternidade.

Portanto, numa subjetividade processual, o ato de conhecer coincide com o ato
gerador'® — se antes havia dito que olhar para si é olhar para o fora, agora complemento
que criar a si mesmo é criar o mundo, e criar 0 mundo é criar a si mesmo. Depois de
embebido em processualidade, o desejo de virar-se ao mundo muda totalmente de
ordem e de natureza. Ndo mais objetal, passa a circular por aquilo que se encontra refém
do regime representativo — outros processos.

J& 0 apego ao ser é o desejo por aquilo que se percebe ja pronto, sem espago

para invencdo. Investimento na manutencao de um ideal. Esse empenho, embora possa

% Lapoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 118.
* sinbnimo de fartado, empanturrado, saciado.
100 |_apoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 40.
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muitas vezes confundir-se com criar, ndo ultrapassa a vontade de conservar uma
paisagem. Sua obra é projetada no horizonte distante. Seu motivo confunde-se com o
passado do sujeito, num tom nostélgico/saudosista e/ou ressentido/melancélico. Como
objeto, coloca-se um futuro tdo distante a ponto de o sujeito ndo mais conseguir
identificar seu papel em sua concepcdo — acaba alienando-se de sua autoria, sequer
consegue lembrar que é ele mesmo quem o concebeu. Orientar-se por tal horizonte gera
a vertigem da falta, pois o corpo € negado em favor de sua imagem projetada. O eu
ideal é vazio — sou o que falta para chegar 14. No tempo linear (fundamento-
imperativo-objeto) impera um progresso retilineo, em que a producdo se da por
evolugdo, desenvolvimento, aprimoramento. E dessa estrutura que o ser importa seu
molde. Apega-se a imagem do tracado retilineo a percorrer.

Em contrapartida, 0 apego aos movimentos coloca a vida sob a perspectiva de
um processo. Se ha necessidade de olhar o horizonte, é apenas para descansar a vista
onde o ceu toca a terra, divertir-se com as nuvens confundindo essa costura. Garante sua
continuidade conjugando-se num passado imperfeito. Quando a faculdade de ver volta
sobre si mesma, torna-se a mesma coisa que o ato de querer.%

Desapegar de expectativas € parar de investir em ideais, representaces —
aquilo que constitui 0 eu e seu ideal correspondente. Nesse sentido, a resisténcia em
desapegar de uma expectativa sempre sera grande. Logo, uma estratégia de desapego
deve levar essa resisténcia em conta. Por isso, ndo basta apenas jogar um sujeito num
campo processual, pois o retorno para seu mundo de expectativas serd duro e Gbvio,
podendo coloca-lo a idealizar o proprio processo de analise. Esse jogo de retorno ao
processo tem que ser feito levando em conta 0 momentum, (a forga, a resisténcia) desse
preexistente investimento no ideal. Demanda brincar com o uso das imagens, dos
signos. A processualidade ndo ignora a tirania das representacdes, pelo contrario, esta
sempre produzindo linhas de fuga desse mundo.

Por exemplo, um analisando tem o hébito de colocar a conjuncdo adversativa
“mas” na maioria de seus pensamentos, a ponto de ficar marcante que mais se trata de
um vicio de linguagem do que de um ponto essencial em sua fala. “Eu tenho conseguido
trabalhar, mas assim que comeco, vou sentido falta dos materiais que preciso e perco
totalmente a disposi¢do”. O habito era tdo automatico que até mesmo quando nao havia

sentido em usar a palavra “mas”, ela acabava surgindo: “Estou pensando em juntar com

101 |_apoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 104.
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o fulano para pagar o aluguel daquele lugar, mas preciso muito de um espago s6 meu
em determinado momento do dia, ndo da para ficar de conversa fiada”. 1sso acontecia
praticamente em todas as suas falas. Minha primeira intervencéo foi apontar o padréo. O
analisando era dedicado. Percebeu o que acontecia, “concordou” com minha
constatacdo. Mas era como se nada mudasse, no mesmo instante em que voltava a falar,
era aquela fala intercalada de uma tentativa de tatear uma saida de suas paralisias, com
um grande “mas” seguido de uma compensagao adversativa. No final, o “mas” servia
apenas como um habito de compensar, até mesmo punir Seus pensamentos expressos a
partir de uma vontade processual, no caso, de escrever suas poesias.

Ele trabalha com poesia concreta e arte urbana. Em determinado momento,

[I3%44

numa dessas “compensacdes adversativas” desnecessarias, sugeri colocar um “i” nesse
“mas”, transforma-lo em uma conjungdo aditiva. De “Gostei muito de trabalhar com
aquelas pessoas, mas eles ndo entendem nada de arte”, propus repetir — “Gostei muito
de trabalhar com aquelas pessoas, ‘mais’ eles ndo entendem nada de arte”. O
analisando descreveu sua vontade de trabalhar com aquelas pessoas se modificando ja a
partir dessa nova fala. A ignorancia alheia ndo era mais um empecilho. Percebeu que ela
agora era, inclusive, matéria prima para um pensamento/trabalho que lhe é muito
valioso: “a que serve a poesia”. Essa pequena alteragdo de uma paisagem, que antes era
impositiva em seu modo de tatear seu processo, libertou-o de uma dialética forcada que
passava como natural, e até mesmo de um suposto cuidado com a realidade.

Bergson trata a inteligéncia como uma faculdade do campo das representacoes,
que serve para o homem lidar com os imperativos da vida.'%? Porém, as representacdes
ndo necessariamente o aproximam do real. Elas esgotam sua poténcia criadora em razéo
do distanciamento provocado por essa submissdo ao horizonte longinquo. No caso de
um artista concreto, isso o levava a um pessimismo impossibilitador e paralisante.

As paralisias processuais se dao quando a idealizacdo é investida. Mais adiante,
na analise, conversamos sobre como pensamentos idealizadores estavam por tras
daquele “mas”. Havia sempre duas texturas de pensamento: aqueles que investiam no
processo, que estavam ligados a uma vontade de criar; e aqueles que investiam no ideal
do que seria um trabalho, uma carreira, uma imagem sucesso. lronicamente, muitas
vezes, encontrava suas ideias submissas ao que sua arte mais pretendia combater — 0 uso

representativo das imagens e palavras. E que essas duas texturas de pensamento

102 |_apoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 100.
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frequentemente se confundiam e a demora em reconhecer essa confusdo nao raro tinha
um resultado desgastante demais, a ponto de esgotar sua vontade de sair de casa por
dias. Passou a exercer uma “ética” de ficar do lado de seus pensamentos processuais.
No final, a maioria deles tinha a poténcia de servir a um processo, contanto que nédo
estivessem submetidos a algum mecanismo neurdtico — por exemplo, o “mas”.
Substituindo-o pelo “mais”, as palavras instantancamente se libertavam e estimulavam
sua vontade de se relacionar, ir aos lugares, estar mais presente onde precisasse —
elementos que percebia estarem em falta para seu processo de criacao.

Parte de sua terapia tem sido conversarmos sobre o estado em que 0 corpo se
encontra quando tomado por um processo, assim como o estado em que ele se encontra
quando paralisado pelo efeito frustrante da intangibilidade dos ideais. Decidimos que é
sinal de satde quando fica do lado do vital, além das representacdes, mesmo quando ha
um certo grau de risco de previsdo do que pode acontecer a partir disso. Essa tensdo
analitica, obviamente, demanda que meu proprio estado processual esteja “em dia”.
Quando esta, o andamento da sessdo é generoso. E que o processo de transferéncia,
aqui, se da pela simpatia que as processualidades tém com aquilo a que se assemelham
— um desejo de criar, quando olha direto nos olhos de outro desejo de criar, sente-se
amado. E assim, baixam-se as resisténcias.

O que resta é acompanhar o analisando em sua corajosa, mas cuidadosa,
entrada em seu proprio fora interno. O primeiro fora de si deve sempre ser interno. E a
esse que retornamos todas as vezes que for necessario, sempre que os recalques e 0s
apegos as representacdes vigorarem. Tomar (e retomar) a processualidade comeca
sempre por dentro, de modo voluntério. O fundo da escuriddo interna do corpo é o
destino escolhido como primeira viajem para fora do regime egdico. Primeira, sempre
gue necessario retoma-la. Caso tal viajem seja forcada de fora, as psicoses serdo o
destino.

Podemos entéo tratar de duas naturezas de morte, a morte do ser e a morte do
processo: paralisia do processo (morbidez); sacrificio da forma (explosdo). Levar em
conta o desejo, leva o sujeito a se salvar do primeiro tipo. Sua sorte é que a primeira é
sempre temporaria, até porque processo é aquilo que mora no tempo. O que define seus
movimentos ndo é a dialética material do espaco, mas o ritmo pulsional do tempo.

No caso do analisando poeta, mesmo quando as paralisias sdo frequentes, elas
dao chance de, a partir delas, aprender algo valioso. Sair dessas pequenas mortes do

processo denuncia o carater eterno que ele possui. Eterno = presente que ndo passa =
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futuro sem erwartungsvorstellungen (representacdo do que se espera), livre do apego a
promessas de amor, cuidado ou estabilidade. O analista ndo pode ser o guardido do
futuro de outrem, ninguém pode. Qualquer um que promete tal caridade encontrara a
vontade de poder por tras de suas pretensoes.

Voltando as paralisias, elas sdo contingentes ao processo de desapego dos
ideais. Tal clinica promove uma série de mortes das formas. Mortes que, a seu modo,
em 0posicdo a uma morte processual, sdo sempre definitivas. E ap0s essas mortes que 0
analisando se pega “triste meu quarto, desanimado com tudo, parece que ndo tenho
mais vontade de fazer as coisas, sinto aquela sensagdo de vontade de me matar, mesmo
que eu saiba que é s6 sensacdo”. Esse estado pode durar de algumas horas a alguns
dias. E que voltar-se ao processo (superar as paralisias) exige enfrentar a morte de ideais
que antes moviam o sujeito. Quando estes morrem, seja por um acontecimento externo
ou um movimento de voltar-se para sua interioridade, imediatamente um grande desafio
é levantado: como parar de velar a morte desses ideais? O processo de morrer uma
morte da forma é definitivo, mas pode ser seguido pela melancolia de velar o tempo
perdido, investido nessas imagens ja mortas.

Esse luto sé é superado quando o analisando retoma a temporalidade dos
processos. Conquista essa retomada ao mergulhar novamente, como se fosse a primeira
vez (de certo modo sempre €), na alteridade interna de si. Apds o luto pela imagem, ha a
possibilidade do renascimento de um novo processo.

Sempre que o analisando usa aquele “mais”, uma porcdo de seus ideais morre
junto. Ele esta fazendo um movimento que vai deslocar, de subito e por completo, todo
0 seu territorio existencial, e 0 momento é cada vez mais iminente. Quando suas
expectativas morrem, seu ser se desloca, seu proprio rosto desaparece. Uma vontade de
se reconstituir o trancafia dentro de casa. E um momento de cuidado, abertura & propria
situacdo na qual a paralisia joga o corpo. Uma ambicdo imagética ndo faz mais efeito no
campo harmonico de seu desejo — morreu. Um grande nada toma conta, ou melhor, a
representacdo, depois de morta, aponta que sua matéria constitutiva sempre foi esse
nada. Nesse sentido, uma grande e pesada massa de nada é retirada de um corpo,
tornando-o leve e flexivel.

Eis entdo que seu maior luto, que se repetira inumeras vezes pelo resto de sua
vida, é também sua maior luta — fazer sem esperar companhia, reconhecimento,
estimulo pessoal, muito menos quando essa companhia é um fantasma edipiano, que

nunca existiu além do nivel de uma promessa cultural. Essa luta implica seu retorno, de
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modo suave e solitario, a seus processos, a sua processualidade. Acontecimento sempre
fragil, pequeno, beirando o ingénuo — mas intenso, reconciliado.

Sua saude é retomada conforme diminui o grau de paralisia produzida pelas
mortes de seus processos, que é diretamente proporcional a capacidade de superar o luto
da morte de seus ideais. Mas se a ideia é sustentar-se num mundo pos-ideias, em que

confiar a partir de entdo?
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Quando o modo é objeto

Luciano, ap6s alguns meses de terapia, acabou caindo num daqueles lutos pelo
ideal perdido dos quais tratei no final do capitulo anterior.!®® E n3o foi a primeira vez;
talvez tenha sido a quarta, pela conta que fizemos na época. Toda uma historia se
repetia, mesmo que, “desta vez, tinha certeza de que estava fazendo diferente”. Sempre
admirou muito a mée, advogada; sentia-se bastante amado por ela, apesar de ter sempre
uma leve impressdo de que “ela ndo o levava muito a sério”. Ndo demorou muito para
perceber sozinho que, “ao menos desde que terminou o colégio”, passou a
insistentemente a tentar “surpreendé-la profissionalmente”. Conta que nos seus vinte e
poucos anos formou-se em design grafico. Recorda que, durante o curso, era muito
dedicado, mas tinha dificuldade em trabalhar com os colegas, embora tivesse muitos
amigos. Ao se formar, foi trabalhar na empresa do colega da mae. L4, diz que
trabalhava bastante, ndo tinha dificuldade em dedicar-se. Mas se indignava com “a falta
de visdo do chefe, que ndo conseguia ver as potencialidades que a empresa poderia ter
caso passasse a focar num determinado espectro de clientes”.

Conta que, um dia, “perdeu a cabeca e gritou com o colega de sua mée na
frente de outros dois funcionérios. Foi demitido e a situa¢é@o ficou muito complicada”.
Disse que depois de “ficar muito depressivo, ido no psiquiatra e tomar bastante
remédio”, comegou a trabalhar no escritorio da mae. Nos primeiros meses, empolgou-se
com a dinamica do escritdrio, entdo decidiu fazer ciéncias contabeis. Sentiu que poderia
mudar o formato da empresa para que atendesse a uma grande parcela de clientes de sua
mde que achassem pratico conciliar os dois tipos de servico, ja que eventualmente se
proximavam. Passado um ano de curso, a crise se repetiu, desta vez brigando de modo
violento com o sécio de sua méae. Em seguida, ficou muito abalado, envergonhado da
situacdo, sentindo-se novamente deprimido. Disse que, j& na época, percebeu a tripla
repeticdo — nos estagios de graduagdo, na empresa de design e no escritério da mae.
Tinha a impressao de que era algo que havia de muito errado com sua sanidade e se
sentia angustiado com a ideia de que nunca conseguiria conter o ‘“momento da
explosdo” no momento em que acontecesse novamente, forcando-o a “recomegar tudo

outra vez”.

103 Capitulo Transferéncia e processualidade, p. 94.
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Havia comecgado analise comigo no mesmo més em que se mudou para Sao
Paulo, onde conseguiu, com facilidade, um bom cargo numa empresa de design. Dessa
vez, o ciclo foi ainda mais rapido. Em dois meses estava explodindo com um colega de
trabalho que estava a mais tempo no cargo. A discussao aconteceu durante um momento
de discordancia entre eles sobre o metodo de organizar a rotina de um setor, pois
Luciano a via como obsoleta.

Luciano realmente parece gostar muito de trabalhar, diz “se dedicar aquilo que
estiver fazendo, seja la o que for”. Porém, achei importante fazé-lo notar que havia nele,
em paralelo a sua vontade de trabalhar, uma forte necessidade de provar que se
dedicava, que ndo partia “do mesmo lugar”, que era outra coisa. Discordou, dizendo que
dedicar-se é destacar-se. E concluiu de modo enérgico — “Quero sempre me superar,
fazer melhor do que esta sendo feito, mas tem que ser diferente, pois gosto de ser
auténtico”.

Afi se revelava a fantasia de Luciano: “melhor, mas diferente”. Intervi de modo
seco e direto — “vocé tera de escolher: ou melhor, ou diferente”. Luciano fechou a cara,
imagino que aquela reacao fosse um exemplo, de mais brando grau, do que acontecia no
momento de suas explosdes. Encerramos a sessao. A seguinte, ele desmarcou de Gltima
hora. Na outra, pediu para reagendar para o dia seguinte por causa de uma gripe, aceitei.

Finalmente, estando presente, decidiu num tom doce e dedicado — “prefiro o
diferente”. Concluiu, ainda, no final desta mesma sessao, que “ndo sabia o que gostava
de fazer” — “teremos que descobrir”, repliquei.

Luciano finalmente conseguiu se desapegar de uma velha fantasia. Hoje
trabalhamos um delicado e intenso processo de superar o luto da morte da fantasia
irrealizavel de ser “melhor” e “diferente” ao mesmo tempo. Pois melhor € sempre
referente a um modelo, fazendo-o submeter-se a uma Idgica progressiva; ao contrario do
diferente, que segue uma ldgica totalmente outra, mais voltada ao terreno das
composicdes estéticas. Ambos os terrenos s@o bem conhecidos por Luciano. Tem se
dedicado a distanciar-se do segundo.

Retomo a frase de Luciano — “melhor, mas diferente”, era uma frase que se
repetia bastante, ndo s6 em analise, marcando seus discursos ao longo de sua vida até
entdo, desde crianca, como depois recordou. Ela sintetiza bem duas perspectivas
incompativeis de diferenca, mesmo que coexistam. Isso fez com que, ap6s minha
intervencao diretamente nela, sua escolha pelo “diferente” tornou-se o ponto central de

muitos momentos em sua analise.
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Levando em conta o caso de Luciano, peco para que o leitor observe essas duas
palavras como se fossem duas imagens: melhor e diferente. A partir delas, gostaria de
expor uma questdo de particularidade estrutural. Quero tratar brevemente do plano de
composicao que se encontra por tras de cada uma dessas duas imagens.

Ambas as palavras expressam formalmente uma vontade, um interesse, um
ponto de vista. Porém, ha uma radical diferenca de “paisagem de fundo”, que muda a
funcdo das respectivas imagens.

A imagem “melhor” expressa uma vontade de diferenciacdo relativa a um
modelo preposto. Nesse sentido, a diferenca é captada mediante algum ponto de vista
que esta fora daquilo que difere. Ele percebe se é “melhor” ou “pior” medindo-se pelo
que os outros dirdo e ndo pelo que percebe acontecer em si mesmo. Quando a diferenca
¢ marcada a partir de um ponto de vista externo, o corpo é tomado por uma ansia de
superacdo e controle do outro, pois este serve tanto de comparacao quanto de juiz do
seu desempenho. Aqui, o fora — a alteridade, 0 outro — possui uma natureza diferente
que o dentro. Aquilo que esta fora pode impedi-lo de se ver, e de sentir-se melhor,
significando uma ameaca a cada momento em que esse fora ndo cumpre o esperado — ou
seja, avalia-lo como superior a Si mesmo e aos outros, com quem quer que Sseja
comparado.

Enquanto a imagem “diferente” tende a uma outra via. Pois o fora, que antes
era lugar do olhar do outro, agora denota outra funcdo. Ndo ha mais a separacdo entre
dentro e fora, eu e outro. Mesmo que aquilo a que o desejo se dirige apresenta uma certa
materialidade, essa matéria pode eventualmente se atualizar sem precisar estar apartada
como um fora. Essa imagem demarca um outro tipo de medida, pois ndo implica
diferenciar-se do que esta fora, ou do outro. Implica diferenciar-se de si mesmo.

N&o podemos também, nesse ultimo caso, falar de uma logica da falta, pois ndo
falta nada para ser diferente — a diferenca aqui é de natureza, de si por si. Trata-se de
uma afirmacédo de algo que ja existe, mas que, ao afirma-lo em um novo grau, havera,
por consequéncia, uma mudanca de sua natureza.

Podemos, nas ambiéncias que formam o fundo de cada imagem, supor dois
modos diferentes de considerar a alteridade (o outro). Na imagem “melhor”, um ser
define, a partir de uma divisdo naturalizada, aquilo que é de dentro e aquilo que é de
fora, instituindo sempre um dualismo. Esse corte é feito por meio de uma negativa —

defino o que ndo sou para, em seguida, derivar o que sou.
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Ja na imagem “diferente”, a alteridade pode ser concebida como uma mudanca
no campo de possibilidades — uma diferenca entre 0 que se podia antes e 0 que se pode
depois daquilo que mudou. Nesse caso, ndo ha diferenca de natureza outra que aquela
entre o “antes” e o “depois” de um acontecimento. Acaba que tudo muda de natureza
incessantemente, a0 mesmo tempo que novas naturezas sdo fundadas a todo momento.
Monismo ¢ pluralismo.1%

Retomando a nogdo de processo, como este tem sua corporeidade calcada no
tempo, temos que tratar “o que se podia antes” e “o que se pode depois” de uma
diferenca (em si por si) de modo néo linear. Ou seja, a considerar o tempo como uma
massa disforme, em sua virtualidade, irredutivel a qualquer ordenamento
predeterminado. Se considerarmos um futuro real, vivo — ndo projetado como se fosse
descolado do corpo —, “o que se pode depois” de Luciano investir em uma diferenca é
real ainda no presente, ou seja, real ainda que virtual. Desse modo, para falar do
“possivel” do futuro como diferente do “possivel” de agora, sem tirar seu estatuto de
real, devemos trata-lo como incompossivel ao que se pode no presente. Ou seja, s6 é
impossivel caso o possivel atualizado no presente ndo dé passagem a possibilidades por
vir. Impossivel serem atuais ao mesmo tempo, todavia coexistem virtualmente.

Torno a questdo um pouco mais complexa ao acrescentar o que Pelbart
condensa de Deleuze na seguinte frase: “O virtual € real sem ser atual, diferentemente
do possivel, que é atual sem ser real”'® — porque o possivel, estado atualizado das
coisas, estd contido no mundo das representacdes, sendo sempre uma totalidade
reducionista. Desse modo, falamos de um real que ndo é atual; e de um atual que ndo é
real. Mas como falar daquilo que é, ao mesmo tempo, real e atual? Como seria
programar, agenciar, ter parte para que esse tipo de acontecimento — real e atual —
aconteca?

No tempo do futuro estd a poténcia daquilo que no presente seria impossivel
conceber. Luciano ndo pode imaginar aquilo que se tornaria possivel a partir do
momento em que se tornar diferente daquilo que é. Mas o desejo, atraido por esse
mundo misterioso, foi sua escolha.

Aquilo que se dirige ao incompossivel esta fora de uma logica racional —

campo das representacdes —, pois é aquilo que o consciente ndo poderia conceber em

104 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil platos — capitalismo e esquizofrenia, vol 1. Sdo Paulo: Ed. 34, 2011, p.
42.
105 pelbart, P. P. O tempo ndo-reconciliado, op. cit., p. 40.
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sua pragmatica de possibilidades, que € linear, e de causa e efeito. O possivel é um
calculo que ndo ultrapassa as limitacGes da relacdo sujeito/objeto. Buscar o possivel,
viver numa realidade objetiva acaba se tornando uma atividade de idealizagcdo. O
incompossivel esta naquilo que jaz por tras da consciéncia, ndo tem a ver com o mundo
fantasioso do eu.

Assim, proponho atentarmos ao carater delirante dessa vontade de dar corpo
aos virtuais sem ser um corpo fantasma, que sempre se mostra um vazio de
representacdes, angustiante jogo de espelhos.

E interessante que Freud, no artigo A perda da realidade na neurose e na
psicose, ao tratar os diferentes modos de fantasia como atividades de fuga da realidade,
tenha apontado, num certo pardgrafo, que “tanto a neurose quanto a psicose sio
expressio da rebeldia do Id contra o mundo externo”.% As formacdes do inconsciente,
tanto na neurose quanto na psicose, sao expressao daquilo que ndo se contenta mais com
a realidade que o eu é forcado a sustentar. Porém, Freud as diferencia pelo modo como,
em cada uma dessas “estruturas”, a realidade é confrontada. Pois entre essas fantasias,
h& uma diferenca em como sdo produzidas — “na psicose a fuga inicial é seguida de uma
ativa fase de remodelacdo, e na neurose a obediéncia inicial é seguida de uma posterior
tentativa de fuga”.'%” Ou seja, Freud trata primeiramente da complacéncia do neurdtico
e da recusa do psicotico em se submeterem ao sistema de realidade vigente. Mas, apesar
de o neurdtico aceitar ir até certo ponto, eventualmente foge para um mundo imaginario,
em momentos em que ndo da conta de encaixar-se na subjetividade dominante. Ja o
psicético, que desde sempre recusou participar de tal regime, precisa tornar 0 mundo
compreensivel a seu modo — é esse 0 momento em que suas alucinaces surgem com
forca para compensar sua recusa da normalidade.

Freud, em seguida, formula o mesmo pensamento de outra maneira: “a neurose
ndo nega a realidade, apenas ndo quer saber dela; a psicose a nega e busca substitui-
1a”.1%8 Proponho interpretarmos aqui essa tal realidade que Freud relata como o conjunto
de todas as producBes que partem do modelo de existéncia dominante — a relagéo
sujeito/objeto — e sua expressdao, ou modo de producdo, como sendo aquilo que
chamamos de linguagem. Com isso, concebemos que o real, mundo onde as existéncias

sustentam sua virtualidade, encontra-se anterior a essa cifra dominante.

106 Freud, S. O eu e o id, autobiografia e outros textos (1923-1925). In: Obras completas, vol. 16. Sio
Paulo: Companhia das letras, 2011, p. 217.

107 |bidem.

108 |hidem, p. 218.
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Agora quero colocar a parte subsequente do comentario de Freud, e que me
deixa intrigado — “sadio o comportamento que une certos tragos de ambas as reagdes,
que nega a realidade tdo pouco como a neurose, mas se empenha em altera-la como a
psicose”. Essa dedugdo de que seria saudavel unir as “boas partes” ¢ interessante, pois
nos faz observar que, onde a neurose tende as representaces, a psicose tende ao
acontecimento. Porém, teria sido preciso forcar Freud a ler um pouco de Bergson para
que nao dependesse tanto de reduzir “aquilo que ¢ real” a realidade percebida pelo
modelo vigente de subjetivacéo.

Volto agora ao que Luciano tem chamado de “diferente”, que tem certo aspecto
de um delirio, um agenciamento de incompossiveis que provoca o desejo a querer
remodelar a realidade. Trata-se de abandonar a légica do possivel em direcdo a planos
que ndo precisam abrir mao da virtualidade para pensar.

Por fim, Freud, apo6s colocar o saudavel como um hibrido da neurose e da
psicose, conclui o paragrafo assim: “[...] leva a um trabalho efetuado no exterior, e ndo
se limita, como na psicose, a mudancas internas; ja que ndo é autoplastica, mas
aloplastica”.'® Considerando o “mergulho na escuriddo interna” — a viagem para 0
“fora interno” tratada no capitulo anterior’'® — novamente podemos perguntar se nio
haveria ainda uma “quarta” saida, que ndo seja nem a neurotica nem a psicotica € nem o
hibrido que Freud considera como o saudavel. Uma maneira de garantir que esse
movimento autoplastico — para dentro — va profundamente em direcédo a alteridade.

Ao invés de fantasias — sejam as alienantes, as paranoicas ou as de transgressao
—, consideremos um tipo de delirio que se grude ao real ndo mediado, mas que leve em
conta a realidade dominante que tende a mediar as percepgOes, e que perceba esse
realismo como impasse a outros modos de atualizacdo. Um delirio assim é o que pode
atualizar aquilo que esta no real sem destitui-lo de sua singularidade.

Voltando aos surtos de agressdo de Luciano, seus gritos eram um sintoma de
uma vontade reprimida pela necessidade de mostrar seu desempenho. A verdade é que
esse é o derradeiro momento em que, no corpo, tudo grita, incessantemente, por
aumento de poténcia, pelo direito de também tornar-se acontecimento. E ha uma
multiplicidade de maneiras de existir''!. Poderiamos chamar esses gritos sintomaticos

de uma exploséo descontrolada de pensamentos, singularidades ou existéncias minimas.

19 Freud, S. O eueoid..., op. cit., p. 218.
110 Capitulo Transferéncia e processualidade, p. 94.
111 |_apoujade, D. As existéncias minimas, op. cit., p. 27.
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E se nesse processo alguns patrdes sdo ofendidos — com a multiplicidade de vozes
pedindo passagem, o corpo explode para todos os lados —, € porque, dentro do corpo,
uma imensa porcdo de gritos deseja 0 aumento de sua poténcia de uma s6 vez. A
vibracdo méaxima de um corpo pode ser dada pela composicao integral dessas multiplas
vozes — totalidade em constante mudanca, pois singularidades ndo param de entrar e
sair, de atravessar o corpo. Nesse sentido, delirar & pensar com o corpo, como fazem
aquelas criangas xeretas que precisam “ver tudo com o olho da mao”.

Para que essa multiplicidade possa acontecer de um modo mais bonito, sem ser
um grosseiro grito enderecado ao patrdo, Luciano continua sua atividade de desapego de
uma fantasia edipiana em direcdo a um novo modo de pensar o que lhe atrai,

perguntando-se: “0 que gosto de fazer?”.

Ja Tereza sempre soube o que gostaria de fazer, porém chama de “besteira”
tudo aquilo que com isso possa estar relacionado. Gostaria de ser atriz de cinema, mas
acabou se tornando médica, assim como o0s pais. Demorou dez anos para terminar o
curso de medicina, sendo que trancou durante dois, pois “nao conseguia colocar 0s pés
naquela faculdade”. “Depois de muitos remédios”, diz em tom de humor, “conseguiu
terminar meio dopada mesmo”. Acabou até gostando do ultimo ano, quando voltou a ter
mais tempo livre comparado ao inicio do curso. Em paralelo, tem um grande grupo de
amigos que, nessa mesma €poca, foram caminhando para o campo das artes, mas “meus
pais jamais teriam aceitado que eu fizesse isso, ndo tive escolha”. Quando disse isso, a
fiz desfazer tal certeza colocando-a em contato com alguns vestigios de que era mais
uma interpretacdo dela de que os pais ndo cogitariam de ela seguir outra carreira
profissional. Ao que Tereza retrucava com algo como: “ah, mas nao de artista, né? Eles
falam que artista passa fome”, — “mas € eles ou vocé que passaria fome, no caso?”, —
“eu, que até ndo ligo de ndo ganhar dinheiro, mas tenho certeza que eles jamais
entenderiam”, — “Mas eles precisam entender?”. Conversas assim foram dissolvendo
uma fantasia de que era impossivel “seguir 0s seus sonhos”.

Ao mesmo tempo, Tereza ia revelando um mundo paralelo aos “poucos
plantbes que fazia numa clinica geral, apos sua recente concluséo do curso, para pagar
suas contas”. De modo cada vez menos timido, foi expressando uma intensa dedicagdo

ao teatro, que fazia cursos, que sempre frequentou diversos lugares e grupos
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relacionados. Além disso, fazia balé desde pequena, nunca tendo parado de praticar,
exceto nos primeiros anos de curso.

Foi revelando cada vez mais amostras de um profundo interesse nas artes do
corpo. Dizia que as pessoas sempre elogiaram muito sua criatividade e tinha costume de
ajudar na producéo coreografica da companhia de danca de seus melhores amigos.

Deslocando-se totalmente da percepc¢do da impossibilidade com “seu sonho de
ser atriz”, que antes ressoava como ‘“uma besteira”, rapidamente decidiu pedir demissao
do emprego como médica e entrar na companhia dos amigos. Nunca havia pedido, mas
na primeira vez em que mencionou interesse, foi acolhida. A relacdo com os pais
mudou. Mesmo com certa resisténcia da mée, manteve sua decisao.

Delirar € ver a paisagem antes do espelho. Desgastar o espelhismo egdico até o
ponto em que aquilo que se revela por tras do cromado narcisico passe a afetar de modo
predominante. Poderiamos até considerar deixar uma leve marca d’agua do eu ainda
servindo como mapa daquilo de que se desapega — talvez uma lembranca de que o
mundo continua povoado por fantasias (neuréticas, perversas e psicoticas). Mas a
perspectiva se inverte. “Trata-se de uma hecceidade, que ndo é mais de individuacao,
mas de singularizacdo: vida de pura imanéncia, neutra, para além do bem e do mal, uma
vez que apenas O sujeito que a encarnava no meio das coisas a fazia boa ou ma”.112
Como quando, num dia ensolarado, temos que encaixar com as maos os olhos na vitrine
de uma loja para poder ver o lado de dentro. Debrucando o corpo sobre a imagem
intensiva, ofuscamos ndés mesmos das coisas. A sombra fornecida pelo corpo auxilia na
eliminacdo de nosso proprio reflexo. Passamos a enxergar cada vez menos pela retina e
cada vez mais por um tatear generalizado do corpo. Se tudo é entdo percebido por tato —
visdo, olfato, paladar —, é que tudo passou a ser pele — olho, lingua, nariz. Nesse corpo
intensivo, ao invés de uma “democracia representativa” dos 6rgdos de sentido, entrou
em vigéncia um anarquismo rizomatico composto por uma multiplicidade de
experiéncias selvagens — afectos e perceptos. Sob esse regime, a troca de fluxos entre
corpo e paisagem muda de textura, tudo se torna mais grave, mais intimo. O mundo
todo gruda na carne, como tatuagem.

Ao ndo mais tomando referéncia a partir do espelho narcisico que media as
coisas, 0 corpo passa a se conceber imanente a paisagem que percebe. Membro — e ndo

mais membrana — do acontecimento que testemunha. N&o mais o centro individualista,

112 Deleuze, G. Imanéncia uma vida..., op. cit., p. 16.
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tampouco a margem de controle objetivista. Somente um membro a mais, contudo,
singular. V& (esta na margem), mas ndo da forma (ndo contorna); esta dentro, mas nao €
centro, muito menos procura favorecer uma centralidade.™® E 0 momento em que a tela
passa a contemplar as tintas que grudam em seu tecido.

Pensar sem ser pelos termos da representacdo é o Unico modo de conceber o

desejo em sua maxima capacidade de ser exercido.

Guiar-se por delirios é apegar-se a imagens que se formam além do olho. Elas
se fazem e ja se desfazem, antes mesmo de serem percebidas pelo sujeito.!** O Unico
modo de testemunhar que existem é a partir de suas transformacbes no corpo e
deformacgdes na linguagem. S&o pura virtualidade, mas nem por isso seriam menos
reais. Produzem acontecimento, tém efeitos reais, mesmo que sejam independentes de
sua captacéo e entendimento através linguagem.!™® Tais efeitos se distribuem num plano
por tras da linguagem, plano que ela propria nio consegue captar.'®

Como a imagem apreendida pela analisanda Larissa, ao entrar numa farmacia
para comprar protetor solar e se deparar com o espanto da dona do estabelecimento a
comentar, docemente, talvez simpatica, “mas vocé precisa?”. Porém, disso, a artista —
apesar de ciente do sutil, mas agressivo racismo estrutural cotidiano nas regides centrais
gue hoje ocupa em sua cidade — o que decidiu guardar ndo foi exatamente a frase,
mesmo a tendo transcrito em seu caderno de anotagdes. O que ali foi decidido ser
tomado como foco foi o afeto em si, em sua totalidade, que tal frase faz apenas o
servico de cartografar: os afetos e perceptos que compdem tal acontecimento. Este, por
sua singularidade, liga-se a toda uma multiddo de outros acontecimentos. Larissa tem
dessa coragem de artista (ou de louco, ou de crianga, embora cada um a seu modo,
totalmente diferentes) de ndo se contentar em apenas reproduzir o decalque “mas-vo-Cé-
pre...”. Sua ambigdo a faz querer apreender, em sua totalidade, a existéncia de um
acontecimento do qual foi testemunha. A frase apenas serve para cartografar, como um

marcador de pagina em sua historia. O que ird usar em seus trabalhos — ndo se preocupa

113 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Platés, vol. 3, op. cit., p. 30-31.
114 |_apoujade, D. William James..., op. cit., p. 30.

115 |_apoujade, D. Poténcias do tempo, op. cit., p. 82.

116 |hidem, p. 82.
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em saber antecipadamente como — € 0 imenso grao de realidade que se esconde por tras
desse marcador de pagina. Um gréo do tamanho de um cosmos.

Por essa perspectiva, a linguagem ndo serviria mais para mostrar um “o qué”.
Ela se rebaixa a mero fragmento, uma peca instrumental de um “como” maior. Um
“como” satisfeito em mostrar-se apenas como “como”, e nada mais. Mostrar... ndo algo
(0 qué), mas o proprio modo, como um desejo vivo, mesmo sem objeto. Um “como”
puro, sem predicado, ¢ um modo de existéncia singular. Antes de “eu sou” (I am), “eu
como...” (me as). O predicado tem sua importancia, mas ndo precisa mais seguir ideais,
ndo € mais pré-indicado. Deleuze e Guatarri destacam que um devir é real mesmo que
aquilo que se devém nao seja. “O que € real é o proprio devir, o bloco de devir, e ndo os
termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que devém”. Uma mulher negra
devindo madame. Esse afeto marca o corpo, fazendo-a criar. Onde criar = criar-se;
fazer viver = viver.

Sem ressentimento, uma poténcia ali pode ser devorada, internalizada, cuidada,
virou desejo. Seja quando lé uma entrevista de outra artista, quando é convidada a
compor uma sala, quando é entrevistada para uma vaga de mestrado, quando faz seu
café numa quarta-feira chuvosa, quando tira uma fotografia, quando a edita, ou quando
se apresenta ao lado da moldura em uma galeria. E nesses momentos que o delirio
tomaré corpo, se atualizara. Mas isso nunca sai da profundidade, isso ndo precisa ser
revelado como em suas cameras fotograficas. Isso ndo precisa sair do virtual para
existir, ou (o que da na mesma) decidir sobre sua existéncia. Larissa sabe, inclusive, que
isso morre se for literalmente revelado a publico. Talvez revele apenas a alguns
confidentes, em segredo, no backstage.

Fui um desses a quem revelou, como analista. Obviamente, tanto a frase aqui
escrita quanto a personagem Larissa respeitam essa virtualidade: nao foi nem da mesma
frase nem da mesma pessoa que minha sala de terapia foi testemunha. Num sentido
macropolitico, nem mesmo a questdo é a mesma que foi factualmente levantada.

Fatos sdo verdadeiros artificios da consciéncia. E neles que ela deposita toda
sua sistematizacdo do real. Porém, fatos sdo meros decalques de uma paisagem — 0
destino desses recortes € virar representacdo. Partindo-se de representacdes, j& se esta
longe demais do real — as fantasias se compGdem a partir delas.

E importante lembrar que a relagdo entre o possivel e o real é de semelhanca. O

possivel demanda que sua realidade seja igual a ele. O atual ndo tem que se assemelhar
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com a virtualidade que ele desdobra. A atualizagcdo se da por processo de criacdo, de
diferenciacdo, ou seja, cumpre a l6gica da invencao e ndo da similitude.

Aproveito agora para revelar que, ao mesmo tempo, esse foi um “método”
utilizado em toda a tese. O trecho acima, antes de ser incorporado pela pesquisa, foi
mostrado para Larissa, como uma garantia de que ndo se estaria matando sua descoberta
politico-estética, seja expondo-a demasiadamente molar, seja errando na captacdo
daquilo de intensivo que compde 0 acontecimento.

Inclusive, todos os casos apresentados aqui sdo molarmente mentira. Mas
molecularmente fiéis ao real. Nenhuma dessas pessoas existe. Mas, assim como foi com
Larissa, antes de incorporados na tese, a cada um dos outros “analisandos reais” leu os
respectivos trechos “inventados” a partir de suas historias.’'’ Todos, sem excecéo,
mostraram-se impressionados com a capacidade que uma ficcao possui de conter aquilo
de mais real sem precisar tocar em fato algum. Ao narrar esses tracos de casos,
modifiquei os fatos quase em sua totalidade. Porém, alterar os fatos ndo significava
perder aquilo de mais importante, pois o essencial do caso dizia respeito ao plano
intensivo dos acontecimentos.

Vale destacar um cuidado que tive. Apesar de inserir fatos ficcionais, procurei
me ater de modo literal a algumas palavras usadas pelos pacientes, como processo,
imagem, paranoia, expectativa, corpo, desejo etc. E, apesar de as frases escritas entre
aspas e italico serem apenas aproximacdes de didlogos que tivemos durante as sessoes,
tentei recordar (quando ndo as tinha anotado em meus cadernos) ao maximo o modo
como as frases tinham sido construidas tanto pelos analisandos quanto por mim. Num
certo momento, achei importante trata-las como se fossem transcri¢Ges, para justamente
radicalizar o carater ficcional dos casos. Utilizei isso como um recurso para destacar
certas frases e dialogos — simular que foram transcritas, de algum modo (mesmo que
paradoxal), pareceu aumentar suas ressonancias.

Por mais fidedigna que uma narrativa possa pretender ser, ainda € uma ficgéo,
e do tipo menos interessante, pois ndo transcende o campo das representacdes e das
interpretacdes. Preferi levar a cabo uma outra abordagem do que seria uma aproximagéo
com o real. Uma cartografia ndo € um inventario formal dos fatos e sujeitos, ela se da
no campo das intensidades, nesse mapa, as coordenadas séo afetos, velocidades, linhas

abstratas, artigos indefinidos.

117 Com excecdo de Diego, com quem perdi contato ha muitos anos.
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Desse modo, se ser indiferente a representacdo € debrucar-se sobre um
aumento de existéncia; se abster-se de interpretacdes é dedicar-se & experimentacao...
ndo se ater a fatos seria equivalente a testemunhar (ou mesmo instaurar) um
acontecimento?

Camila foi a unica que corrigiu um ponto em seu texto: “acho que eu nao falei
desse jeito”, e decerto ali eu havia cometido o erro grave que mais procurei evitar nessa
experimentacdo: confundir algo que eu diria com algo que o analisando supostamente
falou (ou que ele deveria ter dito). Ainda que na virtualidade dos personagens textuais,
invadi Marina em seu modo de existéncia com minha moral. E talvez esse seja 0 maior
risco quando se procura instaurar um modo de existéncia: que ele seja povoado pelo eu,
que projeta seus fantasmas. E um erro que posso ter cometido mais vezes, passando
despercebido pelo meu “conselho de ética”.1*®

Mas a vantagem € que esses acontecimentos s correm o risco de morrerem a
partir de meu eu — aquele respectivo ao corpo que digita as teclas. Caso isso nao
aconteca, se libertam dos fatos, tornando-se impessoais assim que transcendem seus
sujeitos, devindo texto. Se consigo impedir meu eu de captura-los através de minhas
projecdes, 0s personagens conservam certa impessoalidade. Se passam a ser impessoais,
séo singulares. Logo, ndo podem funcionar como sanadores da soliddo dos respectivos
analisandos por identificagcdo quando estes os leem. E se os analisandos ndo podem se
identificar com os textos, os devém. N&o criei meras historinhas para meus pacientes
ndo se sentirem sozinhos no mundo. Por um lado, ainda séo eles: sdo suas palavras, suas
decisOes, seus desconfortos, suas atitudes. Mas por outro, apenas dividem um mesmo
desconforto e algumas atitudes, como colegas de bairro. Sdo contemporaneos, povoam
0 mesmo problema, mas sob diferentes modos de existéncia e suas respectivas
temporalidades. Diferentes pontos de vista, mas testemunhos de uma mesma ética. Ha
um plano comum que ao mesmo tempo os une e os diferencia. Pretendo ser cada vez
mais radical em minhas ficcdes.

A principio pode parecer paradoxal. Mas quando uma narrativa se abstém de
representar ou interpretar, fantasiar ou simbolizar, a ela sé resta ressoar a existéncia.

Aqui talvez caiba retomar o que Sexta-Feira fez de Andoar; o que Crusoé fez
da ilha; o que Tournier fez de Defoe; o que Defoe fez de Selkirk!!®...

— Uma dica: tinha a ver com corpo.

118 Os proprios analisandos lendo os respectivos textos.
118 Marinheiro escocés no qual Crusoé foi inspirado.
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