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RESUMO 
 
 
 
 
 

 

Título: Cartas de Georg Büchner – processos de criação em dramaturgia 
 
 
 
 
 

 

O trabalho tem por objetivo compreender como a escritura de cartas pelo 

dramaturgo alemão Georg Büchner pode ser tomada como fonte relacional 

para o estabelecimento de uma produtiva crítica dos processos de criação de 

obras teatrais – e extrateatrais – do autor. Situadas em campo não-

dramatúrgico ou artístico, tais cartas, escritas à família e a amigos, contêm 

reflexões e abordagens que podem ser consideradas como materiais de 

trabalho para um estudo rigoroso do processo de criação cênica de suas obras, 

algumas delas também inacabadas, produzidas na primeira metade do século 

XIX e que definiram profunda influência sobre a criação contemporânea de 

dramaturgia. Esta pesquisa busca também evidenciar, como hipótese, como 

tais escritos tornam-se, hoje, fontes incontornáveis para a instauração de 

processos criativos autorais, nas montagens teatrais de tais obras, 

especialmente quando realizadas em contextos pedagógicos - em que tais 

textos foram laboratorialmente experimentados e se constituíram como bases 

para a criação cênica e também para as proposições desta pesquisa. Cada 

carta é, aqui, estudada em confronto com o período de produção de suas obras 

e, a partir das relações estabelecidas, procuram-se extrair dimensões formais e 

de conteúdo, para a abordagem cênica de tais materiais. Processos de criação 

conduzidos junto a aprendizes (em escolas de teatro, tais como a Escola Livre 

de Teatro de Santo André, a Escola de Arte Dramática e o curso de graduação 

de Comunicação das Artes do Corpo, da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo), intitulados “devoração da cobaia WoyZÉck - um experimento-

máquina”, “Eu-Büchner”, “O Preceptor” e “Somos Muito Solitários”, foram 

tomados como cenas pedagógico-teatrais contemporâneas marcadas pela 

articulação de sentido a partir do entrelaçamento de vozes do autor, emitidas 

em suas cartas, estudadas portanto como matéria central para a criação e 

capazes de emular releituras autorais por parte dos atores-criadores. 
 
 

 

Palavras-chave: cartas; processos; criação; dramaturgia; autoria; rede; Georg 

Büchner 
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ABSTRACT 
 
 

 

Title: Letters from Georg Büchner – processes of creation in dramaturgy 
 
 

 

This work‟s goal is to comprehend how the writing of letters by German 

playwright Georg Büchner can be taken as a relational source to establish a 

productive critique of the creative processes of theater works – and extra 

theatrical ones – by the author. Placed on a non-dramaturgic nor artistic field, 

such letters, written to family and friends, contain reflections and approaches 

which can be considered work materials for a rigorous study of the process of 

scenic creation of his writings, some of them also unfinished, produced in the 

first half of the 19th Century, and which defined a profound influence over the 

contemporary creation of dramaturgy. This research also seeks to make 

evident, as a hypothesis, how those writings become, today, unavoidable 

sources for the establishment of creative authorship processes in the theater 

staging of such works, especially when held in pedagogical contexts – in which 

said works were laboratory experimented and constituted themselves as 

foundations for the scenic creation, and also to the proposition of this research. 

Each letter is, here, studied in confrontation with the production period of his 

works, and from stablished relations, formal and substantial dimensions for the 

scenic approach to such materials are sought to be extracted. Creative 

processes conducted alongside apprentices - in theater schools such as Escola 

Livre de Teatro de Santo André (Free School of Theater of Santo André), 

Escola de Arte Dramática (School of Dramatic Arts), and the graduation course 

of Comunicação das Artes do Corpo da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (Body Arts Communication of Catholic Pontifical University of São Paulo) 
 

– titled “devoração da cobaia WoyZÉck - um experimento-máquina” 

(devourment of the WoyZÉck guinea pig – a machine-experiment), “Eu-

Büchner” (I-Büchner), “O preceptor” (The preceptor), and “Somos muito 

solitários” (We are very lonely), were taken as contemporary pedagogical-

theatrical scenes marked by the articulation of sense, from the intertwining of 

the author‟s voices expressed in his letters; therefore, studied as a central 

subject for the creation, and capable of emulating authorship reinterpretations 

by the actors-creators. 
 
 

 

Keywords: letters; processes; creations; dramaturgy; authorship; 

Georg Büchner 
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1.  Primeiros passos 
 
 
 

 

Este trabalho teve início no período em que tomei contato, pela primeira 

vez, com os materiais dramatúrgicos de Georg Büchner, ainda nos tempos de 

minha graduação em Artes Cênicas, na Unicamp. A leitura deixou marcas tão 

profundas que, durante muitos anos, vivenciei uma espécie de medo – não me 

parecia possível, com o arcabouço teórico disponível, realizar uma 

aproximação em relação à obra que se justificasse, a ponto de poder 

compreendê-la em profundidade e, muito menos, articular algum processo de 

criação que se dispusesse como oriundo dela. 

 

Eram, então, os anos 1990. Por esta época, o impacto causado pela 

releitura milenarista de uma reconhecível linhagem büchneriana (com 

fragmentos sobrepostos a constituir sua forma teatral delirante, com duplos 

simétricos e sua formulação lírico-épica) realizada pelo dramaturgo 

estadunidense Tony Kushner, em Angels in America, em seu díptico (O Milênio 

se Aproxima + Parestroika) sobre as relações simbólicas sombrias entre a 

epidemia de HIV e o pragmatismo político conservador das instituições 

vigentes, já demonstrava a importância do legado do dramaturgo alemão e 

reafirmava a urgência pela compreensão de seu legado. 

 

Era perceptível, no contexto de estudos sobre o teatro ocidental, que 

aquela obra se caracterizava como um primeiro sopro contundente da 

Modernidade em formação, por suas características específicas. Jorrava sobre 

nós, vindas do século XIX, um veio dramatúrgico único, cujas singularidade e 

complexidade vibravam pelas frestas, pelas lacunas, pelo inacabamento 

(programático?) do material 

 

Contudo, minha aproximação em relação a seus materiais era ainda 

tímida, distante da proposição “desejante” em relação à construção de 

processos de criação livres e horizontais, a partir dela. Na montagem realizada 

na Escola Livre de Teatro de Santo André – ELT, em 2001, com a Formação 4, 

para o texto original de Leo não pode mudar o mundo, escrito em 1998, um 
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trecho da fábula da carochinha de Woyzeck foi experimentado em uma ação 

performativa de uma das personagens – mas sem que se extraísse dali a 

potência conceitual derivada de seu material. As escolhas, ali, deram-se em um 

plano estritamente fabular, como em uma espécie de citação – já que o foco do 

espetáculo era o de estabelecer um diálogo vívido com as relações solitárias 

emergentes da obra do artista plástico José Leonílson e seus vínculos com o 

centro da cidade de São Paulo. 

 

Somente no ano 2001, quando em um vôo de retorno do Festival de 

Teatro de Curitiba, em uma conversa com o dramaturgo Fernando Bonassi, 

soube que ele preparava uma adaptação de Woyzeck, que seria levada à cena 

sob a encenação de Cibele Forjaz. Fiquei estarrecido diante daquele que me 

pareceu, sob todas as perspectivas, um ato de coragem. Se Büchner é um 

autor radical, com que radicalismo deveria se dar esta aproximação, no que diz 

respeito à construção de procedimentos processuais para a elaboração de uma 

cena? Mas uma semente permaneceu latente, em mim, desde então: 

finalmente, e sob um tremendo choque, concebi a hipótese de que talvez, em 

algum dia futuro, fosse para mim possível trabalhar com tais materiais, no aqui 

e no agora. 

 

O processo de criação deste espetáculo, dirigido por Cibele Forjaz, e 

intitulado Woyzeck, o brasileiro (que chegou à cena paulistana em 2003), que 

contou com experimentos diversos, em viagens realizadas pelo grupo em que 

encontros com espectadores articularam estudos sobre os materiais – cuja 

sequência de cenas era reiteradamente sorteada a cada novo 

compartilhamento público – atravessou-me de modo a me permitir 

compreender que somente uma investigação que privilegiasse a dimensão 

processual da criação poderia fazer jus ao radicalismo poético proposto pelo 

jovem dramaturgo alemão do século XIX, morto sob os delírios da febre tifoide 

antes de completar seus 24 anos de idade. 

 

Desde então, minhas pesquisas passaram a ser orientadas por leituras 

que inspirassem a construção de dinâmicas que ativassem, nos atores-

criadores, uma radical proposição autoral – sem que se perdessem as 

especificidades poéticas do autor e todo aquele jorro característico de 
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experimentação estética. Fui, aos poucos, percebendo que Büchner deixara 

para os caminhos futuros do teatro uma obra vigorosa, mas aberta, capaz de 

criar ventosas, como em uma “máquina desejante” deleuziana, que poderia 

produzir uma rede de sentidos entrelaçados cujos nós seriam derivados de 

uma proposição horizontal, em que também a autoria dos criadores deveria ser 

convocada. 

 

Começava a ser desenhada uma trajetória em que as redes da criação 

(que somente muito mais tarde seriam assim nomeadas, após o contato com a 

orientadora Profa. Dra. Cecília Almeida Salles) infligiriam ao ato criador uma 

concepção em que o experimentalismo formal da cena em processo deveria 

ser buscado e extraído, lapidado e horizontalmente construído, para além de 

qualquer textocentrismo idealista que ainda pudesse me habitar, no que diz 

respeito à leitura de Büchner. 

 

É preciso dizer que, desde a primeira leitura de Woyzeck, obra 

inacabada cujos fragmentos devem ser percebidos como partes inconclusas de 

um grande espelho quebrado (como naquele pequeno pedaço levado à fábula, 

em que a personagem Marie se admira através de um fragmento especular, 

para ver então todas as mulheres do mundo), estas ideias já se tornaram 

evidentes – enquanto ideias. Era preciso encontrar as condições próprias para 

que uma contundente formulação prática evocasse ressonâncias concretas. 

 

Após 22 anos de trabalho com pedagogia teatral, posso afirmar hoje que 

minha trajetória artística foi orientada, sobretudo, por relações de criação 

nascidas em encontros com jovens atores em período de formação. Muito mais 

do que nos moldes profissionais do ofício cênico, minhas buscas foram 

redefinidas por processos de criação realizados em âmbito pedagógico – a 

meu ver, igualmente legítimos do ponto de vista artístico. 

 

Foi, então, na Escola Livre de Teatro de Santo André (onde fui 

professor-criador de 1997 até 2015), e através de seu projeto pedagógico 

imerso em buscas por horizontalidade nas relações da criação cênica – e com 

forte aterramento da ideia de compartilhamento e de colaboração nos 

processos de criação –, que a materialização de tais instaurações começou a 

se tornar viável. 
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No ano de 2009, junto à turma de Formação 11 da ELT, formularam-se 

as premissas fundantes que deram consequência ao espetáculo Devoração da 

cobaia WoyZÉck – Um experimento-máquina. Como uma primeira 

aproximação, foi na abertura poética do material que fincamos raízes – em sua 

estrutura lacunar, em sua forma inacabada, em sua composição desejante de 

intervenção autoral por parte dos atores. 

 

Estabelecemos, ali, um processo em que as etapas da criação seriam 

articuladas buscando, pelas fissuras da obra, pontos de entrelaçamento entre 

os materiais propostos pelos atores-criadores e o jorro poético e visceral 

nascido das abismais forças textuais políticas e existenciais concatenadas em 

paralelo com a forma delirante da dramaturgia de Büchner. 

 

Se, apenas como hipótese, pudéssemos ler a obra como projeção lírica 

estabelecida por um proletário levado ao limite por forças sociais e históricas 

que lhe obrigam a comer apenas algumas ervilhas por dia e que, portanto, 

fazem-no mergulhar em uma percepção distorcida do mundo pautada pelo 

delírio, abriríamos então um campo de investigação para os atores que 

pudesse espelhá-los (a ELT funciona ainda hoje em uma região periférica, 

próxima à linha do trem metropolitano, atendendo a muitos aprendizes vindos 

de situações sociais limítrofes) para então convocar uma real necessidade 

autoral, diante do material matricial. 

 

A peça seria, de partida, tomada como provocação ao tempo presente, 

em uma propulsão de anacronismos históricos capazes de evocar relações 

com a atualidade, em situações reconhecíveis, por parte dos atores. O impulso 

criativo deveria, então, ser conduzido pela percepção crítica das relações entre 

ficção e realidade vivencial – estabelecendo indelével marca performativa ao 

trabalho da cena. 

 

Mas não seria produtivo se os materiais büchnerianos, tomados como 

pontos de partida, fossem encarados apenas como mecanismos propulsores 

para inquietações pessoais, em uma espécie de recusa do texto para dar voz a 

dramaturgias autocentradas nas questões de cada participante da rede de 

criação. Por isto, em uma primeira etapa, cenas foram estudadas conforme o 

rigor textual do material dramatúrgico, sem que adaptações fossem admitidas – 
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visando sempre uma releitura que aproximasse a fabulação de nossa 

sensibilidade contemporânea. 

 

Somente em uma segunda etapa, após o estudo vertical do material 

textual, recriações dialógicas, recortes conceituais e outras tessituras poéticas 

foram testadas, mas sempre em fricção com a dramaturgia de Büchner. Nesta 

fase, por exemplo, aspectos poéticos encontrados em outras obras do autor 

foram trazidos à baila processual dos encontros, nas discussões e nas cenas 

propriamente configuradas como vôos livres, muito mais autorais do que se 

proporia em uma perspectiva de pura representação. 

 

Foi exatamente nesta fase que os primeiros contatos com as cartas de 

Büchner à família, a amigos, ao editor e à namorada foram estudados como 

materiais aptos a redefinir princípios da criação – tomados então como 

materiais dramatúrgicos legítimos, para a amarração da rede de sentidos que 

ali se entrelaçava. 

 

Tais cartas, tão arrebatadoras do ponto de vista poético, como 

contundentes para o olhar político sobre a criação de Büchner, encontraram ali 

um primeiro – e ainda pouco contundente – espaço para habitar, em relação 

direta com os demais trabalhos teatrais do autor, o mesmo território de 

importâncias, ainda que compreendidos, neste momento, como textos 

extrateatrais e deslocados do eixo motriz da dramaturgia concebida em 

processo, junto aos atores-criadores. 

 

De fato, até este momento, as cartas articularam-se como importantes 

nós da rede – mas, pragmaticamente, eram apenas compreendidas como 

possíveis amarrações de ideias e de acontecimentos, na cena propriamente 

dita. Não tinham, ainda, alcançado o estatuto que, com o passar do tempo, 

passaram a constituir, nos vínculos com a definição de base do processo de 

criação. 

 

Para que se tenha uma vaga ideia, naquele momento desta 

investigação, a adaptação abrasileirada de Woyzeck, composta por Fernando 

Marques, na forma de um inspiradíssimo cordel dramático intitulado Zé, foi 
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tomado como referência com muito mais propriedade do que as cartas do 

próprio autor. 

 

Em síntese, não as tomávamos como materiais para a cena, de fato 

materiais dramatúrgicos, como passaríamos a propor em montagens 

posteriores. Tinham, até então, importância relativa – como cartas a inspirar 

relações, mas nunca como elementos centrais para a derivação de leituras 

propositivas para a cena. 

 

Desde sempre, o contato com a obra de Fernando Peixoto, Büchner – A 

dramaturgia do terror 1, vinha nos instruir quando apontava, aqui ou acolá, 

dimensões definidas da relevância de tais cartas para a compreensão da 

produção teatral büchneriana. Devemos sempre reafirmar o impacto que este 

pequeno livro, fruto de séria investigação acadêmica, exerceu sobre nossa 

percepção da obra do dramaturgo alemão. 

 

Poucos anos depois, ainda na ELT (mas agora junto à turma de 

Formação 14 da escola), uma nova jornada junto a Büchner foi planejada – por 

uma exigência dos próprios atores-aprendizes, que reconheciam a importância 

com estes procedimentos. O projeto, intitulado Eu-Büchner (e estreado em 

2013, como espetáculo itinerante pelos arredores, praça e rua, e interiores do 

prédio da Escola, o Teatro Conchita de Moraes), visava percorrer toda a (curta) 

trajetória de escrita do autor, procurando por pistas que reafirmassem esta 

percepção performativa da obra do poeta alemão, estabelecendo vínculos mais 

concretos entre a experiência da criação, no presente histórico, como 

verdadeira “escrita de si” foucaultiana, e o atravessamento causado pela 

textualidade büchneriana. 

 

Se, também aqui como hipótese, podíamos ler cada obra de Büchner 

estritamente ligada a acontecimentos diretos vivenciados pelo autor, seria 

possível imaginar a composição de uma dramaturgia (elaborada, como 

dramaturgismo, pelo aprendiz-dramaturgo Enrique Auê) em que o “eu” de cada 
 
 
 

1 Adotaremos o regime de referências bibliográficas a partir do próximo capítulo, para preservar o 
intuito de manter esta breve introdução como relato fluido de experiência criativa em processo. 
Tomamos esta liberdade inspirados pelo sentido próprio que esta pesquisa adquiriu a partir das bases  

“laboratoriais” vivenciadas em processos de criação que aqui são meramente descritas como ponto de 
partida para a pesquisa. 
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ator pudesse apresentar-se como espelhamento dos terríveis acontecimentos 

que motivaram a escritura de cada obra – e, também, de cada uma das cartas 

evocadas nas elaborações cênicas. 

 

Para o programa da peça, e almejando dar conta de um breve relato 

sobre o processo de criação, escrevemos, então: 

 

“A Formação 14 escolheu, em alguma das longas madrugadas de reuniões fora do 

horário de ensaio que viveu, estruturar seu projeto de cena para este terceiro ano de estudos 

na Escola Livre de Teatro de Santo André como um intenso processo experimental, em chave 

radicalmente autoral, impulsionado pela febril inquietação da obra do jovem dramaturgo alemão 

Georg Büchner, morto aos 23 anos, em 1837. 

 

Um primeiro disparador foi a inevitável pergunta a respeito do anseio artístico de cada 

aprendiz, sua força-desejo: _qual é o teatro que você precisa fazer, hoje? A primeira série de 

respostas cênicas, seguidas de demorados procedimentos críticos, estabeleceu o horizonte de 

possibilidades para o trabalho e convocou o fazer teatral para o âmbito do comprometimento 

coletivo – de vigor estético provocado pelo mergulho ético. 

 

Foram preâmbulos para que se chegasse, cuidadosamente, à obra de Büchner – em 

uma trajetória feita de leituras, atravessamentos dolorosos e atos criativos que resultaram, para 

cada uma das obras do poeta, uma série distinta de workshops preparados com autonomia e 

gestus interventor. 

 

Da dimensão política contraditória, multifacetada e, até, fragmentária dos materiais – 

derivada de uma visão de mundo transitiva e sempre inacabada –, foi extraído o procedimento: 

formalizar um programa para uma ação (performance, intervenção urbana, ato/te-ato?) para 

travarmos contato com a cidade – para dar origem a um teatro nascido do confronto com a 

pólis contemporânea. 

 

Da experiência – e sobretudo da reflexão advinda dela – emergiu a criação para O 

Mensageiro Rural de Essen, panfleto que nos exasperou pela revelação de nossas próprias 

fragilidades, desde a frustração de seu projeto, em 1834, até a percepção de nossos limites, no 

presente. 

 

Seguiram-se bateladas de estudos cênicos e criações para A Morte de Danton, Lenz, 

para a comédia nihilista Leonce e Lena e, finalmente, para o fragmento Woyzeck. Do 

cruzamento de tantos materiais, emergiram protodramaturgias, verdadeiras costuras de 

pedaços soltos que instauraram as perguntas que trouxeram de volta as origens do projeto: 

como realizar, com Büchner, o que Büchner buscou fazer com a figura do pré-romântico Lenz, 

por exemplo? Como partir da obra de Büchner para chegar à enunciação de nossas próprias 
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questões? Como projetar, em cena, através de Büchner, o eu performativo – um procurado Eu, 

Büchner? 

 

E, se tudo é autoral (e atoral), que a dramaturgia nascesse dentre nós: e por que não 

de um jovem dramaturgo do agora, do interior da própria turma? Da trajetória vivida por 

Büchner, um eixo narrativo organizador dos materiais foi então proposto como um caminho 

conceitual, entrelaçado pela dramaturgia, pelos atores-criadores e pela direção. 

 

Da rua para o teatro, do teatro para os espaços não-convencionais internos, das salas 

de aula voltar às ruas: esta é uma travessia que está só começando, orientada por bibliografia 

intensa, que viajou de Fernando Peixoto e Anatol Rosenfeld até Carlos Drummond de Andrade 

e Peter Weiss, com as cartas de Büchner no subterrâneo dos nossos dias.” 

 
 
 

 

A decepção de Büchner em relação aos processos revolucionários, 

especialmente após a frustrada intervenção política 2 culminada com a censura 

policial a seu panfleto O Mensageiro Rural de Essen, permitiu-nos 

compreender com mais camadas de complexidade a escritura de A Morte de 

Danton e, também, a ácida crítica à ociosidade da nobreza em sua comédia 

Leonce e Lena. A aproximação a temas que relacionavam filosofia e loucura, 

especialmente nos diálogos entre Leonce e seu duplo Valério, indiciavam os 

interesses pela vida do poeta pré-romântico Lenz (a quem dedicou uma novela 

biográfico-ficcional inacabada) e, sobretudo, aos delírios formalmente 

constituídos em Woyzeck. Esta escrita de si enquanto obra foi a linha tomada 

pela construção da dramaturgia deste espetáculo. 

 

Contudo, para que tais entrelaçamentos entre arte e vida ganhassem um 

sentido próprio e também performativo, na cena, um processo de criação foi 

dimensionado para dar voz às experiências dos atores (não podemos esquecer 

o tremendo impacto gerado pelas manifestações políticas de 2013, verdadeiro 

“ovo da serpente” para as sombrias consequências políticas vindouras, sobre o 

imaginário de jovens aprendizes de teatro), em experimentos cênicos voltados 

ao estudo de cada obra. 

 

Sob inspiração dos escritos de Josette Féral sobre as relações entre a 

pedagogia da cena e a performatividade enunciada nas práticas do teatro 
  

2 Descreveremos, com detalhe, tais acontecimentos adiante. 
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contemporâneo, e lendo textos esparsos de uma performer como Eleonora 

Fabião, ou ainda relendo reflexões sobre os processos colaborativos 

formuladas pelo dramaturgo Luís Alberto de Abreu, cinco etapas foram 

definidas, visando atravessar as cinco obras (acabadas ou inacabadas) 

legadas por Georg Büchner. 

 

A produção de um “panfleto cênico-performativo”, a partir de O 

Mensageiro Rural de Essen, por exemplo, levou-nos a buscar relações diretas 

com as intervenções urbanas realizadas como artes da cena, acordando em 

cada ator-criador uma voz própria diante da atualização das questões deixadas 

pelo material büchneriano. Não por acaso, o espetáculo tinha início na rua e na 

praça, em frente ao teatro, com cenas que buscavam apagar a fronteira entre 

ficção e acontecimento, para somente então adentrar ao teatro e estabelecer a 

linha projetada por este novo protagonista: eu-Büchner. 

 

Evidentemente, aqui, as cartas escritas por Büchner alcançaram nova 

dimensão – fazendo parte não somente do objetivo entrelaçamento conceitual 

que nos levava a reler a cena a partir delas, mas também conduzindo a 

dramaturgia com imagens paradoxais, capazes de desvelar aspectos apenas 

entrevistos na obra. 

 

Assim, o palco para A Morte de Danton configurava-se diante do vazio 

da plateia habitada por bonecos inanimados. Assistíamos à falência do 

processo revolucionário pela ótica de títeres imóveis que habitam uma plateia 

vazia, apenas passíveis de condução pelas “terríveis mãos invisíveis” da 

História – conforme se lê em sua carta. 

 

Recortes dramatúrgicos transversais criavam, através e a partir das 

cartas, situações em que o processo da loucura e sua decorrência delirante 

iriam progressivamente sendo instituídos como forma poética – tal como na 

cena em que o ator Romário Oliveira urinava-se por todo o seu próprio corpo 

ao representar Lenz como uma imagem reflexa do próprio Woyzeck de 

Büchner, incapaz de dominar o seu músculo contritor. Mas, sobretudo, como 

imagem reflexa do próprio ator, em sua relação traumática com a experiência 

de ver-se como um corpo dissidente, diante dos padrões familiares impostos 

 

 

18 



como construção social da subjetividade na periferia da região da Grande São 

Paulo. 

 

Cartas inteiras poderiam, agora, dar forma a uma cena em que – para 

além do relato de uma experiência política do autor – articulavam, também, a 

força textual de vivências líricas dos atores-performers. A atriz-criadora Natália 

Nery, por exemplo, tomava uma carta de Büchner para narrar a experiência 

dolorosa vivenciada a partir das crises psiquiátricas de seu próprio pai, que 

perambulava seminu pelo vale do rio Tamanduateí, como um delirante 

büchneriano mergulhado em um riso dolorido sobre sua deslocada 

humanidade. 

 

Se as cartas obtiveram aqui um novo estatuto, na pesquisa cênica 

realizada a partir de toda a obra de Büchner, elas eram ainda o único material 

escrito pelo autor com o qual não tínhamos derivado um processo de criação 

exclusivo, com a autonomia de um material dramatúrgico de fato. 

 

Isto se deu no ano de 2016 (quando esta pesquisa já estava 

academicamente contextualizada), como um Projeto Final do curso de 

Comunicação das Artes do Corpo, na PUC-SP. O espetáculo resultante, 

Somos Muito Solitários foi, desde o título, fundado sob a premissa de que estas 

cartas poderiam, como hipótese, ser tomadas como materiais dramatúrgicos 

consumados. 

 

A partir de leituras objetivas das cartas – e objetivando recuperar a ideia 

da escrita de si operacionalizada em Eu-Büchner – os atores foram provocados 

a produzir reflexões cênicas sobre experiências cruciais vivenciadas por eles 

mesmos, em seu processo de maturação. 

 

Sempre jovens, estes atores (como os demais, em processos anteriores) 

encontraram em Büchner um espelhamento para a postulação de uma revisão 

profunda de si através dos processos de criação autorais com os quais 

confrontavam suas questões mais viscerais. 

 

Apenas pontualmente tomadas como textos para a cena, as cartas 

fizeram, ali, parte da instalação de um verdadeiro dispositivo, nos moldes 

compreendidos por Giorgio Agamben, para o estabelecimento da dramaturgia 
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de cenas de caráter confessional. Também as perguntas extraídas da ideia da 

autoria como gesto, derivadas de outros materiais de Agamben, foram 

fundamentais para este aterramento. 

 

Apesar de estar completa esta trilogia não programada, também em 

2016 este mesmo viés metodológico foi, aos poucos, instituído como práxis, e 

como parte laboratorial para esta tese, no processo de criação para o 

espetáculo O Preceptor, obra escrita por Lenz no ano de 1774, em montagem 

com a turma 66 da Escola de Arte Dramática (EAD-ECA-USP), onde sou 

professor desde 2005. 

 

Aqui, pautados pela escrita de Büchner sobre Lenz, estabelecemos 

estas práticas de desvendamento das cartas como materiais dramatúrgicos em 

workshops que nomeamos “mergulhos” (Lenz mergulhava no poço de água fria 

para aplacar a vertigem de seus delírios mais dolorosos, na novela 

büchneriana) ou “gritos” – como urgências a serem nomeadas como escritas 

de si. Tais intervenções, dialeticamente problematizadas por sua fricção com a 

obra de Lenz, permitiam a evocação de materiais textuais büchnerianos e de 

uma leitura da obra de Lenz como também aberta às intervenções poéticas, 

como em Büchner. 

 

Desta forma, as cartas escritas por Georg Büchner foram tomando a 

dimensão que me leva a refletir sobre cada uma delas em sua relação direta 

com a escrita da obra teatral do autor. Este é o motivo central deste estudo. 

 

Se elas podem, hoje, ser tomadas como legítimos materiais 

dramatúrgicos, é porque refletem, de modo direto ou indireto, em maior ou 

menor escala, a depender das circunstâncias, uma vinculação performativa que 

transborda para sua composição de obras teatrais. 

 

São, conforme encontramos na proposição de Agamben, quando retoma 

ideias de Foucault, cartas que nos inspiram pragmaticamente como 

dispositivos disparadores de procedimentos e de práticas cênicas capazes de 

dimensionar uma relação produtiva com a obra de Büchner. 

 

Através delas, e de uma leitura transversal que deriva deliberadamente 

por dramaturgias, textos literários e missivas propriamente ditas, podemos 
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compreender como as epístolas deixadas constituem um locus privilegiado 

para a constituição de processos dramatúrgicos que se ligam, também em 

rede, aos motes articulados em sua dramaturgia. São verdadeiros programas 

performativos que instruem sobre os processos de criação das obras que o 

autor estava, por aquele período desenvolvendo. Podem ser lidas como 

manifestos artísticos vinculados à sua noção de autoralidade, como 

laboratórios para sua criação dramatúrgica – é o que defenderemos, a seguir – 

e, portanto, podem ser articuladas, também, como materiais dramatúrgicos 

para a instauração de processos criativos a partir da obra de Georg Büchner 

hoje. 
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2. A dimensão epistolar 
 
 
 

 

2.1 No âmbito da pesquisa 
 
 
 

 

Conforme estabelecemos no texto introdutório, nossa pesquisa pretende 

tomar o estudo das cartas do dramaturgo alemão Georg Büchner como 

material de trabalho para conhecer aspectos relevantes de seus processos de 

criação. 

 

Como instrumental de base para este estudo, integramos a visão 

dinâmica e aberta, inspirada pelas pesquisas atuais no campo dos Processos 

de Criação em Rede, e derivados da Crítica Genética, ao olhar contemporâneo 

para estes materiais – o que nos permite construir espaços para a observação 

do objeto de estudo por fluxos transitivos, através de complexa rede amarrada 

por impulsos multidirecionais, tanto no sentido de compreender como suas 

escritas não-dramatúrgicas podem ser lidas e tomadas como documentos para 

a compreensão de aspectos concretos da sua produção, como também, em 

plano cortante que nos lança ao trabalho atual com esta dramaturgia, imaginar 

como tais estudos processuais podem, inclusive, estimular procedimentos, em 

dispositivos de criação cênica que atuem na abordagem da atualidade de suas 

obras. 

 

É, a partir do confronto atritante entre suas epístolas e a construção 

objetiva de sua obra poética (tanto aquela que se destina diretamente ao teatro 

como as de caráter diverso), que se pretende derivar e verificar, aqui, a 

possibilidade da articulação de procedimentos criativos que visem a 

instauração de pesquisas cênicas contemporâneas, sobretudo em contextos 

pedagógicos ligados à formação de artistas da cena, especificamente atores, 

nas escolas de teatro em que tais procedimentos foram praticados 

experimentalmente. 

 

Deste modo, é preciso voltar o olhar para a escritura específica de tais 

cartas (escritas concomitantemente à produção artística) e verificar como, 
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nelas, em dinâmicas textuais próprias, e em seus conteúdos, estruturaram-se 

caminhos formais e ideias que estiveram na gênese de sua dramaturgia e que 

devem ser percebidos para a instauração de tratamentos atuais com estes 

materiais. 

 

Ao estabelecermos estas missivas como instrumentos de conhecimento 

para a obra que foi criada (mais detidamente sua dramaturgia, mas também 

outros escritos extrateatrais), verificaremos paralelismos históricos entre tais 

escrituras. E não apenas paralelismos históricos, mas também a percepção da 

formação um campo gerador, como se pudéssemos, sem temor, extrair das 

cartas uma espécie de geratriz para seu projeto de escritura dramatúrgica, uma 

espécie de compêndio que se caracterizaria mesmo como um manifesto, no 

caso específico de Büchner. 

 

Disto, emergem provocações que amplificam o espectro de leitura, tanto 

da obra teatral, se nos detivermos em nosso interesse de partida, como da 

carta em estudo – amplificando também os horizontes para a criação, para 

quem as lê agora, nesta atualidade histórica e se propõe a estabelecer um 

contato criativo com tais materiais. 

 

Portanto, impôs-se para esta pesquisa a urgência de uma reflexão sobre 

a análise desta tipologia literária – o que nos exige uma transposição para 

esfera pública desta produção comumente compreendida como texto restrito ao 

âmbito privado (assim como abordagens de idiossincrasias e características 

dominantes nesta forma de escrita como gênero de interesse para a Literatura 

e para a Arte). 

 

Do mesmo modo, ainda que pontualmente, fez-se necessário 

reconhecer matrizes nas heranças deixadas pela historicidade da epistolografia 

que antecede o autor, bem como analisar a maneira como nos afeta a rede de 

influências armada pela leitura destes escritos não-teatrais (caminhos de 

autogênese manifestos pelo autor?) 3, inclusive em processos de criação 

atuais (para aqueles que, como nós, tomam estas linhas como materiais de 
 
 
 
 

 
3 DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016. 
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investigação para a instauração de pesquisa cênica), desde sua gestação, no 

século XIX, até o presente histórico que nos tange vivenciar. 
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2.2 Vastidão epistolográfica 
 
 
 

 

Embora não seja nosso interesse debater profundamente a História da 

Epistolografia, sabe-se que é território vasto e, nos dias atuais, um campo do 

saber acadêmico altamente estruturado e formalmente constituído. Não 

adentraremos em suas camadas, e nem temos a pretensão de esgotar o 

assunto, que não é de nossa estrita competência, e para não desviar o foco do 

nosso trabalho; mas apresentaremos, muito brevemente, algumas ideias vagas 

que nos inspiram – de modo indireto – para uma relação com a decifração dos 

conceitos ligados à noção atual de carta. 

 

Uma série de códices foi decodificada, desde a Antiguidade Clássica (e 

há, mesmo, petroglifos e hieroglifos anteriores a este período cuja análise 

tende a afirmar parentescos com as comunicações escritas conhecidas 

posteriores – o que também não nos cabe esmiuçar aqui), como tendo por 

finalidade, por arautos e mensageiros, o envio de mensagens por protocorreios 

primevos. 

 

Hieroglifos e petroglifos mundialmente afamados dão sinais de 

construção de linguagem objetiva, de avisos e relatos de experiências, de 

orientação arquivista e até de preservação arcana para segredos rituais, em 

relevos de pedra, estelas, paredes arquitetadas com esta função em templos, 

papiros etc, desde tempos imemoriais – cuja transmissão de ideias se 

articulava com o princípio da comunicação através da escrita – ainda que não-

verbal. 

 

De modo semelhante, imaginamos poder extrair das cartas de Büchner 

um arcabouço de sentidos nem sempre legíveis à primeira vista, mas que 

podem ser considerados determinantes para o fluxo de entendimento e de 

decifração da obra fragmentária deste autor. 

 

Decifrações destes códices foram momentos significativos para a melhor 

compreensão historiográfica de civilizações antigas e de seus processos de 

comunicação. Apenas como ligeiras exemplificações, podemos verificar nos 

estudos sobre o passado a importância deste campo de estudos, desde o 
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monolito cuneiforme mesopotâmico do Código de Hamurabi (hoje no Louvre), 

que se caracterizava como registro de leis, à Pedra de Roseta egípcia (Museu 

Britânico) que contém um decreto governamental decodificado por Jean-

François Champollion, como também nas estelas maias inscritas em lugares 

nobres de sua arquitetura por populações da Mesoamérica pré-colombiana, ou 

mesmo nos geoglifos encontrados em Nazca (Peru) e no Acre brasileiro 4, 

onde foram encontrados vasos e urnas de cerimoniais fúnebres, que tais 

comunicações a outros homens ou a divindades caracterizam-se como 

escrituras que podem ser tomadas como fundantes para a ancestralidade da 

carta. 

 

Ou seja, os estudos da carta como literatura é um caminho possível para 

o trato acadêmico com as que foram escritas por Büchner. Contudo, a vocação 

de nossa missão dramatúrgica é de natureza artística e com preocupações 

formais: caracteriza-se por articular vínculos da carta com a proposição de 

conhecer um pouco melhor sobre a experimentação formal da linguagem 

teatral que se adensa nas cartas como matéria simbólica integrada à sua 

criação dramática ou teatral – embora, não seria excessivo dizer novamente, 

haja plena autonomia de tais textos como materiais literários e poéticos 

caudalosos. 

 

Em dimensão propriamente verbal, as cartas de Platão a Dionísio, Dião 

de Siracusa, Perdicas, Hérmias, Erasto, Corisco, Aristodoro, Leodamente, 

dentre outros 5, são apenas algumas das mais conhecidas marcas deixadas 

por epístolas e que foram determinantes para a formação do pensamento 

ocidental. Nelas, traços do pensamento filosófico que marcam a nossa 

capacidade conceitual, estão comunicados indelevelmente. 

 

Mesmo as primeiras lições do catecismo podem, inclusive, afastar as 

sombras sobre a importância de tais materiais para a afirmação evangelista de 

toda a cristandade, estabelecida por missivistas eloquentes do porte de Paulo, 
 
 
 
 

 
4 RANZI, Tiago Juruá Damo. Geoglifos do Acre e a Proteção de Sítios Arqueológicos no Brasil. Ed. 
Printac, Rio Branco, 2011.  

5 PLATÃO. Diálogos: Fedro – Cartas – O Primeiro Alcibíades. Trad. De Carlos Alberto Nunes. Editora 
Universitária UFPA, Belém, 2007. 

 

26 



quando em comunicação aos coríntios 
6
, por exemplo. Os epistolários medievais 

de São Bernardo de Claraval são conhecidos por terem se caracterizado como 

espaço narrativo fundante para a construção da noção de individualidade 
7
, 

antecipando aspectos da Modernidade, através de um convite 
 

à introspecção por exortações ditadas para ouvidos atentos do século XII – e, 

particularmente, para estudiosos do presente. 

 

Ou seja, uma lista infinda poderia ser conferida, aqui, e inutilmente, para 

demonstrar bases historiográficas para a Epistolografia. Não é o que nos 

interessa, mas faz-se necessário afirmar que, apesar disso, trabalhamos em 

uma fronteira tênue, e nem um pouco definida, em que o estudo da carta se 

confunde com o estudo da prática teatral efetiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 BADIOU, Alain. São Paulo: A Fundação do Universalismo. Ed. Boitempo, São Paulo, 2009.  

7 DUBY, Georges. A emergência do indivíduo. In: História da Vida Privada II – Da Europa Feudal 
à Renascença. Ed. Companhia das Letras, São Paulo, 1990. 
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2.3 Conexões de Büchner com cartas 
 
 
 

 

Talvez, mais especificamente, seja-nos útil demonstrar quais contatos 

Georg Büchner estabeleceu de forma produtiva com a escrita de cartas – para 

aferir, de modo não direto, como suas cartas puderam estar, 

programaticamente ou não, prenhes de sentido relacional com a sua criação 

autoral. 

 

Algumas imagens ficcionais podem-nos ser úteis para, senão 

demonstrar, indicar com firmeza o contato direto ou indireto de Büchner com a 

escrita de cartas, sobretudo em contextos dramatúrgicos com os quais 

manteve contato. São conexões articuladas por caminhos interpretativos, cujos 

ganchos habitam o campo das relações de influência pelo viés do 

conhecimento literário-teatral. 

 

Extrairemos, aqui, apenas a título de exemplificação, todas elas de uma 

única peça, O Preceptor (1774), de M. R. Lenz, autor a quem seu dramaturgo 

compatriota (e que se faz centro de nosso interesse) tentou legar uma novela 

biográfica, intitulada Lenz, mas que permaneceu inacabada – por motivos que 

estão inteiramente ligados à sua experiência no mundo. 

 

Sem dúvida, o aspecto moderno da escritura teatral de O Preceptor não 

passou despercebido por Büchner – assim como identificações e aproximações 

de caráter biográfico são notórias e reiteradas, como demonstraremos a seguir. 

 

Feita de cenas ágeis e de uma objetividade sociológica cortante e 

incomum para seu tempo, somadas aos saltos espaço-temporais aprendidos 

da herança shakespeariana (e foi com o pré-romantismo alemão, ao qual Lenz 

esteve vinculado, que o dramaturgo elisabetano foi resgatado e restabelecido, 

após longo período de descrédito, sobretudo pelo olhar axiomático da 

Academia Francesa) 8, esta peça de Lenz pode ser diensionada como uma 

obra precursora da moderna escrita büchneriana. 
 
 
 
 

 
8 SÜSSEKIND, Pedro. Shakespeare – O Gênio Original. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 2008. 
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Há, nesta dramaturgia, dois momentos em que, indiretamente, somos 

transportados a traços que são referenciais para Büchner, enquanto criador. 

Em um deles, a menina Gustchen, em hilária paródia descabida de Julieta, 

enuncia que, como menina ajustada ao seu tempo, e portanto aberta a 

aventuras eróticas, afirma ter lido (como quem lê um folhetim proibido) a Nova 

Heloísa – embora não confirme de que, especificamente, trata a obra, nem o 

seu autor, na cena. 

 

Possivelmente, isto terá parecido desnecessário a Lenz esclarecer, pois 

Júlia ou A Nova Heloísa (1761), de Jean-Jacques Rousseau, foi um romance 

causador de feérico derramamento de lágrimas, em pleno século XVIII, tendo 

recebido, antes de 1800, aproximadamente setenta edições. 

 

É, inclusive, no primeiro prefácio desta obra que Rousseau declara que 

“Teatros são necessários para as grandes cidades e os romances para os 

povos corruptos”, ideia semelhantemente articulada à sua Carta a D´Alembert 

(1758), em que recusa veementemente, por sua perspectiva neoplatônica 

rigorosa, os campos da representação teatral como legítimos e favoráveis para 

a cidade de Genebra 9. 

 

Para não deixarmos escapar mais algumas conexões, ainda que na 

contramão do idealismo ridicularizado proposto por Büchner, em sua comédia 

Leonce e Lena, as ideias de Rousseau manisfestam-se também legíveis nas 

argumentações cínicas e pseudofilosóficas de personagens da comédia 

büchneriana. 

 

O que nos interessa mostrar aqui, contudo, advém do fato de que A 

Nova Heloísa surgiu anônima, para contornar a patrulha puritana que veria nos 

seus conteúdos sentimentais tons de imoralidade. Rousseau chegou a afirmar 

que não se tratava de um romance, mas de uma coleção de cartas escritas, 

entre 1732 e 1745, por um casal de amantes de um vilarejo do sopé dos Alpes 
 

– e que era apenas o seu editor.  
 
 
 
 
 

 
9 MATTOS, Franklin de. O Teatro na Ilustração Francesa. In: CARVALHO, Sérgio de (org.). O Teatro e a 
Cidade – Lições de História do Teatro. SMC – Secretaria Municipal de Cultura, São Paulo, 2004. 
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O fato é que este romance epistolar ganhou ampla repercussão e, ao 

lado da Carta a d´Alembert, instaurou, nas proximidades intelectivas de 

Büchner, algo do frissón confessional que, àquela altura da Filosofia e da Arte, 

legitimava-se finalmente como Literatura: a carta. 

 

Sabe-se que, “desde o século XVI”, as cartas viram “seu preço subir ou 

cair na bolsa dos valores literários, conforme as postulações estéticas 

atribuídas pelas teorias da literatura que se sucederam. No decorrer de sua 

história conturbada, louvou-se, literalmente e em todos os sentidos, quase tudo 

na carta, mas também se difamou tudo. Sem fazer aqui o histórico detalhado 

do gênero e de sua escrita, pode-se, contudo, levantar alguns marcos em seu 

percurso ziguezagueante e entender alguns universais do metadiscurso 

epistolar. Ao longo dos séculos, a crítica erigiu uma série de dicotomias 

flutuantes, sob cuja fronteira a carta, incompreensível e inclassificável, lança-se 

e é lançada” 10. É com estas palavras que a pesquisadora Brigitte Diaz, 

professora de literatura francesa na Université de Caen Normandie, na França, 

aponta em seu recente livro a trajetória que levou a carta ao reconhecimento 

como “texto” literário. 

 

E é justamente A Nova Heloísa a obra evocada e problematizada pela 

autora como formulação ficcional modelar – por situações evocadas, entoações 

a até mesmo expressões utilizadas – para a legitimação da epístola como 

matéria literária indiscutível, em seu capítulo sobre as figuras próprias da 

escrita da carta. E, sem dúvida, Büchner, tendo lido Lenz, conhecia Rousseau 
 

– como demonstra em outros escritos. 

 

Já em outro trecho de O Preceptor, os jovens universitários rebeldes e 

inquietos, e particularmente o sturmer und dranger Pattüs, fazem tudo o que 

podem para conseguir assistir à estreia da peça Minna von Barnhelm (1767), 

de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), dramaturgo e crítico responsável 

por aspectos decisivos da formação do moderno teatro alemão – por críticas e 

cartas escritas, em sua Dramaturgia de Hamburgo (1767-69). 
 
 
 
 
 

 
10 DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016. 
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Em um contexto de intrigas e enganos emitidos por cartas, que Lenz 

arquiteta em trama irônica, nos quiprocós dos jovens estudantes de seu O 

Preceptor, a sensibilidade pré-romântica parece fundar-se em torno de pilares 

epistolares. 

 

E parece vir também de Lessing outro referencial determinante da obra 

de Büchner: a peça teatral Emília Galotti (1772), considerada outro dos pilares 

da formação do Drama Burguês e escrita por Lessing, é a obra deixada pelo 

personagem Werther, do jovem Goethe, sobre sua escrivaninha no momento 

exato de seu suicídio. 

 

Os Sofrimentos do Jovem Werther, também obra pré-romântica alemã 

urdida com narrativa estabelecida pelas cartas escritas pelo protagonista, foi 

outro marco geracional – e são conhecidos os múltiplos suicídios factuais 

derivados da leitura desta assombrosa ficção. 

 

Büchner foi certamente (como diversas gerações naquele período o 

foram) um de seus ávidos leitores e escreveu, ainda em fase escolar, aos 17 

anos, uma resenha intitulada Sobre o Suicídio 11, em que “chega a explicitar 

uma definição silogística da vida: (...) ´acredito entretanto que o objetivo da 

Vida é a própria Vida, já que: o desenvolvimento é o objetivo da Vida, a própria 

Vida é desenvolvimento, portanto a Vida é o próprio objetivo da Vida´” 12. 

 

Qualquer semelhança entre tais planos filosóficos, à beira da tautologia, 

com os discursos de Valério, em sua futura comédia Leonce e Lena, não deve 

ser tomada como coincidência fortuita. Conexões desta natureza se farão 

constantes em nossos estudos, a partir daqui. São, verdadeiramente, uma das 

fortalezas de nossa argumentação, em dimensão genética. 

 

Praticante da leitura de cartas, especialmente em contextos ficcionais, 

não pode ter passado também sem a devida observação a Georg Büchner, 

assim como não passou para um de seus mais contundentes sucessores 

contemporâneos, Heiner Müller, a publicação de As Ligações Perigosas, de 

Choderlos de Laclos (tomado como material para Quarteto, 1980, de Müller), 
 
 
 

11 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983.  
12 Idem. 
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outra obra de envergadura do século que antecede ao nascimento de Büchner 

e que impõe à carta a sua dimensão de importância. Se Müller desdobra 

personagens em outros, para a construção de alteridades transitivas para a 

ideia de humanidade, Büchner também a pratica construindo duplos simétricos 

e especularidades articuladas a partir de sua linguagem delirante. 

 

Contudo, segundo Diaz, “para a marquesa de Merteuil [personagem de 

As Ligações Perigosas e de Quarteto], as cartas sempre tecem uma ´ligação 

perigosa´, pois, desde as intenções entremeadas que presidem à sua produção 

até os efeitos imprevisíveis de sua recepção, passando pelas eventualidades 

insuspeitas de sua circulação” 13, elas são uma coleção de signos vagos, e em 

certa medida, inalcançáveis. 

 

E é justamente com tais signos que pretendemos criar bases criativas 

para adentrar, em nossos estudos, rumo ao recolhimento e à investigação de 

materiais para a decifração contemporânea destes hieroglifos arcanos contidos 

na obra de Georg Büchner. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016. 
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2.4 A carta no contexto da formação crítica do teatro alemão 
 
 
 

 

Devidamente afirmadas, em plano literário, as cartas procuravam, neste 

período, finalmente obter, e após séculos de descrédito, também um aspecto 

de legitimação de ideias estéticas e teóricas – e é este o aspecto que mais de 

perto nos toca, em nossa pesquisa. 

 

As correspondências trocadas entre Goethe e Schiller são até hoje 

tomadas como decisivas para a abordagem das ideias estéticas da época 

imediatamente anterior a Büchner. 

 

Para além da comunicação direta com Goethe, as 27 missivas escritas 

por Friederich Schiller, em que o autor se põe como um investigador do belo 

como imperativo decorrente da jogo estético, e intituladas, quando reunidas, A 

Educação Estética do Homem 14, assim como as Cartas de Augustenburg, que 

as precederam 15, são manifestos poéticos incontornáveis para o estudo da 

literatura alemã. 

 

É com a fundação desta noção de subjetividade romântica que as cartas 

adquirem, portanto, um caráter de autoexpressão, conferindo à sua escrita esta 

dimensão de manifesto artístico, tal como se afirmará historicamente, um 

pouco mais adiante. 

 

Também Lessing, autor de uma série de críticas e ensaios, notadamente 

aqueles reunidos na Dramaturgia de Hamburgo, como afirmamos acima, 

tornou-se importante veiculador de ideias filosóficas, sobretudo no campo da 

Estética, através de suas cartas, publicadas como Briefe (1764). 

 

Seu debate, travado contra francófilos defensores dos valores da 
 

Academia Francesa, como o conservador (hoje praticamente esquecido) 
 

Gottsched,  foram responsáveis pela implementação de novas ideias que  
 

 
14 SCHILLER, Friederich. A Educação Estética do Homem. Trad. Roberto Schwarcz e Marcio Suzuki. Ed. 
Iluminuras, São Paulo, 2011.  

15 Segundo Schwarcz e Suzuki, tais cartas foram consideradas perdidas, mas foram posteriormente 
encontradas e podem ser consideradas predecessoras, como esboços preliminares de A Educação Estética do 
Homem. Os tradutores indicam a edição Augustenburg Briefe, contida em Schiller Briefe über die ästhetische 
Erziehung, Frankfurt⁄Mein: Suhrkamp, 1984, organizado por Jürgen Bolten. 
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escapavam ao corolário aristocrata, e são frequentemente citadas como 

fundadoras do drama específicamente alemão – força propulsora da dimensão 

política nas linhagens futuras do teatro alemão como representação espelhada 

da vida burguesa. 

 

A defesa de seu Trauerspiel, em ligação imediata com a experiência 

burguesa de vivenciar historicamente a diferença alemã de conformar-se como 

uma série de estados não unificados, do ponto de vista político e, portanto, a 

recusa das poéticas absolutistas disseminadas pela França do período pré-

revolucionário, emergem em suas cartas, como quando fulmina literalmente as 

afinidades eletivas do teatro de Gottsched: 

 
 
 
 

“Ele devia ter notado que em nossas velhas peças dramáticas, que pretendeu 

expulsar, nos aproximamos mais do gosto dos ingleses do que dos franceses; que em nossas 

tragédias queremos ver e pensar mais do que há para se ver e pensar na tragédia francesa; 

que o grandioso, o terrível e o melancólico agem melhor sobre nós do que o comportado, o 

delicado e o enamorado; que a ingenuidade demasiada cansa mais do que o entrecho 

grandioso”. 
16 

 
 

 

Parece-nos, pelo exemplo citado, estar nos alicerces de sustentação da 

formação do moderno teatro alemão, as cartas que indicam o trânsito de ideias 

estéticas preciosas e que atravessaram profundamente o pensamento 

büchneriano. Ler, em uma carta de Lessing que “o terrível e o melancólico 

agem melhor sobre nós do que o comportado”, remete-nos diretamente a um 

campo de influências em que reconhecemos um teor de aprendizado para a 

escrita epistolar de Büchner. 

 

Vindas da França, centro do pensamento e da produção literária do 

período de Büchner, também entre iluministas e enciclopedistas, as cartas 

configuravam-se como fontes para a divulgação de ideias. 
 
 
 
 

 
16 Décima sétima carta de Briefe, conjunto da correspondência escrita por Gotthold Ephraim Lessing; trecho 
extraído de GUINSBURG, J. & KOUDELA, Ingrid Dormien (orgs.). Lessing – Obras, Crítica e Criação. Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2016. 
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As Cartas Filosóficas, de Voltaire, assim como as Carta para os Cegos e 

Para Uso Daqueles Que Vêem e Carta Para os Surdos-Mudos, de Denis 

Diderot, articulam princípios de natureza estética e moral que definiam como 

central o papel da epístola como gênero conscientemente favorável para a 

meticulosa investigação de ideias, em âmbito aparentemente privado – mas 

que logo alçavam o interesse público, quando já não nasciam forjadas sob esta 

perspectiva. 

 

É, aliás, em sua correspondência que Diderot “introduz o ser social, 

independentemente de sua vontade, opondo-se ao ser singular que se 

expressa na carta” e em que “exalta o fecundo recolhimento do eu que se 

opera no diálogo protegido da carta” 17. 

 
 

 

“Para Diderot, a correspondência privada, ainda mais quando é amorosa, escreve-

se manifestadamente contra uma socialidade dissonante da qual ele quer se preservar no lugar 

fechado e protegido da carta. Esta demarca a fronteira reconfortante, quase estanque, entre dois 

espaços de comunicação: por um lado, a sociedade que impõe a circulação de discursos 

desvalorizados porque convencionais; por outro, a relação epistolar que circunscreve o território 

protegido do íntimo onde uma palavra verdadeira pode enfim advir. A carta é uma tela que isola os 

bastidores privados do proscênio público, mas é também um cofre que protege a palavra das vilezas 

de uma sociedade alienante”. 
18 

 
 

 

Para além da relação aproximativa de Büchner com a proposição 

estética modernizante dos tableau vivant cênicos de Diderot, infere-se aqui um 

aprendizado, pela ideia que o filósofo confere às cartas, de uma posição clara e 

manifesta que também se encontrará nas cartas de Büchner: a busca pela 

expressão cortante da palavra autêntica, expressão de buscas que não podem 

ser totalmente compreendidas por uma sociedade corrompida por valores com 

os quais o autor não pode compactuar. 

 

É, sobretudo, importante para divulgar ideias proibidas, que só podem 

ser veiculadas em esfera privada. 
 

 
17 DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016.  
18 Idem. 
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Deste modo, estão claramente afirmadas a importância e a consciência 

de Büchner sobre estes materiais que de modo algum podem escapar a uma 

perspectiva crítica, quando da abordagem conceitual de sua obra – e, 

particularmente, da escritura de sua dramaturgia. 

 

Para tanto, vamos, por ora, antes de estabelecermos um olhar 

concentrado sobre a escrita de suas cartas – que faremos posteriormente –, 

refletir um pouco sobre a própria especificidade da carta como matéria literária 

e a complexidade decorrente de sua leitura. 

 

Cientes da produtividade de tais inferências, que nos levam a 

compreender as cartas como motores de discussões sobre processos de 

criação, carregamos ao nosso lado algumas daquelas coleções de cartas 

inspiradoras, que nos ensinaram a mirar o campo da criação artística por 

prismas capazes de renovar o olhar. 

 

São assim as posteriores Cartas a Um Jovem Poeta, de Rainer-Maria 

Rilke, como o são também as Cartas a Théo, de Vincent Van Gogh. 

Verdadeiros manifestos para a operação de outros princípios estéticos, tais 

epístolas – como as de Georg Büchner – são capazes de mostrar os caminhos 

da criação e de reinventar a própria relação criativa contemporânea com o 

sentido destes materiais. 
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3. O que é uma carta? 
 
 
 

 

3.1 Remetentes e destinatários – se é que existem! 
 
 
 

 

Debruçarmo-nos sobre o estudo de cartas escritas no passado é, como 

se sabe, de extrema importância para a reconstrução de paisagens puídas, nos 

quadros da memória. 

 

Em um contexto de estudos vinculados à crítica genética, que envolvem 

processos de criação dinâmicos e problemáticos, como é o caso de nosso 

interesse por Georg Büchner, em que encontramos nas missivas verdadeiros 

“canteiros de obras” 19 em seus materiais extrateatrais, a observação destes 

sinais se torna incontornável. 

 
 
 
 

“A correspondência (...) constitui hoje instrumento importante para o 
 

conhecimento do autor e sua obra, sua atuação na época, as intenções e processos de sua 
 

criação.” 
20 

 
 
 

 

Configurados como documentos, tais “correspondências-documentos” 21 

auferem amplitude à dimensão conceitual enfocada na obra e torna-se fonte 

substancial para a investigação das entranhas e dos interstícios de processos 

de criação que, nem sempre, deixam marcas vestigiais evidentes em suas 

definições formais aparentes. 

 

Através das cartas, somos alçados à condição de testemunhas de ações 

e pensamentos secretos que, então, revelam-se com uma tessitura singular 

própria da confidencialidade. 
 

 
19 LOPEZ, Telê Ancona. Uma Ciranda de Papel – Mário de Andrade Destinatário. In: GALVÃO, Walnice 
Nogueira & GOTLIB, Nádia Battella. Prezado Senhor, Prezada Senhora – Estudos Sobre Cartas. Ed. 
Companhia das Letras, São Paulo, 2000.  

20 BATISTA, Marta Rossetti. Mário de Andrade – Cartas a Anita Malfatti. Editora FU – Forense 
Universitária, Rio de Janeiro, 1989.  

21 Idem. 
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Cartas são objetos literários paradoxais, pois ao mesmo tempo em que 

foram “fervorosamente colecionadas, editadas, difundidas, comentadas, 

exatamente como obras de fato e de direito, foram reduzidas ao estatuto 

subalterno de dados biográficos ou psicológicos para servir à história de um 

homem e, eventualmente, de uma obra. De Sainte-Beuve até Lanson, foi 

consenso pensar que seu interesse maior, e inestimável, era o de mostrar-nos” 

22 algo da humanidade inscrita naquelas palavras. Ou ainda, “por trás das 

teorias, os homens, e sob o encadeamento inflexível das ideias, a imensa 

ondulação e a efervescência confusa da vida” 23. 

 

Mas não nos deixemos enganar pela suposta clareza com que certas 

ideias manifestam-se nesta expressão diretamente orientada a interlocutores 

privilegiados, em instância costumeiramente privada – a menos que, conforme 

nos deixaram pistas eloquentes, de Platão a Goethe e Schiller, ou de Mário de 

Andrade a Manuel Bandeira, tais escrituras tenham sido construídas já com o 

intuito de oferecer uma pública e notória articulação conceitual de um projeto 

nem tão velado assim. 

 

Brigitte Diaz esforça-se por evidenciar que, para elém de um 

“biografismo retrógrado”, e sem o “fetichismo, pois, inocente ou perverso” da 

observação de escritas privadas, ratifica-se diante do leitor o que Franz Kafka 

postulou: “Escrever cartas é se despir diante dos fantasmas: eles esperam por 

este gesto com avidez” 24. 

 

Tais fantasmas, para Diaz, para muito além da antiga vocação oratória 

ou puramente retórica e secretarial das cartas, o que nelas se aprecia, bem ao 

contrário, são as falhas do discurso, as hesitações e as pausas de uma palavra 

escrita como simplesmente humana, em uma espécie de “espelho da alma”, 

em que se observam vultos dos “rascunhos de si”, em uma espécie de diários 

íntimos. 
 
 
 

 
22 Idem.  

23 LANSON, Gustave. Sur La Littérature Épistolaire. Introdução a Choix de Lettres du XVIIe Siécle. Hachette, 
Paris, 1895, retomada em uma coletânea de artigos de G. Lanson por Henri Peyre, Essais de méthode, 
critique et d´histoire littéraire, Hachette, Paris, 1965, p. 283. Apud. DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou 
O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016.  

24 KAFKA, Franz. Lettres à Milena. Gallimard, Paris, 1956. P. 260. 
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“Gênese da escrita, a carta participa também da gênese de si”. 
25 

 
 
 

 

Para a autora, a carta participaria, de maneira sistemática, de uma 

“autogênese programada”. Já que essa “mutação progressiva da prática 

epistolar, que a faz passar de uma pedagogia do social para uma pedagogia de 

si, opera-se progressivamente na virada do século XVIII e estará novamente 

presente como elemento essencial na receita de diversas correspondências do 

século seguinte” 26. 

 

Esta ideia nos leva diretamente à “escrita de si”, de Michel Foucault 27. 

 

Para o autor, “os cadernos de notas [hypomnemata], que, em si 

mesmos, constituem exercícios de escrita pessoal, podem servir de matéria-

prima para textos que se enviam aos outros. Em contrapartida, a missiva, texto 

por definição destinado a outrem, dá também lugar a exercício pessoal. É que, 

recorda Sêneca, quando escrevemos, lemos o que vamos escrevendo 

exatamente do mesmo modo como ao dizermos qualquer coisa ouvimos o que 

estamos a dizer. A carta enviada atua, em virtude do próprio gesto da escrita, 

sobre aquele que a envia, assim como atua, para leitura e releitura, sobre 

aquele que a recebe. Essa dupla função faz com que a correspondência muito 

se aproxime dos hypomnemata e com que sua forma frequentemente lhes seja 

muito vizinha.” 28 

 

A carta faz o escritor presentificar-se para o seu destinatário. E não 

apenas pelas informações concedidas. Trata-se, para Foucault, de uma 

presença imediata e física. 

 
 
 
 

“Escrever é, pois, mostrar-se, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto 

ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar que se volve para 
 
 
 
 

 
25 DIAZ, Brigitte. O Gênero Epistolar – Ou O Pensamento Nômade. EDUSP, São Paulo, 2016.  
26 Idem.  
27 FOUCAULT, Michel. A Escrita de Si. In: O que é um Autor?. Passagens, Lisboa, 1992. Pp. 129-160.  
28 Idem. 
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o destinatário (por meio da missiva que recebe, ele sente-se olhado) e uma maneira de o 

remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si mesmo lhe diz.” 29 

 
 
 
 

De certo modo, a carta propicia um face-a-face, e, dentre todas as 

formas de encarar um rosto, a autovisão é a mais contundemente evocada. Tal 

conceituação nos leva diretamente para o que Giorgio Agamben articula em 

suas formulações sobre a construção do gesto autoral – que se evidencia como 

um constructo dotado de um sentido projetado 30. 

 

Portanto, há muitas questões e problemas tangíveis envolvidos no 

estudo de cartas como fontes esclarecedoras de procedimentos criativos – ou 

de mecanismos deflagradores de provocações e ações concretas, nos planos 

da autoria. 

 

Estudar a construção da autoria de Büchner pelo processo de escrita de 

suas cartas torna-se, portanto, tarefa mais do que legitimada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

29 Idem.  
30 AGAMBEN, Giorgio. O Autor Como Gesto. In: Profanações. Boitempo Editorial, São Paulo, 2007. 
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3.2 As cartas no Teatro: encenações da presença ou 

presentificações de ausências 

 
 
 
 

Conforme apontou a professora e pesquisadora Sílvia Telesi Fernandes, 

sobre os estudos de Cristiane Layher Takeda realizados a partir das cartas 

escritas no contexto do Teatro de Arte de Moscou, “é visível que a matéria 

epistolar selecionada guarda vestígios da ´poética do processo´ a que se refere 

Lebrave e, em muitas passagens, é a carta documento tratado pela autora 

como verdadeiro prototexto da criação. Talvez por isso as cartas se projetem 

como diagramas de um processo teatral que se prepara no rascunho escrito, 

trocado entre os missivistas, chegando a completar informações lacunares de 

especialistas em teatro russo” 31. 

 

Mas, para além dos filtros realizados pelos pesquisadores envolvidos – 

sempre regidos por interesses específicos, inevitavelmente –, a natureza da 

carta traz consigo siderações que não podem ser desconsideradas, para um 

olhar crítico agudo: um primeiro aspecto incontornável, o de que os fatos e 

ideias contidos em uma epístola são narrados e expressos por aqueles que 

estão mergulhados em uma vivência intensa sob a égide da urgência daquela 

comunicação partilhada e que, mesmo sendo pressionados por fatores 

externos concretos, mostram-se ali solitariamente e destituídos de intervenções 

exteriores. E a carta se faz: 

 
 
 
 

“(...) o relato individual de um acontecimento que muitas vezes pode ter várias 

versões, construindo uma multiplicidade de pontos de vista.” 
32 

 
 

 

Neste sentido, cartas devem ser tomadas como aqueles documentos 
 

“que fazem parte dos arquivos de criação, (...) que apresentam o registro de  
 
 

 
31 FERNANDES, Sílvia. In: Os Trabalhos e os Dias. Prefácio para a publicação da pesquisa O Cotidiano de uma 
Lenda – Cartas do Teatro de Arte de Moscou, de Cristiane Layher Takeda. FAPESP e Ed. Perspectiva, São 
Paulo, 2003.  

32 Idem. 
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alguma faceta do processo de elaboração artística dos envolvidos” 33. Mas 

ainda assim há lacunas e as pesquisas podem trazer à tona notas que nos 

permitam “resgatar os ecos dos acontecimentos relatados, capturando esse 

passado que no momento da escrita se constituía em presente vivido e 

partilhado pelos missivistas, não precisando por isso ser explicitado” 34, nem 

em suas cartas e tampouco em suas criações artísticas. 

 

“Embora o conceito de processo de criação tenha como característica a 

não obediência a uma ordem sucessiva linear, já que é feito de saltos, recuos e 

aglutinações, que vão formando um sistema complexo de associações” 35, as 

articulações entrevistas pelas fissuras demarcadas pela grafia de uma carta 

evidenciam aspectos que pedem para ser percebidos, especialmente para o 

pesquisador que pretende extrair da leitura de uma carta um pouco mais do 

que informações já catalogadas sobre a obra de um determinado autor. 

 

Deste modo, as cartas, tomadas como testemunhos da criação, abrem 

janelas perspectívicas para a abordagem de todo um universo construído na 

órbita da criação artística 36. Segundo esta autora, 

 
 

 

“A crítica genética investiga a gênese de uma obra, expõe os mecanismos que 

acionam o processo de criação, desmonta o seu fazer, procura compreender o ato criador 

enquanto construção, em oposição à ideia da divina musa inspiradora. Assim, criar é trabalho, 
 

é tentativa e erro, é o esboço, o caderno de anotações, o projeto, o rascunho, a rasura, a constante 

luta da ideia com a matéria e a procura insaciável por uma forma capaz de exprimi-la. Toda essa 

atividade deixa rastros: são anotações, diários, cartas e tantos outros índices que cristalizam o 

momento da criação e nos permitem percorrer os caminhos da elaboração de uma 
 

obra.” 
37 

 
 
 

 
33 TAKEDA, Cristiane Layher. In: As Cartas do Teatro de Arte de Moscou (TAM). Notas introdutórias de O 
Cotidiano de uma Lenda – Cartas do Teatro de Arte de Moscou, de Cristiane Layher Takeda. FAPESP e Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2003.  

34 Idem.  
35 Idem.  

36 Takeda refere-se aos trabalhos da crítica genética e ao seu campo de atuação instruída pelas obras de 
Philippe Willemart, nomeado por ela como fundador da crítica genética no Brasil e coordenador do 
Laboratório do Manuscrito Literário da FFLCH-USP e da orientadora desta pesquisa, a pesquisadora Cecília 
Almeida Salles.  

37 TAKEDA, Cristiane Layher. O Cotidiano de uma Lenda – Cartas do Teatro de Arte de Moscou. FAPESP e Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2003. 
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Sob o prisma de instrumentos tão poderosos, a percepção analítica de 

uma obra amplifica o território de encantos – e riscos –, então devemos 

redobrar os cuidados desta observação, pois “somos imediatamente sugados 

para o interior de uma intimidade e passamos a fazer parte dela, pois a carta 

tem o poder de dialogar diretamente com aquele que a lê.” 38 

 

A forma epistolar, assim como toda a escrita, mas particularmente por 

sua verossimilhança confessional específica (pois há uma voz apelativa que 

clama por sua autoafirmação, nesta escrita), tem o poder de legitimar 

conteúdos, construindo para si uma “noção de veracidade e sinceridade que 

dificilmente é contestada”. Mas não se pode, em âmbito científico, deixar de 

perceber que os elementos desta construção devem ser lidos como 

representações. Aos que atribuem à escrita epistolar veracidade incontestável, 

resta o aviso: 

 
 
 
 

“Tudo o que está escrito em uma carta é representação de uma realidade, é 

texto, é construção.” 
39 

 
 

 

Dentre tantas construções possíveis, neste jogo de fabulações, é 

sobretudo o outro – que, em estado de ausência – produz-se como presença, 

ultrapassando a impossibilidade geográfica, de distâncias espaciais ou 

emocionais, ou até mesmo temporal, do diálogo. A ausência do interlocutor, 

transmutada na carta em presença artificialmente projetada e produzida, cria 

um caráter de intimidade inventada – que mais fala sobre cada um do que do 

diálogo entre ambos. 

 

Inventam-se sujeitos nas leituras (e nas escrituras) de cartas. E esta 

intimidade, que supostamente pertenceria a um campo estritamente privado – 

pois “em princípio, em sua gênese, a carta não é escrita para ser publicada, ela 
 
 

 
38 Idem.  
39 Idem. 
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não prevê sua divulgação” 40 -, é, paradoxalmente, a encenação de uma 

presença. E é por isso que o leitor de cartas publicadas, que seria então um 

intruso nesse diálogo íntimo entre duas pessoas, transmuta-se no derradeiro e 

último, único (sempre plural e transitivo) interlocutor a preencher os espaços 

vazios desta típica escrita lacunar. 

 
 
 

 

“(...) a carta é cheia de espaços vazios, de arestas, que correspondem às 

vivências comuns que não precisam ser explicitadas e à intimidade entre remetente e 

destinatário que escapam ao leitor-invasor. 

 

O eu recorta o mundo, seleciona fragmentos e recria-o à sua maneira. As 

cartas, assim como o diário, constituem pedaços da vida que são fixados em uma transposição 

imediata da realidade. Esse registro situa-se então do domínio da escrita fragmentária, na qual 

o inacabado se torna dinâmico e a unidade de sentido se realiza na multiplicidade, ou seja, 

para além dos fragmentos (In: Georges Gusdorf, Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 

1991).” 
41 

 
 

 

Se há este Eu que recorta o mundo e a consequente dimensão de 

multiplicidade, há para o leitor de cartas (que não seja o destinatário original, 

claro), um horizonte de possibilidades para inferir sentido em tais lacunas e 

brechas deixadas pela escrita epistolar. É praticamente sua missão, ao 

inventar-se ali, como presença, que também atribua sentido a campos 

imprecisos e que intervenha com sua leitura de tal escritura – articulando 

produtiva semiose, desde a origem até este impermanente ponto de chegada, 

instantâneo como todo presente. 

 

Este leitor poderá ter contato com a diversidade que caracteriza a carta, 

como mistura de relato de acontecimentos, descrições reflexivas, testemunho 

de época, registro do surgimento de ideias brilhantes (ou nem tanto), 

articulação de projetos criativos, momentos de desabafos, confissões. Se “o 

espaço epistolar comporta o âmbito do grande e do pequeno, miudezas do 

cotidiano misturam-se facilmente com as grandes reflexões sem que isso nos 
 

 

40 Idem.  
41 Idem. 

 

44 



cause espanto”, é nas pequenas inferências e nas grandes interpretações que 

se colocará o leitor-invasor, a produzir sua presença na mesma proporção em 

que atribui sentido à própria carta. 
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3.3 Escrita de fronteira: ficcionalidade do real 
 
 
 

 

Em âmbito semelhante ao da leitura de memórias, de autobiografias e 

de diários, a carta pertence a um gênero híbrido, ou ao menos de fronteira, 

como uma escrita que se insere justamente no limiar em que os apagamentos 

de limites entre realidade e ficção são constantes e incontornáveis, ativando-se 

entre “a expressão imediata e a formalização estética” e entre a “comunicação 

direta e a atividade simbólica”. 42 

 
 

 

“Trata-se de uma literatura testemunhal, na qual memória, tempo e sujeito 

estão intrinsecamente vinculados na representação escrita. O eu está na fronteira do 

acontecimento: o eu narrador é também o eu da experiência vivida, e a fidelidade ao 

acontecimento diz respeito à capacidade de esse eu construir a realidade, pois o 

acontecimento está ligado à memória e é permeado por um indivíduo. A escrita é sempre 

mediação: a experiência vivida vai ser transformada em palavras, vai ser elaborada em 

discurso textual, vai ser encenada. A realidade empírica é selecionada, seus elementos são 

articulados para a formação de uma realidade textual que faz surgir um universo de formas 

pelas quais o eu se apresenta”. 
43 

 
 

 

Ou, como esclarece Marcos Antonio de Moraes, a aproximação da carta 

ao texto ficcional traz à tona a problemática central da escrita epistolar, que se 

indetermina como gênero fluido, dotado de hibridismos e, portanto, prenhe de 

possibilidades literárias e pragmáticas: 

 
 
 
 

“O factual, contudo, não se sobrepõe ao desejo de ´communicare´, de ´pôr 

em comum´. O ´comungar´ da carta se espelha no desejo de estar junto (...), na constante 

troca de opinião, nas sugestões contestadas ou aceitas. O ´outro´, no diálogo epistolar, 

concorre muitas vezes para a realização artística, funcionando como termômetro da criação. A 

carta é ´laboratório´ onde se acompanha o engendramento do texto literário em filigranas, 

desvendando-se elementos de constituição técnica da poesia e seus problemas específicos. 
 

 

42 Idem.  
43 Idem. 
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Propicia a análise (gênese e busca do sentido) e torna manifesto as motivações externas que 

´precisam a circunstância´ da criação. A escrita epistolográfica também proporciona a 

experimentação linguística e o desvendamento confessional. Enquanto expressão do 

momento, nascida ao correr da pena, os paradoxos e contradições se tornam presentes. Como 

em um romance, nela também as paixões se entrelaçam e os desejos afloram.” 
44 

 
 

 

Embora o resultado, na leitura de uma carta, chegue ao interlocutor por 

meio da palavra escrita e, portanto sob diversas mediações, cujas estruturas 

podem ser destacadas e discutidas, há um campo performativo, instável, de 

produção de presença, localizado nos limites entre vida e ficção, que não pode 

ser desprezado – sobretudo quando os estudos se referem a um autor e a uma 

prática cênica em que estes aspectos poéticos são centrais, tanto em sua 

origem (como produção e criação textual) como em sua tardia recepção 

(eivada de teatralidade modernista ou performatividade contemporânea), como 

é o caso de Georg Büchner. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
44 MORAES, Marcos Antonio de. (Org.) Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. IEB – 
Instituto de Estudos Brasileiros e EDUSP. São Paulo, 2000. 
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3.4 Performatividade da carta 
 
 
 

 

Sem esquecer que o discurso epistolar nasce como um ato objetivo de 

comunicação, em que há suposta concretude naquilo que se diz com certa 

destreza a alguém, não se pode anular o fato de que, como diálogo, esta 

escritura pressupõe a existência de um outro e esta alteridade redefine, por 

vezes, os níveis de objetividade daquilo que se comunica. 

 

Foi Mário de Andrade quem confessou, em carta, a Carlos Drummond 

de Andrade, em missiva de 1924: “Sofro de gigantismo epistolar”. De acordo 

com Moraes, essa “epistolomania” fundamenta-se na intenção firme de 

“escrever cartas e não responder cartas”, fato significativo que projeta no autor 

a consciência de que pode estar criando uma “obra involuntária”, escritura à 

deriva no universo literário. 

 

E, também, para complexificar esta relação de construção do sujeito da 

autoria, a necessária coexistência entre o eu-epistolar e sua recepção, decorre 

uma redefinição do discurso que passa a constituir certa “mobilidade de 

encenação do eu” 45, que se reconstrói diante de cada interlocutor. 

 

Não obstante, ocorre uma “modalização do sujeito conforme o 

destinatário de sua mensagem” 46. Mas esta modalização não ocorre apenas 

voluntária ou involuntariamente pelo próprio autor de uma carta – mas também, 

e agudamente, por seu leitor, sobretudo aquele que prentende encontrar 

dinâmicas de sentido (im-)próprias na obra de um autor do passado. 

 

Melo e Castro, em seu artigo Odeio Cartas, mostra-nos, repleto de uma 

pessoalidade interessantíssima, e de uma velada crítica à dimensão moderna 

e, portanto, já antiquada, das cartas, uma decorrência pluralizante para o 

aspecto contraditório e violentamente simulacral, beirando mesmo o paradoxal, 

do estudo das cartas de Büchner, sobretudo por sua dimensão temporal, neste 
 
 
 
 

 
45 TAKEDA, Cristiane Layher. O Cotidiano de uma Lenda – Cartas do Teatro de Arte de Moscou. FAPESP e Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2003.  

46 Idem. 
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caso notadamente oitocentista, para melhor atritamento com sua obra 

dramatúrgica, no presente: 

 
 
 
 

“A questão das cartas é uma questão complexa em que o tempo tem tudo a ver 

e a haver. É que entre o receber das cartas e o lê-las há, para mim, um hiato de angústia que 

não depende nem da natureza nem do conteúdo das cartas. É mais uma espécie de hesitação 

indefinida, uma quase vontade de não ler, de não tomar conhecimento, de dispensar a 

informação emocional ou meramente referencial que as cartas veiculam com o seu inevitável 

recuar no tempo, porque mesmo trazendo possíveis novidades ou informações até aí 

desconhecidas, as cartas chegam sempre depois... chegam sempre atrasadas... O hoje da 

recepção e da leitura vem sempre depois do hoje da escrita e do envio, que agora é já um 

ontem, e esses dois hojes, sendo desfazados no tempo, contêm a possibilidade quase certa e 

angustiante de que aquilo que nas cartas se lê já não corresponder ao que está acontecendo. 

No amor esta dúvida e esta incerteza podem ser fatais... O hoje que leio é já um ontem do que 

foi escrito... É isso que me desagrada e ao mesmo tempo me atrai desagradavelmente... essa 

intromissão do passado que as cartas me trazem no presente em que estou vivendo, enquanto 

fico sem nada saber so presente simultâneo de quem me escreveu... 

 
Uma alteração imprevisível do tempo que julgo meu, é a ameaça que as cartas 

me trazem, desse tempo que deixa de ser meu para ser também o tempo que o remetente da 

carta a escreveu, mas que, por seu lado, já não é o tempo em que ele, remetente, se encontra. 

Isto parece-me injusto e, a mim, pessoalmente magoa-me, como receptor ou emissor de 

cartas. 

 

Não sendo ficção, todas as cartas acabam por nos dar versões ficcionadas 

daquilo que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o autor da carta nos 

quis comunicar, o que ele escreveu na carta e aquilo que o destinatário mais tarde lerá. 

 
Este é talvez o estado perverso inerente a toda a escrita, ao qual as cartas não 

saberão escapar. 

 

É que nas cartas, que são escrita, trata-se obviamente de um código em que o 

que se comunica é uma metarrealidade. Tanto o que se escreve como o que se lê fazem parte 

de um jogo de estados textuais que inevitavelmente obrigam a leituras outras do próprio 

presente, à luz modificadora, e talvez mistificadora, do que leio na carta que agora recebo e 

leio. 

 

Escrever cartas é assim um pequeno ofício ´literário´ no sentido mais restritivo 

e convencional deste termo, pois ao escrever uma carta não se pode fugir a um código que 

modela e altera o que tão simplesmente queremos e gostaríamos de dizer. Faz-se literatura 
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sem o querer, tal como M. Jourdain fazia prosa sem o saber... e nestes casos, nem a literatura 

nem a prosa são necessariamente da melhor qualidade! 

 

Quando o são, melhor para os leitores posteriores dessas cartas, que não 

necessariamente para seus destinatários originais... estamos então na área da escritura e da 

ficção e aí, tudo bem! _ Lembro-me das cartas de soror Mariana Alcoforado.” 
47 

 
 

 

Gritantemente, no caso de uma escritura privada que se torna pública, 

como são as cartas editadas, os novos leitores (e também nós, pesquisadores, 

tornamo-nos) tornam-se agentes desta instabilidade do sujeito emissor. 

 

Ou seja, em nosso caso, Büchner já não fala mais apenas à família, à 

namorada ou ao seu editor, mas fala diretamente a nós, dando-nos notícias 

que certamente não foram dadas aos seus leitores privados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

47 MELO E CASTRO, E. M. Odeio Cartas. In: GALVÃO, Walnice Nogueira & GOTLIB, Nádia Battella (Org.) 

Prezado Senhor, Prezada Senhora – Estudos Sobre Cartas. Ed. Companhia das Letras, São Paulo, 2000. 
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3.5 Leituras contemporâneas das cartas de Büchner? De quem? 
 
 
 

 

O eu-epistolar é redimensionado conforme o novo diálogo crítico se 

estabelece, não havendo mais Büchner, mas um certo Büchner encenado 

também pelo olhar daquele que o observa, na leitura à distância – e construído 

pelo próprio autor, que se encena na escrita. 

 

Esta é uma das razões pelas quais esta pesquisa encontrou seu sentido 

próprio – repondo e devolvendo a Büchner uma leitura contemporânea de suas 

cartas que chegaram, como mensagens deixadas a um futuro incerto, uma 

dimensão própria de sua escritura epistolar como signos para a compreensão 

(im-)precisa de sua obra, em pleno século XXI. 

 

Se está correta a interpretação de Gilda de Mello Souza, segundo a qual 

a carta assume “o papel aliciador quando subrepticiamente (...) tangencia a 

maiêutica socrática ao ´desvendar´ o interlocutor, de desentranhar, através do 

diálogo, o que ele tinha de melhor” 48, fomos aqui convocados pelas cartas de 

Büchner a não somente reinventar o autor em nossos processos de criação (e 

sempre em contextos pedagógicos) a partir dos referenciais de suas missivas, 

mas também a arrancá-lo de si, para conhecê-lo melhor através de nossas 

próprias práticas. 

 

Quando Heiner Müller reinventa Büchner em sua interlocução com o 

passado alemão, no texto A Ferida Woyzeck (1985), as pulsões criativas do 

autor vêm friccionadas pelas marcas da “miséria alemã” que o antecedem e, 

também, as que lhe são posteriores – em entropia típica da dimensão epistolar 

apontada acima. Ao escrever sobre a obra de Büchner (particularmente a partir 

de seu personagem mais “maltratado” pelo teatro, Müller redimensiona a obra, 

dando-lhe nova materialidade e sentido, em tempo presente. 

 

Müller (re-)lê a obra de Büchner e o passado como garrafas lançadas ao 

mar e que, perplexo e com o olhar manchado pelo assombro, dependem 

contundentemente deste interlocutor, feito presença performatizada e também 
 

 
48 MELLO E SOUZA, Gilda & CÂNDIDO, Antônio. A Lembrança Que Guardo de Mário. Depoimentos para a 
Revista do IEB – USP, no. 36, São Paulo, p.13. 
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autoral, para dar-lhe vigência e importância, como “ferida aberta” que “se 

confunde com sua própria sombra”, vagando da ficção à História, de Marie 

(personagem de Woyzeck) a Rosa Luxemburgo, “filha da Prússia” que se faz 

“irmã de Ulrike Meinhof (co-participante do Grupo Baaden&Meinhof, formado 

por neoterroristas intelectuais). 

 

O texto de Büchner atinge Müller de modo a que se reconheçam as suas 

feridas abertas (sob a verificação de seu corte histórico) com os referenciais – 

e a dislexia discursiva e formal –, próprios deste tempo em que o interlocutor 

está cravado. 

 

Permanências e recorrências são percebidas como reincidências 

históricas não casuais – então “Woyzeck continua barbeando seu capitão, 

comendo as ervilhas receitadas” e trucidando Marie. Mas tais reincidências 

abrem janelas que lhe permitem abarcar um campo de leitura que condensa na 

obra uma série de outras imagens que o “leitor da carta” não pode abandonar, 

carregado que está de suas próprias memórias e experiências traumáticas. 

 

Da ficção à História e de volta à ficção para dar voz a um outro papel 

(feito de reminiscências e reincidências), que lhe cabe viver, a obra matriz cria 

em torno de si um vórtice em que imagens de Goya, escrituras de Kafka e a 

bagagem de Lenz explodem para desvelar aspectos da distopia cujo 

nascedouro se identifica na propulsão entrópica das cenas originais de 

Büchner. 

 

Uma rápida leitura deste fragmento (aqui traduzido pelo germanista Jose 

Galisi Filho) faz ver como este inevitável processo se impõe, na voz de Müller, 

quando traz Büchner para o seu ato de fala, noutro tempo. 

 
 
 
 

“A Ferida Woyzeck 
 
 
 

 

1. Woyzeck continua barbeando seu capitão, comendo as ervilhas receitadas, 

torturando com seu amor sufocante sua Maria, sua população que se tornou Estado, sitiado por 

fantasmas: o caçador Runge, instrumento proletário dos assassinos de Rosa Luxemburgo, é 

seu irmão sangrento; sua prisão chama-se Stalingrado, onde a assassinada lhe aparece 
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disfarçada de Kriemhild (Cremilda); ela tem seu memorial sobre a colina de Mamai, seu 

monumento alemão, o Muro de Berlim, o trem blindado da revolução que coagulou em política. 
 

A BOCA COLADA CONTRA OS OMBROS DO POLICIAL QUE RAPIDAMENTE O LEVA, 

Kafka o viu deixar a cena e desaparecer após o fratricídio, MAL REPRIMINDO O ÚLTIMO 

DESEJO DE VOMITAR. Ou como o paciente, na cama do qual colocaram o médico, com a 

ferida aberta, como o poço de uma mina de onde brotam os vermes. O gigante de Goya foi sua 

primeira aparição: sentado sobre as montanhas, ele conta as horas da dominação, pai da 

Guerrilha. 

 
Num quadro de parede de um claustro no convento de Parma, vi seus dois pés 

decepados, gigantescos, em uma paisagem árcade. Em alguma parte talvez seu corpo 

continue a se arremessar sobre as mãos, sacudido talvez pelo riso, rumo a um futuro 

desconhecido que será talvez seu cruzamento com a máquina, impelido contra a força da 

gravidade na embriaguês dos foguetes. Na África, ele ainda segue seu calvário pela História. O 

tempo não mais trabalha por ele. Mesmo sua fome talvez não seja mais um elemento 

revolucionário, desde que possa ser saciada por bombas, enquanto que os tambores-majores 

do mundo devastam o planeta, campo de batalha do turismo, picadeiro para a hora ´H`, num 

olhar para o fogo que o soldado Franz Johann Cristoph Woyzeck viu cruzar o céu perto de 

Darmstad, enquanto cortava as varetas para os soldados que passariam pelo corredor polonês. 

Filha da Prússia, noiva tardia nascida de outro enjeitado da literatura alemã, enterrada em 

Wannsee, e protagonista do último drama do mundo burguês, DO RETORNO DO JOVEM 

CAMARADA SAÍDO DA FOSSA DE CAL EM ARMAS, Ulrike Meinhof é sua irmã, o colar 

sangrento de Maria em seu pescoço. 

 

2. Um texto que o teatro tantas vezes maltratou, que aconteceu a alguém de 

vinte e três anos, de quem as parcas haviam cortado as pálpebras na hora do nascimento, 

arrebentado pela febre até na ortografia, uma estrutura que talvez se forme na fundição do 

chumbo, quando a mão com a colher treme diante da visão do futuro bloqueia, como o anjo da 

insônia, a entrada do paraíso, em que se escondia a inocência dos escritores de peças. Como 
 

é inofensiva a mudança de rumo do drama moderno, ESPERANDO GODOT de Beckett, diante 

desta tempestade súbita, que chega com a velocidade de um outro tempo, Lenz na bagagem, 

o raio extinto de Livland, o tempo de Georg Heym no espaço sem utopia, sob o gelo do rio 

Havel, de Konrad Bayer no crânio despojado de Vitus Bering, de Rolf Dieter Brinckmann 

trânsito pela direita diante do PUB DE SHAKESPEARE, como é vergonhosa a mentira da pós-

história diante da realidade bárbara de nossa pré-história. 

 
3. A FERIDA HEINE começa a cicatrizar, torta; WOYZECK é a ferida aberta. 

Woyzeck vive lá onde o cachorro está enterrado, o cachorro se chama Woyzeck. Com medo 

e/ou esperança esperamos sua ressurreição e que o cachorro volte como lobo. O lobo vem do 

Sul. Quando o sol está no Zênite, ele se confunde com a nossa sombra; a História começa na 

hora da incandescência. Enquanto a História não se realizar, não deve ocorrer o ocaso comum 
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no frio glacial da entropia ou, politicamente abreviado, na explosão atômica, que será o fim das 

utopias e o começo de uma realidade além do homem.” 
49 

 
 

 

Se em cada fragmento do Woyzeck de Büchner há princípios de 

totalidade, que se projetam à História e à sua necessária releitura, são 

incluídos como inerentes à leitura da obra, nesta poética do espanto diante 

História, impregnações que a antecedem, como precursoras históricas (Lutero, 

Lessing, Lenz etc), como também imagens fragmentárias evocadas em uma 

espécie de futuro do pretérito (Rosa Luxemburgo, o Grupo Baader-Meinhof), 

lidas nas entrelinhas lacunares de suas cartas deixadas à Humanidade. 

 

É possível ler na obra, como quem lê uma carta deixada pelo autor de 

partida e reconstrói no aqui-agora a sua presença, uma rede conectiva que faz 

emergir do texto matricial dimensões que vão ao passado e ao futuro, vistos do 

zênite e da sombra projetada no presente. 

 

Assim como Büchner e Brecht (leitor contumaz de Büchner e precursor 

direto de Müller), o autor de A Ferida Woyzeck legou generoso compêndio 

conceitual para a leitura de sua dramaturgia em materiais extradramatúrgicos, 

como entrevistas e textos lançados em “garrafas ao mar” – que se materializam 

como dramaturgia tanto quanto sua escritura instável e antifabular – e que 

devem servir como combustíveis para a instauração de processos de criação. 

 

Lê textos do passado como quem lê as fissuras deixadas pelos autores 

de missivas que pedem que se leiam suas lacunas. 

 

Não por acaso, interessou-se por cartas quando reescreveu as Relações 

Perigosas (1782), do francês Choderlos de Laclos – romance epistolar em que 

a multimensionalidade do real confabula possibilidades imprecisas ao que se 

poderia nomear como acontecimento 50 - e escreve a peça Quarteto, em que a 

própria materialidade dos sujeitos (remetente e destinatário de cartas, Merteuil 

e Valmont – figuras performativas extraídas do material literário de Laclos) 
 
 
 

 

49 MÜLLER, Heiner. Material. Reclam Verlag, Leipzig, 1990. P114-115. Trad. Jose Galisi Filho.  
50 ZIZEK, Slavoj. Acontecimento. Zahar Editores, Rio de Janeiro, 2017. 
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diluem-se em sujeitos transitivos que se desfiguram e se reconstroem, em 

dinâmicas de reinvenção. 

 

O próprio espaço está articulado por esta desmaterialização, no seu 

texto feito reescritura: Época, cenário / Salão, antes da Revolução Francesa / 

Bunker após a Terceira Guerra Mundial. 

 

Como não atribuir à escrita de Heiner Müller, e a sua produtiva crítica às 

peças de aprendizagem de Bertolt Brecht, vistas como materiais dramatúrgicos 

processuais abertos, uma vinculação que é herdeira direta dos materiais de 

Büchner? 

 

Caberá aqui e agora uma discussão sobre o sentido que damos, 

contemporaneamente, ao conceito de material – que vai atravessar 

transversalmente a metodologia de trabalho realizada para a pesquisa cênica 

que serviu como laboratório para esta nossa escrita acadêmica, nos processos 

pedagógicos conduzidos por nós, como experimentos, junto às escolas de 

formação de atores – Escola Livre de Teatro ELT, Escola de Arte Dramática 

EAD-ECA-USP e no curso de Comunicação das Artes do Corpo PUC-SP, 

respectivamente. 
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4. Dramaturgia como Material 
 
 
 

 

4.1 Lacunas e lianas 
 
 
 

 

Se acedermos, por hipótese (conforme aprendeu com ele Heiner Müller), 

que a obra de Georg Büchner é, em sua ossatura formal, alicerçada por 

lacunas e se articula, portanto, com signos em movimento, em uma 

multiplicidade de processos intersemióticos, devemos então conceder também 

às evidências encontradas nesta direção para afirmar que ela pode ser 

compreendida como um entrelaçamento de códigos oriundos de diferentes 

linguagens, entretecida por lianas que criam uma rede complexa de sentido e 

é, por consequência, atravessada por materiais situados em territórios de 

fronteira, quando não propriamente “exteriores” ao campo estrito do teatro e de 

sua dramaturgia. 

 

Ao pensarmos assim, podemos supor que as suas cartas, não somente 

pela estatura literária inequívoca que evocam (o que, portanto, faz com que 

tenham plena autonomia enquanto objetos de estudo – embora não seja este o 

nosso objetivo acadêmico, aqui), guardam ainda vertiginosa potência como 

material de interesse ao próprio fazer teatral e são capazes de redimensionar 

significantes e significados no corpo de toda a sua obra, em um processo 

constantemente multidirecional. 

 

Como na obra de Heiner Müller 51, as cartas podem ser tomadas como 

materiais 52 de trabalho capazes de redimensionar a própria obra autoral, ao 
 
 

51 MÜLLER, Heiner. Medeamaterial e outros textos. Ed. Paz e Terra, São Paulo, 1993.  

52 Uma obra como Medeamaterial (Márgem abandonada Medeamaterial Paisagem com Argonautas), mais 
do que um texto conformado para uma embocadura teatral tradicional, carrega consigo uma série de 
disparadores para uma processo teatral que objetive o trato com o material mítico de Medéia. Não está, 
aqui, em foco a representação do mito, mas a articulação de possibilidades de intervenção sobre ele. A 
dramaturgia não se coloca, portanto, como texto unidirecional que deva ser integralmente preservado pelos 
atos de fala, na cena. Em Hamlet-Máquina, por exemplo, não se pode inferir uma diegese indiscutível, de 
modo a que não se possa afirmar categoricamente sequer o que se põe como palavra de personagem (ideia 
que não resiste a esta conceituação teatral e, portanto, inexiste no texto) e o que se faz como inscrição 
cenográfica ou rubrica. Nenhum destes aspectos convencionais da dramaturgia é preservado e, assim como 
Marilena Ansaldi pôde levá-lo à cena em um ato performativo solo, há montagens do mesmo material 
levado à cena por dezenas e até centenas de atores. A Peça- 

 

56 



trazer à luz aspectos difusos ou não tão evidentes, e que só constróem sua 

presença a partir da leitura atualizada deste destinatário privilegiado que é o 

processo de criação que materializa, como teatro, a obra dramatúrgica de 

origem. 

 

A escritura cênica faz-se como carta lançada ao mar do futuro a este 

interlocutor que redimensiona a sua existência a partir de sua própria 

construção performativa da presença. 

 

E os canais conectivos que ora se formam são formulados por um 

campo feito de lacunas e lianas que constróem uma rede intelectiva 

multidimensional, com vigor rizomático, sem que prevalesçam axiomas formais 

convencionais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Coração, de Müller, cujo texto sintético não se desdobra em mais de uma página publicada, pode 
derivar, como material para o processo, em escrituras cênicas duradouras e distendidas no tempo – 
justamente porque não se trata da encenação daquele diálogo como representação. Temos aqui 
um conceito expandido de dramaturgia, aprendido com as lacunas e as lianas de Büchner. 
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4.2 A experiência desejante 
 
 
 

 

Tomar a obra “inconclusa” do dramaturgo alemão Georg Büchner, em 

um procedimento de análise que considere, de modo central, seus próprios 

aspectos processuais, em que lacunas formais assumam uma importância 

substancial para que se conheçam os caminhos da criação, parece-nos então 

de fundamental interesse – sobretudo pelo modo como tais ausências, 

reveladoras de um inacabamento (que, mesmo não-programático, ainda em 

pleno século XIX, tornou-se seminal para alicerçar experiências artísticas 

radicais e, posteriormente, operações conceituais de vanguarda no século XX 

e, até, no XXI), é, como já se deve ter notado, um ponto de partida para esta 

pesquisa. 

 

A observação das relações e vinculações possíveis, articuladas em rede 

com as suas criações artísticas, de suas cartas como enunciadoras de 

elementos determinantes para um projeto artístico construído em movimento, 

de modo dinâmico e transitivo, como escrituras instauradoras de perspectivas 

que se insinuam como legítimos protomanifestos em que se podem ler, em 

camadas sobrepostas, princípios de uma Poética que lhe conferem 

singularidade, mas também vínculos com criadores teatrais anteriores e 

subsequentes, é anseio desta busca. 

 

Há nisso, sem dúvida, a opção por um recorte, na abordagem da obra, 

que recusa as noções de totalidade e que não pretende fechar-se como leitura 

definitiva do legado büchneriano, até mesmo porque exegeses e interpretações 

diversas, de maior ou menor importância, já foram exaustivamente produzidas, 

dada a influência eminente que sua produção exerceu sobre a escola alemã, 

sobre a dramaturgia europeia, sobre todo o teatro ocidental. 

 

Procura-se, aqui, delimitar o olhar para as dimensões processuais 

destes exercícios de criação que emergem das leituras atuais de seus textos e 

estimular a atenção para a percepção da construção de uma espécie de 

pedagogia da cena, nas searas da teatralidade contemporânea. 
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Lança-se o olhar para as frestas, visando vislumbrar hipóteses de 

criação que se efetivam a partir de um centro nevrálgico e de sua 

especificidade – o entrelaçamento entre arte e vida (ficção e escritura de 

cartas), em processos de criativos que inspiram modos através dos quais um 

artista de teatro, hoje, possa criar canais de contato, múltiplos e abertos, para a 

sua criação, a partir de tais materiais (constituindo também, em cena “escritas 

de si”). 

 

Por não se fechar como obra acabada, as janelas abertas desta 

composição permitem construções que se espelham, com autenticidade a cada 

vez renovada, em labirintos especulares cujas simetrias revelam-se, 

inesperadas, em atos criativos sempre arrojados e instigantemente autorais. 

 

No ano de 2013, por exemplo, à beira da efeméride do bicentenário do 

nascimento de Georg Büchner, foi desenvolvida, na Escola Livre de Teatro de 

Santo André, junto a jovens atores, reunidos para estudos na periferia da 

Grande São Paulo e que vivenciavam experiências de formação artística, uma 

pesquisa cênica que se mostrou um território fértil de experimentação para tais 

hipóteses. 

 

O espetáculo construído, intitulado Eu-Büchner, com a Turma de 

Formação 14, partia da hipótese de que os materiais de Büchner estão abertos 

a intervenções poéticas e que podem espelhar dinâmicas que, ao elaborar 

questionamentos sobre o passado, estabelecem atravessamentos valiosos ao 

presente, no que diz respeito ao fortalecimento de uma voz autoral pretendida 

em processos de criação apoiados em uma dimensão pedagógica livre. 

 

Foi assim, então, que este espelhamento, intrínseco à própria 

especificidade desta obra, pôde então espelhar imagens autoperformativas, em 

que os próprios criadores explicitavam, em cena, atravessamentos recíprocos, 

da obra ao criador, do criador à obra. Eu-Büchner versava sobre o poeta 

alemão, mas também sobre experiências de artistas que renovavam seu 

projeto, quando atravessados e quando transpassadores do corpus vivaz desta 

obra especificamente transitiva e multidimensional. 
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Tratar desta questão é, para a percepção da obra enquanto processo, 

uma necessidade imperativa. Não apenas porque se podem encontrar, nos 

mais longínquos territórios da dramaturgia alemã, a cabal influência 

büchneriana, seja em Frank Wedekind e Gerhart Hauptmann (que foram talvez 

alguns dos primeiros a sentir a vertigem da influência e da profundidade desta 

obra, até então desconhecida em fins do século XIX – por não ter sido montada 

ou divulgada de modo consistente, em edições precisas e à altura do autor); 

seja na forma aberta, experimental e antidramática como Bertolt Brecht 

estruturou suas peças de aprendizagem, nos fins da década de 1920, como 

partes móveis para a elaboração de uma cena dialética e emancipadora, em 

relação aos rigores das peças convencionais, consideradas politicamente 

anacrônicas para o assombro do presente de então; seja na maneira como os 

expressionistas alemães do século XX, de Ernst Toller e Georg Kaiser a Oskar 

Kokoshka e mesmo Georg Heym, retomaram imagens brutais de um 

irracionalismo crescente diante da maquinização do sujeito da modernidade 

ocidental; seja nos temas e opções formais de um Peter Weiss ou nos 

procedimentos das peças e materiais teatrais desejantes de Heiner Müller, 

ávidos por intervenção autoral por parte dos criadores da cena. 

 

Mas também porque tais pressupostos permitem, conforme enunciação 

da encenadora brasileira Cibele Forjaz (que participou ativamente, em 

montagens teatrais contemporâneas brasileiras, de rigorosamente todos os 

textos teatrais de Büchner), em entrevista realizada em 2011 (como parte da 

pesquisa para a construção de Devoração da cobaia WoyZÉck – Um 

experimento-máquina), uma abordagem criativa que exige do ator e dos 

demais artistas da cena, um mergulho vertical, no sentido de ressemantizar, 

com voz própria, aqueles pressupostos poéticos que se encontram em estado 

latente, potencial, nesta obra aberta e lacunar. 

 

Segundo Forjaz, “Büchner é um excelente material de trabalho para 

jovens atores, pois é capaz de ativar um senso de criação autoral que mobiliza, 

com uma força incomum, a necessidade de pulsar, com sua própria voz, o grito 

que ali se encontra em estado de latência”. 
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Mesmo o leitmotiv, amplamente descrito quando se discute a obra de 

Büchner, de um recorrente uso das cores vermelha (lua avermelhada, laçarote 

rubro no pescoço ensanguentado, paisagens crepusculares etc) e preta 

(ambiências noturnas, personagens notívagos, presença obscura da morte 

etc), em imagens fragmentárias, e que criam conexões evidentes de sentido, 

de modo não-causal ou racional, e instauram cruzamentos interpretativos que 

reverberam em toda a obra, parecem à encenadora da Cia. Livre um aspecto 

simbólico relevante como princípio ativador da criação: 

 
 
 
 

“Sempre que trabalhei com Büchner, ele foi como uma Entidade que abre os 

caminhos, uma espécie de Exu vermelho-e-preto. É um autor que está na encruzilhada 

inaugural do teatro contemporâneo, lá na década de 1830, quando estão os 

nascedouros da teatralidade de vanguarda. E assim como abriu caminhos para todo o 

teatro europeu, ele está de novo ali, à espera, ativando e potencializando a criação de 

jovens atores, que sempre bebem nesta fonte para impulsionar uma pesquisa cênica 

que lhes diga respeito, para que sejam, em seus processos de recriação, 

verdadeiramente autorais.” 

 
 
 
 

Nas experiências pedagógicas realizadas por nós com a obra de 

Büchner, em espetáculos como Eu-Büchner (2013) e Devoração da cobaia 

WoyZÉck – um experimento-máquina (2011) foi exatamente esta afecção um 

dos ponto de partida. 

 

Compreendia-se, por exemplo, que ao estudarmos como foi tomado o 

dramaturgo pré-romântico Jakob Michael Reinhold Lenz, precursor em mais de 

meio século destes mesmos teores de modernização dramatúrgica que 

caracterizaram em Büchner o interesse por conteúdo e forma e, também, de 

inquietação diante dos horrores do mundo que se anunciava Moderno, em 

pleno avanço da Revolução Industrial, o autor da novela Lenz projetou e 

realizou uma espécie de escrita de si, com viés amplamente autoperformativo, 

nos níveis compreendidos pela cena contemporânea – como um antecessor 

que vibrasse pulsões próprias do tempo histórico de agora. 
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Deste modo, e tão relevantes quanto tema e forma, na obra de Lenz 

estão contidas vozes que se ouvem pelas frestas, pelas falhas de discurso, que 

permitem a Büchner, quando o recria, um grito que seja seu, e é por esta razão 

que escrever uma novela (nunca terminada) que contenha a biografia de Lenz 

tornou-se, em jogo de espelhos reversos, uma espécie de autobiografia poética 

do próprio jovem inquieto Georg Büchner. 

 

Estimular que jovens atores realizassem esta sofisticada operação 

estética, enunciada pelas próprias lacunas da obra de Büchner, para tratar de 

si e de seu próprio tempo, surgia-nos como experiência inevitável, portanto, 

quando nos defrontávamos com esta obra. 

 

Sendo então compreendido como material para uma escritura autoral, no 

presente, pareceu-nos também cabível ampliar as fronteiras da dramaturgia 

para verificar como suas cartas, escritas na década de 1830, poderiam articular 

princípios conectivos pungentes para uma reinterpretação, vista do presente, 

para esta obra processual e feita de inacabamentos. 

 

Já Fernando Peixoto, em sua pequena biografia de Büchner, intitulada 

Büchner ou a Dramaturgia do Terror, analisa vínculos entre ideias expostas nas 

cartas e aspectos poéticos e teatrais, para compreender campos de sentido 

encrustrados em toda a formalização cênica deste autor. 

 

O que propusemos aqui, entretanto, pretendeu também verificar como 

tais materiais, geralmente tratados como exteriores ao que se conhece como 

escrita dramatúrgica, podem ser tomados como pressupostos tão centrais 

como sua dramaturgia para a elaboração de um processo de criação atual – 

fazendo-se material processual para uma cena contemporânea. 

 

Se, como demonstrou Jean Chesneaux 53, a História se constrói como 

narrativa reveladora do tempo presente, inevitável ao historiador, mesmo 

quando relata acontecimentos do passado, pode-se cartografar, a partir do 

reconhecimento das paisagens problemáticas contidas nos mapas não-

objetivos instaurados pela obra, uma relação pedagógica contrutiva em que se 

põe em relevo esta dimensão da criação dinâmica e impermanente, 
 
 

53 CHESNEAUX, Jean. Devemos Fazer Tábula Rasa do Passado? Ed. Ática, São Paulo, 1995. 

 

62 



evidenciando o inacabamento intrínseco a todo processo que não se pode ver 

como finalizado, como resultado definitivo. 

 

Chesneaux exemplica este processo com a poesia de Brecht, mas 

poderíamos projetá-lo com a mesma argumentação para o exemplo acima 

citado de Heiner Müller e de sua relação com A Ferida Woyzeck – que, mesmo 

não tendo sido escrita como dramatrugia, pode-se considerar material de 

trabalho para um tratamento vivo com a obra matricial de Georg Büchner, em 

processos atuais. 

 

Uma experimentação como esta se desenvolveu, também, em 2016, em 

um Projeto Final do Curso de Comunicação das Artes do Corpo, na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, junto a jovens atores que tomaram estas 

cartas de Georg Büchner como propulsoras de outras escritas de si, em um ato 

de fala de feição poética e política, no presente. 

 

Há que se descobrir, nestas cartas, um caráter de experimentação 

fundante da transitividade da composição büchneriana. 

 

Tomadas como índices para a compreensão de possíveis processos de 

criação, esta “velha mídia” que é a carta contém vestígios de procedimentos de 

um pensamento em construção, dotado de uma transitividade que nos 

interessa aqui para a reflexão sobre o fluxo da criação deste autor, no tempo 

presente. 

 

Tal busca estimulou-nos a uma imersão para identificar as camadas dos 

materiais de registro, em seu processo de criação. A carta surgiu para a 

pesquisa de sua obra como um sintoma, já que se compreende que o sujeito 

também pode ser observado como um processo sígnico que se amalgama à 

obra e a ultrapassagem das fronteiras tradicionais entre arte e vida, de gênero 

e de modelos convencionais, surge como pulsão central para a sua leitura. 
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4.3 Rizomas 
 
 
 

 

A observação das dimensões de incompletude, e da formalização de 

uma espécie de movimento interno, processual e fragmentário, que impõe à 

leitura contemporânea da obra de Büchner a noção de matriz para o uso 

dramatúrgico de um produtivo inacabamento responsável pela abertura da obra 
 

à intervenção do interlocutor (seja ele um leitor, um criador cênico ou um 

espectador), em uma troca de pulsões cuja reciprocidade se articula como 

procedimento fértil à vigência de uma pedagogia teatral baseada no necessário 

compartilhamento da ideia de autoria, por abrir-se em janelas ou ventosas que 

convocam a intervenção criativa e demiúrgica por parte do artista da cena (ou 

seus diversos equivalentes acima mencionados), foi claramente proposta por 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, na abertura de seu O Anti-Édipo – Capitalismo 
 

e Esquizofrenia 54, obra central para a compreensão do conceito de “máquina 

desejante” – que pode, profunda e amplamente, ser transmigrado e aplicado, 

aqui, também ao universo ficcional ou teatral, nos campos da Arte, como o foi 

para as definições filosóficas vinculadas à interpretação da esquizofenia 

capitalista que constrói a instabilidade da ideia de sujeito neste contexto. 

 

Como observou Sarrazac em O Futuro do Drama, interessado em notar 

como a experiência da Modernidade atuou, ainda no século XIX, sob as forças 

de uma Revolução Industrial galopante e capaz modificar amplamente a 

arquitetura das formas tradicionalmente conhecidas como elementares para o 

Dramático, visando desmembrá-lo em fragmentos que espelham as rupturas do 

“novo sujeito” resultante da instauração dos novos meios de produção, 

 
 
 
 

“Converter o risco de explosão em implosão – em automutilação, eis o trabalho 

da ideologia sobre os corpos. Neste sentido, o Woyzeck de Büchner marca a distância trágica 
 

na qual se situa infalivelmente a personagem do drama moderno (...)” 
55 

 
 
 
 

 
54 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix, O Anti-Édipo – Capitalismo e Esquizofrenia. Ed. Assírio e Alvim, 
Lisboa, 1966. Trad. Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho.  

55 SARRAZAC, Jean Pierre. O Futuro do Drama. Ed. Campo das Letras, Porto/Lisboa/Coimbra, 2002. 
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Também a primeira ideia articulada, na abertura do Anti-Édipo, como 

exemplaridade do conceito deleuziano de máquina desejante é o da escritura, 

por Büchner, da novela, nunca finalizada, que o autor alemão dedica, sob forte 

teor poético e não-realista, à biografia de J. M. Reinhold Lenz – dramaturgo 

alemão pertencente ao movimento pré-romântico Sturm und Drang que, por 

seus traços de modernidade precoce e descabida, certamente serviu como 

precursor à experiência teatral de Büchner – mas também à de outros, como 

de Bertolt Brecht 56, de Heiner Müller, de Frank Wedekind, de Peter Weiss e de 

outros autores alemães interessados em propôr relações formais como 

princípios fundantes de procedimentos críticos, em uma típica visão alemã para 

a pedagogia da cena. 

 

De fato, é flagrante e conhecido o modo pelo qual Büchner torna da 

biografia de Lenz um espelhamento de suas próprias inquietações, ao perceber 

na morte do ainda jovem dramaturgo antecessor (Lenz tornou-se um andarilho 

e morreu miserável, de frio, pelas ruas de Moscou) uma clara metáfora para 

sua própria trajetória histórica, como se identifica na representação do 

deslocamento e de inversão de valores que caracteriza sua visão de mundo: 

 
 
 
 

“(...) Fazia um frio úmido, a água escorria pelas rochas abaixo e saltava pelo 

caminho. Os galhos dos pinheiros pendiam pesados no ar úmido. No céu, arrastavam-se 

nuvens cinzentas, mas tudo era tão espesso, e depois a névoa fumeava para o alto e estirava-

se úmida e a custo pelo matagal, tão lenta, tão densa. Ele prosseguiu indiferente, pouco lhe 

importava o caminho, ora para cima, ora para baixo. Cansaço ele não tinha, apenas lhe era 

desagradável, às vezes, não poder andar de ponta cabeça. (...)”
57

 [grifo nosso] 

 
 

 

Ao descrever o jovem esquizofrênico Lenz – que após horas de orações 

delirantes arranca toda a sua roupa para lançar-se ao poço d´água, para saciar 

a sua natureza humana erotizada, desejante e dolorosa (a peça O Preceptor, 
 

 
56 Bertolt Brecht (1898-1956), dramaturgo e poeta alemão, reescreveu, em 1950, O Preceptor (Der 
Hofmeister), obra quase homônima à de Lenz, original de 1774 (Der Hofmeister oder Vorteile der 
Privaterziehung – Eine Komódie – traduzida para o português por Willi Bolle, Erlon J. Paschoal e Flavio M. 
Quintiliano como O Preceptor ou Vantagens da Educação Particular – Uma Comédia).  

57 BÜCHNER, Georg. Lenz. In: GUINSBURG, Jacó e KOUDELA, Ingrid Dormien (Organização, tradução e 
notas). Büchner – Na Pena e na Cena. Ed. Perspectiva. São Paulo, 2004. 
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de Lenz, por exemplo, trata da personagem Läuffer, que se automutila por ter 

proibidas as suas vitais experiências sexuais, constituindo então sua 

autocastração como síntese, para Brecht, da “miséria alemã”58) – Büchner o 

flagra e o compõe como um fragmento de sua própria percepção de um mundo 

em que os valores estão às avessas, invertidos. 

 

Conforme Deleuze e Guattari, logo na primeira página d´O Anti-Édipo, 
 
 
 

 

“O passeio do esquizofrênico: é um modelo muito melhor que o neurótico 

deitado no divã. Um pouco de ar livre, uma relação com o exterior. Por exemplo, o passeio de 

Lenz constituído por Büchner. É algo de muito diferente dos momentos em que Lenz está em 

casa de seu bom pastor que o obriga a tomar uma posição social em relação ao Deus da 

religião, em relação ao pai e à mãe. Nas montanhas, pelo contrário, sob a neve, ele está com 

outros deuses ou sem deus nenhum, sem pai nem mãe, com a natureza. ´Que quer o meu pai? 
 

É impossível que ele possa me dar algo melhor. Deixem-me em paz`. Tudo é máquina. 

Máquinas celestes, as estrelas ou o arco-íris, máquinas alpestres que se ligam com a do seu 

corpo. Barulho ininterrupto de máquinas. `Pensava que devia ser um sentimento de uma 

profunda beatitude o ser tocado pela vida profunda de qualquer forma, ter uma alma para as 

pedras, os metais, a água e as plantas, acolher em si todos os objetos da natureza, 

sonhadoramente, como as flores absorvem o ar com o crescimento e o minguar da lua`. Ser 

uma máquina clorofílica ou de fotossíntese ou, pelo menos, fazer do corpo uma peça de tais 
 

máquinas. Lenz colocou-se para cá da distinção homem-natureza, com todas as características 

que esta distinção condiciona. Não vive a natureza como natureza, mas como processo de 

produção. Já não há nem homem nem natureza, mas unicamente um processo que os produz 

um no outro, e liga as máquinas. Há, por todo o lado, máquinas produtoras ou desejantes, 

máquinas esquizofrênicas, toda a vida genética: eu e não eu, exterior e 
 

interior,  já  nada querem dizer” 
59 

 
 
 

 

Se é possível desdobrar disso que tudo o que envolve Lenz interfere e 

recria a concepção instável de sua subjetividade transitiva, uma vez que os 

próprios aspectos e pulsões da máquina-natureza “se ligam ao seu corpo” 60 e 
 
 
 
 

 
58 BRECHT, Bertolt. O Preceptor. In: Teatro Completo de Bertolt Brecht – vol. 11. Ed. Paz e Terra, São 
Paulo, 1995.  

59 Idem 1. Pág. 07. 
60 Idem 4. 
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anseiam por “acolher em si todos os objetos da natureza” 61 – o que faz com 

que Lenz se coloque “para cá da distinção homem-natureza” 62, “como 

processo de produção” 63, é possível imaginar por extensão que, não havendo 

fronteira entre forma e tema, a própria obra se lance sobre o leitor (trata-se aqui 

de uma novela – e inacabada!) como um processo aberto em que as trocas 

constituam partes importantes para a produção de sentido – exatamente do 

mesmo modo como antes tratamos da leitura de cartas. 

 

De modo idêntico, Büchner se (auto)re-constitui como sujeito em 

movimento, transitório, através desta “escrita de si” foucaultiana e faz com que 

a própria performance, implícita no ato de escrever, derivada de uma 

necessidade imperativa, de aspecto delirante e pulsional, que não visa 

resultados (ele não concluiu a novela, como também não concluiu a peça 

Woyzeck), venha a alicerçar, em seu objeto, como conteúdo e como forma, 

uma extensão de sua própria experiência, em que “eu e não eu, exterior e 

interior, já nada querem dizer” 64. 

 

Desta tessitura composta em rede, num hipertexto cuja malha se amarra 

em uma série de “mil platôs” 65 desenraizados como rizomas pluriconectivos, a 

própria obra se oferece sensualmente à intervenção, exigindo do interlocutor 

uma espécie de co-criação, em um processo contínuo e inacabado, 

exatamente como aprendeu Heiner Müller nas Lehrstück de Bertolt Brecht (ou 

peças de aprendizagem), didáticas em uma dimensão pedagógica profunda, 

tanto para artistas como para espectadores. 

 

Para a composição de sua dramaturgia desejante para Hamlet-Máquina 

(Hamletmaschine, 1977) 66, sabe-se, pelos próprios escritos de Heiner Müller 

(A Ferida Woyzeck é apenas um dos exemplos possíveis) como também nos 

de Bertolt Brecht (em seus diários de trabalho), o apreço que dedicam a Georg 

Büchner como articulador de uma poética que dá à própria forma um 
 
 

61 Ibidem.  
62 Ibidem.  
63 Ibidem.  
64 Ibidem.  

65 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia Vol. 1. Editora 34. São 
Paulo, 2004. Trad. Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa.  

66 MÜLLER, Heiner. Teatro de Heiner Müller. Editora Hucitec – Associação Cultural Bertolt Brecht, São 
Paulo, 1987. Apresentação de Fernando Peixoto. Trad. Reinaldo Mestrinel. 
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tensionamento político, como articulou (e de modo muito pouco brechtiano, é 

preciso salientar, Hans-Thies Lehmann, em sua Escritura Política no Texto 

Teatral 67. 

 

Neste sentido, não será exagerado amplificar o próprio conceito de 

máquina desejante à obra de Büchner, seja ela teatral ou não, já que 

subsistem, por todos os lados, “máquinas produtoras ou desejantes” a produzir, 

mesmo por suas lacunas, e talvez, potencialmente, principalmente nelas, 

abismos cruciais para o dinamismo interpretativo que tal poética anseia 

produzir. 

 

O próprio Deleuze, em seus escritos voltados ao teatro 68, quando se 

debruça sobre a obra de Carmelo Bene, em Um Manifesto de Menos, vem 

argumentar para mostrar como a amputação da personagem Romeu, na 

adaptação para o clássico shakespeariano Romeu e Julieta, opera no sentido 

de produzir em “ensaio crítico” cuja falta é ausência que propulsiona outros 

campos de sentido imprevistos no material original. 

 

Nesta orientação não-causal e avessa a linearidades, tais escrituras, que 

encontram antepassados nas proposições de Büchner, conferem justamente a 

seu aspecto lacunar um elemento caracterizador de um projeto. Se a peça 

Woyzeck não foi terminada, é justamente por este seu aspecto de 

inacabamento que lhe confere interesse o teatro contemporâneo, como 

demonstrou Anatol Rosenfeld em sua influente composição teórica sobre 

Büchner em O Teatro Épico 69. 

 

Compreende-se, portanto, como a obra teatral de Büchner opera no 

sentido de produzir, junto a seus possíveis intérpretes, o exercício pedagógico 

da autoria, na justa medida em que se torna impossível lê-las como territórios 

acabados, plenamente cartografados – o que impõe à experiência processual 

um estatuto equivalente, ou até suplantador, a qualquer expectativa de 

resultados como obra finalizada em uma perspectiva estável, intransitiva. 
 
 
 

 

67 LEHMANN, Hans-Thies. A Escritura Política no Texto Teatral. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2009.  
68 DELEUZE, Gilles. Sobre o Teatro. Editora Zahar. Rio de Janeiro, 2010.  
69 ROSENFELD. Anatol. O Teatro Épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008. 
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As profundas contradições que se atritam no interior da escritura 

büchneriana implicam a necessária problematização do processo relacional 

que a obra cria, tanto na leitura de suas partes constituintes como fragmentos, 

cuja totalidade se põe como inalcansável, como também nos próprios 

procedimentos criativos que visem ativar, desde a obra, um processo de 

criação artística. 

 

Voltando a sua movela sobre Lenz, é a própria inquietação formal que 

traça estes níveis de exigência ao seu leitor. Mimetizando relações simétricas 

de espelhamento entre interior e exterior, que se interpenetram como na 

máquina desejante de Deleuze, a descrição da paisagem convoca, em 

inspiração claramente shakespeariana, a uma leitura das “paisagens interiores” 

da própria personagem. 

 

Conteúdo e forma aliam-se em um processo dinâmico, para que o 

inverno terrível pelo qual atravessa a personagem possa evocar sua 

perspectiva delirante, como no longo parágrafo, quase sem pontos finais 

(James Joyce emergiria daqui a fala antimonológica de Molly Bloom?), em que 

imagens sobrepõem-se para instaurar a vertiginosa sensação de loucura desta 

travessia: 

 
 
 
 

“(...) De início, sentia um aperto no peito quando as pedras saltavam daquele 

jeito no caminho, quando a floresta cinzenta se agitava lá embaixo e o nevoeiro ora lhe 

devorava as formas, ora semi-encobria os seus membros poderosos; sentia-se premido, estava 

em busca de algo, como de sonhos perdidos, mas nada encontrava. Tudo lhe era tão pequeno, 

tão próximo, tão molhado, gostaria de pôr a terra atrás da estufa, não compreendia porque 

precisava de tanto tempo para descer uma encosta, atingir um ponto distante; pensava poder 

medir tudo com alguns passos. Só às vezes, quando a tempestade atirava as grossas nuvens 

para os vales, e o vapor subia da floresta, e as vozes acordavam nos rochedos, ora como 

trovões perdendo-se na distância e depois avizinhando-se com intenso fragor, em sonâncias 

como se quisessem em seu júbilo selvagem celebrar a terra, e as nuvens acorriam a galope 

como relinchantes cavalos selvagens, e o sol as atravessava pelo meio e surgia e desfechava 

seu gládio cintilante sobre as planuras nevadas, de modo que uma luz clara, ofuscante, talhava 

de sobre os cumes até os vales; ou quando a tempestade impelia as nuvens para baixo e 

rasgava nelas um luminoso lago azul, e depois o vento se calava, e lá embaixo, do fundo dos 

precipícios, do cimo dos pinheiros, seu sussurro se erguia como uma cantiga de ninar e um 
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repicar de sinos; e do azul profundo alçava-se um vermelho suave, e pequenas nuvenzinhas 

perpassavam sobre asas de prata e todos os picos de montanha, nítidos e firmes, longe sobre 

o solo refulgiam e brilhavam – isto dilacerava-lhe o peito; estacava, ofegante, com o corpo 

curvado para frente, olhos e boca bem abertos, devia, pensava, aspirar para dentro de si a 

tempestade, apreender tudo dentro de si; esticava-se e deitava-se na terra, enterrava-se no 

Todo, era um prazer que lhe causava dor; ou ficava quieto e pousava a cabeça no musgo e 

entrefechava os olhos, e enfim tudo se distanciava, a Terra fugia sob seu corpo, tornava-se 

pequena como uma estrela errante e mergulhava em um caudal efervescente que arrastava 

debaixo dele sua água clara. Mas eram apenas instantes, e depois levantava-se sóbrio, firme, 

calmo, como se um jogo de sombras tivesse passado por ele; não sabia de mais nada. (...)” 
70 

 
 

 

Mergulhado na tempestade (tal como Lear na cena da charneca, quando 

Shakespeare, em seu palco vazio, traduz a experiência da loucura espelhando 

a interioridade de sua personagem às vastas consequências da intempérie que 

faz ressoar raios e trovões sobre sua personagem 71), o Lenz criado por 

Büchner é atravessado pela paisagem invernal e a recria, em um processo que 

mimetiza e dá forma e expressão à sensação do delírio. O leitor é convidado a 

atravessar a longa descrição para recriar, com suas próprias imagens, a 

impermanência e a instabilidade psíquica de sua personagem. 

 

Entretanto, este trecho pode ser tomado como um rascunho para a 

escritura delirante que configura os próprios procedimentos teatrais 

explicitados, mais tarde, em Woyzeck. Aqui, como esboço, o contato com os 

precipícios emocionais de Lenz pode ser considerado um estudo para o que – 

aos olhos do ator Rubens Corrêa, em sua palestra para jovens atores intitulada 

Cálice, Cavalo, Fogo e Menino – se pode também articular como um 

procedimento para o mergulho do ator, quando Woyzeck enuncia: “Todo ser 
 
 
 

 

70 BÜCHNER, Georg. Lenz. In: Büchner – Na Pena e na Cena. Ed. Perspectiva, 2004. pp. 169-170.  

71 Este mesmo procedimento, capaz de atribuir ao palco vazio do Globe Theatre um caráter fortemente 
imaginativo, faz com que a dramaturgia de William Shakespeare recorra, constantemente, a este mesmo tipo 
de simetria especular, como se pode encontrar na construção noturna de sua Lady Macbeth (a cena da noite 
em que ela não consegue limpar o sangue do assassinato do rei Duncan tinha esta função, sobretudo pelo 
caráter diurno das sessões teatrais da época) ou, noutro exemplo, na alvorada que sucede a consumação do 
casamento secreto entre Romeu e Julieta (quando é a cotovia, a mensageira da aurora, e não o rouxinol, que 
está a cantar). Esta fusão é apenas um dos aspectos shakespearianos retomados pelos dramaturgos pré-
românticos alemães, dentre os quais Lenz. Büchner, entretanto, vai além, pois retoma o procedimento para 
espelhar as suas próprias angústias delirantes. 
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humano é um abismo. E sentimos vertigem quando mergulhamos no interior de 

cada um deles.” 72 

 

Também evoca a escritura de Woyzeck a própria relação com a solidão, 

como se toda a obra se amarrasse em textualidades interdependentes, 

fazendo-se como esboço de si mesma, processual, inconclusa. A comparação 

entre a cena em que uma velha conta para crianças uma estória da carochinha 

às avessas e certos fragmentos de Lenz podem dar vazão ao olhar que foca 

tais entrelaçamentos: 

 
 
 
 

“ (...) Tudo se tornara mais calmo perto do anoitecer; as nuvens estavam firmes 

e imóveis no firmamento, até aonde a vista alcançava, nada senão cumes de onde desciam 

largos declives, e tudo tão silencioso, cinzento, crepuscular; sentiu-se terrivelmente só, estava 

só, inteiramente sozinho; queria falar consigo mesmo, mas não conseguia, mal ousava 

respirar, a flexão de seus pés ressoava como um trovão atrás dele; precisou sentar-se; foi 

tomado de um medo indizível nesse nada, estava no vazio, levantou-se de um salto e desceu 

voando penhasco abaixo. A escuridão havia chegado, céu e terra fundiram-se numa só coisa. 

Era como se atrás dele algo o seguisse, e como se algo horrível devesse atingi-lo, algo que 

seres humanos não podem suportar, como se a loucura o perseguisse a 
 

galope. (...)” 
73 

 
 
 

 

Para Anatol Rosenfeld, um dos aspectos que se constitui como 

particularmente moderno na obra de Büchner é justamente a solidão de suas 

personagens. Já não se trata da solidão romântica do gênio – e isto é 

particularmente notável já na sua releitura do que poderia ter sido o pré-

romântico Lenz – mas “a solidão da massa solitária, concebida como fato 

humano fundamental num mundo que, tendo deixado de ser um todo 

significativo de que todos participam”, transforma-se num “caos absurdo em 

que cada um permanece forçosamente isolado”. 

 

O autor considera que uma das “expressões mais pungentes disso é a 

ironia tétrica do conto da carochinha narrado por uma velha, em Woyzeck”, que 
 

 
72 CORRÊA, Rubens. Cálice, Cavalo, Fogo e Menino. In: Cadernos de Teatro, número 100. Ed. Tablado. Rio de 
Janeiro, 1984.  

73 Idem 18. pp. 170. 
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em seu olhar exprime o centro irradiador de problemas formais de toda a peça, 

em uma espécie de síntese. A velha narra, em tom neutro, com uma ironia 

reversa pois nunca explícita, naturalizada, que uma criança que não tinha pai e 

nem mãe resolve viajar pelas esferas do universo, para conhecer o sol, a lua e 

as estrelas. 

 
 
 
 

“ (...) Precisamente a estrutura da narração infantil, em geral ligada à visão 

mágico-maravilhosa de um mundo em que tudo acaba bem, é usada para mostrar que as 

coisas, longe de significarem mais do que aparentam (como ocorre nos contos de fada), na 

realidade significam bem menos: por trás da aparência não há uma essência e sim o Nada (a 

lua é um pedaço de pau podre, o sol uma flor murcha etc). E a criança fica no fim, ao voltar à 

terra (que é uma panela emborcada), ´totalmente só. E aí se sentou e chorou e aí ainda está 

sentada, completamente só´”. 
74 

 
 

 

Contudo, pensamos que este entrelaçamento que pode ser 

particularmente percebido no campo do significado (por evocarem conteúdos 

próximos, em um paralelismo comum a muitos autores), para o caso de uma 

novela e de uma peça teatral inacabados, vincula-se a reverberações que não 

somente explicitam a experiência de Büchner e a sua persistente relação com 

a loucura e com o vazio que atravessa a sua percepção do mundo, mas 

também projeta-se no campo formal, abrindo frestas que devem ser habitadas, 

como numa escrita de si autoreflexa, tanto pelo leitor (da novela), como 

também pelo artista da cena ou pelo espectador (no exemplo dramatúrgico). 

 

Rosenfeld convoca a percepção do encenador Jean Duvignaud, para 

tratar desta dimensão fragmentária da cena: 

 
 
 
 

“A desordem do mundo reflete-se no pontilhismo e na sequência solta das 

cenas, falta de concatenação que se repete nas orações e na forma alógica do discurso. Jean 

Duvignaud mostrou que a apresentação de Woyzeck exige qualquer tipo de palco simultâneo, 

talvez à maneira medieval, não podendo ser enquadrada na cena à italiana que produz uma 

profundeza e unidade perspectívicas correspondentes à profunda transparência psicológica do 
 
 

74 ROSENFELD, Anatol. Idem a 16. 
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teatro clássico. ´Os dramaturgos da escola clássica exigem da psicologia o que Büchner exige 

da encenação imaginária. É que Büchner impõe a seus heróis um movimento cuja origem não 

se encontra na sua alma e sim no mundo´ (Buechner, Ed. L´Arche, Paris, 1954, pág. 119).” 
75 

 
 

 

É em território formal que se apresenta esta percepção das frestas e das 

lacunas. E, de modo semelhante à esta interpenetração de materiais oriundos 

de diferentes criações, antevê-se como as cartas, constituídas como materiais 

extrateatrais, podem também ser tomadas, hipertextualmente, como objetos 

importantíssimos para a reconstituição desta presença autoral, que se põe 

necessariamente como ausência. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
75 Idem. 
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4.4 Apartes e referências necessárias 
 
 
 

 

Já o pequeno livro de Fernando Peixoto, Büchner - A Dramaturgia do 

Terror 76, que pretende apresentar o jovem autor alemão ao público brasileiro, 

em brevíssima biografia (apesar de sua densa e minuciosa pesquisa), situa a 

importância de suas cartas e torna visível a relação entre obra e biografia, 

conduzindo a sua leitura do autor de modo a evidenciar o modo como 

conteúdos enunciados em escritos não-teatrais criam vértices pontiagudos para 

a formalização da própria escrita dramatúrgica. 

 

De certa maneira, ao extrair de excertos de materiais extrateatrais 

(cartas, manifesto e novela) para conceber os títulos dos capítulos de sua 

análise, que fazem ver o espelhamento entre criador e criatura (autor e obra, 

dramatúrgica ou não, em sentido amplificado), Peixoto lança luz sobre esta 

relação em que se encontram vínculos efetivos, e de natureza poética, no 

campo do processo criativo que ali está sendo fundado – de vital importância 

para o teatro büchneriano, mesmo antes do início de sua empreitada no teatro, 

assim como para toda a influência que esta obra passará a exercer sobre o 

teatro ocidental posterior a ela. 

 

Mas, para Fernando Peixoto, na construção de seu olhar que nos 

apresenta Büchner e suas principais características como poeta e dramaturgo, 

além das relações crítica e política evidentes com a História daquele tempo de 

transformações sociais profundas, esta enunciação se faz com a naturalidade 

de quem percebe a condição central de tais correspondências, mesmo como 

elemento interpretativo, mas não avança no sentido de esmiuçá-las para 

configurar sua potência como matrizes para a instauração de um trabalho 

teatral específico – que é, central e decisivamente, o objeto desta nossa 

investigação. 

 

Também Anatol Rosenfeld, que produziu diferentes (e brilhantes) textos 

(talvez os mais inspirados sobre o autor alemão, em língua portuguesa) sobre 

Büchner para seus livros sobre o teatro alemão – no que, aliás, acompanha, de 
 
 

76 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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perto, a observação de Peter Szondi para demonstrar como o teatro épico de 

Brecht deriva claramente de proposições abertas e fragmentárias oriundas 

daquelas verificadas nos escritos büchnerianos – extrai, constantemente, ideias 

estabelecidas nestas missivas para obter fundo analítico de maior alcance. 

 

O que Rosenfeld revela é o que se encontra também nos próprios 

escritos de Bertolt Brecht, que assistiu à primeira versão cênica de Woyzeck 

(1836) em 1913, ainda sob o título de Wozzeck (desenvolveremos este tópico 

acerca da grafia da obra abaixo) e, de próprio punho, assinalou a influência 

exercida sobre as suas formulações estéticas; apesar de, como aponta 

Bernhard Johannes Schwarz, preservar-se pouco afeito a “nomear autores que 

lhe tivessem causado impacto” 77. 

 
 

 

“A linha que pode ser traçada, que liga determinadas tentativas do Teatro 

Épico, parte da dramática elisabetana, de Lenz, Schiller (obras iniciais), Goethe (´Gotz von 

Berlinchingen´ e ´Fausto´, ambas as partes), Grabbe e Büchner. Trata-se de uma linha 

definida, fácil de ser seguida”. 
78 

 
 

 

Ou, em A Compra do Latão, de 1922: 
 
 
 

 

“Era uma vez um jovem, na época em que a Primeira Guerra havia terminado. 

Estudava medicina no sul da Alemanha. Dois poetas e um palhaço foram os que mais o 

impressionaram. Naqueles anos houve a estreia (...) e o augsburguense [Brecht] viu a peça 

Wozzeck.” 

 
 
 
 

A tese de Schwarz, que ora estudamos para percebermos mais de perto 

as vinculações entre Büchner e Brecht, aponta mais de uma dúzia de citações 
 
 
 

 
77 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner – A recepção da obra de Georg Büchner nos 
dramas Tambores na Noite e Baal, de Bertolt Brecht. Tese de doutorado, FFLCH-USP, São Paulo, 2008. 

 

78 BRECHT, Bertolt. Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Suhrkamp Verlag, 
2000. 
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diretas de Brecht a Büchner, em seus escritos teórico-práticos sobre o fazer 

teatral. 

 

E também o dramaturgista e professor da Academia de Artes de 

Düsseldorf, Wolfgang Storch, intercala apontamentos críticos sobre Büchner e 

Brecht, alinhando-os, sobretudo quando descreve o estrondo causado pelas 

estreias de A Morte de Danton e Wozzeck, de Büchner, já no século XX, sobre 

a produção teatral na República de Weimar 79. 

 

Deste modo, mostra-se inequívoca a relação vertical que entronca a 

produtividade processual das práticas brechtianas nas experimentações 

dramatúrgicas elaboradas por Büchner, um século antes. E, se cartas, poemas, 

documentos de processo e escritos parateatrais diversos configuram de modo 

amplo a presença de vestígios que se colocam como materiais dramatúrgicos 

em Brecht, por que não investigar o modo como as cartas de Büchner possam 

conter também articulações conceituais que se ponham como materiais de 

trabalho para uma prática cênica, quando mergulhamos contemporaneamente 

em sua dramaturgia, nesta nossa visão autorreflexa? 

 

Mas é preciso seguir com calma. Particularmente no seu prefácio à 

publicação brasileira de Woyzeck e Leonce e Lena, pela Editora Brasiliense em 

1968 80, Anatol Rosenfeld discute com alguma reserva esta relação entre obra 

e biografia, embora considere um “complexo processo de elaboração 

imaginativa” aquilo que deriva da mediação entre estas instâncias e, indo além, 

aponta com a precisão característica de suas abordagens, uma vinculação 

inelutável: 

 
 
 

 

“Evidentemente, não podemos transferir, sem mais nada, a temática e os 

problemas de uma obra fictícia para o nível biográfico do autor, mesmo quando a sua 

correspondência parece confirmar a experiência real dos problemas abordados na ficção. Entre 

o autor e a obra medeia um complexo processo de elaboração imaginativa que assegura à 
 
 

 
79 STORCH, Wolfgang. O Teatro Político da República de Weimar. In: O Teatro e a Cidade – Lições de história 
do teatro. Org. Sérgio de Carvalho. Apresentação de Celso Frateschi. SMC – Secretaria Municipal de Cultura, 
São Paulo 2004.  

80 ROSENFELD, Anatol, A comédia do niilismo. In: Woyzeck e Leonce e Lena, Ed. Brasiliense, São Paulo, 
1968 e O Teatro Moderno, Ed. Perspectiva, São Paulo, 1977. 
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obra ampla autonomia em face da experiência real do criador. Entretanto, não há dúvida de 

que o problema fundamental do jovem dramaturgo [Büchner] decorre do trauma que lhe 

causou a falência do idealismo, posto em xeque pelo surto fundamentalmente materialista e 

mecanicista das ciências naturais de então. (...)” 
81 

 
 

 

Ora, se com sua formação em ciências naturais, e através de discussões 

permanentes sobre problemas filósóficos e políticos em suas cartas, 

encontramos profunda ressonância naquilo que é a própria matéria teatral 

fundante da obra de Büchner, este comentário de Anatol Rosenfeld serve, 

talvez pelas avessas de suas intenções primeiras, especialmente para 

intensificar em nós a necessidade de encontrar, nesta relação entre material 

teatral e extrateatral, uma vinculação que lhe coloque como um dos ancestrais 

precursores da vanguarda europeia do século XX, que consagrou no campo da 

História da Arte a vinculação entre arte e vida. 

 

Toda a obra de Rosenfeld, aliás, caminha no sentido de confirmar esta 

matricialidade, demonstrando, em cada novo texto, o modo como Büchner 

deve ser considerado um dos fundadores dos procedimentos formalistas 

radicais que caracterizam os movimentos das vanguardas históricas europeias 
 

– especialmente naquilo que elas guardam como experimentalismo conceitual 

e como reverberação de violenta expressão da politicidade nas formas. 

 

É deste autor, inclusive, a síntese que demonstra como o fragmento 

Woyzeck, de 1836, só pode ser amplamente compreendido como proposição 

fragmentária – e qualquer leitura totalizante, deste modo, entrará em choque 

com este princípio formal que se toma, aqui, como ponto de partida para a 

investigação desta obra feita de sobreposição de materiais – alguns deles 

localizados para além do texto, na vida e em seus escritos não teatrais, de 

caráter autobiográfico. 

 

Concorda com Rosenfeld o organizador das publicações de 

dramaturgias expressionistas para o português, Ulrich Merkel, que evidencia 

como este movimento de vanguarda apoiou-se em conquistas formais 

enunciadas anteriormente por Büchner. “Caracterizado pela negação de 
  

81 Idem. 
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normas ditadas pela estética burguesa e, em oposição a elas, entendendo a 

arte como forma espontânea de expressão da alma, o Expressionismo – 

movimento literário iniciado em 1910 – já teve precursores no período do pré-

romantismo do século XVIII (Sturm und Drang), bem como no século XIX, 

através dos textos teatrais de Georg Büchner”. 82 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

82 MERKEL, Ulrich. Apresentação. In: Teatro e Política – Poesias e Peças do Expressionismo Alemão – 
Georg Heym, Ernst Toller, Georg Kaiser. Ed. Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1983. 
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4.5 Aprendizados de Brecht 
 
 
 

 

Mesmo com marcas ideológicas, estéticas e políticas distintas, o jovem 

Brecht e seus contemporâneos expressionistas guardam consigo a 

convergência de trabalharem com ditames modernistas que aproximam 

francamente arte e vida e, em todos, são evidentes os espelhamentos 

derivados da leitura de Büchner. 

 

Consequência primária desta articulação teórica é a demonstração, em 

O teatro épico 83, também de Rosenfeld, de como a escrita büchneriana 

influenciou de modo direto alguns dos princípios da cena dialética de Bertolt 

Brecht. E talvez não seja ao acaso que ambos os dramaturgos, separados por 

um século, tenham lançado olhares para a escritura teatral de Jakob Michael 

Reinhold Lenz, poeta do movimento Sturm und Drang (Pré-Romantismo 

Alemão), contemporâneo de Goethe, e que se apresenta como um dos 

principais poetas a confrontar modelos teatrais vigentes para instaurar 

processos de criação que pulsem, por escolhas formais radicais, aspectos da 

“miséria alemã” – que interessaram particularmente a Büchner e Brecht e a 

outros dramaturgos da mesma linhagem conceitual. 

 

Lenz, a novela inacabada de Büchner, e a reescritura do texto pré-

romântico O Preceptor (1774) por Brecht dimensionam esta articulação entre 

arte e vida, forma e política – e em ambos ressoam as ideias relativas à 

configuração de entrelaçamentos entre materiais histórico e biográfico que, de 

modo brutal, atravessam transversalmente a criação poética. 

 

A proposta que coloca então Bertolt Brecht como descendente de uma 

linhagem que encontra em Büchner um de seus precursores (Szondi 84 e 

Rosenfeld) parece notar como o próprio conceito de material está sendo 

gestado para configurar uma ideia amplificada de dramaturgia, que extrapola 

em muito o texto espetacular – que já é uma extensão da antiquada ideia de 

literatura dramática (predominante nos tempos em que o textocentrismo 
 
 

 
83 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008.  
84 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. Ed. Cosac&Naify, São Paulo, 2001. 
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reinante inibia visões que privilegiassem um olhar para os processos de 

criação) – e que abarca também, como materiais processuais de criação 

articulados com a dramaturgia, além de poemas, rascunhos e escritos de uma 

práxis teórica e, por que não?, cartas. 

 

Para Brecht, a dominância do texto final é relativizada por seus materiais 

de trabalho 85, que atuam de modo contundente no processo de criação 

espetacular. Neste caso, reescrituras diversas, adaptações, releituras, 

redimensionamentos e cortes transversais são procedimentos cortantes e 

constantes, em um trabalho cênico entremeado por escritos de processo 86, 

realizados “a quente” em períodos de ensaios e que recolocam os materiais de 

base ficcional conforme as necessidades projetadas em cada etapa da 

construção da escritura espetacular. 

 

Para a reescritura de O Preceptor (1950), feita a partir de texto original 

de Lenz, Brecht escreve, para além de um razoável esforço de deslocamento 

da obra para que pudesse agora falar às circunstâncias históricas e políticas de 

meados do século XX, um poema de abertura, estruturado como manifesto, 

como material de trabalho, que estabelece o recorte que lhe faz voltar ao 

dramaturgo pré-romântico para sublinhar a ideia da “miséria alemã”. 

 
 
 
 

“Honorável público, a peça que hoje aqui me traz 

 

Foi concebida cento e cinquenta anos atrás. 

 

Nela, abrindo as portas do passado 

 

Eu, o antepassado do mestre alemão, sou ressaltado. 

 

(...) 

 

A nobreza treinou-me bem 

Aparando-me e exercitando 

Para que eu só ensine o que convém  
 

 
85 BRECHT, Bertolt. Estudos sobre teatro. Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1974.  

86 BRECHT, Bertolt. Diários de Brecht – Diários de 1920 a 1922; Anotações autobiográficas de 1920 a 
1954. Ed. L&PM, Porto Alegre, 1995. 
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E nada irá mudar nesse sentido. 

 

Vou revelar-lhes o que ensino: 

 

O abc da miséria alemã.” 
87 

 
 
 

 

Os diários de Brecht são repletos de indicações, constituindo uma noção 

de teoria que se propõe como práxis imediata à cena, em que o processo de 

criação é retroalimentado por escritos de diversa tessitura, em que a 

construção dos poemas são apenas um modo de produzir tais “protocolos” de 

trabalho. 

 

Toda uma série de poemas acerca do próprio fazer teatral conjuga-se 

como rede de comentários, cuja finalidade é tensionar a perspectiva de uma 

prática teórica perfeitamente amarrada ao trabalho criativo. 

 

E há, inclusive, aqueles poemas que retomam ou projetam, como 

verdadeiras cartas de intenções, temas explicitados em cenas inteiras de suas 

peças, como ocorre com aqueles escritos entre 1933 e 1938, como O que 

corrompe, O vizinho, A cruz de giz, Exclusivamente por causa da desordem 

crescente, Notícia da Alemanha 88 etc, que se propõem como textos 

diretamente relacionados a temas e formas, narrativas e conflitos 

desenvolvidos em sua peça Terror e miséria no III Reich – estreitamente ligada 
 

à vida política alemã, sua miséria, e à própria experiência de ter vivido de perto 

a ascensão nazista na Alemanha de seu tempo. 

 

Nesta mesma linhagem, em compreensão derivada da proposta 

brechtiana, o roteiro para o filme A vida dos outros, de Florian Henckel von 

Donnersmarck, de 2006, retoma estes mesmos poemas de Brecht e cenas 

inteiras (reescritas e adaptadas à nova fabulação) de Terror e miséria no III 

Reich para recompor, em torno de uma narrativa sobre um dramaturgo 

(aspectos biográficos parecem levar a Brecht ou a Heiner Müller, sem definição 

precisa, e propositalmente, visando ampliar o teor desta provocação) que vive 
 

 

87 BRECHT, Bertolt. O Preceptor. In: Teatro Completo vol. 11. Ed. Paz e Terra, São Paulo, 1995.  

88 BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. Seleção e tradução de Paulo César de Souza. Editora 34, São 
Paulo, 2000. 
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agora o regime totalitário (oposto?) da Cortina de Ferro, na Berlim Oriental, 

como materiais capazes de espelhar, por inversão ou paralelismo, os trabalhos 

originais de Brecht. 

 

Ou seja, trata-se mesmo de um procedimento (ou, na perspectiva de 

Foucault e Agamben, de um dispositivo): retomar materiais de referência para a 

construção do roteiro de criação da obra. E tais materiais vão muito além da 

escrita literária final nomeada como dramaturgia. 

 

Até mesmo fatos cruciais para a formação intelectual de Brecht, como o 

suicídio de Walter Benjamin, encontrado em seu poema Sobre o suicídio do 

refugiado W.B. 89, reverbera em sua obra poética e redimensiona aspectos 

interpretativos de sua escritura para a cena – já que é de autoria de Benjamin 

uma das mais importantes análises da cena brechtiana 90. 

 

Neste caso, no Brecht franco descendente de Büchner, são legíveis os 

modos como os materiais extrateatrais fundam um estatuto contundente de 

vinculação com a produção poética, teatral ou não. Cartas, comentários, 

pequenas fábulas e poemas são partes integrantes de todo um corpo teórico e 

poético que pertencem efetivamente ao trato com a dramaturgia e com o fazer 

teatral – sobretudo na perspectiva expandida de tais práticas na 

contemporaneidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

89 Idem.  
90 BENJAMIN, Walter. Ensaios Sobre Brecht. Boitempo Editorial, São Paulo, 2017. 
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4.6 De volta às cartas 
 
 
 

 

As cartas são, neste caso, apenas um dos muitos documentos que 

devem ser avaliados para a melhor compreensão de uma escritura teatral. Em 

Büchner, defendemos (e, acreditamos, sendo leais a Anatol Rosenfeld, mas 

adotando abordagem pouco diversa), estes procedimentos estavam sendo 

formados, em uma tradição alemã que remonta, anteriormente, às cartas de 

debate estético de Lessing, Goethe, Schiller e mesmo de Lenz, muito antes de 

se manifestarem com específica contundência, inclusive formal, na escritura 

teatral de Brecht ou nas entrevistas e materiais dramatúrgicos abertos, 

desconstruídos e desejantes de um homem de teatro como Heiner Müller, em 

fins do século XX. 

 

Em Büchner, contudo, a meio caminho entre Lessing no século XVIII e 

Müller no XX, esta relação é alçada a novo patamar, conferindo-lhe estatuto 

diferencial: as frestas formais são articuladas vigorosamente já nas cartas, de 

modo a convocar para perto do epicentro de sua criação, toda uma série de 

escrituras que, em si mesmas, contêm, fortemente, o cerne de seu projeto 

dramatúrgico. 

 

Mesmo Anatol Rosenfeld, que apontou reservas quanto a esta relação, 

não deixa de citar trechos inteiros das cartas de Büchner para especificar e 

deslindar aspectos decisivos sobre as suas opções poéticas e também sobre 

suas ideias recorrentes, para dar fundamentação à sua poderosa 

argumentação. 

 

Irene Aron, em texto tecido para a publicação Fundadores da 

Modernidade na Literatura Alemã 91, dentre outras citações, refere-se à carta 

de Büchner à família de 28 de julho de 1835 a respeito de A morte de Danton, 

como um material “que se constitui num legado estético do autor”. E mostra o 

entrecruzamento crucial de elementos vivenciais com a obra, concatenando-os 
 
 
 
 

 
91 ARON, Irene. Georg Büchner e a modernidade extemporânea. In: Anais da VII Semana de Literatura 
Alemã, FFLCH-USP, São Paulo, 1994, pp. 47-56. 
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como princípios fulcrais para a percepção crítica de sua dramaturgia. E 

escreve, no mesmo tom, sobre seu trabalho como cientista natural: 

 
 
 
 

“[Büchner] em seus estudos científicos também dera importância à autópsia, à 

dissecação da realidade, tanto como fizera na arte, como afirma a personagem Camille 

Desmoulins, no drama A morte de Danton, conclamando a que se ponham as pessoas do 

teatro nas ruas (...)” 
92 

 
 
 

 

Foi, entretanto, a publicação no Brasil de parte das cartas de Georg 

Büchner pela edição de 2004, organizada por Jacó Guinsburg e Ingrid Dormien 

Koudela 93, que permitiu de modo amplo ao teatro brasileiro que se pudesse 

constituir, como ferramenta inevitável, um contato direto com tais 

correspondências para a elaboração de perspectivas cruzadas, entre aquilo 

que se produziu com vistas à teatralidade e o que se deu como comunicação 

com familiares, amigos, parceiros de militância política e poética, além de 

declarações complexas e profundamente conceituais à sua namorada 

Wilhelmine Jaegle. 

 

O material teatral, visto agora em retrospectiva pela formação pós-

brechtiana do fazer teatral contemporâneo, necessariamente redimensiona o 

olhar que se lança, no presente, para tais missivas büchnerianas. 

 

Büchner – Na Pena e na Cena, com as obras quase completas do autor, 
 

é ainda amplificado por uma fortuna crítica que remonta a Anatol Rosenfeld e 

passa por Sábado Magaldi e Mariângela Alves de Lima, dentre outros, e traz 

consigo esta visão de amplitude, em que fragmentos de todos os matizes, 

teatrais e extrateatrais, são convocados para formalizar olhares sobre a obra 

büchneriana. 

 

Um dos textos, inclusive, ali colocados como uma espécie de posfácio à 

obra, é escrito por Fernando Marques, autor de uma reescritura de Woyzeck 
 
 
 

92 Idem.  

93 GUINSBURG, Jacó e KOUDELA, Ingrid Dormien. Büchner – Na pena e na cena. Ed. Perspectiva, São 
Paulo, 2004. 
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sob a forma do cordel brasileiro, intitulado Zé 94 (corruptela de Woy-ZÉ-ck), em 

reconstituição inventiva e pungente que ambienta a fábula em território 

brasileiro. Buchner – Na pena e na cena é, sem dúvida, uma publicação de 

intensa fertilidade intelectual, que criou trampolins que estimularam esta nossa 

pesquisa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

94 MARQUES, Fernando. Zé. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2003. 
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4.7 Leituras das imprecisões de origem 
 
 
 

 

Numa das notas desta edição, importante contextualização é feita pelos 

organizadores sobre as correspondências büchnerianas, como instrução para 

um relacionamento mais próximo com tais textos: 

 
 
 
 

“A correspondência de Georg Büchner apareceu, pela primeira vez, na edição 

das obras deste autor realizada por seu irmão, Ludwig Büchner, que publicou os textos das 

cartas na forma fragmentada em que elas se mantiveram nas edições posteriores, pois 

subsiste apenas uma parte dos autógrafos, além de passagens incompletas em cópias, e o 

restante dos originais, ao que consta até agora, perdeu-se em um incêndio. Portanto, as 

indicações de cortes entre colchetes procedem dessa fonte, cujo critério de escolha, segundo a 

crítica, teria sido dar registro testemunhal do contexto político e do engajamento do 

dramaturgo. Cumpre salientar ainda que na presente tradução para o português o leitor 

deparar-se-á somente com uma seleção dessa seleção, com a exclusão parcial de missivas de 

cunho mais pessoal.” 
95 

 
 

 

Ainda que de modo fragmentário, estes materiais, que não tinham 

ambições literárias em sua gênese, foi publicado originalmente pelo irmão do 

autor, justamente para produzir alguma fricção contextualizadora para a leitura 

da obra, que já se mostrava em dimensão de incompletude àquela altura 

(1850). 

 

Ainda que o irmão tenha deixado de fora aspectos importantes para a 

compreensão plena do olhar crítico do dramaturgo (sabe-se que as opções 

editoriais póstumas de Ludwig Büchner são, no mínimo, discutíveis, quando se 

trata da obra em questão), o que se entrevê é, entretanto, um íntimo traçado 

relacional entre tais escritos postais e sua obra de caráter ficcional, teatral ou 

não – sobretudo no que todas contêm de politicidade em suas formas. 

 

Irene Aron também discute os problemas da recepção destas 

publicações, tanto as poucas feitas em vida, como as póstumas. Mostra como 
 
 

95 GUINSBURG, Jacó e KOUDELA, Ingrid Dormien. Büchner – Na Pena e na Cena. Editora Perspectiva, São 
Paulo, 2004. 
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o próprio Georg Büchner mostra-se insatisfeito em relação às opções editoriais 

a que fora obrigado a submeter-se, na acima referida carta à família, sobre A 

morte de Danton, dramaturgia publicada por seu amigo editor Gutzkow sob o 

título-fantasia Quadros Dramáticos da Época do Terror na França (mais uma 

inspiração para futuras sínteses brechtianas? – qualquer semelhança com 

Terror e Miséria no III Reich terá sido meramente casual?), visando facilitar a 

compreensão da obra fragmentária recortada por quadros atectônicos, abertos 

e sem unidades aristotélicas. Nesta mesma carta, Büchner reclama com 

especial contundência – o que revela outra dimensão importante de suas 

cartas, a saber, a percepção autocrítica do autor a respeito de seus próprios 

materiais destinados à publicação, o que é índice marcador relevante para a 

abordagem cênica de sua obra teatral, em qualquer tempo: 

 
 
 
 

“A respeito de meu drama, devo dizer algumas palavras: primeiramente, há que 

observar que a permissão de ali se fazerem algumas alterações foi usada ao extremo. 

Praticamente em todas as páginas algo foi omitido, acrescentado e, quase sempre, 

prejudicando o todo. Algumas vezes, o sentido foi totalmente alterado, ou até completamente 

eliminado, e, em seu lugar, [surge] um absurdo quase chão. Além disso, proliferam no livro os 

mais execráveis erros de impressão. Não me haviam enviado provas tipográficas. O título 

alterado é de mau gosto, e meu nome foi citado, o que fora expressamente proibido; aliás, o 

nome não aparece na capa do meu manuscrito. Fora isto, o revisor colocou-me nos lábios 

algumas vulgaridades que jamais teria pronunciado em minha vida. (...)” 
96 

 
 

 

A respeito dos modos como a obra büchneriana pode ser lida ou relida, 

a pesquisadora também investiga os problemas da recepção à obra 

büchneriana citando as teorias da estética da recepção de Hans Robert Jauss 

97, discípulo de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), “´segundo a qual uma obra 

literária não é um objeto independente que proporcione a mesma experiência 

ao público de todas as épocas´. A recepção de uma obra literária configura-se 

na medida em que responde a determinações da experiência da vida diária; ou 
 
 

96 Carta de Georg Büchner à família, de 28 de julho de 1835. In: Büchner – Na pena e na cena. Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2004.  

97 JAUSS, Hans Robert. Literaturgeschichte als Provokation der Literaturvvissenschaft. Suhrkamp, 
Frankfurt, 1974. Apud ARON, Irene. Anais da VII Semana de Literatura Alemã, FFLCH-USP, São Paulo, 
1994. 
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seja, uma obra literária, mesmo que tenha sido produzida num momento 

passado, pode recriar o conteúdo de uma experiência que, embora já tenha 

ocorrido na literatura, corresponde à expectativa da época histórica atual”. 

 

Segundo Jauss, na definição de seus princípios hermenêuticos 

francamente influenciados por Gadamer, há obras que “no momento de seu 

aparecimento não podem ser relacionadas a nenhum público específico e, pelo 

contrário, rompem totalmente o horizonte familiar da expectativa literária, de tal 

forma que seu público só pode surgir com o tempo” 98. 

 

Irene Aron, ao considerar que muito tempo tenha se passado para que a 

recepção à obra de Büchner, primeiramente por naturalistas e pré-

expressionistas como Gerhart Hauptmann e Frank Wedekind em fins do século 

XIX (particularmente em 1879, após a edição de Karl Emil Franzos), e muito 

mais efetivamente por expressionistas do século XX, cartografa os problemas 

que as primeiras publicações construíram como barreiras para a leitura e a 

recepção da obra – algo que poderia ser minimizado, caso enredemos para a 

leitura de sua obra também seus escritos não-teatrais. 

 

Se A morte de Danton foi, com todas as questões acima citadas pelo 

próprio autor, a única obra publicada em vida, em 1835, Leonce e Lena foi 

editado apenas em partes, na revista de Gustkow, Telegraph für Deutschland, 

de maio de 1838; e Lenz, novela nunca concluída, no ano seguinte, na mesma 

revista – ambas, portanto, póstumas, já que Büchner morrera em Zurique, no 

domingo de 19 de fevereiro de 1937, antes de completar 24 anos de idade. 

 

Também a edição de Ludwig Büchner, de 1850, organizada como obra 

completa, mas que excluía seu fragmento mais contundente e fascinante, 

Woyzeck, não obteve sucesso junto a leitores, inclusive porque não se 

tratavam de textos condizentes com a postura das comédias em estilo 

biedermeier, afeitas ao gosto burguês, que se produziam em montantes 

consideráveis, então. 
 
 
 
 
 

 
98 ________________. A História da Literatura como Provocação à Teoria Literária. Trad. Sérgio Tellaroli. Ed. 
Ática, São Paulo, 1994. 
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“Passaram-se várias gerações, até que, em 1879, Karl Emil Franzos editasse 

em Frankfurt as obras completas de Büchner, incluindo pela primeira vez o Woyzeck. 

Atravessava então a Alemanha uma fase de transição, de conturbação social e política, 

semelhante por este aspecto à vivenciada por Büchner em 1830 [morte de Goethe em 1832 e 

tentativas revolucionárias], culminando as grandes transformações políticas no fim do século 

XIX na deflagração [tempos depois] na Primeira Guerra Mundial. Se, de um lado, a sociedade 

alemã neste fim de século começa a viver o esplendor econômico da era industrial, de outro, o 

proletariado emergente mostrava-se como uma classe bastante militante. A obra de Büchner, 

principalmente o drama da revolução, A morte de Danton, e o panfleto político O Mensageiro 

Rural de Essen, passa a ser bastante difundida junto a círculos intelectuais e junto às 

lideranças de um operariado de tendências revolucionárias. Sugestivamente, portanto, quando 

os ideais de reformulação política se concretizam na Alemanha em 1871 [unificação dos 

principados independentes, com Bismarck], também a obra de Büchner começou a receber 

maior aceitação, comprovada pela publicação de Franzos, de 1879.” 
99 

 
 

 

Contudo, mesmo a publicação de Franzos não era isenta de equívocos. 

Prova disso, e excelente exemplo decorrente reside no erro de grafia que 

intitulou Woyzeck como Wozzeck, possivelmente devido ao manuscrito deixado 

com caligrafia diminuta e praticamente ilegível, o que teve como consequência 

secundária que a ópera modernista de Alban Berg (de 1925), cujo libreto é 

inspirado ou mesmo baseado neste material, tenha vindo ao mundo sob o título 

impreciso de Wozzeck. 

 

Em sua tese de doutoramento focada no estudo da recepção da obra de 

Büchner por Brecht, “No Caminho de Georg Büchner”, Bernhard Johannes 

Schwarz é enfático acerca desta questão e descreve este processo com 

precisão: 

 
 
 
 

“Apenas em 1875 o escritor austríaco Karl Emil Franzos empreendeu a difícil 

tarefa de decifrar e coordenar os manuscritos, publicando parcialmente os resultados no 

mesmo ano. Em 1878, o Woyzeck completo apareceu em um jornal literário denominado Mehr 

Licht! Eine deutsche Wochenschrift für Literatur und Kunst, de 19/10/1878, e em 1880 o mesmo 

texto foi publicado pela primeira vez em forma de livro. A edição corajosa de Franzos foi 

baseada em decisões arbitrárias quanto à sequência das cenas e contém muitas falhas 
 
 

99 ARON, Irene. Georg Büchner e a Modernidade Extemporânea. In: Fundadores da Modernidade na 
Literatura Alemã. Idem nota 7. 
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resultantes de erros de leitura. No entanto, esta edição dominou e definiu a recepção de 

Büchner até meados da década de 1920. Notável é o próprio título da ópera que estreou em 

1913, Wozzeck, intitulado ainda segundo a versão de Franzos, com Woyzeck escrito com Z em 

vez de Y. Esta foi também a primeira versão que Brecht conheceu.” 
100 

 
 

 

Embora à época da publicação de Franzos houvesse melhores 

condições de recepção devido a novo horizonte de expectativas hermenêutico, 

e então “a concepção büchneriana do carrossel do mundo passou a determinar 

a introdução de novas técnicas de encenação nos teatros alemães, 

possibilitando rápidas mudanças de cena, que deviam suceder-se num 

constante girar, sobre um palco desprovido de cenários ostentativos e 

permanente aberto – tais técnicas, introduzidas na Alemanha nas primeiras 

décadas do século passado [século XX] por diretores como Leopold Jessner e 

Max Reinhardt, marcam o teatro até os nossos dias” 101 - não encontramos, 

em todas as publicações do século XIX, escritos mais precisos para a 

observação conceitual da obra de Büchner do que os fragmentos restantes de 

suas cartas, que não surgem apenas como herança de um pensamento 

estético produzido a quente, mas como materiais de trabalho para a 

instauração de processos criativos contemporâneos – ou seja, como materiais 

para dramaturgia tão relevantes quanto sua própria obra. 

 

Com relação às cartas, contudo, há poucos trabalhos focados em tais 

materiais. Ainda inédita em português, foi publicada em 1983 uma relevante 

reflexão crítica dos pensamentos ideológicos de Büchner baseada em suas 

cartas, por Volker Braun, intitulada “Büchners Briefe” [As Cartas de Büchner], 

com escritos originais de 1978. Segundo Schwarz e Ruth Röhl 102, este texto 

distingue-se “pelo produtivo e permanente debate literário em torno” do autor e 

“dedica-se aparentemente a um aprofundamento no pensamento e na obra de 
 
 
 

 
100 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner – A recepção da obra de Georg Büchner nos 

dramas Tambores na Noite e Baal, de Bertolt Brecht. Tese de doutorado. FFLCH, São Paulo, 2008. 
 

101 ARON, Irene. Georg Büchner e a Modernidade Extemporânea. In: Fundadores da Modernidade na Literatura 
Alemã. Idem nota 7.  

102 RÖHL, Ruth & SCHWARZ, Bernhard Johannes. A Literatura da República Democrática Alemã. Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2006. 
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Büchner, com a finalidade de desenvolver seu próprio conceito literário em 

relação à ideologia política”. 

 

Conforme aponta Schwarz, em sua tese acima citada, “Braun comenta e 

interpreta cartas em que Büchner descreve e analisa a situação política da 

época” e “transfere as observações de Büchner à sua atualidade”. 

 

Deste modo, nossa abordagem, aqui, diferencia-se da de Volker Braun 

por procurar, nestas mesmas cartas, uma série de formulações estéticas e 

estilísticas que nos permitam tomar, pelos vínculos com a obra de Büchner, 

princípios que se articulem como materiais de trabalho para processos criativos 

que amplifiquem, no presente, o próprio conceito de dramaturgia aberto e 

lacunar reconhecidamente próprio à escritura poética deste autor. 
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5. Especificidades metodológicas 
 
 
 

 

5.1 Métodos 
 
 
 

 

Mas, antes de mergulharmos mais especificamente na materialidade 

textual de tais cartas, uma pergunta de caráter conceitual e teórico precisa 

ainda ser respondida: como lidar com a flutuação de tais signos, que a rigor 

não pertencem ao corpo da obra teatral, como campos específicos de sentido 

que podem ser vistos como interdependentes, correlativos entre si? 

 

Se são eles documentos objetivos para uma análise, de que maneira 

devemos, então, pensá-los, em uma perspectiva crítica? Vamos em busca de 

alguns auxílios que nos possam dar margem de segurança para esta 

empreitada. 

 

Recorreremos a olhares constituídos, nas últimas décadas, por 

estudiosos ligados à Crítica de Processos Criativos (anteriormente nomeada 

como Crítica Genética), de fundo semiótico, e, mais radicalmente, os estudos 

de Processos Criativos estabelecidos no Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – 

PUC-SP (onde esta tese foi desenvolvida), para criar uma ambiência em que 

tais discussões sobre os caminhos da criação possam ser devidamente 

alimentados e – por que não dizer? – equalizados em uma perspectiva 

favorável. 

 

Para a pesquisadora Cecília Almeida Salles, orientadora deste trabalho, 

o percurso criativo de um artista, que é o que nos interessa aqui analisar, deve 

ser percebido sob o ponto de vista de sua continuidade (conceito trazido aqui 

em espectro amplo), o que alçaria o gesto criador em uma cadeia de 

vinculações capazes de formar uma rede de interrelações amarradas por 

operações estreitamente ligadas, sejam elas constituintes do corpo da obra, 

como também de matéria processual diversa, sempre que se possam encontrar 

vestígios da criação, sintomas que se configurem como índices, marcas. 
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Ao estudar processos de criação artística, em seu livro Gesto Inacabado 

103, a autora mostra como é necessário compreender o conceito de sujeito 

semiótico, que embora (ou justamente porque) esteja encarnado no tempo e no 

espaço, histórica e biologicamente, articula vínculos inevitáveis que se 

produzem como semiose. O movimento do signo, de um campo a outro, é, 

assim, produto de inferências que se articulam como pensamento e como 

ação. 

 

Deste modo, muitos dejetos, rascunhos abandonados, manuscritos, 

esboços, maquetes, anotações diversas podem ser considerados signos 

fundantes para um determinado processo de criação. Neste caso, cartas são 

materiais de profundo interesse para a verificação de tais confrontos. 

 

Se, como demonstrou Marx algumas décadas depois de Büchner, e se 

encontra pontificado em diversa crítica de orientação marxista, “pensar, e não 

agir, continua sendo não pensar”, o próprio pensamento deve ser percebido em 

ação, no percurso da criação. Cartas são, deste modo, partes significativas de 

um pensamento em ação, e se podem encontrar nelas sínteses conceituais 

decisivas para esta escritura teatral tão aberta a inferências, como é a de 

Büchner. 

 

Em Redes da Criação – A Construção da Obra de Arte 104, a autora 

defende que “a incompletude do processo destaca também a sobrevivência de 

qualquer elemento a partir da interrelação com outros. Observamos que uma 

anotação se completa em outra ou em uma fala de um personagem; (...) Essa 

visão do processo de criação nos coloca em pleno campo relacional, sem 

vocação para o isolamento de seus componentes, exigindo, portanto, 

permanente atenção a contextualizações e ativações das relações que o 

mantêm como sistema complexo.” 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
103 SALLES, Cecília Almeida. Gesto Inacabado – processos de criação artística. Editora Intermeios – Casa de Artes e 
Livros, São Paulo, 1998.  

104 SALLES, Cecília Almeida. Redes da Criação – A Construção da Obra de Arte. Ed. Horizonte, São Paulo, 2014. 
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5.2 Redes do Processo Criativo 
 
 
 

 

Adota-se como paradigma para a análise da criação o conceito de rede, 

concebido como ambiente de interações, relações e interconectividade, “que se 

opõe àquele apoiado em segmentações e disjunções” 105. Interessa-se por 

aquilo que, nas anotações de um artista, oferece-se ao observador crítico como 

“as renitências de seu olhar” 106, como materiais que se comunicam 

multidirecionalmente, para dentro e para fora da obra em si mesma. 

 

Ao comentar textos de Vincent M. Colapietro, a professora Cecília 

Almeida Salles aponta que, em seus estudos de crítica genética, o autor 

demonstra como o processo de criação, justamente por ser inferencial, é 

também complexo e contínuo. Deste modo, não haveria cognição isolada, 

então nenhum signo pode ser observado de modo hermético, não-relacional. 

 

Pelo contrário, o pensamento produzido se dá exatamente na interação, 

na trama interssemiótica que possibilita a percepção daquilo que se poderia 

verificar como singular. A singularidade deriva, então, do modo como as 

linguagens e os materiais são colocados em jogo, na sua relação com o 

percurso criativo do autor, com toda a trajetória da construção – e não resiste a 

esta conceituação a ideia de erro ou de menosprezo pelo inacabamento. Pelo 

contrário, a permanência processual ultrapassa qualquer formalização 

teleológica que privilegie um ponto de chegada, com vistas à percepção de 

motivos finais, sob lógica causal, ou de conclusão, ou mesmo que produzam 

qualquer noção acabada de finalidade. 

 
 
 
 

“É no enfrentamento do erro que, segundo Colapietro, a presença dos signos é 

mais dramaticamente sentida. O conhecimento de nossa subjetividade se dá ao nos 

confrontarmos com nossa ignorância e nossos erros. (...) O processo, porém, por ser contínuo, 

gera ações autocríticas e autocorretivas. Ao mesmo tempo, há as intervenções do acidente ou 

acaso, onde não há causa para o processo tomar tal direção. (...) 
 
 

 
105 Idem. Pág. 24  
106 Idem. Pág. 70 
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Lidar com um processo falível envolve o estabelecimento de critérios por parte 

do artista. Isso nos remete às tendências de natureza mais geral (projeto poético) que, de 

algum modo, direcionam as decisões no modo como enfrentar tanto os erros como os acasos. 

Ao detectar algo como errado, o artista aciona determinados princípios que balizam essa 

avaliação e faz cortes, adições, substituições, deslocamentos, ou seja, qualquer tipo de 

modificação. Percebemos que, muitas vezes, as ações não são lineares.” 
107 

 
 

 

Evidentemente, a palavra erro aparece aqui sempre sob aspas 

implícitas, distante da avaliação meritória dos acertos, indicando tudo aquilo 

que provoque interrupções e lacunas nos fluxos da criação – assumindo-se o 

lacunar como propriamente o sentido de todo ato criativo afeito a 

deslocamentos. 

 

Para o estudo de um autor aos moldes de Büchner, cuja incompletude 

de uma obra como Woyzeck redimensiona o próprio sentido de paradigma no 

campo da dramaturgia, acenando como um primeiro sorriso tímido das futuras 

práticas modernistas das vanguardas europeias, e recusando a idealização do 

bom acabamento aristotelizante, é cabível conceber a necessidade de procurar 

materiais de análise que friccionem tais frestas e problematizem a formalização 

cênica a partir de tais deslocamentos. 

 
 
 
 

“O fato é que o drama Woyzeck constitui um trabalho inconcluso: conhecem-se 

quatro manuscritos, consistindo de três esboços, denominados H1, H3 e H4, e um manuscrito 

com apenas duas cenas, denominado H2. Estes quatro manuscritos indicam um 

desenvolvimento cronológico da peça, com cenas complementares, que sugerem uma 

sequência vaga. Mas também é possível reconhecer uma metodologia de um processo de 

construção da obra. Várias cenas se repetem, mas elaboradas de formas diferentes. Outras 

foram rascunhadas por Büchner. No total são 31 cenas. 

 

O editor, escritor do `Junges Deutschland´ e amigo de Büchner, Karl Gutskow, 

recebeu das mãos de Wilhelmine Jaegle em 1837 todos os textos do falecido, exceto o 

manuscrito do Woyzeck. O texto de Woyzeck não foi entregue provavelmente por estar 
 
 
 
 
 

 
107 Idem. Pp. 133-134 
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incompleto e redigido de maneira quase ilegível. Desta maneira, a primeira edição da obra de 

Büchner por Gutskow, em 1850, não contempla a peça Woyzeck.” 
108 

 
 

 

Tal ilegibilidade, parece-nos, ultrapassa em muito as condições 

caligráficas do material. Adiante, discutiremos como a recepção às invenções 

formais deixadas pela incompletude da obra de Büchner evoca a necessidade 

de uma noção de teatralidade apenas configurada muito posteriormente à sua 

morte. Prova disto é que sua estreia nos palcos alemães deu-se apenas (e 

exatamente) após um século do seu nascimento, no ano comemorativo da 

efeméride centenária de seu nascimento, em 1913. 

 

O sombreamento dos aspectos estilísticos mais radicais de sua criação 

no século XIX e a profunda relevância com que foram observados no século 
 

XX propulsionam estes problemas ao centro do debate conceitual sobre o autor 

e nos permitem verificar suas marcas como índices fortes de um projeto 

poético – signos em permanente movimento. Mas não apenas como vestígio 

de um criador individualmente movido pela idiossincrasia – mas como produto 

e produtor de uma complexa rede de fatores históricos. 

 

Ao prefaciar Peirce e a abordagem do Self 109, de Colapietro, em que a 

própria concepção de sujeito aparece regida, semioticamente, por sua concreta 

historicidade, por uma sobrederminação cultural, e inserida em uma rede de 

relações sociais, políticas, econômicas etc (o sujeito é percebido como um 

processo inferencial; e, como fonte de semiose, surge, pois, quando estão 

implicadas maquinações que moldam sua construção histórica), Salles 

evidencia como o “sujeito individual não é, em seu âmago, uma esfera privada”, 

mas está “incrustado, inserido em seu tempo e espaço”. 

 

Havendo a leitura de um sujeito “como ser histórico e concreto, 

culturalmente sobredeterminado, inserido em uma rede de relações”, forja-se a 

ideia de um sujeito também como comunidade, redefinindo-se a tradicional 
 

 
108 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner. Tese de doutoramento. FFLCH-USP, São 
Paulo, 2008.  

109 SALLES, Cecília Almeida. Sujeito Semiótico Pelo Olhar de Vincent Colapietro. In: COLAPIETRO, Vincent M. Peirce 
e a abordagem do Self – Uma perspectiva semiótica sobre a subjetividade humana. Ed. Intermeios – Casa de Artes 
e Livros, São Paulo, 2014. 
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separação ocidental e cartesiana entre sujeito e objeto – e, por consequência, 

complexificam-se as ideias sobre autoria quando não se pode mais separar 

com disjunções autor e obra. 

 

Salles mostra como Colapietro, ao apontar para a percepção de que 

elementos aparentemente dispersos estão interligados e podem dimensionar, 

pela observação de tendências recorrentes, interlocuções indiretas em graus 

de verificação internos (ou até externos) à obra, em um percurso em que a 

geração de sentido se articula de modo inferencial, abre um campo de 

investigação que nos interessa abordar, por dar margem à sustentação de que 

os signos podem ser lidos também no processo de criação de uma obra, antes 

de seu “acabamento” – o que mais uma vez nos parece adequado verificar em 

um autor como Büchner, que, de seus cinco materiais, deixou dois dos mais 

importantes e influentes inacabados e publicou apenas uma peça em vida. 

 

Conceitua Salles, por decorrência desta visão que privilegia o olhar para 

os vestígios do processo de criação: 

 
 
 
 

“Não há signos isolados. Um sistema de representação só pode ser 
 

compreendido em seu contexto de processo triádico de interpretação 

(objeto/signo/interpretante). A lei semiótica básica, segundo Garewicz (1978), é a interpretação 

ou mediação. A principal função do signo é interpretar e ser interpretado simultaneamente. 

`Interpretação é, para Peirce, um momento indispensável de qualquer signo. Nada pode ser 

signo sem ser interpretado por outro signo. Nada é um signo por ele mesmo, mas somente por 

conta de outro que o decifra como um signo. Interpretação dá ao signo algum significado e o 

relaciona a algum objeto.´ (Garewicz, 1978). A interpretação é responsável pela ação do signo, 

podendo ser descrita, portanto, como o élan vital do universo sígnico, dando origem a novos 

significados.” 
110 

 
 

 

Ou ainda:  
 
 
 
 
 
 

 
110 SALLES, Cecília Almeida. Gesto Inacabado – processos de criação artística. Editora Intermeios – Casa de Artes e 
Livros, São Paulo, 1998.. Pág. 163. 
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“(...) O ato criador aparece, desse modo, como um processo inferencial, na 

medida em que toda a ação, que dá forma ao sistema ou aos ´mundos´ novos, está 

relacionada a outras ações e tem igual relevância, ao se pensar a rede como um todo. Todo 

movimento está atado a outros e cada um ganha significado, quando nexos são estabelecidos.” 

111 

 
 
 
 

 

Assim, toda uma diversidade de materiais, de anotações a esboços, de 

cartas e manifestos a livros anotados, tudo passa a ter o mesmo valor para um 

pesquisador interessado em compreender um certo ato criador. “A natureza 

inferencial do processo significa a destruição do ideal de começo e de fim 

absolutos.” 112 

 

E como a própria obra de Büchner não pode ser vista pelos critérios 

convencionais de totalidade ou de acabamento, esta é uma perspectiva que 

desperta, de modo renovador, a hipótese de encontrar especificamente nas 

cartas do jovem dramaturgo alemão materiais que, de fato, tendam a redefinir a 

sua criação por um jogo de sentidos em que o espelhamento é apenas uma 

das suas possibilidades. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
111 Idem. Pp. 93 e 94. 

112 Idem. Pág. 94. 
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5.3 Büchner na rede de processos de criação atuais 
 
 
 

 

Neste recorte transversalizante, sem foras ou dentros, um campo 

combinatório muito amplo torna-se gerador de formas, nos horizontes da 

invenção – sobretudo se tratarmos de criações contemporâneas erigidas a 

partir dos originais, tais como foram os processos de contrução dos 

espetáculos Devoração da cobaia WoyZÈck – um experimento-máquina 

(2010), Eu-Büchner (2012) e Cartas ao Tempo Presente (2016), todos criados 

como laboratórios para a experimentação das ideias que aqui se apresentam e 

dirigidos pelo autor desta tese em contextos pedagógicos de formação de 

jovens atores, também como documentos processuais para a análise de 

Büchner, a partir de seus textos (inclusive suas cartas) no presente. 

 

E “os documentos de processo deixam pegadas da construção de novas 

realidades alimentando-se de outras realidades” 113, em processo contínuo, 

em que a ação do signo deve ser percebida plenamente em seu inevitável 

movimento. 

 
 
 

 

“O processo inferencial destaca as relações; no entanto, para compreendermos 

melhor o ato criador interessa-nos a tessitura desses vínculos, isto é a natureza dessas 

inferências. (...) Os elementos selecionados já existiam, a inovação está no modo como são 

colocados juntos.” 
114 

 
 

 

Este aspecto semiótico, que aqui está posto centralmente em questão, e 

que Charles S. Peirce 115 denominou Abdução, aparece, para a autora, 

amplificado em uma chave que redimensiona a vivacidade do processo de 

criação. E, também, revivifica aos processos que evoquem, para a pesquisa, o 
 
 

 
113 Idem. 

114 Idem.  

115 Para Lúcia Santaella, estudiosa do autor, a semiótica de Peirce se constitui num intrincado conjunto de 
conceitos abstratos, gerais e formais que funcionam como ferramentas de indagações para a produção de 
conceitos singulares evidenciadores do funcionamento, modos de operação e engendramentos de sistemas 
concretos de signos. 
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interesse processual, mais fortemente quando ela se debruça sobre percursos 

inacabados. 

 

Nestes casos, mesmo os elementos aparentemente dispersos em um 

baú criativo são compreendidos, objetivamente, como interligados e, quando 

são atados, é possível ao pesquisador estabelecer sínteses ou conexões em 

rede a partir destes pares não duais – já que tudo pertence a um todo incerto, 

por não ser possível definir muros que separem o que configura a obra e quais 

materiais não pertencem a ela. 

 

A atividade estética passaria a ter, segundo esta leitura do sentido do 

processo de investigação, como também os próprios motivos da criação teriam, 

“o poder de reunir o mundo disperso” 116. 

 

Se a criação é vista como composição, ou seja, “arrumação de coisas 

exteriores para criar um objeto”, não se pode mais ter dúvida de que ideias, 

escritos e procedimentos encontrados fora da obra de Büchner, sobretudo em 

sua correspondência, têm uma potencialidade tão vigorosa quanto a de seus 

escritos lacunares para a elaboração de uma interpretação contemporânea de 

sua incomum prática processual e criativa. 

 

A continuidade possível para a interpretação de materiais distintos (obra 

dramatúrgica e cartas, por exemplo) deriva do sinequismo irredutível à 

condição sígnica. Sinequismos estão na derivação, por ausência de autonomia 

intrínseca, que possibilitam que inferências várias transformem a percepção do 

signo em cada nova experiência. 

 

E se, no caso específico de Büchner, a obra “deseja” a interação que 

articule sentidos em suas lacunas programáticas, este aspecto torna-se ainda 

mais pungente e propício. 

 

Poderíamos, neste sentido, seguir até nos aproximarmos das ideias de 

Edgar Morin, que estão entre os fundamentos de uma visão crítica relacional, 

para lembrar que “existe a presença do todo no interior das partes: cada célula 

contém a totalidade do patrimônio genético de um organismo policelular; a 

sociedade, como um todo, está presente em cada indivíduo, na sua linguagem, 
  

116 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética. Ed. Hucitec, São Paulo, 1988. 
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em seu saber, em suas obrigações e em suas normas. Dessa forma, assim 

como cada ponto singular de um holograma contém a totalidade da informação 

do que representa, cada célula singular, cada indivíduo singular contém de 

maneira ´hologrâmica´ o todo do qual faz parte e que, ao mesmo tempo, faz 

parte dele”. 117 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
117 MORIN, Edgar. Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro. Ed. Cortez, São Paulo, 2015. 
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5.4 O espelho quebrado de Marie 
 
 
 

 

É conhecida a ideia do jogo de espelhos quebrados (extraída da cena 

em que Marie observa-se, em Woyzeck, por apenas um pedacinho de espelho 

estilhaçado – e vê, através dele, todas as mulheres do mundo) que constitui 

certas formas teatrais de Büchner, em que se podem encontrar, no interior de 

uma cena, reflexos potencializadores daquilo que se vê também na junção das 

partes, em mosaico, como quando se observa, simultaneamente, a 

especularidade do todo em um fragmento ou ainda na somatória das partes, 

em uma nova percepção do todo, que nunca se fecha ou se conclui. 

 

Unidades complexas são multidimensionais, afirma Morin. E o 

conhecimento decorrente desta percepção da complexidade deverá reconhecer 

o caráter multidimensional, sem que se isolem partes, em uma tessitura que 

rejunte o que não pode ser separado ou segmentado, sobretudo se 

percebemos que qualquer aspecto da cultura é constituída e movida por traços 

dialógicos. 

 

Por isso, não separaremos cartas e textos teatrais em um processo de 

criação contemporâneo, especialmente se lidarmos com os materiais teatrais 

de um autor como Georg Büchner – que parece responder com sua escrita a 

vivências concretas e, a determinadas lacunas de uma obra, com outras, 

impulsionadas e reconectadas, em diversos materiais de sua criação. 

 
 
 
 

“Morin descreve interações, em outro contexto, como ações recíprocas que 

modificam o comportamento e a natureza dos elementos envolvidos; supõem condições de 

encontro, agitação, turbulência e tornam-se, em certas condições, interrelações, associações, 

combinações, comunicações etc, ou seja, dão origem a fenômenos de organização. (...) Há 

algo nas propriedades associadas à interatividade que nos parece ser importante de se 

destacar para compreendermos as conexões da rede da criação: influência mútua, algo agindo 

sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros elementos.” 
118 

 
 
 

 
118 SALLES, Cecília Almeida. Redes da Criação – A Construção da Obra de Arte. Ed. Horizonte, São Paulo, 2014. 

 

102 



De um princípio formal verificado na própria estilização büchneriana, 

pode-se, então, derivar procedimentos de criação, sobretudo em contexto 

pedagógico em que privilegie a relativização da noção de autoria, em criações 

colaborativas, na contemporaneidade. 

 

Outrossim, mesmo no interior de uma única obra, o autor Volker Klotz 

119 demonstrou como Büchner constrói “pontos de integração” entre distintos 

fragmentos – trata-se de uma espécie de ponto de fuga para o qual convergem 

as diferentes cenas – e elabora uma outra noção de unidade, formada pela 

relação tensa e complexa, por atritos entre partes, para produzir uma conexão 

integral de sentido. 

 

Para definir significação semelhante, Anatol Rosenfeld120 foi à teoria 

musical para encontrar, para tal fenômeno, o conceito de leitmotiv, como algo 

que criasse uma possível unidade sensorial a fregmentos dispersos. Elementos 

como a cor avermelhada da Lua, do sangue nas mãos de Woyzeck ou nas 

feridas do colar no pescoço esfaqueado de Marie; melodias do cancioneiro 

popular intercalando falas, diálogos paralelos cortados por melodias não-

comunicantes ou narrativas infantis – todas deformadas e subvertidas pela 

tonalidade grotesca das cenas são exemplos destes “picos ou nós da rede, 

ligados entre si como um conjunto instável” 121. 

 

Mas, ainda que mergulhemos em obras distintas, tais conexões 

rizomáticas podem ser marcadamente evidenciadas, como, por exemplo, 

quando encontramos, em uma análise da novela Lenz, por Schwarz, uma 

abordagem que parece também se refletir na composição da mimese do 

mundo construída pelo olhar delirante de Woyzeck (um soldado raso que, 

como vítima de experimentos científicos, passa os dias comendo apenas 

ervilhas), ou propriamente nos delírios finais causados pela febre tifóide, que 

levaram o jovem poeta à morte precoce: 
 
 
 
 
 

 
119 KLOTZ, Volker. Geschlossene und offene Form im Drama. K. H. Verlag, Munique, 1969. Apud in B. J. Schwarz 
(No Caminho de Georg Büchner). 

120 ROSENFELD, Anatol. O Teatro Épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 1968.  

121 SALLES, Cecília Almeida. Redes da Criação – A Construção da Obra de Arte. Ed. Horizonte, São Paulo, 2014. 
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“Em Lenz reflete-se uma condição psíquica incapaz de distinguir realidade e 

sonho. Os fenômenos da natureza refletem não só a sua visão do mundo, tensa e 

incoerente, mas também seu conceito de tempo, que decai, dividindo-se somente em 

momentos soltos desconexos. A visita do amigo e poeta Kaufmann o motiva para uma 

conversa sobre arte, na qual Lenz [aqui personagem de Büchner a espelhá-lo mais do 

que ao poeta pré-romântico que lhe serve de base biográfica – embora encontrem-se 

ideias como estas nas Notas Sobre o Teatro, de autoria de Lenz – comentário nosso] 

apresenta seus ideários realistas, apoiando-se na vida como único critério para a arte” 

122. 
 
 
 

 

Uma teia aparentemente desconexa está rizomaticamente constituída 

entre ficção e realidade, como uma visão do mundo que não se deixa totalizar, 

e que cria inferências de uma obra à outra, e que abre espaços entre os muros 

que separariam a arte da vida. 

 

Nas cartas de Büchner, do mesmo modo, é possível encontrar sínteses 

poéticas que, embora não diretamente ligadas à escritura teatral, imantam-se 

com força renovada quando enlaçadas ao processo criativo da cena. 

 

Vejamos, de modo mais objetivo, como esta interação pode nos fornecer 

subsídios para uma compreensão aberta e relacional dos materiais 

büchnerianos para a dramaturgia. Tentaremos mostrar como as cartas do 

jovem Georg Büchner contraem elementos que se explicitarão em sua obra 

teatral, como um projeto cênico e político está sendo forjado desde suas 

correspondências, como arte e vida criam vetores interpenetrantes para a 

configuração de sua dramaturgia. E, do mesmo modo, como podemos tomar 

estes materiais (aparentemente, apenas missivas) como objetos concretos 

para a instauração de procedimentos e dispositivos em processos de criação, 

no presente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
122 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner. Tese de doutorado. FFLCH-USP, São Paulo, 
2008. Pág 106. 
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6. Estudo das cartas de Georg Büchner 
 
 
 

 

6.1 Carta à família, de dezembro de 1831 
 
 
 

 

Já na carta à família, escrita em Estrasburgo, em 1831, em data 

posterior a 4 de dezembro – uma vez que relata a entrada na cidade das tropas 

de Girolamo Ramorino (1792-1849), ocorrida nesta data – há um desafio que 

se aponta naquilo que Hans Mayer sintetizou com a máxima “Büchner viveu 

entre o ontem e o amanhã” 123, referindo-se à crise de escrever sua obra entre 

a morte de Hegel (1831) e mais de uma década antes de surgir ao mundo 

qualquer escrito de Marx. 

 

Ao viver a crise de um momento histórico cuja pauta era a transformação 

acelerada em níveis social, econômico, político e estético, com a decadência 

de um tempo alicerçado pelo idealismo, e a experiência de fazer brotar um 

ainda germinal materialismo mecanicista diante dos processos de 

industrialização e modernização, Büchner anteviu aspectos que reapareceriam, 

em entrecruzamento de uma rede temporal e filosófica, posteriormente, em 

suas obras teatrais, já nesta carta de 1831, quando era ainda adolescente. 

 

Assim, é possível afirmar que, antes de qualquer aventura de Büchner 

pelos territórios da literatura e do teatro, encontram-se em seus escritos 

privados singularidades que marcarão efetivamente a estatura de sua obra, nos 

campos da militância política e formal, assim como toda a simbologia dela 

decorrente, conforme veremos. 

 

Büchner descreve, nesta carta, com vivo entusiasmo, a recepção que 

jovens, e certa ala militar, a Guarda Nacional, mais especificamente, deram à 

luta política libertadora projetada nesta figura histórica rebelde que foi 

Ramorino, e que exercia sobre ele enorme fascínio, personagem que acabou 

os seus dias executado por desobediência de ordens. 
 
 

 
123 MAYER, Hans. Lenz. Lilion Verlag, Munique, 1994. Apud. PEIXOTO, Fernando. Büchner – A 
Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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Um breve parêntesis: há em toda a escrita posterior de Büchner, desde 

o manifesto político de juventude (seu primeiro texto), O Mensageiro Rural de 

Essen, uma atração inesgotável pela ação política como ato rebelde de 

desobediência civil (embora não haja fontes que relatem o contato de Büchner 

com a obra de seu contemporâneo Thoureau). 

 

Desobediência civil, sobretudo, no que se refere ao cumprimento das leis 

medievais ainda sobreviventes em território alemão sob a égide de pequenos 

principados absolutistas, mesmo décadas após a Revolução Francesa. 

Exatamente por esta razão, desde suas primeiras experiências pelos caminhos 

literários, o jovem poeta tornou-se um fugitivo político, por associar-se a grupos 

de manifestantes contrários à vigência do Antigo Regime, oponentes à 

restauração conservadora que trazia de volta os desmandos da nobreza, 

repetimos, algumas décadas após a consumação da Revolução Francesa e 

mesmo após a expansão napoleônica. 

 

Ramorino significava, aqui, para o Büchner dos primeiros escritos, uma 

figura de luta, em contraste com a pasmaceira política de então, orientada por 

aristocratas que aproveitavam-se da ambiência ainda primordialmente rural dos 

estados germanófonos para erigir leis contrárias à igualdade entre os homens 

proclamada pelas lideranças revolucionárias francesas. 

 

Lê-se, ainda, na carta: 
 
 
 

 

“Quando o rumor se espalhou de que Ramorino passaria por Estrasburgo, os 

estudantes abriram imediatamente uma subscrição e decidiram ir ao seu encontro com uma 

bandeira preta. Por fim, chegou aqui a notícia de que Ramorino chegaria à tarde (...) Reunimo-

nos de pronto na Academia; mas, quando quisemos cruzar o portão da cidade, o oficial do dia, 

que havia recebido ordens do governo para nos parar e não permitir que passássemos com a 

bandeira, mandou a guarda tomar posição com as suas armas, a fim de nos proibir a 

passagem. Apesar disso, forçamos caminho e nos postamos, de trezentos a quatrocentos 

homens, na grande ponte do Reno. A nós se juntou a Guarda Nacional. Finalmente Ramorino 

apareceu (...)” 
124 

 
 
 

 
124 Carta de dezembro de 1831, em data posterior ao dia 4. 

 

106 



Está precocemente afirmada, aqui, ainda nos anos de formação escolar 

de Büchner em Estrasburgo, a ideia pontiaguda de que a agitação política deve 

ser perpetrada em todos os atos, ainda que signifiquem, para o rigor da lei, 

desobediência civil. Assim se comportará toda a sua obra, rigorosamente, até a 

sua morte prematura, em 1837. 

 

Por esta razão, ao organizar a exposição Levantes, que esteve em 

cartaz no SESC-Pinheiros, de 18 de outubro de 2017 a 28 de janeiro de 2018, 

o filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman, em que lançada luz a 

diversos movimentos insurgentes através da História, escreveu: 

 
 
 
 

“´Poética´ não quer dizer ´longe da história´, muito pelo contrário. Há uma 

poesia nos folhetos, desde a folha de protesto escrita por Georg Büchner em 1834 até as 

resistências digitalizadas de hoje, passando por René Char em 1943 e os ´cinétracts´ (cine-

panfletos) de 1968. Há poesias específicas do papel-jornal e das redes sociais. Há uma 

inteligência particular – atenta à forma – inerente aos livros de resistência ou de levantes. Até 

que as próprias paredes tomem a palavra e que esta ilustre o espaço público, espaço sensível 

em sua totalidade.” 
125 

 
 

 

Também a noção de que a ação política se articula no jovem Büchner 

para além de indivíduos, em grupo, está na gestação do caráter específico de 

sua militância, tanto no que diz respeito às organizações clandestinas a que se 

filiou, nos primeiros tempos de sua escrita de caráter público (não privado, 

como são as cartas – falamos de seu panfleto de 1834), como também no que 

concerne a um certo ideário que privilegia a participação coletivista – que 

reverbera ainda hoje, sobretudo quando pensamos a respeito do aspecto 

pedagógico de sua obra, na necessidade de instaurar reflexões e ações 

criativas em processos de criação que evoquem o fértil e fervilhante 

compartilhamento de ideias em coletivos teatrais, grupos. 
 
 
 

125 Programa impresso da exposição organizada por Georges Didi-Huberman, organizada e concebida pelo Jeu de 

Paume, Paris, em colaboração com o SESC e com a embaixada da França no Brasil, para a apresentação em São 

Paulo e com a participação do Museu Nacional de Artes da Catalunha, Barcelona, do MUNTREF – Museo de la 

Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires, do MUAC – Museo Universitario Arte Contemporáneo-

UNAM, México, da Galeria da UQAM – Universidade do Quebec e Cinémathèque québecoise, Montreal. 
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Há, na imagem da bandeira preta, um tom de contestação característico 

do Büchner que vigorará, como sujeito (em comunidade) de nossa 

investigação, até a frustrada experiência do folheto O Mensageiro Rural de 

Essen. 

 

Participante de um grupo clandestino, autonomeado Sociedade dos 

Direitos do Homem, Büchner escreveu em 1834 (primeira tiragem, em março; 

segunda em novembro do mesmo ano) um petardo (que passou por revisão e 

foi praticamente reescrito e corrigido pelo pastor Ludwig Weidig – é sensível e 

notável, na leitura deste manifesto destinado ao campesinato de Essen, de 

caráter abertamente panfletário, aquilo que nasce da pena de Büchner, e o 

que, por outro lado, decorre das pregações religiosas do pastor, na revisão) 

com a finalidade de ser distribuído para estes camponeses, aludindo às 

péssimas condições de trabalho e ao excessivo pagamento de impostos para a 

nobreza. 

 

Há, já na abertura do texto de O Mensageiro Rural de Essen (obra não 

teatral, mas com maiores paralelismos referentes a esta carta, 

especificamente), uma série de orientações aos leitores, visando a segurança 

daqueles que fossem flagrados pela polícia portando nas mãos o manifesto. 

 

Inicia seu manifesto com as instruções: 
 
 
 

 

“Este folheto deve anunciar a verdade ao país de Essen, mas aquele que diz a 

verdade é enforcado e até mesmo aquele que lê a verdade é talvez punido por juízes 

corruptos. Por isso os que receberem este folheto precisam observar o seguinte: 

 
1. Devem guardar o folheto cuidadosamente fora de suas casas e do alcance 

 
da polícia. 

 

2. Só devem compartilhá-lo com amigos fiéis. 

 

3. Àqueles em quem eles não confiam, como confiam em si mesmos, eles 

devem passá-lo apenas de um modo secreto. 

 
4. Se, no entanto, o folheto for encontrado com alguém que o tenha lido, este 

deve declarar que pretendia levá-lo ao conselho distrital. 
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5. Aquele que não tiver lido o folheto, caso este seja encontrado em seu poder, 

não tem naturalmente culpa alguma.” 
126 

 
 

 

Talvez por medo, ou por outra razão ligada à alienação campesina (é 

preciso relembrar aqui que Marx escreve seus primeiros textos mais de uma 

década depois da morte de Büchner, e o uso de conceitos como alienação, por 

exemplo, é um ato de liberdade que só podemos conceber a posteriori, em 

análise retrospectiva – que Büchner antecipa, em suas criações, contudo sem 

contar com este arcabouço conceitual), os próprios camponeses, 

possivelmente assustados com o tom subversivo, entregaram os panfletos aos 

órgãos de segurança do Estado, tornando Büchner, imediatamente, ainda 

muito jovem, um foragido político. 

 

Também a infiltração de agentes delatores, como Johann Konrad Kuhl, 

no círculo secreto dos conspiradores contra o regime instaurado, levou à 

denúncia e à prisão de muitos rebeldes, o que fez com que Büchner precisasse 

fugir imediatamente e tivesse sua vida privada devassada a partir de então. 

 

Ou seja, até o futuro fracasso do panfletarismo político de O Mensageiro 

Rural de Essen, em 1834, Büchner foi um jovem estudante inflado de 

necessidades revolucionárias que transparecem no parágrafo acima de sua 

carta à família de 1831, de modo evidente e conclusivo – é um primeiro caso 

em que a carta antecipa aspectos e posições encontradas posteriormente em 

suas obras. 

 

Já podemos antecipar, observando até aqui, que, após esta experiência 

em Essen, que o marcará profundamente, e o levará rapidamente à escrita 

teatral, o manifestante Büchner, que se dedicará apenas futuramente à 

dramaturgia, já passou por processos de amadurecimento e de 

complexificação de sua visão política, a ponto de ser mencionado de modo 

distintivo por Friederich Engels, em seu ensaio Sobre a História da Aliança 
 
 
 
 
 

 
126 BÜCHNER, Georg. O Mensageiro Rural de Essen. In: Büchner – Na Pena e na Cena. Ed. Perspectiva, São 
Paulo, 2004. 
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Comunista – em que o jovem Büchner autor do panfleto desponta como o 

“fundador de uma conspiração” 127. 

 

É preciso também contextualizar aqui que Büchner deve ser enquadrado 

como um representante, ainda que atípico, do Vormärz [Pré-Março], período 

literário que vai desde as reformas conservadoras que culminam com a 

formação da Santa Aliança, pelo conservador Metternich (a partir do Congresso 

de Viena, em 1815), até a Revolução de 1848, em Paris. 

 

Conforme análise historiográfica apresentada por Schwarz (2008), o 

jovem autor, tendo nascido em 17 de outubro de 1813, teria vivido 

intensamente um período de forte transição, de dimensões problemáticas para 

a população alemã, já que este foi o segundo dia da vitoriosa Batalha de 

Leipzig, em que tropas alemãs e aliadas contrárias a Napoleão Bonaparte 

derrotaram os franceses e colocaram fim ao domínio do Império Napoleônico. 

 

O período histórico se torna ainda mais problemático e formado por 

contradições porque, embora se conheçam as motivações usurpadoras e, de 

certo modo, contrarrevolucionárias das forças políticas representadas por 

Napoleão, que favoreceram o controle da revolução pelos interesses da alta 

burguesia, a expansão francesa pela Europa significou também a 

disseminação de reformas e valores liberais derivados das conquistas da 

mesma Revolução Francesa, contra o Antigo Regime e seus resquícios 

feudais. 

 
 
 
 

“Sob Napoleão, 27 milhões de alemães puderam presenciar a derrota do 

domínio feudal e do clero, a abolição da servidão, de trabalhos forçados e da tortura e a 

debilitação crescente da tutela da igreja. Muitos camponeses se tornaram proprietários. No 

plano da justiça, independentemente da religião e da classe, foi introduzida a igualdade perante 

a lei e o casamento civil. O sistema educacional passou por uma reforma radical. Antes da 

revolução, dois terços da população não eram capazes de escrever o próprio nome, o 

analfabetismo gerava pobreza e ignorância política: para o povo os reis eram instâncias da 

graça divina. 
 
 
 

127 ENGELS, Friederich. Zur Geschichte des Bundes der Kommunisten. In: MARX, K. & ENGELS, F. Ausgewählte 

Werke. Ed. Progress, Moscou, 1987. Apud. SCHWARZ, B. J. No Caminho de Georg Büchner. FFLCH, 2008. 

110 



Nesta época, sob Napoleão, quatrocentos pequenos Estados alemães foram 

gradualmente reduzidos a quatro dúzias. Esta união, que se consolidou em 1815 como 

Confederação Alemã, consistia em seis impérios e monarquias, 31 ducados e principados, três 

deles representados por soberanias estrangeiras, um condado e quatro ´cidades livres´, 

independentes (Freistädte). A grande quantidade de Estados, o caos das alfândegas (por 

exemplo, somente no Estado de Hanôver havia 83 alfândegas), a confusão de sistemas 

diferentes, tanto judiciários quanto de correio e de transporte, paralisavam não só o comércio e 

a economia, mas também as reformas, iniciadas pela Revolução Francesa. 

 
(...) 

 

No Grão-Ducado de Hesse, o Estado de Büchner, um dos Estados mais sofridos, a 

pobreza crescia de tal modo que grande parte dos camponeses passava fome. Muitos deles 

chegaram a se manifestar em várias ocasiões, nas chamadas ´revoltas da fome´.” 
128 

 
 

 

Com base nos referenciais historiográficos e análises de Hans Meister, 

Bernd Engelmann, Friedrich Schultes, Marx e Engels, Schwarz defende que 

esta época “conflituosa, também conhecida como Vormärz”, em que cresceu 

Büchner, foi caracterizada por uma série de insurreições na Alemanha e em 

toda a Europa e que culminaram com a Revolução de 1848, em Paris. Pois, 

desde 1815, com o Congresso de Viena, muitas conquistas burguesas foram 

anuladas pelas tendências conservadoras que buscavam restaurar as tradições 

feudais anteriores a 1879. Há o “retorno da censura, do despotismo policial, 

dos governos aristocráticos, da arbitrariedade burocrática, da justiça de 

gabinete, da perseguição de demagogos, da condenação de multidões, da 

dissipação de finanças – mas nenhuma Constituição”. 

 

Há a restauração de veleidades arsitocráticas que mantêm vivos os 

pequenos estados, principados e feudos, de uma Alemanha pré-unificação – o 

que também significa “atraso” para a perspectiva progressista da formação 

social e econômica liberal e burguesa. 

 

No futuro, quando Büchner se puser a escrever sobre as veleidades 

aristocráticas, em sua comédia niilista Leonce e Lena, o personagem Valério, 

lacaio filosófico do príncipe Leonce, zombará da existência de tantos Estados, 
 

 
128 SCHWARZ, Bernhar Johannes. No Caminho de Georg Büchner. Tese de doutorado. FFLCH, São Paulo, 2008. 
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que se podem percorrer, fronteira após fronteira, todos em uma única tarde. E, 

cínico, procurará rir da Alemanha, enquanto foge do reino de Popo para 

encontrar-se, em ação não-planejada, com a princesa Lena do reino de Pipi: 

“Já estamos de novo na fronteira: este país é como uma cebola, nada além de 

cascas, ou de caixinhas umas enfiadas dentro das outras e na menor não há 

nada.” 129 

 

Conforme análise do historiador Jürgen Reulecke 130, “estas disputas da 

alta política não foram notadas pela maioria da população nos Estados da 

Confederação Germânica, marcada até à data, mas em grande parte, também, 

no período subsequente, por horizontes estreitos, pela submissão e por formas 

de vida agrária. As mudanças políticas não foram entendidas como desafios 

expressos para a avaliação e a ação senão por uma minoria: os príncipes 

governantes, com seus altos funcionários, assim como a nobreza afetada pelas 

decisões do Congresso de Viena enfrentavam, por outro lado, uma nova 

burguesia contagiada por ideias iluministas e liberais, que se distinguia da 

burguesia urbana dos estados, que encontrou os seus elementos comuns no 

desempenho individual e na educação e que inscreveu a razão, a civilização e 

a crença no progresso nas suas bandeiras”. 

 

Para notarmos com perspicácia a que agrupamentos se alinhou o jovem 

estudante Büchner, Reulecke descreve o surgimento de uma intelectualidade 

perseguida e a deliberada censura de tais “bandeiras pretas”: 

 
 
 
 

“Esta burguesia era constituída por comerciantes, acadêmicos, intelectuais 

liberais e funcionários públicos e utilizava as formas e meios de comunicação criados desde a 

segunda metade do século XVIII – desde semanários de conteúdo moral e jornais, até às 

associações patrióticas e a clubes de leitura – para um intercâmbio intelectual intenso e para 

se autoafirmar.” 
131 

 
 
 
 
 

129 BÜCHNER, Georg. Leonce e Lena. In: Büchner - Na Pena e na Cena. Org. GUINSBURG, J. & KOUDELA, I. D. Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 2004. 

130 REULECKE, Jürgen. Do Congresso de Viena à Primeira Guerra Mundial (1814-1914). In: História Alemã 
 

– Do século VI aos nossos dias. Org. Ulf Dirlmeier, Andreas Gestrich, Ulrich Herrmann, Ernst Hinrichs, 
Konrad H. Jarausch, Christoph Kleßmann & Jürgen Reulecke. Edições 70, Lisboa, 2014-2015. 
131 Idem. Pág. 237. 
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Büchner viveu, portanto, um tempo de contradições, pois há nova 

estagnação política e econômica, com restabelecimento da ordem feudal, ao 

mesmo tempo em que os estímulos à industrialização não podem ser 

apagados, criando uma série de novos problemas sociais e alimentando a 

formação de agrupamentos políticos de tendências liberais e de inspiração 

revolucionária, em busca da emancipação e de direitos burgueses. 

 
 
 
 

“Este processo [Modernização] foi sustentado e promovido, antes de mais, pela 

burguesia moderna, em ascensão desde finais do século XVIII e cuja forma específica de 

´socialização´ substituiu a associação de súditos do Estado absolutista, dando 

progressivamente origem, em seu lugar, a um sistema de pertença, avaliações e 

interpretações, qualificações e interações que se designa como ´sociedade burguesa´. As 

contradições e tensões resultantes da ´simultaneidade de diversas discrepâncias´, portanto de 

dinâmicas de desenvolvimento em domínios parciais divergentes, a incapacidade generalizada 

dos círculos determinantes desta sociedade para acompanharem o ritmo acelerado do 

progresso e o surgimento de novas camadas e classes levaram à agudização de crises em 

cada vez mais áreas. (...) 1830 – Revolução francesa de julho; [deflagram-se] algumas 

agitações regionais na Alemanha (em especial em Hesse e Brunsvique).” 
132 

 
 

 

Está aqui, na historiografia de Reulecke, o contexto em que Büchner se 

pôs em confronto na propulsão de seu levante político, com a escrita do 

Mensageiro Rural de Essen (ou Hesse, como aparece grafado no texto acima 

citado) e as suas brutais consequências. 

 

Há, portanto, um Zeitgeist (espírito do tempo) apropriado para o 

engajamento político – que se traduz, a despeito das divergências de Büchner 

com linhagens de pensamento diversas, na formação do grupo de poetas 

chamado Jovem Alemanha, de tendências liberalizantes embora com pendores 

idealistas demais para o estômago büchneriano, liderados por Heine, e com os 

quais Büchner evidentemente não se identificava. Por outro lado, 

diametralmente oposto, o estilo Biedermeier reflete na produção artística e 

intelectual o conservadorismo restaurador, classicizante, retirando-se das 

questões públicas – e Büchner também não se entenderia de modo algum com 
 
 

132 Idem. Pp. 228-230. 
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tais tendências retrógradas. Büchner é radical demais até mesmo para as 

perspectivas críticas e progressistas de sua época. 

 

Atípico entre estas duas vertentes da arte do Vormärz, alheio ao 

conservadorismo biedermeier e ao idealismo utopista do movimento Jovem 

Alemanha, Büchner mergulhará em um radicalismo que culminou por antecipar 

posturas do materialismo histórico; mas encontrará nesta opção uma profunda 

ausência de ressonância em seu entorno, que o fará, inevitavelmente, refletir 

em suas obras sobre a solidão – e sobre a loucura. 

 

Especialmente a decepção política vivenciada com o seu Mensageiro 

Rural de Essen o fará mergulhar em profunda descrença nas possibilidades 

políticas concretas e, em breve futuro, na vivência (tanto na vida como em seus 

interesses ficcionais) de profunda experiência da incapacidade da ação, de 

paralisia marcada pela percepção de um “terrível fatalismo da História”. 

 

Não foi ao acaso a escolha de A Morte de Danton como sua primeira 

investida no campo da dramaturgia. Há, nas bibliotecas de Darmstadt 133, 

anotações de uma vasta série de livros sobre a Revolução Francesa retirados 

por Büchner para estudar as nuances revolucionárias, que serviram como 

materiais para a diagnose da complexidade dos atos políticos ali perpetrados – 

e de onde Büchner extraiu, destes documentos, trechos inteiros para a 

composição de diálogos entre as personagens históricas, como, por exemplo, 

no terrível confronto de ideias da cena protagonizada pelo embate entre 

Robespierre e Danton. 

 

Büchner interessou-se particularmente por Danton, o revolucionário 

engolido pela própria revolução que ajudou a fundar. Não há espelhamento 

mais evidente do que este. Büchner foi engolido pelo engajamento de Essen, e 

denunciado por aqueles que pretendia defender. 

 

Com a experiência traumática de seu folheto político, Büchner também 

se vê de mãos atadas, sendo consumido pela ação de seu ato de viés 

revolucionário, como Danton, que chega a enunciar: “Somos títeres guiados 
 
 

 
133 BRAUN, Volker. Büchners Briefe. In: Die Verhältnisse zerbrechen – Rede zur Verleihung des Georg Büchner – 
Preises 2000. Edição Especial. Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 2000. Apud SCHWARZ. 
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por mãos invisíveis!” – e se recusa a agir para evitar a sua própria decapitação, 

a mando de seus antigos parceiros na Assembleia, em nome da mesma 

revolução que antes ele projetara com uma força que o transcendera, em sua 

individualidade. 

 

A inesperada reação ao seu manifesto de Essen cria em Büchner a 

antevisão de um homem que será consumido por suas próprias ideias, diante 

de todas as contradições que caracterizam o andamento dialético e 

problemático (e terrivelmente impessoal) da História. 

 

Tudo isto, como já afirmamos, será construído em um futuro breve, em 

uma série de ações literárias posteriores a esta comunicação pessoal à família, 

ainda de 1831, que por ora estudamos aqui. Mas nesta carta já se notam 

indícios de um caminho que começa a ser traçado e, passo após passo, passa 

a ser também trilhado de modo sistemático. 

 

Voltando a 1831, quando escreveu esta carta, Georg Büchner era ainda 

um menino que sonhava com uma luta coletiva contra um regime monárquico, 

de herança medieval, cuja nobreza espezinhava os trabalhadores com 

opressão política e econômica. Ele ansiava por que, com a sua bandeira negra, 

pudesse ultrapassar os muros guardados de uma cidade que ainda não vivia 

plenamente as conquistas burguesas da Revolução Francesa e que projetava 

em Ramorino a flâmula de um herói capaz de ameaçar a estabilidade das 

estruturas políticas petrificadas e envelhecidas contra as quais pretendia lutar. 

 

Neste período, Büchner era um estudante, vivendo a possibilidade de 

muitos horizontes. 

 
 
 

 

“(...) Ernst Johann, autor de uma das mais minuciosas biografias de Büchner, 

afirma que foram estes os tempos mais felizes de sua vida. É possível: respirando a relativa 

liberdade dos movimentos políticos de oposição ao regime de Luís Felipe, conhecendo os 

textos que denunciam o capitalismo [nascente] mas que ainda não compreendem a luta de 

classes de socialistas utópicos como Saint-Simon (numa carta ele chega a debochar do saint-

simonismo) e Fourier, participando de sociedades secretas revolucionárias (já em 17 de 

novembro de 1831 ele participa de reuniões do grupo estudantil chamado Eugenia, levado por 

um estudante de medicina que se tornará um grande amigo, Eugen Boeckel), estudando 
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medicina e interessando-se sobretudo pela zoologia e pela anatomia comparada, lendo as 

mais recentes obras de Hugo e Musset, amplia sua consciência política antipolicial e antifeudal 

e torna-se depois membro da Societé des Amis du Peuple (organizadas principalmente por 

discípulos de Babeuf, como Buonarotti, ou pelas teorias de formação de pequenos grupos 

ativistas revolucionários proposta por Blanqui). São dias de estudo, militância e também de 

amor: Büchner apaixona-se por Wilhelmina Jaegle (Minna), filha do pastor e poeta Johann 

Jakob Jaegle, em cuja residência (Rue St. Guillaume 66) ocupava um quarto. Fica noivo 

secretamente, escondendo a relação até mesmo de seus pais. 

 

Em 4 de dezembro de 1831 já participa de uma entusiástica manifestação 

estudantil, que descreve em detalhes numa carta à família, organizada para receber em triunfo 

três líderes (Ramorino, Langermann e Schnaider) da recém sufocada revolta dos poloneses 

contra a opressão do czar Nicolai I da Rússia. Acompanha mais de perto a luta dos operários 

de Lyon que, antes de serem vencidos, chegam a ocupar durante dez dias a cidade, numa 

insurreição de fome e desespero que assinala uma das primeiras lutas da classe operária, 

ainda desorganizada, enfrentando o exército e se propondo a tomar o poder.” 
134 

 
 

 

Para Büchner, na carta, há festa com banda de música a celebrar a 

heróica chegada de Ramorino, com gritos de “Vivas!” a conduzir à vitória. Algo 

muito contrastante com o tom pessimista que passará a adotar mais tarde, ao 

espelhar-se em Danton, mas que, aqui, ainda notamos como é germinal e 

potente a força de sua visão festiva do mundo – verdadeiramente impulsiva, 

ainda romântica. Haverá festas terríveis em todas as suas obras, devassas, 

alienantes, em mascaradas que falseiam a própria realidade (vindas também 

das leituras fáusticas de Goethe, como na Noite de Walpurgis?), e quase 

sempre bestializadoras. 

 

Uma rápida observação voltada para os traços de memória que Büchner 

pretende registrar em sua carta dá uma pequena mostra daquilo que lhe 

parecia relevante, diante de toda a complexa rede de realidade que estava 

montada em torno da chegada de Ramorino e seus pares: 

 
 
 
 

“(...) Finalmente, Ramorino apareceu, escoltado por uma multidão de 
 

cavaleiros; um estudante pronuncia um discurso, que Ramorino responde, um membro da  
 

 
134 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A dramaturgia do terror.. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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Guarda Nacional faz o mesmo. A Guarda Nacional cerca a carruagem e começa a puxá-la; nós 

nos colocamos na ponta do cortejo com a bandeira, à cuja frente marcha uma grande banda 

musical. Assim nos dirigimos à cidade, acompanhados de uma imensa massa popular, 

entoando a Marselhesa e a Carmanhola [canção de roda dançada durante a Revolução 

Francesa por aqueles que usavam golas revolucionárias, as carmagnole]; por toda a parte 

ecoava o brado ´Vive la liberté! Vive Ramorino! À bas les ministres! À bas le juste milieu!´. A 

própria cidade se iluminou, às janelas as damas acenavam seus lenços. E Ramorino foi levado 

em triunfo à hospedaria, onde o nosso porta-bandeira entregou-lhe o pendão com os votos de 

que a flâmula do luto pudesse transformar-se na da Polônia livre. (...)” 
135 

 
 

 

A descrição das imagens vívidas revela a ação, sobre ele, do impacto 

que as ideias românticas que permeavam o ar literário, na Europa Central, 

evocavam (vale notar, contraditória e eloquentemente, que 1831 é também o 

ano da escandalosa estreia da peça de Victor Hugo nos palcos franceses, peça 

polêmica ainda 4 décadas após o início da Revolução – já que muitos artistas e 

revolucionários dos primeiros tempos mantinham, como descreve Franklin de 

Mattos, ainda, um verdadeiro gosto pela arte classicista 136. Esta estreia, 

segundo relato de Theóphile Gautier, como descrito no texto de Décio de 

Almeida Prado sobre o Romantismo 137, gerou verdadeiro rompante e quebra-

quebra na plateia, na luta entre românticos e classicistas, no mesmo ano da 

carta de Büchner). 

 

Os festejos, guiados por fanfarra, com damas acenando lenços, para 

uma recepção idealizada da figura de Ramorino (aqui descrito como um 

bandoleiro de Schiller! 138), mostram como o recorte de realidade percebido 

por Büchner guardava, de modo atávico, ainda, um pendor idealista. 

 

É como se o estudante Büchner de 1831 projetasse, neste encontro 

entre idealismo e política, e no ritual coletivo que consagra a chegada festiva 
 
 
 
 

 
135 Carta à família, de 1831.  

136 MATTOS, Franklin de. O Teatro na Ilustração Francesa. In: O teatro e a cidade – Lições de História do Teatro. 

Org. Sérgio de Carvalho. Secretaria Municipal da Cultura da Cidade de São Paulo, São Paulo, 2004. 
 

137 PRADO, Décio de Almeida. O teatro romântico. In: Romantismo. Ed. Perspectiva, São Paulo, 1978. Org. Jacó 
Guinsburg. 

138 SCHILLER, Friedrich. Os Bandoleiros. L&PM, São Paulo, 2005. 
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do herói, a hipótese resultante da formalização pedagógica de uma espécie de 

Educação Estética do Homem, nos moldes schillerianos 139. 

 

Tudo isto mudaria muito, depois. A dramaturgia de Büchner, escrita após 

todos os traumas de Essen, contudo, estará sempre marcada pela arraigada 

concepção de um idealismo que não é mais possível, frente à inexistência de 

um materialismo histórico, ainda não concebido. Esta luta interior parece ser a 

primeira lacuna motriz do projeto teatral deste autor, que extraímos desta sua 

primeira carta. 

 

E a abordagem de Ramorino, aqui nesta carta precoce, vista por ótica 

que exala certa formação estética schilleriana, traz vestígios que almejam já 

apontar questões encontradas em seu futuro Danton. Podemos partir de 

Ramorino, em marcha-ré para notar nele o Bandoleiro romântico; mas também 

flagramos ambivalências, quando percebemos nele a figura sombria que se 

lerá em Danton. Seu recorte hesita entre passos históricos que vão adiante e 

para traz, dialética e simultaneamente. 

 

Isaiah Berlin, em estudo sobre as diversas perspectivas do Romantismo 

europeu, esclarece-nos a respeito deste ponto feito de colisões e aproximações 

paralelas (apesar de o autor cometer certas simplificações do conceito de 

trágico antigo ao confrontá-lo com o trágico moderno, ao não considerar a 

complexidade dos importantes estudos de Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-

Naquet 140 sobre a ambiguidade trágica grega e a conceituação da proeríase, 

na tragédia grega antiga): 

 
 

 

“As coisas não são assim [pois há uma revisão do sentido trágico, em Schiller] 

no início do século XIX ou mesmo no final do XVIII. Quem ler a tragédia de Schiller Os 

Bandoleiros, (...) vai descobrir que Karl Moor, o herói-vilão, é um homem que se vinga de uma 

sociedade detestável tornando-se bandido e cometendo uma série de crimes atrozes. Ele é 

punido no final, mas – caso se pergunte: ´Quem é o culpado? É o lado de onde ele provém? 

Serão seus valores totalmente corruptos ou totalmente insanos? Qual dos dois lados está 
 
 

 
139 SCHILLER, Friedrich. A educação estética do homem – numa série de cartas. Ed. Iluminuras, São Paulo, 2011. 

 

140 VERNANT, Jean-Pierre & VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. Ed. Perspectiva, São 
Paulo, 1968. 
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certo?´ - não há uma resposta que se possa obter nessa tragédia, e para Schiller a própria 

pergunta teria parecido superficial e cega. 

 

Aqui há uma colisão, talvez uma colisão inevitável, entre conjuntos de valores 

incompatíveis. As gerações anteriores supunham que todas as coisas boas podiam ser 

reconciliadas. Isso não é mais verdade. Se vocês lerem a tragédia de Büchner A Morte de 

Danton, em que Robespierre finalmente causa a morte de Danton e de Desmoulins no 

transcurso da Revolução,, e perguntarem `Robespierre estava errado ao fazer isso?´, a 

resposta é não; a tragédia é tal que Danton, embora fosse um revolucionário sincero que 

cometeu alguns erros, não merecia morrer, e contudo Robespierre estava perfeitamente certo 

ao mandá-lo para a guihlotina. Aqui há uma colisão entre o que Hegel mais tarde chamou de ´o 

bem contra o bem´”. 
141 

 
 

 

Ramorino é o bandoleiro heróico, ainda conforme o gosto romântico por 

vilões (monstros, feras, deformações e outras construções grotescas tão boas 

e puras quanto o homem não corrompido, de Rousseau). Mas é já, também, o 

assombro diante da impossibilidade de qualquer idealismo romantizador. 

 

A expectativa de que a massa popular, reunida em torno de um herói 

idealizado e romantizado, com uma entrega simbólica de uma flâmula negra, 

que se tornará uma bandeira da liberdade 142, pudesse gerar uma 

transformação na ambiência política de toda a Europa é um motor de partida 

do jovem Büchner, e a carta mostra seu êxtase em relação a isto. 

 

Mas, logo terá que abandonar qualquer ingenuidade romântica, em face 

ao assombro da Modernidade a atravessar o seu tempo histórico – Büchner, 

entretanto, ficará marcado por memórias e pulsões típicas deste tempo, 

inexoravelmente, com cicatrizes artísticas permanentes, mesmo quando estas 

visões vierem a se mostrar insuficientes e precárias, e mais que tudo ingênuas, 

pouco produtivas para a sua leitura crítica da História. 
 
 
 
 
 
 
 

 
141 BERLIN, Isaiah. As Raízes do Romantismo. Ed. Três Estrelas, São Paulo, 2015.  

142 Ramorino chegava de suas lutas pela libertação da Polônia, até setembro de 1831, quando escapou da 
vitoriosa campanha empreendida por Nicolau I. Suas lutas libertadoras tiveram forte impacto sobre estudantes e 
escritores do período, como aqui se faz notar. 
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Anatol Rosenfeld evidencia a permanência desta contradição, ambígua 

em toda a sua obra, e que, aqui, nesta carta à família de 1831, encontramos 

vestígios concretos de sua primeira percepção do mundo. 

 
 
 
 

“Enquanto adolescente, Büchner ainda fora educado nos moldes da concepção 

idealista, manifesta na filosofia desde Kant a Hegel e na literatura clássica e romântica alemã 

de 1770 a 1830 (a derrocada o idealismo iniciou-se com a morte de Goethe e Hegel, por volta 

de 1830). Em trabalhos escolares Büchner ainda exalta a liberdade e a dignidade humanas, 

bem segundo conceitos de Kant e Schiller. De repende o jovem estudante das ciências naturais 

e da fisiologia acredita ter de convencer-se da precariedade das concepções idealistas. E vê-se 

diante do nada, diante do naufrágio de todas as coisas em que acreditara. Não só como 

fisiologista, também como estudioso da fisiologia, Büchner se preocupou apaixonadamente 

com o problema do determinismo, quer biológico, quer histórico. Essa preocupação manifesta-

se tanto nas suas preleções de docente universitário em Zurique como nas suas cartas e 

obras.” 
143 

 
 

 

À época desta carta, Büchner está vivendo plenamente os seus 18 anos 

de idade, mas é impactante (e, para nós, altamente reveladora! e é este o 

ponto que mais nos interessa) a maneira como termina a missiva, 

dimensionando já, ainda diante de seus pendores idealistas, um olhar crítico 

derrisório, cuja sagacidade prenuncia sua visão aterradora do mundo, que 

caracterizará futuramente as suas obras teatrais, mesmo que diante de ídolos 

como Ramorino: 

 
 
 
 

“(...) E Ramorino foi levado em triunfo à hospedaria, onde o nosso porta-

bandeira entregou-lhe o pendão com os votos de que a flâmula do luto logo pudesse 

transformar-se na da Polônia livre. Em seguida, Ramorino surgiu no balcão, agradeceu, 

ouviram-se vivas! – e a comédia está terminada [grifo nosso] (...)” 
144 

 
 
 
 
 
 

 
143 ROSENFELD, Anatol, A comédia do niilismo. In: Woyzeck e Leonce e Lena, Ed. Brasiliense, São Paulo, 1968 e O 
Teatro Moderno, Ed. Perspectiva, São Paulo, 1977 

144 Trata-se da finalização da mesma carta à família. 
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Será preciso levar em conta a maneira como Büchner participa 

ativamente do levante, colocando em risco a própria liberdade (“Apesar disso, 

forçamos o caminho e nos postamos...), junto ao coro de manifestantes, para 

esperar com sua bandeira negra a chegada de Ramorino. A festa aparece, em 

sua escrita, denotando o triunfo da empreitada, com o apoio rebelde da Guarda 

Nacional – pendor idealista francamente assinalado na carta. 

 

Porém, diferentemente de outros autores românticos do período – e 

talvez já compartilhando, mesmo sem ter ainda lido (tomará contato com o 

legado do poeta apenas mais tarde) o viés crítico de Lenz, dramaturgo que o 

antecipa em meio século e é uma nota dissonante por sua abordagem 

massacrante do cinismo da vida burguesa, ainda no pré-romantismo da década 

de 1770, e que foi motivo originário de novela büchneriana de biografia 

ficcionalizada, e inacabada, intitulada Lenz – o resultado final do fato histórico 

lhe parece uma comédia indisfarçável. Trata-se de uma comédia, mas uma 

comédia à moda de Lenz – ou, no século XX, à moda de Brecht 

 

Pois não se configura na manifestação relatada na carta uma comédia 

comum, em estilo biedermeier. A comicidade büchneriana vem carregada de 

uma ironia trágica, finalizando a descrição. Há um olhar distanciado, que ri com 

amargor. 

 

Há, portanto, também, indícios de um estranhamento grotesco, em uma 

comicidade lacunar – E a comédia está terminada! Ou, como aponta Anatol 

Rosenfeld: 

 
 
 
 

“(...) ´Oh! Se eu fosse um bobo!´ O palhaço é o homem que, por assim dizer 

por profissão, poderia repetir a palavra de Danton: ´Não queira de mim uma atitude séria`. 

 

Tal atitude encontra sua expressão irônico-trágica na interpretação da 

existência humana como comédia grotesca.” 
145 

 
 
 
 
 
 

 
145 ROSENFELD, Anatol, A comédia do niilismo. In: Woyzeck e Leonce e Lena, Ed. Brasiliense, São Paulo, 1968 e O 
Teatro Moderno, Ed. Perspectiva, São Paulo, 1977. 
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Enquanto todo o melodrama romântico esteve assentado por três pilares 

inevitáveis, a saber: a) o ressentimento 146 burguês, que motiva a revolução 

contra a nobreza; b) certo maniqueísmo, que separa o mundo entre vilões e 

vítimas, ainda que muitos bandidos apareçam nas obras românticas 

idealizados, atuando no mundo como “mocinhos”; e c) um moralismo arraigado, 

de fundo cristão, que alinhava a vitória do bem sobre o mal e a redenção como 

finalidades últimas da grande escatologia espiritual do mundo, o olhar de 

Büchner antecipa, de modo pós-romântico, a crua observação da História como 

farsa. 

 

E farsa grotesca. 

 

Deslocando o olhar sobre nós mesmos, em nossos processos de 

criação, notamos que muitos movimentos políticos contemporâneos, 

enfurecidos pela urgência, e por mobilizarem legítimas reivindicações 

historicamente anuladas, acabam, por ingenuidade política, expressando-se 

ainda por caminhos que repetem esta conservadora tríade burguesa, de 

pendor melodramático, proclamando raivosas destilações verbais de teor 

dualista, moralizante e, invariavelmente, ressentidos contra supostos inimigos – 

miragens antiquadas para este tempo. Büchner faz-se um antídoto 

problematizador a tais perspectivas redutoras e por isso se constrói como 

matéria vicejante no campo de qualquer pedagogia. 

 

O jovem Büchner manifesta, já nesta carta precoce, uma lucidez que o 

separa da cegueira coletiva, em sua militância. A ironia com que observa a 

desenfreada romantização de heróis – e, por consequência, vilões – afasta-o 

de um envolvimento emocional, de onde é possível, deslocado e distanciado da 

turba, rir. Talvez, por isso, um dos seus temas favoritos, como em uma espécie 

de “renitência do olhar”, e projetada diante da maquinização industrial do 

homem, em plena Revolução das Máquinas, seja a solidão. 

 

Também politicamente Büchner está só. Vê, por detrás da máscara da 

História, um riso terrível que se caracteriza como uma indisfarçável e terrífica 
 
 
 

 
146 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão – A atualidade das depressões. Boitempo Editorial, São Paulo, 2010. 
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comédia grotesca – como também vêem, mascarados, o horror da festa de 

casamento de fantoches, seus futuros personagens Leonce e Lena. 

 

Em suas obras, o aspecto de uma comédia niilista, conforme definição 

de Anatol Rosenfeld, aparece cravado por uma cruel leitura do mundo, 

aterrorizada com a contradição e, sobretudo, com a complexidade impalpável 

dos fatores históricos e políticos que envolvem, cegam e, tragicamente, 

atingem de modo ininteligível o homem comum. 

 

Resulta disso a sua indubitável predileção por uma perspectiva cômica, 

grotesca, mas que não se constrói exclusivamente como uma visão 

distanciada, puramente crítica, da Humanidade. Büchner expõe-se humano e 

participante da grande farsa, da existência que se destina ao riso – mas a um 

riso brutal, sem som. Uma gargalhada muda, como aquela que funda o mundo, 

no mito originário descrito na História do Riso e do Escárnio 147. Ele anseia 

pela vitória romântica de Ramorino, mas não pode deixar de rir desta sua 

condição demasiadamente humana. 

 
 
 

 

“É verdade, eu rio com frequência, mas não rio da maneira de como alguém é 

homem e sim apenas do fato de que é homem, pelo que não tem culpa nenhuma – e nisso rio 

de mim mesmo, visto que participamos de um mesmo destino humano.” 
148 

 
 

 

A grande influência exercida por Büchner sobre movimentos pós-

românticos (de naturalistas pesquisadores de realidades cruas a 

expressionistas caracterizadores de máscaras sombrias; de brechtianos para 

quem o estranhamento do mundo deve produzir ação crítica objetiva a 

artaudianos que fazem de sua presença um rito cruel de autodesnudamento 

subjetivo; do riso estranho da bestialização kafkiana à desarticulação dos 

sentidos da linguagem de todo o teatro do absurdo) faz do autor precursor 

destas visões aterrorizadas, e um tanto cômicas, da existência. 
 
 
 
 

 
147 MINOIS, Georges. História do Riso e do Escárnio. Ed. UNESP, São Paulo, 2003.  
148 Carta de Büchner à família, de 1834 – posterior, portanto, à carta que analisamos aqui. 
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Amargas são estas raízes da literatura e da dramaturgia ocidentais 

modernas, pois “trazem a primavera na face e o inverno no coração, 

exatamente como Leonce, segundo a palavra de Lena” 149. 

 

Se “a própria cidade iluminou-se” e “às janelas damas acenavam seus 

lenços”, o que Büchner via, para além de seus fulgores juvenis, já era a perfeita 

contrafacção que caracteiza os movimentos dialéticos da história, sua força 

inexplicável que cria espaço vazio, um vácuo destinado a ressoar uma 

gargalhada inaudível. 

 
 
 
 

“No vácuo que nele se estabelece já não acredita em qualquer possibilidade de 

uma ação útil por parte de minorias intelectuais. São as condições exteriores que terão de 

amadurecer.” 
150 

 
 

 

E o Danton de sua peça arrematará: 
 
 
 

 

“Não compreendo porque as pessoas na rua não param dando risadas uma na 

cara da outra. Creio que deveriam soltar gargalhadas pelas janelas e pelos túmulos afora, o 

céu deveria arrbentar-se e a terra revolver-se de tanto rir” 
151 

 
 

 

A relação entre carta e obra se mostra inequívoca, aqui. E, então, 

apenas por estes poucos elementos acima elencados, uma carta como esta 

deveria, portanto, ser tomada como material de trabalho a interferir diretamente 

na produção de pensamento e de formas teatrais, em um processo criativo que 

lidasse com esta noção tão dilatada e conceitual de dramaturgia. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
149 ROSENFELD, Anatol. A comédia do niilismo. In: Woyzeck e Leonce e Lena, Ed. Brasiliense, São Paulo, 1968 e O 
Teatro Moderno, Ed. Perspectiva, São Paulo, 1977.  

150 ROSENFELD, Anatol. Idem.  
151 BÜCHNER, Georg. A morte de Danton, 1835. 
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6.2 Carta 2, escrita à família em abril de 1833 
 
 
 

 

Ao que consta, Büchner somente conheceu a obra de Lenz em 1835, 

quando escreveu, desde Estrasburgo, uma outra carta à família relatando o 

encontro com o “amigo de Goethe”. Se, com Lenz, Büchner apreendeu a 

tristeza do riso possível no âmbito da formação burguesa, e, como 

consequência, a imposição de certa urgência crítica, também buscou, em sua 

fortuna poética, aquilo que já se apresenta tão apressadamente necessário 

quanto inacabado – mesmo nesta carta antecipadora, de 1833. 

 

Haverá, por extensão ao riso sardônico e inaudível da primeira carta, 

nas posições estéticas büchnerianas, uma recusa a posturas formais e políticas 

conservadoras – ainda que isso se expresse como autocastração e mutilação 

de uma vivência plena no âmbito social em que transitava e mantinha relações 

de parceria (como ocorreu verdadeiramente com Lenz – e, depois, também 

com Büchner). Isso se evidenciará no tom violento de seus posicionamentos. 

 

E é esta mesma urgência e inacabamento que levará o futuro autor de 

Woyzeck ao discurso violento que anseia por legitimar-se, contrário aos 

cânones e normas instaurados. 

 

Entretanto, muito antes do contato com Lenz, algo desta identificação já 

está prenunciada. Em carta escrita à família em (data duvidosa) 5 de abril de 
 

1833 152, proclama em tom categórico: 
 
 
 

 

“Minha opinião é a seguinte: se algo pode ajudar em nosso tempo, é a violência.” 
153 

 
 
 
 
 
 
 

152 Há dúvidas em relação à data desta carta, pelo fato de que a mesma refere-se a acontecimentos ocorridos no 

dia 3 de abril, em Frankfurt, dois dias de diferença, apenas, e foi escrita em Estrasburgo em resposta a comentários 

emitidos pela família em carta sobre estes mesmos acontecimentos (o malogrado levante de 3 de abril de 1833, 

ocasião em que um pequeno grupo de estudantes armados, liderados por Ludwig Weidig, tenta tomar um posto 

policial com a intenção de deflagrar uma revolução das massas. . Os limites postais da época tornam suspeita a 

emissão nesta data tão próxima. As notas de Ingrid Dormien Koudela e Jacó Guinsburg reafirmam esta dúvida. 

153 Carta à família, de 1833. 
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Nesta carta, alguns aspectos centrais para o desenvolvimento da poética 

büchneriana, permanentes em toda sua trajetória, articularão planos de 

recorrências. Especialmente, a presença deliberada, em todas as suas obras, 

da violência que se desdobrará vertiginosamente como ato intempestivo e 

capaz de interromper processos ligados à constância e à permanência, mesmo 

quando aplicada, de modo brutal e a conta-gotas, pelos poderosos contra o 

trabalhador alienado. 

 

Dissecar a violência e fazer uso dela como ação revolucionária, como 

um programa inescapável nos vínculos sociais, construirão ou serão temas 

constantes, que sairão de suas cartas para redimensionar aspectos estilísticos 

de sua cena teatral e literária, como algo atávico, oriundo de uma percepção 

seminal – o que já se lê nesta sua carta. 

 

Há, a partir daqui, como que uma ritualização lírica da violência ancestral 

para dar plenitude ao canto inacabado e urgente do coletivo revolucionário. A 

razão primeira deste impulso vem, claramente, de sua atenta observação (por 

leituras) das práticas do terror, durante a Revolução Francesa. Mas o que tinha 

se tornado, na década de 1830, o terror? Seria preciso ir mais adiante, e 

buscar horizontes mais distantes – talvez, até, mais ligados a uma percepção 

aguda da ação humana. 

 

Terry Eagleton dá sinais de compreensão desta percepção aguda, que 

procura evitar qualquer parcialidade fragmentária assumindo-a, ao escrever em 

seu livro Doce Violência – A ideia do trágico (2013): 

 
 
 
 

“Como comenta uma personagem em A Morte de Danton, de Büchner: ´Existe 

um ouvido para o qual a cacofonia que nos ensurdece é apenas uma corrente de harmonias.´ 

(Ato IV, cena 5). O perspectivismo pode nos impedir a verdade absoluta, mas também mantém 

aberta a possibilidade de uma maneira de ver menos desalentadora do que a nossa própria e, 

assim, ameniza a visão trágica. Podemos não ver a vida de forma constante ou não vê-la por 

inteiro, mas é sempre possível supor que tal inteiro exista, já que nossa própria experiência é 
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tão manifestamente parcial. As fragmentações da modernidade podem, então, de forma 

otimista, voltar-se contra elas próprias.” 
154 

 
 

 

Ou, em outro trecho, para dimensionar a violência vigente na dimensão 

trágica da existência: 

 
 
 
 

“Todavia, está longe do óbvio que qualquer vida humana forme uma atividade 

única ou pertença a um padrão mais amplo, ou que o fato de isso ocorrer possa trazer qualquer 

consolo especial aos aflitos. Será isso realmente verdadeiro em relação a Os heraclidas, de 

Eurípides, ou em relação a Woyzeck, de Büchner? E, mesmo que fosse, como exatamente 

serviria de consolo para nós saber que nossa angústia era compartilhada com todos e 

simetricamente organizada? De qualquer forma, por que precisamos da tragédia para nos 

ensinar essa lição, em vez de a extrairmos de alguma fonte mais benigna e menos 

dilacerante?” 
155 

 
 

 

No caso específico de Büchner, não se trata apenas do entretecer de 

uma apologia à violência, mas do desejo de problematizá-la, uma vez que lhe 

parece inevitável o seu uso contra as poderosas forças conservadoras postas 

em vigor, com a preservação absolutista – já que, repetimos aqui, o Congresso 

de Viena, de 1815, tinha reinstaurado a prática de um princípio restaurador, 

sob os interesses comandados por Metternich. 

 

Büchner e suas personagens atuam no campo da rebeldia, seja ela 

planejada e irmanada à violência realizada com consciência, seja introjetada 

pela própria vivência violenta, no mundo – e manifesta, nos dizeres de 

Eagleton, como esquizóide alienação advinda da loucura. 

 
 
 
 

“O extraordinário Woyzeck – de Georg Büchner – meio visionário, meio 

esquizóide, é, talvez, o primeiro herói proletário de um drama trágico, um soldado maltrapilho 

que apunhala Marie, sua parceira infiel, e, à medida que a linguagem da peça se aproxima do 

surrealismo, ele aprende por meio da loucura uma espécie de verdade. Büchner antecipa 
 
 

154 EAGLETON, Terry. Doce Violência – A ideia do trágico. Ed. UNESP, São Paulo, 2013. 

155 Idem. 
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Bertolt Brecht na crença de que a moralidade é mais para os endinheirados, e seu panfleto The 

Hessian Messenger é um fragmento simplesmente espetacular de retórica populista que por 

pouco não o levou à prisão. Se Woyzeck traz uma figura da classe operária para o centro do 

palco, Os Tecelões, de Gerhart Hauptmann, apresenta gente operária – fato bastante incomum 

na história do drama – não apenas como vítimas individuais, mas como classe social. 

 

(...) 

 

Os protagonistas plebeus de Büchner e Brecht são, na sua maioria, rebeldes 
 

sociais (...).” 
156 

 
 
 

 

A violência se lhe afigurava, portanto, instrumental – como uma pulsão 

vinda da inquietação e da oposição ao regime. Mas também, por outro lado, 

quase no reverso de si, oriunda de uma incontornável irracionalidade que 

emerge desde longe, da animalidade humana. 

 

Neste aspecto, (e diametralmente distante, por tantas ambivalências) 

Büchner evoca, também com quase um século de antecipação, as proposições 

e buscas nunca concretizadas do projeto cênico de Antonin Artaud que, como 

se sabe, pretendeu dedicar-se a uma montagem de Woyzeck – utopia nunca 

alcançada. 

 

A cruel ritualização da violência como formalização de um teatro que 

pudesse desnudar o homem em sua memória ancestral, em um Teatro da 

Crueldade, espelhando sua condição animalesca, está enraizada nesta que é 

uma das cartas de juventude de Büchner, também anterior a todas as suas 

obras – mas, evidentemente, também em todas as suas obras. 

 

E, se, por outro lado, os materiais fragmentários de Büchner ressoam 

diretamente nas “máquinas desejantes” que são as escrituras para a cena de 

Heiner Müller (um pós-brechtiano cuja máxima se traduz na concepção de que 

mergulhar em Brecht sem criticá-lo é traí-lo, e que compôs o poema-manifesto 

A Ferida Woyzeck – em que traços desta ritualização da violência se enunciam 

com a concretude da própria história), não há que se estranhar que Büchner 
 
 
 
 
 

156 Idem. 
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alicerce as bases de uma outra linhagem, que, desviando-se de Brecht, 

repouse sobre Artaud. 

 

Como expressou-se Fernando Peixoto na apresentação de Teatro de 

Heiner Müller 157, em seu breve prefácio Quando a crítica se transforma em 

grito, alinhavando em Müller a síntese entre Brecht e Artaud – na raiz destas 

muitas linhagens que se dedicaram à percepção da violência, há Georg 

Büchner: 

 
 
 

 

“Conheci Heiner Müller justamente na estreia de seus textos em Paris, em 

1979. Foi-me apresentado por Bernard Dort. (...) 

 
No final de seu texto jornalístico, o próprio Dort – que uma vez, por carta, 

quando lhe perguntei porque não havia escrito sobre Müller (espero não ser indiscrição revelar 

isso) me respondeu: eu o conheço bem, tenho admiração por ele e também, às vezes, ele me 

irrita, mas nada de verdadeiramente sério escrevi sobre ele, ele me intimida também – afirma 

que recordando mais uma vez o rosto de Müller, finalmente descobre quem ele lembra: é o 

rosto de Artaud.” 
158 

 
 

 

E continua Peixoto: 
 
 
 

 

“Seria sem dúvida extremamente simplificador (ou criaria, talvez, uma falsa 

hierarquia de valores) manipular a fórmula clássica da dialética e dizer que se Brecht foi a tese 

e Artaud a antítese, para o projeto teatral do século XX, Müller é a nova síntese. Mas há algo 

de talvez verdadeiro nesta simplificação: em seus textos, a firmeza ideológica é revestida de 

dúvidas e perplexidades, mas não perde uma configuração racional, inclusive volta-se 

diretamente para a busca de uma reflexão consciente. Mas, certamente, passa por um 

transbordante processo de derrisão. E incorpora e recria elementos da crueldade ou da 

irracionalidade artaudiana, resultando numa dramaturgia inovadora, constituída de provocativos 

fragmentos poéticos grávidos de uma carga avassaladora de sugestões para imagens cênicas 

ambíguas e propositalmente incertas, passíveis de um jogo infinito de intrigantes símbolos e de 

uma permanência inquietante de irrecusável realismo. 
 
 

 
157 PEIXOTO, Fernando. Quando a crítica se transforma em grito. In: Teatro de Heiner Müller. 

(Apresentação). Ed. Hucitec, São Paulo, 1987. 
158 Idem. 
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Trata-se de um teatro político, inclusive porque seus temas essenciais são a 

revisão do processo histórico alemão, o questionamento do significado e da prática da 

revolução, a discussão incisiva sobre a construção do socialismo. Uma destruição de tempo e 

espaço que rompe com o discurso linear, mas não perde o fio de múltipla condução a uma 

compreensão de passado-presente-futuro, mergulha de forma implacável no campo da ética e 

do comportamento do indivíduo inserido no contraditório processo social transformador. 

 
(...) 

 

Dort insiste em que há Artaud em Müller. E continua: não o Artaud mistificado 

pelo Living Theater, o do transe do corpo, mas sim o Artaud que coloca o teatro em questão 

querendo fazer dele ´a realidade´. Alguns textos [de Müller] (...) ampliam esta colocação: por 

trás de Mauser sem dúvida está, além de A Morte de Danton, de Büchner, em que a revolução 

devora seus próprios filhos, a presença inquietante de A Decisão, de Brecht, a mais inquietante 

de suas peças didáticas.” 
159 

 
 

 

Evitando-se, como sugere o autor, qualquer tipo de simplificação ou 

definição de hierarquias, poderíamos compreender, em leitura reversa, 

temporal e esteticamente, que, ao tratar de Müller, Peixoto descreve aspectos 

formais que são plenamente encontrados, como matricialidade, em Buchner – 

uma simples substituição do nome de um pelo de outro, na leitura do texto 

(considerando-se, claro, a distância e a diferença histórica), trará sentido a esta 

evocação. Ao descrever Müller, Peixoto parece escrever sobre seu 

antepassado alemão do século XIX. 

 

Em famosa “entrevista, Müller afirmou que a primeira preocupação que 

tem quando escreve um texto teatral é destruir coisas” 160. A violência derivada 

desta prática que sabe, nas palavras do próprio Müller, que “para que alguma 

coisa surja é preciso que outra desapareça”, que “a primeira configuração da 

esperança é o medo” e que “a primeira manifestação do novo é o horror” 161, 

também faz evocar esta relação que pulsa, como nos ensina Peixoto, em nova 

inversão derrisória, desde o francês Artaud até o germânico Büchner. 
 
 
 
 
 

 
159 Idem. 

160 Idem. 

161 Idem. 
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Assim, não precisamos ir mais longe para perceber que há algo que 

precisa ser ritualizado artaudianamente na poética, e na visão política, de 

Büchner. E o que quer que seja, aqui, ritualizado, deriva desta percepção da 

violência. 

 

Retomando a nossa carta de estudo, de 1833: 
 
 
 

 

“Minha  opinião  é  a  seguinte:  se  algo  pode  ajudar  em  nosso  tempo,  é  a 
 

violência.” 
162 

 
 
 

 

O antropólogo Pierre Clastres, citando A. Leroi-Gourhan (O gesto e a 

fala, pp. 236-237), escreve, em sua Arqueologia da violência 163, que “o 

comportamento de agressão pertence à realidade humana desde os 

australopitecus pelo menos, e a evolução acelerada do dispositivo social em 

nada alterou o lento desenrolar do” uso da violência, que se relaciona, portanto, 
 

à humanidade como espécie, “é coextensiva a ela. Propriedade, em suma, 

zoológica da espécie humana, a violência é identificada aqui como um fato 

irredutível, como um fato natural que mergulha suas raízes no ser biológico do 

homem. Essa violência específica, realizada no comportamento agressivo, não 

é sem causa e sem finalidade, ela está sempre orientada e dirigida a um 

objetivo: ´Em todo o curso do tempo, a agressão aparece como uma técnica 

fundamentalmente ligada à aquisição e, no primitivo, seu ponto de partida está 

na caça, onde a agressão e a aquisição alimentar se confundem (A. Leroi-

Gourhan)´”. 

 

Esta poderia ser, então, uma força de pendor arquetípico a mover 

Büchner. Mas o jovem poeta, como defendemos antes, está prestes a se tornar 

uma das vozes precursoras (e antecessoras) do materialismo histórico, e 

portanto se intui nele a capacidade de dialetizar, pela razão, uma subversão ao 

que pudesse se constituir também como algo atávico ao humano. 
 
 
 

 
162 BÜCHNER, Georg. Carta à família, de 1833.  
163 CLASTRES, Pierre. Arqueologia da violência. Ed. Cosac&Naify, São Paulo, 2011. 
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Em suas futuras peças, a articulação da violência se dará como um 

constructo racionalmente projetado como ação (micro-)política, consciente ou 

inconscientemente (incorporada por alienação) por suas personagens. Mas os 

vestígios desta arqueologia da violência restarão vivos, em forma e em 

conteúdo, em suas obras, como também em suas correspondências postais. 

 

Neste momento da carta de 1833, a violência emerge, sim, como um 

grito primal, frente ao desespero que a manutenção do poder político 

conservador lhe causa, por mais que o conteúdo panfletário e racionalista, de 

vocação crítica, permeie sua argumentação. 

 
 
 
 

“(...) Os jovens são acusados pelo emprego da violência. Não estamos 

porém em perene estado de violência? Por termos nascido e crescido no cárcere, não 

percebemos mais que estamos enfiados dentro de um buraco com as mãos e os pés atados e 

uma mordaça na boca. E o que vocês chamam de estado de direito? Uma lei que transforma a 

grande massa de cidadãos em besta de carga para satisfazer as necessidades artificiais de 

uma minoria insignificante e degenerada? E esta lei, sustentada por um brutal poder militar e 

pela tola esperteza de seus agentes, esta lei é uma eterna e crua violência, aplicada ao direito 

e ao bom senso, e eu lutarei com a boca e a mão contra ela, onde puder. (...)” 
164 

 
 

 

O tom adotado, aos 20 anos de idade, antes de entregar-se a quaisquer 

atividades políticas ou artísticas concretas (na mesma carta, talvez apenas 

para acalmar os familiares, ainda escreve: “se não tomei parte naquilo que 

aconteceu e não tomarei parte naquilo que talvez aconteça, isso não ocorre 

nem por reprovação nem por medo, mas porque, no momento, considero todo 

movimento revolucionário como um empreendimento vão e não compartilho a 

cegueira daqueles que consideram os alemães como um povo pronto para a 

luta em nome do seu direito” 165), é o da compreensão de que somente pela 

violência se poderia vencer o Leviatã hobbesiano. 
 
 
 
 
 
 

 
164 Carta à família, escrita em Estrasburgo, em abril de 1833. 

165 Idem. 
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Porque Büchner reconhece que há, no Estado, um tipo paralelo de 

violência institucionalizada, muito mais terrível e imperceptível do que a 

praticada pela militância crítica ou pelo terror. 

 

Também, nisto, Büchner põe-se, armando-se como hidra que se lança a 

múltiplas direções, como semente, em linhagem histórica que germinará, como 

matriz fundante, no poema-material brechtiano “Sobre a violência”, que reflete 

sobre esta mesma ambiguidade e com mesmo paralelismo a respeito do uso e 

do conceito de violência – e que poderia ser tomado como material de trabalho 

processual para muitas de suas peças. 

 

De modo muito semelhante a Büchner em sua carta à família, o poeta 
 

Brecht escreve: 
 
 
 

 

“A corrente impetuosa é chamada de violenta 

 

Mas o leito do rio que a contém 

 

Ninguém chama de violento. 
 
 
 

 

A tempestade que faz dobrar as bétulas 

 

É tida como violenta 

 

E a tempestade que faz dobrar 

 

Os dorsos dos operários na rua?” 
166 

 
 
 

 

Como se mergulhasse em uma impossível leitura do poema de Brecht, 

com o estado de direito e a feição absolutista ainda reinante, em pleno período 

de contraditório desenvolvimento industrial, seu apelo à violência, em inversão 

a qualquer distopia, faz com que Büchner adote postura favorável à militância 

revolucionária. 
 
 
 

 
166 BRECHT, Bertolt. Poemas – 1913-1956. Seleção e tradução de Paulo César de Souza. Editora 34, São Paulo, 
2006. 
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Entretanto (e as adversativas se sobrepõem por todos os lados e braços 

da hidra paradoxal), suas leituras de Goethe e Schiller – bem mais recuadas, 

mas concretas – já apontavam para a elaboração crítica de um olhar também 

questionador sobre os rumos que o terror poderia tomar em uma sociedade 

germânica como a que o jovem ativista presenciava, em suas contradições, 

nos territórios que hoje denominamos como alemães. 

 

Se a finalidade de seus cuidados, na carta, era a de acalmar os ânimos 

de familiares preocupados com os protestos estudantis, ele nomeia, desde já, 

sua preocupação em relação ao despreparo das massas campesinas. E os 

rumos da Revolução Francesa não lhe pareciam muito mais animadores, com 

o refluxo antirevolucionário vivenciado, agora, quase quatro décadas depois da 

explosão do terror, na França. 

 

Goethe, embora tenha comprado uma pequena guilhotina de brinquedo 

para seu filho August, havia permanecido reticente em relação aos rumos do 

terror, desde muito antes. Escreveu ao amigo Knebel: “Você sabe, quando os 

pulgões estão alojados nos galhos das rosas e sugaram até ficar bem 

gordinhos e verdes, então as formigas vêm e lhes sugam o sumo filtrado dos 

corpos. Desse modo, tudo vai adiante, e nós chegamos ao ponto em que 

aquele que está por cima num dia, come mais do que poderia caber em alguém 

que está mais abaixo” 167. 

 

As deformações sociais ainda arraigadas durante o tempo da formação 

da sociedade burguesa já tinham sido também percebidas por Schiller, que 

reconhecia os progressos na área técnica da sociedade burguesa, em suas 

cartas para a Educação Estética do Homem, mas que, nestas mesmas 

missivas que a formam, afirma temer a perda da idealista totalidade, antevista 

pela temível divisão do trabalho e na especialização, que fragmentava a ideia 

de sujeito e fazia com que a política se transformasse em um maquinário de 

especialistas do poder. 

 

Como para Goethe, para Schiller a política teria se afastado do mundo e 

da vida, quando reclamava: 
 
 

 
167 Carta de Goethe a Knebel, de 17 de abril de 1792. 
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“O prazer foi separado do trabalho, o fim do meio, o esforço da recompensa. 

Eternamente preso a um fragmento do todo, o homem se forma apenas como fragmento. 

Ouvindo eternamente o barulho da roda que põe em movimento, ele jamais desenvolve a 

harmonia do seu ser, e em vez de imprimir humanidade à sua natureza, ele é apenas uma 

cópia do seu negócio.” 
168 

 
 

 

Por outro lado, sem ainda conseguir nomear quais forças históricas são 

as que movem este homem socialmente formatado, é de um modo juvenil e 

impulsivo que a violência insurge, para Büchner, como estratégia de 

sobrevivência. E a subsistência dos pobres necessita recordar dos impulsos 

primários para arrancar, pela força, o pão de cada dia, pois, como salienta com 

a firmeza de um guerreiro arquetípico semelhante ao descrito por Clastres, na 

Arqueologia da Violência, escreve, furioso, no Mensageiro Rural de Essen: “o 

nosso suor é o sal na mesa dos poderosos”, precisamente no ano seguinte ao 

desta carta. 

 

Talvez seja por tais razões contraditórias que a consciência do social, 

em Büchner, conviva, em atrito poético visceral, com uma espécie de 

artaudiana ritualização de imagens sacrificiais radicais – em que a 

discursividade política cede espaço para um campo existencial profundo, ligado 
 

à arquetípica fundação mítica das grandes fábulas ancestrais – como se verá 

até mesmo na manipulação do homem por forças desconhecidas. Danton se 

comparará a um títere guiado por mãos desconhecidas, como um ser 

fantasmático; Leonce mergulhará em uma filosofia que reincide em sua 

insuficiência, prenunciando angústias existencias profundas, que se traduzem 

com um ridículo dedo apontado para o nariz; Woyzeck cometerá seu crime sob 

a regência do avermelhado sanguíneo da lua, sem saber muito bem quais 

forças são estas que lhe movem a ação. 

 

A doce violência sacrificial impõe-se como trágica e inexorável 

alternativa à pacificação conservadora percebida na manutenção intolerável do 

Antigo Regime, em pleno século XIX. Ou, então, explode quando não se é mais 
 
 

168 SCHILLER, Friedrich. Educação Estética do Homem. (Cartas) Ed. Iluminuras, São Paulo, 2011. 
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possível suportar a permanente violação do humano pelo trabalho explorado. 

Estas são as forças contrárias que passam a imantar o projeto de Büchner, 

mesmo antes de escrever qualquer diálogo teatral – coisa que somente 

ocorrerá a partir de 1834 e 1835, com A morte de Danton (e todos eles serão 

pré-marxistas, repetimos!). 

 

Terry Eagleton percebe algo deste processo, justamente nesta mesma 

peça terrificante: 

 
 
 
 

“Se a intenção é construir a Nova Jerusalém, isso só pode acontecer com os 

tijolos lascados e espatifados que temos à mão. Mesmo assim, nada parece mais 

maravilhosamente criativo do que a ideia da destruição total, o que faz uma diferença bem 

mais palpável para o mundo do que moldar um Estado político ou uma obra de arte. A política 

da pulsão de morte (...) vê a violência como uma força purificadora, induzindo uma entorpecida 

civilização suburbana a adotar uma nova vida (...). Sacrifício pode significar apenas o que a 

esquerda suspeita que ele significa, mas também implica que há momentos em que algo 

precisa ser desmembrado para que se renove. Se uma situação está bastante difícil, ela 

precisa ser interrompida para ser reparada. Exatamente a mesma coisa acontece com vidas 

individuais – não que elas devam ser extintas com violência, pois terror deste tipo é uma 

paródia do sacrifício. Como Robespierre sardonicamente comenta em A morte de Danton de 

Büchner: ´[Cristo] os redimiu com seu sangue, eu os redimo com o sangue deles próprios´. (...) 

A revolução rejuvenece a humanidade despedaçando-a.” 
169 

 
 

 

O que ainda ressoa idealista em sua obra já nasce com mordaz (auto-

)ironia, sob riso derrisório, a contradizer e complexificar a violência como ação 

política, uma vez que não poderia partilhar com Goethe e, sobretudo, com 

Schiller, as suas posições políticas de alheamento, conservadoras, diante da 

Revolução Francesa. Mesmo os “bandoleiros schillerianos” a receber 

Ramorino, descritos em sua carta de 1831, findam em uma terrível gargalhada 

esvaziada de sentido. Contudo, algo do idealismo romântico lhe espreita e 

aterroriza – ou acalenta. E a conciliação, por isso, não lhe parecerá nunca 

possível. 
 
 
 

 
169 EAGLETON, Terry. Doce violência – A ideia do trágico. Ed. UNESP, São Paulo, 2012. 
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Goethe imaginava que a ação violenta das massas continha algo da 

manipulação que faz dos homens não esclarecidos meros instrumentos da 

perpetuação do engano. Já em seu romance Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister 170, expressa sua rejeição à explosão revolucionária por 

acreditar que “a politização generalizada no começo da era das massas teria 

por consequência uma confusão fundamental na percepção do que está 

próximo e do que está longínquo”, tornando o homem massa manipulável de 

enganadores e agitadores 171. 

 

Büchner utilizará este mesmo argumento na carta, para acalmar a 

família, mas também discordará dele, como se lê nesta sua indiscutível postura 

farovável à violência e também nas ações políticas futuras, que o levarão a 

participar da escrita de O Mensageiro Rural de Essen, no ano seguinte. 

 

Com relação a Schiller, se Büchner pretende uma educação estética 

para o homem, fundada na ideia de um jogo que transporte o homem da 

natureza à civilização (dando nova forma teatral a temas conhecidos), não será 

pactuando com a proposição schilleriana de uma transformação apenas lúdica 

do espírito, quando a experiência do Belo pudesse ansiar pelo fortalecimento 

da liberdade. O estranho rito büchneriano – de cores fortes em todas as suas 

peças – não é somente lúdico, se a liberdade não é possível senão arrancada 
 

à força, ao contrário do que é proposto nas cartas de Schiller, visando o 

alcance da Beleza esclarecedora pela construção de um Homo Ludens. 

Büchner anseia por, e se lançará, à ação. 

 

E, assim como Lenz, ao romper com Goethe, não haverá para ele 

concessão possível, sobretudo quando se acredita, como faz Goethe, no 

refreamento do vulcanismo revolucionário, para que o netunismo gradual das 

mudanças tome a dianteira da História. 

 

Segundo Rüdiger Safranski, em seu livro que aborda as questões 

centrais da poesia e do pensamento em torno dos romantismos alemães, 
 
 
 
 

 
170 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Editora 34, São Paulo, 2006. 

 

171 SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo – Uma questão alemã. Ed. Estação Liberdade, São Paulo, 2010. 
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“o gradual o atraía [a Goethe], o súbito e violento o fazia recuar, tanto na 

natureza quanto na sociedade. Ele se ligava às mudanças, não às rupturas. Era um 

amigo da evolução, não da revolução” 
172. 

 
 
 
 

Em 1833, portanto no ano seguinte à morte de Goethe – e esta é uma 

daquelas mortes que definem a passagem de uma época a outra, como nos 

ensina Fernando Peixoto –, Büchner encorajar-se-á para declarar-se um 

parceiro da violência. Mas não de uma ritualização simplesmente retórica da 

violência – mas como um projeto concreto e ativo, atuante, complexo, para a 

ação política. Peixoto esclarece-nos: 

 
 
 
 

“Os tempos são novos, na França e na Alemanha a intelectualidade redefine a 

sua participação nos processos sócio-políticos. Alguns dos mais expressivos nomes da 

vida artística alemã militam na chamada Jovem Alemanha, movimento literário 

semelhante à Jeune France e à Giovanni Italia que luta por ideais democrático-liberais, 

hostil ao romantismo e visando o realismo, exigindo um comprometimento político de 

seus membros. Por descrença na autenticidade ou na eficácia deste programa, que é 

considerado ´de salão´ e apenas teórico, Büchner nunca se vinculará a este grupo. 

 

Em maio de 1832 uma grande manifestação política, reunindo as mais 

diferentes tendências em defesa da liberdade na Alemanha e na Polônia, tem lugar em 

Hambach. Em 3 de abril de 1833 fracassa um mal preparado golpe revolucionário em 

Frankfurt. Büchner amadureceu politicamente. (...) quer, como acentua Duvignaud, 

materializar a violência. Ora, a materialização, a literalidade da violência que é senão a 

revolução?” 
173 

 
 

 

A violência situa-se em campo utópico, em nome da Revolução, aqui. 

Mas é, ao mesmo tempo, ação pragmática. E por isso Büchner deseja 

ultrapassar sua ritualização ancestral. Nisso, a percepção do jovem ativista 

antecipa uma observação aguda de que o terror, fundante da sociedade 

burguesa, durante a Revolução na França, é também o único instrumento 

capaz de ameaçá-la (falamos aqui, também, de terrorismos atuais), 
 
 

172 Idem.  
173 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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verdadeiramente, em tempos como o presente – e talvez seja este mesmo 

sentimento do mundo que rege a ação anti-terror praticada como política 

preventiva, especialmente nos EUA de hoje, nos estados capitalistas – aspecto 

recorrentemente pontuado por jovens artistas em formação, quando em contato 

com a obra de Büchner. 

 

Jean Baudrillard, em um de seus diversos estudos acerca da 

emergência do terrorismo na sociedade virtual do século XXI, anunciou: “A 

violência arcaica é ao mesmo tempo mais entusiasta e mais sacrificial. Nossa 

violência, a produzida por nossa hipermodernidade, é o terror” 174, que está 

ligado à latência da sensação do vazio, que se amplificou desde o século XIX. 

 

William A. Johnsen, ao estudar a relação que René Girard propõe para a 

análise da relação entre violência e modernidade, na literatura e no teatro, 

aponta que até “o período moderno, o sistema judicial (majoritariamente) nos 

impediu de ver aqueles que punem como vítimas (isto é, ficando ao lado deles) 

e de forçar os outros a serem nossos bodes expiatórios. Mas, na modernidade, 

as coisas desabam. A identidade da modernidade como período está em sua 

apaixonada atenção às vítimas. (...) Assim, os autores modernos levam em 

conta não apenas o notável ressurgimento do sacrifício como eixo da 

comunidade, mas a curiosa disposição de suas vítimas a abraçar o 

autossacrifício.” 175 

 

E continua: “o problema [da modernidade] sempre foi a violência e os 

mecanismos mais ou menos ocultos e instáveis com que a violência coletiva 

freia a violência” 176. Mas há, explica, autores que optam pela rejeição 

unilateral da violência, como forma perigosa de proposição de paz. Büchner, ao 

contrário, desperta com a irrupção dela o firme propósito de revelá-la como 

intrínseca à condição da modernidade – e, com isso, parece também 

compreender o terror e a violência como únicas saídas viáveis contra o 

autoritarismo instaurado nas relações políticas de então – o que nos isenta (ou 
 
 
 

 
174 BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal – Ensaio sobre os fenômenos extremos. Papirus Editora, Campinas, 
2008. 

175 JOHNSEN, William A. René Girard – Violência e modernismo: Ibsen, Joyce e Woolf. Ed. Realizações, 

 
176 Idem. 
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nos impede) de imaginá-lo como um reformista liberalizante, nos moldes de 

Goethe. 

 

Mesmo não vivendo ainda uma realidade plenamente aburguesada e de 

valores liberais e modernos, Büchner aufere à violência a função de 

instrumento de ação, como antídoto à violência do estado, praticada 

legitimamente pelas instituições. Na mesma carta de 1833, ainda escreve: 

 
 
 
 

“(...) Sabemos o que esperar de nossos príncipes. Tudo o que 

concederam foi extorquido deles pela necessidade. E mesmo o concedido nos foi jogado 

com uma graça esmolada e um miserável brinquedo de criança para levar o eternamente 

embasbacado povo a esquecer o tão apertado cordão nele enrolado. É uma espingarda de 

lata e uma espada de pau com que somente um alemão podia cometer a inépcia de brincar 

de soldadinho. As nossas assembleias de representantes dos Estados Provinciais são uma 

sátira ao bom senso; podemos ainda ficar com elas nos arrastando um século por aí, e 

depois, quando somarmos os resultados, o povo terá sempre pago mais caro pelos belos 

discursos de seus representantes do que o imperador de Roma, que mandava entregar 

vinte mil florins aos seus poetas da corte por dois versos de pés quebrados.” 

 
 
 
 

 

Outro aspecto que se apresentará como característica dominante e 

recorrente na obra de Büchner aparece, aqui, neste trecho de carta: a de que 

os homens são joguetes nas mãos de poderosos. Isto cria, em decorrência, a 

sensação de que o homem está mergulhado em um jogo macabro em que 

suas ações tangenciam uma certa experiência absurda, no campo da 

existência. Vistos como crianças manipuláveis, na missiva, Büchner já delineia 

algo do irracionalismo infantilizante que tomará parte em toda a dramaturgia 

europeia do pós-Segunda Guerra Mundial, nomeada por Martin Esslin, como 

um Teatro do Absurdo 177. 

 

Anatol Rosenfeld, ao perceber tais elementos e sua constância, em 

Büchner, pontua que “a experiência de um mundo vazio e absurdo leva muitas 

vezes à redução da imagem do homem, que se torna grotesca, particularmente 
 

 
177 ESSLIN, Martin. O Teatro do Absurdo. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 1967. 
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quando é oposta à imagem sublime do herói clássico. (...) Sentindo-se 

aniquilado pelo ´horrendo fatalismo da História´ que transforma o homem em 

títere, faz do automatismo tema fundamental de A morte de Danton (´Somos 

bonecos, puxados pelo fio por poderes desconhecidos´), assim como da 

comédia Leonce e Lena e sobretudo de Woyzeck. Ao assassinar a amante 

infiel, Woyzeck o faz como um autômato, movido por uma força anônima que 

se manifesta a despeito dele.” 178 

 

Tendo recebido da família as notícias dos malogrados protestos e ações 

de ocupação de Frankfurt, Büchner faz a exaltação da violência. Reconhece-a 

como única forma de ação política condizente com o estado de coisas 

implantado. “Não estamos porém em perene estado de violência?”, pergunta, 

nos gritos críticos grafados em sua carta. 

 

Mas a leitura de que seria ainda necessário transformar as massas, 

porque “a insurreição não pode ser organizada de cima para baixo” 179, para 

que se processe uma profunda Revolução, faz com que pense que seria ainda 

determinante que o povo não se comportasse com o automatismo alienante, e 

paralizador, das personagens do futuro Teatro Absurdo. São muitas as 

contradições em jogo, diante da crise de um idealismo romântico que não pode 

ser mais aplicado e de uma compreensão materialista histórica ainda não 

disponível ou configurada. 

 

Prossegue, em sua carta, afirmando que a “opinião maluca” de que as 

massas já estivessem prontas causou o terrível acontecimento de repressão, 

em Frankfurt, que foi “expiado pesadamente”. 

 

Uma previsão mais realista, que não lhe causasse desde já uma 

sensação de estranhamento, de que os homens estão aprisionados em uma 

malha histórica assustadoramente autoritária e aprisionadora, de aspecto social 

e ideológico, fará com que prometa estudar atentamente “as forças em luta, 

investigando condições objetivas do processo político” 180. 
 
 
 

 
178 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008.  
179 PEIXOTO, Fernando. Georg Büchner – A dramaturgia do terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 

180 Idem. 
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“Errar não é pecado e a indiferença alemã é, na realidade, de tal espécie que afronta 

todos os cálculos. Lamento de todo coração pelos infelizes. Será que nenhum de meus amigos 

está envolvido no caso?” 
181 

 
 

 

O tema, aqui apresentado como “indiferença alemã”, será retomado 

ainda como força geratriz da “miséria alemã”, presente em Marx e abordada 

por Brecht, como uma referência ao fato de que o povo germânico, à beira de 

conquistas emancipadoras (como no caso conflituoso do passado, quando 

Lutero cedeu aos interesses dos príncipes quando poderia criar um estado 

liberto das amarras absolutistas; ou na autocastração do preceptor Lauffer (de 

Lenz e de Brecht) – que simboliza o abatimento das forças filosóficas 

renovadoras pela restauração de princípios monarquistas e de burgueses 

conservadores –; ou ainda o que também se verá sucumbir na luta 

espartaquista de 1919, para encontrar, na traição a Rosa Luxemburgo e a Karl 

Liebknecht, a emergência conservadora da República de Weimar e a ascenção 

nacional-socialista de Hitler), recua com uma constância histórica assustadora, 

que será tematizada por toda a linhagem do teatro alemão posterior, pelo 

menos até Heiner Müller. 

 

Büchner aponta para agudo diagnóstico de sua realidade política e 

social. Parece, efetivamente convencido de que há limites para a ação 

concreta, naquele momento específico. Chega a afirmar, em outra carta à 

família, de junho de 1833, que “embora eu vá agir sempre de acordo com os 

meus princípios, aprendi em tempos recentes que apenas a necessidade 

imperativa da grande massa pode provocar mudanças, e que todo movimento 

e berreiro dos indivíduos são obra estúpida e vã. Eles escrevem e não são 

lidos; gritam e não são ouvidos; agem e não são ajudados. _ Vocês podem 

prever que não vou me envolver com a política obtusa de Giessen (Essen ou 

Hesse) nem com suas infantis artimanhas revolucionárias” 182. 

 

Contudo, o que se verá será coisa bastante distinta. Sua prática 

confronta até mesmo seus escritos. O berreiro dos indivíduos o conclamam à 
 
 
 

181 Carta à família, de abril de 1833.  
182 Carta à família, de junho de 1833. 
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luta. As contradições o impelem e se fazem visíveis, em suas cartas como em 

suas obras. Logo após os acontecimentos percebidos como fracasso, o jovem 

Büchner rapidamente se envolverá na formação de um grupo secreto, am 

aliança com Weidig, destinado à ação revolucionária. 

 

Porque é de Essen (grafada na carta como Giessen), de 19 de 

novembro de 1833, a carta que dá pistas sobre seus impulsos políticos futuros, 

sobre suas atividades inequivocamente participantes dos atos políticos que 

serão perpetrados no ano seguinte, em reuniões secretas encorajadoras, em 

que se entoam hinos à revolução, com a presença de professores que tiveram 

cátedras cassadas (Vogt, um docente de Medicina cujo verdadeiro nome era 

Phillipp Friedrich Wilhelm, nascido em 1787 e morto em 1861, e que teve que 

se mudar para Berna para continuar lecionando) e demais correligionários: 

 
 
 
 

“Ontem estive em um banquete para homenagear os deputados que 

retornaram. Cerca de duzentas pessoas, entre eles Balser e Vogt. Alguns brindes leais, até que 

se havia bebido o suficiente para criar coragem, e depois a canção da Polônia, a Marselhesa e 

então deram um viva aos presos em Friedberg! As pessoas entram no fogo, quando este vem 

de uma poncheira flamante (...)” 
183 

 
 

 

Apesar da lucidez evocada, a febril embriaguez do tempo e as urgências 

da ação o impelem ao engajamento concreto – e agora a família, sempre 

acalentada por cartas que parecem afirmar o oposto, já tem condições de 

suspeitar de que o rapaz compromete-se, progressiva e definitivamente, com a 

ação subversiva. 

 

Será neste contexto a sua iniciação literária, na escritura do panfleto 

político O Mensageiro Rural de Essen, de 1834 – em que sua aguda crítica dos 

fatos objetivos será também marcada e atravessada por violenta paixão 

discursiva, que o levará, por consequência, ao exílio precoce, que marcará 

definitivamente a sua obra dramatúrgica, entre 1835 e 1836. 
 
 
 
 
 

183 Carta à família, de 19 de novembro de 1833. 
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A “poncheira flamante” e o fogo sacrificial aparecerá claramente nas 

festas mórbidas e devassas em que Danton se lançará para retardar uma ação 

impossível. Esta mesma embriaguez delirante toma de assalto o Woyzeck com 

sangue nas mãos em uma taberna, sem conseguir explicar como pôde 

manchar com o sangue da mão esquerda o próprio cotovelo esquerdo. E a 

filosofia desconcertante de Valério parece regida pela mesma bebedeira, 

impelindo as personagens a uma ação que parece ter, na superfície, um 

aspecto de inexorabilidade trágica, mas que carrega, em seu fundo falso, a 

ossatura de uma farsa niilista de autômatos, à moda de Tadeusz Kantor – outra 

referência constante a que nossos laboratórios de criação, realizados a partir 

destes estudos, apontam com dimensões de parentesco. 

 

Fica, mais uma vez, evidente a enlaçada relação entre cartas e obras – 

tanto no campo dos conteúdos como também no que lhes permite alicerçar 

perspectivas estilísticas e escolhas formais –, tornando possível comprovar 

mais uma vez a hipótese de que suas cartas podem ser tomadas como 

materiais de trabalho produtivos para a definição de um conceito de 

dramaturgia expandida, como materiais, em processos de criação que 

envolvam escrituras büchnerianas. 
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6.3 Carta 3, escrita à família, em fevereiro de 1834 
 
 
 

 

Na carta enviada à família em fevereiro de 1834, às vésperas, portanto, 

da primeira edição de O Mensageiro Rural de Essen, Büchner lança aos 

correios um petardo humanista que, de muitos modos, relacionar-se-á com sua 

escritura dramatúrgica de modo reincidente: 

 
 
 
 

“Eu não desprezo ninguém, menos ainda por causa de sua inteligência ou 

educação, porque a ninguém é dado o poder de não se tornar um idiota ou criminoso – porque 

nós em iguais circunstâncias provavelmente nos tornaríamos todos iguais, e porque as 

circunstâncias estão fora do nosso alcance (...)” 
184 

 
 

 

Antes de mais nada, o problema do desprezo. Aquilo que o pudesse 

colocar fora do mundo, para rir de toda e qualquer iniquidade, em uma comédia 

tenebrosa, está descartado. 

 

Büchner não ri com a perspectiva bergsoniana 185 da correção de tudo 

aquilo que se pudesse considerar, pela razão, moralmente desprezível. Está 

amplamente identificado com todos os homens, sejam inteligentes ou tolos, 

intelectuais ou indivíduos sem formação escolar alguma. Em pouco tempo, 

lidará, em sua dramaturgia, com uma figura da estatura histórica de Danton e 

com o proletário Woyzeck, rindo de ambos, e de modo angustiante, de suas 

mazelas idênticas. 

 

Se, para Bergson, o riso advém como uma resposta corretiva de tudo o 

que pudesse escapar ao perfeito funcionamento da máquina moral – em 

processo de castração que visa a manutenção do controle social –, o riso seco 

de Büchner não partilha deste distanciamento puramente racional. 

 

O riso grotesco, que observa a distorção de todos os homens reduzidos 

a condições bestializantes por mecanismos sociais indistinguíveis, dá-se por 
 

 
184 Carta à família de fevereiro de 1834.  
185 BERGSON, Henri. O riso – Ensaio sobre a significação do cômico. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 1983. 
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estranhamento, porém nascido de uma certa identificação do homem com o 

esvaziamento do mundo e que, então, ao perceber-se em idêntica posição, 

pretende, justamente pelo horror do que é risível em si, desnaturalizar aquilo 

que, no mundo social, poderia se considerar natural 186 - ou naturalizado, pelo 

hábito e pela normalização do absurdo. 

 

Não se trata, deste modo, de uma comicidade convencional e 

repressora, nascida de inversões, deslocamentos e conjunções de intrigas 

paralelas articuladas por uma estrutura previsível. Opostamente, sua 

gargalhada seca (inaudível?) deriva de uma impossibilidade em reconhecer, no 

plano das aparências, quais estruturas são estas que vão reduzindo 

zoologicamente o homem até, no limite, e no futuro, construir-lhe uma imagem 

desvitalizada, como aquele espectro que faz parte da massa expressionista do 

Metrópolis, de Fritz Lang, ou pior, torná-lo constituinte indiviso de um bando de 

rinocerontes à Ionesco, ou baratas kafkianas, ou ainda de gado do corpo 

marcado em uma fábula de Orwell. 

 

Primeiro, porque em iguais circunstâncias, todos, mesmo os mais 

distintos, igualam-se em sua humanidade. E, também, porque as 

circunstâncias estão fora do nosso alcance, enquanto humanos 

individualizados. Aparece, aqui, o seu primeiro tatear por um conceito 

recorrente de que o homem, muito diferentemente do herói clássico capacitado 
 

à ação, ao invés de agir, é coagido por forças históricas que não se podem 

reconhecer 187. 

 

Büchner antevê, portanto, a noção cara a Foucault 188 de que qualquer 

conceito de subjetividade se constrói por forças sociais e históricas 

disciplinares, que estão programaticamente instaladas em dispositivos 

implantados pelo biopoder constituído e que, na própria experiência do social, 

afeta-o de modo a designar-lhe funções objetivas para moldar-lhe as feições de 

seus atos 189. 
 
 
 

 
186 KAISER, Wolfgang. O Grotesco. Ed. Perspectiva, São Paulo, 1986.  
187 ROSENFELD, Anatol. O teatro alemão. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1968.  
188 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Ed. Vozes, Petrópolis, 1988.  
189 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Ed. Graal, Rio de Janeiro, 1988. 
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Para Foucault, conforme leitura de Gilles Deleuze, a máquina-prisão, a 

máquina-escola, a máquina-hospital, a máquina-casamento são concretas ou 

abstratas, feitas de agenciamentos e dispositivos biformes e, portanto, são 

máquinas sociais antes de serem técnicas, e com isso dispersam, em 

processos multilaterais, enunciados discursivos e não-discursivos, que 

produzem e reproduzem estratificações para aquilo que se pudesse nomear “o 

humano”, constituindo-o na mesma medida em que são também constituídas 

historicamente 190. 

 

Segundo Márcio Alves da Fonseca, em Michel Foucault e a Constituição 

do Sujeito, a disciplinarização da sociedade, efetivada pela disseminação dos 

mecanismos disciplinares em todos os campos, dispersando minuciosamente o 

sentido carcerário em escolas, hospitais, indústrias e até mesmo em 

instituições tão substantivas quanto as anteriores, mas efetuadas em 

dimensões sociais simbólicas, como o casamento, por exemplo, faz do 

indivíduo moderno um produto. 

 
 
 
 

“Este é o maior efeito: produzir uma individualidade que corresponda às 

expectativas de uma acumulação e uma gestão útil dos homens; produzir um indivíduo comum, 

de todos os dias e de todos os lugares, e não o indivíduo singularizado por atos e datas 

especiais; produzir um indivíduo que permita a extração de algo de todas as suas atividades e 

de seus momentos; produzir, enfim, indivíduos dóceis e úteis. 

 

A chave para a compreensão da individualidade moderna (dócil e útil) no 

pensamento de Foucault está em se partir da noção de sujeito enquanto produção das 

relações de poder e saber e na identificação de tais relações. O sujeito não é dado 

definitivamente na história, mas constitui-se no interior dela. Não pode mais ser visto como o 

núcleo de todo o conhecimento e a fonte de manifestação da liberdade e de eclosão da 

verdade. Ao contrário, antes de origem e fonte, o sujeito é produto e efeito (...)” 
191 

 
 

 

Deste modo, a perda da singularidade constitui, já em Büchner, a 

percepção de que a apatia e a idiotia são representações mais adequadas ao 
 

 
190 DELEUZE, Gilles. Foucault. Ed. Vega, Lisboa, 1987.  

191 FONSECA, Márcio Alves. Michel Foucault e a constituição do sujeito. EDUC – Editora PUC-SP, São Paulo, 
2011. 
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humano do que qualquer “berreiro dos indivíduos”. Como, então, lidar com o 

problema da apatia e da idiotia, em suas personagens? 

 

Segundo escreveu o filósofo Clément Rosset, “antes de significar 

imbecil, idiota significa simples, particular, único de sua espécie. Assim é, na 

verdade, a realidade, e o conjunto dos acontecimentos que a compõem: 

simples, particular, única – idiotès – ´idiota`” 192. Um profundo contato com o 

real daria ao homem, então, a condição de sua idiossincrasia. 

 

Mas num tempo em que qualquer idiossincrasia se torna impossível, o 

próprio sentido da palavra idiota se insurge contrário a si mesmo, na 

Modernidade, e se torna pejorativo, ainda que próprio a todos os homens – 

sem que se pudesse impôr sobre a humanidade uma visão de comédia 

burlesca, em um plano estável. Büchner dará início, com o primeiro proletário 

protagonista de uma grande peça de teatro, Woyzeck, a toda uma linhagem de 

personagens que refletirão sobre esta condição problemática e dialetizada da 

idiotia – de Dostoiévski a Peter Weiss (Mr. Mockingpott e os internos de Marat-

Sade). 

 

E, em Woyzeck (1836), ainda que o soldado raso não seja nunca 

compreendido pelas demais personagens, parece vir exclusivamente dele a 

articulação de falas e ideias que tenham qualquer suporte de sentido cognitivo 

plausível. E todos, na peça, riem disso, apesar de tudo – o capitão, o médico, o 

professor etc. 

 

Uma a uma, cena após cena, a cobaia de laboratório que se torna 

Woyzeck é objeto de zombaria, especialmente por sua idiotia – conforme se vê 

na interpretação de Klaus Kinski para o filme de 1987 de Werner Herzog (uma 

personagem no limite da loucura, patologicamente constituído como um 

autômato, sem consciência de si, no limiar de uma profunda clareza a respeito 

dos processos que o oprimem). 

 

E assim também é a composição de Lajos Kovács para versão 

cinematográfica húngara, em p&b, dirigida por Janos Szász, em 1994 – em que 

o transporte da peça para as condições operárias de fins do século XX 
 

 
192 ROSSET, Clément. O real e seu duplo. Ed. L&PM, São Paulo, 1998. 
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demonstra a atualidade da atmosfera angustiada e lacunar do original 

büchneriano. 

 

Terão parentescos com esta reflexão sobre a idiossincrasia (ou sua 

escassez num mundo maquinal e puramente técnico, em franca derivação de 

Woyzeck e desta identificação de Büchner com o subproduto humano da era 

industrial) o terrível romance de Dostoievski O idiota (1869); As massas e os 

homens (1921) e Os maquinoclastas (1922), do dramaturgo expressionista 

Ernst Toller; O Galy Gay de Um homem é um homem (1926), de Bertolt Brecht; 

o Mockingpott de De como se ensinou o senhor Mockingpott a deixar de sofrer 

(1968), de Peter Weiss (que dá claros sinais de ter lido atentamente A morte de 

Danton para a escritura de seu Marat/Sade, de 1963); e até mesmo Os idiotas 

(1998), filme de Lars von Trier, para ficar apenas em alguns exemplos em que 

esta questão se torna mais relevante. 

 

Diante da massificação do humano, da inviabilidade de uma plena idiotia 

(ou idiossincrasia que permita, portanto, conhecer a singularidade no mundo), 

Büchner, em sua carta vê-se diante do impasse retomado por Jean Baudrillard: 

“Estamos portanto no ponto paradoxal em que as massas se recusam ao 

batismo do social, que é ao mesmo tempo o do sentido e o da liberdade. Não 

fazemos dela uma nova e gloriosa referência. Porque elas não existem. Mas 

constatamos que todos os poderes acabam por se arruinar silenciosamente 

nessa maioria silenciosa, que não é nem uma entidade e nem uma realidade 

sociológica, mas a sombra projetada pelo poder, seu abismo no vácuo, sua 

forma de absorção. Nebulosa fluida, movente, conforme, excessivamente, 

conforme a todas as solicitações e de um conformismo (...) que é a forma 

extrema da não-participação: tal é o desastre do poder. Tal é também o 

desastre da revolução. Porque essa massa implosiva jamais explodirá por 

definição, e qualquer palavra revolucionária também implodirá aí” 193. 

 

Como, então, prosseguir lutando em uma revolução, se não há saída 

para os homens, senão a da idiotia, a da apatia, a da inação (que caracteriza 

hamletianamente o paralisado Danton)? E Büchner, lembramos, está em um 

momento, à altura da escritura desta carta enviada à família, em que não se vê 
 
 

193 BAUDRILLARD, Jean. À sombra das maiorias silenciosas. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1985. 
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dotado da possibilidade de desprezar a nada e nem a ninguém, porque os 

homens são impelidos ao crime e à idiotia de modo (in)determinado; e, nesta 

época, está ainda prestes a se aproximar dos agrupamentos militantes e 

subversivos, de fato. 

 

Tanto com Woyzeck quanto com Danton, há ainda a questão do crime, 

também tão cara a Foucault 194, posteriormente. Büchner escreveu Woyzeck 

após ter lido, no Jornal dos Farmacêuticos do Estado, a notícia de que “na 

noite de 21 de junho de 1821, o cabeleireiro Johann Christian Woyzeck, 41 

anos, matou com sete facadas sua amante, a viúva Johanna Christina Woost, 

46 anos, que o traía com um soldado” 195. Mas teria agido com consciência, 

conforme apontou por fim o polêmico relatório Clarus, que o condenou à 

decapitação pública? Ou, conforme testemunhas da época, com uma 

insanidade própria de quem não responde mentalmente por seus atos? E 

também Danton, como um dos responsáveis pela instauração do terror e da 

violência, reflete sobre os assassinatos de setembro, durante a revolução: 

“Quem disse que é necessário, quem? Quem é, dentro de nós, que mente e se 

prostitui, rouba e assassina? Títeres é o que somos; e forças desconhecidas 

nos movem pelos fios. Nada somos, por nós mesmos...” 196 

 

As personagens derivam da vida concreta (exceção feita apenas a 

Leonce e Lena, em toda a obra do autor) para fazerem erigir um campo 

ficcional em que o humano está desnudado, e vertiginosamente próximo do 

autor. Neste limiar entre ficção e documentário, múltiplas realidades são 

sobrepostas – como a esculpir alguns traços produtivos ao teatro da 

contemporaneidade. 

 

Estudos recentes apontam que o interesse documental de Büchner 

ultrapassa a busca por notícias de jornal para constituir Woyzeck. Segundo 

investigações de Schwarz, ao conceber esta obra, “Buchner se baseia em 

acontecimentos da vida real, que lhe servem como pré-textos. O quadro gráfico 
 
 
 
 

 
194 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Riviére, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso de parricídio 
no século XIX. Ed. Graal, Rio de Janeio, 1988.  

195 PEIXOTO, Fernando. Georg Büchner – A dramaturgia do terror. Ed. Brasiliense. São Paulo, 1983.  
196 BÜCHNER, Georg. A morte de Danton. 
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da psicopatia do protagonista baseia-se em dois casos criminais da época e 

num parecer médico-legal” 197. 

 
 

 

“1) A base e inspiração para a criação de Woyzeck foram dadas por um caso 

verídico que causou sensação na época: Johann Christian Woyzeck, motivado pelo ciúme, 

assassinou em 1821 sua amante, a viúva Christiane Woost. Este caso ocupou a corte judicial 

durante anos, na época. 

 

2) O segundo caso criminal verídico da época foi descoberto em 2005, nos 

arquivos jurídicos de Darmstad [Frankfurter Allgemeine Zeitung – Es geschah in Darmstad, 

23/12/2005]. Essa descoberta provocará uma revisão na interpretação de Woyzeck, pois 

acreditava-se que apenas o caso real de Johann Friedrich Woyzeck tinha servido de base para 

a concepção da dramaturgia. Este segundo caso é o assassinato do soldado Johann Philipp 

Schneider pela pessoa que o acompanhava na caminhada, o impressor Bernhard Lebrecht, em 

1816, na cidade de Darmstad. Durante um passeio perto de um lago, nos subúrbios de 

Darmstad, Lebrecht e Schneider envolveram-se numa briga por causa de uma soma que 

Schneider devia a Lebrecht, e este, enfurecido, acabou assassinando com diversas facadas o 

seu acompanhante. Em seguida, Lebrecht vai a uma taberna e percebe sangue na sua mão. 

Por causa disso, ele volta para esconder a faca e para se lavar, mas acaba sendo observado 

por passantes que mais tarde vão testemunhar contra Lebrecht na corte. No dia seguinte, um 

cabeleireiro descobre o cadáver à beira do lago. (O primeiro manuscrito, H1, de fato sugere 

remeter mais a este caso, quando o protagonista ainda é chamado de Louis, em vez de 

Woyzeck. A partir do segundo manuscrito, o caso de Johann Friedrich Woyzeck começa a ser 

mais acentuado.) 

 
3) O parecer médico-legal de Johann Clarus, A responsabilidade do assassino 

Johann Friedrich Woyzeck, uma expertise de cem páginas, que tinha o objetivo de analisar o 

estado psicológico do acusado (o original deste documento foi descoberto em 2005 – 

Frankfurter Allgemeine Zeitung – Woyzecks Todesurteil, nach ´collegialer Berathung´-

27/03/2006). Trata-se de um documento que Büchner adquiriu do pai médico, familiarizado 

com o caso. O parecer de Clarus foi decisivo para a execução do réu na guilhotina em 1824, 

em Leipzig, apesar de seu advogado ter pedido uma redução da pena, devido à doença 

psicológica e às graves depressões de seu cliente. 

 

Dessas três fontes resultam as partes e elementos de que o drama Woyzeck 

se constitui: o motivo e causa do assassinato derivam do caso real de Johann Friedrich 

Woyzeck. Os fatos do próprio assassinato, inclusive as cenas após a morte, são tomados do 
 
 
 
 

197 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner. Tese de doutorado, FFLCH-USP, São Paulo, 
2008. 
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caso Lebrecht/Schneider. As descrições do estado de ânimo do protagonista têm sua origem 

no parecer médico-legal do médico Clarus.” 
198 

 
 

 

Algumas imagens destes fatos documentais são, na obra, 

potencializados por referências claramente shakespearianas, como quando o 

soldado raso Woyzeck tenta lavar, inutilmente, as mãos manchadas de sangue 

(evocando infortúnios à Lady Macbeth), o assassinato brutal da amante (à 

moda de Otelo), o entrelaçamento entre delírio e filosofia, que o leva à inação 

ou à ação coagida (extraída de Hamlet). 

 

Uma teia complexa de materialidades sobrepostas e cindidas, vazantes, 

fragmentárias, que transitam do realismo extremado à ficcionalização mais 

estilizada, é composta de modo a mostrar como o riso expresso na carta corta 

a experiência de Büchner para fazer de uma obra um espelho quebrado da 

vida, como em uma espécie de escrita de si foucaultiana. 

 

Como alguém que claramente compreende esta cisão própria do sujeito 

da Modernidade 199, incapaz de restaurar uma plenitude perdida, pré-cubista 

como em um pesadelo que antevê Picasso, e notando os mecanismos sutis 

que povoam, internamente, toda a capilaridade das relações de poder próprias 

das máquinas foucaultianas, que se inserem nos interstícios articulados entre 

os menores espaços da vida, tanto individual como social, Büchner vê-se 

inteiramente mergulhado na trama e incapaz de desprezar sem que, com isso, 

desprezasse também a si mesmo. 

 

Na mesma carta de fevereiro de 1834, continua: 
 
 
 

 

“O intelecto é em todo caso apenas uma parte muito pequena de nosso ser 

espiritual e a educação apenas uma forma muito acidental do mesmo. Quem me acusar de 

semelhante desprezo, declara que eu pisoteio uma pessoa porque veste um casaco surrado. 

Isso é uma grosseria, que jamais se atribuiria a alguém no plano corporal, transferida para o 

plano espiritual, em que é ainda mais vil. Posso chamar alguém de estúpido sem desprezá-lo 

por isso; a estupidez pertence às características gerais das coisas humanas; nada posso fazer 
 
 

198 Idem. Pp. 62-63.  
199 ARON, Irene. Georg Büchner e a modernidade. Ed. AnnaBlume, São Paulo, 1993. 
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em relação ao fato de sua existência, mas ninguém pode me impedir de chamar tudo o que 

existe por seu nome e evitar aquilo que me é desagradável. Magoar alguém é uma crueldade, 

mas procurá-lo ou evitá-lo fica ao meu bel-prazer. Daí se explica o meu comportamento diante 

de velhos conhecidos; eu não magoei ninguém e me poupei de muito aborrecimento; se me 

julgam arrogante por não achar gosto em suas diversões ou ocupações, isso é uma injustiça; 

nunca me ocorreria fazer uma censura similar a outra pessoa por esta razão (...)” 
200 

 
 

 

É curiosa esta ideia de Büchner a respeito do “ser espiritual”, 

especialmente quando sua obra é considerada, por muitos, como uma voz 

flagrante do ateísmo. Evidentemente, não se poderá chamar ateu a alguém 

que, em seu leito de morte, chamou pela noiva, em delírio causado pela febre 

tifóide, fazendo anúncios divinos como trompas angelicais ou trombetas de 

Jericó. E, “com o coração com 160 batidas por minuto, o jovem ateu chegou a 

misturar frases soltas sobre religião. Wilhelm Schulz afirma que ele teria 

chegado a dizer: ´Não temos muitas dores, temos muito poucas, porque 

através da dor chegamos a Deus. Somos morte, pó, cinzas. Como vamos nos 

lamentar?` Ele próprio, formado em Medicina, professor adjunto da 

Universidade de Zurique, onde ministrou apenas a aula inaugural, morreu 

quase como alguns de seus personagens: impotente diante de uma força 

superior que o aniquila sem que tenha condições de combatê-la.” 201. 

 

Esta compreensão da existência que invoca, por semelhança distante, o 

Sermão da Quarta-Feira de Cinzas, do Padre Antônio Vieira, dá-nos a ver um 

jovem Büchner capaz de dialetizar também e mergulhar nas contradições de 

seu próprio autoproclamado ateísmo. 

 

Nesta carta, Büchner parece dimensionar o “ser espiritual” conforme 

suas influências pré-românticas, idealistas, em que intelectualidade plena 

significava, de modo amplo, para Goethe, especialmente, parte significativa da 

construção de um “ser espiritual”. 

 

O filósofo marxista húngaro Georg Lukács o posicionou (ao defender A 

morte de Danton das primeiras interpretações propostas, antes de Büchner 
 
 

200 Carta à família, de fevereiro de 1834.  

201 LUKÁCS, Georg, apud KESTING, Marianne. Das epische theater, apud ARON, Irene. Georg Büchner e a 
modernidade. Ed. AnnaBlume, São Paulo, 1993. 
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tornar-se uma referência de importância, de que a peça continha uma 

conservadora afirmação contra-revolucionária) como autor de uma 

 
 
 
 

“obra de arte que contribuiu para a preparação da intelectualidade alemã numa época 

de fermentação. A morte de Danton é não apenas o mais notável drama da época como 

também o único grande passo dado pelo drama alemão desde Goethe e Schiller: Estes últimos 

criaram o moderno drama histórico. Mas o realismo de Büchner supera o de Goethe e Schiller”. 

202 

 
 
 
 

 

E vai além, ao debater a perspectiva histórica da produção cultural e da 

criação teatral, naquele instante da transição do idealismo para um 

materialismo nascente ou mesmo embrionário: “A incompreensão diante da 

profundidade crítica de Heine e de Büchner é também um sintoma da 

imaturidade literária e política da Alemanha no período da preparação da 

revolução democrática” 203. 

 

Portanto, compreendemos a palavra de Büchner, em sua carta, como 

um produto das leituras kantianas sobre o “ser espiritual”, mas já prenunciando 

a visão historicista de que o intelecto encontra limites na ordem do mundo e 

que, sobretudo, a Educação (tema caro aos alemães, desde O Preceptor, de 

Lenz, passando por Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, e 

chegando à Educação estética do homem, de Schiller) não lhe parece, ao atuar 

como uma instituição claramente demarcada pelo âmbito carcerário da 

repressão, algo que possa dar ao homem a hipótese da liberdade, em sua 

plena idiotia. 

 

Büchner não pisoteará uma pessoa por ter seu casaco surrado. E é 

justamente junto aos camponeses que se dará a sua primeira ação – como a 

inspirar, no futuro, o jovem Brecht das peças de aprendizagem do final dos 

anos 1920, quando propôs peças radiofônicas para uma ação direta nas 

pequenas cidades junto a não-atores e às portas das fábricas), com o 

Mensageiro Rural de Essen. 
 
 

202 Idem.  
203 PEIXOTO, Fernando. Georg Büchner – A dramaturgia do terror. Ed. Brasiliense. São Paulo, 1983. 
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Sob o grito de: “Paz às choupanas! Guerra aos palácios!”, o Büchner de 

1834 planeja, ao contrário do que suporiam os seus pais, estar mais próximo 

dos trabalhadores de roupas rotas e impossibilitados de viver amplamente um 

processo de educação formal que lhes impede a formação integral de seu “ser 

espiritual”. 

 

Com relação ao tema da estupidez, este sim evoca, em níveis 

filosóficos, a caracterização de, rigorosamente, todas as suas personagens. E 

também de si, mesmo, pois “pertence às características gerais das coisas 

humanas”. 

 

Büchner, nesta leitura, teria o desejo de enunciá-la (a estupidez!) 

também relativa a pessoas próximas, “velhos conhecidos”, mas não quer 

magoar a nenhum deles – contudo, de modo algum o fato de se colocar fora 

dos parâmetros convencionais de seus gostos e crenças deve alçá-lo a um 

plano de arrogância, em relação a outros homens. Defende aqui a sua postura 

inconformada, outsider, em clara ação de rebeldia, descontente, como todo 

menino revolucionário, oriundo de uma família burguesa, com aquilo que seus 

familiares esperam de um estudante. 

 

Algo desta sensação mútua de estupidez, extraída do desmascaramento 

ocorrido em Leonce e Lena (1835), quando todas as ações rebeldes dos 

protagonistas, ao fugirem de seus reinos para evitarem o casamento articulado 

pela pré-determinação da realeza, foi utilizado como base formal para igualar a 

todos, na montagem realizada pelo grupo A Barca de Dionisios, formado em 

São Paulo no ano de 1986. O espetáculo, de 1987, erigido em um galpão vazio 

do SESC-Pompeia, com torres de metal e palcos simultâneos, trazia o público 

para junto da fábula e das personagens, assimilando a todos neste contexto de 

estupidez generalizada que dá tamanha atualidade ao texto de Büchner de 

1835. 

 

Colocados em pé de igualdade, por sua condição humana precária, 

atores e espectadores podem vivenciar a comunhão da estupidez 

diagnosticada pelo autor àquela época de formação da sociedade burguesa – e 

que se explicita em sua comédia niilista como um sentimento trágico, para além 
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do burlesco, ainda que exposto como comédia (de pendor trágico) grotesca, 

conforme o sabor amargo experimentado e proposto pelo dramaturgo. 

 

Em uma síntese de Wolfgang Storch (diretor teatral, dramaturgista e 

professor da Academia de Artes de Dusseldorf), podemos encontrar vestígios 

de como este material exposto em uma carta à família pode servir de base 

material para uma elaboração cênico-poética de Büchner, ao afirmar que a 

dramaturgia de Woyzeck, para a encenação de Eugen Kilian, de 1913, serviu 

como dispositivo operacional. “É esse o desafio de Büchner para o teatro: 

colocar a questão do porquê de uma tal maneira que o público não consegue 

eximir-se.” 204 

 

Também nas montagens de devoração da cobaia WoyZÉck – um 

experimento-máquina, de 2010, e Eu-Büchner, de 2013, ambas realizadas na 

Escola Livre de Teatro de Santo André, o ponto-de-vista do espectador 

precisou ser problematizado, em uma busca pela horizontalização das 

hierarquias possíveis, nas relações entre palco e plateia. Na primeira, cadeiras 

e assentos foram colocados sobre o palco, aproximando intensamente esta 

relação, ainda em disposição frontal. Na segunda, o público era envolvido pela 

montagem, que tinha início em uma praça pública, na frente do Teatro Conchita 

de Moraes, e atravessava por diversos espaços, inclusive bastidores, voltando 

então à rua, com espectadores comprometidos com a trajetória da encenação 

tanto quanto com a fabula, com participação direta de todos na podução de 

significados. Tais experimentos pedagógicos, que são partes laboratoriais de 

nossa pesquisa, tomaram tais índices dos próprios textos não-teatrais 

büchnerianos – particularmente, é preciso ressaltar, suas cartas.. 

 

Pois não é possível separar os homens, para rir deles; continua a carta à 

família de fevereiro de 1834: 

 
 
 
 

“(...) Chamam-me de zombador. É verdade, rio com frequência, mas não rio 

pelo modo como alguém é humano, porém apenas pelo fato de ser um homem, coisa a cujo 
 
 

 
204 STORCH, Wolfgang. O Teatro Político na República de Weimar. In: O Teatro e a Cidade – Lições de História 
do Teatro. Org. Sérgio de Carvalho. SMC – Secretaria Municipal de Cultura da Cidade de São Paulo, São Paulo, 
2004. 
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respeito ele nada pode fazer, e rio então de mim mesmo que compartilho de seu destino. As 

pessoas chamam a isso de zombaria, elas não suportam que a gente se apresente como bufão 

e as tuteiem; elas são desdenhosas, zombeteiras e arrogantes, porque buscam a bufonaria 

apenas fora de si mesmas. Eu tenho de fato mais um tipo de zombaria, mas não é o do 

desprezo e sim o do ódio. O ódio é tão permitido quanto o amor, e eu o cultivo na mais ampla 

medida contra aqueles que desprezam. Há um grande número deles que de posse de uma 

exterioridade ridícula a que se chama educação, ou palha morta, denominada erudição, 

oferece à grande massa de seus irmãos seu desdenhante egoísmo. O aristocratismo é o pior 

menosprezo do sagrado espírito do homem; contra ele volto as suas próprias armas, 

arrogância contra arrogância, zombaria contra zombaria. _Seria melhor que vocês 

procurassem por mim junto ao meu engraxate; minha arrogância e menosprezo pelo pobre de 

espírito e iletrado encontraria aí talvez seu melhor objeto. Eu peço, perguntem a ele... Vocês 

certamente não me imputariam o ridículo da condescendência. Tenho ainda esperança de 

haver lançado mais o meu olhar sobre figuras sofredoras e oprimidas do que proferido palavras 

amargas a corações frios e distintos...” 
205 

 
 

 

Aqui encontramos um verdadeiro manifesto artístico, com a deliberada 

intenção de explicitar o sentido da criação teatral que está por vir. E 

poderíamos sintetizar que são características de Büchner (evidentes nesta 

carta): 

 
 
 
 

a) desde a dimensão de um riso sombrio, exalado pelo horror da 

existência e lançado propositalmente à face dos burgueses afetados e dos 

nobres arrogantes. 

 
b) a proclamação do ódio como espelhamento invertido de um amor 

inextricável pelo humano, sempre visto ás avessas. 

 
c) a proposição de que as ideias devem ser expostas em uma dimensão 

de confronto explícito, como em uma ação de arte filosófico-política. 

 
d) a predileção por um público e, portanto, por um teatro que não se 

encaixem nos parâmetros convencionados pela erudição e pelo aristocratismo, 
 
 
 
 

 
205 Carta à família, de fevereiro de 1834. 
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e que estabeleça consequências concretas com relação à observação do social 

e de suas contradições. 

 

e) a ritualização crítica da violência para dar vazão à expressão que, de 

modo mais realista, espelha os homens de todos os tempos. 

 
 
 

 

Esta carta de intenções, claramente exposta como uma Poética de 

confronto, pode ser lida como pequeno manual de inestética, conforme os 

antiensinamentos de Alain Badiou – quando a ideia-teatro constitui, 

efetivamente, uma relação entre arte e filosofia 206. 

 

Na novela Lenz, tal poética dos confrontos atinge níveis literários que 

fazem atritar permanentemente imagens conflitantes, balizada por contrastes, 

mas sempre aproximadas com uma ironia trágica: eu/mundo, nas caminhadas 

pela natureza indivisa; eu/sociedade, na inacessibilidade da personagem à vida 

dos moradores do vilarejo; eu/religião, na tentativa de mimetizar Cristo e a uma 

fé que deseja ser inabalável, mas que é permanentemente invadida pelos 

desejos que o fazem se atirar nos poços gelados; eu/arte, nas conversas sobre 

suas convicções poéticas; eu/sentimento, nas vinculações afetivas impossíveis 

com Friederike, que vão do amor ideal à pulsão sexual primal; eu/família, na 

carta ao pai e na recusa em retornar à casa; eu/moral, quando se sente mais 

próximo dos lenhadores e homens simples do que com os protestantes de sua 

classe social; eu/Estado, quando ao se ver expulso da cidade, vê-se também 

expulso do mundo; eu/morte, nas tentativas de suicídio e na vida andarilha, que 

levou o dramaturgo (Büchner não chega ao ponto desta descrição da biografia 

de Lenz, pois sua novela permaneceu inacabada) a morrer como mendigo 

pelas ruas congeladas de Moscou, ainda jovem.207 

 

Nesta ironia derrisória, Büchner ri de si, quando, ao escrever sobre Lenz, 

parece, ao fim e ao cabo, escrever sobre si mesmo. E o mesmo riso que se 

desprende na morte, de Danton, Woyzeck ou Lenz, é o que assombra uma 

comédia niilista como Leonce e Lena. 
 
 

206 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética. Ed. estação Liberdade, São Paulo, 2002.  

207 Parte deste pares conflituais foi extraída da tese de doutoramento de Bernhard Johannes Schwarz, já 
exaustivamente citada anteriormente. 
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Resta observar que, não estando o riso focado no que existe fora do 

espectador, esta comediografia assume caráter específico. E, por isso, não se 

deve rir de “como” se é um homem, como costumeiramente se encontra 

naquele tipo de humor conservador, direcionado à ridicularização de oprimidos. 

Aqui, como nos grandes cômicos, o riso se volta às relações, sociais ou 

atávicas à vida, que devem ser problematizadas, e também aos opressores, 

que não vêm o mundo desde suas encasteladas torres de marfim, mas também 

afundados na lama que o caracteriza como locus. 

 

De fato, ao observarmos a História do Teatro, talvez somente Lenz 

tenha, ao ser inspirado por Shakespeare, projetado na Alemanha um vôo 

semelhante sobre os oceanos de uma cena revolucionária – e 

coincidentemente ou não lidando com este mesmo aspecto de detração à 

educação formal que se lê na carta de Büchner – proposto, como teatro, em O 

Preceptor (que experimentamos, como montagem, em processo laboratorial 

para esta pesquisa, na Escola de Arte Dramática - EAD/ECA/USP – com a 

Turma 66, no ano de 2016). 

 

Na cena IV do primeiro ato desta comédia de Lenz, enquanto o Major 

negocia, de forma massacrante, a redução do salário do preceptor, o pequeno 

Leopold permanece calado (como, aliás, em toda a peça) enquanto é vítima de 

bofetadas, endireitamentos de posturas, gritos e ameaças de novas pancadas. 

A explicitação do modo como o oprimido aprende a introjetar em si as relações 

econômicas e de poder estabelecem os claros sinais de uma profunda 

descrença nos moldes educacionais instituídos – mesmo, e principalmente, 

quando é tematizada a forma que dá origem ao irônico subtítulo da peça, 

Vantagens da educação particular. Especialmente oprimido é o preceptor 

Lauffer, ao fundo da cena, que, não podendo assimilar as dinâmicas e 

vantagens da violência social e educacional, castra-se – como aliás se faz em 

muitos processos pedagógicos ainda hoje em dia. 

 

Tematizar a forma ou dar nova forma aos temas. Nesta dimensão 

problemática de confronto é que também se constrói a poética büchneriana. E, 

como em Lenz, é a dor da autocastração que escapa do riso nervoso, tétrico, 

uma vez que é preciso escrever em linhas retas, para que os alunos copiem 
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em linha reta e incorporem, ações e pensamentos, a retidão – como ensina o 

professor Wenzeslaus, nesta mesma peça de Lenz. 

 

De fato, se Büchner imagina que os processos pedagógicos estão a 

serviço de moldes aristocratizantes, em favor da erudição vista como “palha 

morta”, seu teatro é erigido, em resposta, como um procedimento pedagógico 

para a formação do sujeito crítico da modernidade, e nisso evidencia a 

influência do teatro popular de Shakespeare (que tematiza o próprio teatro, em 

projetos metateatrais que põem em evidência o próprio processo de formação 

crítica das plateias, como se vêem na cena em que Hamlet fala aos atores 

sobre a importância política de seu trabalho, ou nos prólogos no teatro, como 

os de A megera domada ou Henrique V), dos poetas pré-românticos (que, 

como Lenz, encontram na formação estética do homem, de Schiller, um campo 

inexplorado de reflexão e debate sobre o sentido das vinculações do homem 

com a sociedade – o Wilhelm Meister de Goethe, por exemplo, forma-se 

através de suas experiências com Shakespeare), e antecipa mais uma vez a 

peça de aprendizagem e o teatro dialético de Bertolt Brecht. 

 

Como em um processo de aprendizagem sobre o sentido possível do 

político (ou daquilo que é, fundamentalmente, público), o teatro alemão salta, 

com Büchner, à estatura de um projeto iniciado por Lessing 208 (e sua peça O 

Jovem Letrado, de 1748) e que articula uma maneira própria de lidar com a 

relação entre forma e conteúdo – que exercerá enorme influência sobre todo o 

teatro ocidental posterior. 

 

É flagrante, na carta, a preocupação de Büchner com a questão 

educacional e suas relações com as dimensões políticas risíveis acima 

apontadas. 

 

No período em que escreve esta carta, o autor do Mensageiro Rural de 

Essen ainda não se tornou um dramaturgo, mas tendo em vista as 

consequências que podem ser tiradas desta sua carta à família, é nítida a 

posterior inadequação de sua obra ao contexto cênico e histórico em que foi 
 
 

 
208 LESSING, Gothold Ephraim. A Dramaturgia de Hamburgo (1767-1769). Em português, existe apenas uma 
edição com parte da obra, intitulada De Teatro e Literatura, com traducão de Jacó Guinsburg e notas de Anatol 
Rosenfeld. Ed. Herder, São Paulo, 1964. 
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proposta – e ela terá que esperar quase um século para reverberar, de modo 

decisivo, sobre as vanguardas históricas do século XX e, depois, sobre toda a 

cena contemporânea –, como também já perceptível sua inadequação anterior, 

expressa aqui em correspondência postal.. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

161 



6.4 Carta 4, para a noiva, de março de 1834 
 
 
 

 

Não se poderá ler esta carta sem levar em consideração o contexto de 

sua produção, nos dias próximos ao lançamento da primeira edição de O 

Mensageiro Rural de Essen 209. E, portanto, o entrelaçamento entre as 

escrituras deverá se fazer notar, mesmo que por recusas, pela sobreposição de 

ambas em um mesmo período – embora haja imprecisões a respeito das datas 

das produções, tanto da carta quanto da publicação do manifesto. 

 

Ainda assim, é inevitável imaginar que os floreios românticos, destinados 

a Minna 210, com textos e modos afrancesados, contenham a dupla potência 

de, por um lado, evidenciar, no trato com a enamorada, um escapismo para 

território seguro (diante de tantas inseguranças concretas), e, por outro, a 

incapacidade do jovem estudioso em esconder o fascínio indisfarçável pelas 

reverberações de suas leituras obsessivas sobre a Revolução Francesa. 

 

Pouco antes, apesar de uma forte crise de meningite, que o levara a 

passar dias na casa dos pais, ao retornar a Giessen, Büchner fugiu para matar 

a saudade de Minna, que o devorava tanto quanto a necessidade de seus 

estudos clandestinos – nos quais se sentia “só como um túmulo”. 

 

É uma fase de profunda solidão e medo. Por outra carta destinada a 

Minna, anterior a esta, sabe-se que Büchner neste momento não esteve 

vivendo bem e com saúde, e que sofre de desenfreada angústia; para além da 

distância que o separa da amada, afirma passar noites inteiras sem dormir, 

acompanhadas de febre, com medo de si mesmo, condenado a um silêncio 

terrível: “a sensação de estar morto estava sempre em mim” 211. 
 
 

 
209 É preciso salientar que há discordância, nas fontes, a respeito da data precisa em que o panfleto foi publicado. 

Irene Aron, baseada em H. B. Jauss, afirma que a primeira tiragem data de março de 1834, com uma segunda 

tiragem posterior, em novembro do mesmo ano. Fernando Peixoto, pautado por Ernst Johann, afirma ser de maio a 

escritura e de julho a publicação final. Notas da publicação brasileira do panfleto ressaltam, ainda, que Büchner não 

teve nenhuma relação com a segunda edição, de novembro, “sob os auspícios de Leopold Eichelberg, 

recompensado por tal empenho com treze anos de prisão”. Para nossos interesses, basta lembrar que este período 

antecede, de todo modo, a produção de ideias que estão enunciadas, em parceria com Ludwig Weidig, do 

manifesto político.  

210 Louise Wilhelmine Jaeglé (1810-1880).  
211 Outra carta a Minna, escrita poucos dias anteriores à referente ao estudo deste capítulo. 
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Em outra carta à família, de data próxima, faz exalar esta mesma 

sensação de opressão e angústia: 

 
 
 
 

“(...) Eu estava [em Giessen] tranquilo por fora, no entanto por dentro imerso 

em profunda depressão; o que aí me angustiava eram as condições políticas; envergonhei-me 

de ser um servo entre servos, agradar a uma decaída dinastia de príncipes e a uma 

aristocracia de rastejantes servidores do Estado. Volto a Giessen nas piores condições: 

preocupação e desgosto deixam-me doente (...)” 
212 

 
 

 

Por esta época, o seu único companheiro na universidade é August 

Becker, apelidado o “vermelho August” – não apenas por suas posições 

políticas, mas sobretudo pela cor da sua barba. Será ele o responsável por 

apresentar a Büchner o líder de um grupo secreto, o pastor Friedrich Ludwig 

Weidig, reitor em um vilarejo próximo chamado Butzbach, com quem 

compartilhará a autoria, não sem conflitos (de outro modo, previsíveis), do 

manifesto político escrito em Giessen, que marcará toda a sua trajetória futura. 

 

É um período de estudos da História e de tentativas vãs de compreendê-

la, em profundidade, para além de perguntas de teor filosófico. E virá 

justamente do trecho em que enuncia tais estudos, a frase que marcará 

profundamente toda a fortuna crítica e se tornará um dos centros gravitacionais 

de toda a interpretação da obra e do pensamento büchnerianos: 

 
 
 
 

“(...) Estou estudando a história da Revolução. Sinto-me como que aniquilado 

sob o medonho fatalismo da história. (...)” 
213 

 
 

 

Segundo Duvignaud (apud. Peixoto, 1983), Büchner sofre com uma 

asfixia concreta, entrevista pelas linhas desta carta: “provocada pela vida 

medíocre e burguesa de Giessen, e depois, pela perseguição policial no exílio, 
 
 

 
212 Carta à família, de abril de 1834.  
213 Carta à noiva Minna, escrita em Giessen (ou Essen, ou Hesse), depois de 10 de março de 1834. 
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nascerá uma obra literária marcada pela criação de um universo de asfixia, 

alimentado pelo fatalismo da História. Do sufoco nascerá o trágico, de sua 

revolta contra a ordem estabelecida reverberará” mais do que nunca “um 

posicionamento derrisório, irônico e crítico, construção de um materialismo 

trágico” 214. 

 

A ideia da aniquilação atravessará sua obra de modo cortante e já se 

insinua, aqui, em carta íntima – fazendo do moderno fatalismo da história a 

base trágica para o que pressente como inexorável (e, de difícil apreensão). 

 

Para Jean-Pierre Vernant 215, quando se debruça sobre o trágico grego 

(muito diferente, note-se, deste sentimento moderno de Büchner, mas que 

infere um princípio teórico útil para a definição do trágico), a ambiguidade 

caracteriza a ação trágica, por se relacionar, simultaneamente, a algo que se 

refere ao herói trágico, mas que, simultaneamente, escapa de sua 

compreensão por pertencer a uma esfera inalcançável, que pertence a forças 

mais amplas, que o ultrapassam. Tal sentido coloca o homem diante uma 

aporia, um território de contradições tão profundas, em que se torna indefinível 

o que é próprio ao humano e o que não é. 

 

De modo completamente distinto do grego (em que a ideia de indivíduo 

moderno sequer estava constituída, e “onde se suporia encontrar o desejo, o 

verbo querer, encontra-se o sentido do saber” 216), em Büchner há uma 

hipótese para o saber, mas também o desejo encontra-se limitado pela 

sensação de um imperscrutável fatalismo relativo às forças históricas, que 

também o determinam. 

 

Partindo do pressuposto de que o próprio sentido fundante da 

modernidade ocidental, de formação judaico-cristã, inviabilizaria o sentimento 

trágico por princípio, pois há o livre arbítrio e a redenção maniqueísta em 

vigência, que impedem quaisquer ambivalências – embora autores de 

formação marxista reciclem o conceito para estudar dramas modernos, como 
 
 

 
214 PEIXOTO, Fernando. Georg Büchner – A dramaturgia do terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983.  
215 VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia Antiga. Ed. Perspectiva, 

 
216 Idem. 
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Peter Szondi 217 e Raymond Williams 218 –, o aspecto trágico parece anunciar 

em Büchner aquele mesmo processo que culminará na experiência de 

esvaziamento do mundo, da qual faz-se prenunciador, que também se nota, 

posteriormente, no pós-Segunda Guerra Mundial, em autores como Samuel 

Beckett, Eugène Ionesco ou Jean-Paul Sartre: é justamente a inexistência de 

Deus, a lançar o homem em um ambiente sem sentido ou até irracional, que 

recolocará o homem diante da inexorabilidade trágica. 

 

Büchner, como um antecipador desta visão terrível do mundo, atribui à 

História a sua sensação de um fatalismo trágico – que desarticulará o sentido 

da luta política, para Danton; que ironizará a busca filosófica pela liberdade, de 

Leonce e de Valério; e aterrará Woyzeck em uma espécie de conto de fadas às 

avessas, em que o homem continuará só, sem compreender o universo que o 

cerca. De outro modo, nos acessos imanentistas de seu Lenz, “é como se a 

loucura o perseguisse a galope”, inexorável e tragicamente. 

 

Basicamente, com seus estudos sobre a revolução, Büchner encaminha-

se, neste período, para a escritura de A morte de Danton. E o fato de que 

camponeses amedrontados tenham, de certo modo, traído a sua confiança à 

época de O Mensageiro Rural de Essen, é determinante para que a ficção 

espelhe, aqui, aspectos de sua própria experiência no campo da militância – 

sua dramaturgia tem início, portanto, como uma escrita de si, a partir do 

referencial exposto nesta missiva à amada. 

 

A carga autoperformativa faz com que, por mais objetiva que seja a sua 

pesquisa sobre Danton e a revolução, e até que tenha copiado textos 

documentais para a composição de falas de suas personagens, o que de fato 

emane, desde esta sua carta, seja a produção de um testemunho 

autobiográfico, de uma voz que nasce da vida para chegar à obra, que se 

configura na carta para tornar-se concepção dramatúrgica, na sequência de 

sua criação teatral. 

 

No período em que foi considerado um fugitivo, sabe-se que Büchner 

deixava uma escada apoiada nos muros do fundo da casa dos pais, caso 
 
 

217 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 2004  
218 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Ed. Cosac&Naify, São Paulo, 2002. 
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precisasse fugir de uma perseguição policial. E que, embora fosse obrigado 

pelo pai a estudar anatomia durante o dia, atravessava horas de sua noite sem 

descanso estudando os textos sobre a História da Revolução – que lhe causam 

este assombro já entrevisto na carta a Minna –, e que lhe permitiram concluir a 

escrita de A Morte de Danton com a avidez de um escasso intervalo de apenas 

poucas semanas, aproximadamente um mês. 

 

Em carta futura, dirigida ao seu amigo e editor Karl Gutzkow, quando 

implorará a este que se esforce para a publicação da peça, Büchner abre-se 

com pungente franqueza: 

 
 
 
 

“(...) Sobre a obra em si nada mais posso dizer-lhe, além do fato de que 

circunstâncias infelizes me obrigaram a escrevê-la em no máximo cinco semanas. Digo isto 

para motivar seu julgamento sobre o escritor e não sobre a peça por si. Não sei o que devo 

fazer dela, sei apenas que tenho todas as razões para enrubescer frente à História; consolo-

me, no entanto, com a ideia de que, a exceção de Shakespeare, todos os poetas permanecem 

frente a ela e à natureza como garotos de escola. (...)” 
219 

 
 

 

Reflete-se na construção de sua personagem Danton a sombria 

experiência da noite como pesadelo e da História como uma força 

incompreensível, que aniquila o homem e o impede de ver claramente o 

sentido do mundo. Como na carta a Minna, esta peça espelha esta condição 

com exatidão, como se pode observar na cena em que Danton acorda de um 

pesadelo e compreende a sua vanidade histórica, justamente no quarto com a 

amada Julie. 

 

Mundo externo e interno se confundem, como nas cenas elisabetanas 

tomadas como exemplaridade, atravessando a personagem de modo a 

constituir uma percepção amplificada da natureza, em que o mundo concreto 

se refaz diante das exalações nascidas pulsões fortemente subjetivadas. 

 

O mundo mostra-se como um pesadelo, e Danton, que era Ministro da 

Justiça quando a Comuna de Paris deflagrou os “Massacres de Setembro” nas 
 
 

219 Carta a Karl Gutzkow, de 21 de fevereiro de 1835. 
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prisões, apesar de não ter comandado ou apoiado a chacina (embora tivesse 

conhecimento de que ela ocorreria e a considerou “um sacrifício 

indispensável”), vive a opressiva atmosfera da História como pesadelo 

inexorável, estritamente como o jovem ativista político Büchner: 

 
 
 
 

“(II, 5) 

 

Um quarto. É noite 

 

DANTON (à janela): Será então que isso nunca vai acabar? A luz nunca irá se 

extinguir e o som jamais há de cessar, então nunca vai haver silêncio e trevas, para não mais 

ouvirmos e vermos um do outro nossos torpes pecados? ... Setembro!... 

 
JULIE (chamando de dentro): Danton! Danton! 

 

DANTON: O que é? 

 

JULIE (entra): Você chamou? 

 

DANTON: Eu chamei? 

 

JULIE:  Você falou em torpes pecados e depois gemeu – setembro! 

 

DANTON: Eu? Eu? Não, eu não falei, estava só pensando, eram apenas 

pensamentos secretos e vagos. 

 

JULIE: Você está tremendo, Danton. 

 

DANTON: Eu não deveria tremer quando as paredes conversam? Quando meu 

corpo está tão dilacerado que meus pensamentos inquietos, erradios, falam com os 

lábios das pedras? É estranho! 

 
JULIE: Georges, meu Georges! 

 

DANTON: Sim, Julie, isto é muito estranho. Prefiro não pensar mais se o 

pensamento logo se põe a falar. Há pensamentos, Julie, para os quais não deveria 

haver ouvidos. Não é bom que logo ao nascer comecem a gritar, como crianças! Isso 

não é bom. 

 

(...) 

 

DANTON: Quando cheguei à janela... por todas as ruas erguia-se um clamor – 

setembro! 

 

JULIE: Você estava sonhando, Danton. Acalme-se. 
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DANTON: Sonhando? Sim, eu estava sonhando, mas era outra coisa, logo vou 

lhe dizer o quê, minha pobre cabeça anda fraca. Sim, agora me lembro! Debaixo de 

mim o globo terrestre resfolegava em seu impulso, eu o havia agarrado como a um 

cavalo selvagem; com membros gigantescos revolvi sua crina e apertei seus flancos, 

com a cabeça inclinada para baixo, os cabelos esvoaçantes sobre o abismo. Assim fui 

arrastado. Aí gritei de medo e acordei. Fui à janela... e aí ouvi aquilo, Julie. 

 

O que está querendo dizer esta palavra? Por que justamente essa, o 

que eu tenho a ver com ela?Por que ela estende para mim as suas mãos 

ensanguentadas? (...) 

 

(...) 

 

JULIE: Você salvou a pátria. 

 

DANTON: Sim, salvei. Era caso de legítima defesa, tínhamos de fazê-lo. (...) 

Somos títeres cujos fios são puxados por poderes desconhecidos; não somos nada, 

nada nós mesmos! Apenas as espadas com as quais os espíritos lutam, só que não se 

vêem as mãos, como nos contos de fadas. 

 

Agora estou calmo.” 
220 

 
 
 

 

Espelhamentos: assim como a História revela-se ambiguamente trágica 

para o jovem enamorado Büchner, como se lê na carta, também assombra ao 

negativamente heróico Danton, diante de Julie, colocando-o em uma 

assustadora aporia, de tessitura trágica, pois o massacra com as vozes que 

ressoam em seu íntimo e desvanece novamente como um pesadelo, ao 

despertar. A percepção do real se esvazia em delirante grito sem eco, 

impalpável, vago de sentidos possíveis, mas concretamente sensível e 

atemorizador. 

 

Também pode ter colaborado para esta sensação de esvaziamento dos 

projetos büchnerianos, à altura desta carta, as disputas com o parceiro de 

escrita do panfleto de Essen, Weidig, que reescreveu trechos de Büchner e 

impôs, a certa camada do texto, o tom cristianizante de sua luta, finalizanto o 

texto como se conclui uma boa pregação, com um (para Büchner) angustiante 

“Amém!”. E Danton divaga, nesta mesma cena transcrita acima: 
 

 
220 BÜCHNER, Georg. A morte de Danton. 
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“DANTON: O Homem da cruz tornou fácil a coisa para si – é de necessidade, 

sim, que a raiva venha, mas ai daquele por cujo intermédio a raiva vem.” 
221 

 
 

 

Foi problemática a disputa de autoria, n´O Mensageiro Rural de Essen. 

Apesar de se reconhecer claramente, como aponta Fernando Peixoto, as 

influências do Manifesto dos Iguais, de Babeuf, e textos de Blanqui e 

Buonarotti, para além de Os Direitos do Povo Alemão, de J. G. A. Winth (e 

antecipar em 5 anos A Propriedade é um Roubo, de Proudhom, e em 18 anos 

O Manifesto Comunista, de Marx e Engels), a escrita final do texto resulta de 

um processo de conciliação, em que as imprecações büchnerianas acabam 

convivendo com as pregações religiosas de Weidig, como em “Ai, de vós, 

idólatras! Sois como os pagãos que adoram o crocodilo, pelo qual serão 

estraçalhados.” 222 

 

Diferentemente da objetivade do olhar afeito à ritualidade sociológica de 

Büchner, destinada a revelar a ausência de sentido da vida e do trabalho dos 

camponeses (vistos, é verdade, por um ângulo um tanto idealizado, em um 

grito primal ritualizado), as correções feitas por Weidig descaminham-se para 

os rumos metafísicos do discurso teológico, como em: “Senhor, quebra o 

bastão do nosso batedor e deixa que o teu Reino venha a nós, o reino da 

justiça.” 

 

Como já foi notado anteriormente, tanto denúncias de agentes infiltrados 

em sua organização, como também o temor dos camponeses, que, ao 

contrário das expectativas projetadas, entregaram às autoridades policiais os 

panfletos recebidos, fizeram com que Büchner se desencantasse com o projeto 

revolucionário e compreendesse ser ainda maior a complexidade das 

contradições postas em jogo. 
 
 

221 Idem.  

222 Citação diretamente vinculada a Mateus, cap. 23, versículos 25 e 28. “Ai, de vós, escribas e fariseus hipócritas, 

que limpais por fora o copo e o prato, conservando-os por dentro cheio de rapinas e impurezas. Fariseus cegos, 

limpai primeiramente o interior do copo e do prato, a fim de que pelo interior também fiquem limpos. Ai, de vós, 

escribas e fariseus hipócritas, que vos assemelhais a sepulcros caiados, mas cheios por dentro de toda sorte de 

podridões. Assim, por fora parecereis justos aos homens, mas por dentro estais cheios de hipocrisias e 

indignidades. 
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O teor do Mensageiro, apesar das atenuações propostas pelo socialismo 

cristão de Weidig, é bastante contundente. Com números precisos, o tom da 

denúncia vem alicerçado por voz forte e argumentação sólida: 

 
 
 
 

“(...) A vida dos notáveis é um longo domingo, moram em belas casas, usam 

roupas elegantes, têm rostos gordos e falam a sua própria língua; o povo, porém, jaz diante 

deles como o esterco no campo. O camponês caminha atrás do arado, o notável caminha atrás 

dele e do arado e o fustiga como aos bois na charrua, apanha o trigo e deixa-lhe os colmos. A 

vida do camponês é uma longa jornada de trabalho; estranhos consomem as suas lavouras 

diante de seus olhos, seu corpo é um calo, seu suor é o sal na mesa dos notáveis. 

 

No Grão-Ducado de Essen há 718.373 habitantes que dão ao Estado 

anualmente cerca de 6.363.364 florins, como segue [aqui, são enumeradas contas de impostos 

diretos e indiretos, regalias e multas nos domínios da coroa]. (...) Esse dinheiro é o dízimo de 

sangue arrancado ao corpo do povo. Cerca de setecentos mil criaturas suam, gemem e 

passam fome por isso. A extorsão é feita em nome do Estado, os que extorquem invocam a 

autoridade do governo e o governo diz ser isso necessário para manter a ordem no Estado. 

Mas que coisa poderosa é essa, o Estado? (...)” 
223 

 
 

 

É evidente, no texto, o que advém da pena de Büchner e o que deriva 

das pregações de Weidig, embora as passagens entre um e outro pertençam a 

nebulosas que devem ter, de fato, angustiado o jovem revolucionário 

profundamente. O início todo é büchneriano, como se lê acima. Pouco a pouco, 

o tom vai sendo alterado e a pregação, como uma estratégia de impacto sobre 

os camponeses protestantes, vai ganhando forma, descaracterizando bastante 

o anseio de partida. 

 

Tudo lhe angustia e contraria. Nesta carta a Minna, que estudamos aqui, 

a sensação de sufocamento refere-se até mesmo à paisagem e a uma certa 

necessidade de praticar algum outro tipo de religiosidade menos opressora. 

Inicia sua comunicação assim: 
 
 
 
 
 
 

 
223 BÜCHNER, Georg. O Mensageiro Rural de Essen (1834). 
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“Aqui não há montanha que deixe a vista livre. Colinas atrás de colinas e largos 

vales, uma mediania vazia em tudo; não consigo me acostumar com essa natureza e a cidade 

é horrível. Entre nós é primavera, posso substituir sempre o seu buquê de violetas, ele é 

imortal como o Lama. Querida criança, como vai a cidade de Estrasburgo? Muita coisa 

acontecendo aí e você não me diz uma só palavra disso. Je baise les petites mains, em 

goûtant les souvenirs doux de Strasburg. [Eu beijo as mãozinhas, saboreando as doces 

lembranças de Estrasburgo].” 
224 

 
 

 

A mediania burguesa de Giessen o apavora e faz com que projete, 

shakesperianamente, à natureza, o seu aniquilamento interior. Como, mais 

tarde, em Lenz, a subjetivação da natureza já se faz notar em um típico 

imanentismo spinoziano, em que tudo é imanente, e tudo faz parte de um todo 

225. Cercado pelo que considera horrível, pode ao menos tornar o buquê da 

amada tão imortal quanto o Lama do budismo tibetano, a que parece enunciar 

com o alívio de quem escapa ao catecismo de Weidig. 

 

Também na sua escrita de si, refletida na biografia novelesca que faz de 

Lenz, este embate entre pulsão irredutível à natureza e moldagens religiosas 

do seu ser está amplamente difundido, particularmente nas discussões com o 

pastor Oberlin – e a visão daimônica do protagonista, aterrada pelo sentimento 

do “unheimlich”, de terror e medo, foi percebida, na análise de Hans Mayer, 

como fruto de uma singular posição do indivíduo em atrito com a problemática 

polarização entre religião e ateísmo, ambos vivenciados até o limite possível. 

 

Também em Lenz, as anotações para uma poética cênica depreendidas 

dos diálogos com Kaufmann, mostram que a visão de Büchner sobre a Arte 

procura evidenciar como qualquer criação deve ser submetida antes às leis da 

natureza, de resto inalcançáveis (uma vez que os poetas, à exceção de 

Shakespeare, não passam de ´garotos de escola´), para não se comporem 

´versos de pés quebrados´ submetidos à força de todo idealismo e sua figurada 

maneira de retratar a realidade. 
 
 
 
 

 
224 Carta a Minna, de março de 1834.  

225 SCHWARZ, Bernhard Johannes. No Caminho de Georg Büchner. Tese de doutorado. FFLCH-USP, São Paulo, 
2008. Pp. 113-116. 
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Büchner anseia por estes atravessamentos do mundo natural – ainda 

que lhe provoquem vertigens e sobressaltos angustiantes. E recusa 

veementemente tudo o que lhe sobrevenha como controle social. 

 

Mas há mais nesta asfixia, que o atravessará cortantemente: as 

personagens büchnerianas estarão sempre diante de um mundo natural 

estranho, crepuscular ou noturno, hostil ou vazio, como o que se anuncia na 

carta, mais visivelmente na descrição de seu entorno, seu espaço subjetivado. 

 

Como em Woyzeck, em que esta subjetivação alcança um paroxismo 

delirante, e, antes disso, em Leonce e Lena, também a incomunicabilidade será 

uma marca prenunciada por suas missivas. Quando suas perguntas sobre 

Estrasburgo a Minna recaem no eco do vazio, a impossibilidade do diálogo 

passa aprisionar o homem em um campo de profunda solidão, como a que 

antevimos no diálogo entre Danton e sua amante Julie. 

 

Mas há maior radicalismo, em Woyzeck: 
 
 
 

 

“WOYZECK: Algo anda atrás de mim, debaixo de mim (bate os pés no chão), 

oco, está ouvindo? Tudo oco aqui embaixo. Os maçons! 

 
ANDRES: Tenho medo. 

 

WOYZECK: Que silêncio esquisito! É de prender a respiração. Andres! 

 

ANDRES: O quê? 

 

WOYZECK: Diga alguma coisa! (Olha fixamente a redondeza.) Andres! Que 

claridade! Um fogo anda pelo céu e desce um estrondo como o de trombetas. Está se armando 

uma tempestade! Vamos embora! Não olhe para trás. (Puxa-o para dentro das moitas.) 

 
ANDRES: (Depois de uma pausa.) Woyzeck! Está ouvindo? 

 

WOYZECK: Silêncio, tudo em silêncio, como se o universo estivesse morto. 

 

ANDRES: Está ouvindo? Estão tocando os tambores. Temos que ir embora.” 
 

226  
 
 
 
 

 
226 BÜCHNER, Georg. Woyzeck. 
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Tais monólogos paralelos, que podem ser lidos no substrato dos 

diálogos de Woyzeck, quando o soldado e seu amigo Andres estão no campo 

para colher varetas para o Capitão (varetas com as quais o mesmo Capitão 

executará o seu trabalho de surrar os próprios soldados), são um reflexo 

depurado desta imagem seminal, de suas perguntas lançadas a Minna ao 

vazio. 

 

Anatol Rosenfeld, ao analisar Woyzeck, é categórico: 
 
 
 

 

“A solidão, ligada ao sentimento do vazio, rompe a situação dialógica e a sua 

dramatização leva, quase necessariamente, a soluções lírico-épicas. Com efeito, nas peças de 

Büchner, ela não se revela só tematicamente mas através da frequente dissolução do diálogo 

em monólogos paralelos, típicos de toda a dramaturgia moderna; revela-se também através da 

frequente exclamação, como falar puramente expressivo (lírico) que já não visa ao outro, assim 

como através do canto (lírico) de versos populares que encerram as personagens em sua vida 

monológica (I, 2, c). O sentimento do vazio é também a razão profunda do tédio que tortura as 

personagens de Büchner. Esse tema – dos mais constantes da dramaturgia moderna – 

contraria um dos traços estilísticos fundamentais da Dramática pura, que exige tensão e 

conflito, e opõe-se principalmente ao diálogo dramático (I, 3, g).” 
227 

 
 

 

Ainda que Minna respondesse aos seus apelos, é possível que, como 

em suas peças, este falar puramente expressivo e desesperado limitasse a 

comunicação como um muro sem eco e impedisse que alguma resposta fosse 

possível, ainda que precisamente articulada. 

 

Nenhuma tragédia, em sentido estrito, seria mais possível em um mundo 

representado pela desordem e pela crise de sentido generalizada, em que o 

homem se encontra só, permanentemente só, e abandonado pela fé. O Lama 

tibetano, evocado como um respiro aliviado, é justamente uma figura que 

representa algum tipo de iluminação exótica e distante, e que se revela por 

uma meditação solitária. Uma imagem solta, vaga, evocada pelo amante, um 

suspiro diante do sufocamento de Weidig e de sua identificação com a 

ambiência castradora. 
 

 
227 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008. 
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É notável, apesar de tudo, o empenho de Büchner por encantar o 

mundo, ao afrancesar a escrita para tratar de assuntos amorosos. Por certo, a 

França lhe convoca as paixões românticas e políticas, mas também, com esses 

modos deslocados, na carta, cria-se uma sensação de esforço apelativo que 

torna ainda mais pungente a sua solidão febril, com prenúncios de delírio. 

 

O modo como o assunto da carta é alterado repentinamente, de forma 

violenta e intempestiva, faz evocar o pré-romantismo delirante de Lenz, mas 

também o esgotamento esquizofrênico da mesma personagem, na escrita 

espelhada (em espelhos quebrados?) que Büchner lhe dedica. De certo modo, 

experimenta-se algo que se radicalizará nos monólogos paralelos de Woyzeck 

e em outras lacunas formais articuladas em sua obra. 

 

Anatol Rosenfeld explica, em uma das notas para as Anotações Sobre o 

Teatro, do dramaturgo Lenz 228, a respeito de frases (mesmo em um tratado 

teórico!) cujo enunciado é interrompido programática e violentamente, que “a 

repentina interrupção da oração é um fenômeno típico da obra de Lenz e de 

outros autores do ´Sturm und Drang´. Na precipitação do pensar e do formular, 

o poeta rompe o texto gramatical e lógico do discurso, confiando na 

colaboração do ouvinte ou leitor. São típicas a omissão dos elos lógicos 

(elipse) e outras figuras estilísticas que indicam forte emoção e certo desprezo 

pelo acabamento clássico da frase. O falar torna-se, em vez de claro, 

expressivo, em vez de refletido, associativo. Certas tendências da literatura 

moderna encontram-se antecipadas” nas formas do discurso inacabado de 

Lenz e de Büchner – e, como demonstrou Rosenfeld, em todo o teatro 

posterior. 

 

Na sequência da carta a Minna, após a veemência da interrupção, ainda 

com modos franceses em seu linguajar, evidencia-se o desespero na escrita e 

a passionalidade com que o autor almeja qualquer comunicação, ainda que 

esta se lhe pareça inalcançável: 
 
 
 
 
 
 

 
228 ROSENFELD, Anatol. Autores Pré-Românticos Alemães. E.P.U. – Editora Pedagógica e Universitária, São 
Paulo, 1992. 
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“E eu a deixei esperar! Já há alguns dias pego a todo momento na pena, mas 

me foi impossível escrever uma única palavra.” 
229 

 
 

 

Lenz, na novela inacabada de Büchner, escrita algum tempo depois 

deste período, desesperado com seus ecos nas montanhas geladas que o 

envolvem, em sua caminhada até a casa do pastor Oberlin, lutará também 

contra a natureza, na medida em que está em luta consigo mesmo: 

 
 
 
 

“A escuridão havia chegado, céu e terra fundiram-se numa só coisa. Era como 

se atrás dele algo o seguisse, e como se algo horrível devesse atingi-lo, algo que seres 

humanos não podem suportar, como se a loucura o perseguisse a galope”. 
230 

 
 

 

E após a percepção da fatalidade em sua inação, à qual está 

insubordinavelmente condenado, Büchner volta a refletir sobre a humanidade, 

nesta partilha íntima com a amada: 

 
 
 
 

“(...) Encontro na natureza humana uma terrível uniformidade; nas relações 

humanas, uma inelutável violência, conferida a todos e a ninguém. O indivíduo é apenas 

espuma sobre a onda; a grandeza, mera coincidência; o domínio do gênio, um teatro de títeres, 

uma luta ridícula contra uma lei de bronze; reconhecê-lo é o supra-sumo, dominá-lo é 

impossível. Não me ocorre mais curvar-me diante dos cavalos de parada e corretores da 

história. Acostumo meus olhos ao sangue. Mas não sou lâmina de guilhotina. (...)” 
231 

 
 

 

Novamente, dos meandros de sua carta, é possível extrair vestígios que 

levem, concretamente, a definição de uma Poética büchneriana (útil a 

processos criativos e a práticas pedagógico-teatrais, hoje): 
 
 
 
 
 

 
229 Carta a Minna, em março de 1834.  
230 BÜCHNER, Georg. Lenz.  
231 Carta a Minna, de março de 1834. 
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a) um recorte que flagra o homem em permanente inação, numa terrível 

uniformidade que o carrega à paralisia; 

 
b) a definição da violência como um parâmetro para a caracterização 

das relações humanas; 

 
c) a indistinção entre o Todo e o Nada, como prenúncio niilista, que 

influenciará grande parte da literatura posterior; 

 
d) a ausência de sentido nas relações, que mergulham o homem em 

uma profunda solidão; 

 
e) a percepção de que os indivíduos flutuam fragmentariamente, como 

espumas soltas, e não podem tocar a substância do real; 

 
f) o desmembramento do mundo em um pontilhismo que espelha a sua 

condição histórica; 

 
g) a representação do homem como boneco guiado por forças 

desconhecidas; 

 
h) o terrível fatalismo trágico da história; 

 

i) a insubordinação, criticamente formalizada, como única saída possível 
 

à ação política; 

 

j) a presença do sangue como leitmotiv avermelhado que domiará todas 

as paisagens, internas e externas; 

 

l) a  recusa  ao  heroísmo  e  à  caracterização  do  homem  como  herói 
 

clássico. 
 
 
 

 

Para Rosenfeld, quando se põe a refletir sobe a condição humana 

exposta no teatro de Büchner, estas características se repõem, peça após 

peça: “A imagem do homem apresentada por Büchner desqualifica a do herói 

trágico, que é denunciada como falsa. Surge, talvez pela primeira vez, o herói 

negativo que não apenas hesita (como Hamlet), mas que em vez de agir é 

coagido; o indivíduo desamparado, desenganado pela história ou pelo mundo. 
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Bem ao contrário, a tragédia grega ´glorificava a liberdade humana, admitindo 

que os heróis lutassem contra a supremacia do destino... provando pela perda 

da liberdade precisamente esta liberdade` (F.W. Schelling – 1775-1854 – 

Obras). Se Danton ainda pode ser interpretado, até certo ponto, como herói 

trágico, embora já não tenha fé em nenhum valor absoluto pelo qual valesse a 

pena lutar, a mesma interpretação parece impossível no caso de Woyzeck. 

Não se pode conceber um herói, em qualquer sentido válido, de quem se 

salienta o fato de não conseguir dominar o músculo constritor.” 232 

 

Quanto à fragmentação dos sentidos do mundo, em pleno 

desenvolvimento da industrialização em uma região ainda marcada pelos 

modelos agrícolas feudais, esta ideia espelha o desamparo de um homem, 

sobretudo um que tenha anseios intelectuais, diante do esvaziamento e do 

absurdo flagrantes. Em sua obra, os cortes se tornam secos, sombrios, 

crepusculares: “(...) A unidade é alcançada (...) pela atmosfera de angústia e 

opressão que impregna as cenas, assim como pelo uso do leitmotiv: o do 

sangue e da cor rubra, o da faca e de outros momentos lírico-associativos que 

criam uma espécie de coerência baladesca.” 233 

 

E Rosenfeld conclui: “A desordem do mundo reflete-se no pontilhismo e 

na sequência solta das cenas, falta de concatenação que se repete nas 

orações e na forma alógica do discurso.” 234 

 

Todas estas características podem ser flagradas, ainda que de modo 

tímido, nesta seminal carta dedicada a Minna. E extraímos de sua 

correspondência, mais uma vez, um teor capaz de propôr articulações cênicas 

concretas, em processos criativos que envolvam tais materiais – de porte 

semelhante aos enunciados pela análise de Rosenfeld.. 

 

Evidentemente, esta depuração formal lida pela crítica implicará a futura 

construção de toda a obra e, por conseguinte, deve-se observar o 

distanciamento histórico necessário para que ela seja compreendida. Aqui, na 
 
 
 
 
 

232 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008. 

233 Idem. 

234 Idem. 
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carta que agora analisamos, encontramos os primeiros índices que levaram, 

em processo fulminante, a esta formalização depurada. 

 

Na carta, o discurso ainda não se encontra verdadeiramente falho, como 

será necessário adiante, para o autor evidenciar, na elaboração de um 

fragmento do porte de Woyzeck – peça que foi encontrada aos pedaços, com 

cenas soltas, em uma caixa corroída após a morte de Büchner. Mas, 

rigorosamente, estão plantadas, nesta missiva a Minna, as sementes do que 

levará, de imediato, a uma investigação sobre a paralisia de Danton – peça que 

será escrita em poucas semanas, enquanto se esconde da polícia, na casa dos 

pais, em turnos noturnos, com uma urgência de quem precisa soltar, para o 

tempo em que lhe coube viver, um grito parado no ar. 

 

Das cartas à obra, e de volta às cartas, há uma espécie de contiguidade, 

ou mesmo de uma continuidade, por fluxos rizomáticos, sobrepostos ou aos 

fragmentos, de uma hipertextualidade flagrante. 

 

Mais que tudo, a formalização do delírio já se impõe, claramente, como 

um desgaste produtivo da relação lógica e coerente com o mundo. Na mesma 

carta a Minna, ainda se lê: 

 
 
 
 

“(...) O deve é uma das palavras malditas com as quais o homem foi batizado. 

(...) O que é isto que dentro de nós mente, assassina, rouba? Não quero continuar a perseguir 

tal pensamento. (...) Maldigo a minha saúde. Eu estava ardendo, a febre me cobriu de beijos e 

me abraçou com o braço da amada. A escuridão vogava em mim, meu coração intumesceu em 

saudade infinita, estrelas adentraram pela obscuridade, e mãos e lábios se inclinaram. E 

agora? E o que mais? Não tenho sequer a volúpia da dor e da saudade. Desde que atravessei 

a ponte do Reno estou como que aniquilado interiormente, nem um sentimento sequer surge 

dentro de mim. Sou um autômato; tiraram de mim a alma. (...) Dê-me uma resposta. Estão 

meus lábios tão frios? (...) Esta carta é um charivari: eu a consolarei com 
 

outra.” 
235 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

235 Carta a Minna, de março de 1834. 
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A imagem do autômato, aqui enunciada a Minna, será um epicentro 

deflagrador para todo o teatro büchneriano. E será um vetiginoso propulsor de 

influências posteriores. 

 

Para todo o expressionismo alemão, a configuração de automatismos 

como metáforas de uma condição histórica – seja da massa de trabalhadores, 

em Metrópolis, de Fritz Lang, ou na obsessão pela destruição das máquinas, 

em Os Maquinoclastas, de Ernst Toller (1920/21) –, será imagem constante, 

utilizada como procedimento formal, tipicamente caracterizador de 

fantasmáticos espelhamentos humanos, ou do inumano que resta à 

modernização. 

 

Também Bertolt Brecht retomará o modo como um homem pode ser 

montado e desmontado, a exemplo do que se produz nas fábricas de produção 

em série, na composição de seu Galy Gay, para Um Homem É Um Homem 

(1926), escrito como protokoll de leitura de textos de Marx. 

 

As experiências formais abertas e lacunares büchnerianas, 

especialmente as mais radicais, encontrarão eco, em particular, nas peças de 

aprendizagem (lehrstuck), escritas no final dos anos 1920 – quando o próprio 

conceito de dramaturgia se abrirá, para Brecht, a um vórtice pedagógico para a 

formação, através do teatro, de materiais desejosos de intervenção múltipla, 

horizontal, conforme o projeto cênico-político posto em prática. Em carta a 

Helmut Holtzhauer, na Berlim de 1952, Brecht chega a afirmar que mesmo sua 

peça A Mãe, criada a partir de motivos de Máximo Górki, “segue o modo de 

composição clássico alemão (de Gotz [von Berlinchingen, de Goethe] até 

Wozzeck)” 236. 

 

Tais imagens terrificantes de autômatos reaparecerão também nas 

memórias, muito mais densas que as evocações simbolistas de Gordon Craig 

ou Maurice Maëterlinck (de caráter formalista, entre supermarionetes e 

andróides), nas autoperformances construídas como espetáculos de memórias 

da Morte, por Tadeusz Kantor 237, na segunda metade do século XX, em 

espetáculos como Wielopole, Wielopole (1981), em que o casamento do seu 
 
 

236 Carta de Brecht a Helmut Holtzhauer, de 4 de outubro de 1952. Apud. SCHWARZ, B. J. 2008.  
237 KANTOR, Tadeusz. O Teatro da Morte. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2008. 
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pai deriva de automatismos produzidos pela experiência da guerra, ou A 

Classe Morta (1975), em que a presença simultânea de humanos adultos e 

suas correlativas imagens infantis produzem, no espaço subjetivado da 

memória, sínteses de como o regime autoritário, feito de vigilância e punição, 

da sala de aula, espelha os dispositivos da microfísica do poder 238 expressos 

nas relações sociais – quando o bulliyng da infância se desdobra nas delações 

e nas perseguições a judeus, durante a guerra; quando a apatia do adulto 

revela-se pelo automatismo de crianças empalhadas, mortas desde a infância. 

 

Em Heiner Müller, a inviabilidade do projeto humanista de Hamlet, em 

tempos sombrios, quando em seu Hamlet-Máquina (1977), a figura (não se 

pode, aqui, caracterizar uma ideia sólida de personagem) não mais podendo 

ser Hamlet, vaza textualmente todo tipo de excreções corporais e sucumbe à 

inevitável transitividade na definição dos sujeitos (uma figura conceitualmente 

enuncia-se outra, em jogo de alteridades sucessivas) e resta disso a 

necessária recombinação de fragmentos textuais, numa radicalização das 

lehrstuck de Brecht. Em sua dramaturgia, um texto pode até ser, 

eventualmente, tomado como um monólogo, “assim como uma gravação ou um 

filme ou um diálogo desdobrado entre vários intérpretes ou qualquer outra 

hipótese que resgate o significado do material escrito dentro da estrutura 

proposta, mas sem que estejam impostas fórmulas ou determinações 

anteriores ao instante da transformação do texto em espetáculo. Müller coloca 

o teatro em questão em cada uma de suas partes e também como um todo.” 

239 Encontra-se, aqui, marcadamente, um legado de Woyzeck, visto pelo autor 

como uma ferida alemã ainda aberta – e o sujeito-máquina reverbera 

consequências de uma dor não cicatrizada. 

 

O automatismo enunciado por Büchner, na carta a Minna, dimensiona 

aquilo que coage o homem, em tempos de “fatalismo trágico da História”. 

Subproduto de relações maquinais de trabalho, alienado em sua condição que 

aproxima capitalismo e loucura, o sujeito se tornou uma lacunar e pálida 

sombra do modelo iluminista ocidental. Toda a subjetividade é, então, 
 

 
238 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Ed. Graal, Rio de Janeiro, 1988.  

239 PEIXOTO, Fernando. Quando a crítica se transforma em grito. In: MÜLLER, Heiner. Teatro de Heiner Müller. 
Ed. Hucitec, São Paulo, 1987. 
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construída pela incorporação de dispositivos sociais externos, como fios a 

determinar a ação de um títere, num mundo tão caricatural e grotesco quanto 

um teatro de bonecos à moda do grand guiñol. 

 

Uma única imagem, expressa nesta carta, evidencia com contundência a 

importância do legado destes materiais, rizomáticos, tanto para o estudo 

específico das obras de Büchner, quanto para a projeção de um campo de 

influências mais amplo, que envolve particularmente a teatralidade ocidental. 

 

E, para além do automatismo, há, na carta, a sensação precoce da 

aniquilação – que atingirá a toda a sua escrita teatral posterior. E também à 

escritura literária que faz de Lenz, para estudar-se a si mesmo. De modo 

semelhante ao seu futuro Lenz, a noite cai sobre Büchner como um verdadeiro 

transe angustiante e alienador, no qual transborda a ausência – de Minna, mas 

também desarticulada pela permanente sensação resfriada de um automatismo 

próprio ao homem do tempo das máquinas, “aniquilado interiormente”. 

 

O “charivari” mostra bem a insuficiência do berreiro dos homens, e de 

nada mais vale o griteiro que soa em seu peito, desde cartas passadas. 

 

Tento novamente mostrar aqui, com estes poucos argumentos 

levantados, como as cartas de Büchner podem ser lidas como materiais 

processuais de uma escrita que ultrapassam a mera comunicação e se 

colocam no âmbito de verdadeiros documentos que indiciam as tendências 

formais na criação do autor e permitem uma investigação genética da produção 

de sua dramaturgia. Na gênese de sua poética, rascunhos manuscritos, cartas 

e lacunas são vozes importantes a configurar sentido, em trânsitos lidos como 

semiose. 

 

Pois bem, em uma síntese antecipadora de nossos propósitos: assim 

como Büchner tomou a biografia de Lenz para, como se mostrou aqui, tratar de 

si, em espelhamento inevitável, também seus materiais (cartas, fragmentos de 

cena e de literatura, manifestos políticos) devem servir a uma constituição 

cênica que fale ao presente, em um processo de atualização que convoque o 

criador a investigar suas próprias entranhas. Somos leitores de cartas e as 

reconstituímos conforme nosso espectro de leitura, em uma partilha da autoria. 
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Desta hipótese nasceu o projeto de cena para Eu-Büchner (2013), em 

que cartas como esta, a Minna, foram utilizadas em processo para evocar algo 

do desespero de viver em condições atuais, na cidade em que o grito 

desaparece no espetáculo barulhento das ruas. Para jovens atores, a 

identificação com as urgências do precoce Büchner soam como matrizes para 

a identificação artística daquilo que pode, ou deve, fundantemente, pertencer a 

uma contumaz fala cênica (e não estamos aqui imaginando uma fala 

textocêntrica, é claro) ao mundo. 

 

Em processo que foi determinado por uma relação de paralelismo a este, 

quase como a conclusão de uma trilogia não-programada (com a devoração da 

cobaia WoyZÉck e Eu-Büchner a antecipá-lo), é que se tomam também as 

cartas de Büchner como alavancas de um trabalho de criação teatral 

contemporâneo, no Projeto Final de 2016, do curso de Comunicação das Artes 

do Corpo, na PUC-SP, e que se intitulou Somos Muito Solitários - Cartas ao 

Tempo Presente (2016). 

 

Se foi possível a Heiner Müller, ao recolher materiais soltos de Brecht, 

constituir uma escritura material para o Fragmento Fatzer (de modo 

semelhante ao que se fez e faz com os materiais büchnerianos encontrados 

post-mortem e que não pertencem ao compo estrito do teatro, em uma 

dilatação evidente do conceito tradicional de dramaturgia), pensamos poder 

tomar, hoje, as cartas de Büchner como materiais para a (re-)constituição da 

poética büchneriana, como procedimento pedagógico para a elaboração de 

uma “autoescritura” que atravesse, em um processo de colaboração partilhada 

da criação, a construção de espetacularidades (ou, até mesmo, de 

dramaturgias expandidas) contemporâneas. 
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6.5 Cartas à família, de abril e de agosto de 1834 
 
 
 

 

Estas duas cartas de Büchner, reunidas aqui em nosso estudo por 

conterem semelhanças, nos campos do conteúdo, manifestam claramente as 

tensões decorrentes da escritura de O Mensageiro Rural de Essen e a 

perseguição política e policial que então se iniciou. Mas, fundamentalmente, 

seus valores como registro se definem em nossa pesquisa porque antecipam, 

de modo flagrante, a leitura de mundo que motivará a escrita de sua primeira 

peça para teatro, A Morte de Danton – que será publicada somente em 1835, 

sob muitos protestos por parte do autor – como se pôde constatar, capítulos 

acima, quando nos referimos à carta enviada de Darmstad ao seu editor Karl 

Gutzkow, em que considerava o trabalho de edição realizado, inclusive com 

adulteração do título, aviltante. 

 

Ou seja, no período configurado entre o envio destas duas cartas, 

ambas de 1834, e o início do ano seguinte, a peça terá sido escrita – porque, 

em 21 de fevereiro de 1835, Büchner escreveu sua primeira correspondência a 

Gutzkow, implorando que o editor lesse seu material: “(...) e não há de se 

admirar, portanto, de eu arrombar a sua porta, entrar em seu quarto, colocar 

um manuscrito em seu peito e exigir uma esmola. Peço-lhe, pois, ler o 

manuscrito tão depressa quanto possível e, no caso de sua consciência como 

crítico permitir isso, recomendá-lo ao Sr. Sauerländer e responder 

imediatamente”. 

 

Nota-se que a impulsividade sturm und dranger é, ainda, um aspecto 

permanente na relação de Büchner com o mundo – e não podemos ler 

tamanha intensidade sem conceder também a algo de uma ironia tétrica 

(simétrica à que encontramos em seu conto da carochinha de Woyzeck) a 

respeito de sua autoimagem – o que conota uma flagrante busca pela 

superação idealista. 

 

Espelhamentos são claros, pelo que se lê nas cartas, com naquilo que é 

vivido por Büchner no período e, em decorrência, no que se transferirá à cena 

dramatúrgica, em A Morte de Danton. 
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Na carta de abril de 1834, escrita em Estrasburgo, encontramos sínteses 

para a sua composição de Danton (e que será recorrência em suas outras 

personagens, num futuro próximo). Lança, pelos intensos correios da época, 

sua voz cindida à família, assim: 

 
 
 
 

“(...) Eu estava (em Giessen) tranquilo por fora, no entanto por dentro imerso 

em profunda depressão; o que aí me angustiava eram as condições políticas; envergonhei-me 

de ser um servo entre servos, agradar a uma dinastia de príncipes e a uma aristocracia de 

rastejantes servidores do Estado. Volto a Giessen nas piores condições; preocupação e 

desgosto deixam-me doente (...)” 
240 

 
 

 

A cisão do sujeito moderno é evidente na descoberta de um mundo 

interno profundo, melancólico e depressivo, diante da contrafacção advinda da 

paralisia da ação e do mundo de aparências pacato, típica da apatia burguesa, 

que domina o seu entorno. 

 

As condições políticas que o fazem envergonhar-se por sentir-se um 

servo entre servos angustiam porque Büchner antevê a impossibilidade de 

realizar ações concretas, após a frustração vivida com o Mensageiro e a 

beligerante perseguição ideológica que as autoridades investirão contra ele, 

ainda tão jovem e ávido por uma espécie de ativismo, do qual não poderia 

esquivar-se sem que abandonasse também os princípios que regeram sua 

formação intelectual. 

 

Seu Danton compõe-se, assim, como uma encenação de si mesmo: 

como uma construção poética que faz da personagem um dissipador de sua 

energia vital, em festas de bordéis utilizadas como fórmula escapista; e, 

perante ao horror, aparenta também estar vivo e tranquilo (como na carta do 

autor), diante da (pouca) vida que lhe resta. Entre prostitutas, e consumido pelo 

álcool, Danton afasta-se dos embates políticos na Assembleia e se isola dos 

rumos da sua Revolução. 
 
 
 

 
240 Carta à família, de abril de 1834. 
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“(...)   

DANTON (Para Rosalie) Olá, pequena, você ficou com 

os quadris esguios.   

ROSALIE Ah, sim, a gente melhora a cada dia. 

LACROIX Qual é a diferença entre um Adônis antigo e um 

moderno?   

DANTON E   Adelaide tornou-se   de   uma   pudicícia 
 

interessante! Uma transformação bem picante! Seu rosto parece uma folha de figueira, com a 

qual esconde o corpo todo. Uma figueira como essa em uma estrada tão usada dá uma 

sombra refrescante. (...) “ 
241 

 
 

 

Curiosa é a opção de Büchner por relativizar a imagem heróica da 

personagem, em cenas cotidianas que dissipam a condensação dramática em 

uma série de quadros sobrepostos, salteados – aspecto que se pode 

considerar uma antecipação de um Naturalismo antidramático somente 

encontrado em autores do final do século XIX, notadamente Hauptmann, que 

nunca escondeu o impacto da leitura de Büchner para a composição de sua 

obra. 

 

As personagens perdem-se em diálogos esvaziados, numa mimese da 

vida cotidiana que tem a pretensão de aproximar a vida dos revolucionários 

franceses a uma atualidade coetânea a Büchner. 

 

Contudo, na contraface dessa dissipação da vida, que parece ter uma 

superfície tranquila e irresponsável, no sono, os pesadelos que atormentam 

Danton levam-no a estados muito menos vivazes, quando mergulha na 

profundeza de si. 

 

No quarto, à noite, junto à amada Julie, Danton é assombrado por 

paisagens líricas, tão oníricas quanto concretas, ambíguas, que fazem exalar 

seu ser contraditório e complexo – em espelhamento direto ao jovem Büchner 

(que, por esta época, passa o dia estudando anatomia escondido, em viagens 

ou na casa dos pais – e escondido por exigência destes, que querem fazer dele 
 
 

241 A Morte de Danton, Ato I, cena 5. 
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um cientista natural –, mas atravessa as madrugadas insones lendo textos 

sobre a Revolução Francesa, assombrando-se com sua dimensão política e 

escrevendo incansavelmente esta peça, terminando-a em apenas algumas 

poucas semanas). 

 

Logo adiante, na mesma obra, encontramos o assombro de Büchner, 

projetado em Danton: 

 
 
 
 

“Um quarto. É noite. 

 

DANTON (À janela.) Será então que isso nunca vai acabar? A luz 
 

nunca irá se extinguir e o som jamais há de cessar, então nunca vai haver silêncio e trevas, 

para não mais ouvirmos e vermos um do outro nossos torpes pecados?... Setembro!... 

 
JULIE (Chamando de dentro.) Danton! Danton! 

 

DANTON O que é? 

 

JULIE (Entra.) Você chamou? 

 

DANTON Eu chamei? 

 

JULIE Você falou em torpes pecados e depois gemeu 
 

– setembro! 

 

DANTON Eu? Eu? Não, eu não falei, eu estava só 
 

pensando, eram apenas pensamentos secretos e vagos. 

 

JULIE Você está tremendo, Danton. 

 

DANTON E não deveria conversam? Quando 

meu corpo está tão dilacerado que erradios, falam com os 

lábios das pedras? É estranho. (...)” 
242 

 

eu tremer quando as paredes 

meus pensamentos inquietos, 

 
 

 

Os pesadelos que acometem Danton fazem emergir um mundo sombrio, 

inquieto diante das suas ações no mundo. A linguagem entrecortada, com 

sobreposição pré-cubista de facetas, faz a evocação de setembro erigir um 

campo lírico que está em embate com a dimensão apelativa e rasa do mundo 
 

 
242 A Morte de Danton, Ato II, cena 5. 
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concreto, que se faz apático, entre prostitutas. É importante notar que o 

convívio com prostitutas não tem, para Büchner, qualquer conotação 

moralizante ou tonalidade hostil; sua personagem, entregue aos epicurismos 

possíveis, busca reencontrar uma força vital que, a contrapelo, insiste em 

dissipar, apenas. 

 

O fragmento entrecortado da fala sobre setembro justifica-se porque o 

histórico Danton fora Ministro da Justiça quando a Comuna de Paris promoveu 

aqueles que ficaram conhecidos como os Massacres de Setembro. Segundo 

nota da publicação da tradução do texto, em Büchner – Na Pena e Na Cena, o 

personagem não instigou a chacina ocorrida nas prisões, mas tinha 

conhecimento de que ela iria ocorrer e a considerou “um sacrifício 

indispensável”. Paga, agora, o preço pesado desta escolha contraditória em 

relação a seu pendor humanista. 

 

Estas memórias agora o acusam em sonho e atormentam seu mundo 

interior. Como Büchner, Danton dissipa sua energia com fugazes prazeres “por 

fora”, mas está mergulhado em sua própria cisão interna, cheia de desgostos. 

 

Büchner, nestes esboços formais, parece antecipar muito do que se 

tornou o desdobramento do Eu romântico e idealista, quando confrontado com 

os paradoxos da vida burguesa – e, com isso, faz-se um precursor da 

psicanálise – e seria possível, em outra pesquisa, demonstrar como tal cisão 

opera conforme perspectivas pré-freudianas, mas extremamente coerentes em 

relação à generalidade dos conceitos. 

 

A cisão do sujeito da Modernindade é assunto, para a dramaturgia, 

desde a Renascença, e a construção shakespeariana para Hamlet apresentou, 

como realização exemplar, uma série de problemas poéticos para a 

representação deste ser que também é habitado pelo não ser – tornando-se 

uma espécie de síntese seminal para a escritura teatral posterior. 

 

O jovem dramaturgo alemão, já em sua primeira investida no campo do 

teatro, faz disso uma polarização formal, na elaboração da diegese da própria 

peça – cuja fábula que tem início nas ruas de Paris, de uma forma que torna 

insuspeita a densidade que será evocada adiante. A rua ruidosa e pouco capaz 
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de compreender a complexidade da Revolução instaurada vai, 

progressivamente, cedendo espaço para fissuras psíquicas vulcânicas, de 

porte filosófico, protoexistencialistas, que revelam o corte interno de um Danton 

que já não compreende o torvelinho hamletiano decorrente de suas ações, no 

mundo – e muito menos sua própria Revolução: 

 
 
 
 

“DANTON (...) A criação fez-se tão ampla, nela não há nada vazio, tudo cheio 

de torvelinhos. O Nada matou-se a si mesmo, a criação é sua ferida, nós somos suas gotas de 

sangue, o mundo é a cova em que ele apodrece. Parece loucura, mas há uma certa verdade 

nisso.” 
243 

 
 

 

O transbordamento hamletiano (torvelinhos, loucura, cova, 

apodrecimento, aparência e vazio interior) é o referencial no qual Büchner se 

apoia para exprimir as contradições que o cercam. E há, ainda, para ele, em 

sua carta, a necessidade de transparecer, para a família, uma impossível 

sensação de tranquilidade, embora o jorro da ferida interna não possa ser 

estancado. 

 

Se Büchner apresenta-se como um autor complexo para a exegese de 

seus textos, isso se dá porque a convivência de tais múltiplas fraturas internas, 

que apontam para direções diametralmente opostas, por vezes não duais, 

convivem em uma pontilhista inquietude, entrópica por princípio, e impossível 

de ser atenuada. 

 

Na carta à família de 5 de agosto do mesmo ano, após descrever um 

périplo em torno de sua perseguição por parte das autoridades, é enfático ao 

enunciar que tudo permanece tranquilo, sem motivos para preocupações, 

embora seus papéis tenham sido devassados em sua ausência, na escola de 

Giessen: 
 
 
 
 
 
 
 

 
243 A Morte de Danton, Ato III, cena 7. 
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“(...) entre os meus papéis não há uma única linha que possa me comprometer. 

Sobre isso, vocês podem ficar inteiramente despreocupados. Estou livre e é impossível que se 

encontre um motivo para prender-me. Estou apenas profundamente indignado com o 

procedimento dos tribunais, invadindo os mais sagrados segredos de família à suspeita de uma 

possível suspeita. No tribunal universitário só me perguntaram onde estive nos últimos três 

dias, e para ter clareza sobre isso, já no segundo dia de minha ausência arrombaram minha 

escrivaninha e se apoderaram de meus papéis! Vou falar com alguns juristas e ver se as leis 

dão desagravo para uma violação como essa! (...)” 
244 

 
 

 

Sua personalidade transita entre a necessidade da calmaria exterior e a 

confusão interior – que o faz, mesmo tendo escrito, em corte pontiagudo, n´O 

Mensageiro que “a justiça é a prostituta dos príncipes”, buscar algum 

desagravo junto a juristas e às leis que “dão desagravo para uma violação 

como essa”. 

 

Atribuímos a esta cisão (que é a de seu próprio tempo histórico, mas que 

nele se condensa fazendo-nos reconhecê-lo como sujeito da Modernidade 

245), a vigência de toda a série de produtivas contradições que o acompanham 

como humano, fazendo-o figura matricial para diversas linhagens distintas de 

produção literária, e que afinam o tom de suas posturas ambivalentes e 

paradoxais. 

 

Como ocorre ao seu Lenz literário, a loucura o persegue a galope – e já 

anuncia sinais da vindoura condição febril, tanto nas cartas de 1834, como na 

escritura de sua primeira obra dramatúrgica, de 1835. 

 

Nem mesmo os exagerados cuidados para a tranquilização da família 

fazem Büchner fugir da objetividade dos fatos. Nesta mesma carta, é radical 

em sua narrativa sobre a prisão de Karl Minningerode, ativista que fazia parte 

do grupo político a que Büchner estava filiado e “era um dos três correios 

encarregados de distribuir O Mensageiro de Essen” 246. Este companheiro de 

luta foi preso em 1 de agosto de 1834, quando regressava a Giessen com 139 
 
 

 
244 Carta à família, de 5 de agosto de 1834.  
245 ARON, Irene. Georg Büchner e a Modernidade. Ed. Annablume, São Paulo, 1993.  

246 GUINSBURG, Jacó & KOUDELA, Ingrid Dormien (orgs.) Büchner – Na Pena e Na Cena. Ed. Perspectiva, São Paulo, 
2004. 
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exemplares do panfleto no forro de seu casaco e nas botinas. Büchner narra 

aos pais e irmãos: 

 
 
 
 

“ Pensei que tivesse contado a vocês que Minningerode foi preso meia hora 

antes de minha partida, levaram-no para Friedberg. Não compreendo o motivo de sua 

detenção. Ao nosso perspicaz inspetor da universidade ocorreu descobrir uma relação entre a 

minha viagem, ao que parece, e a prisão de Minningerode. Quando aqui cheguei encontrei 

meu armário lacrado e me disseram que meus papéis foram revistados. A meu pedido, os 

lacres foram imediatamente retirados e me devolveram também os meus papéis (nada mais do 

que cartas suas e de meus amigos), apenas algumas cartas francesas de W., Muston, L. e B. 

Foram retidas, provavelmente porque aquela gente precisa primeiro mandar vir um professor 

de línguas para lê-las. Estou indignado com semelhante comportamento, sinto-me mal quando 

penso que os meus mais sagrados segredos se acham nas mãos desses homens imundos. E 

tudo isso – sabem por quê? Porque eu viajei no mesmo dia em que Minningerode foi preso. 

Ante uma vaga suspeita os direitos mais sagrados foram feridos e nada mais se exigiu depois 

senão que eu apresente provas sobre a minha viagem!!! Isso, naturalmente, pude fazer com a 

maior facilidade; tenho as cartas de B. confirmando cada palavra que disse e entre os meus 

papéis não há uma única linha que possa me comprometer. (...)” 
247 

 
 

 

Não precisariam os pais de incomum astúcia para perceber como o 

menino Büchner, à beira dos 20 anos de idade, está dissimulando – quando 

não mentindo deliberadamente – para forjar, também para sua família, um álibi 

que o inocente. Embora não seja nosso interesse específico o estudo das 

cartas recebidas por Büchner, mas tão somente aquelas que enviou (para a 

percepção de relações desta escrita com a sua obra), seria um exercício 

extremamente instigante conhecer melhor o modo como este diálogo por 

correspondência se instaurou, a partir das vozes que foram devassadas pelas 

autoridades universitárias. 

 

Teriam os familiares permanecido tranquilos diante da evidente relação 

entre a viagem repentina (a Frankfurt, a Butzbach e a Offenbach) do filho e a 

prisão de um ativista considerado oficialmente como um perigoso subversivo? 

Para a nossa leitura, é flagrante na carta a inconsistência discursiva, que 
 
 

 
247 Carta à família, de 5 de agosto de 1834. 
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Büchner procura minimizar à família – o que dá à correspondência um certo 

tom cômico, de farsa macabra, típica da dramaturgia büchneriana – sempre 

revestida de elegante sobriedade. 

 

Na ocasião, o tal “inspetor da universidade” (universitätsrichter), Konrad 

Georgi, havia recebido instruções diretas para apreender Büchner – pois o 

jovem havia sido delatado pelo informante infiltrado em seu grupo, Johann 

Konrad Kuhl. E, certamente, estes papéis apreendidos foram motivo de leitura 

atenta, que não nos cabe aqui investigar de que maneiras. 

 

Mas transparece, à sobra da carta, algo que se verá como mote em A 

Morte de Danton (e, posteriormente, também na comédia Leonce e Lena): a 

construção de personagens e situações em que trapalhadas comprometedoras, 

irônicas reviravoltas, lacunas, falhas do discurso, justificativas inconsistentes e, 

sobretudo, a elipse de precisos aspectos do real colaboram para tornar 

obscura, incompreensível e, vista de certo ângulo, mais instigante a construção 

da série complexa de intrigas políticas que envolvem os interesses da cena, 

como um espelho reflexo do mundo, que não pode ser totalizado em uma 

imagem final. 

 

Ainda que Büchner acreditasse piamente em seu próprio discurso, é 

evidente o modo como procura esconder a figura do pastor Weidig (co-autor do 

panfleto) por trás da (máscara?) abreviação W., e a de seu amigo “vermelho” 

Bockel sob a alcunha B. Suas personagens, também mergulhadas em seus 

universos, justificando suas falhas ações, também farão esforços duros (por 

vezes patéticos, noutros angustiados ou melancólicos, à moda de Hamlet) para 

deslindar-se do emaranhado em que o próprio autor se vê, aqui, embaraçado – 

como se tentassem despertar de uma mascarada tétrica que mimetiza o mundo 

como pesadelo. 

 

O que Büchner tenta esconder de seus pais é que sua viagem 

inesperada foi, de fato, uma fuga não planejada, e que viajou a Frankfurt para 

encontrar-se com Bockel – o que se tornou providencial álibi para dar coerência 
 

à sua versão dos fatos. A parada astuta em Frankfurt para o encontro com o 

amigo foi uma escala (casual?) entre a escapadela da universidade e seu 

verdadeiro destino, Butzbach, para encontrar-se com Weidig e com seus 
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camaradas, para avisá-los sobre a prisão de Minningerode; como também a 

estadia em Offenbach, para dar este mesmo aviso ao impressor clandestino do 

panfleto apreendido. 

 

Na carta, vemos Büchner, assim como sua futura pesonagem Woyzeck, 

procurando justificar como tentou estancar o sangue do cotovelo esquerdo com 

a sua própria mão esquerda. 

 

São elaborações oriundas das experiências de uma vida feita de 

clandestinidades justificadas que darão vazão a uma dramaturgia feita, 

intencionalmente, de incoerências e vácuos de sentido racional. O mundo se 

lhe afigura sem sentido. E não se pode fugir ao desespero que isso lhe causa. 

Mas o mundo das aparências, exterior, de menor importância, erige-se 

programaticamente a partir desta cruel ironia que nos torna a todos mentirosos, 

“servos entre servos”, inábeis para a tentativa de uma obsoleta construção 

artística para um antiquado herói romântico. 

 

Anatol Rosenfeld mostrou em O Teatro Épico como não se pode 

imaginar qualquer dimensão heróica para personagens que não podem sequer 

controlar a sua musculatura urinária. E, no caso de Danton, cuja primeira 

impressão poderia suscitar a articulação de um drama elevado, sua apatia 

condena-o à inação hamletiana, avessa ao esquadro próprio para uma 

dramaturgia clássica, pautada pela ação (drama) – resvalando para o que 

Peter Szondi detectaria como Crise do Drama, em seu estudo Teoria do Drama 

Moderno. 

 

Ao  observar  analíticamente  a  elaboração  discursiva  em  A  Morte  de 
 

Danton, Irene Aron demonstra: 
 
 
 

 

“Como se percebe, não há um nexo lógico unindo o enunciado todo, 

desmembrado numa série de orações assindéticas; estas revelam contudo múltiplos aspectos 

do mundo da personagem e a falta de conexão entre as orações conota um significado que 

não se restringe a uma descrição da personagem, mas a desvenda completamente. 

 

Ao lado de orações assindéticas predomina a parataxe no drama. Nesse 

sentido mais uma vez enfatiza-se a correspondência entre o que chamamos de estrutura 
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paratática e a construção sintática da linguagem, revelando a preocupação de Büchner de 

captar, tanto nas cenas descontínuas quanto através da linguagem fragmentada, os mais 

variados aspectos do mundo e ao mesmo tempo expressar a dificuldade de verbalizar lógica e 

consequentemente esse mesmo mundo. Klotz afirma: ´Na (parataxe) obedecem tanto a 

linguagem quanto a ação (...) à tendência de apresentar o todo em recortes. Até nos termos da 

oração ela fornece o todo em recortes: o todo da realidade a ser captada pelas personagens 

através da linguagem em orações ou frases, cuja dependência entre si foi amplamente 

suprimida, dando lugar a uma ordenação sindética ou assindética.” 
248 

 
 

 

Ao buscar em Volker Klotz (Geschlossene und offene Form im Drama) a 

argumentação para o modo como as falhas de discurso articulam parataxe em 

um regime formal amplamente modernizante, Aron reitera sua argumentação 

de que, em suas cartas, Büchner manifesta “dados importantes sobre o seu 

pensamento estético” e “torna clara a preocupação de conseguir uma relação 

mais ajustada entre sua condição de dramaturgo e o mundo, propondo ao 

drama o que Georg Lukács denominaria de ´Widerspiegelung des Lebens in 

allen Möglichkeiten´ 249: ´As leis formais do drama brotam da matéria vital, cujo 

reflexo mais geral, do ponto de vista artístico o mais generalizante possível, é 

justamente sua forma.” 

 

Matéria vital faz brotar, então, forma teatral. 

 

Para Aron, 
 
 
 

 

“A linguagem dos dramas de Büchner, que de maneira geral poderia ser 

caracterizada como objetiva, incisiva, despojada, reflete também à guisa de similitude, tal qual 

a estruturação ´desordenada` do drama, a desordem do mundo, ou conforme Volker Klotz, ´A 

textura assume tarefas da estrutura. Assim, a linguagem de A Morte de Danton renuncia à 

concatenação lógica e à linearidade em favor da descontinuidade ou sequência de frases 

soltas e muitas vezes desconexas, justapostas umas às outras.” 
250 

 
 
 
 

 
248 ARON, Irene. Georg Büchner e a Modernidade. Ed. Annablume, São Paulo, 1993.  

249 LUKÁCS, Georg. Historischer Roman und historisches Drama. In: Schriften zur Literatursoziologie. Hermann 
Luchterhand Verlag GmbH, Neuwied e Berlim, 1970. 

250 ARON, Irene. Georg Büchner e a Modernidade. Ed. Annablume, São Paulo, 1993. 
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Se Büchner percebe, na construção falha de seu próprio discurso no 

comunicado aos pais, este elemento dislexivo, isto se converterá em aspecto 

formal central de sua escrita teatral. Depuradas, tais elipses e falhas darão 

espaço, em suas peças, a monólogos paralelos, incomunicabilidade derivada 

de frases curtas e truncadas, desmembradas, ou definitivamente incoerentes, 

como um projeto que revela a si, como forma que transmuta-se no próprio 

conteúdo expresso. 

 

Mesmo as citações originais, históricas, que o estudioso Büchner 

compilou em seus estudos na biblioteca, sobre a Revolução Francesa, que 

perfazem um sexto de todo o texto, aparecem readaptadas conforme a 

construção fraseológica que redimensiona as fontes a partir de sua proposição 

radical para a experiência formal – que exala o grito mudo de sua experiência 

vital. 

 

Nesta escrita de si, legível nestas cartas, articula-se novamente o teor 

performatizante de sua textualidade – o que sugere, em processos de criação 

atuais, a articulação de princípios criativos em que a performatividade no teatro 

se construa como voz de evidência. 

 

No estudo cênico Eu-Büchner, que culminou em espetáculo realizado 

junto à Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André, em 2013, 

estes aspectos foram insistentemente praticados. 

 

Um primeiro disparador utilizado, no início do processo, para uma leitura 

deste porte da obra de Büchner foi a inevitável pergunta a respeito do anseio 

artístico de cada aprendiz, sua força-desejo: _qual é o teatro que você precisa 

fazer, hoje? E como ele se manifesta, formalmente, a partir da leitura desta 

obra e das cartas do autor? 

 

A primeira série de respostas cênicas, seguidas de demorados 

procedimentos críticos, estabeleceu o horizonte de possibilidades para o 

trabalho e convocou o fazer teatral para o âmbito do comprometimento coletivo 
 

– de vigor estético provocado pelo mergulho ético, em que as fissuras e falhas 

discursivas e formais organizavam a propulsão criativa, como dispositivo de 

trabalho. 

 

194 



Foram preâmbulos para que se chegasse, cuidadosamente, à prática 

teatral em torno da obra de Büchner – em uma trajetória feita de leituras, 

atravessamentos dolorosos e atos criativos que resultaram, para cada uma das 

obras do poeta, uma série distinta de workshops preparados com autonomia 

pelos aprendizes-atores-criadores, sempre procurando por seu gestus 

interventor – pois era inevitável o confronto com Bertolt Brecht. 

 

Da dimensão política contraditória, multifacetada e, até, fragmentária dos 

materiais – derivada de uma visão de mundo transitiva e sempre inacabada –, 

foi extraído o procedimento: formalizar um programa para uma ação 

(performance, intervenção urbana, ato/te-ato?) para travarmos contato com a 

cidade – para dar origem a uma cena nascida do confronto com a pólis 

contemporânea – e, do mesmo modo, com o sujeito que a habita, hoje. 

 

Desta proposição concreta (orientada pela leitura de textos da performer 

Eleonora Fabião) – e sobretudo da reflexão oriunda da manufatura das cenas – 

emergiram criações para O Mensageiro Rural de Hessen, panfleto que nos 

exasperou pela revelação de nossas próprias fragilidades, desde a frustração 

de seu projeto, em 1834, até a percepção de nossos limites de ação no espaço 

público, no presente. Os atores que projetaram açõs performáticas na cidade 

se depararam com o deboche ou com o desinteresse dos transeuntes das ruas 

da periferia e do centro de Santo André. Em alguns casos, com denúncias de 

comerciantes incomodados com a ação inspirada pelo Mensageiro de Essen e 

a consequente intervenção policial. 

 

Seguiram-se, após o impacto angustiante das primeiras investidas nesta 

intersecção entre arte e política, estudos cênicos e criações para A Morte de 

Danton, para Lenz, para Leonce e Lena e, finalmente, para o fragmento 

Woyzeck. 

 

Do cruzamento de tantos materiais, emergiram protodramaturgias, 

verdadeiras costuras de pedaços soltos que instauraram as perguntas que 

trouxeram de volta as origens do projeto: como dar voz à crise de nossa 

experiência no mundo? Como dar forma aos vazios patéticos que nos habitam 

agora? Como realizar, com Büchner, o que Büchner buscou fazer com a figura 
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do pré-romântico Lenz (escrevendo sobre si, enquanto escrevia sobre o outro)? 

Como partir de Büchner para chegar à enunciação de nossas próprias 

questões? Como levar tais singularidades a uma dimensão artística que 

alcançasse também a sensibilidade da alteridade um espectador que vive 

neste tempo e caminha, alienado, pelas ruas da cidade? Como projetar, em 

cena, através de Büchner, o eu performativo – um procurado Eu, Büchner? 

 

E, se tudo que se produziu pode ser considerado como matéria autoral 

(e atoral), fazia-se necessário que a dramaturgia nascesse dentre nós: e por 

que não de um jovem dramaturgo do agora, do interior da própria turma (o 

texto foi criado em processo colaborativo, com escrita final do ator e poeta 

Enrique Auê)? 

 

Da trajetória vivida por Büchner, um eixo narrativo organizador dos 

materiais foi então proposto como um caminho conceitual, entrelaçado pela 

dramaturgia, pelos atores-criadores, pela dramaturgia e pela direção. E o que 

se lia, em cena, para além de uma narrativa sobre a própria rede que entrelaça 

vida e obra de Büchner, era também um campo de expressão em que 

testemunhos poéticos alavancados por experiências vividas pelos próprios 

atores e, conjugadas com os seus próprios discursos falhos, compunham a 

concepção pontilhista da sobreposição dos fragmentos: em rito cruel 

artaudiano. 

 

O espetáculo narrava a trajetória da personagem central, o próprio poeta 

Büchner, adentrando em cenas e discursos extraídos de sua obra – e, neste 

vai-e-vem entre realidade e ficção, cortes alavancavam um outro plano poético, 

claramente performativo, em que atores expunham suas próprias dores (a 

descrição da loucura de Lenz como a exata figuração da imagem de um pai 

esquizofrênico; o mergulho nos abismos da pulsão erótica como perguntas 

acerca do ódio ao próprio corpo; o urinar-se não intencional em uma cena em 

que se deseja dar voz à coragem; a incapacidade de ouvir a poesia de Büchner 

quando gritada à plateia por detrás de ônibus em movimento, no trânsito 

intenso da rua de frente para o Teatro Conchita de Moraes; a tentativa de 

entregar panfletos que nunca seriam lidos por seus interlocutores). 
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Este é apenas um exemplo sobre o modo como a relação entre a 

escritura das cartas, por Büchner, e a composição de sua obra se relacionam 

de modo a redefinir caminhos formais – o que instiga-nos diretamente, nas 

práticas experimentais a partir de sua dramaturgia. 
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6.6 Carta ao editor Karl Gutzkow, de 21 de fevereiro de 1835 
 
 
 

 

Esta carta, já citada acima, teve a função objetiva de implorar ao editor 

Gutzkow que lesse e recomendasse sua primeira obra teatral, com os arroubos 

de um adolescente impulsivo. É uma correspondência enviada com interesses 

objetivos, por isso um pouco distante (por suas características internas) das 

anteriores. Contudo, a poesia que Büchner faz exalar por suas cartas nos 

convoca a dar atenção a outros aspectos presentes nela, para além de sua 

finalidade direta. Seu fundo falso carrega “sagrados segredos” que nos tocam 

particularmente. 

 
 
 
 

“Meu Senhor! 

 

Talvez a observação, talvez a própria experiência, no mais infeliz dos casos, já 

lhe tenha feito saber que existe um grau de miséria que faz esquecer toda consideração e 

emudecer todo sentimento.” 
251 

 
 

 

Embora desejasse, sem dúvida, causar no interlocutor uma impressão 

impactante, esta tonalidade do discurso aparece frequentemente nas cartas à 

família e à noiva, fazendo-nos supor que haja, em suas cartas, uma indistinta 

pulsão poética em relação à sua escrita literária ou dramatúrgica. Há uma 

espécie de extensão entre uma coisa e outra, que faz desmoronar qualquer 

fronteirização entre vida e arte. 

 

Em Eu, Büchner, o dramaturgo-estudante Enrique Auê tomou 

exatamente este trecho da carta para construir uma cena em que o dramaturgo 

dirige-se diretamente ao público, justificando a miserabilidade da condição de 

sua obra. A escolha se deu por compreendermos que esta introdução à missiva 

para Gutzkow contém um dispositivo formal: a saber, o endurecimento do 

sujeito da cena que encontra dificuldade em viver a experiência profunda de 
 
 
 

 
251 Carta a Gutzkow, de 21 de fevereiro de 1835. 
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seus sentimentos – brutalizados pela alienação reinante, que faz a todos 

viverem à margem de si mesmos, na superfície dos dias. 

 

Também as ideias de observação e de experiência (que, para um 

estudante pré-Naturalista das Ciências Naturais) tornam cara a relevância que 

se dá à construção dos saberes – e no processo de criação de Eu, Büchner, 

todo saber pretendia derivar da experiência 252. O saber, em Büchner, decorre 

da observação (crítica e objetivante, em seu parenteco com Brecht), ao mesmo 

tempo em que da experiência (em sua ritualização subjetivante, que abre 

espaços para as derivações artaudianas). 

 

Mas a complexificação das relações entre tais substantivos abstratos, 

que se aproximam e se afastam, em Büchner, com o dinamismo de seu 

vulcanismo interior, leva a decorrências não-causais, por saltos e vazios que 

tornam o seu texto, mesmo o da carta, uma máquina desejante de sentido. 

 

Continua a carta: 
 
 
 

 

“(...) Há pessoas, é verdade, que afirmam ser melhor em tais circunstâncias 

[grau de miséria que faz esquecer toda consideração e emudecer todo sentimento] sair pelo 

mundo passando fome, mas eu poderia refutar isso citando um capitão que ficou cego há 

pouco tempo; eu o encontrei na rua e ele comentou que se mataria se não fosse obrigado a 

permanecer vivo para manter a sua família com o soldo. Isso é terrível” 
253 

 
 

 

Mesmo com experiências formais e discursivas que se manifestam por 

indução não-causal, a obra de Büchner procura por um centro de irradiação 

fabular. Esta carta antecipa e desvela a índole büchneriana, que é 

permanentemente atraída pela fabulação. Revelar contradições por historietas 

que desnaturalizam, para o olhar, aquilo que se torna comum; evidenciar, com 

a fábula do capitão, extraída da observação e da experiência (com exceção 

feita a Leonce e Lena, toda a obra de Büchner tem matrizes históricas de casos 

vividos por personagens reais), o estranhamento que nos faz ativar o 
 
 

252 BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira de 

Educação no. 19, [online], 2002. 
253 Idem. 
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componente filosófico da pergunta, estes serão alguns dos motes constantes 

em toda sua obra. 

 

Neste entrecho de enredo, que tem a finalidade fabular da 

exemplaridade, a cegueira do capitão espelha uma permanente falha humana, 

que atravessa a trágica condição do sujeito da modernidade, e se faz, portanto, 

articuladora de síntese extemporânea. De Sófocles a Beckett, de Shakespeare 

a Maëterlinck, de Moliére a Guelderode, uma incansável dramaturgia 

debruçada sobre esta condição (a cegueira) foi produzida, em toda a História 

do Teatro Ocidental. 

 

Inevitável lembrar como os estudos do trágico insistem em demonstrar 

como a cegueira (áte) se evidencia como recorrência para o herói que 

ultrapassa a medida humana, e recebe, como resposta do Cosmos (ou dos 

deuses que o fazem joguete em um mundo sem livre arbítrio), a incapacidade 

de ver o seu próprio destino precipitando-se nas abismais forças catárticas da 

tragédia. 

 

Mas não são cegas as figuras de Büchner. O capitão aqui exposto é a 

síntese de um projeto que se instaura especialmente dentre as personagens 

que vêem – e, por isso, seu componente trágico deve estar amplificado. E isto, 

para o capitão, justificaria o suicídio, não fossem as objetivas mazelas sócio-

econômico-políticas em que todos estamos mergulhados. 

 

E, para Büchner, “isso é terrível”. 

 

O terror faz-se tema da carta, como também pulsa do cotidiano de suas 

personagens imersas no vazio de sentido do mundo – e, de que adiantaria ver 

se o objeto da visão não compõe um campo organizado de sentido? 

 

Ainda que o jovem autor esteja aqui construindo um legítimo dramalhão 

para sensibilizar seu editor – e que se desmascarará propositalmente, na 

sequência da carta, com fina ironia desajustada –, pode-se aprender com esta 

comunicação como é importante para Büchner transpor a mera discursividade 

para um campo poético diegético, fabular – em que a forma dramatúrgica dá 

presença e constitui a materialidade à ideia. 
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Embora Heiner Müller, ultrapassando Brecht, desconstrua a estabilidade 

narrativa e desmanche no ar a matéria do enredo, ainda se lê, em suas peças, 

como em Büchner, a vigorosa permanência de uma relação produtiva e 

problemática com o mythos. 

 

Büchner talvez seja um dos precursores modernos a desarranjar com a 

forma cênica o constructo estável da fabulação. De todo modo, nota-se aqui a 

perspectiva que vê como relevante o ato que faz todo formalismo atuar sobre 

as tensões entre tradição e ruptura. E serão fábulas interessantíssimas as que 

Büchner optará por fragmentar, desmembrar, desconstruir ou criar leituras de 

revés. 

 

O terrível é instaurado, em sua dramaturgia, a partir das fissuras do 

componente fabular – das cenas soltas, dos fragmentos inacabados, das 

lacunas programáticas, das inconsistências conceitualmente traduzidas para a 

cena como o espelhamento de uma visão distorcida do mundo. Mas, a 

contrapelo, resta a suspeita de uma possível totalidade veemente de sentido, 

entrevista pela fábula, pelo mythos, mas que só pode ser percebida pela 

distorção esburacada de uma existência confusa. 

 

O crítico húngaro Martin Esslin, autor do estudo sobre a dramaturgia do 

pós-II Guerra Mundial, intitulado O Teatro do Absurdo 254, narra como a 

recepção crítica da primeira peça de Harold Pinter, O Quarto (1957), acusou-a 

por ser formalmente tão esburacada quanto um queijo suíço. A resposta irônica 

de Pinter ao crítico nos traz uma evocação da herança büchneriana no século 

XX, quando concorda com o crítico tradicionalista ao responder que, sim, ele 

tem razão; mas que, precariamente, ele desconhece o fato de quão trabalhoso 

foi, para ele, como dramaturgo, conceber cuidadosamente cada um de seus 

“buracos” da obra. 

 

Extrai-se, então, a percepção de que mesmo as radicais posturas 

formais de Büchner mantêm, justamente para agigantar suas contradições 

internas e para produzir mais atiçante atrito com os próprios conteúdos 
 
 
 
 

 
254 ESSLIN, Martin. O Teatro do Absurdo. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 1968. 
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antinômicos, um apreço por um traçado em que a figuratividade não pode ser 

simplesmente descartada. 

 

Büchner não conceberá uma obra abstracionista – mas fortemente 

figurativa, ainda que em estado de distorção. 

 

No caso de sua carta (e voltando a ela), a historinha do capitão (que nos 

faz lembrar como a historinha de carochinha narrada pela avó, em Woyzeck, 

traz à tona sintomas que se refletem em todos os demais fragmentos do 

espelho estilhaçado que compõe o ponto de vista delirante da obra) mostra-se 

como um antepasto para a investida que se seguirá, na sua admirável 

mendicância pelos favores editoriais de Gutzkow. 

 

De Gutzkow e, mais audaciosamente, do editor Sauerländer, um dos 

poucos editores do período a ter coragem para publicar textos inéditos de 

jovens autores liberais; a quem Büchner enviou, habilmente, também, uma 

cópia de A Morte de Danton exatamente no mesmo dia em que pediu a Karl 

Gutzkow, por carta, que intercedesse por ele; algo de uma estapafúrdia 

impulsividade arrogante se converte em comovente gracejo, entrevisto pelas 

dobras da ação urgente – ou desesperada – do autor). 

 
 
 
 

“O senhor há de reconhecer que podem existir situações semelhantes que 

impedem a pessoa de fazer de seu corpo uma âncora de salvação para lançá-lo na água por 

sobre a amurada dos destroços deste mundo, e não há de se admirar, portanto, de eu 

arrombar a sua porta, entrar em seu quarto, colocar um manuscrito em seu peito e exigir uma 

esmola. Peço-lhe, pois, ler o manuscrito tão depressa quanto possível e, no caso de sua 

consciência como crítico permitir isso, recomendá-lo ao Sr. Sauerländer e responder 

imdeiatamente. (...)” 
255 

 
 

 

Nos destroços do mundo, na visão büchneriana, convivem tantos 

fragmentos não totalizáveis que, da narrativa melancólica, melodramática ou 

trágica, da cegueira do capitão, Büchner mergulha imediatamente na corrosiva 

e dilacerante ameaça farsesca do estudante dotado de impulsividade pré- 
 

 
255 Carta a Gutzkow, de 21 de fevereiro de 1835. 
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romântica, que implora a esmola – que seria a leitura de seu texto –, mas que 

ameaça com ímpeto tempestuoso. 

 

Do trágico ao cômico, ou ainda fazendo conviver ambos os aspectos em 

uma mesma ação, a sofisticada operação büchneriana nos transporta, ao 

lermos a carta, a sentir a mesma vertiginosa convivência de polaridades 

formais, apenas congruentes quando alçadas à poesia da dissonância, 

encontradas em cada uma de suas futuras obras para o teatro. 

 

E, provocativo – e até mesmo dono de uma arrogância divertidíssima –, 

o menino que começa sua aventura poética com A Morte de Danton parece ter 

alguma consciência do valor de seu projeto estético: 

 
 
 
 

“(...) Sobre a obra em si nada mais posso dizer-lhe, além do fato de que 

circunstâncias infelizes me obrigaram a escrevê-la em no máximo cinco semanas. Digo isto 

para motivar seu julgamento sobre o escritor e não sobre a peça em si. Não sei o que devo 

fazer dela, sei apenas que tenho todas as razões para enrubescer frente à História; consolo-

me, no entanto, com a ideia de que, a exceção de Shakespeare, todos os poetas permanecem 

frente a ela e à natureza como garotos de escola. 

 

Reitero o meu pedido por uma resposta rápida; no caso de um resultado 

favorável, algumas linhas escritas de seu punho, ainda que cheguem aqui até a próxima 

quarta-feira, poderão salvar um infeliz de uma situação muito triste. (...)” 
256 

 
 

 

Büchner reitera na carta a vinculação direta entre vida (“circunstâncias 

infelizes”) e obra (escrita às pressas, como por quem foge). Ele foi obrigado a 

escrever desta maneira! 

 

Não pode passar despercebida a escolha do verbo: circunstâncias 

infelizes o obrigaram a escrever. Embora se refira imediatamente à urgência 

dos fatos desencadeados em sua vida após a escrita do manifesto político de 

Essen, como um antecipado pedido de desculpas ao editor, a noção de que o 

Büchner se sente impelido de tal modo a escrever uma obra, diante desta 

urgência, como que obrigado a cometê-la, impelido, impõe-nos a ideia de que o 
 
 

256 Idem. 
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autor não pode fugir à obra, como quem também não pode fugir à vida. Suas 

personagens, sem compreenderem esta ideia, são impelidos pela impessoal 

força alienante da História. 

 

Igualmente curiosa, mas diametralmente oposta, ao nosso olhar 

contemporâneo, é a visão um tanto conservadora que Büchner tem de seu ato 

criativo. Ele o vê como um ato literário, e nomeia a si mesmo escritor. 

 

Gerd Bornheim 257 demonstrou como o textocentrismo vigente até a 

virada do século XIX para o XX submetia a dramaturgia a um campo (um tanto 

bastardo) da literatura. Compreendida como Literatura Dramática, a escritura 

para a cena não se desdobrava, até o surgimento do encenador moderno (em 

fins do século XIX, com a explosão do espaço cênico, a experimentação 

dramatúrgica feita com radicalismo formal, a composição de linguagem cênica 

a partir de um ator não apenas centrado nos dotes da retórica e da oratória, 

mas em sua fisicalidade compreendida como poesia da cena etc 258), como 

um trabalho integrado à criação processual do espetáculo. O dramaturgo de 

gabinete, visto então à época como um escritor, em suas andanças artísticas 

procurava antes por um editor que o publicasse do que por artistas que 

pudessem investigar, em partilha, o trato com a autoria, voltada para a criação 

de um espetáculo. 

 

De fato, não se conhece nenhum documento que mostre que Büchner 

tenha se envolvido, praticamente, com o fazer teatral. Ele não foi um homem 

de teatro, mas um escritor – e é assim que ele, como dramaturgo, concebe sua 

autoimagem. 

 

Consideramos curiosa esta perspectiva (historicamente compreensível e 

plenamente justificada) exatamente por vermos em sua obra, de nosso ponto 

de vista atual, uma força geratriz para processos abertos e convocadores de 

intervenções poéticas horizontais, nos campos da autoria. Sem dúvida, esta 

característica dramatúrgica foi uma razão decisiva para terem permanecido 

distantes dos palcos as suas obras – pois não havia ainda, na década de 1830, 
 
 
 

 
257 BORNHEIM, Gerd. Teatro – A Cena Dividida. Ed. L&PM, São Paulo, 1983.  
258 ROUBINE, Jean-Jacques. A Linguagem da Encenação Teatral. Ed. Zahar, Rio de Janeiro, 1982. 
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nascido na Europa uma prática teatral capaz de dar vazão ao que de mais fértil 

localizamos na construção dramatúrgica de Büchner. 

 

Os espetáculos eram então, uma transposição literária do texto ao palco. 

E como imaginar um percurso desta natureza para obras inacabadas ou 

finalizadas com tão audaciosa turbulência (anti-)figurativista. 

 

Justamente à época do surgimento da encenação moderna, quando 

seus textos foram reeditados por Franzos, em 1879, um interesse pela 

dramaturgia de Büchner começou a se desenvolver. E foi apenas mais tarde, 

no âmbito das vanguardas artísticas do século XX, em 1913, que sua 

dramaturgia seria finalmente compreendida como matéria cênica legível por 

radical experimentação cênica. 

 

Se uma obra é, necessariamente, lida de acordo com os referenciais do 

tempo – para nossa perspectiva, torna-se inviável ler Büchner (apenas) como 

literatura. Sua escrita, voltamos a defender, exige a instauração de pesquisa 

cênica experimental, e é por esta via que lemos as suas cartas e os seus 

textos, hoje: como materiais de trabalho para a construção criativa de uma 

cena instável. 

 

Ainda que nos demoremos neste aparte (Büchner ver-se como escritor 

de gabinete), que caminha historicamente na contramão de nossos interesses 

de leitura, compreendemos não ser casual que a escolha de Shakespeare (que 

seria o único dramaturgo a não enrubescer diante da História) como referencial 

faça transparecer, em Büchner, alguma consciência dos potenciais contidos em 

sua obra. 

 

A prática elisabetana, sabe-se hoje, transgredia em muito os rigores da 

escrita clássica (e por esta razão Shakespeare foi sempre tratado com 

desconfiança pelas academias teatrais, antes da aparição dos alemães pré-

românticos que influenciaram Büchner), e se constituía por operações que 

impunham ao trabalho do ator uma centralidade incontornável. 

 

E são muitos os exemplos, já citados acima, em que sua obra desdobra 

a matéria teatral elisabetana – notoriamente a herança shakespeariana, 
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embora seu ímpeto criativo encontre vínculos com o espírito inquieto de um 

Cristopher Marlowe, antecessor do bardo. 

 

E, tendo Shakespeare como referência, sua autoestima elevada parece 

tornar natural a ele que exija de Gutzkow uma resposta rápida, sem meios 

termos, até a próxima quarta-feira. 

 

Finaliza a carta dando-nos mais alguns sinais de seu projeto, na vida e 

na arte: 

 
 
 

 

“Se o senhor talvez estranhar o tom desta carta, considere que me é mais fácil 

mendigar coberto de farrapos do que entregar uma petição metido numa casaca e ainda quase 

mais fácil dizer, com a pistola na mão: la bourse ou la vie! [a bolsa ou a vida] do que sussurrar 

um Deus lhe pague!, com lábios trêmulos.” 
259 

 
 
 

 

Diante da ameaça, Gutzkow leu A Morte de Danton e a publicou, ainda 

que às tortas. Na sequência histórica, uma outra carta a Gutzkow, já tratada 

por nós em capítulo anterior, em que demonstra sua decepção em relação ao 

exíguo rigor do editor, não será analisada aqui. Partimos para uma outra carta 

à família, enviada de Weissenburg, em 9 de março de 1835. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
259 Carta a Gutzkow, de 21 de fevereiro de 1835. 
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6.7 Cartas à família, de 9 de março de 1935 e de outubro do mesmo 

ano; e a Gutzkow, com datas imprecisas, no mesmo período. 

 
 
 
 

Após um preâmbulo em que o autor, já engajado com uma fuga 

calculada para evitar as investigações policiais que certamente o levariam à 

prisão, mais uma vez escreve para acalmar os nervos dos familiares, 

persistindo na argumentação de que não devem se preocupar com suas ações 
 

– que lhe parecem sempre muito conscientes e decorrentes de escolha 

premeditada. 

 
 
 
 

“Acabo de chegar aqui são e salvo. A viagem foi rápida e confortável. Vocês 

podem ficar inteiramente tranquilos no que se refere à minha segurança pessoal. Segundo 

informações seguras também não duvido que a permanência em Estrasburgo me será 

concedida. (...) Apenas as razões mais prementes poderiam me obrigar a deixar a pátria e a 

casa paterna dessa forma... (...)” 
260 

 
 

 

Mas o agravamento de sua situação, desta vez, o leva a refletir, diante 

dos pais, a motivação de sua partida, sem meias palavras, pois já se achava 

explícito o iminente risco em que estava envolto. Descreve com precisão o que 

lhe ocorreria, caso permanecesse, e opina com sua típica mordacidade a 

respeito das desconfianças motivadas pelas condições políticas e judiciais de 

uma sociedade ainda medievalizada, punitiva e anacrônica, especialmente 

quando confrontada com seus valores rebeldes e liberalizantes. 

 

Sabe-se que, a esta altura, Büchner tinha sido interrogado algumas 

vezes e, semanas após a sua escapada às pressas, circulava nas cidades por 

onde o estudante trafegava uma ordem oficial para prendê-lo nas masmorras 

de Friedberg, local onde ficavam confinados os presos políticos do Grão-

Ducado de Essen. 
 
 
 
 
 
 

260 Carta à família, de 9 de março de 1835. 
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“(...) Eu não poderia me apresentar à nossa inquisição política; eu não teria 

nada a temer do resultado de uma investigação, mas teria tudo a temer da própria 

investigação. (...) Estou convencido de que dentro de dois a três anos nada mais estará 

impedindo a minha volta. Esse tempo eu passaria encarcerado num calabouço caso 

permanecesse em Friedberg; então física e espiritualmente arrebentado eu seria solto. Isto 

estava tão claro aos meus olhos, disso eu tinha tanta certeza que optei pelo grande mal de um 

exílio voluntário. (...)” 
261 

 
 

 

O autor mantém-se irônico e debochado (como os diálogos entre Leonce 

e Valério serão, em Leonce e Lena) mesmo para comunicar a conhecidos o 

mandado de sua prisão, sua interessante desdita (“meu futuro é tão 

problemático que começa a interessar a mim mesmo”), como se lê nesta carta 

a Gutzkow, do mesmo março de 1835: 

 
 
 
 

“Prezadíssimo, 

 

Talvez o senhor tenha sabido, pelo mandado de captura publicado no jornal de 

Frankfurt, de minha partida de Darmstad. Há alguns dias estou aqui; se vou ficar aqui, não sei, 

isto depende de diversas circunstâncias. Meu manuscrito terá feito seu caminho às escondidas. 

 
Meu futuro é tão problemático que começa a interessar a mim mesmo, o que 

quer dizer muita coisa. Não consigo me decidir facilmente ao suicídio sutil pelo trabalho; espero 

poder prolongar a minha preguiça ao menos por um quarto de ano e depois receber arras, seja 

dos jesuítas pelo serviço a Maria ou dos sansimonistas pela femme libre (mulher livre) ou 

morro com minha amada. Veremos. Talvez eu também esteja presente se mais uma vez a 

catedral puser um gorro jacobino. O que o senhor acha disso? É apenas um gracejo meu.” 
262 

 
 

 

Acompanha a sua ironia fina a vigência da prisão (ofuscada pelos bons 

ventos sentidos na fuga). Embora sinta-se livre, ao fugir – Büchner está agora 

atado a um destino irrevogável, que o levará à morte precoce (não como os 

românticos da época, com tuberculose contraída nas tabernas; mas de tifo – 

que é uma pista a respeito das precárias condições em passará a viver, nos 

poucos anos que lhe restam. 
 
 

261 Idem.  
262 Carta a Gutzkow, de março de 1835. 
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É da sensação de enclausuramento, mesmo em liberdade, que vemos 

surgir o exílio voluntário – tema de A Morte de Danton e – característica que 

atravessará a sua criação, permanentemente: a solidão. Diante da massa 

alienada, Büchner está só – como o menino que volta do espaço, em Woyzeck, 

como Leonce ao perceber-se como joguete de forças às quais não pode 

dominar, em Leonce e Lena, e como Lenz, em sua viagem solitária pelas 

montanhas. 

 

Anatol Rosenfeld evidenciou em diversos textos como a solidão 

büchneriana colabora para inviabilizar uma noção clássica de drama tectônico, 

na medida em que seus personagens já não falam a um outro, não há voz 

apelativa nos vazios do anacoluto; mas permanecem incomunicáveis e sós, 

com traços de expressão lírica de um exílio inescapável – e, quase sempre, 

involuntário. 

 

Embora o jovem queira fazer parecer voluntário o seu exílio, não é difícil 

notar como a percepção de sua solidão é, para ele, uma valorosa mas dolorosa 

armadilha – que aprisiona personagens em uma cela isolada. 

 

Büchner quer fazer disso seu impulso criativo – e quer afirmar vivamente 

que “tudo está em suas mãos”, que detém o controle de cada passo da 

situação em que se encontra envolvido. 

 

Sabe que tem pela frente uma missão grandiosa, escreve sobre esta 

imposição de sua personalidade que o impregna com o dever das grandes 

realizações – que imagina, então, estarem vinculadas ao estudo das ciências 

naturais, que por este período compreendiam um campo que circunscrevia 

tanto a medicina quanto a filosofia. Sem dúvida, o rapaz dissecará 

filosoficamente a anatomia humana, física e espiritual, mas sabemos hoje que 

isso somente ocorrerá sob os instrumentos cortantes da teatralidade. E, nos 

espelhos de sua dramaturgia, a solidão que aparenta liberdade, a princípio, 

converte-se em lírica masmorra em que tornam-se decrépitos os impulsos 

juvenis, em que fenecem seus projetos acalentados. 
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“(...) eu tinha tanta certeza que optei pelo mal de um exílio voluntário. Agora 

tenho as mãos e a cabeça livres. (...) Agora tudo está em minhas mãos. Vou me dedicar com 

muito afinco ao estudo das ciências médico-filosóficas, e neste campo ainda há suficiente 

espaço para realizar algo apreciável e nosso tempo foi feito justamente para reconhecer 

semelhante coisa. Desde que cruzei a fronteira tenho novo ânimo de vida (...)” 
263 

 
 

 

Büchner está enredado tão verticalmente em sua vida, que pensa ter em 

suas mãos o controle da situação. O desdobramento de sua obra tornará 

oblíqua esta percepção. E nos é interessante notar como esta sensação de ter 

as mãos e a cabeça livres sucumbirá, particularmente em sua obra, com a 

corrosão de qualquer componente heróico – e, portanto, ele criará personagens 

que não podem mais agir (como desejaria o seu idealismo romântico com o sol 

a poente), pois são permanentemente coagidos pelas forças impessoais e 

desconhecidas da História (em uma espécie de aurora a prenunciar o 

materialismo como o novo sol, vindouro, seu oriente). 

 

Antecipando em quase duas décadas os escritos de Marx, por esta 

época Büchner destina uma outra carta a Gutzkow, em que aspectos da luta de 

classes são percebidos como motor da História – ainda que a perceba junto a 

ela uma devoração ritual de caráter messiânico e, convivendo com este pendor 

sociológico, resta uma ironia irresponsável que lhe é própria, e que poucos 

marxistas futuros conseguirão praticar com tanta desenvoltura. 

 
 
 
 

“(...) A Revolução toda já está dividida entre liberais e absolutistas e deve ser 

devorada pela classe pobre e iletrada; a relação entre pobres e ricos é o único elemento 

revolucionário no mundo; somente a fome pode se tornar a deusa da liberdade e somente um 

Moisés, que nos enviou as sete pragas egípcias, poderá se tornar um Messias. Cevem os 

camponeses e a Revolução morre de apoplexia. Uma galinha na panela de cada camponês faz 

o galo gaulês estrebuchar (...)” 
264 

 
 

 

Ou ainda, noutra carta ao mesmo editor:  
 

 
263 Carta à família, de 9 de março de 1835.  
264 Carta a Gutzkow, de Estrasburgo, sem data precisa, do ano de 1835. 
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“(...) Mas o senhor vai ver do que um alemão é capaz quando tem fome. Eu 

queria que toda a nação passasse o que estou passando. Quando dá um ano de carestia, nele 

só o cânhamo vinga! Isto deveria ser gozado, gostaríamos já de trançar juntos uma Boa 

Constrictor [jibóia].” 
265 

 
 

 

Ante percepções tão perspicazes do movimento entrelaçado da História 

e de suas contradições, Büchner está cruzando fronteiras, tanto geográficas 

quanto imateriais. Mas ainda lhe acompanha um otimismo que tenta, 

insistentemente, postular como algo positivo até mesmo o vigor rebelde 

nascido da solidão – o que seria considerado inaceitável por qualquer marxista, 

também. 

 
 
 
 

“Desde que cruzei a fronteira tenho novo ânimo de vida, agora me encontro 

inteiramente só, mas precisamente isto aumenta minhas forças. Estar livre do constante medo 

de ser preso e de outras perseguições que me afligiam em Darmstad é um grande alívio. (...)” 

266 

 
 
 

 

Exatamente como Leonce, que cruza as fronteiras (muitas, seguidas, em 

escárnio jocoso) em busca da liberdade e do controle de suas ações, Büchner 

traz a primavera na face e o inverno no coração, para retomar aqui algumas 

palavras de Lena – que Anatol Rosenfeld recolheu como réplica capaz de, 

como fragmento, exalar as fragrâncias de toda a obra. 

 

Sintoma do limite para o qual projeta a visão otimista em relação à 

solidão, é uma carta sua à família, escrita em outubro do mesmo ano (sete 

meses depois), em que sinais da escrita de sua próxima obra começam a ser 

percebidos: 
 
 
 
 
 
 
 

265 Carta a Gutzkow, de março de 1835.  
266 Carta à família, de 9 de março de 1835. 
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“(...) Tenho conseguido aqui informações interessantes sobre um amigo de 

Goethe, um poeta infeliz com o nome de Lenz que residiu aqui ao mesmo tempo que Goethe e 

ficou meio insano. Penso em escrever sobre isso na Deutsche Revue. Também estou à 

procura de material para a dissertação de cunho filosófico ou história natural. Agora necessito 

de mais um tempo de estudo e o caminho está aberto. Há pessoas aqui que profetizam um 

futuro brilhante para mim. Não tenho nada contra. (...) 
267 

 
 

 

Sentimo-nos melancólicos diante deste otimismo – para alguém que 

encontrará a morte em menos de dois anos, em delírio. Mas há alguma 

consciência sobre este processo, que o leva a interessar-se pela vida de Lenz, 

em mais um dos espelhamentos de sua obra. A solidão, na sua novela nunca 

terminada Lenz, será composta sob uma angustiante nuvem narrativa, como a 

que persegue alguém que, ao não conseguir gritar ao outro as dores internas 

que o afligem, mergulha num poço de água fria durante as madrugadas para 

sanar momentaneamente este latejamento cruel e febril – que se anunciaria 

como loucura. 

 

Temos, deste trecho de Lenz, um bom termômetro das temperaturas 

que lhe ferveriam o corpo, num futuro breve, quando Büchner radicaliza, na 

composição de seu personagem, uma produtiva escrita de si: 

 
 
 
 

“Entrementes, seu estado era cada vez mais desesperado, toda a paz que 

haurira do convívio com Oberlin e da quietude do vale havia desaparecido; o mundo que ele 

quisera aproveitar apresentava agora uma enorme fissura, não sentia mais ódio, nem amor, 

tampouco esperança, apenas um vazio pavoroso e, no entanto, uma torturante inquietação a 

fim de preenchê-lo. Não tinha nada. Tudo o que fazia, fazia-o com toda a consciência e, ainda 

assim, sentia-se tão terrivelmente solitário que falava constantemente consigo mesmo em voz 

alta, gritava e então se assustava de novo e era como seu uma voz estranha lhe falasse. 

Durante a conversa, estacava amiúde, um medo indescritível assaltava-o, havia perdido o final 

de suas frases; então achava que devia reter a última palavra pronunciada, e só com muito 

esforço reprimia esse desejo. Afligia profundamente aquela boa gente quando, às vezes, em 

momentos tranquilos, sentava-se ao seu lado e começava a falar com desembaraço e depois 

estacava e uma indizível angústia pintava-se em suas feições e ele agarrava convulsivamente 

o braço das pessoas que estavam sentadas junto dele e só pouco a pouco voltava a si. 
 

 
267 Carta à família, de Estrasburgo, de outubro de 1835. 
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Quando ficava sozinho ou lendo era ainda pior; toda a sua atividade intelectual ficava às vezes 

presa a um único pensamento; se pensava em uma pessoa estranha, ou se a evocava 

vivamente, era como se ele se transformasse nela própria, ficava completamente confuso e, 

nisso, possuía-o um impulso infinito de , em espírito, lidar, a seu capricho, com tudo que o 

rodeava; a natureza, as pessoas, à exceção de Oberlin, tudo como num sonho, friamente; 

divertia-se em virar as casas com os telhados para baixo, em vestir e despir as pessoas, em 

imaginar as brincadeiras mais extravagantes. Às vezes, sentia um ímpeto irresistível de 

executar aquilo que lhe vinha à cabeça e fazia então caretas horríveis. Uma vez, estava 

sentado junto a Oberlin e o gato deitado em frente numa cadeira, de repente os olhos de Lenz 

fixaram-se, ele os manteve cravados na direção do animal; depois escorregou lentamente 

cadeira abaixo e o gato fez o mesmo, estava como que enfeitiçado por seu olhar e, tomado de 

imenso pavor, eriçou-se e rosnou temeroso, enquanto Lenz revidava-lhe com os mesmos sons, 

com o rosto horrivelmente contorcido; então, como que em desespero, atiraram-se um sobre o 

outro, até que, por fim, Madame Oberlin levantou-se para separá-los. (...)” 
268 

 
 

 

Estudante de ciências naturais, e passando de uma descrição objetiva 

de um caso a reflexões filosóficas, Büchner faz uma dissecação do estado 

febril, que o acometerá em breve. Parece uma ideia terrível esta de ter 

consciência sobre tais processos a ponto de narrá-la com pendores científicos 

e, em sequência, viver alguns destes mesmos sintomas. 

 

É tão radical a sua escrita e a originalidade de um estudo como este, 

para época, que justifica-se também o interesse de Deleuze e Guattari por este 

ato originário da esquizofrenia, nas origens históricas da ascenção do 

capitalismo. 

 

Para nós, em processos de criação, a composição dos detalhes fazem 

emergir a construção de uma linguagem cênica em que parataxe e anacoluto, 

fissura e fragmento, figuratividade e abstracionismo, objetividade científica e 

lirismo articulam um mundo “com acessos noturnos”, em que “entre a vigília e o 

sono”, com a ambivalência dos duplos: “era como se ele fosse duplo e uma 

parte procurasse salvar a outra, e chamasse por si mesma” 269. 

 

Há, aqui, algo como a formulação de um compêndio estético, uma 

poética da figuratividade transbordante, abstratizante, em Büchner. Por 
 
 

268 Lenz, 1836.  
269 Trechos de Lenz. 
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falarmos em compêndio estético, a carta que se segue procura normatizá-la 

com voz firme. 
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6.8 Cartas à família, de 16 e de 28 de julho de 1835, outra de outubro 

de 1835, e também epístolas a Wilhelm Büchner, de novembro de 1836, e 

ao editor Gutzkow, de 1836 (data imprecisa) 

 
 
 
 
 
 

 

Escritas em Estrasburgo, em pleno verão, mas contaminadas pelo 

sentimento de encarceramento devido à perseguição policial contínua (Büchner 

morreu sem saber, mas em 1844 tornou-se pública a lenta e progressiva 

delação do informante Kuhl [acima citado], que soltava aos poucos o que sabia 

às autoridades policiais, recebendo por isso mais recompensas – e, sabe-se, 

apenas “pela denúncia da tentativa de revolta em Frankfurt havia ganho 400 

guinéus” 270), nestas cartas de 1835 o dramaturgo não cansa de pedir à família 

notícias de seus companheiros, continuamente presos, semanas após 

semanas, e lamenta o peso de seu isolamento: 

 
 
 

 

“(...) Vivo aqui completamente tranquilo, (...) mas sinto um peso quando penso 

em Darmstadt; vejo a nossa casa e o jardim e depois sem querer a abominável casa de 

detenção. Os infelizes! Como é que isso vai terminar? Possivelmente como em Frankfurt, onde 

morre um após outro e é enterrado em silêncio. Uma sentença de morte, um cadafalso, o que é 

isso? Morre-se pela causa. Mas ser ralado assim, numa prisão como essa! Isso é terrível! 

Vocês não podem me dizer quem está preso em Darmstadt? Aqui ouvi muita coisa, mas não 

consigo entender bem. (...)” 
271 

 
 

 

É diante desta angustiante experiência que sua escrita vai se 

consumando, num claro entrelaçamento entre arte e vida. A incompreensão, 

diante da materialidade abominável das instituições sociais, promove, 

progressivamente, uma aguda consciência do papel de sua criação 

dramatúrgica. 
 
 
 
 

 
270 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983.  
271 Carta à família, de 16 de julho de 1835. 
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A ameaça iminente da prisão e sua atividade política formam, pela 

experiência, em conjunto com a leitura contínua de filósofos, escritores, 

dramaturgos e pensadores socialistas utópicos, o teor de uma dramaturgia que 

proporá a primeira construção de um protagonista proletário da História do 

Teatro Ocidental, em seu Woyzeck, pouco tempo depois. 

 

Tais leituras permanentes indicam o interesse pela delirante visão de 

Lenz e o estudo de casos tomados pelas ciências naturais de então pelo amplo 

espectro da loucura. Até data próxima à sua morte, em novembro de 1836, tais 

estudos tornam-se obsessivos e misturam a atividade política militante e o 

estudo da filosofia e das ciências naturais que o levarão à escritura de Lenz e 

Woyzeck. Numa carta ao irmão, de novembro de 1836, escreveu: 

 
 

 

“Fico de dia com o bisturi e à noite com os livros. (...)” 
272 

 
 
 

 

Mas é em uma carta enviada ao editor Gutzkow, também do ano 

seguinte (1836), que as premissas formuladas sobre um materialismo pré-

marxista começarão a ser nomeadas com surpreendente e fina percepção, 

inclusive do processo da luta de classes. 

 

Nesta carta, é assombrosa a semelhança com a formação do 

pensamento crítico de Marx (que tinha apenas 14 anos de idade neste 

período). Engels reconhecerá esta filiação, citando Büchner, mais tarde, 

quando escreverá (em 1885), a sua Contribuição à História da Liga dos 

Comunistas, especificamente no tópico dedicado ao revolucionário Karl 

Schapper – que participou com Büchner na conspiração organizada em torno 

do Mensageiro Rural. 

 

A certa altura da carta a Gutzkow, a quem Büchner considera um 

reformista, enuncia: 
 
 
 
 
 

 
272 Carta a Wilhelm Büchner, de novembro de 1836. 
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“(...) Aliás, para ser sincero, o senhor e seus amigos não me parecem ter 

seguido o caminho mais inteligente. Reformar a sociedade mediante a ideia, a partir da classe 

cultivada? Impossível! Nosso tempo é puramente material. Caso o senhor tivesse se lançado à 

ação pela via política direta, haveria de chegar logo ao ponto em que a reforma teria cessado 

por si mesma. O senhor nunca conseguirá superar a fissura entre a sociedade cultivada e a 

não cultivada. 

 
Eu me convenci de que a minoria cultivada e abastada, por mais concessões 

do poder que almeje para si, nunca há de querer renunciar à sua relação de agudo conflito com 

a classe da grande maioria.” 
273 

 
 

 

Se não se pode falar, com exatidão, do complexo conceito da luta de 

classes, há a nítida percepção de um conflito que o inspira a luta revolucionária 
 

– e que transbordará para a sua escrita teatral. 

 

Mas a dimensão dialética, ou ao menos a ambivalência da pontiaguda 

capacidade crítica do autor, também lança petardos sobre processos de 

alienação – que serão amplamente debatidos, em contextos ficcionais, em 

obras como Lenz, Leonce e Lena e Woyzeck: 

 
 
 
 

“E a própria classe da maioria? Para esta só existem duas alavancas, miséria 

material e fanatismo religioso. Todo partido que souber acionar estas alavancas triunfará. 

Nosso tempo requer ferro e pão – e depois uma cruz ou algo assim.” 
274 

 
 

 

Ou seja, a visão de Büchner não pode mais idealizar o povo e as suas 

mazelas, escolhendo-o como vítima de um jogo melodramático típico das obras 

românticas. E o encontro com uma formalização estilística radical começa a ser 

processada em formas teatrais que se tornam mais abertas na mesma medida 

em que a dilacerante visão de um mundo fissurado começa a se evidenciar e 

acompanharão o autor, passo a passo, rumo às febris construções de seus 

próximos delírios cênicos. 
 
 

 
273 Carta a Gutzkow, de Estrasburgo, de 1836. 

274 Idem. 
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É como se, a cada nova obra, um traço marcante de sua própria vivência 

se articulasse por delírios, em uma forma cênica desconhecida – que, apesar 

da concreta e material formação política, não pode consumar-se por viés 

puramente ideológico de uma militância unilateral – deve também realizar-se 

esteticamente. Com isso, Büchner explode com as formas dramatúrgicas 

conhecidas e projeta a invenção de um teatro de intervenção política apoiado 

em uma revisão formal do próprio conceito de dramaturgia – e de teatro; e de 

processo; e de criação... 

 

No mês de outubro de 1835, em outra carta à família, tais obsessões 

passam a se materializar em estudos objetivos: 

 
 
 

 

“Tenho conseguido aqui informações interessantes sobre um amigo de Goethe, 

um poeta infeliz com o nome de Lenz, que residiu aqui ao mesmo tempo que Goethe e ficou 

meio insano. Penso em escrever um ensaio sobre isso na Deutsche Revue. Também estou à 

procura de material para uma dissertação de cunho filosófico ou de história natural. Agora 

necessito de mais um tempo de estudo e o caminho está aberto. Há pessoas aqui que 

profetizam um futuro brilhante para mim. Não tenho nada contra. (...)” 
275 

 
 

 

A consciência da loucura (se é que esta antítese é possível) e afinidade 

com as dimensões delirantes da cena dão às suas ações um caráter profético e 

fazem com que suas obsessões demarquem ainda com mais força os 

contornos de uma deliberada escrita de si, manifesta como obra teatral 

visionária. 

 

Neste contexto de formação crítica e política, e de aproximação de uma 

consciência do delírio e da morte vindoura, um de seus programas estéticos 

mais radicais se formula, na carta enviada à família, um pouco antes, datada 

de 28 de julho de 1835 – logo em seguida, portanto, à primeira carta à família 

citada neste subcapítulo. Antes do compêndio reflexivo compartilhado com a 

família quase como um manifesto estético (que é o aqui verdadeiramente nos 

interessa), uma série de reclamações, já expostas ao editor Gutzkow 
 
 

 
275 Carta à família, de outubro de 1835. 
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anteriormente, volta à tona no relato à família sobre a publicação em livro, 

semanas após aparecer na revista Fênix, ligada a Gutzkow e ao movimento 

Jovem Alemanha, sob a forma de fragmento, de sua obra inaugural A Morte de 

Danton: 

 
 

 

“(...) Devo dizer algumas palavras sobre a minha peça 
276

: primeiro, preciso observar 

que a permissão para fazer algumas alterações foi utilizada em demasia. Quase em cada 

página houve omissões, acréscimos e quase sempre com desvantagem para o todo. Às vezes 

o sentido é totalmente deturpado ou totalmente perdido e, em seu lugar, só há disparates sem 

graça. Afora isso, o livro está cheio dos mais horríveis erros de imprensa. Não me enviaram 

uma prova tipográfica. O título é absurdo e o meu nome está ali em cima, o que eu havia 

proibido expressamente; ademais, ele não consta do título de meu manuscrito. Além do mais, o 

revisor colocou em minha boca algumas vulgaridades que eu jamais em minha vida teria dito. 
 

(...)” 
277 

 
 
 

 

Para além das previsíveis instatisfações de um temperamento exigente e 

incompreendido, o que mais nos interessa flagrar nesta carta à família é a 

disposição do autor por articular uma síntese do que seria seu manifesto ou 

programa poético, caso tivesse se permitido a engendrar um. 

 

Reconhecemos em seu texto epistolar uma série de recorrências e 

intercorrências que nos levam diretamente a vínculos com o processo de 

criação de sua obra. Büchner não perdeu a oportunidade, aqui, de lançar 

penetrantes reflexões de natureza crítica à sua própria dramaturgia, já em fase 

de construção – ainda que se pudesse considerar toda ela, até a sua morte, 

fruto de uma dimensão prematura de autoria. 

 

Sobre este período, Jean Duvignaud 278 relata que  
 
 

 
276 Refere-se aqui à publicação, por Gutzkow, das veementes escritura e pesquisa para a sua obra A Morte de 
Danton, arquitetada em parcas e urgentes 5 semanas, aos 21 anos de idade. Segundo notas de 

 

Jacó Guinsburg e Ingrid Dormien Koudela, “Karl Gutzkow e o editor Eduard Duller, a fim de escapar aos 
rigores da censura de então, expurgaram o texto da peça, efetuando mais de uma centena de 
revisões. Büchner, que neste ínterim tivera de fugir para a França, só pôde tomar conhecimento delas 
após a publicação.”  

277 Carta à família, de 28 de julho de 1835.  
278 DUVIGNAUD, Jean. Büchner. L´Arche, Paris, 1954. 
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“para libertar-se da asfixia burguesa de sua pequena cidade, sufocado no 

que designa como mundo concentracionário, e também para libertar-se da asfixia da 

perseguição policial, Büchner procura materializar no drama aquilo que não se materializou na 

sociedade alemã, esforçando-se para reproduzir a Revolução enquanto espetáculo – 

transpondo assim sua violência revolucionária para sua dramaturgia rebelde e inovadora”. 
279 

 
 

 

Por isso sua escrita teatral revelava-se, para os editores de então, 

proibitiva e precisou ser censurada – e o jovem poeta debate-se, na carta, 

diante da resposta do mundo às suas pulsões criativas, percebendo-se 

ultrajado pela edição. São os primeiros sinais – através da loucura que 

persegue a galope os pesadelos de Danton – de um fascínio pela ritualização 

de si mesmo, em sua escrita. 

 

Se com o Mensageiro Rural, Büchner é levado a compreender-se como 

um Danton engolido pelas forças fatalistas da História, com os pesadelos de 

Danton e sua inabilidade por dar ação ao ato revolucionário, aproximam-se as 

tonalidades de uma visão delirante, sobretudo após uma breve mas eloquente 

imersão no riso dolorido de uma comédia nihilista como Leonce e Lena, que se 

consumarão nas escrituras de 1835 e 1836 – as testamentárias escrituras 

inacabadas de Lenz e de Woyzeck. 

 

Contudo, também a teatralidade do período (que via, na França, emergir 

a força de um Romantismo tardio e, na Alemanha, a vigência de um idealismo 

que Büchner enterrara juntamente com o esquife de Goethe) não possuía 

repertório cênico para compreender uma obra como A Morte de Danton, que, 

nas palavras de Fernando Peixoto, surge não como a 

 
 
 
 

“reconstituição minuciosa da Revolução Francesa, mas uma reflexão vigorosa que 
 

passa da temática política para a temática existencial, fazendo do ato de escrever um ato  
 
 
 
 
 

 
279 Idem. 
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revolucionário, mantendo permanente tensão entre o coletivo e o particular, o político e o 

existencial” 
280. 

 
 
 
 

E continua Peixoto: 
 
 
 

 

“Meditação deliberadamente fragmentária, 32 cenas que se sucedem segundo 

uma estrutura aberta e estimulante, algumas desenvolvendo a ação e outras grávidas de uma 

autonomia que fundam modelos para o teatro épico brechtiano, voltadas para a discussão da 

questão da morte, da solidão, do tédio e da desilusão confrontados, em dias de terror e 

perseguição, com a fé revolucionária. A Morte de Danton é um painel desafiador e 

contraditório, em certa medida herdeiro da tradição shakespeariana: recusa detalhes históricos 

em busca de um realismo feito de essência, despreza julgamentos morais ou éticos na procura 

de um debate de ideias e valores que aceita a pluralidade e a reciprocidade de posições e se 

abstém de esquematicamente condenar ou defender. Enquanto estrutura dramática, Büchner 

parece retomar aspectos de Lenz em Os Soldados, mas hoje é também impossível deixar de 

lembrar o parentesco com o Lorenzaccio, de Musset. Personagens e cenas existem em função 

de ideias: o tema histórico não é um fim em si mesmo. Büchner instrumentaliza-o para uma 

reflexão mais consequente, isenta de qualquer retórica romântica. (...) Brecht assistiu A Morte 

de Danton em outubro de 1922 e registrou em seu diário: „Um grandioso melodrama. Sem a 

plasticidade shakespeariana, mais nervoso, mais intelectualizado, mais fragmentário, um 

cenário delirante, um panorama filosófico. Uma obra deste gênero não é mais um modelo, é 

uma ajuda poderosa.‟” 281 

 
 

 

Ao defender a ideia de que um poeta não é um professor de moral, 

Büchner compreende com precisão a relação áspera que sua obra estabelece 

com a prática teatral de então, e lança o petardo à família, à espera de 

compreensão: 

 
 
 
 

“(...) Li as críticas brilhantes de Gutskow e notei, então, para a minha alegria, 

que não tenho nenhuma inclinação para a vaidade. Aliás, no que se refere à assim propalada 

imoralidade de meu livro, digo apenas o seguinte: a meu ver, o poeta dramático não é mais do 
 
 
 

280 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 

281 Idem. 
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que um narrador da História, mas está acima deste último pelo fato de recriar a História uma 

segunda vez e nos transportar diretamente para a vida de uma época, em vez de nos dar uma 

narrativa seca e, no lugar de características nos traz caracteres e no lugar de descrições, 

personagens. Sua maior tarefa é aproximar-se tanto quanto possível da História tal como ela 

realmente aconteceu. Meu livro não deve ser mais moral ou imoral do que a própria História; 

porém a própria História não foi criada pelo bom Deus como leitura para jovens senhoras, e por 

isso ninguém deve me levar a mal se a minha peça tampouco se prestab a isso. Não posso 

transformar Danton e os bandidos da Revolução em heróis virtuosos! Se quisesse descrever 

sua licenciosidade teria que deixá-los licenciosos, se quisesse descrever seu ateísmo, teria que 

deixar que falassem como ateístas. Se aparecem algumas expressões indecentes, que se 

pense na linguagem obscena daquele tempo. Aquilo que faço meus personagens dizer é 

apenas um leve esboço. (...)” 
282 

 
 

 

Retoma-se aqui uma discussão inaugurada pela Poética de Aristóteles, 

no século IV a.C., quando, na operação de análise das tragédias do século V 

a.C., o estagirita propõe-se a defender o poeta dramático e a ideia de 

verossimilhança em detrimento da noção de verdade – que seria a 

preocupação última do historiador. Aristóteles é, conforme sua teleologia em 

busca do sentido da Poesia Dramática, categórico na afirmação da 

superioridade da Poesia em relação à História, exatamente pelo viés criador 

que permite ao poeta transfigurar os fatos da História para dar-lhes dimensão 

dramática. 

 

De uma maneira um tanto atravessada, ou articulando princípios 

dialéticos, com a típica ambivalência que caracteriza a sua escrita, e 

completamente coerente com as necessidades emergentes de um pré-

Realismo que somente se faria possível nas décadas finais do século em que 

viveu (e, para o qual, seria referência – como para o naturalista Gerhart 

Hauptmann – autor de Os Tecelões), Büchner defende-se com a proposta de 

liberdade de recriar suas personagens históricas justamente para, 

paradoxalmente, dar a elas a legitimidade de uma existência concreta, com sua 

beleza derivada da singularidade e daquilo que fugisse ao grandioso ou 

grandiloquente – mas que pudesse espelhar sua própria experiência. 
 
 
 

 
282 Carta à família, de 28 de julho de 1835. 
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Se, para Aristóteles, o poeta é superior ao historiador por dimensionar 

de forma demiúrgica a sua criação, que tem como referência o mythos, 

Büchner também propõe esta liberdade ao criador de dramaturgia, mas agora 

em nome da busca de um realismo que só se pode alcançar sem os filtros 

morais que são prerrogativas do decoro do teatro de então – decoro, este, 

vindo de premissas aristocráticas, neoclássicas e aristotélicas. Enquanto nega 

as formas aristotélicas do teatro ainda vigente, mesmo décadas após a 

Revolução, e as escolas normativas do Classicismo, neste aspecto Büchner 

pensa estar em pleno acordo com o pensador grego. 

 

Esta ideia, que se torna tema para a carta à família, é bastante 

recorrente na escritura de Büchner e, na novela Lenz, quando o poeta lança-se 

em devaneios sobre o sentido de sua criação, os princípios são ainda os 

mesmos – como a demonstrar como suas cartas se fazem fontes inesgotáveis 

para a percepção do processo de criação do autor. 

 

Em Lenz, escreve, quase como derivação direta desta carta: 
 
 
 

 

“(...) À mesa, Lenz recuperou o bom-humor; falava-se de literatura, ele estava 

em seu terreno; o período idealista começava, então, Kaufmannn era um adepto dele, Lenz o 

contestou com veemência. Ele falou: os poetas de quem se diz que retratam a realidade 

tampouco têm a menor ideia dela, mas ainda são mais suportáveis do que aqueles que 

pretendem transfigurá-la. Ele dizia: o bom Deus fez o mundo como deve ser, e nós, decerto, 

não podemos fazê-lo melhor; nosso único esforço deve ser o de copiá-lo um pouco. Eu exijo 

que haja sempre em tudo – vida, possibilidade de existência e aí está bem; não é necessário 

então perguntar se é belo ou feio, o sentimento de aquilo que foi criado tem vida, está acima de 

ambos e é o único critério na arte. Aliás, ele se nos depara raramente, em Shakespeare 

encontramo-lo e nas canções populares soa por inteiro, em Goethe de vez em quando. Todo o 

resto pode ser jogado no fogo. As pessoas também não sabem desenhar uma casa de 

cachorro. Querem figuras idealistas, mas tudo o que delas vi são bonecos de pau. Esse 

idealismo é o mais vergonhoso desprezo pela natureza humana. Seria preciso experimentá-lo 

alguma vez e mergulhar na vida das criaturas mais ínfimas e reproduzi-la, em seus espasmos, 

em suas insinuações, todo esse fino, quase imperceptível, jogo de expressões faciais; ele o 

havia experimentado no Hofmeister (O Preceptor) e nos Soldados. São as pessoas mais 
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prosaicas do mundo, somente o invólucro que ela deve quebrar é mais ou menos espesso. 

Basta a gente ter olhos e ouvidos para isso. (...)” 
283 

 
 

 

Seja pelo arcabouço formal de suas peças, seja pelo tema desenvolvido 

pela personagem (o poeta Lenz) em sua novela, seja em suas cartas, o 

amálgama de ideias transborda de modo a deflagrar um campo comum que 

torna suas missivas um campo privilegiado para a compreensão de sua 

poética, que sempre prefere o ínfimo, o irrisório, o imoral, desde que vivo e 

reconhecível como um aspecto legítimo da vida humana. 

 

Sem dúvida, acompanha a Lenz uma fissura que Deleuze e Guattari 

associarão à relação multifacetada entre capitalismo e esquizofrenia. O Lenz 

de Büchner, assim como seu autor (e talvez o Lenz de Büchner seja mais uma 

escritura especular do próprio Büchner) é, em profundidade um homem de seu 

tempo, mergulhado nas contradições de uma Revolução Industrial emergente e 

fissurado, partido ao meio pelas contradições de sua alienação. 

 
 
 
 

“Ontem, quando vinha subindo perto do vale, vi duas moças sentadas perto de 

uma pedra, uma delas enrolava os cabelos para cima e a outra ajudava; o cabelo dourado caía 

solto, em um grave semblante pálido, e no entanto tão jovem, a de traje negro, e a outra tão 

cuidadosamente prestativa. As mais belas e as mais comoventes obras da velha escola alemã 

mal dão ideia disto. A gente gostaria às vezes de ser uma cabeça de medusa para transformar 

em pedra um grupo como aquele, e depois chamar as pessoas. As jovens levantaram-se, a 

linda cena ficou destruída, mas ao descerem por entre os penhascos, uma nova imagem se 

constituiu. Os mais belos quadros, os tons mais inflamados se agrupam e se dissolvem. 

Permanece apenas uma coisa: uma infinita beleza, que passa de uma forma para outra, 

extremamente desfolhada, transmudada; nem sempre, porém, é possível fixá-la e expô-la em 

museus ou transpô-la em notas musicais e depois chamar gente moça e provecta, meninos e 

velhos para comentar a respeito e deixar-se encantar. É preciso amar a humanidade para 

penetrar a essência particular de cada criatura, nenhuma delas deve parecer a cada um de nós 

demasiado pequena, demasiado feia, pois só então é possível compreendê-la; o rosto mais 

insignificante causa uma impressão mais profunda do que a pura sensação do belo (...)” 
284 

 
 
 

 
283 Trecho da novela inacabada Lenz, de Georg Büchner, de 1835. 

284 Idem. 
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Não somente as canções populares, que pululam em todas as suas 

obras (e se tornam, por vezes, vozes importantes a intercalar a fala própria das 

personagens em jogo, chegando por vezes a articular incomunicabilidades e 

aspectos notáveis do lirismo derivado da experiência solitária que percebe as 

deformações do mundo), mas a própria concepção de beleza está posta aqui 

em debate, visando alcançar uma dimensão da vida que escapa aos padrões 

definidos pela grandiloquência racionalista (iluminista) ocidental. 

 

Mais uma vez, com esta relação vigorosa com o cancioneiro popular, a 

obra de Büchner evoca Shakespeare. 

 

Para capturar estes instantes vitais, a forma da dramaturgia büchneriana 

necessita permanentemente friccionar e inventar artifícios que escapam aos 

modelos tradicionais (quase todos apoiados em Aristóteles ou em um neo-

aristotelismo que mais corriqueiramente corrompeu suas ideias do que as 

preservou). 

 

Uma dessas pulsões vitais materializa-se na forma épica com que os 

quadros saltam, de forma não-linear, intercalando canções de bordel aos 

monólogos de Danton ou Robespierre, em A Morte de Danton; ou canções 

infantis aos terríveis atos de Woyzeck; ou ainda interrompendo a filosofia de 

araque de Valério e na dor ancestralmente feminina de Rosetta, em Leonce e 

Lena, ou nas descrições terríveis dos arroubos vertiginosos de Lenz – 

especialmente em cenas funerais, extáticas ou em outras ocasiões dos ritos 

sociais. 

 

Este aspecto musical, de sonoridade popular e sombria, em nada 

semelhante aos vaudevilles ou ao teatro de variedades, mas constituinte de 

unidades formuladas por leitmotivs que amarram, em rede, cenas soltas 

aparentemente desconexas, configuram a loucura e o seu método – para 

parafrasear aqui a visão de Polônio sobre a encenação da loucura, por Hamlet. 
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Para Fernando Peixoto, 
 
 
 

 

“a ação desloca-se cinematograficamente, sem o necessário nexo causal, 

de um cenário para outro. O desenvolvimento do texto não é linear, ainda que a ação progrida 

com continuidade. Na verdade, cada cena, algumas delas com autonomia própria, é um núcleo 

em si mesma, às vezes unidas por um tênue fio de estrutura interna”. 
285 

 
 

 

O aspecto de modernidade desta dramaturgia deriva de sua concepção 

própria, articulada desde a carta à família de julho de 1835. 

 

É destes mesmos princípios transversais, em lógica lacunar, fazendo da 

dramaturgia verdadeira máquina desejante de sentidos, que vemos ver 

inaugurada, na História da Dramaturgia Moderna (ainda que referenciada por 

Shakespeare, Marlowe, Goethe ou Lenz – e, como se viu, até mesmo pela 

filosofia aristotélica sobre a mimesis), a formalização de uma linguagem que 

somente se tornará frequente com o desenvolvimento da montagem 

cinematográfica e as experimentações das vanguardas modernistas. 

 

E, reiterando o que já havia proposto no início da mesma carta à família, 
 

Büchner continua a manifestar suas ideias por correspondência: 
 
 
 

 

“(...) Poderiam ainda me censurar por ter escolhido um material como esse. 

Mas esta objeção já foi refutada há muito. Se eu a levasse em conta, as maiores obras-primas 

da poesia teriam que ser rejeitadas. O poeta não é professor de moral, ele inventa e cria 

personagens, ele faz com que tempos passados sejam novamente tornados vivos e as 

pessoas aprendam com isso, tanto quanto do estudo da História e da observação daquilo que 

se passa na vida humana à sua volta. Se assim não fosse, não se poderia estudar História, 

pois aí são contadas muitas coisas imorais e se haveria de atravessar a rua com os olhos 

vendados para não ver as imoralidades e seria necessário clamar contra Deus que criou o 

mundo no qual acontecem tantas licenciosidades. Se me dissessem ainda que o poeta não 
 
 
 
 
 
 

 
285 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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deve mostrar o mundo como ele é, mas sim como deveria ser, responderia que não quero 

torná-lo melhor do que o bom Deus que certamente fez o mundo como ele deve ser. (...)” 
286 

 
 

 

Este trecho da carta é retomado, em alguns pontos literalmente, unindo 

epístolas e obra, na escrita de sua novela Lenz – como se pôde ler na citação 

acima. 

 

Do mesmo modo, na busca por este realismo tão específico, uma 

espécie de pré-realismo um tanto às avessas, portanto, Fernando Peixoto faz 

questão de apontar que “A Morte de Danton tem fontes bibliográficas 

facilmente identificáveis: obras de Thiers, Mignet, Carl Stradlheim, Vilate, 

Riouffe, etc. Todas referem-se a episódios da Revolução Francesa.” Ou, mais 

radicalmente, sobre a carta que agora estudamos, Peixoto escreve: 

 
 
 
 

“É um verdadeiro programa estético, distante do idealismo reinante na época. 

Distante, inclusive, das formulações romântico-idealistas e das definições programáticas do 

movimento Jovem Alemanha. (...) São a definição de um decidido credo realista. (...) Em 

muitas cenas, Büchner utiliza trechos destas obras, transformando-os, com pequenas 

alterações, em diálogos. Estima-se que cerca de vinte por cento do texto são citações re-

trabalhadas e montadas.” 
287 

 
 

 

É curiosamente contraditória a maneira como Büchner elabora seu 

ideário. Procurando refutar formalmente o que se concebe em sua época como 

dramaturgia aristotélica, o autor reafirma certos princípios estritamente ligados 

às ideias de Aristóteles. Ou, vinculando-se diretamente a certas ideias de 

Aristóteles, quer defender o exato oposto do que defenderiam os defensores de 

certo tipo de neo-aristotelismo tornado modelo pelas academias aristocráticas, 

desde a Renascença, a contar pela herança de Castelvetro ou Robortello. 

 

Também ambivalente é o vínculo de Büchner com o idealismo e com os 

poetas considerados românticos. Ele próprio, vivendo na encruzilhada que se 
 

 
286 Carta à família, de 28 de julho de 1835.  
287 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983. 
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enuncia como emergência de uma outra filosofia (não nomeada, pré-marxista, 

pré-realista, pré-modernista etc), incide em certo desprezo pelos poetas 

idealistas – mas se dedica amplamente à compreensão de suas questões. O 

mergulho na obra de Lenz e a influência deste autor pré-romântico em sua 

própria obra são pontos decisivos para a leitura de seus textos. 

 

Sua análise apaixonada das críticas que foram dedicadas a A Morte de 

Danton guardam este mesmo sentido ambíguo, procurando refutá-las, ao 

mesmo tempo em que anseia por aceitá-las. 

 

E escreve, na carta aos pais: 
 
 
 

 

“No que concerne aos assim chamados poetas de ideais, a meu ver não 

criaram nada mais do que marionetes com narizes azuis celestes e discursos afetados e não 

seres humanos de carne e osso, cujo pesar e alegria me fazem sentir empatia e cujo fazer e 

agir provocam em mim repulsa e admiração. Com uma palavra, tenho grande apreço por 

Goethe e Shakespeare, mas pouco por Schiller. É evidente que surgirão críticas negativas, 

pois os governos necessitam provar, através de seus escribas pagos que os seus inimigos são 

bobos ou imorais. Não julgo a minha obra como perfeita e aceitarei agradecido toda crítica 

estética verdadeira.” 
288 

 
 

 

A abordagem corrosiva em relação aos poetas idealistas torna-se, pelas 

avessas, quase um programa de concepção para suas personagens. A ideia de 

que os homens são marionetes vivendo uma espécie de “terrível fatalismo da 

História” o acompanha permanentemente como uma recorrência figurativa, em 

todas as suas peças teatrais. E esta imagem reverberará por concepções 

futuras de Antonin Artaud, Maurice Maëterlinck ou Tadeusz Kantor. 

 

A solidão deriva, em suas personagens, desta percepção nihilista de que 

todas são simplórias marionetes guiadas por mãos invisíveis, terríveis, que 

fazem dos acontecimentos históricos uma grande farsa guiada por um terrível 

“bom Deus”. 
 
 
 
 
 

288 Carta à família, de 28 de julho de 1835. 

 

228 



E mesmo os seus “narizes azuis celestes” passam a articular signos 

suficientemente polivalentes na maneira como Valério e Leonce indicam, mais 

de uma vez, os seus próprios narizes com o dedo, para zombar da ausência de 

sentido do mundo, na farsesca tragédia irônica que se constrói como comédia 

em Leonce e Lena. 

 

Esboça-se, nesta carta, mais um aspecto performativo relativo à escrita 

de si, quando, ao procurar afastar-se de certas imagens, Büchner as pudesse 

encontrar precisamente no espelho deformado pelo qual vê o mundo, em sua 

própria espectralidade sombria – sob repulsa e admiração. 

 

E, se as críticas o tomam por bobo e imoral, por ser inimigo da 

aristocracia, é deste mesmo modo que Büchner se desenha quando projetado, 

em fragmentos, na caricatural ausência de sentido do próprio mundo em que 

habita. 

 

E, então, na mesma epístola, após tamanha densidade, o menino fala 

aos pais, como que mudando de assunto, sobre uma ocorrência natural casual 

que realiza, por ser traumaticamente fortuita e guiada pela violência do “terrível 

bom Deus”, o seu projeto estético para a Beleza a ser buscada por seu teatro; 

uma metáfora para seu teatro – embora tenha sido apenas um relâmpago, um 

evento natural, apolítico e supostamente distante dos interesses criticizantes de 

sua obra. 

 
 
 
 

“Vocês ouviram falar do relâmpago imenso que atingiu há alguns dias a 

catedral? Eu nunca havia visto um brilho de fogo assim e nunca havia ouvido um trovão como 

esse. Fiquei como que ensurdecido por alguns momentos. O maior prejuízo de que se tem 

notícia. As pedras foram derrubadas com uma violência incrível e arremessadas para longe. A 

cem passos, nos arredores, os telhados das casas vizinhas foram quebrados pelas pedras que 

caíam.” 
289 

 
 

 

Esta imagem violenta, vinda de uma Natureza admirada, mas da qual 

se desconfia da (in)existência de uma causa maior, parece-nos o ponto 
 
 

289 Idem. 
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culminante da carta – especialmente por seu deslocamento e pelo corte brusco 

que propõe ao encadeamento dos assuntos relatados aos familiares. 

 

O relâmpago dilacerante parece concentrar um fascínio que faz de 

Büchner um sujeito amarrado ao seu tempo, aos acontecimentos, à 

observação (in)equívoca da vida, ao dimensionamento ambivalente de todas as 

existências. A pulsão natural do relâmpago traz à tona a força descomunal dos 

acontecimentos que unem o homem à Natureza, tanto em Lenz quanto em 

todas as suas peças. 

 

Trata-se de um fascínio pelo misterioso, pelo inexplicável, pelo que há 

de violento nas pulsões primais da vida – o que o tornam também um autor de 

vigorosa influência sobre Antonin Artaud. 

 

São estes aspectos ambíguos que o tornam tão influente, a ponto de 
 

Fernando Peixoto escrever: 
 
 
 

 

“Li Woyzeck com 18 anos. Foi uma experiência decisiva, princípio de um 

encanto definitivo. (...) Vivenciei a angústia e o desespero nas terríveis páginas do espantoso 

fragmento de Lenz. Sofri o pânico da perplexidade desvendando a irônica e cínica intriga do 

destino em uma amarga comédia, espécie de trágico conto de fadas, que é Leonce e Lena. 

Abri os olhos para a verdade concreta da luta de classes através das agressivas e implacáveis 

palavras do panfleto O Mensageiro Rural de Hessen. Através de Büchner, conduzido por ele, 

descobri, na adolescência, o pensamento de Marx, que tinha apenas 18 anos quando Woyzeck 

foi escrito; e, em seguida, o pensamento de Brecht, que nasceria 61 anos depois da prematura 

morte deste essencial precursor do teatro dialético. (...) Um escritor que, enraizado em seu 

tempo histórico, com febril e vertiginosa lucidez destaca-se de seus contemporâneos e avança 

em direção ao futuro, construindo novos valores, antecipando projetos e temas (...). Sua 

dramaturgia e as poucas páginas de um fascinante romance inacabado são uma análise 

perturbadora e irrefutável de todas as possíveis manifestações do conceito de terror: 

existencial, social ou político, ateu ou religioso, metafísico ou materialista. (...) Mantidas durante 

décadas em silêncio (...), constituem os alicerces de um novo discurso teatral, (...) capaz de 

questionar o complexo e contraditório da condição humana presa em engrenagens de um 

processo histórico que o homem constrói, enquanto sujeito, mas que frequentemente pode 

ganhar uma dimensão fatalista, sufocando-o, transformando-o, vítima de forças avassaladoras 

da Natureza e da História, numa marionete manipulada e desesperadamente só. (...) Não 

morreu desesperado: suas últimas palavras são de esperança. A verdade é que Büchner viveu 

com extrema intensidade um dilacerante paradoxo: suas obras revelam uma visão de mundo 
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marcada por angustiante pessimismo e sua vida cotidiana foi assinalada por permanente 

militância sócio-política. A complexidade deste paradoxo sem dúvida revela a gigantesca 

estatura do homem e do intelectual, sua honestidade e sua verdade revolucionária. (...) 

Büchner não chegou a conhecer o marxismo. Mas 14 anos antes da publicação em Londres 

(1848) do Manifesto Comunista, redigiu e distribuiu entre os camponeses de sua região um dos 

mais veementes e agressivos panfletos da história política alemã. (...) Este garoto, que não 

chegou a viver 24 anos. (...) Brecht cita-o como uma „influência decisiva‟ e Artaud menciona 

Woyzeck, texto que pretendeu encenar, como um dos raros textos que realiza suas propostas. 

(...) Teatro da Crueldade e Teatro Dialético, duas tendências irreconciliáveis em tantos 

aspectos, estão basicamente presentes na antipsicológica, poética e insólita genialidade dos 

torturados personagens do universo ao mesmo tempo histórico e quase absurdo de A Morte de 

Danton, Leonce e Lena e do inacabado Woyzeck.” 
290 

 
 

 

Se o conto da carochinha de Woyzeck pode ser considerado uma 

síntese de toda a peça, a finalização da carta desesperada aos pais, pedindo 

notícias dos amigos militantes, dá-nos uma boa pista para que a leiamos: 

 
 
 
 

“Aqui chegaram novamente três refugiados, Nievergelder está entre eles; em 

Giessen dois estudantes foram presos há pouco. Estou sendo extremamente cuidadoso. Aqui 

não sabemos de ninguém que tenha sido preso na fronteira. Essa história deve ser um conto 

da carochinha.” 
291 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
290 PEIXOTO, Fernando. Büchner - A Dramaturgia do Terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983.  
291 Carta à família, de 28 de julho de 1835. 
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6.9 Carta à noiva, escrita em Zurique, em 20 de janeiro de 1837 
 
 
 
 
 
 

 

Esta carta, escrita exatamente um mês antes de sua morte, por febre 

tifóide, foi enviada desde Zurique. 

 

Büchner atravessou a fronteira para a Suiça para se tornar professor na 

Universidade. A sua pesquisa Sobre o Sistema Nervoso do Barbo, que partia 

de uma descrição minuciosa e anatômica destes peixes, para então evocar 

considerações filosóficas, chamou a atenção de estudiosos da época e lhe 

rendeu o contrato para se tornar professor, “para pronunciar aos meus pares 

preleções (...) sobre Cartesius e Spinoza”292. 

 

Ministrou apenas a aula inaugural. 

 

E logo adoeceu. 

 

Para Minna, sua noiva, escreveu com a ambiguidade de sempre: 
 
 
 

 

“(...) Eu me resfriei e fiquei de cama. Mas agora estou melhor. Quando se está 

assim um pouco indisposto, a gente sente uma vontade tão grande de ficar preguiçoso; porém 

a roda do moinho gira sem parar. (...)” 
293 

 
 

 

Caroline Schulz, que acompanhou todos os passos de sua moléstia, 

escreveu em seu diário: 

 
 
 

 

“Era domingo: o céu estava azul e brilhava o sol. Tínhamos levado as crianças 

embora. A casa estava silenciosa e também a rua estava em silêncio. Os sinos tocavam.” 
294 

 
 
 
 

 
292 Carta a Wilhelm Büchner, de 2 de setembro de 1836.  
293 Carta a Minna, de Zurique, de 20 de janeiro de 1837.  
294 Trecho extraído do livro de Fernando Peixoto que tanto me inspirou, nesta jornada. 
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7. Considerações finais: A encenação de Johannes Schaaf para 

Leonce und Lena – articulação de materiais extrateatrais para construção 

de uma dramaturgia expandida, nas redes da criação cênica 

 
 
 
 

Se consideramos eficaz o pressuposto de que a crítica dos processos de 

criação deve tomar materiais que extrapolam a obra, para que se 

compreendam suas dimensões genéticas, em uma rede de sentidos 

interconectados cujos nós entrelaçam um projeto reconhecível nas entrelinhas 

subjacentes (que evidenciam recorrências e planos sobrepostos de sentido), o 

gesto inacabado da autoria – expresso tanto em diários, como também em 

cadernos de esboços, fragmentos esparsos, cartas etc – deixa marcas que 

amplificam o espectro de leitura dos procedimentos de invenção contidos em 

uma escrita de caráter poético. 

 

Nas palavras da pesquisadora Cecília Almeida Salles, 
 
 
 

 

“Os elementos de interação são os picos ou nós da rede, ligados entre si: um 

conjunto instável e definido em um espaço de três dimensões. Morin (2002b, p. 72) descreve 

interações, em outro contexto, como ações recíprocas que modificam o comportamento ou a 

natureza dos elementos envolvidos; supõem condições de encontro, agitação, turbulência e 

tornam-se, em certas condições, inter-relações, associações, combinações, comunicações etc, 

ou seja, dão origem a fenômenos de organização. (...)” 
295 

 
 

 

Neste sentido, a rede de interações que movem um processo de criação 

redimensiona o próprio sentido do material de partida. O conceito de 

dramaturgia, então, deve ser amplificado para além do de uma escritura final – 

em um campo onde o devir caracteriza, em rota multidirecional, a sideração de 

operações criativas que se revelam (como nas entrevistas deixadas por Heiner 

Müller ou nos diários de trabalho de Bertolt Brecht, por exemplo; e ainda nos 

manifestos artísticos enunciadores de vínculos estéticos específicos, nos 
 
 
 

 
295 SALLES, Cecília Almeida, Redes da Criação. São Paulo, Ed. Horizonte, 2008. 
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diversos movimentos de vanguarda) importantes fontes para compreensão de 

um determinado projeto estético. 

 

Interessa-nos, aqui, particularmente, como finalização, em espécie de 

consideração final, a observação de um estudo de caso; mostrar como a leitura 

das cartas enviadas (à família, à namorada, a amigos etc) pelo dramaturgo 

alemão Georg Büchner (1813-1836) revela procedimentos (ideias, dispositivos 

conceituais, articulação de linguagem e também manifestações de caráter 

político) que se configuram em operações poéticas significativas e objetivas, 

em um transcurso que faz destes materiais componentes cruciais para a 

focalização de aspectos que pulsam nas lacunas escavadas nos interstícios 

subliminares de uma determinada produção artística: neste caso específico, 

uma criação cênica espetacular. 

 

A montagem teatral realizada pelo encenador alemão Johannes Schaaf 

(também importante diretor contemporâneo de cinema e de ópera) para a 

comédia Leonce e Lena (1835), de Büchner, especialmente para o festival de 

Salzburg, em 1975, com elenco capitaneado por atores do porte de Klaus 

Maria Brandauer (no papel de Leonce) e Peter Broglé (como Valério), em 

diversa medida, e sob articulada precisão conceitual, reverbera – a nosso ver, 

agora contaminado pela pesquisa até aqui desenvolvida – procedimentos 

extraídos das cartas do autor e nos autoriza a argumentar em favor da ideia de 

que tais correspondências postais, grafadas no mesmo período de gestação da 

dramaturgia, podem ser interpretadas como textos paralelos, dispositivos 

capazes de amplificar o espectro de leitura crítica da própria obra. 

 

Schaaf processa os escritos extrateatrais de Büchner – tanto de suas 

cartas como também a de sua literatura em prosa (a novela inacabada Lenz e 

o manifesto político O Mensageiro Rural de Hessen, por exemplo) – e os 

vincula como materiais de trabalho para a criação cênica, visando a expansão 

das fronteiras tradicionais do conceito de dramaturgia e, com isso, realiza a 

proposição de uma meticulosa e profunda revisão de significados derivados da 

imersão nos territórios sensíveis costumeiramente atribuídos à interpretação da 

obra. 
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Sabe-se 296 que no período que antecede a sua morte precoce por tifo, 

aos 23 anos de idade, até pelo menos outubro de 1836, Büchner escreveu 

fragmentos para obras que permaneceram inacabadas (como a novela Lenz e 

a peça teatral Woyzeck), em que a ideia da loucura assume a frontalidade 

temática, assim como se dedicou à escritura, em paralelo, de sua comédia 

Leonce und Lena. 

 

Em Lenz, o protagonista, um admirável dramaturgo alemão pré-

romântico do século anterior, enuncia: “É como se a loucura me perseguisse a 

galope”. 

 

Na vida (assombrada pelo fantasma da perseguição policial) e na obra 

(com imagens recorrentes para a manifestação da loucura, que se reiteram em 

múltiplas camadas de sentido), Büchner caminha para articular uma 

dramaturgia delirante, tal como seu pensamento. Forma articula conteúdo e 

sentido, em plena primeira meada do Século XIX – antecipando em muito os 

procedimentos de vanguarda, que buscaram por este sentido. 

 

Para Lenz e para Leonce e Lena, assim como já aparecera em A Morte 

de Danton anteriormente, numa escala sutil, vemos bastante semelhança em 

relação aos processos delirantes invocados pela constituição formal de seu 

Woyzeck, como outro nó desta rede; Büchner também manifestou uma pulsão 

autoral identificável em suas cartas à família e a conhecidos, assim como 

também no corpo da obra, criando entrelaçamentos que nos informam sobre os 

trânsitos poéticos e vivenciais dele próprio, enquanto criador, em uma 

dimensão (proto-)performativa. 

 

Vida e obra atuam reciprocamente com os movimentos históricos 

criando o que, para Deleuze e Guattari, configura o diagnóstico de 

esquizofrenia tomado para a constituição do conceito de “máquina desejante”, 

logo nas páginas de abertura d´O Anti-Édipo 297 – em que citam um trecho 

literal de Lenz. Em uma carta à família, escrita em Estrasburgo em outubro de 

1835, Büchner escreveu: 
 
 

 
296 PEIXOTO, Fernando. Büchner – A dramaturgia do terror. Ed. Brasiliense, São Paulo, 1983.  

297 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo – Capitalismo e Esquizofrenia. São Paulo, Editora 34, 2010. 
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“(...) Tenho conseguido aqui informações interessantes sobre um amigo de 

Goethe, um poeta infeliz com o nome de Lenz que residiu aqui ao mesmo tempo que Goethe e 

ficou meio insano. (...)” 
298 

 
 

 

Tais interesses pela insanidade e pela loucura dominavam as 

preocupações poéticas do autor, a partir deste período, e espelhavam pulsões 

psíquicas que operam conexões evidentes entre as obras e dão sentido à sua 

dimensão de inacabamento. Isto se torna permanente, a ponto de escrever, em 

outra missiva, também à família, datada de setembro de 1836 (praticamente 

um ano depois, portanto), a seguinte compreensão: 

 
 
 
 

“(...) Eu ainda não enviei as minhas duas peças, ainda estou insatisfeito com 

várias coisas e não quero que me aconteça o mesmo que da primeira vez. [o autor refere-se, 

aqui, à recepção problemática que teve para A Morte de Danton]. São trabalhos que não 

podem ser concluídos dentro de um prazo determinado, como a encomenda de um terno de 

alfaiate. (...)” 
299 

 
 

 

Tal processo de inacabamento talvez se refira à constituição de 

processos artísticos que não se encerram na obra, mas transbordam para a 

experiência vivida, constituindo uma proposição de autoria muito mais próxima 
 

à sensibilidade contemporânea, aberta e performativa, do que às rígidas 

formulações sobre arte conhecidas em seu tempo. 

 

E, como então, Johannes Schaaf poderia tomar Leonce e Lena como 

uma obra fechada em si mesma, sem entrelaçar vínculos com toda a produção 

do autor, em uma rede de significações? 

 

Que Leonce e Lena seja uma peça problemática (no melhor sentido do 

termo) é coisa bastante conhecida. Na tentativa de produzir, às pressas (para 
 
 
 

298 Carta escrita à família por Büchner em outubro de 1835. In: Cartas. In: GUINSBURG, Jacó & KOUDELA, Ingrid 
Dormien. Büchner – Na Pena e na Cena. Ed. Perspectiva, São Paulo, 2004. 

299 Carta de setembro de 1836. Idem. 
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participar de um concurso que lhe ofereceria recursos para a sobrevivência 

durante seu período de fuga da polícia), uma comédia romântica de feições 

convencionais (bem ao gosto biedermeier da época), mas que não foi 

concluída em tempo hábil para os prazos exigidos para sua leitura pela 

comissão julgadora, o autor (afeito à miserabilidade da condição humana e à 

denúncia das terríveis contradições sociais vivenciadas pela massa camponesa 

de uma Alemanha ainda não unificada e regida por valores deliberadamente 

feudais, em pleno século XIX) concebeu um terrível libelo nihilista, em que se 

somam atritos formais que esboçam uma figuratividade ambivalente, 

simultânea a um corrosivo abstracionismo, de teor discursivo. 

 

O texto matricial, tomado de Büchner na íntegra pelo encenador Schaaf, 

coloca-se, no campo das aparências, como uma fábula ligeira sobre um 

príncipe mergulhado no ócio e que procura um sentido para a existência 

fugindo de um casamento programado pelas velharias da estrutura aristocrática 

e, em pleno idílio idealista e romântico, após um encontro com a amada, 

descobre que suas escolhas libertárias coincidem com a voz da tradição. Pois 

sua amada, encontrada ao acaso na noite da floresta, é exatamente a princesa 

para quem estava de antemão prometido. Ele é um joguete guiado por mãos 

desconhecidas, em seu trágico destino – embora a peça fosse, em estrutura de 

sentimento, uma comédia. 

 

A sensação de que mesmo sua liberdade faz parte de um jogo de 

títeres, movido por “mãos invisíveis” que dominam as construções sociais e as 

ações de todos os homens, instaura a tonalidade melancólica com que a peça 

explora jogos de palavras e articula ácida metateatralidade, desfazendo a 

forma exterior e criando enganos tais que, na subversão do cômico, um 

profundo vazio trágico emerja das frestas formais da forma fragmentária desta 

peça sobre o desespero. 

 

Na montagem de Schaaf, Leonce é apresentado, desde a primeira cena, 

como um cínico despregado das relações humanas de tal forma que já não se 

consegue detectar com objetividade as fronteiras que separam a razão e a 

loucura, o real e o imaginado, o vivido e o sonhado, o pensar filosófico e o 

delírio. 
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A loucura torna-se uma proposição central para a obra cênica, a ponto 

de vermos o Leonce interpretado por Klaus Maria Brandauer, em uma cena 

com Valério, buscar permanecer estático, vendo o mundo de ponta-cabeça. 

 

As reverberações das cartas escritas no mesmo período que a peça (e 

também das imagens elaboradas pela novela sobre Lenz) passam a ser 

articuladas pelo encenador como rubricas de ação para uma encenação que 

vai buscar na vivência agônica do poeta do Sturm und Drang a resolução para 

a cena em que a personagem observa o mundo. O Leonce de Schaaf caminha 

pelo mundo mediado pela rede que dá sentido à percepção de Lenz: 

 
 
 
 

“ (...) Ele prosseguiu indiferente, pouco lhe importava o caminho, ora para cima, 

ora para baixo. Cansaço ele não tinha, apenas lhe era desagradável, às vezes, não poder 
 

andar de ponta cabeça. (...)” 
300 

 
 
 

 

Também a cenografia do espetáculo apresenta-se conforme a paisagem 

da loucura. Leonce encontra-se, mesmo em seu castelo, como nas montanhas 

com as quais Lenz se reintegra à natureza, entre a sobriedade e a volúpia da 

embriaguez não-racional, numa profunda fusão idílica com as coisas naturais, 

vivenciando a desesperança que escorre pelas encostas íngremes da 

paisagem. O palco é construído como o aclive de uma montanha, sobre a qual 

crescem grandes espelhos. São precipícios nos quais a razão mergulha e 

desdobra sentidos. 

 

Pautada por esta síntese, a criação do espetáculo tem início com o 

encontro de Leonce com seu preceptor (é preciso perceber que as angústias 

em relação aos processos pedagógicos eram tematizados constantemente 

pelos autores alemães do período que antecedem Büchner, tanto por Goethe 

como por Schiller, mas especialmente por Lenz, que nomeou a sua obra prima, 

reescrita por Brecht em 1951, como O Preceptor , em 1774). Já nisto, Leonce e 

Lena “cita”, “evoca”, “amarra-se” a Lenz (como um rubricador para decifrar as 

imagens e a ação de Leonce und Lena. 
 
 

300 Lenz, novela inacabada de Georg Büchner. 
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O professor particular, um preceptor, adentra a cena com os cuidados de 

um serviçal que não tem direito às palavras. Leonce zomba de sua condição 

subalterna e lança para longe todos os livros que pretendam explicar-lhe o 

sentido do viver. 

 
 
 
 

“LEONCE Meu senhor, o que quer de mim? Preparar-me para a minha 

profissão? Minhas mãos não chegam para o que preciso fazer, não sei como dar conta de 

tanto trabalho. Veja, primeiro devo cuspir trezentas e sessenta e cinco vezes seguidas sobre 

esta pedra. O senhor nunca experimentou fazer isso? Pois então experimente, é um 

divertimento muito peculiar. E depois... está vendo esta mão cheia de areia? (Pega a areia, 

joga-a para o alto e a apara de novo com o dorso da mão.) Agora jogo-a para o alto. Vamos 

apostar? Quantos grãozinhos tenho agora no dorso de minha mão? Par ou ímpar?... Como? O 

senhor não quer apostar? O senhor é ateu?” 
301 

 
 

 

Os espelhos da cenografia articulam, então, o sentido proposto por 

Schaaf – que é o da criação da representação da vida a partir de simetrias que 

se configuram como a constituição de duplos existenciais terríveis, percebidos 

exclusivamente por aquele que pôde entrever a fresta que faz vazar, da razão 

amortecida, a alegre pulsão da loucura. Após divagações diversas de seu 

profundo encontro com a natureza (“As abelhas pousam tão preguiçosas sobre 

as folhas”), a vazante cruel da irracionalidade passa a operar e Leonce 

exclama: “Oh! Se alguém, alguma vez, um dia, pudesse ser outro! Só por um 

minuto! ” 

 

Um som de assovio inexplicável faz surgir, como em uma imagem do 

doppelgänger, o andarilho louco que espelha o príncipe: é Valério, seu valete. 

Histórias da tradição popularesca, que invadem a obra com canções de ninar e 

festas tradicionais, afirmam ser o doppelgänger o duplo que encontramos 

quando temos, diante de nós, a perspectiva da morte. É então Valério que 

surge em cena, vestido como um caminhante desgrenhado e livre – que se 

opõe à imagem principesca de Leonce. 
 
 
 

 
301 Leonce e Lena, comédia de Georg Büchner. 
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Muitos serão, durante a peça, os espelhamentos entre ambos. No 

original de Büchner, Valério surge como um companheiro jovem de Leonce 

(como um Mercuccio em relação ao Romeu de Shakespeare – vale lembrar 

que a epígrafe que abre o primeiro ato da peça é uma quadrinha retirada dos 

versos de Como Gostais, do dramaturgo inglês: “Ó, fosse eu um bobo da corte! 

Minha ambição estaria num casaco colorido!” 302 

 

Mas, na leitura da montagem de 1975, Valério ultrapassa a dimensão do 

bobo da corte a alegrar o príncipe Leonce, constituindo-se imagem simétrica, 

espelhada e complementar à da sanidade intelectual do protagonista. Isto pode 

ser didaticamente conferido no primeiro diálogo entre ambos, quando o gestus 

irracional de colocar o dedo na ponta do nariz indicia os traços de uma 

comunicação que ultrapassa o sentido convencional de um diálogo prenhe de 

sentidos. No texto original: 

 
 
 
 

“(Valério entra correndo, meio bêbado.) 

 

LEONCE (Segura-o pelo braço.) Como corre o sujeito! 
 

Meu Deus, se eu soubesse de algo sob o Sol que ainda me fizesse correr assim! 

 

VALÉRIO 

 

(Posta-se 

 

diante 

 

do 

 

príncipe, 

 

coloca 

 

o  dedo 
 

sobre o nariz e olha fixamente para ele.) Sim! 

 

LEONCE 

 

(Do mesmo modo.) Certo! 

 

VALÉRIO 

 

O senhor me compreendeu? 

 

LEONCE 

 

Perfeitamente! 

 

VALÉRIO 

 

Bem, então falemos de outra coisa!” 

 

De todos os modos possíveis de instaurar esta relação com a dramaturgia, Schaaf põe 

em evidência esta relação especular entre ambos, como se Leonce estivesse finalmente diante 

de si, justamente por ser um outro. A alteridade, que em um primeiro instante afaga a 

sensibilidade do herói, transborda para a ameaça da ruptura esquizofrênica das estruturas de 

espaço e tempo, instaurando a gagueira de uma espécie de presente perpétuo, que se repete 

na canção, levada ao limite da repetição, por Valério: 
 
 

 
302 SHAKESPEARE, William. Como gostais. São Paulo, L&PM, 2009. 
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“VALÉRIO 
 

muro, uma mosca no muro! 

(...) Tem uma mosca no muro, uma mosca no 

 

LEONCE 
 

pode deixar qualquer um louco! 

 

Cala a boca! Para com essa sua canção, ela 

 

VALÉRIO Já é ser alguma coisa! Um louco! Um louco! 
 

Quem quer barganhar a troca de sua loucura pela minha razão? Ah Eu sou Alexandre, o 

Grande! (...)” 
303 

 
 

 

Na cena de Schaaf, Brandauer e Broglé, o enquadramento dramatúrgico 

(como dramaturgia expandida por materiais extrateatrais) constrói o fascínio 

pela loucura, como se esta fosse um prisma que voltasse a dar sentido a 

qualquer humanidade, exatamente como se pode ler na carta escrita em 

Giessen, pelo autor, em fevereiro de 1834: 

 
 
 
 

“(...) Chamam-me zombador. É verdade, rio com frequência, mas não pelo 

modo como alguém é humano, porém apenas pelo fato de ser um homem, coisa a cujo 

respeito ele nada pode fazer, e rio então de mim mesmo que compartilho o seu destino. As 

pessoas chamam a isso de zombaria, elas não suportam que a gente se apresente como bufão 

e as tuteiem; elas são desdenhosas, zombeteiras e arrogantes, porque buscam a bufonaria 

apenas fora de si mesmas. (...)” 
304 

 
 

 

Ou ainda, adiante: 
 
 
 

 

“ (...)Eu tenho de fato mais um tipo de zombaria, mas não é o do desprezo e 

sim o do ódio. O ódio é tão permitido quanto o amor, e eu o cultivo na mais ampla medida 

contra aqueles que desprezam! (...)” 
305 

 
 
 
 
 
 

 
303 Idem.  
304 Carta à família, escrita em Giessen, em fevereiro de 1834. 

305 Idem. 
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Encontramos, aqui, nas cartas, indícios concretos do entrelaçamento 

intertextual articulado por Johannes Schaaf, projetando sobre a obra a sombra 

complementar de textos que rubricam a cena com a tessitura das inquietações 

do autor. 

 

Isto permite a Klaus Maria Brandauer construir um Leonce, para além de 

melancólico e ocioso, também terrível e insensível – como numa representação 

carnal da humanidade possível para o autor. Na cena com Rosetta, uma doce 

e apaixonada cortesã que espera do encontro com Leonce a vivência do 

desejo em plenitude (aqui, também a semelhança do desprezo de Romeu por 

Rosalina é evocado como material shakespeariano a marcar a sobreposição de 

camadas de sentido, em Büchner), a alusão a um estupro apenas entrevisto na 

cena, e materializado com a figura masculina impondo movimentos repetitivos 

aos pés de Rosetta (que vestem sapatilhas de dança), que então dançam ao 

som de uma música inexistente, pela força dele, indicia também o modo como 

Schaaf constrói um Leonce friamente aristocrata, mas brutalmente nihilista, que 

se refere à frieza com relação aos seus sentimentos com o pragmatismo 

daqueles que já não acreditam nas ações humanas. 

 

Leonce se ergue terrível, desprezível diante dos olhos da plateia – numa 

possível inversão (ou confirmação) de sentidos em relação ao material 

dramatúrgico – e orientado pela leitura dos materiais extratextuais deixados 

como fragmentos e cartas pelo autor. 

 

Esta construção, marcada pelo referencial do ódio anunciado nas cartas 

de Büchner, estabelece-se como prisma para a definição de toda a 

representação da realeza e de suas manias aristocráticas. Anões são trazidos 
 

à cena para serem pisoteados pelo Rei Pedro que, também tomado pela 

loucura atavicamente cravada nos interstícios do poder, não consegue sequer 

se lembrar porque deu um nó em seu lenço – que, ao fim, revela-se, ter sido 

para poder se lembrar do seu povo. 

 

Se Büchner construiu toda uma obra em luta contra a permanência de 

instituições feudais em pleno século XIX naquele lugar que, hoje, chamamos 

Alemanha, Schaaf não perdeu a oportunidade de fazer com que suas imagens 
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espelhassem, direta ou indiretamente, a história social da recente autocracia 

alemã instaurada como neoclássica e obtusa memória grotesca do III Reich. 

 

O autor, que à época da escrita dramatúrgica tinha se tornado um pária, 

desde que se tornara um fugitivo da polícia após sua participação na 

elaboração do libelo político/poético revolucionário O Mensageiro Rural de 

Hessen, em 1833, de fato espelhava com a representação da loucura, a 

construção de uma obra aberta e dotada de performatividade que, em seu 

fundo falso, pode ser lida como um manifesto a respeito de seu próprio lugar no 

mundo. Encontramos, nas palavras de Fernando Peixoto, uma descrição desta 

sensação de revolta em relação a todos os limites e fronteiras impostos pelas 

instituições vigentes: 

 
 
 
 

“Nos últimos dias de 1835 o governo alemão inicia uma agressiva campanha 

contra o movimento literário Jovem Alemanha e seus principais representantes, entre eles 

Heine e Gutzkow. A Deutche Revue, onde o texto sobre Lenz deveria ter sido publicado, é 

proibida de circular. Mesmo não concordando com o movimento literário ligado à revista, 

Büchner revolta-se contra as medidas repressivas. Mas numa carta à família afirma: ´eu sigo 

meu próprio caminho´. (...) Ao transpor a fronteira Alemanha-França em 9 de março de 1835, 

Büchner escreveu à família: ´Agora tenho as mãos e a cabeça livres... Agora está tudo em 

minhas mãos‟.” 
306 

 
 

 

Na cena de Schaaf, Valério, como um duplo de Leonce, brinca 

equilibrando-se numa corda-bamba, ali instalada como uma das muitas 

fronteiras ultrapassadas pelas personagens naquele único dia (ironia evidente 

em relação às muitas fronteiras dos principados e ducados alemães ainda não 

unificados) e faz das coisas do mundo (instituições, estados, normas etc) uma 

grande brincadeira de desvendamento do que insiste em permanecer oculto. 

 

É curiosa a maneira como Schaaf amplifica o signo duplicado na figura 

dos dois amigos que saem pelo mundo, sendo um só. Leonce clama por 

Leonce, porque não sabe onde ele está. E, quando Valério surge na cena, 

Leonce então o veste com sua capa e o chama pelo próprio nome: Leonce, 
 
 

306 Fernando Peixoto. 
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Leonce! Que encontros são possíveis quando, desde o delírio, o rizoma que 

constrói socialmente a subjetividade já não lhe pode separar daquilo que 

deveria ser nomeado alteridade? 

 

Todas estas imagens, aqui concentradas apenas no primeiro ato do 

espetáculo, são algumas das cenas articuladas nesta montagem – poderíamos 

enumerar muitas outras, mas isto ultrapassaria os limites deste texto – em que 

se pode perceber a rede que perfaz o entrelaçamento entre materiais 

dramatúrgicos diversos, que atuam para constituir a gênese de uma obra de 

arte. 

 

Tomando cartas e escritos diversos, além (é evidente) da própria 

dramaturgia de Büchner, Schaaf 307 cria um painel de referências que instruem 

a leitura da obra espetacular em uma rede de criação em que, objetivamente, 

escrituras extrateatrais podem ser tomadas como materiais de trabalho, 

verdadeira dramaturgia expandida, para a redefinição de cada cena. 

 

Em Schaaf, como também nos estudos cênicos realizados em contextos 

pedagógicos por nós, em nossa pesquisa, compreendemos haver esta relação 

possível, em que se tomam as cartas escritas por Georg Büchner como 

materiais articuladores de linguagem e poesia da cena. 

 

Ao descrever este percurso, em que tantas paisagens vindas de 

Büchner foram atravessadas, concluímos com nítida percepção, que a 

relevância constituída pelas suas cartas está demonstrada, sempre que elas 

forem tomadas como manifesto artístico e político para a construção de formas 

cênicas tão arrojadas quanto seu pensamento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

307 A montagem está documentada em vídeo Dolby Digital2.0, lançado pela ArtHaus MUSIK, no formato de um 
DVD de 128min – peça na íntegra. 
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8. Anexos 
 
 
 

 

8.1 Breve memorial iconográfico da montagem Devoração da cobaia 

WoyZÉck – Um experimento-máquina 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

a.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 11 da Escola Livre de Teatro de Santo André. 
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b.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Atores-criadores da Formação 11 da Escola Livre de Teatro de Santo André. 
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c.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 11 da Escola Livre de Teatro de Santo André. 
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d.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ator-criador da Formação 11 da Escola Livre de Teatro de Santo André. 
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8.2 Breve memorial iconográfico da montagem Eu-Büchner 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

a.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André 
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b.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André 
 
 

 

c.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André 
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d.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André 

 

e.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da Formação 14 da Escola Livre de Teatro de Santo André 
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f.  
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8.3 Breve memorial iconográfico da montagem O Preceptor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

a.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
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b.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Luiz Felipe Bianchinni, ator-criador da turma 66 da Escola de Arte Dramática-EAD 
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c.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da turma 66 da Escola de Arte Dra - 
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d.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
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e.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
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f.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores da turma 66 - 

 
 

 

g.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
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h.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
 
 

 

i.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

- - 
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8.4 Breve memorial iconográfico da montagem Somos Muito 

Solitários! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
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b.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
 
 

 

c.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
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d.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
 
 

 

e.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
 
 
 

 

262 



f.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
 
 

 

g.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Atores-criadores do curso de Comunicação das Artes do Corpo – PUC-SP 
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