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Em algum lugar um poeta francés escreveu: “Nenhuma ousadia ¢ fatal.” Desde que,
deveria ter acrescentado, a pessoa esteja unida. Dividida, tudo é fatal e leva a
catéstrofe. Essa tem sido a histéria da humanidade, porém nenhum homem de viséo
e integridade jamais a aceitou conforme pré-determinado e inescapavel. O homem
tem o poder de renunciar e de aceitar; pode se recusar a ser um peéo e pode fazer
de si um deus. Tem o destino nas proprias maos — e ndo somente o seu destino, mas
o0 destino do mundo. Existe uma justica que, felizmente, ultrapassa a compreenséo
da maioria dos homens, sendo o mundo enlouqueceria no ato. E no limiar da loucura
gue conseguimos um vislumbre da esmagadora verdade e simplicidade da vida. O
que confunde a multiddo, quando se defronta com uma grande figura, € a
simplicidade do comportamento do homem. Repito, € a pura simplicidade da vida
que derrota 0 homem. Ele virou a Terra pelo avesso num esforco furioso para
alcancar seguranca, para chegar a sabedoria. Mas nunca se apegou realmente a
Terra, nunca a venerou bastante. Tentou subjugar quando precisava apenas observar
e gozar. O sofrimento ndo € o Unico caminho para a vitéria — € um caminho. E o
conhecimento é o mais pobre deles, porque significa que apenas uma parte do ser
estad tentando progredir. O homem integral precisa estar presente, pronto para agir
(ou ndo agir), a todas as horas, caminhar com a seguranca de um sonambulo, ousar
qualquer coisa porque esta convencido de que a vida é agora, neste momento, e que
é inexaurivel e incognoscivel.

Henry Miller



RESUMO

PECCIOLI, Marcelo Romani. Invencbes Henry Miller. Micropoliticas de uma
literatura sem rosto. 2019. 229 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais).
Programa de Estudos P6s-Graduados em Ciéncias Sociais, Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo. 2019.

A presente tese pretende problematizar a estética de existéncia produzida
pelo escritor Henry Miller. Por meio de sua escrita, o autor cria linhas de fuga para
a producdo de uma literatura sem rosto. Essa micropolitica € capaz de levar o
escritor a singularizar-se por meio de praticas de liberdade que ressoam em politicas

de resisténcia.

Por meio dos conceitos desenvolvidos pelos fildsofos Friedrich Nietzsche,
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Giorgio Agamben, pretende-se
atravessar a obra do escritor estadunidense de forma rizomaética, ndo linear, criando
conexdes com estes pensadores, tanto para cartografar o devir-artista tragico que
arrasta Miller, libertando o escritor para a producdo artistica de si, como também
para descrever os dispositivos de poder, as moralidades e a cultura do american way
of life, que tanto subjugavam o seu corpo como constituiam alvo de sua luta, criagdo

de resisténcias por meio de sua escrita para expansdo de sua propria poténcia..

Por fim, a tese pretende relacionar as praticas de liberdade experimentadas
por Henry Miller aos enfrentamentos de nossa atualidade concernentes a questdo
da corporalidade; entre exercer a posse e o cultivo sobre si como praticas de
liberdade, micropolitica de resisténcia aos diversos dispositivos contemporaneos de

poder que se voltam sobre o corpo para fins de controle e dominacéo.

Palavras-chave: Henry Miller; Estética de existéncia; Micropolitica.
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ABSTRACT

PECCIOLI, Marcelo Romani. Henry Miller Inventions. Micropolitics of a
faceless literature. 2019. 229 pages. Thesis (PHD in Social Sciences).
Postgraduate Research Program in Social Sciences. Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo. 2019.

The following thesis aims to problematize the aesthetic of existence
elaborated by the writer Henry Miller, through his writing the author creates lines
of fight in order to produce a faceless literature. Micropolitics inventions capable
of taking the writer to the singularization of oneself through freedom practices

resonating in politics of resistance.

Hereby, the study uses the concepts developed by the philosophers Friedrich
Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari and Giorgio Agamben
seeking to cross over the American writer’s work in a ryzomathic and non linear
way, creating connections with such thinkers, cartographying the tragic become
writer drawn in Miller which settled him free towards both an artistic production of
oneself as well as the description of the American way of life’s power devices,
morality and culture, which overpowered his body as reaffirming his own targets,

creating resistance through his writing to the expansion of his own power.

Lastly, the thesis intends to relate the practices of freedom experienced by
Henry Miller to the current confrontations concerning the issue of corporeality; in
between the exercise of ownership and cultivating upon oneself as practices of
freedom, micropolitics of resistance, against the various contemporary power
devices that turned to the body with the purposes of control and domination.

Keywords: Henry Miller; Aesthetic of existence; Micropolitics
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Introducao

N&o seria possivel iniciar esta introducdo sem fazer referéncias ao periodo
politico sombrio que se inicia ho momento em que esta pesquisa é concluida.
Forgoso € convir que a atual conjuntura macropolitica internacional é alarmante.
Atravessamos um momento de crise democrética frente ao avan¢o de movimentos
da extrema direita, que ja tém até mesmo chegado ao poder em paises como 0s
Estados Unidos, o Reino Unido, a Hungria, a Pol6nia, as Filipinas e, agora, o Brasil.
O novo governo que assume a presidéncia, a partir de 2019, elegeu-se apresentando
0 esboco de uma agenda que inclui a exacerbacdo do nacionalismo, politicas

autoritarias e um ultraliberalismo econdmico.

O vinculo entre neoliberalismo e autoritarismo ndo € uma novidade
histdrical, tendo em vista que as teorias econdmicas propostas pela Escola de
Chicago encontraram nas ditaduras sul-americanas dos anos 1970, sobretudo no
Chile, grandes laboratdrios para colocar seus principios em pratica. A partir do
inicio do governo Bolsonaro, o caminho estara aberto para uma nova oportunidade
de experimentar este procedimento, através do superministério concedido ao
banqueiro Paulo Guedes, doutor pela Escola de Chicago. O filésofo Wladimir
Safatle?, em uma recente conferéncia, prevé a imposicdo de um perverso modelo

economico neoliberal na “base da bala”.

Ainda segundo Safatle, “ndo tem uma extrema-direita que cresca |4 onde
uma esquerda ndo trai o seu destino”. Ao mencionar a agitacdo politica de 2013, o
filésofo indica um desdobramento critico, uma teorica inversdo de papéis onde a
extrema direita emerge e se apropria do acontecimento, apresentando-se enquanto
ruptura ao estabelecido, a corrupcdo do Estado. Ja a esquerda se torna legalista,

passando a lutar pelos direitos.

A partir deste predambulo desolador, mediante a ascensdo de um governo

fascista legitimado pelo voto democratico dos cidaddos de bem, que ja comegou a

! Fonte: Coluna El Pafs, disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/26/internacional/1540555749 404186.html?fbclid=IwAR3
2vPU2MFkN<LkJ2hFgqA65JolUzepaHgp63r7vO7u9AqCXxTUUth5JaC7QY >,

2 Conferéncia disponivel no YouTube, Canal TV Boitempo, em:
<https://www.youtube.com/watch?v=BwLg13hSkRk&t=1s>.
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mostrar seus efeitos, com recrudescimento do terrorismo de Estado, politicas
catastroficas para as questdes ambientais, cerceamento da vida das minorias, das
diferencas etc., apresenta-se InvencGes Henry Miller. Micropoliticas de uma
literatura sem rosto como ponta de desterritorializacdes; linhas de fuga para pensar

politicas de resisténcia, questdo que urge agora em nossas proprias entranhas.

Nossos préprios inimigos — os piores que podem existir. Os
inimigos da vida, eu os chamo, porque sempre que um novo e
tenro broto de vida mostra a cabega, eles pisam em cima. Nem
sempre deliberadamente, mas sem pensar, sem por qué. O
inimigo real sempre pode ser enfrentado e vencido, ou derrotado.
O antagonismo real é baseado em amor, um amor que ndo se
reconhece. Mas esse outro tipo, essa hostilidade viscosa e
rastejante que é evocada por indiferenca ou ignorancia, é dificil
de combater. Isso seca as proprias raizes da vida. A Gnica pessoa
capaz de lidar com isso é um mago, um feiticeiro (MILLER,
2006¢, p. 297).

Desenvolver uma pesquisa académica acerca de um escritor que possuia um
certo desprezo pelo conhecimento cientifico e tentar trazer, para o presente trabalho,
um pouco da vitalidade manifestada ao longo de sua obra ndo sdo tarefas simples.
Esta pesquisa ndo é um estudo biografico sobre o escritor, nem uma explanacgéo
sobre as suas obras. O que se pretende &, sobretudo, reativa-las como poténcias
afirmadoras da vida, talvez até mesmo amplia-las, com o auxilio de pensadores que
possibilitem conexdes para esta realizacdo. Nesse intuito, a partir de conceitos
elaborados pelos fildsofos Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Félix Guattari e Giorgio Agamben, esta pesquisa segue 0s registros do escritor
estadunidense para problematizar como, a partir de sua producdo artistica, Henry
Miller se apropria do proprio corpo para trabalha-lo como obra de arte, criando uma
estética de existéncia. Trata-se de um processo de singularizacdo e constante
reinvencdo, de tecer a propria vida a partir das préaticas de liberdade que o autor
adota. Por meio delas, o autor efetivou micropoliticas de resisténcia frente aos
valores em voga e os dispositivos de poder que visam & domesticacdo e controle

dos corpos.

Henry Miller é conhecido pelos seus romances autorais, atraves dos quais
cria a sua propria estética para atravessar o mar da existéncia de forma tragica,

aceitando o mundo em todos 0s seus aspectos, em meio ao horror e ao éxtase que
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agitam estas aguas. Muito se fala a respeito de sua produgdo em torno da liberagéo
sexual, sendo invariavelmente o tema que recebeu maior atencdo puablica. No
entanto, este tema é somente um dentre tantos outros explorados por Miller. Limita-
lo as discussdes acerca de sexo redunda em um certo empobrecimento diante da
poténcia deste artista, cujo cerne de criacdo € romper com as amarras que asfixiam
a vida. E nesse sentido que podemos inclusive situar o tratamento que o autor da a

liberacdo sexual.

Sua producdo artistica volta-se sobre o proprio corpo do escritor,
estabelecendo-se, assim, uma relagéo entre o trabalho que Miller exerce sobre si
mesmo e a sua atividade criativa, através de sua poténcia. Micropoliticas que
liberam o corpo do rosto para entrar em um devir, utilizando a expressao literaria
para tanto, destoando de projetos globalizantes, ressoando em politicas de
resisténcia. Mediante a sua obra, pode-se testemunhar o choque entre o cultivo de
si como criacdo de singularidades e as praticas massificantes e autoritarias da
sociedade, que através das suas instituicGes de disciplina e de controle, busca
incessantemente codificar e controlar os corpos. “Nossa a¢do (...); precisa estar
enraizada no misterioso centro do nosso ser amortecido e inconsciente. A nossa
acdo precisa comegar nas profundezas do corpo” (MILLER, 1986, p. 75). Segundo
0 escritor, esta préatica sobre si é algo a ser redescoberto por todas as pessoas,

individualmente.

Foi a monotonia e a esterilidade das outras saidas que me levaram
ao desespero. Eu exigia um campo em que fosse
simultaneamente senhor e escravo: 0 mundo da arte é o Unico
campo assim. Penetrei nele sem qualquer talento aparente, um
completo novico, incapaz, desajeitado, atado, quase paralisado
pelo medo e apreenséo. Tive de assentar um tijolo sobre o outro,
registrar milhGes de palavras no papel, antes de escrever uma
palavra real, auténtica, arrancada de minhas entranhas (...). Tinha
gue aprender a pensar, sentir e ver de uma maneira totalmente
nova, de uma maneira nao-instruida, de uma maneira prépria, o
que é a coisa mais dificil do mundo (MILLER, 1986, p. 29).

Miller sempre atraiu muitas criticas em torno de seu individualismo. Por
isso, é pertinente fazer uma breve discussdo em torno das nocbes deste conceito.

Atualmente, é corriqueiro situar o individualismo exacerbado como um dos
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principais males contemporéneos, talvez até mesmo um dos responsaveis pela
ascensdo do neofascismo na atualidade. A sociedade moderna seria caracterizada
como o reino dos desejos ilimitados de consumidores formados dentro das
instituicbes. A noc¢do de individualismo é atrelada diretamente ao proprio
liberalismo, filosofia politico-econdmica que possibilitou o surgimento das
democracias modernas e o desenvolvimento do capitalismo. Essa corrente
filoséfica orienta a acdo do Estado e de qualquer autoridade visando ao bem

comum, sem ferir os direitos individuais.

O contratualista John Locke (2002) considera a emergéncia de um contrato
social como um pacto entre individuos singulares que dao seu consentimento
unanime para a entrada no estado civil, no intuito de preservar e consolidar ainda
mais os direitos que eles possuiam originalmente em seu estado de natureza. Os

governos nao teriam outra finalidade além da conservacdo da propriedade e da vida.

Em seus estudos, Alexis de Tocqueville (2004) relacionou o individualismo
ao avanco da igualdade na democracia. De acordo com este pensador, 0
individualismo pdde se desenvolver na medida em que as condicdes se igualam e

nas sociedades democraticas os cidaddos mostram-se mais dispostos ao isolamento.

A medida que as condiges se igualam, encontramos um niimero
maior de individuos que, apesar de ja ndo serem ricos nem
poderosos o bastante para exercer uma grande influéncia sobre a
sorte de seus semelhantes, adquiriram ou conservaram luzes e
bens suficientes para poderem se manter por si s6s. Nao devem
nada a ninguém, ndo esperam, por assim dizer, nada de ninguém;
acostumam-se a se considerar sempre isoladamente, imaginam
de bom grado que seu destino inteiro esta em suas maos
(TOCQUEVILLE, 2004, p. 121).

J4

Assim, o “individualista” é caracterizado como um sujeito que ndo pensa
nos anseios e na necessidade alheia, sendo indiferente a tudo que ndo influencie a
sua propria vida. No entanto, fixando-se o conceito “individualismo” aos dogmas
liberais e ao consumismo desenfreado, relegam-se da historia préaticas e
pensamentos individualistas que exaltam a construcdo de singularidades, estéticas
de existéncia que sdo praticas de liberdade. Essas politicas de resisténcia ndo se

valem da formacdo do Estado como forma de manutencdo dos privilégios, ao
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contrario da conduta dos liberais, que jamais abrem mao do Estado para fazer valer

os seus “direitos”.

Segundo Nietzsche (2012a, p. 110), o liberalismo nada mais é do que a
transformacdo do homem em animal de rebanho, o rebanho que triunfa nas
democracias modernas. Aprofundando-se nesta questdo, Michel Foucault (2005)
aborda o processo de massificacdo iniciado durante a ascensdo do capitalismo em
seus estudos sobre a sociedade disciplinar, que destacam o nivelamento das
individualidades, a equalizagdo das condicGes de vida e a normatizagdo de
condutas. Posteriormente a tal processo homogeneizante, originou-se outro
processo, de individualizacdo heterogeneizante, formando-se assim um ser
individualizado e equalizado como fim Gltimo, encaminhado para um isolamento

perfeitamente aceito e suportado.

Gilles Deleuze e Feélix Guattari (1996) falam sobre a reproducdo de um
modelo; ao falar sobre os tipos que constituem uma democracia moderna, 0s
pensadores ndo definem a maioria como quantidade, mas como padrdo dominante,
como uma forma a qual € preciso estar conforme, uma formatacdo que pretende
codificar os corpos, dar-lhes um rosto, que constitui o muro branco das

significacbes dominantes e o buraco negro da subjetividade, do nosso Eu.

Nas sociedades contemporaneas, é destacada uma despersonalizacdo
individualizadora, através da qual ocorre um esvaziamento da subjetividade. O
homem vive sozinho, mas nunca esteve tdo desapossado de si mesmo. Meios de
comunicacédo e de marketing tornaram-se grandes centros de poder, reproduzindo
0s codigos dominantes e investindo diretamente sobre o desejo de cada um, de
maneira uniformizante e de acordo com a economia de consumo. Apesar de
isoladas, nota-se que, no entanto, as pessoas respondem as mesmas codificaces na
atual sociedade de controle, elastica o suficiente para se apropriar das pluralidades,
sempre inibindo quaisquer diferengas. Elas procuram constituir-se de acordo com
0 que é imposto pelos centros de poder e acabam por se dissolver, encarceradas em

si, na grande massa consumidora.

Giorgio Agamben (2009) indaga como se pode falar de singularidades em
uma época onde sequer € possivel constatar a produgdo de um sujeito real, mas

somente a formacdo de sujeitos vacilantes, incapazes de engendrar processos de
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subjetividade. Tempos de assimilagéo onipresente, na qual se absorve tudo o tempo
inteiro, uma reciproca indiferenciacdo entre subjetivacdo e dessubjetivacgdo,
resultando na producdo de um sujeito espectral. As pessoas vivem sozinhas,

isoladas, mas nunca estiveram tdo afastadas da posse de seus préprios corpos.

A partir destas colocagdes, retoma-se o predmbulo inicial e a urgéncia de
pensar politicas de resisténcia. Discorrendo sobre as democracias pos-industriais, 0
fildsofo italiano Giorgio Agamben situa o triunfo da oikonomia®, pura atividade do

governo que visa somente a sua propria reproducéo.

Direita e esquerda, que se alternam no poder, tém por isso bem
pouco o que fazer com o contexto politico do qual os termos
provém e nomeiam simplesmente os dois polos — aguele que
aposta sem escrdpulos na dessubjetivacéo e aquele que gostaria,
ao contrario, de recobri-la com a maéscara hipocrita do bom
cidaddo democratico — de uma mesma maquina governamental
(AGAMBEM, 2009, p. 49).

Como consequéncia, o0 autor destaca a constituicdo do corpo social mais
ddcil e fragil na histéria da humanidade, a criacao do cidaddo moderno, executando
pontualmente o que lhe é dito e deixando a totalidade de seus gestos cotidianos
comandados e controlados por dispositivos até nos minimos detalhes. O fildsofo
também destaca, no mesmo trabalho, as novas caracteristicas dos dispositivos
modernos, que nao agem mais tanto pela producdo de um sujeito quanto por meio
de processos que Agamben considera dessubjetivantes, o que torna particularmente
problematica a atuacdo mediante os novos dispositivos.

Um momento dessubjetivante estava certamente implicito em
todo processo de subjetivacdo, e o Eu penitencial se constituia
somente por meio da propria negacdo, mas 0 que acontece agora
é que processos de subjetivacdo e dessubjetivacdo parecem
tornar-se reciprocamente indiferentes e ndo dao lugar a

3 Agamben interessou-se em realizar um estudo genealdgico da economia, encontrando o termo
oikonomia, que poderia ser traduzido como administracdo da casa. Essa nocéo teve papel decisivo
na teologia da Igreja catélica para lidar com a questdo da Santissima Trindade. “(...) e a oikonomia
torna-se assim o dispositivo mediante o qual o dogma trinitario e a ideia de um governo providencial
do mundo foram introduzidos na fé cristd” (Agamben, 2009b, p. 37). Posteriormente, o filésofo
demonstra como a palavra latina “dispositio” assume em si a complexa esfera semantica da
oikonomia teoldgica, conectando o termo aos dispositivos que tanto interessavam a Michel Foucault
em seus estudos.
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recomposi¢do de um novo sujeito, a ndo ser de forma espectral
(AGAMBEN, 20009, p. 47).

O pensador italiano situa a intervencdo sobre os processos de subjetivagéo
e sobre os dispositivos como um desafio, para levar a luz aquele ingovernavel, o
inicio e o ponto de fuga de toda politica. Nesse sentido, é possivel tracar um paralelo
com Michel Foucault (2007a) e seus estudos sobre estéticas de existéncia na
Antiguidade greco-romana. Em ressonancia com Nietzsche, o autor destaca oS
estilos de vida pautados ndo por um cédigo moral valido para todos e que define o
que é certo ou errado, mas por um procedimento éetico de regras facultativas,
mutéveis, construidas em determinada circunstancia. Trata-se de uma reinvencao
de si por meio de praticas de liberdade. Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996)
apropriam-se do conceito de Corpo sem Org&os elaborado por Antonin Artaud para
abrir possibilidades de se desfazer do rosto; praticas que se constituem como

experimentacao politica.

Apoiando-se nas colocacBes dos pensadores em questdo, percebe-se que o
individualismo encarnado por Henry Miller, ao longo de sua obra, conecta-se
diretamente ao cultivo de si, ao produzir-se como obra de arte. Trata-se de uma
criacdo que visa a singularidade, marcando diferencas dentro de um campo social
para engendrar novos processos de subjetivacdo, alheios a participacdo politica
global ou as reformas sociais das instituicdes. Nesta perspectiva, ao inves do
individualismo ser uma das razfes determinantes para os males do mundo, é
possivel encontrar estéticas de existéncia que constituam praticas politicas de
resisténcia. Sdo enfrentamentos travados no préprio corpo, substancia disputada por

uma seérie de dispositivos de disciplina e controle.

Eu tinha a cabega cheia de maravilhosos tesouros, um gosto
afiado e exigente, os musculos em excelente condicéo, o apetite
forte, o folego sadio. Nada tinha a fazer, a ndo ser aperfeicoar-
me, e estava ficando doido com os aperfeicoamentos que fazia
cada dia. Mesmo que houvesse um emprego, eu ndo poderia
aceitar, porque o que precisava ndo era de trabalho, mas de uma
vida mais abundante. N&o podia perder tempo como professor,
advogado, médico, politico ou qualquer outra coisa que a
sociedade tivesse a me oferecer (MILLER, 2008, p. 275).
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E possivel delinear, sem grandes dificuldades, uma zona de vizinhanca entre
estes pensadores e 0 escritor. A partir dela, destaca-se a producéo artistica de Henry
Miller como uma estética de existéncia, onde urge a resisténcia ao carater de
autopreservacdo da sociedade em detrimento do carater individual da vida, a
autodeterminacdo dos préprios rumos. S8o desterritorializacdes, adogdes de
posicionamentos contra a cultura pablica, que permitem ao artista formar uma
concepcao propria, a partir de uma vida experimental, singular e Unica. Ao
atravessar esta vizinhanca, também é possivel destacar o &mbito da arte como vale
fertil para tais experimentacfes. Como destacou Nietzsche (2007, p. 44), a vida s6
pode ser justificada como fendmeno estético.

Os homens ndo estdo sofrendo por falta de boa literatura, boa
arte, bom teatro, boa musica, mas pelo que impossibilitou tudo
isso de se manifestar. Em suma, estdo sofrendo por causa da
silenciosa e vergonhosa conspiracéo (mais vergonhosa ainda por
deixar de ser percebida) que juntou a todos como inimigo da arte
e do artista. Estdo sofrendo com o fato de que a arte ndo é a forca
basica que impulsiona suas vidas. Estdo sofrendo com o ato,
repetido diariamente, de se manter o fingimento de que eles
podem, sem a arte, seguir seu caminho, levar seus sonhos. Nunca
sonham — ou se comportam como Se nunca percebessem isso —
gue 0 motivo para se sentirem estéreis, frustrados e sem alegria é
gue a arte (e com ela o artista) foi excluida de suas vidas. Para
cada artista que assim foi assassinado (sem consciéncia?),
milhares de cidaddos comuns, que poderiam ter conhecido uma
vida normal e alegre, estdo condenados a levar uma existéncia
que é um purgatério, como neuréticos, psicoticos e
esquizofrénicos. Nao, o homem que esta prestes a explodir os
miolos ndo precisa fixar seu olhar na lliada, na Divina Comédia
nem em qualquer outro grande modelo; tem apenas de nos dar,
em sua prépria linguagem, a saga de seus pesares e tribulacdes, a
saga do seu ndo-existencialismo. Nesse espelho de negacéo, cada
um se reconhecera, pois é e ndo €, a0 mesmo tempo. Ele néo serad
mais capaz de levantar a cabeca diante dos seus filhos ou dos seus
vizinhos; tera de admitir que ele — e ndo os demais — é a pessoa
gue esta contribuindo, consciente ou inconscientemente, para a
rapida queda e desintegracdo do seu proprio povo. Sabera,
guando recomecar o trabalho, de manha, que tudo o que faz, tudo
0 que diz, tudo o que toca pertence a venenosa rede invisivel que
nos prende a todos em suas malhas e esta, lenta mas seguramente,
sugando nossas vidas. Nao importa que alto posto o leitor possa
ocupar — ele é tdo vildo e vitima quanto o proscrito e o péria.
Quem imprimir tais livros, quem os publicard e disseminara?
Ninguém! VVocé tera de fazer isso por si mesmo, caro amigo. Ou,
como fez Homero: viaje pelas estradas e desvios com uma
bengala branca, cantando sua cancéo durante a caminhada. Pode
ter de pagar as pessoas para ouvi-lo, mas esta também ndo é uma
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proeza irrealizavel. Leve consigo um pouco de maconha e logo
tera uma plateia (MILLER, 20064, p. 73-74).

Na busca de Miller pela liberacdo de seu corpo, destacam-se o0s
enfrentamentos do escritor contra os valores morais que tentam amarra-lo: o
cristianismo, o nacionalismo, a crenca no trabalho e nos bens de consumo,
dispositivos de disciplina e de controle etc. Através de sua escrita, o autor resiste e
cria uma literatura sem rosto, sempre visando a uma vida mais forte e abundante.
“Escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2011, p. 11). O registro
de sua vontade de expansao e as formas criativas pelas quais Henry Miller resiste e
persiste se constituem como escritos de grande contribuigdo para a experiéncia

humana, em prol das préaticas de liberdade e da afirmacéo do singular.

No primeiro capitulo desta tese, no intuito de tragar cartografias sobre as
linhas que levam Henry Miller a entrar em um devir-artista tragico para produzir
uma estética de existéncia, a sua obra é destrinchada. Seus escritos sdo trabalhados
de modo rizomatico, sem atentar-se a linearidade de sua producéo. Pretende-se abrir
0 corpo produzido pelo artista e potencializar cada fragmento conectando-os aos
conceitos elaborados pelos filésofos citados. Neste sentido, os estudos de Foucault
acerca da estética da existéncia como forma de exercer um trabalho sobre si na
Antiguidade classica, assim como as suas investigacGes sobre a propagacdo do
cinismo na arte moderna europeia como uma atitude, por meio da qual o pensador
destaca a irrupgdo de um modo de vida artista, possibilitam criar uma aproximacéo
com a obra do escritor. A partir dessa conexdo, sdo levantadas algumas

problematizac6es frutiferas sobre as praticas de Miller.

Os conceitos de Deleuze e Guattari, leitores deste autor, permitem relacionar
as invencbes Henry Miller & producdo de um Corpo sem Orgdos; os cuidados
necessarios para criar uma boa linha de fuga, que nao se torne uma linha de abolicdo
ou de morte. Essas conexdes tambem possibilitam problematizar as aliancas que o
escritor realiza com algumas producdes tragicas da modernidade europeia do século
XIX, como o poeta francés Arthur Rimbaud ou o filésofo Friedrich Nietzsche. O
modo como a filosofia de martelo nietzschiana atravessa Henry Miller facilita a

conex&o entre o pensamento do filésofo e a obra deste artista. Trata-se, em suma,
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de relacionar o cultivo de si a uma nocdo de corporalidade, que situa 0 corpo como
fonte e manifestacdo de toda a vida. Segundo Miller (2008, p. 54-55), somente a
partir do corpo alguém pode situar-se no verdadeiro fluxo da vida, néo
confundindo-a com o seu simulacro no qual estamos todos, de alguma forma,
enredados. “A gente ndo acredita mais na realidade, e sim no pensamento. E quando
se é empurrado dessa porta sem saida, 0s pensamentos vao junto com a gente mas

ja ndo nos servem”.

O eixo critico do segundo movimento desta pesquisa se apoia ha concepgao
elaborada pelos pensadores Gilles Deleuze e Felix Guattari (1996, p. 990) sobre um
campo social ser composto por movimentos molares, de codificacédo e formatacao,
assim como por movimentos de desterritorializacdo, de fugas. O segundo capitulo
trata das linhas de codificacéo, as forgas que atuam sobre os corpos para fins de
domesticagdo. Nessa dire¢do, situam-se duas formas distintas de se conceber a
modernidade. Para Henry Miller e Michel Foucault, ser moderno se relaciona muito
mais a adocdo de uma certa distancia e de uma atitude critica em relacdo ao
movimento frenético que se toma corriqueiramente por modernidade, com seus
ideais de civilizacdo e progresso. Para o escritor estadunidense, este movimento é

um falso modernismo.

Utilizando os conceitos de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996), a atitude
moderna encarnada pelos artistas pode ser considerada um movimento molecular,
de fuga, ao passo em que a falsa modernidade descrita por Miller se constitui como
modernidade molar, maquina de codificacdo e sobrecodificacdes impulsionada pelo
capitalismo, na qual se situam a instauracdo dos dispositivos disciplinares, a
consolidacdo dos Estados-nacBes, 0 aprimoramento das técnicas de

governamentabilidade etc.

Para discorrer sobre esta modernidade molar, elabora-se uma conexéo
filosofica-artistica entre Michel Foucault e Henry Miller. Cada corpo, de acordo
com a sua poténcia, descreve as forcas que o atravessam e os afetos que elas
liberam. Dessa forma, pretende-se comentar alguns conceitos foucaultianos, como,
por exemplo, as sociedades disciplinares e suas instituicdes, dentre outros, a partir
dos registros de Miller, conjugando assim a linha do fildsofo a linha do escritor. E

a partir dessa aproximacdo que também se pretende problematizar os estudos de
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Michel Foucault acerca do neoliberalismo proposto pela Escola de Chicago e as
criticas que Miller destila ao longo de sua obra contra o american way of life,
destacando que o escritor vive o periodo de transicéo entre as sociedades disciplinar
e de controle. Tratam-se de valores que, para 0 escritor estadunidense,

autointitulado como um apatrida, beiravam o insuportéavel.

Um dos grandes acontecimentos que marca esta modernidade molar é a
consolidacdo dos Estados Unidos como poténcia imperialista, entendida por Henry
Miller como maquina de morte. No entanto, retomando Deleuze e Guattari, um
campo social é sempre animado por movimentos de fuga que ndo cessam de
escapar. Isso pode ser notado na propria formacédo dos Estados Unidos, mostrando-
se oportuno criar conexdes entre Miller e Deleuze a respeito de uma literatura
menor americana, cujo mais alto projeto revolucionério carregava um devir-
democrético, uma democracia fragmentaria, composta por pedras irregulares, que
morre mesmo antes de nascer. No entanto, tal projeto ndo deixa de coexistir,
enguanto minorias, com a formacéao de um rosto, de uma maioria formatada que ird
compor os Estados Unidos como uma democracia cimentada e como nagéo

imperialista e beligerante.

Ao falar sobre a literatura menor americana, Deleuze (2011, p. 15) também
menciona como, mesmo em um romance autoral, tanto podem ser contadas as
recordagdes e vivéncias do escritor, “mas como as de um povo universal composto
pelos imigrantes de todos os paises (...). Talvez ele s exista nos atomos do escritor,
povo bastardo, inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado”. O escritor
de uma literatura menor americana, como Henry Miller, acaba por entrar em um
devir todo mundo®. S&o consideragdes importantes para compreender que o cultivo
de si, o ato de singularizar-se a partir da escrita, ndo significa fechar-se para o

mundo, mas ao contrario, liberar-se para entrar em devires-minoritarios.

4 “Eliminar tudo que ¢ dejeto, morte € superfluidade”, queixa e ofensa, desejo ndo satisfeito, defesa
ou arrazoado, tudo que enraiza alguém (todo mundo) em si mesmo, em sua molaridade. Pois todo
mundo € o conjunto molar, mas devir todo mundo é outro caso. Devir todo mundo é fazer mundo,
fazer um mundo. A forca de eliminar, ndo somos mais do que uma linha abstrata, ou uma peca de
quebra-cabeca em si mesmo abstrata. E conjugando, continuando com outras linhas, outras pecas
que se faz um mundo, que poderia recobrir o primeiro, como em transparéncia (DELEUZE,
GUATTARI, 1997a, p. 73).
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Ter seu proprio mundo, e viver nele, ndo significa que vocé seja
necessariamente cego para 0 mundo real, por assim dizer. Se o
escritor ndo tiver familiaridade com o mundo do dia-a-dia, se ndo
estiver impregnado por esse mundo a ponto de se revoltar contra
ele, ndo poderia ter o que vocé chama de seu préprio mundo. O
artista carrega todos os mundos dentro de si. E € uma parte tdo
vital deste mundo quanto qualquer outra pessoa. Na verdade,
pertence mais a ele e faz mais parte dele do que outras pessoas,
pela simples razdo de ser criativo. O mundo é o seu meio de
expressdo. Outros homens se satisfazem com seu cantinho do
mundo — seu empreguinho, sua pequena tribo, sua pequena
filosofia, e assim por diante. Ora, 0 motivo de eu ndo ser um
grande escritor, se vocé quer saber, é ainda nao ter admitido todo
0 mundo dentro de mim (...). E entdo vou me transformar numa
tocha. Vou iluminar o mundo. Vou mostra-lo, até a medula... Mas
ndo vou condena-lo! N&o, porque sei bem demais que sou parte
integrante dele, um dente importante de sua engrenagem
(MILLER, 2005, p. 626).

Por fim, o terceiro e Ultimo capitulo desta tese se aproxima da politica da

inoperosidade referida pelo pensador contemporaneo Giorgio Agamben, que

problematiza os conceitos de estética da existéncia de Michel Foucault e o ato de

criagdo como um ato de resisténcia em Gilles Deleuze. Além de permitir um

aprofundamento desses conceitos e suas conexdes com as inveng¢des Henry Miller,

também indica como o escritor ja incorporava em suas praticas a nocdo de

inoperosidade:

Verdadeiramente poética é a forma de vida que, em sua propria
obra, contempla sua poténcia de fazer e de ndo fazer e nela
encontra a paz. Um ser vivo nunca pode ser definido por sua obra,
mas somente pela sua inoperosidade, ou seja, pela maneira como,
ao manter-se numa obra, em relagdo com uma pura poténcia, se
constitui como forma-de-vida, em que ndo estdo mais em questdo
nem a vida nem a obra, mas a felicidade. A forma-de-vida € o
ponto em que o trabalho numa obra e o trabalho sobre si
coincidem perfeitamente (AGAMBEN, 2018, p. 166).

Enfim, as consideracGes finais deste trabalho levam em conta os temas

abordados ao longo da tese e se aproximam brevemente de outros pensadores

contemporaneos, como Byung-Chul Han, Trent Hamann e Maurizio Lazzarato,

para ponderar como os experimentos de Henry Miller podem inspirar novas

politicas de resisténcia diante dos novos desafios contemporaneos.
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1 — Cartografias de um artista tragico

O show apolineo terminou. A danga comegou. Os
homens futuros sdo os musicos de uma nova ordem,
0s portadores de sementes, 0s espiritos tragicos.

Henry Miller, Sabedoria do Coragéo

1.1 - Arte, uma saida para afirmar a vida

Indubitavelmente, Henry Valentine Miller foi um dos escritores mais
proeminentes do ultimo seculo. Sua obra influenciou outros artistas e despertou o
interesse de pesquisadores de distintas &reas e nacionalidades, redundando em
analises literarias, trabalhos académicos, ensaios, biografias, producbes
audiovisuais etc. Um exemplo ¢ o influxo de Miller na obra da escritora francesa
Anais Nin, de quem fora amante e com quem teve uma profunda relacdo de amizade
ao longo de sua vida. Destaca-se também a sua presenca em alguns trabalhos
filoséficos de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Também houve producbes
direcionadas contra a obra do escritor, sobretudo a partir da emergéncia de
movimentos feministas na década de 1960, como o livro Politica sexual (1970), da
ativista feminista estadunidense Kate Millet, denunciando misoginia e machismo
na obra de Miller.

Guru da revolucao sexual, libertino, pornografo, anarquista, mistico, santo
e misdgino, dentre outras adjetivac6es, fazem parte do mito construido em torno do
escritor, como uma forma de identifica-lo, criar um rosto. Em Miller, arte e vida se
fundem para reverberar em seus romances autobiograficos. Posto assim, ndo parece
adequado situa-lo em alguma categoria, uma tentativa de delimitar a experiéncia de

langar-se abertamente as linhas de sua escrita.

Digam o que disserem, as pessoas enlouquecem quando néo
conseguem dar um nome ou categorizar. Sempre o medo, sempre
0 péanico diante do novo... Mas isso € literatura? Mas isso é
escultura? Mas isso é pintura? ... O que as pessoas temem?
Temem o0 que ndo entendem. Sob esse aspecto, 0 homem
civilizado ndo é nada diferente do selvagem. O novo sempre traz
consigo a sensacdo de violagdo, de sacrilégio. O que esta morto
é sagrado; o que é novo, isto é, diferente, € mau, perigoso ou
subversivo (MILLER, 2006c, p. 188-189).

25



De acordo com Hermilo Borba Filho® (1968, p. 100), primeiro brasileiro a
publicar um trabalho sobre Henry Miller, trata-se sobretudo de entender a
inquestionavel importancia de sua obra, “talvez a mais séria tentativa cosmica
tentada por um autor, em que pesem seus defeitos, saltos, imperfeigdes”.

Delinear a questdo principal concernente a presente pesquisa em relacao a
obra de Henry Miller faz-se mais relevante do que analisar as interpretacoes e
perspectivas adotadas sobre a producdo do escritor. Desde o seu primeiro livro
publicado, Trépico de Cancer (1934), muitos destacam a liberacdo sexual como
tema central em Miller. Contudo, posteriormente, 0 proprio autor expressou suas
reais motivagdes: “Apesar de liberalmente forrada de sexo aquela obra, a
preocupacao de seu autor ndo era com sexo, nem com religido, mas com o problema
da autolibertacdo” (MILLER, 2007, p. 25).

Evidentemente, a obra de Miller ndo se limita a propagacdo de liberacGes
sexuais. Ela possui maior amplitude. Trata-se, sobretudo, de inventar préticas de
liberdade mediante a delimitacéo da vida por forgas reativas que, a fim de imobiliza-
la, imp&em diversos obstaculos ao seu fluxo. Neste intuito, para Miller, a escrita se
constitui como ponte para conectar-se a uma vida mais fecunda; um instrumento
para esta prética de liberdade. “Tornar a vida em si mesma uma arte, este ¢ o
objetivo” (MILLER, 2006a, p. 441).

Vida como obra de arte. Tal tema permite estabelecer zonas de vizinhanca
com os derradeiros trabalhos de Michel Foucault. Em seus estudos sobre a cultura
greco-latina na Antiguidade, Foucault (2007a) discorre sobre a arte da existéncia,
isto €, uma série de praticas reflexivas e voluntarias por meio das quais 0s homens
buscavam transformar-se. A elaboracdo da prépria vida como uma obra de arte,
segundo a ado¢do minuciosa de valores éticos e facultativos. Tais praticas, que
constituiam um cuidado de si, eram formas de exercer a liberdade e, segundo
Foucault (2007b, p. 53), este cuidado de si seria até mesmo um privilégio-dever
capaz de assegurar autonomia para aquele que se tomasse como objeto da prépria
aplicacdo. Era uma préatica desconexa dos acasos humanos, livre do império da
fortuna, que a pobreza ndo desordena, nem o temor ou a incurséo de doengas. Uma

posse de si perpétua e serena. Certamente, um tema que atravessa Henry Miller.

5 Hermilo Borba Filho (1917 - 1976) foi um escritor e teatrélogo de Pernambuco. Em 1968, publica
Henry Miller, trabalho que faz parte da Colecéo Vida e Obra. Maiores informagdes sobre Hermilo
Borba Filho estdo disponiveis no site http://rascunho.com.br/nos-extremos/

26



Vivo na certeza, uma certeza que independe de provas ou fé.
Vivo inteiramente pra mim, sem o minimo amor-préprio ou
egoismo. Vivo a minha parcela de vida e assim favorego o plano
geral. Promovo o0 desenvolvimento, o enriquecimento, a
evolucdo e a involugdo do cosmos, todos os dias de todas as
formas. Dou tudo que tenho pra dar, voluntariamente, e tiro o
maximo que me é possivel absorver. Sou principe e pirata ao
mesmo tempo (...). Acho que existe grande espago no mundo
para todos — grandes profundezas interespaciais, grandes
universos de egos, grandes ilhas de renovacdo, para quem
alcangar a individualidade (MILLER, 1986, p. 23).

Henry Miller ndo pertence a uma sociedade da antiguidade classica. Ele é
de outra época, um artista que se produz na primeira metade do século XX, quando
as inumeras técnicas e dispositivos da sociedade disciplinar estdo em voga,
exercendo-se sobre os corpos para fins de padronizacdo e adestramento. Segundo
Foucault (2010, p. 265), as praticas de liberdade exercidas através dos cuidados de
si, na cultura greco-romana, tiveram muito mais autonomia do que se notou
posteriormente, “quando foram até certo ponto investidas pelas instituigdes
religiosas, pedagdgicas ou do tipo médico e psiquidtrico”.

A retomada pelo pensador francés do pensamento acerca dos cuidados de si
na antiguidade cléssica ndo € um exercicio de investigacdo historica, mas uma
forma de relacionar essas praticas de liberdade na cultura greco-romana com o
problema das relacBes entre o sujeito e 0s jogos de verdade que o constituem na
modernidade. Esses jogos poderiam deixar de ser uma pratica coercitiva e
moralizante, que redundam na rendincia de si, quando tomados como “um exercicio
de si sobre si mesmo através do qual se procura se elaborar, se transformar e atingir

um certo modo de ser” (Idem, ibidem). Etica como pratica de liberdade®.

A subjetivacdo ndo foi para Foucault um retorno tedrico ao
sujeito, mas a busca pratica de um outro modo de vida, de um
novo estilo. Isso ndo se faz dentro da cabega: mas hoje, onde sera
gue aparecem 0s germes de um novo modo de existéncia,
comunitario ou individual, e em mim, sera que existem tais
germes? (DELEUZE, 1992, p. 136).

® Importante destacar os cuidados de Foucault (2010, p. 265-266) ao tracar diferenciacGes entre os
termos “processos de liberagdes” e “praticas de liberdade”. Segundo o pensador, a ideia de liberacéo
pode remeter a “uma natureza ou esséncia humana” acorrentada por mecanismos de repressao, os
quais bastariam romper para restaurar uma hipotética esséncia humana. Para ele, as praticas de
liberdade transmitem melhor a nocdo de um exercicio que se faz sobre si mesmo (sobre uma
sociedade) para “definir formas aceitaveis e satisfatorias de sua existéncia ou da sociedade politica”.
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Engendrar processos de subjetivacbes como experimento estético se
constitui como uma forma de resisténcia as relacdes de poder estabelecidas. Como
salienta Foucault (2010, p. 276-277), sempre onde ha uma relacdo de poder, ainda
que desequilibrada e violentamente excessiva, hd também uma certa forma de
liberdade sobre a qual ele se exerce: “Isso significa que, nas relagdes de poder, ha
necessariamente possibilidade de resisténcia”.

No entanto, em seus escritos, Henry Miller indica a modernidade como um
periodo desfavoravel para o exercicio das praticas de liberdade, para o ato de tomar
a si mesmo como obra de arte a ser continuamente produzida, que exige a invencao
para si de uma estética de existéncia pautada em valores éticos destoantes das

moralidades em vigor.

A educacdo é mais ou menos gratuita para todos, mas a
originalidade do individualismo sofre a automatizacdo imposta
pelos métodos de producéo em massa, e concedem-se notas altas
pela exceléncia agressiva. Os limites da lei exigem
agressivamente que 0s agressivos sejam eliminados,
estabelecendo assim o direito de fazer mais mal que o malfeitor.
Nossas distragcdes sdo proporcionadas por métodos mecanizados,
pois ndo sabemos nos distrair. Aqueles que ndo sabem jogar
futebol entusiasticamente gritam e vaiam os esforgos valorosos e
bem remunerados de outros num ardente sectarismo. Aqueles
gue ndo sdo capazes de correr nem de se arriscar apostam nos
cavalos. Aqueles que ndo se ddo o trabalho de tolerar o siléncio,
fazem o som chegar aos seus ouvidos sem esforgo, ou vao aos
palacios do cinema para se deliciar com as vantagens
substitutivas de uma versdo cinematografica sintética da cultura
dos nossos dias. A esse sistema chamamos normalidade e é para
viver nesse mundo desordenado que educamos nossos filhos com
tantos gastos (MILLER, 1986, p. 34-35).

N&o obstante, Henry Miller encontrou as formas para se produzir
singularmente na arte, seja através de sua escrita ou entdo lancando mao da fugaz
aquarela, para “exprimir aquilo que seria impossivel com palavras” (BORBA
FILHO, 1968, p. 148). Miller abriu-se para as possibilidades de uma pratica de
liberdade, fundindo arte e vida na producdo de uma literatura sem rosto. Ao
constituir-se como artista, Miller se liberta para fazer de si mesmo a sua grande
obra, sempre a se reinventar. “O que criamos com as maos ¢ a lingua nao significa

nada; o que conta é o que criamos com nossas vidas. S6 quando nos tornamos parte
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da cria¢do é que comegamos a viver” (MIILER, 2010, p. 94). Fazer-se um artista é
uma pratica criativa, uma obra que se conduz além dos limites e das identidades.
Uma adocdo ética do cuidado de si, pela qual o desejo e 0 comportamento sao
regulados por si mesmo, tendo sempre como objeto a problematizacdo de si,
independentemente de valores universais e transcendentes. De acordo com Foucault
(2007h, p. 70), converter-se a si permite o afastamento das preocupac¢des com o

exterior e uma experiéncia de prazer que se tem consigo mesmo.

Amanhd vocés talvez provoquem a destruicdo de seu mundo.
Amanhd vocés talvez cantem no Paraiso acima das ruinas
fumegantes de suas cidadelas mundanas. Esta noite, porém, eu
gostaria de pensar em certo homem, num individuo sozinho, num
homem sem nome nem pétria, num homem que eu respeito
porque ele absolutamente nada tem em comum com vocés. EU.
Esta noite vou meditar sobre aquilo que eu sou (MILLER, 1966,
p. 195).

A arte, em Miller, ndo é de ordem ornamental nem imitativa, tampouco para
entretenimento ou mero estimulo sexual. Ndo se trata também de uma arte
comercial, atraindo um publico “em busca de sensagdo em vez de estar preparado
para experimentar a vida como arte, por meio da arte” (MILLER, 2006c, p. 288).

Para o escritor, 0 artista que se recusa a encarar a sua posi¢do como oficio e
que prefere agradar o senso comum, ao invés de atrair, em torno de si, o publico
adequado para sua Orbita; o artista que se acovarda frente a opinido pablica e deixa
de cumprir a tarefa de levar seus apreciadores para além dos limites de suas bordas,
0 artista preocupado em se vender como bem nada mais € que um artista charlatéo.

Miller (1967) afirma ser possivel ao artista viver em sua obra, mas somente
se, a partir dela, ele toma mais consciéncia de vida, expandindo-a. Através da arte,
0 artista estabelece contato com a realidade, ele se conecta a corrente da vida. Ndo
se trata de adaptar-se ao estado putrefato das coisas, 0 simulacro de vida onde a
maioria nasce e do qual jamais desperta, existindo tdo somente enquanto pecas da
engrenagem. E uma questdo de buscar uma vida outra, uma vida fluida. “A vida é
mudanga, movimento, procura... um avango ao encontro do desconhecido, do
inesperado” (MILLER, 2006b, p. 271).

Integrar-se a esta outra vida exige encara-la em todos 0s seus aspectos, seja
0 horror ou o éxtase. Miller ainda era jovem quando teve curiosidade em conhecer

a obra de Friedrich Nietzsche, sendo rapidamente contagiado pelo pensamento
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tragico: “Nada pode inspirar mais alguém que esteja tentando escrever do que
encontrar um pensador, um pensador que também seja um poeta, um pensador a
procura da alma que da vida as coisas” (MILLER, 2005, p. 647).

Ao incorporar 0 pensamento nietzschiano, Miller atrelou-se a vida e se
nutriu de todos os alimentos. Trata-se de um artista tragico, “ndo temendo nem as
profundezas, nem as alturas. A vida que nele existe se manifestara no crescimento,

e 0 crescimento é um processo interminavel, eterno” (MILLER, 1967, p. 304).

Agora ser-nos-a necessario subir resolutamente até uma
concepcao metafisica da arte, e pensar na propor¢do antecedente
de que o mundo e a existéncia ndo podem ter justificacdo alguma,
a ndo ser como fendbmeno estético, assim compreenderemos que
0 mito tragico tem precisamente por fim convencer-nos de que
até o que nos parece horrivel e monstruoso ndo é mais do que
uma representacéo estética, com que a vontade brinca na eterna
plenitude da sua alegria (NIETZSCHE, 2004, p. 148).

Nietzsche (2012a, p. 135) fala sobre a forc¢a tragica da afirmacdo do Sim,
“mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros”. Miller assimilou essas
ideias, ruminando-as durante anos, até que fossem bem digeridas. A sua escrita
sobrevoa todas as esferas da vida, o que inclui os aspectos repulsivos da existéncia.
Para ele, o esforgco moralista em eliminar tais aspectos, reprimindo pensamentos,
desejos etc., constitui-se enquanto absurdo e obstrugdo a vida. “O que parece
desagradavel, doloroso, maligno, pode se tornar uma fonte de beleza, alegria e
forca, se encarado com uma mente aberta” (MILLER, 2007, p. 76-77).

Produzir-se como artista tragico e dizer Sim a vida, afirma-la integralmente,
¢ uma questdo de enfrentamento. “Nenhum dinamo, por maior que seja — nem
mesmo um dinamo de cem milhos de almas mortas — pode combater um homem
dizendo Sim” (MILLER, 2008, p. 264). E ndo se trata de um embate somente contra
um campo social, mas também de uma disputa entre as relacdes de forcas que
atravessam o proprio corpo.

Para os pensadores franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996), este
enfrentamento que se da no corpo é a batalha do Corpo sem Orgéos contra 0
organismo. N&o se deve confundir o organismo com o corpo, 0 organismo € um dos
trés estratos — isto €, fendbmenos de espessamento, composto de meios codificados,
substancias formadas —, a organizagdo dos 6rgdos, que nos remete ao plano de

organizacgdo. Além do organismo, eis outros dois estratos que amarram diretamente
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0s corpos, submetendo-os a valoracdo moral: a significancia, na qual se €
significante e significado, e a subjetivacdo, pela qual se é sujeitado, fixado, sujeito
de enunciacao rebatido sobre um sujeito de enunciado.

Corpo sem Orgdos é um conceito elaborado por Antonin Artaud e
retrabalhado por Deleuze e Guattari, que preferem citd-lo ndo como conceito, mas
como prética a aguardar aqueles dispostos a experimentacdo. N&o se trata de um
corpo dado, mas de uma producdo. Se o0 organismo se conecta ao plano de
organizacao e, através dele, os corpos s&o codificados, o Corpo sem Orgaos conduz
ao plano de imanéncia, onde a substancia e a forma sdo ignoradas. Neste plano, 0s
modos de individuagcdo ndo se concretizam pela forma ou pelo sujeito; eles
consistem nas relacdes de velocidade e lentidao entre elementos ndo formados e nas
composicdes de afetos intensivos correspondentes.

O Corpo sem Orgdos é uma experimentagdo politica, “atraindo sobre si
censura e repressdo. Corpus e Socius, politica e experimentacdo. Nao deixardo vocé
experimentar em seu canto” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 10). Ele € pura
Etica, uma vontade de poténcia ativa e afirmativa da propria poténcia, e ndo a
vontade de um sujeito em relagdo ao objeto. Certamente, ha riscos, ndo ha garantias,
0 Corpo sem Orgéos é uma experiéncia passivel de falhas: morte, destruicdo; pode-
se chegar ao vazio ou entdo a novas estratificagbes, mais rigidas que as anteriores.
Ainda assim, dizem Deleuze e Guattari, deve-se ir adiante, com prudéncia, desfazer
suficientemente a si, até encontrar o Corpo sem Orgéos, sempre deixando um pouco
de organismo. “Soltar a primeira camada ¢ indescritivelmente doloroso; a camada
seguinte € menos dolorosa, a préxima menos ainda, até que por fim a dor torna-se
prazerosa, cada vez mais, uma delicia, um éxtase” (MILLER, 2008, p. 208).

O Corpo sem Orgdos é uma pratica proposta pelos pensadores franceses
para tornar o corpo intensivo, livre para experimentar. O artista tragico, ao fundir a
vida na arte, produz um Corpo sem Orgéos. A sua poténcia € inerente a forca
plastica, o quanto ele se abre aos fluxos, as linhas e as conexdes. Miller (2006d, p.
152) descreve sua visita a uma exposicdo do pintor Henri Matisse, quando estava
na Francga: “paro um instante para me recuperar do choque que se sente quando o
habitual cinza do mundo é deixado de lado e a cor da vida explode em cancéo e
poesia”. S3o as cores de Matisse triunfando sobre a cinzenta cidade de Paris. E um

Corpo sem Orgaos desfazendo-se do organismo. Em ambos os casos, o pincel de
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Matisse “tira o feio cadafalso a0 qual o corpo do homem est4 acorrentado pelos
fatos incontroversos da vida” (ldem, p. 154).

Miller produz seu Corpo sem Orgéos; escolhe as intensidades que por ali
vao circular: o pensamento tragico nietzschiano, quadros de Matisse, livros de
Dostoiévski ou um concerto musical. Trata-se de um corpo faminto, dotado de
grande porosidade para as conexdes que tanto o potencializam. “E como se eu nao
estivesse vestido, cada poro do meu corpo fosse uma janela, todas as janelas
estivessem abertas e a luz inundasse as minhas entranhas” (Idem, p. 76).

Deleuze e Guattari (1996) indicam trés linhas atuantes na composic¢ao das
relagdes entre forcas com determinadas dire¢des e sentidos agindo sobre o Corpo
sem Org&os. Primeiramente, linhas de segmentaridade dura ou molares, as linhas
de corte, referem-se aos estratos, os cddigos, os grandes conjuntos, as binariedades
que organizam a sociedade de forma limitada; linhas de controle, normatizacéo e
enquadramento. Em segundo, as linhas de segmentaridade maleével ou molecular,
as linhas de fissura. Sao caracterizadas por desestratificacdes relativas, operam em
velocidades acima ou abaixo da percepcdo e apresentam um funcionamento
rizomatico, em oposicdo ao modelo arbéreo dos estratos. Por fim, as linhas de fuga,
de ruptura, linhas ndo segmentares, pois ndo admitem mais qualquer segmento, uma
explosdo das duas séries segmentares, uma desterritorializacdo absoluta.

Séo trés linhas distintas, mas que, no entanto, nunca param de se misturar.
“A segmentaridade maleavel ndo para de desfazer as concre¢des da dura, mas ela
reconstitui em seu nivel tudo aquilo que desfaz: micro-Edipos, microformagdes de
poder, microfascismos” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 80). Ainda, linhas de
fuga que podem interromper as séries segmentares, mas também redundar em linhas
de abolicdo e morte, em duras reterritorializac6es, um perigo constante que exige a

prudéncia necessaria.

As linhas se inscrevem em um Corpo sem Orgéos, no qual tudo
se traca e foge, ele mesmo uma linha abstrata, sem figuras
imaginarias nem fungdes simbdlicas: o real do CsO (...). Qual é
0 seu Corpo sem Orgéos? Quais sdo suas proprias linhas, qual
mapa voceé esta fazendo e remanejando, qual linha abstrata vocé
tragard, e a que preco, para vocé e para 0s outros? Sua propria
linha de fuga? Seu CsO que se confunde com ela? VVocé racha?
Vocé rachard? Vocé se desterritorializa? Qual linha vocé
interrompe, qual vocé prolonga ou retoma, sem figuras nem
simbolos? (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 77).
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Para Deleuze e Guattari (Idem, p. 99), tudo é politico. No entanto, eles
destacam duas formas politicas. Uma delas é a macropolitica, uma politica molar
gue acompanha os segmentos duros, 0s cadigos, o modelo, a organizacéo etc. Mas
também existem microperceptos inconscientes, referentes as segmentaridades
flexiveis distribuidas de outro modo. “Um campo social ndo para de ser animado
por toda espécie de movimentos de descodificacdo e de desterritorializagdo que
afeta “massas”, segundo velocidades e andamentos diferentes”. Para os filosofos
franceses, as diferencas que formam sdo tomadas como fugas e ndo se caracterizam
como contradices.

A percepcdo da micropolitica implica justamente em acompanhar estes
movimentos, estas linhas de fuga. Deleuze e Guattari ressaltam que tudo, na
sociedade, foge e se desterritorializa, assim como em todo individuo. S&o linhas de
fuga sem aspectos valorativos que, no entanto, podem gerar novas
reterritorializacGes, substituicGes de velhos codigos por outros. Linhas de vida e
linhas de morte. Para os pensadores, acompanhar esses movimentos é uma questédo
micropolitica. Uma dimensdo molecular da politica, flexivel, formada por maltiplos

cddigos que inibem qualquer concentricidade.

Ninguém percorre uma linha reta através da vida.
Frequentemente deixamos de parar nas estagdes indicadas no
mapa dos trens. As vezes saimos dos trilhos. As vezes perdemos
0 caminho, ou subimos ao ar e sumimos como vapor. As mais
tremendas viagens as vezes sdo feitas sem sairmos do lugar
(MILLER, 2007, p. 78).

Na visdo politica apresentada por Henry Miller ao longo de sua obra,
destacam-se, amitde, movimentos micropoliticos de um artista obstinado a fazer de
sua propria producdo uma ponte para cruzar o abismo da existéncia. O escritor
sempre enfatiza a sua incredulidade quanto as possibilidades de governos e outras
instituicdes construir tal ponte por alguém. “Nada é mais morto do que o status quo,
seja ele chamado de democracia, fascismo, comunismo, budismo ou niilismo”
(MILLER, 2006¢, p. 184). A referéncia ao status quo diz respeito a codificagdes e
sobrecodificacbes que agem sobre as linhas, reafirmando os valores vigentes
impostos de determinada organizacdo social. Para o escritor, esses valores
compdem uma rede de protecdo transmissora de falsas sensagdes de seguranga ou

de salvacdo. Seriam impedimentos para 0s corpos alcangarem uma experiéncia
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pura, direta e imediata com a vida. “O sacerdote estd sempre em conluio com o
diabo, da mesma forma que um lider politico sempre conduz a morte” (Idem, p. 65).
Na perspectiva de Miller, corpos enfraquecidos ndo conseguem formar
aliangas. Seus representantes, intermediarios entre eles e a vida, seja na figura do
sacerdote ou do politico, insistem em manté-los apartados. Linhas duras e binarias,
de corte; cada qual com seu rebanho, seus cddigos e suas sobrecodificacfes, suas
subjetividades ja dadas, prontas para serem vestidas. Corpos esvaziados e
enfraquecidos de sua poténcia nada mais podem além de filiarem-se. “Escravos nao
podem se unir; covardes ndo podem se unir, ignorantes ndo podem se unir. S
obedecendo aos nossos mais elevados impulsos podemos nos unir” (Idem, p. 24).

O escritor ndo demonstra grande entusiasmo pela democracia de sua época,
onde o “cego conduz o cego” (Idem, p. 182). As grandes revolugdes, sejam elas
comunistas ou fascistas, republicanas ou democratas, nada mais séo para Miller do
que a alteracdo do status quo; novos codigos impostos para a reger 0s COrpos, novas
formas de sujeicdo. Cada grupo defendendo seus interesses, principios agindo como
linhas de corte. “Na verdade, ndo existe nunca um status quo, a ndo ser na cabeca
de imbecis politicos. Tudo ¢ fluxo” (Idem, p. 24).

Miller mostrou-se indiferente a maioria dos conflitos sociais de sua época,
segundo Hermilo Borba Filho (1968). Mesmo quando muitos artistas ergueram a
voz contra as hordas fascistas que inundavam a Europa, quando nao envolvendo-se
diretamente no confronto, Miller manteve-se afastado. Em certa ocasido, o escritor
estadunidense recebeu, em Paris, a visita de George Orwell, escritor britanico autor
de A revolucéo dos bichos. Orwell estava a caminho da Espanha, para se juntar aos
republicanos que combatiam as forcas de Franco. Em véo, Orwell tentou convencer
Miller a aderir ao combate. Miller, por sua vez, ndo fez nenhuma tentativa para
convencer Orwell a abandonar suas ideias, presenteando-o com um casaco de
couro, sua Unica contribuicdo a causa republicana espanhola. Para Miller, a guerra
era sempre injustificavel e ele sempre recusou-se a participar de qualquer conflito.
Posteriormente, quando estava na Grécia, Miller (2011, p. 40) escreveu sobre 0
receio que teve em ver o escritor Lawrence Durrel, seu amigo, participar da
Segunda Guerra Mundial. “Nao queria que ele morresse; parecia-me que se podia
perfeitamente travar aquela guerra com o seu propdsito infrutifero sem o sacrificio

de alguém que tinha tanto pra dar ao mundo”.
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Miller preocupava-se com a sua produgdo, em trabalhar-se como obra.
Parecia-lhe ser a contribuicdo certa que tinha a dar para o globo. “Em outras
palavras, estava decidido a ndo sucumbir de maneira nenhuma a psicose da massa.
Continuou seu proprio modo de vida” (BORBA FILHO, 1968, p. 105).

Borba Filho, em seu ensaio sobre Miller, demonstra dificuldade em
compreender a suposta alienagdo de Miller perante um dos maiores morticinios da
historia do homem. Ora, Miller ndo é indiferente ao conflito, como também né&o é
indiferente ao massacre dos indigenas promovidos por seus compatriotas, em nome
do progresso. Mediante a convocagdo estadunidense para o conflito da Segunda
Guerra Mundial, invocando a necessidade patridtica de defesa das instituicdes e do
modo de vida americano, Miller ressalta: “Mas existem coisas que ndo deviam ser
defendidas, deviam ser deixadas para morrer; existem coisas que deviamos destruir
voluntariamente, com as proprias maos” (MILLER, 2006c, p. 31).

A guerra travada por Miller consiste na minuciosa estetizagcdo de sua
existéncia, nos cuidados de si como modo de vida, no reinventar-se enquanto pratica
libertaria, em produzir uma literatura sem rosto. A producdo de um Corpo sem
Orgéos, que leva em consideragio uma revolucéo molecular, isto €, um exercicio
permanente que o escritor faz sobre si, produzindo novas possibilidades para a sua
vivéncia, ou ainda a transvaloragao dos valores vigentes como forma de recuperar
valores nobres corrompidos pelo cristianismo e instituir assim uma grande politica

como saida para um modo de ser que afirma a vida.

Uma revolucédo a escala mundial, de alto a baixo, em todos 0s
paises, em todas as classes, em todos os dominios da consciéncia.
A luta ndo é contra a doenca: a doenga € um subproduto. O
inimigo do homem néo sdo o0s microbios, mas o proprio homem,
o orgulho, os preconceitos, a estupidez, a arrogancia. Ndo ha
classe que lhe seja imune, nem sistema que oferega uma
panaceia. E necessario que cada pessoa se revolte,
individualmente, contra um modo de vida que ndo é o seu. A
revolta, para funcionar, tem de ser continua e inexoravel. Nao
basta derrubar governos, senhores, tiranos: cada pessoa deve
derrubar as suas proprias ideias preconcebidas do que é certo ou
errado, do que é bom ou mau, do que é justo ou injusto. Temos
de abandonar as disputadas trincheiras em gque nos enfiamos e
sair para campo descoberto, entregar as nossas armas, 0S N0SSOS
haveres, 0s nossos direitos enquanto individuos, classes, nagoes,
povos. Mil milhGes de pessoas em busca da paz ndo séo
facilmente escravizadas. Somos nGs que nos escravizamos e nos
mesmos, pela visdo mesquinha e limitada que temos da vida. E
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admiravel oferecer a prépria vida por uma causa, mas 0s mortos
ndo alcancam nada. A vida exige de nds outras oferendas:
espirito, alma, inteligéncia, boa vontade. A natureza esta sempre
pronta a preencher as auséncias deixadas pela morte, mas a
natureza ndo consegue fornecer a inteligéncia, a vontade, a
imaginacdo necessarias para se conquistarem as forcas da morte
(MILLER, 2011, p. 102).

1.2 — Miller e o devir-artista tragico

Miller ndo suportava ser mais um corpo esvaziado de sua poténcia, diluido
na massa, dentro de um rebanho democratico “unido por lagos comuns de sangue ¢
lingua, ligados indissoluvelmente por todos os meios de comunicagdo com a
engenhosidade que o homem foi capaz de inventar” (MILLER, 1967, p. 115). Ele
ndo compactuava com o crescente otimismo estadunidense em torno do progresso
e do culto ao american way of life, da crenca nos bens de consumo e dos valores
puritanos de sua época. Desanimado, o escritor enxergava apenas a formacao de um
“rebanho moérbido e enlouquecido ziguezagueando num frenesi disciplinado,
tentando esquecer que ndo somos aquilo que pensamos ser” (Idem, ibidem).

Um corpo social regido por linhas duras, codificagdes, onde corpos séo
arrancados de sua imanéncia para ser fixados em estratos organizados, “a mixdrdia
gue chamamos vida cotidiana e que ndo é a vida, mas o equivalente a pairar em
estado de transe sobre o grande fluxo da vida” (Idem, ibidem). Mas trata-se também
de um corpo social composto por linhas mais flexiveis, formando massas, de onde
as classes e os estratos se cristalizam. Como foi dito anteriormente, uma sociedade
é atravessada por elementos molares e moleculares referentes a estas duas linhas.
Entretanto, ha ainda a terceira linha, uma linha de fuga, para se liberar “desta massa
pegajosa e amorfa a que estamos grudados” (Idem, ibidem).

O artista seria aquele capaz de tragar a sua fuga, “um individuo funciona ele
mesmo como linha de fuga; ele a cria mais do que a segue, ele mesmo é a arma viva
que ele forja, mais do que se apropria dela” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 79).
Para os pensadores franceses, linhas de fuga sdo deveras perigosas para uma
sociedade. Pode-se construir um paralelo em Miller, pois, para o escritor
estadunidense, um artista que se torna uma linha de fuga pode “liberar do jugo
inimeros milhares de pessoas, cortar as suas amarras, fazer com que se apoiem em

seus proprios pés, enché-las de alegria, ou de loucura” (MILLER, 1967, p. 15).
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Um artista em busca de sua poténcia precisa afastar-se da massa e dos
valores vigentes. Uma pratica que, para Miller (1998, p. 35), consiste na “habilidade
de livrar-se das circunstancias nas quais se esta enredado, habilidade de escapar do
circulo vicioso”. No entanto, como foi destacado, tracar uma linha de fuga nao
consiste em uma tarefa fécil, exige cuidado, cautela. Ela rompe com as duas séries
segmentares, mas como advertem os pensadores Deleuze e Guattari (1996, p. 80),
ela “¢ capaz do pior: de ricochetear no muro, de recair em um buraco negro, de
tomar o caminho da grande regressdo, e de refazer os segmentos mais duros ao
acaso de seus desvios”.

Miller passou anos a elaborar sua linha de fuga. O escritor aprendera sobre

0s riscos inerentes de tal experimentacdo com outros que o antecederam:

Acompanhem as fugas classicas, de Melville, Rimbaud,
Gauguin, Jack London, Henry James, D. H. Lawrence... milhares
deles. Nenhum deles encontrou felicidade. Rimbaud encontrou
cancer. Gauguin encontrou sifilis. Lawrence encontrou a peste
branca. A peste — € isso! Seja cancer, sifilis, tuberculose ou
qualquer outra coisa. A Peste! A peste do progresso moderno:
colonizagdo, comércio, Biblias gratuitas, guerra, doenca,
membros artificiais, fabricas, escravos, insanidades, neuroses,
psicoses, cancer, sifilis, tuberculose, anemia, greves, lockouts,
fome, nulidade, vacuidade, inquietacdo, esforco, desespero,
tédio, suicidio, faléncia, arteriosclerose, megalomania,
esquizofrenia, hérnia, cocaina, acido prassico, bombas de mau
cheiro, gas lacrimejante, cachorros loucos, auto-sugestao, auto-
intoxicacdo, psicoterapia, hidroterapia, massagens elétricas,
aspiradores de pd, carne seca, hemorroidas, gangrena. Nada de
ilhas desertas. Nada de paraiso. Nem mesmo felicidade relativa.
Homens fugindo de si proprios tdo freneticamente que procuram
salvacdo embaixo do campo de gelo ou em pantanos tropicais, ou
entdo escalam os Himalaias ou se asfixiam na estratosfera
(MILLER, 1966, p. 47).

Foram necessarias mais de trés décadas para Miller, enfim, encontrar a sua
saida. “Escrever, como viver, ¢ uma viagem de descobrimento” (MILLER, 1986,
p. 21). Ao criar a sua escrita como forma de expresséo, uma manifestacdo bruta de
sua poténcia, Miller produz uma linha de fuga ativa para romper com as relagdes
estabelecidas e lanca-lo a experiéncia do devir; uma linha criativa e singular, pura
experimentacdo. Apenas dispondo-se ao enfrentamento de qualquer experiéncia um

artista pode descobrir a singularidade de sua poténcia.
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A linha de fuga ndo consiste em fugir do mundo. “Escrever ndo era uma
fuga, uma maneira de me evadir da realidade cotidiana; pelo contrério, significava
um mergulho ainda mais profundo na agua salobra” (Idem, p. 28). Miller faz de sua
escrita um experimento através do qual salta “com os dois pés no reino da estética,
no reino amoral, aético, ndo utilitario da arte. Minha vida em si se tornou uma obra
de arte” (Idem, p. 22).

E como escritor, um nobre artesio de palavras, que Miller inicia a producéo
de um Corpo Sem Orgéos, de uma literatura sem rosto. Como bem salientam
Deleuze e Guattari (1996, p. 10), trata-se de um experimento politico, pois atrairia
a repressdo para si. Os aparelhos de Estado buscam agir sobre uma linha de fuga
para enquadra-la, inclui-la em estratos; maquina de sobrecodificacdo tentando
normatizar o desviante. Trata-se portanto de um enfrentamento. Miller o destaca
com clareza ao longo de sua obra, sempre marcando o embate de um artista tragico
com a sociedade e sua ordem vigente. Aqueles que ndo sucumbem aos
adestramentos do costume tornam-se insuportaveis para 0s poderes estabelecidos;
guem ndo adere as convencoes e as formas correntes do bem pensar, qguem néo se
filia as igrejas ou aos partidos e nem acredita nas carreiras profissionais etc. Em
suma, diz Miller (2006a, p. 292), “quem ndo quer ser nada além de um artista, artista
da cabega aos pés”.

Por se tratar de um enfrentamento, Deleuze (1998, p. 158) recomenda:
“Fugir, mas fugindo, procurar uma arma”. E uma batalha travada no proprio corpo
e, se é sobre o corpo que recai uma série de poderes normativos e de controle,
também é a partir dele que se faz a resisténcia. Evidentemente, ninguém nasce
pronto para tal embate. Miller ndo tem suas origens em “uma terra bela e sorridente
onde ja na infancia o escritor em botdo é separado, instruido em sua arte, guiado
por mestres amorosos” (MILLER, 2006b, p. 308). Oriundo de uma familia teuto-
americana, Henry Miller nasceu em Nova York, no ano de 1891. O pai era um
alfaiate, que dividia a sua vida entre o trabalho, o bar e o lar. Quanto a sua mée,
Miller (2010, p. 17-18) a descreve como uma mulher do tipo “nordico, fria, critica,
orgulhosa, inclemente e puritana”. Havia também a sua irma, portadora de
deficiéncia mental. O jeito pouco afetuoso e rigido da mde tornava o ambiente

doméstico bem dificil para as criangas.
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O escritor desprezava a escola. Para ele, o processo educacional era
enfastiante, a ponto de levéa-lo a ndo concluir seus estudos, fato do qual jamais se
arrependeu. “A minha tnica fun¢do no colégio parecia consistir em debochar dos
professores e do curriculo. Tudo era muito facil e muito idiota pra mim. Me sentia
feito macaco amestrado” (MILLER, 2010, p. 18). Autodidata, ele frequentava a
biblioteca publica em busca de obras mais complexas que os livros oferecidos pelo
programa escolar.

As instituictes familia e escola: dois espacos duros, rigidos, formadores de
conduta. Linhas molares operando para formatar um sujeito. Henry Miller sentia-
se sufocado nesses estratos. Além dos livros — que Ihe permitiam abrir-se a
conexdes outras que ndo estas relacbes binarias, pais e filhos, mestres e alunos —,
era preciso outra saida, linhas mais maleaveis para o escritor experimentar-se
enquanto crianga.

Desde garoto, o0 escritor apaixonou-se pelas ruas, dando vida ao espirito
errante. Vivia perambulando pelo Brooklyn, bairro onde residia. Sobretudo em seu
segundo livro publicado, Primavera negra (1936), o escritor descreve liricamente
0 despertar de sua vida no décimo quarto distrito de Nova York; os rapazes do
bairro, por quem tinha veneracdo; a fabrica de lata diante de sua casa e seus

operarios; as familias locais e seus respectivos membros desviantes, indolentes.

Mas eu nasci na rua e nela me criei (...). Ter nascido na rua
significa vaguear toda a vida, ser livre. Significa acidente e
incidente, drama, movimento. Significa acima de tudo sonho.
Uma harmonia de fatos irrelevantes que da a gente uma certeza
metafisica. Na rua a gente aprende o que sdo realmente 0s seres
humanos; em outras circunstancias ou posteriormente a gente o0s
inventa. O que ndo se passa em plena rua aberta, é falso,
derivado, isto é, literatura. Nada do que chamam de “aventura”
chega sequer a aproximar-me do sabor da rua (MILLER, 1967,
p. 15).

Deleuze e Guattari (2015, p. 140) falam sobre os blocos de infancia como
bloco de intensidade. Trata-se de uma diferenca em relacdo a lembranca, pois esta
reterritorializa a infancia, enquanto o bloco de infancia opera de outro modo,
desterritorializando e reativando o desejo para novas conexdes. Através de sua
escrita, Miller transita pelas duas formas; lembrangas que Ihe remetem a uma escola
insuportavel, a rigidez materna ou ao alcoolismo do pai. A sua infancia molar,

poderia ser dito. No entanto, de outra forma, as ruas sdo vividas como bloco de
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infancia, um bloco de desterritorializagdo “que se desloca com o tempo, sobre a
linha do tempo, vindo reanimar o adulto como se reanima uma marionete, e
reinjetando-lhe conexdes vivas (Idem, p. 141).

A vida revela-se em cada descoberta de uma nova esquina, as leituras a parte
de seu curriculo escolar sdo experiéncias que contribuiram para Miller cultivar o
seu génio criativo. Quando jovem, Miller passou a trabalhar com seu pai na
alfaiataria, mas mantinha suas forcas criativas ativadas. Durante algumas horas
vagas, enquanto o pai bebia com seus amigos, Miller (1967, p. 188) alimentava-se
na “garrafa da vida criadora. Meus companheiros eram os espiritos livres, os
grandes senhores da alma”.

Na alfaiataria, o escritor se prop0s a escrever um ensaio sobre o Anticristo,
de Nietzsche. Também gostava de escrever cartas. Embora Miller ainda néo
pensasse em se tornar um escritor, tampouco planejava seguir 0s passos do pai. Ao
contrario dos sentimentos que nutria pela mée, por quem tinha averséo — segundo o
préprio autor, jamais pensara nela com carinho até completar cinquenta anos —,
Miller tinha uma relacdo de camaradagem para com seu pai. No entanto, o escritor
lamentava o seu oficio: “sinto pena dele e de todos os alfaiates que sdo obrigados a
lamber o cu de gente rica. Se ndo fosse o bar Olcott e as bebedeiras que ele 1a
tomava, s6 Deus sabe o que teria acontecido com o velho” (Idem, p. 66).

Aos 21 anos, Miller ndo possuia interesse em seguir alguma cadeira
académica. Seus mergulhos na leitura deixavam-no cada vez mais interessado em
experimentar-se, em buscar outras formas de viver; progressivamente ele se
afastava do pequeno mundo ao seu redor. Em seu intimo, o escritor sentia-se triste
e solitario. Desesperado para encontrar uma saida para sua vida, Miller faz a sua
primeira tentativa de construir uma linha de fuga. O escritor partiu para a California
no intuito de viver em um ambiente livre, com a intencdo de “nunca mais ler um
livro, de me sustentar com minhas préprias méaos, de ser um homem dos espagos
abertos e ndo o habitante de uma cidade ou capital” (MILLER, 2010, p. 19).

Entretanto, a linha de fuga ricocheteou no muro. “Parecia nao ter saida,
nenhum meio de chegar a liberdade. Aceitei 0s empregos mais insensatos, tudo, em
suma, para o que nao me sentia talhado” (Idem, ibidem). Miller encontrou apenas
trabalhos em condicdes deploraveis no campo, enfrentando dificuldades até mesmo

para se alimentar. Além dessas dificuldades, o autor sentia falta de vagar pelas ruas

40



de Nova York, do agito urbano, das recentes descobertas de uma vida boémia que
havia deixado para tras, juntamente com os livros. O escritor decidiu voltar para a
sua cidade natal. Porém, logo ap0s o seu retorno, ele encontrou o seu pai em um
estado de saude fragil e se viu forgcado a trabalhar na alfaiataria para ajuda-lo. Dessa
forma, Miller volta aos mesmos estratos dos quais tentara se afastar.

Ainda assim, o0 autor trouxe algo precioso consigo em seu retorno. Um
encontro marcou Henry Miller durante a sua experiéncia na California, capaz de
alterar todo o curso de sua vida, segundo o proprio escritor (2006c, p. 298): em San
Diego, Miller conheceu a anarquista Emma Goldman. De acordo com Borba Filho
(1968, p. 31), Miller apaixonou-se pelo discurso fervoroso da anarquista. Através
deste encontro, “Miller descobriu os caminhos do seu espirito, anarquizando as
regras, o estabelecido, 0 bom-comportamento, de tanta repercussdao em sua obra
futura”. No entanto, ¢ importante destacar o anarquismo de Miller enquanto
producdo, um meio pelo qual o artista ativa o carater demolidor de sua obra, uma
pratica de liberdade que exerce sobre si e que 0 mantém em constante reinvencao.
“Um anarquista de corag@o, um espirito nao-partidario, um livre-atirador, um pirata.
Amizades fortes, odios fortes, detestando tudo o que é morno ou concessivo”
(MILLER, 2006, p. 265).

Contudo, tal tesouro anarquico seria potencializado por Miller somente mais
tarde. Até os meados de seus trinta anos, o escritor levou uma vida monétona que
em nada se assemelhava as aventuras de sua infancia, vivida nas ruas do Brooklyn.
“A maravilha e o mistério da vida — que sdo sufocados em nés quando nos tornamos
membros responsaveis da sociedade” (MILLER, 2008, p. 130).

Um membro responsavel da sociedade: em 1917, o escritor casou-se com a
sua primeira esposa, Beatrice Wickens, com quem teve uma filha, Barbara. Maude
é 0 nome literario criado por Miller para designar esta esposa em Sexus (1949),
caracterizando-a como uma mulher pudica e melancélica. Tratava-se de um
casamento esgotado e sem paix@o. Miller considerava o lar do casal como um
sepulcro.

Para atender as demandas familiares, ele aceitou um emprego estavel como
chefe do pessoal na Western Union Telegraph Company, sendo o responsavel pela
admissdo e demissdo dos mensageiros da companhia. Segundo o proprio escritor

(2008, p. 14), era uma ocupacdo enfadonha e sem nenhum propésito, a qual dedicou
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quatro anos de sua vida. “Era um matadouro. Deus me perdoe. A coisa ndo tinha
sentido algum, de cima a baixo. Um desperdicio de homens, material e trabalho.
Uma farsa hedionda contra um pano de suor e infelicidade.” A vida criadora pela

qual se deslumbrara quando jovem parecia cada vez mais longe em seu horizonte.

Antigamente eu pensava que havia coisas maravilhosas
reservadas para mim. Pensava que poderia construir um mundo
no ar, um castelo de puro cuspo branco que me elevaria acima do
mais alto edificio, entre o tangivel e o intangivel, que me
colocaria em um espaco igual a musica onde tudo desmorona e
perece mas onde eu seria imune, grande, divino... Fui eu que
imaginei isso, eu, o filho do alfaiate (MILLER, 1966, p. 108-
109).

Para tentar retomar suas aspiragdes em se tornar um escritor, durante trés
semanas de férias, Henry Miller escreveu o seu primeiro livro, Clipped Wings,
abordando a vida de doze mensageiros da Western Union. O escritor considerou o
livro um fiasco, “cheio de defeitos do principio ao fim... Todos a quem mostrei
disseram que era terrivel. Exortaram-me a desistir da ideia de escrever” (MILLER,
2008, p. 28). Apesar do fracasso, contudo, Miller ndo desistiu de seguir em busca
de sua escrita. Ele acreditava que, para ir além, seria necessario entregar-se por
completo a essa atividade e desistir do resto. “O mundo s6 comegaria a tirar de mim
algo de valor a partir do momento em que eu deixasse de ser um membro sério da
sociedade e me tornasse — eu mesmo” (MILLER, 1967, p. 185).

Movido pela vontade de se constituir enquanto artista, o escritor iniciou seus
planos para abandonar uma vida insossa, diluida em um casamento fadado ao
fracasso e ao cumprimento da “fun¢do de ganhador de pao” (Idem, ibidem). Queria
seguir uma nova linha de fuga que o arrastasse, sem falhas e retrocessos. No
entanto, faltava-lhe ainda alguma faisca, algo capaz de causar-lhe um curto-circuito
irreversivel e libertd-lo dessa sujeicdo. “Uma vida totalmente nova estendia-se
diante de mim... Na verdade, ndo havia nada a arriscar: eu estava no penultimo
degrau da escada, um fracasso em todo sentido da palavra.” (Idem, p. 5).

Como muitos outros trabalhadores de sua época, nos intervalos entre o
trabalho e o lar, o escritor tentava aliviar-se em bares, cabarés ou entdo nas casas
de danca da cidade. Ao visitar uma dessas casas na Times Square, Henry Miller se
depara com June Smith, uma mulher portentosa, teatral, envolta em mistérios. Aos

olhos do escritor, ela encarnava o arquétipo de femme fatale. Rapidamente, os dois
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sucumbem a uma paixao avassaladora, imortalizada ao longo da obra de Miller,
sobretudo em sua trilogia “a crucificagao encarnada” — onde June tem em Mona sua
correspondente literaria. Uma histdria de amor envolta em redemoinhos capazes de
arrastar ambos até os préprios limites, aléem de acambarcar também gquem muito se
aproximava. Um exemplo é a escritora Anais Nin; ela ndo foi seduzida apenas pela
vitalidade de Miller, mas também pela feminilidade arisca de June. Historias deste
triangulo amoroso fazem parte dos diérios da escritora’.

Miller se apaixonou pela mulher cuja vida é envolta pelo caos; June
acreditou em Miller como potencial escritor, capaz de eterniza-la em sua obra. Era
0 tdo aguardado curto-circuito em seu percurso. Ela o convenceu a abandonar seu
emprego e sua familia para se lancar a producdo de uma escrita. Pouco tempo
depois, eles se casaram e coube a nova esposa assumir o sustento de ambos, atraves
de empregos como o de recepcionista em boates ou entdo a partir dos admiradores
que a cortejavam, de quem ela obtinha algumas quantias substanciais.

Para os filosofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997a, p. 27),
um aliado é aquele que nos leva até as bordas. Através de June, o escritor finalmente
se desloca de sua primeira célula conjugal tradicional, da ocupacgao remunerada, da
vida ordinaria, para entdo dar inicio a sua produgdo. Além da paixao, a alianca de
ambos também se constitui como um pacto: June faria os sacrificios necessarios
para garantir uma boa vida para ambos, enquanto Miller se encarregaria de, em seus

escritos, apresentar June para o mundo.

"“Tirado dos diarios de Anais Nin (1903-1977), Henry & June é um relato intimo do florescer sexual
da autora. Cobre um s6 ano — dos ultimos meses de 1931 ao final de 1932 — da vida de Anais Nin
em Paris, periodo em que ela conheceu o escritor americano Henry Miller (que escrevia
entdo Tropico de Cancer) e sua bela mulher, June. Anais Nin apaixonou-se pela beleza de June e
pela escrita de Miller; logo iniciou com ele um affair que a libertou sexual e moralmente, minou o
seu casamento (com o banqueiro Hugh Guiler, que ela chama de Hugo). Mas todo o novo mundo
do sexo que lhe fora desvendado, seu relacionamento com Hugh e com o primo Eduardo ndo
bastavam para tirar da sua cabeca a feminina June. Considerado por muitos o melhor livro de Anais
Nin, Henry & June foi publicado na década de 1980, ap6s a morte da autora. Nao constou dos diarios
publicados em sete volumes a partir de 1969. Discute-se o quanto de ficgdo e fantasia ele contém —
0 que ndo tira em nada a forca do texto de Anais, mas reforca a questdo: ndo sera a propria Anais a
mulher misteriosa e complexa que a atraiu em June? Em 1990, o livro foi adaptado para o cinema,
com Maria de Medeiros e Uma Thurman nos papéis de Anais e June.”
(Fonte:http://www.Ipm.com.br/site/default.asp? Template=../livros/layout_produto.asp&Categorial

D=939077&I1D=806354)
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A transicdo de Henry Miller, entre 0 sujeito “homem respeitavel da
sociedade” até o notdrio autor que se desnuda em Trdpico de Cancer, constituiu-se
como o periodo embrionario do artista tragico, no qual ele buscou arduamente
encontrar a poténcia de sua expressdo como escritor.

No inicio, liberado de seu antigo emprego, Miller pouco conseguiu dedicar-
se a escrita. “Era-me impossivel ficar sentado quieto e simplesmente abrir o fluxo;
eu estava dancando por dentro. Queria descrever 0 mundo que eu conhecia e estar
nele, a0 mesmo tempo” (MILLER, 2005, p. 55). Posteriormente, o escritor langou-
se a algumas oportunidades para testar o seu “poder de fogo” (Idem, p. 58). Gostava
de escrever cartas e endereca-las aos amigos, pratica através da qual desenvolveu a
fluidez e a naturalidade de sua voz®. Pouco tempo depois, Miller escreveu alguns
poemas em prosa, batizados como Meias-tintas. O autor pretendia obter algum
lucro para a sua subsisténcia e tentou vender a sua producdo. Com muita dificuldade
para conseguir leitores que comprassem o seu material, Miller aceitou uma proposta
de June: ela assinaria como autora de Meias-tintas e 0s venderia pessoalmente no

Greenwich Village, renomado bairro boémio de Nova York.

Os admiradores comprariam resmas desses poemas em prosa em
troca de sua companhia — ou, mais provavelmente, de seus
favores sexuais. Conseguiu até publicar um deles em uma revista
chamada Pearson’s, mas o texto apareceu sob seu nome e ndo
sob o de Henry. O que ele escrevia se tornou, entdo, moeda
corrente nas transacGes sexuais de June, com resultados
previsivelmente pouco salutares para o progresso de Miller como
autor (DEARBORN, 1994 apud MILLER, 1994, p. 15).

Nesta direcdo, Miller escreveu o seu segundo livro. Tratava-se de mais um
plano engenhoso de June. Havia um novo admirador fazendo-lhe a corte, um
homem identificado por ela somente como “Pop”. Para seduzi-lo, June apresentou-
se como escritora em vias de escrever o seu primeiro romance. Fascinado por June,

Pop lhe promete que, fosse ela capaz de concluir o livro, ele, entdo, ndo mediria

8 Algumas correspondéncias de Henry Miller foram publicadas anos mais tarde. Cartas a Emil,
contendo cartas escritas entre 1922 até 1934, entre Henry Miller e seu amigo dos tempos de escola,
Emil Schnellock; Anais Nin e Henry Miller: Cartas de Amor apresenta a intensa troca de
correspondéncias entre os dois artistas amantes e amigos; Correspondéncia: Lawrence Durrel e
Henry Miller revela uma amizade epistolar desenvolvida com entusiasmo pelos dois escritores ao
longo da vida. Destaca-se ainda algumas cartas potentes, como por exemplo a sua carta enviada a
Corte de Oslo em 1959, intitulada “Defesa da Liberdade de Ler”, possui profunda importincia na
historia do combate a censura. H&4 uma reproducdo da mesma na integra no ja citado livro Henry
Miller, de Hermilo Borba Filho.
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esforcos para viabilizar a sua publicagdo. O velho magnata ainda prometera
colaborar semanalmente com alguma quantia generosa mediante a apresentacéo da
obra em processo. Assim, Moloch ou Este mundo pagdo® foi escrito em 1928,
apresentando um retrato autobiografico de Henry Miller na figura literaria de Dion
Moloch, um homem da Western Union sofrendo dentro de um casamento infeliz —
0 primeiro casamento de Miller. Apos a publicacdo pdstuma, foi considerado um
livro ruim e bem distante do potencial de Miller.

Entretanto, ha uma experiéncia literaria de Miller neste turbulento periodo
que se mostra relevante. Talvez seja o primeiro mergulho mais profundo do autor
na concepgdo tragica de vida, capaz de lhe permitir a superacdo do sofrimento
através dos meios de expressdo artistica. Tais meios se constituem como a ponte do
artista tragico; é sobre ela que um artista cruza o abismo de sua existéncia. Eis o
embate dos homens criativos; € mediante uma situacéo de desespero e decadéncia
que Miller finalmente podera medir as suas forcas.

O escritor estava em processo de desterritorializacdo; ja ndo era mais o
membro sério da sociedade, mas também nao havia ainda conquistado para si um
novo territorio, “essa misteriosa posicdo X do artista, e € esse porto seguro, que
ninguém consegue exprimir com palavras, que no entanto perdura e destila de cada
linha que se escreve” (MILLER, 1986, p. 29). June, sua companheira, fazia parte
da cultura subterrdnea do Greenwich Village, em constante contato com 0s
frequentadores desta regido. Havia os milionarios que se aventuravam pelo bairro,
dependentes quimicos, prostitutas, artistas, noctambulos de toda a espécie. Em uma
ocasido, June Miller conhece Jean Kronski — cujo correspondente literario na
trilogia “crucificagdo encarnada” é Anastasia. A moca, aspirante a artista, havia
chegado recentemente da Costa Oeste. Logo, as duas mulheres tornaram-se
inseparaveis, ndo tardando para Jean mudar-se para o apartamento dos Miller. O
escritor, cada vez mais obcecado por sua mulher, queria, a qualquer custo, descobrir
a verdadeira natureza daquela relacédo, pois estava convicto do homossexualismo
de Jean.

Para a bidgrafa de Miller, Mary Dearborn (1994), este triangulo amoroso

formou-se em total desequilibrio: Jean j& havia sido internada em uma instituicéo

° Este manuscrito, assim como Crazy Cock, foram descobertos por Mary Dearborn em 1988.
Encontravam-se no Departamento de Cole¢des Especiais da UCLA. Henry Miller havia doado
ambos para esta instituicdo, onde permaneceram sem catalogacao durante anos.
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psiquiatrica, June era uma psicotica em potencial e 0 escritor comecava a questionar
a propria sanidade: era afetuoso com Jean Kronski, mas chegou a cravar uma faca
na porta de seu quarto. Quanto ao casal Miller, cada vez mais a relagéo deteriorava-
se: “Marido e mulher sentados lado a lado, com os joelhos se tocando.
Confrontavam-se como duas cidades-estados exaustas ap6s seculos de guerra”
(Miller, 1994, p.182). O escritor sentia-se humilhado em relacdo a June, suas
mentiras e seu sarcasmo, a preferéncia de June por Jean Kronski. Miller tornou-se
um abandonado cdo fiel. Deleuze e Guattari (19973, p. 31), leitores de Miller, citam
a sua danacgao como exemplo de um devir que faz nascer apenas um grande cachorro
doméstico. “Au! Au au! Au! Au! Latindo na noite. Latindo, latindo. Eu berro mas
ninguém responde. Eu grito mas ndo produzo nem um eco” (MILLER, 2006b, p.
11).

Abril de 1927. Neste cenario dramatico, o trio esbocava aventurar-se pela
Europa. Gragas ao convite de um amigo de infancia do Brooklyn, que havia se
tornado politico, Henry Miller voltou a trabalhar, no intuito de conseguir mais
recursos para a viagem. Até o fatidico dia em que, ap0s retornar do trabalho,
encontra o apartamento deserto. June havia deixado para tras apenas um bilhete:
“Val querido... Partimos hoje de manh& a bordo do Rochambeau. Nao tivemos
coragem de lhe contar. Escreva aos cuidados do American Express em Paris. Amor”
(MILLER, 2006b, p. 196).

O escritor se viu desapossado do mundo que pensava possuir. Dias depois,
sozinho no trabalho, ap6s o expediente, Miller entregou-se a escrita como forma de

transfigurar a sua dor, transmudando suas experiéncias em arte:

La estava eu, prisioneiro de um escritério, desincumbindo-me de
tarefas sem sentido... Quanto mais eu pensava na situagdo, mais
melancolico eu ficava. Em torno das cinco daquela tarde,
entregue ao auge do desespero, sentei-me a maquina de escrever
para redigir o esbogo do livro que eu vivia me dizendo que um
dia deveria escrever... Escrevi depressa, em estilo telegrafico,
comecgando pela noite em que a conhecera. Por algum motivo
inexplicavel, descobri-me registrando em ordem cronoldgica, e
sem o menor esfor¢o, o longo encadeamento de fatos que
preenchia todo o intervalo entre aquela fatidica noite e o
momento presente. Pagina apOs pagina eu ia produzindo, e
sempre havia mais a escrever (MILLER, 2006b, p. 210-211).
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Henry Miller produziu dessa forma grande parte de seu terceiro livro, Crazy
Cock (1991), que s0 viria a ser publicado postumamente. Nessa obra, Miller ainda
ndo escreve na primeira pessoa, modo pelo qual produziria com magnificéncia a
sua escrita em fluxo. Nao obstante, como salienta Deaborn (1994), escrever Crazy
Cock fez Miller perceber-se finalmente apto a desnudar-se na arte como pratica para
libertar a vida. O manuscrito ja revela as zonas de alianga que o escritor busca tracar
com a obra de Nietzsche, pensamento que vitaliza Henry Miller enquanto artista ao
longo de sua vida. “De tudo o que se escreve, aprecio somente o que alguém escreve
com seu proprio sangue. Escreve com sangue; e aprenderas que o sangue € espirito”
(NIETZSCHE, 2014, p. 66). Em busca de sua voz literaria, Miller indica a tinta que

pretende usar para a sua escrita:

Sentia o fluxo e refluxo de um sangue ardente nas artérias (...).
Em um Unico glébulo vermelho havia enigmas em ndmero
suficiente para derrotar todas as congregacdes de cientistas. Os
homens nasciam no sangue e no sangue morriam. O sangue era
potente, magico, fecundo... um éxtase de dor e de beleza, um
milagre da destruicdo criativa, uma particula da esséncia divina,
talvez a propria esséncia. Onde o sangue fluia a vida era vigorosa.
Onde havia cancdo, havia sangue, e onde havia adoracédo, havia
sangue. Havia sangue no por do sol, nas flores do campo, nos
olhos dos loucos e dos profetas, no brilho das pedras preciosas.
Onde quer que houvesse vida, musica, embriaguez, adoragdo e
triunfo, havia sangue (MILLER, 1994, p. 71).

Através desse experimento literario, o escritor emerge como artista tragico,
dionisiaco. Tanto o artista quanto a sua arte sdo producdes. Foi através de uma
postura trdgica mediante a vida que Henry Miller pdde viver o dionisiaco sem se
destruir e ir além, construindo para si uma ponte sobre o abismo da existéncia, sobre
a qual se reergueria ap6s o processo de desmoronamento. A sua escrita transmutou
seu sofrimento. “Nao se apreende a verdade eterna do acontecimento a ndo ser que
0 acontecimento se inscreva também na carne; mas cada vez devemos duplicar esta
efetuagdo que a limita, a representa, a transfigura” (DELEUZE, 2009, p. 164).

Apesar da fuga inesperada de sua esposa para a Europa, o relacionamento
do casal ainda ndo havia chegado ao fim. Dois meses depois de partir com Jean
Kronski para Paris, a companheira de Miller retornou sozinha para os Estados
Unidos. Fascinada pela cidade-luz, June tinha convic¢do de que a atmosfera
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parisiense era o que Miller precisava para se tornar escritor, um escritor capaz de
eterniza-la em seus escritos.

Hermilo Borba Filho (1968, p. 45) fala sobre June como a segunda mulher
errada da vida de Miller. Ele a descreve como uma mulher que “era fornicadora,
tinha ndo sei quantos amantes, mentia descaradamente, mas ele a amava, mesmo e
talvez por causa disto, por aquela recondita necessidade de se torturar”. Este autor
classifica a relacdo entre Miller e June como um amor doentio, assim como destaca
0 masoquismo de Miller, apoiado nas leituras do bidégrafo amigo de Miller, Alfred
Pérles, para quem Miller, ao escrever sobre June e “suas humilhantes experiéncias
com ela, encontrava uma genuina satisfacdo em revivé-las” (Idem, p. 47). Ora, um
escritor se vale de sua arte para transfigurar a sua dor, vontade de poténcia que se
expande, e 0 prazer ou desprazer sdo percepcdes imaginativas. Nao é, de forma
alguma, para atender aos anseios masoquistas sugeridos por Pérles ou Borba Filho
que Miller escreve sobre sua vida conjugal com June. Transfigurar a dor em arte é
viver tragicamente o proprio sofrimento; ndo é um drama no qual se € um corpo
esvaziado e impotente mediante as a¢6es de sofrimento, mas sim um corpo potente
que, a partir de quaisquer acontecimentos, se enobrece ¢ se transforma. “Sofrer na
ignorancia é horrivel. Sofrer deliberadamente, a fim de compreender a natureza do
sofrimento e aboli-lo para sempre, é outra coisa” (MILLER, 2005, p. 668).

Miller tinha ciéncia dos jogos de June; as mentiras, 0s amantes etc. Sofrera
dramaticamente, a ponto de humilhar-se, pensar em suicidio. Contudo, a grandeza
de um artista tragico consiste em digerir os acontecimentos, até que “a grande ferida
aberta que vinha drenando o sangue da vida se fecha, o organismo floresce como
uma rosa” (Idem, ibidem). Ademais, June foi a Unica pessoa desta época a acreditar
no potencial de Miller, até mais do que o proprio escritor. Foram os seus esforcos
para garantir a subsisténcia do casal que possibilitaram que Miller iniciasse sua
producdo artistica, o que inclui sua chegada a Paris.

Miller (2011, p. 228) reconhece a importancia deste encontro; “se nunca a
tivesse conhecido era possivel que nunca tivesse comegado a escrever, que nunca
tivesse saido da América”. O tragico consiste exatamente em aceitar a vida em todos
0s seus aspectos. June Mansfield conduziu o escritor até as bordas, para o abismo.

Todavia, nada mais ela podia fazer por ele. Urgia em Miller a necessidade de

48



explorar, por si proprio, a sua forca plastica, e assim, construir a ponte que lhe

permitiria sair desta nova célula conjugal e emergir de seu recanto abissal.

Ocorre bastante no amor que a linha criadora de alguém seja o
aprisionamento do outro. H& um problema da composi¢do das
linhas, de uma linha com uma outra, mesmo em um género. Nao
é certo que duas linhas de fuga sejam compativeis, compossiveis.
N&o é certo que os corpos sem 6rgaos se componham facilmente.
N&o é certo que um amor resista a isso, nem uma politica
(DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 79).

No ano de 1930, Henry Miller finalmente chegou a Paris, determinado a
deixar para tras quaisquer obstaculos que obstruissem o desabrochar de sua poténcia
literaria. Na capital francesa, Miller pdde afastar-se ndo somente das conturbac6es
envolvendo o seu relacionamento com June, mas também de um pais que detestava.
Para Erica Jong (1994), escritora nova-iorquina proxima de Henry Miller, ser um
escritor desconhecido nos Estados Unidos constituia-se como desonra. Se, em Paris,
a ideia de vadiagem era concebivel como parte intrinseca do processo criativo de
um escritor, 0 mesmo ndo se dava em seu pais de origem. A pobreza nos Estados
Unidos nédo era somente sinal de infortinio, mas também uma fraqueza moral.
Quanto ao artista, de acordo com Jong, ele somente ndo seria considerado um tipo
criminoso caso suas obras fizessem parte do circuito comercial. Livros que se
transformavam em best-sellers ou quadros vendidos a precos exorbitantes nas
grandes galerias. “Mas ser ao mesmo tempo pobre e artista ¢ antiamericano”
(JONG, 1994 apud MILLER, 1994, p. 10).

Tratava-se de um desprezo expresso para Miller ja no ambito familiar por
sua méde, que jamais levou a sério as pretensGes do filho de ser um escritor,
constantemente ironizando a sua escolha e questionando sempre o seu futuro. A
mentalidade progressista do american way era algo com o qual Miller, a beira da

loucura e de pensamentos suicidas, ja ndo podia mais lidar'®.

10 Anos mais tarde, ap6s o seu retorno aos Estados Unidos, Miller confrontaria a sociedade
estadunidense pela forma como ela trata seus artistas: “Nenhuma esperanca para o artista. Os Gnicos
que ndo estavam levando uma vida de cdo eram os artistas comerciais. Esses tinham casas lindas,
pincéis lindos, modelos lindas. Os outros viviam como ex-presidiarios. A américa ndo ¢ lugar para
artistas: ser artista é ser um leproso moral, um desajustado econdmico, uma obrigacéo social. Um
porco alimentado a milho tem vida melhor que um escritor criativo, um pintor ou um musico”
(MILLER, 2006¢, p. 19).
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Na capital francesa, o escritor vivia como um “clochard a fim de conquistar
a liberdade de ser um artista” (Idem, ibidem). O dinheiro era sempre um problema:
Miller constantemente se dirigia, em vao, até o American Express, para verificar se
havia algum cheque enviado por June. Contava muito com a generosidade dos
amigos para se alimentar e ter consigo algum recurso financeiro. Faminto, sem

esperanca, mas sem desespero. Miller passou a encarnar o tragico para se produzir:

De certa maneira, foi saudavel para mim entender que ndo podia
esperar nada. Por semanas e meses, por anos, na verdade, por
toda a minha vida eu esperava algo acontecer, algo intrinseco que
mudaria a minha vida e, naquele momento, gracas a completa
desesperanga, de tudo, senti-me aliviado como se tirassem um
grande peso dos meus ombros (...). Até entdo, nada do que tinha
acontecido comigo conseguira me destruir nem nada fora
destruido, exceto minhas ilusGes. Eu estava intacto. O mundo
estava intacto (...). Resolvi ndo me apegar a nada, ndo esperar
nada, dali por diante eu viveria como um animal, uma fera
carnivora, um némade, uma ave de rapina (...). Até onde estou,
tentei salvar minha preciosa pele, tentando preservar 0s poucos
pedacos de carne que escondem meus 0ssos. Estou cheio disso.
Cheguei ao limite. Estou com as costas na parede, ndo posso
recuar mais (...). Encontrei Deus, mas ele é insuficiente. Estou
morto apenas espiritualmente. Fisicamente, estou Vivo.
Moralmente, sou livre. O mundo de onde sai € uma jaula.
Amanhece um novo mundo, um mundo de selva onde os espiritos
descarnados rondam com garrafas afiadas. Se sou uma hiena, sou
descarnada e esfomeada: sigo em frente para engordar (MILLER,
2006d, p. 97-98).

O autor passou por uma profunda transformag¢do em Paris. “Sou sadio.
Incuravelmente sadio. N&o tenho arrependimento nem remorsos. Nem passado nem
futuro. O presente me basta” (MILLER, 2006d, p. 52). Miller exaltava o vigor de
sua saude. Entre ele e o futuro, apenas um problema: a proxima refeicdo. O
suficiente para “algumas solidas horas de trabalho” (Idem, ibidem).

Uma das marcas do artista é a sua insaciabilidade. Através de um corpo
faminto, ele experimenta o mundo. “Sou insacidvel. E uma fome em todas as
frentes: alimentar, sexual, espiritual. Eu ndo como — agarro-me, como uma ameba,
a qualquer pedaco de alimento que se apresente” (MILLER, 1986, p. 147). A fome
de Miller o impele a vérias dire¢des distintas a0 mesmo tempo. A sua voracidade o

leva a transitar por distintas zonas intensivas da vida. “E essa fome est4 associada
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a caminhadas, a vagabundagem, & procura, ao incessante e febril perambular de um
lado a outro” (MILLER, 2010, p. 24).

Miller demonstra uma forca plastica potente o bastante para dar conta de seu
impeto voraz. E através dela que seu corpo pode digerir as experiéncias vividas,
incorporando-as, para entéo crescer singularmente a partir de si mesmo. Um corpo
poroso, de nutricdo seletiva, o que Ihe permite conectar-se as forgcas do mundo que
o atravessam. “Com as ideias da-se 0 mesmo: engoli-as escaldantes e queimei as
entranhas. Delas sO restou a esséncia pura e cristalina, a estrutura atbmica que se
recusou a passar pelos intestinos do cérebro” (MILLER, 1986, p. 147). As ideias
precisam de vitalidade, fazer parte do corpo. A ideia de Miller (2006d, p. 225):
“abandonar o padrdo ouro da literatura... Criar um mundo baseado no omphalos,

ndo numa ideia abstrata pregada na cruz”. Producdo de uma literatura sem rosto:

Havia uma porc¢éo de escritores que podiam arrastar um livro até
o fim sem relaxar as rédeas; o que precisdvamos era um homem,
como eu por exemplo, que ndo cagasse a minima para 0 que
acontecesse. Dostoievski ndo tinha ido suficientemente longe. Eu
era tagarelice total. A gente devia apelar para a maluquice! As
pessoas ja tiveram sua cota de enredo e personagem. Enredo e
personagem nado fazem a vida. A vida ndo esta no andar superior:
a vida estd aqui agora, a qualquer hora do dia, a qualquer hora da
noite (MILLER, 1967, p. 33-34).

Em Paris, para criar este mundo a partir de seu préprio corpo, Miller passa
a integrar a sua vida na arte e a sua arte na vida. Ele ainda ndo havia publicado
nenhum material, sendo um autor desconhecido do publico. Contudo, ja nas
primeiras paginas de Tropico de Cancer, apresenta-se como artista e revela o teor

de sua obra:

N&o tenho dinheiro, recursos nem esperanga. Sou 0 homem mais
feliz do mundo. H& um ano, ha seis meses, achei que era um
artista. Ndo acho mais, eu sou. Tudo o que era literatura se soltou
de mim. Ndo h& mais livros a serem escritos, benza Deus. E este
aqui? Este ndo é um livro. E uma difamac&o, uma callnia, uma
falta de carater. Ndo € um livro no sentido comum da palavra.
N&o, este € um longo insulto, uma cusparada na cara da arte, um
chute na bunda de Deus, do homem, do Destino, do Tempo, do
Amor, da Beleza, do que vocé quiser (MILLER, 2006d, p. 7-8).
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Uma producdo artistica envolve a propria vida e os meios estéticos usados
para transformé-la em obra de arte. Ndo tem relacdo com a confec¢do de um
produto-objeto final destinado as livrarias, aos museus ou as grandes galerias. Ser
um artista € mergulhar na vida, violenta-la para Ihe dar forma. Para Miller (1986,
p. 26), a sua escrita é feita a partir da agulha de seu sismografo, realizando o registro
de experiéncias e enfrentamentos. Em seu primeiro livro, o escritor ndo somente se
posiciona como artista, mas também marca a sua posi¢cdo, a partir de um novo
territério que conquista para si, o suficiente para, a partir dele, destilar os fluxos de
sua escrita.

O grande momento catartico vivenciado por Miller em Trépico de Cancer
se da quando ele se encontra em um bordel, acompanhado de um amigo. Trés horas
da madrugada, a dita hora dos demoénios. Estdo com duas garotas, todos
embriagados. Miller situa-se, neste momento, como alguém desorientado pelos
efeitos do alcool. De repente, uma das mogas, nua, prende o rosto do escritor entre
suas pernas. Miller (2006d, p. 228) encara aquela vagina e uma fissura irrompe em
sua mente. “O mundo para de girar, o tempo para, o proprio nexo dos meus sonhos
se rompe e se dissolve, minhas tripas saem num grande jorro esquizofrénico, uma
evacuacao que me deixa cara a cara com o absoluto”. Uma cena que remete o leitor
ao quadro A Origem do Mundo (1866), de Gustave Courbet. Através da vagina,
Miller se dissolve como sujeito e se desloca do plano de organizacéo diretamente

para o plano de imanéncia.

Tudo muda num plano de consisténcia ou imanéncia, que se
encontra necessariamente percebido por conta propria a0 mesmo
tempo em que é construido: a experimentagdo substitui a
interpretacdo; o inconsciente tornado molecular, ndo figurativo e
ndo simbdlico, é dado enquanto tal as micropercepgdes
(DELEUZE, GUATTARI, 19973, p. 78).

N&o mais um organismo que funciona, mas um Corpo sem Orgéos que se
produz. “Hoje, orgulho-me em dizer que sou inumano, que ndo pertenco a homens
e governos, que ndo tenho nada a ver com crencas e principios (MILLER, 2006d,
p. 234). Ao se situar como inumano, Miller recusa enquadrar-se em uma categoria
universal, uma sujeicdo j& pronta e estabelecida. O escritor diz pertencer a uma raga
outra, de artistas, uma raga inumana vivendo ao lado da espécie humana. S&o

criadores esquadrinhando o universo e recriando valores. “Um homem que pertence
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a essa raca precisa ficar de pé no lugar alto, com palavras desconexas na boca, e
arrancar as proprias entranhas. E certo e justo, porque ele precisa” (Idem, p. 235).

Para Miller, a tarefa que o artista impde a si mesmo, consiste em destruir 0s
valores vigentes, para entdo, a partir do caos no qual estd mergulhado, criar uma
ordem que seja sua. Assim, a partir de suas expressdes catarticas, o artista subverte
a normalidade na qual os demais se encontram, “para que a descarga emocional
traga de volta a vida aqueles que estdo mortos” (Idem, p. 233).

Em Nietzsche (2008, p 81-82), a tarefa artistica descrita por Miller
assemelha-se ao ingénuo jogo de um espirito livre, que por “transbordante
abundancia e poténcia, brinca com tudo o que até aqui se chamou santo, bom,
intocavel, divino”. Os valores vigentes do homem mediano nio sdo nada para um
artista além de declinio e rebaixamento. No entanto, o0 mediocre considera a tarefa
que um artista trdgico se impBe e essa brincadeira praticada sobre os valores

vigentes como inumanas, sobretudo quando colocadas

ao lado de toda a seriedade terrena até entdo, ao lado de toda a
anterior solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e dever,
como sua mais viva parddia involuntaria — e com o qual, ndo
obstante tudo, sé entdo talvez se alce a grande seriedade, o
verdadeiro ponto de interrogagdo seja colocado, o destino da
alma dé a volta, o ponteiro avance, a tragédia comece
(NIETZSCHE, 2008, p. 82).

Ao invocar uma raga inumana, um povo artista ao qual pertence, Miller faz
referéncia aos inUmeros artistas tragicos antecedentes, sobretudo no século XIX.
Com eles, o escritor constroi aliancas ao longo de sua obra. Note-se, alianca e nao
filiacdo. Como vampiros que ndo fazem filhos, segundo Deleuze e Guattari (1997a,
p. 23), mas criam um povoamento por contagio, os artistas também assim
procedem. “Do composto morto e da escoria inerte criam uma cangao que contagia”
(MILLER, 2006d, p. 235). Um génio ndo inspira outro, de acordo com Miller (1967,
p. 18). Para o escritor, € como se todos eles fossem sanguessugas agarradas ao
mesmo fluxo da vida. Um artista tragico destila o seu veneno através de suas obras
para contagiar aqueles pertencentes a mesma racga, ainda que em tempos e espacos

distintos. “Com olhos ensopados de sangue como ¢ glorioso contemplar o mundo”
(MILLER, 1966, p. 192).
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Artistas tragicos sdo conectores de corpos ao fluxo da vida, sdo eles quem
colocam o mundo em movimento, pois 0 aceitam em todos 0s seus aspectos, seja
em seu horror ou em sua magnificéncia. Artistas que, de geracdo em geracao,
aceitam travar um combate ferrenho, através dos proprios corpos, para expandir a
sensacdo de realidade limitada da humanidade, para abrir brechas em muros
brancos, destrancar portas travadas, lancar feiticos irresistiveis. Apesar do escérnio,
da censura, da opressdo, do isolamento, da maldigdo etc., estes artistas “sdo como
germes vitais num infindavel processo de se transformar. Abram espaco, portanto,
para os que dao vida” (MILLER, 2006c, p.186).

Quando aparece um homem, o mundo cai em cima dele e quebra-
Ihe a espinha. Restam sempre colunas apodrecidas demais,
humanidade pustulenta demais para que o homem possa
florescer. A superestrutura é uma mentira e o alicerce é um
grande e trémulo medo. Se, a intervalos de séculos, aparece um
homem com um olhar faminto e desesperado, um homem que
poria 0 mundo de cabega pra baixo para criar uma nova raga, o
amor que ele traz ao mundo é transformado em fel e ele se torna
um flagelo. Se, de vez em quando, encontramos paginas que
explodem, paginas que ferem e queimam, que arrancam gemidos,
lagrimas e pragas, sabemos que elas vém de um homem
encurralado, cujas Unicas defesas sdo as palavras, e suas palavras
sdo sempre mais fortes que o peso esmagador e falso do mundo,
mais fortes do que todos os flagelos e rodas de tortura que 0s
covardes inventam para esmagar o milagre da personalidade. Se
algum homem ousasse traduzir tudo o que tem em seu coragéo,
expressar realmente a sua experiéncia, o que é realmente a sua
verdade, acho que o mundo se despedacaria, explodiria em
pedagos e nenhum deus, nenhum acaso, nenhuma vontade
poderia jamais juntar os pedagos... Quem, com um olhar faminto
e desesperado, pode ter o menor respeito pelos governos, leis,
coddigos, principios, ideais, ideias, totens e tabus existentes?
(MILLER, 2006d, p. 229-230).

1.3 - A experiéncia do tragico na modernidade europeia

A questdo em torno da produgdo de uma vida artista € um tema recorrente
na obra de Henry Miller. Desde a sua primeira trilogia, constituida pelos livros
Tropico de Cancer, Primavera negra e Tropico de Capricornio, escrita em Paris na
década de 1930, até a A Rosa-Crucificacao, a sua ultimatrilogia, que envolve Sexus,
Plexus e Nexus, escrita nos Estados Unidos durante os anos 1950, Miller sempre

traz consigo o tema, deveras subestimado em tempos modernos. O autor enfatiza o
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papel da arte na histéria da humanidade. “Todas as mentiras e evasivas de que 0
homem se nutriu —em uma palavra, a civilizagdo — sdo os frutos do artista criativo”
(MILLER, 1986, p. 11). Mitos de criagéo, crencas, sistemas de governo, modos de
vida etc. sdo encarados por Miller como obras criativas de um individuo ou de um
grupo. Muitas vezes essas obras ultrapassam o ambito da cria¢do para se tornarem
dogmas, verdades absolutas, fatos naturais. Mas sempre surgem, em algum
momento, no dmbito da criatividade. Talvez, por influéncia de Nietzsche, Miller
voltou seus olhos para o mundo helénico.

No livro O colosso de Maroussi (1941), o escritor descreve com
magnificéncia suas viagens pela Grécia. Miller o considera como seu melhor livro.
Seriam seus ultimos dias em terras europeias antes de retornar aos Estados Unidos,
devido a eclosdo da Segunda Guerra Mundial. Esta viagem marcou profundamente
0 escritor, que encerra a obra dizendo ter encontrado algo pelo qual lutaria, dali em
diante. Miller (2011, p. 279) diz que passaria a “dedicar a minha vida a recuperacao
da divindade do homem”.

Como entender esta divindade do homem em Miller? O escritor percorreu a
Grécia com os olhos de quem j& havia se inebriado com Nietzsche e seus estudos
sobre os gregos antigos. Apaixona-se pelo povo grego, como se ainda conseguisse
visualizar resquicios da antiga cultura no modo de ser e viver de alguns gregos que

cruzaram o seu caminho.

O grego esta sempre a fazer a mesma coisa pela primeira vez: é
curioso, avidamente curioso, e experimental. Experimenta pela
experimentagdo e ndo para arranjar uma forma melhor ou mais
eficiente de fazer as coisas. Gosta de fazer as coisas com as maos,
com o corpo inteiro, com a alma, poder-se-ia também dizer.
Assim se perpetua Homero. Apesar de eu nunca ter lido um Unico
verso de Homero, é minha convic¢do de que o grego da
atualidade se mantém inalterado na sua esséncia (MILLER,
2011, p. 26).

Naquele pais miseravel e subdesenvolvido aos olhos do mundo civilizado
ocidental, Miller refletiu sobre a oposicéo entre as concepcdes paga e a crista de
vida. O que o escritor enaltece da cultura antiga grega é a nocao de corporalidade,
o fato de os gregos darem corpo para tudo, incluso os deuses. Trata-se de algo que

se perde no cristianismo, segundo o escritor: “Ao dar mais importincia as
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qualidades animicas do homem, o cristianismo conseguiu apenas separar 0 corpo
da alma” (Idem, p. 229).

Destaca-se a questdo de uma crenca vigorosa no corpo. Para Miller (1986,
p. 13), “um aspecto de nossa natureza nao pode ser exaltado acima do outro, exceto
as expensas de um ou de outro”. Ele relata que, na Greécia, através da sensacdo de
corporalidade, pode desfrutar de uma “sensacdo plena e constante da eternidade que
se exprime no aqui e agora” (MILLER, 2011, p. 229), algo que imediatamente se
esvanece ao regressar para 0 mundo ocidental desenvolvido.

Nietzsche (1998) situa 0 corpo como a nossa posse mais propria, regente a
frente de uma comunidade. O fendmeno do corpo, em Nietzsche, € 0 mais rico,
claro e compreensivel. O filésofo alemdo destaca nos gregos antigos essa
corporalidade que mantém afastada a ma-consciéncia crista; “esses reflexos de
homens nobres e senhores de si, nos quais 0 animal no homem se sentia divinizado
e ndo se dilacerava, ndo se enraivecia consigo mesmo” (Idem, p. 82). No entanto, o
advento do Deus cristdo trouxe a culpa para 0 mundo, a vontade do homem de
sentir-se culpado até ser impossivel a expiacdo. Uma vontade de crer-se castigado
sem que o castigo possa jamais equivaler a culpa.

Henry Miller (2011, p. 273) considera a destruigdo cultural da Grécia antiga
como o desaparecimento de uma visdo grandiosa. Para ele, os gregos fizeram
mitologia a partir de uma realidade que ultrapassava os limites da compreensao
humana. Os mitos nascem da realidade e se assemelham a qualquer outra forma de
criacdo, mas possuem uma relagdo direta com o proprio &mago da vida, segundo o
escritor. Em ressonancia com Nietzsche, Miller se levanta contra as mistificacdes
cristas: “Temos de libertar-nos de dois mil anos de ignoréncia e de supersticéo, de
um modo de viver e de jazer subterraneo, que ¢ morbido e doentio” (Idem, p. 62).
O escritor também se atenta a morte de Deus anunciada por Nietzsche e a ascensao
do niilismo. “H& pelo menos um século houve um homem com visdo suficiente para
ver que o mundo estava liquidado. Nosso mundo ocidental” (MILLER, 2006d, p.
226). Miller é um critico ferrenho do progresso desenfreado, sobretudo vivido em

seu pais:

Este mundo que esta se construindo me enche de horror. Eu o vi
germinar; posso vé-lo como um projeto. Ndo € um mundo em
que eu queira viver. E um mundo adequado a monomaniacos
obcecados com a ideia de progresso — mas um falso progresso,
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um progresso que fede. E um mundo coalhado de objetos in(teis
gue homens e mulheres, a fim de ser explorados e degradados,
aprendem a ver como Uteis... Quem quer que n&o se preste a ser
comprado e vendido, seja no campo das coisas, das ideias, dos
principios, sonhos ou esperangas, acaba excluido. Neste mundo,
0 poeta é anatema, o pensador, um tolo, o artista é um escapista,
0 homem de viséo, um criminoso (MILLER, 2006c, p. 28).

A divindade do homem pela qual se interessa Miller, a partir do relato de
sua experiéncia em terras gregas, consiste nessa nocdo de corporalidade. O corpo
tomado como fonte e manifestacdo de toda a vida, a partir do qual se vivencia a
vida real, e ndo uma vida voltada a reflexdes sobre um mundo que néo existe. Ao
caminhar pela via sagrada de Dafni'!, Miller destaca que no se trata de uma via
cristd, mas sim de uma rota criada pelos antigos gregos a caminho da iniciagédo em
Eléusis. Trata-se de uma peregrinacdo de cunho pagdo, com a qual ndo se relaciona
“0 minimo sofrimento, o minimo martirio, nem a flagelagdo da carne. Aqui, agora
como num passado distante, tudo evidencia iluminagdo deslumbrante e jubilosa”
(MILLER, 2011, p. 61).

Miller, um artista faminto, incorpora antigos valores nobres para reinventar-
se, produzir seu Corpo sem Orgédos. Uma criacdo ativa que, a partir de um modo de
valoracédo nobre, diz Sim a si mesmo. Friedrich Nietzsche (2012, p. 122) destaca a
nocao do corpo como uma emergéncia. “E decisivo para o destino dos povos e da
humanidade que se comece a cultura pelo lugar certo — ndo pela “alma” (...): o lugar
certo € o corpo, o gesto, a dieta e a fisiologia, o resto € consequéncia”.

Nietzsche considera a tragédia a forma primordial pela qual os homens
helénicos afastaram-se do pessimismo e afirmaram a vida em todas as suas
dimensdes. A arte dionisiaca “tem o poder de transformar aqueles pensamentos
enojados sobre o horror e 0 absurdo da existéncia em representa¢fes com as quais
¢ possivel viver” (NIETZSCHE, 2007, p. 53). A experiéncia na Grécia permite a
Miller potencializar a sua concepg¢do tragica de vida e sua conexdo com 0 corpo.
Por isto, ressalta certa “relacdo intima entre a emergéncia do tipo dionisiaco de
artista e a nogao do corpo sagrado” (MILLER, 1986, p. 12).

Miller (Idem, p. 15) destaca o século XIX como uma nova primavera do
espirito tragico e dionisiaco entre alguns artistas. Para o escritor, sobretudo durante

a segunda metade deste periodo, observa-se uma transi¢do; apds a “olimpico

11 Mosteiro bizantino de Dafni, construido sobre as ruinas do santuario de Apolo.
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Goethe!?”, encerra-se o tom apolineo e se inicia uma nova era tragica, “que

Nietzsche profetizou e da qual ele proprio era um exemplo soberbo™.

Agquele novo partido da vida, que toma em maos a maior das
tarefas, o cultivo superior da humanidade, incluindo a destruigéo
implacavel de todos os degenerados e parasitarios, tornara
novamente possivel aquela vida em demasia sobre a Terra, da
qual a condig&o dionisiaca novamente surgird. Eu prometo uma
era tragica: a arte suprema do dizer Sim a vida, a tragédia,
renasceré quando a humanidade tiver atras de si a consciéncia das
mais duras porém necesséarias guerras, sem sofrer com isso
(NIETZSCHE, 2008, p. 62).

Os artistas tragicos do século XIX que tocam Miller sdo aqueles tomados
por malditos e demoniacos. Além de Nietzsche — um fildsofo artista —, Miller
destaca uma multiplicidade de artistas do tipo dionisiaco que despontaram na
Europa durante este periodo: Baudelaire, Blake, Rimbaud, VVan Gogh, Dostoiévski,
Nerval, Lautréamont, Balzac, Gautier, Strindberg, Stendhal, dentre outros. Todos
eles, cada qual com a sua singularidade, se debatem contra a hostilidade social a
producdo de uma vida artista no mesmo periodo. Tais artistas enfrentaram
provacdes extremamente dificeis: ndo foram reconhecidos como os homens de
génio que eram; enfrentaram o escarnio, a fome e a pobreza; humilhacdes, loucura
e sanatorios.

Miller (2010, p. 52) questiona que tipo de sociedade € esta, capaz de reduzir
a pobreza e a miseria tais artistas, “cuja obra vem sendo uma fonte inesgotavel de
inspiracdo para geragdes subsequentes... Ndo é evidente que uma sociedade dessas
esta cavando a propria sepultura?” Talvez, de acordo com Miller, tenha sido o pre¢o
a ser pago por “tentar viver de acordo com o novo codigo antes das novas
divindades ficarem bem acomodadas” (Idem, p. 83). Soma-se a isto o completo
desinteresse que a sociedade moderna industrial demonstrava por este tipo de artista

— “todos figuras tragicas, e tragicas em um novo sentido. Todos preocupados com

12 “Quando comtemplamos uma figura olimpica como Goethe, vemos uma gigantesca arvore
humana que ndo anunciou “meta” alguma exceto revelar o proprio ser, “meta” alguma exceto
obedecer as profundas leis organicas da natureza. 1sso € sabedoria, a sabedoria de uma mente madura
no &pice de uma grande cultura... Em Goethe temos a imagem do homem encarnado, a cabeca nas
nuvens e os pés firmemente enraizados no solo da raga, da cultura, da histdria... Nem ele se sacrifica
a arte, nem sacrifica a arte a vida. A obra de Goethe... é a expressdo poética de sua sabedoria, e se
desprendia dele como um fruto maduro de uma &rvore” (MILLER, 1986, p. 14).
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0 problema da alma, com a expansdo da consciéncia e a criagdo de novos valores
morais” (Idem, p. 82).

Para Miller, (2010), malgrado uma sociedade disposta a colocar tais homens
de génio ajoelhados no chéo, os artistas tragicos mostraram-se de nobreza superior
e vontade inquebrantavel ao desafiar o mundo e a sua ordem vigente. O combate se
deu em frentes distintas: contra o cristianismo, que aleijava a humanidade ao
mortificar a vida e cultuar a morte; contra a ciéncia, que se transformava em uma
nova religido; contra os novos idolos que emergiam em forma de Estado-Nacéo;
contra a educagdo que castrava criangas; e contra os valores morais, que sé serviam
para fins de domesticacdo. N&o é a toa que recai sobre o artista tragico a alcunha de
maldito, demoniaco. Se lhe negam qualquer participacdo na construcdo de uma
nova ordem, entdo ele ir4 desafia-la e combaté-la.

Corpo sem Orgéos do artista tragico. Se sdo demoniacos, é porque sdo
corpos que ndo se deixam dominar por uma alma cristd. Para Deleuze e Guattari
(1997a), escritores sdo feiticeiros, pois escrever mesmo € um devir, atravessado por
devires que ndo somente o devir-escritor, mas também os devires-rato, devires-
inseto, devires-crianca, devires-imperceptivel etc. Como um feiticeiro que tem sua
posicdo andbmala na fronteira dos bosques, nas bordas do vilarejo, estes artistas
demoniacos estdo nas sociedades do século XIX, assombrando seus limites;
fendmenos de borda que sdo pontas de desterritorializacdes. Miller contempla as

vidas e as obras dos seres excepcionais de tal século, se contagia e produz aliancas.

Ha toda uma politica dos devires-animais, como uma politica de
feiticaria: esta politica se elabora em agenciamentos que néo séo
nem os da familia, nem os da religido, nem os do Estado. Eles
exprimiriam antes grupos minoritérios, ou oprimidos, ou
revoltados, ou sempre na borda das instituigdes reconhecidas,
mais secretos ainda por serem extrinsecos, em suma anémicos
(DELEUZE, GUATTARI, 1997a, p. 30).

Entre aqueles seres excepcionais da raga inumana, a raca de artistas da qual
diz fazer parte, Miller fez as suas aliancas, produzindo devires a partir do encontro
entre duas multiplicidades singulares. Em A Hora dos Assassinos (Um estudo sobre
Rimbaud) (1946), Henry Miller alia-se a poténcia do célebre poeta francés. Nao se
trata de critica literaria, tampouco de uma biografia. Miller fala sobre a prépria

forma como se produz a partir desta alianga: “Me vejo em Rimbaud como em um
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espelho. Nada do que diz, por mais ardente, absurdo ou dificil de compreender que
seja, me ¢ estranho” (MILLER, 2010, p. 79). Para Miller, a grande inovagao de

Arthur Rimbaud néo se da no estilo de sua poesia.

O que os copiadores de Rimbaud, assim como seus detratores,
ndo percebem é que ele preconiza a pratica de um novo estilo de
vida. Ndo estava propondo uma nova escola de arte, que servisse
de distracdo para debilitados artifices de palavras — e sim a uniao
entre a arte e a vida, transpondo a separacéo, curando o ferimento
mortal (MILLER, 2010, p. 69).

A vida como obra de arte. Miller (2010) contempla em Rimbaud o que busca
produzir em si. Trata-se de tomar-se enquanto obra de arte, de cartografar as
micropoliticas de uma literatura sem rosto. O escritor busca distinguir as zonas de
vizinhanca que guarda com Rimbaud, onde a poténcia de ambos se encontra, dos
momentos em que suas forcas seguem por distintas linhas. Tome-se por exemplo o
seguinte; o ponto de ruptura, a crise, toca Rimbaud aos 18 anos, momento no qual
0 poeta encontrava-se no apice de sua poténcia criativa; a partir de entdo, ele
mergulhou em seu interminavel deserto, renunciando a arte. Em Miller, segundo o
proprio escritor, o curto-circuito ocorreu na casa dos trinta e sete anos, época na
qual ele ainda ndo havia conquistado a sua poténcia, a for¢a de sua voz literaria. A
partir dessa crise, Miller diz comegar a viver. Rimbaud trocou a literatura pela vida,

Miller fez o contrario.

Ele fugiu das quimeras que tinha criado; eu as aceitei. Temperado
pela loucura e desperdicio da mera experiéncia, dei um basta e
concentrei minhas energias na criacdo. Mergulhei no ato de
escrever com o0 mesmo fervor e entusiasmo com que mergulhara
na vida. Em vez de perdé-la, ganhei-a; milagres e mais milagres
ocorreram, cada infortunio sendo transformado em algo de atil.
Rimbaud, embora lancando-se a uma regido de climas e
paisagens incriveis, a um mundo de fantasia tdo estranho e
maravilhoso como seus poemas, foi ficando cada vez mais
amargurado, taciturno, vazio e desolado. Rimbaud insuflou a
literatura de vida; eu venho me empenhando em dar vida a
literatura (MILLER, 2010, p. 13-14).
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Uma necessidade que urge no artista tragico, segundo Rimbaud, era saber
tornar a propria alma monstruosa®. Miller entdo indica uma zona de vizinhanca

entre monstros e artistas tragicos aos olhos da sociedade normativa.

Todos sdo prodigios, que é o sentido essencial da palavra.
Perturbaram a norma, o equilibrio. O que significa isso sendo o
medo do homem comum? As almas timidas sempre veem
monstros pela frente... O maior pavor humano € o da expansdo
da consciéncia. Toda a parte assustadora, hedionda da mitologia
deriva desse medo.” Vivamos em paz ¢ harmonia”! suplica o
mediocre. Mas a lei do universo determina que a paz e a harmonia
s6 podem ser conquistadas pela luta intima. O mediocre ndo quer
pagar o precgo desse tipo de paz e harmonia; quer encontré-lo ja
pronto, feito terno confeccionado em série na fabrica (Idem, p.
30).

Para o escritor estadunidense, esses artistas demoniacos nos remetem nao
somente aos monstros, mas também aos herdis tragicos, levando-se em conta a
tragédia em sua significacdo mais bruta, forjada no mundo helénico. Certamente,
tais artistas ndo sdo personagens dramaticos, sempre enclausurados na perspectiva
de vitimas mediante as conspira¢des do universo que tanto lhes causam sofrimentos
e os fazem responsabilizar os demais pela sua propria miséria. O personagem
tragico ndo se limita a sofrer as acbes do mundo para entdo reagir; ele age sobre o
mundo e afirma a sua poténcia, mesmo em situacGes insollveis. O herd6i das
tragédias desafia, de modo frontal, a ordem do universo estabelecido. A sua agdo é
irreparavel, desmedida; ela impossibilita a reconciliacdo do herdi com o mundo e o
conduz a morte. Dessa forma, Henry Miller compara os artistas tragicos do século

XIX aos herois das antigas tragédias, castigados pelos deuses no fim:

Todos esses homens, e Rimbaud era um deles, foram inventores,
legisladores, guerreiros, profetas. Por acaso, também poetas. A
superabundancia de seus talentos, combinada com o fato de que
0 mundo néo estava em condi¢des de recebe-los, conspirou para
criar um ambiente de derrota e frustracdo... Foram perseguidos e
derrubados pelas Furias que, em linguagem moderna, sdo as
insanidades (Idem, p. 82).

13 Miller apresenta no livro a definicdo do dicionario para o sentido de “monstruoso”: “qualquer
forma organizada de vida extremamente andmala, seja por falta, excesso, deslocamento ou distorcéo
de partes ou drgdos; por conseguinte, tudo o que for horrendo ou anormal, ou constituido de partes
ou caracteres inconsistentes, sejam repulsivos ou ndo” (MILLER, 2010, p. 30).
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Miller (2010, p. 108) assinala que o artista trdgico se coloca como um
partidario da vida. “Por que engrossar as fileiras da morte e da decomposi¢ao? Por
que gerar novos monstros de negacdo e futilidade? Que a sociedade elimine seu
proprio cadaver putrefato!” Estes artistas ndo possuiam interesses em um além
mitico. Seus olhos se voltam & Terra, ao aqui e agora, onde deseja conviver com
aliados inflamados de vitalidade. Cada qual do seu modo, de acordo com a propria
poténcia, dispara suas flechas para o alto a fim de encontrar seus pares. As setas
envenenadas, quando disparadas pelo artista tragico, tém como principal finalidade
contagiar corpos suficientemente sensiveis para o seu veneno. Para Miller (1986, p.
12), ser artista ndo € questdo de nascimento e sim de escolha; fazendo-se de si uma
producdo artistica, ele reconhece o seu destino e aceita a responsabilidade de
perfilhar suas ideias.

O artista tragico € dotado de grande porosidade; tem grande capacidade de
ser afetado, a sua forca plastica Ihe permite incorporar tudo aquilo que possa tornéa-
lo mais forte. Tome-se como exemplo a forma como o poema “O natal sobre a
terra’®” foi absorvido por Miller e posteriormente regurgitado, devolvido para o
mundo juntamente com sua bilis, em seu livro sobre Rimbaud, como o resultado do

encontro entre duas poténcias.

Escravos, ndo amaldigoemos a vida! Um basta ao pranto e a
lamdria, a mortificacdo da carne. Um basta a docilidade e a
submissdo, as crengas pueris e as preces infantis. Fora com 0s
falsos idolos e as frioleiras da ciéncia. Abaixo os ditadores, 0s
demagogos e os agitadores. Ndo amaldicoemos a vida, vamos
adora-la! Todo o interludio cristdo tem sido uma negacao da vida,
uma negacao de Deus, uma negacdo do espirito. Até agora ndo
se sonhou sequer com a liberdade. Libertar o espirito, o coragéo,
a carne! Libertar a alma, para que reine em seguranca! Eis ai 0
inverno da vida e “desconfio do inverno porque ¢é a estagdo do
conforto!” Nos deem o natal sobre a terra... ndo o cristianismo.
Nunca fui cristdo, nunca pertenci a tua raga. Sim, os meus olhos
estdo fechados para a tua luz. Sou uma fera, um escravo... mas
posso ser salvo! VVocés sdo os falsos escravos, seus miseraveis,
seus maniacos, seus fanaticos! Eu sou o verdadeiro escravo e este

14 «“Quando iremos afinal, além das praias e dos montes, saudar o nascimento do trabalho novo, da
nova sabedoria, a fuga dos tiranos e demonios, o fim da supersti¢cdo, para adorar — 0s primeiros! o
Natal na terra! / O cantico dos céus, a marcha dos povos! Escravos, ndo amaldicoemos a vida. /Que
venha esse Natal na terra.” O poema se encontra no livro Uma temporada no inferno.
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é um livro de escravo. Por isso, que venha o Natal sobre a Terra...
agora, ja, estdo ouvindo? (MILLER, 2010, p. 67).

Outro artista tragico do século XI1X reverenciado por Miller é Vincent van
Gogh. Miller lera as cartas escritas pelo pintor. O desejo bruto de levar até os limites
a sua existéncia engquanto artista, a fé no sentido mais nobre que o pintor depositava
na arte, apesar do desprezo e das atribulacdes que marcam a sua trajetoria até o
fatidico suicidio, levam o escritor a destacar o tragico sacrificio do pintor. Segundo
Miller, Van Gogh sabia que jamais teria reconhecimento em vida. Pouco importava.
“De mil maneiras diferentes, ele diz: Pra mim nao espero nada. Nos estamos
perdidos. Nos vivemos fora do tempo” (MILLER, 2005, p. 88).

Ao viver vicariamente a sua vida, Van Gogh deixou um legado muito além
dos pigmentos com o0s quais buscou recriar uma nova terra em toda sua
magnificéncia. E sua producdo tragica que abre caminhos para outros beberem
dessa mesma fonte. “Finalmente, ‘0 grande fracassado’ tem o reconhecimento
merecido... Seu sacrificio ndo foi em vao. Porque ele ndo sé alcanga as massas, mas,
o0 que ¢ mais importante, influencia os pintores” (Idem, p. 90).

De acordo com Henry Miller, ndo foram somente politicos, revolucionarios,
militares, industriais e propagandistas que contribuiram para o desmoronamento do
século XIX. Todos 0s artistas ditos “demoniacos” contribuiram para o desastre. O
escritor enxerga nesses espiritos demoniacos os seres criadores dos tempos
modernos por exceléncia. “Redescobriram a fonte da vida, esse banquete antigo em
que Rimbaud procurou recobrar o apetite” (MILLER, 2010, p. 95). Miller enfatiza
a frase de Rimbaud: “é preciso ser absolutamente moderno!” (Idem, p. 62). Nesse
intuito, seria preciso despir os corpos de todos os aparatos artificiais que conduzem
ao falso modernismo.

A discussdo acerca da modernidade como uma atitude, e ndo como um
periodo da Historia — atitude encarnada sobretudo por este tipo de artistas do século
XIX — também atraiu a atencdo de Michel Foucault. Em seu texto O que séo as
luzes (2008, p. 335-351), o filosofo francés estabelece uma relagéo intima entre a
atitude e o Ethds dos antigos gregos. “Uma maneira de pensar e de sentir, uma
maneira também de agir e de se conduzir que, a0 mesmo tempo, marca uma

pertinéncia e se apresenta como uma tarefa” (Idem, p. 324).
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Um artista que se destaca por uma atitude moderna, segundo Foucault, é o
escritor Charles Baudelaire. Foucault retoma a sua vida e obra para falar sobre
modernidade. Quando Baudelaire definiu a modernidade como o “transitorio, o
fugidio, o contingente” (ldem, ibidem), Foucault assinala que tal definicdo
relaciona-se com a caracterizagdo mais comum sobre o moderno, ou seja, “pela
consciéncia de descontinuidade do tempo: ruptura da tradicdo, sentimento de
novidade, vertigem do que passa.” (Idem, ibidem).

No entanto, Foucault salienta que, para Baudelaire, ser moderno nao
redunda em aceitar esse movimento perpétuo, mas sim na assun¢do de uma atitude
em relagdo a este movimento, “c essa atitude voluntaria, dificil, consiste em
recuperar alguma coisa de eterno que nao esta além do instante presente, nem por
tras dele, mas nele” (Idem, ibidem). Através de Baudelaire, Foucault fala sobre a
atitude moderna como um ato de transfiguracdo realizado por um artista. Tal
transfiguracdo ndo consiste em anular o real, mas sim em um jogo entre a verdade
do real e o exercicio da liberdade. “Para a atitude da modernidade, o alto valor do
presente é indissocidvel da obstinacdo de imaginar, imagina-lo de modo diferente
do que ele ndo é, e transforméa-lo ndo o destruindo, mas captando-o no que ele é”
(Idem, p. 343-344).

Ao escrever sobre uma atitude moderna, Foucault busca evidenciar formas
para transpor limites, para exercer um trabalho sobre si mesmo como ser livre. Uma
arte da existéncia. Logo, esta atitude moderna — uma atitude-limite encarnada como
um éthos filos6fico — ndo é simplesmente uma forma de relacdo com o presente,
mas uma relacéo que se estabelece consigo mesmo, tomando a si mesmo como obra.
N&o se trata de uma pratica para se descobrir, salvar-se ou liberar-se a partir de
alguma esséncia inerente; trata-se sobretudo de um exercicio sobre si, realizado
para reinventar-se, tomar a si mesmo como produg¢ao continua. “Ser moderno nao
é aceitar a si mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si
mesmo como objeto de uma elaboragdo complexa e dura” (Idem, p. 344).

Esse jogo da liberdade com o real para a sua transfiguracédo, a elaboragéo
ascética de si que Foucault destaca na assuncao de uma atitude-limite moderna, “so6
podem produzir-se em um lugar outro que Baudelaire chama de arte” (ldem,
ibidem). Nota-se uma grande ressonancia entre as ideias de Foucault e de Miller no

que diz respeito & modernidade e a sua intima relagdo com artistas do século XIX.
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Para o escritor estadunidense, estes artistas demoniacos, chamados grandes
espiritos da era moderna, criadores por exceléncia, “lutaram para se desmagnetizar”
(MILLER, 2010, p. 82), engendrar processos singulares de subjetivacdes, pois
manter-se no fluxo e segui-lo como um autdmato é o drama do homem moderno,
uma vez que, “fixado no fluxo, ndo morre, mas desmorona feito estatua, desintegra-

se e se desfaz do nada” (Idem, p. 105).

1.4 — Reverberac6es do cinismo na arte moderna

Michel Foucault (2011) ainda destaca outra atitude encarnada pelos artistas
do século XIX. Durante o dltimo curso que ministrou no Collége de France, o
filésofo francés apresentou seus estudos acerca do cinismo, dando sequéncia aos
estudos sobre a antiguidade classica e estéticas de existéncia. Apesar de ser uma
vertente filoséfica daquela época, como o estoicismo ou 0 epicurismo, Foucault
(Idem, p. 155) situa o cinismo como uma atitude marginal nas antigas formas de se
fazer filosofia. Segundo o filésofo, a maioria das antigas vertentes filosoficas
ofereceram ndcleos doutrinais fortes e sistematizados. No entanto, o arcabougo
tedrico cinico foi extremamente rudimentar. Por esta razdo, Foucault indica o
cinismo muito mais como uma atitude, uma maneira de ser, do que exatamente uma
doutrina.

Justamente por estar muito mais relacionado a uma atitude, uma maneira de
ser, € nao propriamente uma doutrina tedrica, o cinismo nédo foi considerado uma
filosofia. Seu principal expoente na Antiguidade classica, Didgenes de Sinope, foi
mais lembrado pelo seu comportamento escandaloso do que pela sua obra. Fato de
extrema relevancia para Foucault, pois como o filsofo enfatiza, uma das dimensdes
fundamentais do cinismo é o relacionamento entre formas de existéncia e
manifestagdes da verdade. Foucault marca o escandalo vivo da verdade como forma
de existéncia nos cinicos, uma forma de vida como lugar de emergéncia da verdade,

em franca afronta aos poderes e valores instituidos.

O cinismo vincula 0 modo de vida e a verdade a um modo muito
mais estrito, muito mais preciso. Ele faz da forma da existéncia
uma condicdo especial para o dizer-a-verdade. Ele faz da forma
da existéncia a pratica redutora que vai abrir espago para dizer-
a-verdade. Ele faz enfim da forma da existéncia um modo de
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tornar visivel, nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na
maneira de se conduzir e viver, a propria verdade. Em suma, o
cinismo faz da vida, da existéncia, do bios 0 que poderiamos
chamar de uma aleturgia, uma manifestacdo da verdade
(FOUCAULT, 2011, p. 150).

Pautado por alguns trabalhos acerca do cinismo realizados por filésofos
alemées na segunda metade do ultimo século, Foucault caracteriza a atitude cinica
como “uma espécie de individualismo, uma afirmagdo de si, uma exasperagio da
existéncia singular em sua extrema particularidade” (Idem, 158). De acordo com o
pensador francés, ndo é por embasamentos ou tratados filoséficos que o cinismo se
propagou ao longo do desenvolvimento da cultura europeia, mas sim pela atitude
cinica, permeando diferentes modos e estilos de existéncia; “seja por oposi¢ao, em
reacdo ao deslocamento das estruturas sociais da Antiguidade, seja em face do
absurdo do mundo moderno” (Idem, ibidem).

Foucault (Idem, p. 158) leva em consideracao trés principais elementos que
transmitiram o modo cinico de existéncia da Antiguidade até a Modernidade. O
primeiro transmissor da forma cinica de vida encontra-se dentro do proprio
cristianismo, a partir do ascetismo cristdo e suas instituicdes. O fildsofo francés faz
um breve percurso do cinismo cristdo, iniciando com Peregrino, um cinico cristdo
que adota praticas de rendncia preconizadas pela vida cristd até queimar-se vivo
durante os Jogos Olimpicos; cita entdo alguns movimentos internos da Igreja, como
os franciscanos e sua relacdo intima com o modo cinico de ser; mendicancia,
despojamento, pobreza etc. Por fim, discorre sobre vestigios do cinismo que

perduram até a Contrarreforma catdlica.

A opcao de vida como escandalo da verdade, o despojamento da
vida como maneira de constituir, no proprio corpo, o teatro
visivel da verdade parecem ter sido, ao longo de toda a historia
do cristianismo, ndo apenas um tema, mas uma pratica
particularmente viva, intensa, forte, em todos os esforgos de
reforma que se opuseram & Igreja, a suas instituicGes, a seu
enriquecimento a seu relaxamento de costumes (FOUCAULT,
2011, p. 160).

Em seguida, como segundo veiculo propagador do cinismo, Foucault (Idem,
ibidem) destaca certas caracteristicas do modo cinico nas formas assumidas pelos

movimentos revolucionarios ao longo do século XI1X. De acordo com o filésofo, a
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revolugdo no mundo europeu moderno ndo foi simplesmente um projeto politico,
mas também uma forma de existir, na qual se destacam trés aspectos: o aspecto do
segredo na vida revolucionaria, as sociedades secretas e seus complds contra a
sociedade visivel; o militantismo instituido nas organizagdes visiveis, como 0S
sindicatos e partidos politicos com funcdo revolucionéria; e por fim, o militantismo
como testemunho de vida. “Esse estilo de existéncia proprio do militantismo
revolucionario, que assegura esse testemunho pela vida, esta em ruptura, deve estar
em ruptura com as convengdes, os habitos, os valores da sociedade” (Idem, p. 161).

Enfim, além de certas praticas internas do cristianismo e dos movimentos
revolucionarios, Foucault (Idem, p. 163) destaca a arte como terceiro grande
veiculo disseminador do cinismo na cultura europeia. Novamente, o filésofo volta
a sua atencao para a arte e a modernidade do século XIX. A primeira particularidade
destacada pelo filosofo ¢ o despontar da “vida de artista” ao longo do século em
questdo — fato que se relaciona com seus estudos sobre a modernidade como atitude,
assim como também tem semelhanca com os escritos de Miller acerca do tema.

Segundo Foucault, essa vida de artista, essa forma de se produzir que
desponta ao longo do século XIX, possui algo novo e singular em relagdo aos
artistas de épocas anteriores. Trata-se de um modo moderno de ser, no qual emerge,
no artista, a tarefa de fazer da sua propria vida uma obra de arte, “uma manifestagido
da propria arte em sua verdade” (Idem, p. 164). Dois principios serviram de base
para pensar essa vida de artista. Primeiramente, a potencialidade da arte de liberar
a vida, possibilitando novas formas de ser, de existir, rompendo com uma vida
estabelecida pelos valores vigentes e alcangando a “forma que é a da verdadeira
vida” (Idem, ibidem). O outro principio refere-se a essa vida verdadeira como fonte,
“toda obra, que se enraiza nela e a partir dela, pertence a dinastia e a0 dominio da
arte” (ldem, ibidem). Para Foucault, a partir destes dois principios, é possivel
destacar uma atitude cinica como manifestacdo de ruptura escandalosa, pela
verdade expressa através do corpo.

Henry Miller (2010, p. 69), a sua maneira, situa a irrupcao desta producéo
artistica de si na modernidade quando destaca a pratica de um novo estilo de vida
preconizado por Arthur Rimbaud. E a esse mesmo tema que Miller (2005, p. 69) se
refere a0 comentar as cartas escritas por Van Gogh e o esfor¢o do pintor em criar

uma vida possuida pela arte. “Dar uma expressdo mais musical a vida — € assim que
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ele fala”. Tratavam-se de préticas voltadas a fusdo entre a vida e a arte — a vida
verdadeira sobre a qual fala Foucault.

Além da vida de artista, Foucault cita uma nova finalidade da arte na
modernidade, outro motivo para considera-la como um veiculo do cinismo. J& néo
se trata mais de uma arte voltada a ornamentacéo ou entdo a imitagdo, mas sim uma
arte que estabelece uma relagdo com o real da ordem do desnudamento, do
desmascaramento, “da reducgdo violenta ao elementar da existéncia” (FOUCAULT,
2011, p. 165). A arte moderna, denota Foucault, estabelece com a cultura uma
relacdo de reducdo, de recusa e de agressao. Ela se torna um lugar de irrupgao do
elementar, tudo aquilo que ndo tem direito ou possibilidade de expressdo: um

desnudamento da experiéncia.

A arte moderna, antiplatbnica e antiaristotélica: reducdo,
desnudamento do elementar da existéncia; recusa, rejeicdo
perpétua de toda forma ja adquirida. Essa arte moderna, sob esses
dois aspectos, tem uma fungdo, que poderiamos dizer
anticultural. Ao consenso da cultura se opfe a coragem da arte
em sua verdade barbara. A arte moderna é o cinismo na cultura,
é o cinismo da cultura voltada contra ela mesma. E se ndo é
simplesmente na arte, é na arte principalmente que se
concentram, no mundo moderno, em nosso mundo, as formas
mais intensas de um dizer-a-verdade que tem a coragem de
assumir o risco de ferir (FOUCAULT, 2011, p. 165).

Foucault cita alguns artistas entre os quais é possivel encontrar uma postura
cinica: Manet, Francis Bacon, Samuel Beckett, William Burroughs e novamente
Baudelaire. O escritor francés é usado por Foucault para abordar a modernidade e
0 cinismo como atitude. Miller, por sua vez, reconhece a grandiosidade de
Baudelaire, mas fez a sua alianca com Rimbaud. “Baudelaire simplesmente
desnudou o coragdo; Rimbaud arranca o seu e o devora lentamente” (MILLER,
2010, p. 104).

Ao escrever sobre a vida de Charles Baudelaire, Maurice Blanchot (1997)
relata uma relagéo intima entre o fracasso e a genialidade do escritor, expressa por
certa duplicidade que marca a sua vida. Se, em dado momento, a sua escrita é
liberadora, tangenciando as bordas da sociedade moderna industrial, em outras
ocasides, Baudelaire comportava-se de modo submisso ao juizo da mesma
sociedade que desprezava. Uma de suas grandes obras, As flores do mal, foi

censurada e apreendida pela justi¢a francesa, em 1857, devido a alguns poemas que
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foram considerados um ultraje a moral publica. O fato fez com que Baudelaire se
considerasse um livre-pensador radical. No entanto, ele nunca conseguiu livrar-se
de suas raizes cristds. Posteriormente, 0 poeta tentou o ingresso na Academia
Francesa de Letras para se reabilitar com a opinido publica, ja que as suas obras
eram vistas com maus olhos pela sociedade. Ele aceitou os principios dessa justica
que O censurava e passou a agir como se nunca devesse ter escrito seus poemas
malditos.

De acordo Blanchot (1997, p. 132), Baudelaire queria viver poeticamente,
mas recuou em face das consequéncias de tal decisdo. Nao é a moral dos “homens
felizes” que o condena, mas sim, 0 seu esforco para se libertar dessa moral, esforco
que, longe de liberta-lo, torna-o cumplice dela. De tal maneira que, a0 mesmo
tempo em que Baudelaire se vangloria por ndo tomar parte desta vergonhosa
felicidade, ele também faz tudo o que pode para alcan¢a-la. Mas, para este pensador,
talvez seja devido ao seu fracasso que se pode considera-lo um génio da literatura.
Baudelaire fracassou diante de si mesmo, ndo por néo ter ingressado na Academia
Francesa de Letras, ou por ter vivido na miséria e sob a tutela de personagens que
desprezava, mas fracassou por ter desejado a gloria académica, por ter tirado o seu
orgulho de falsos elogios de criticos moralistas, por ter buscado protecdo em uma
sociedade na qual ele pretendia se afirmar na soliddo de uma independéncia
intratavel. O fracasso de Baudelaire é o fracasso de um homem que teve a revelacao
da liberdade e por ela foi aterrorizado. Um homem que recuou diante do abismo
para buscar garantias ao lado de uma verdade ou de uma autoridade objetiva, moral,
social ou religiosa. E justamente no fracasso dessas aspiracdes que reside a
grandiosidade desse génio poético de primeira magnitude, capaz de realizar um dos
maiores movimentos de libertacdo poética do mundo.

A partir da andlise de Blanchot, forcoso é convir que, apesar de sua
genialidade, Baudelaire hesita, ndo leva a atitude cinica até o limite. Henry Miller
(2010, p. 83) destaca o recuo do poeta francés, ao transcrever um comentario de
Baudelaire sobre a sua propria experiéncia, em que alerta para 0s riscos de
decadéncia e desmoronamento que rondam um homem disposto a experimentar-se,
produzir-se enquanto obra de arte, rompendo assim “o equilibrio de suas faculdades
com os meios onde estdo destinadas a se mover, alterar seu destino para nele colocar

uma fatalidade de um novo tipo” (Idem, ibidem).
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Nao seria, entdo, a atitude cinica descrita por Foucault este “dizer-a-verdade
que leva sua coragem e sua ousadia até se transformar em intoleravel insoléncia”
(FOUCAULT, 2011, p. 144), mais ululante em Arthur Rimbaud, o poeta que propde
como metodo o desregramento de todos os sentidos? Miller, ao fazer um retrato
literario de Rimbaud, discorre sobre a indole traigoeira que o afasta do rebanho, o
comportamento selvagem, a afirmagao singular de sua vida. “Fez pouco caso do
Parnaso — e dos juizes, padres, professores, criticos, feitores, ricagos e charlatées
que compdem a nossa distinta sociedade” (MILLER, 2010, p. 88). A sua curta
trajetoria como poeta no circulo literario parisiense — entre os dezesseis e 0s dezoito
anos — é marcada por escandalos. Seu conflitante relacionamento amoroso com o
poeta Paul Verlaine, o constante estado de embriaguez embalado por absinto, 6pio
ou haxixe, seu temperamento instavel e os mais diversos abusos de toda ordem
levaram os demais artistas a caracteriza-lo como [’enfant terrible. “Que o poeta
rebente de excessos abominaveis e imencionaveis!” (Idem, p. 23).

Miller admira a vontade inquebrantavel do jovem poeta francés, a sua fome
insaciavel. “Tudo em excesso. Ele se impde tarefas sobre-humanas. O alvo esta
sempre mais além” (Idem, p., 24). Todavia, os literatos do circulo parisiense ja ndo
toleravam mais os excessos de Rimbaud e o situaram como persona non grata. Paul
Verlaine também n&o seria bem-vindo entre eles caso estivesse acompanhado por
Rimbaud. Como € sabido, Verlaine optou pelo jovem poeta e mergulhou nesse
tumultuoso romance, que culminaria em sua ruina: ap6s uma briga ferrenha, quando
0s poetas se encontravam na Bélgica, Verlaine empunhou uma arma de fogo e
disparou contra Rimbaud, acertando o seu pulso. Verlaine acabou preso em
Bruxelas por dois anos, enquanto Rimbaud foi considerado por todos os outros
poetas parisienses como o grande responsavel pelas desgracas pessoais de Verlaine.
O jovem poeta sequer havia completado 19 anos, quando simplesmente abandonou
a literatura e jamais voltou a escrever outro poema.

Miller discorre sobre a dificuldade publica para aceitar a renincia de
Rimbaud a arte. “E esse o seu crime, como se gosta de dizer. Todas as suas faltas,
0S Seus Vvicios, 0s seus excessos podem ser perdoados — menos esse” (ldem, p.  88).
No entanto, o escritor estadunidense destaca a coragem de Rimbaud ao fugir de uma
historia que Ihe enfastiava. Para Miller, quando alguém permanece em uma situagdo

da qual esté farto, é por falta de coragem ou imaginacao, jamais por solidariedade.
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“A solidariedade ¢ para os escravos que estdo a espera de que o mundo se
transforme em uma imensa alcateia... ai entdo todos atacardo a0 mesmo tempo,
juntos, rasgando e retalhando feito feras invejosas” (Idem, ibidem). A rendncia de
Rimbaud é enfatizada como um ato de coragem, uma afirmacdo de si. Uma saida
que ndo se da “furtivamente pela porta dos fundos com o rabo entre as pernas”

(Idem, ibidem). O poeta pouco se importava com o fato de ndo ser aceito:

desprezava as satisfacbes mediocres a que a maioria de nos
aspira. Viu que tudo era uma mixérdia nojenta, que ser outra
nulidade histérica ndo o levaria a parte alguma. Queria viver,
gueria mais espaco, mais liberdade: queria expressar-se, ndo
importa como. E por isso disse: “Foda-se, caral Foda-se vocé e
todo mundo!”. E depois abriu a braguilha ¢ mijou em cima de
tudo — e de uma altura respeitavel, como Céline certa vez disse.
E isso, caros escravos da vida, é realmente imperdoavel, ndo é?
Eis ai o crime, ndo é? Muito bem, pronunciemos a sentenca:
“Rimbaud, vocé foi julgado culpado. Serd decapitado em praca
publica em nome dos artistas descontentes do mundo civilizado.”
Nesse momento, quando penso no prazer com que a turba sempre
corre ao local da guilhotina, principalmente quando ha uma
vitima “escolhida a dedo”, lembro das palavras d’O estrangeiro
no romance de Albert Camus — e sei 0 que € ser uma alma
incompativel. O procureur acaba de fazer, perante os curiosos
que aguardam o julgamento desse “monstro”, a pergunta retdrica:
“Ele exprimiu algum arrependimento? Nunca senhores. Nem
uma sO vez no curso da instrucdo do processo este homem
pareceu comovido com seu crime abominavel” (MILLER, 2010,
p. 89).

Para Maurice Blanchot (1997), o escandalo de Rimbaud assumiu vérias
formas. O poeta renunciou a escrita quando no auge de sua poténcia. Nao se
tratavam de belos escritos delineados por algum ideal estético. Muito além disso, a
obra de Rimbaud fez da literatura algo capaz de potencializar a vida. Versos que
inspiram 0s homens a se superarem. A poesia de Rimbaud ultrapassa o dominio das
coisas escritas para se tornar a experiéncia fundamental da existéncia e depois se
estabelecer em sua recusa.

A coragem de Rimbaud, enaltecida por Miller, sua forma de fazer poesia
que se funde a vida e, posteriormente, se manifesta em sua recusa sao fatos que se
relacionam a uma atitude cinica, a um modo cinico de existir, a uma exasperagédo
da vida levada ao extremo. Se, como salienta Foucault (2011, p. 165), através da

arte moderna se estabelece com o real uma relacdo que é da ordem do desnudamento
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da experiéncia, Rimbaud foi adiante e desnudou-se também da prépria arte para se
langar a vida.

Malgrado o desdém de grande parte dos artistas de sua época, 0 poeta
francés tornou-se uma influéncia para tantos outros que surgiram no século
seguinte, sobretudo pela sua atitude, em que se destaca a imprescindibilidade do
artista em encarnar a sua propria arte, em manifestar no préprio corpo a sua verdade.
Observa-se nessa questdo outra conexao com o cinismo: Foucault (2011, p. 145-
146), através de um texto de Epicteto, discorre sobre o papel do cinismo na
Antiguidade. Segundo o filésofo estoico, esse papel assemelhava-se a funcéao
militar do batedor, aquele que é enviado antes de seu exército para observar as
linhas inimigas. Tal como o batedor, o cinico seria aquele que iria adiante, “além
do front da humanidade, para determinar o que nas coisas do mundo pode ser
favorével ao homem ou pode lhe ser hostil”. Por isso, o cinico era o homem da
errancia, um homem sem abrigo nem patria, que apos este galope a frente da
humanidade deve retornar para anunciar a verdade, sem nada temer. Este é o Arthur
Rimbaud que contagia Miller, o poeta com quem o escritor se alia e com quem se
identifica.

A atitude do escritor estadunidense também se aproximava do modo cinico
de existéncia: a exasperada afirmacdo de sua singularidade, a pratica de vida como
obra de arte, a busca pela “vida verdadeira” e a sua recusa a adesdo dos valores
vigentes de sua época ja sdo algumas caracteristicas que possibilitam tracejar esta
zona de vizinhanga entre o autor e o cinismo. A escrita que Miller realiza sobre si
leva-0 ao desnudamento, a uma producéo de si como forma de reducéo violenta da
existéncia; a simplificacdo da vida. Como Miller afirma (1986, p. 148), um artista
quer “se libertar da camisa-de-forga que lhe vestiram antes que tivesse forca para
erguer os bracos. Quer se livrar da venda que lhe colocaram nos olhos antes que

tivesse uma chance de olhar para 0 mundo”.

A sua obra desagrada os sujeitos moralizados. Além de pornograficos, seus
livros também sdo caracterizados como portadores de certa violéncia. Sobre o
artista recaiam juizos de valor a respeito dos comportamentos indesejaveis,
narrados ao longo de suas paginas. “Ora, os que leram meus livros sabem da minha
vida. Nao atenuei as partes feias” (MILLER, 2006a, p. 138).
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O escritor ndo estava interessado em se tornar um exemplo, um caminho a
ser copiado. As individuagdes efetivadas sdo singulares e inimitaveis, ndo devem
ser tomadas como modelo. Afirmar a prépria singularidade permite a Miller realizar
um violento desnudamento de si, alheio ao juizo moral. Em ressonancia com os
cinicos antigos, Miller (1966, p. 155) se mostra como “um corpo humano com a
pele arrancada”. Destaca-se a coragem para um dizer-a-verdade que tem o risco de

ferir.

Para mim o livro é 0 homem e meu livro € 0 homem que eu sou,
0 homem confuso, 0 homem negligente, 0 homem imprudente, o
homem sadio, obsceno, impetuoso, pensativo, escrupuloso,
mentiroso diabolicamente verdadeiro que eu sou (...). Ndo posso
esquecer que eu estou fazendo histdria, uma histéria & margem
que, COMO um cancro, comera a outra historia sem sentido. Nao
me considero um livro, um registro, um documento, porém uma
historia de nosso tempo — uma histdria de todos os tempos (...).
Sou um homem sem passado e sem futuro. Eu sou — sé isso. Nao
me interessam seus gostos e aversdes; ndo me importa se VOcés
estdo convencidos de que aquilo que eu digo é assim ou ndo
(MILLER, 1966, p. 30-31).

Se, em um primeiro momento, ha uma derrapagem na linha de fuga
produzida por Miller, levando-o a um devir-cachorro doméstico, posteriormente, o
autor retoma a sua linha para um devir-céo cinico, assim como se deu em Didgenes.
Miller levou uma vida impudica. O escritor encara 0 sexo com grande naturalidade;
relata suas praticas, suas experiéncias, suas descobertas; ele aborda o assunto assim
como trata de outros aspectos fisioldgicos, como, por exemplo, 0 prazer que sentia
em urinar, “Sou um homem que mija muito e com frequéncia, o que dizem ser um
sinal de grande atividade mental” (Idem, p. 45).

Maurice Blanchot (1997) queixa-se de uma certa crueza nos relatos sexuais
expostos por Miller. Para este pensador francés, trata-se de um fato “que nfo
permite a metamorfose que existe no erotismo, a lenta mudanga de um espirito em
corpo e de um corpo em coisa” (Idem, p. 168). Blanchot, portanto, caracteriza a
crueza de Miller como destoante das categorias que envolvem o erotismo. No
entanto, a partir deste argumento de Blanchot, destaca-se a reducéo do sexo a sua
forma mais elementar. Mais do que envolver seus leitores em narrativas eroticas,

Miller afirma o impeto sexual como expressdo nata de seu corpo. A crueza de suas
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descricdes tende exatamente a desnudar o sexo em sua manifestagdo mais bruta,

despojado de mistificagdes, tabus, adornos e alegorias.

As vezes o relato de um episodio sexual comum é de grande
importancia, cheio de significado inimaginavel. O fogo frio do
sexo queima em nds como um sol; nunca é completamente
extinto. Por isso talvez uma descri¢do nua do abraco fisico pode
nos transportar a um estado que transcende o erético, pode criar
em nés uma ilusdo de estarmos escondidos da visdo daquele que
tudo vé, pelo menos por alguns momentos ofegantes (MILLER,
2007, p. 83).

Esta forma de abordar a temética do sexo nos remete a historia de Didgenes
retomada por Foucault (2011, p. 149), a respeito da masturbacdo do filésofo-cao
em plena praca publica, dizendo: “por que vocés se escandalizam, se se trata, na
masturbacdo, da satisfacdo de uma necessidade que é da mesma ordem que a da
alimenta¢@o?”. Devir-cdo-cinico de Miller, que tal qual Didgenes, produz um
“modo de vida que tem essa funcdo redutora em relagdo as convengdes € as crengas”
(Idem, p. 150).

No ano de 1959, Miller escreveu uma carta a Corte de Oslo, intitulada
Defesa da Liberdade de Ler'®. Constituindo-se como um potente documento em
prol da liberdade de expressdes artisticas, este escrito esta insuflado de
caracteristicas cinicas. Através dele, Miller desdenha do juizo de valor emitido pelo
tribunal e seus especialistas, assim como o parecer de cientistas, criticos literarios,
psicologos, dentre outros. “Como poderiam impressionar-me quando precisamente
disparo com tanta frequéncia minhas flechas contra esses individuos estreitos e
desprovidos de humor?” (MILLER apud BORBA FILHO, 1968, p. 175). O escritor
se situa como um homem sem patria, um habitante da Terra que se recusa a se
limitar pelas convengdes morais estreitas e sufocantes. “Pois quando adoto o ponto
de vista estreito dos miopes, compreendo que era culpado mesmo antes de escrever
o livro. Em outras palavras, culpado porque sou o que sou” (Idem, p. 176).

O absurdo das proscri¢fes impostas aos livros de Henry Miller, por tribunais
de muitos paises, é que, por se tratar de romances autorais, a condenagéo recai ndo

somente sobre a sua obra, mas também sobre o proprio modo de vida do escritor.

15 A carta foi solicitada pelo advogado de Miller para ser anexada na apelacéo juridica feita a Corte
Suprema da Noruega, mediante a censura do livro Sexus. A carta esta reproduzida integralmente no
livro Henry Miller. Vida e Obra, de Hermilo Borba Filho (1968, p. 174-186).
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“Porque me comportei desavergonhadamente, ao revelar todos os aspectos da
minha vida? N&o sou o primeiro autor a adotar o estilo confessional que tenha
desnudado a vida” (Idem, p. 180). Estas censuras impostas a Miller trouxeram
inimeras dificuldades financeiras ao longo de sua vida, impossibilitando-o muitas
vezes de garantir a sua subsisténcia pela venda de seus livros. Ainda assim, o autor

ndo titubeou mediante os censores e afirmou vigorosamente a propria produgao.

N&o, ndo sou um santo, gracas a Deus! E nem sequer sou
propagandista de uma nova ordem. Sou simplesmente um
homem, um homem nascido para escrever e que tomou como
tema a histoéria da sua vida. Um homem que, ao contar sua vida,
tornou claro que a vida é boa, rica, alegre, apesar dos altos e
baixos, apesar das barreiras e obstaculos (muitos deles
levantados pelo préprio homem), apesar da situacdo desvantajosa
em que o colocaram os codigos e convencdes estlpidos. Na
verdade, espero ter feito algo mais que tornar isto claro porque,
0 que possa dizer acerca da minha vida, que ndo € mais que uma
vida, ndo foi para mim sendo um meio de falar acerca da propria
vida, e tudo quanto tentei, desesperadamente as vezes, tornar
claro, foi porque considero que a vida € boa, boa sem limites,
pois creio que somos nds que a tornamos insuportavel, nos e ndo
0s deuses, 0 destino ou as circunstancias (MILLER apud
BORBA FILHO, p. 180-181).

O escritor (Idem, p. 182) salienta a hipocrisia destilada por aqueles que o
julgam. Para ele, “o uso de uma batina, de uma toga, de uma beca ndo oferece
garantia nenhuma de imunidade as tentagdes da carne”. A pretensa culpabilidade
das acdes de Miller recai sobre a sua coragem em desnudar-se através da escrita,
falando cruamente sobre sexo. Segundo o proprio autor, pouco lhe importa a
condenacdo sobre ele ou sobre a sua obra. Na carta, ele destaca o absurdo dos
tribunais e a perpetuacao da culpa e do castigo, da proibicdo, da condenacéo. Trata-
se sempre de “criar vitimas propiciatérias quando ndo encontram outra saida”
(Idem, p. 186).

No entanto, Miller j& previa que a proibicdo ndo impediria a circulacdo de
sua obra e que, pelo contrario, apenas tornaria seus escritos mais disseminados. “A
proscricdo leva a resisténcia, a luta prossegue subterraneamente e, portanto, torna-
se mais insidiosa e é mais dificil sufoca-la” (Idem, ibidem). O autor conclui a sua
carta dizendo que a sua obra ndo oferece qualquer veneno a seus leitores, trata-se

sobretudo de “doses de vida” que Miller ministrou a si mesmo. “Posso dizer, sem
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me ruborizar, que comparado com a bomba atdmica o livro esta cheio de qualidades
distribuidoras de vida” (Idem, ibidem).

As dificuldades financeiras enfrentadas por Miller também se conectam com
0 modo cinico de viver. A pobreza, a errancia e a vida despojada séo caracteristicas
descritas por Foucault (Idem, p. 148) sobre o modo de viver dos cinicos. “O cinico
€ 0 homem do cajado, é o0 homem da mochila, € o0 homem do manto, é 0 homem
das sandalias ou dos pés descalgos, ¢ o homem da barba hirsuta, ¢ 0 homem sujo”.

Desde os tempos em Paris, quando Miller, de fato, comecou a produzir-se
como artista, ele se recusou a exercer qualquer atividade que o afastasse de seu
verdadeiro trabalho, de sua forma de conduzir a prépria existéncia, ainda que se
encontrasse em dificuldades até mesmo para fazer as suas refeicdes. No entanto,
criativamente, o escritor encontrava seus meios para subsistir. Durante o periodo
francés, por exemplo, contava com a generosidade de alguns amigos, mas também
escreveu cartas para outros conhecidos, pedindo para jantar com cada um deles uma
vez por semana. Outra estratégia era aproximar-se de turistas ricos para conseguir
algum recurso em troca de pequenos favores, como leva-los aos bordéis, que, por
sua vez, também Ihe pagavam alguma comisséo por trazer novos clientes.

Todos estes modos elaborados para garantir a sua subsisténcia, segundo o
escritor, se constituiam como uma saida melhor em comparagéo a algum trabalho
formal. Para Miller (2006d, p. 71), antes estas op¢des do que “me colocarem arreios
duplos outra vez e eu fazer a mesma coisa todo dia. Porra, ja que sou bem pobre, s6
me resta ser homem”. Mesmo posteriormente, apds retornar aos Estados Unidos e
encontrar seu refagio na cidade litordnea de Big Sur, no estado da Califérnia, o
escritor continuou com dificuldades em obter dinheiro com a venda de seus livros,
ainda censurados em diversos paises. Nao obstante, Henry Miller continuava a criar
seus meios para conseguir sobreviver, de tal modo que ndo comprometesse a sua
producdo. Na época, chegou até mesmo a anunciar, em um jornal de Nova York, a
troca de suas aquarelas ndo somente por dinheiro, mas também por alimentos ou
vestimentas.

O escritor encarnou esta atitude até o limite. Mesmo enfrentando tais
dificuldades, ele recusou uma proposta para se tornar roteirista da produtora de
filmes MGM — Metro Goldwin Mayer. Em vao, 0s executivos tentaram persuadir

Miller de intmeras formas, oferecendo um salario generoso e condigdes
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relativamente flexiveis para a execucdo do trabalho. Para o escritor, como salienta
Borba Filho (1968, p. 147), ndo haveria problemas em “embolsar o dinheiro para
colocar os pés em cima da escrivaninha”. Mas a questdo era de uma ordem outra:
como Miller iria ocupar-se de sua propria producéo, a producao de si mesmo como

obra de arte, enquanto estivesse comprometido com outra forma de trabalho?

Este trabalho que o escritor exerce sobre si, conectado a uma pratica criativa,
é de uma natureza distinta do trabalho convencional. “A atividade leve associada a
meu ‘trabalho’ ndo sé deixava de esgotar minha energia como ainda a estimulava.
Eu estava sempre ativo, agitado” (MILLER, 2006b, p. 309). Ao encontrar a sua voz
literaria, a labuta interminavel que Henry Miller assume é tdo-somente a producao
de uma literatura sem rosto, tomando sempre a si mesmo enguanto obra de arte.
“Como a aranha volto repetidas vezes a tarefa consciente de que a teia que teco é

feita com a minha propria substancia, que nunca me faltard, nunca se esgotara”
(MILLER, 1986, p. 27). E tal qual Rimbaud, Miller também é um batedor, além do

front de seu tempo:

sei que esta € a Unica vida, esta vida do escritor, e que 0 mundo
pode continuar igual, piorar, adoecer ou morrer que da tudo no
mesmo, porque ndo pertenco mais a0 mundo, este mundo que
adoece e morre, que se apunhala vezes sem conta, que se move
desgracioso como um caranguejo amputado... Tenho meu mundo
préprio, um mundo que é uma Graben, repleto de vespasiennes,
Mirés e Heideggers, bidés, um solitario Yeshiva Bocher, cantores
de sinagoga soam como clarinetes, divas que nadam em sua
prépria gordura, corneteiros e troikas que correm como o vento...
Napoledo ndo tem lugar aqui, nem Goethe, nem mesmo as almas
gentis com poder sobre 0s passaros, como Sao Francisco, Milosz
o0 Lituano, ou Wittgenstein. Mesmo deitado de costas, preso ao
solo por andes e duendes, meu poder é vasto e inalteravel. Meus
lacaios me obedecem; explodem como graos de milho no fundo
da panela, alinham-se para formar frases, paragrafos, paginas. E
em algum lugar distante, em algum dia celestial do futuro, outros
ouvintes da musica das palavras hdo de responder a minha
mensagem e tomar de assalto o proprio céu para espalhar um
delirio sem limites (MILLER, 2006b, p. 311).

Eis, portanto, certas atitudes que se destacam em Miller e o colocam em
zona de vizinhanga com as ideias cinicas, inclusive com a exigéncia de uma vida
marcada por certas regras e condi¢des, como destaca Foucault (2011, p. 144). Miller

atrela-se tdo somente a sua producdo; a simplicidade que adota, a reducéo da vida
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marcada por sua crueza, a coragem do dizer-a-verdade que corre o risco de ferir, a
recusa em exercer qualquer atividade que possa prejudicar a sua poténcia, enfim,
sdo atitudes que se vinculam as praticas cinicas e que enobrecem Miller enquanto

artista.

1.5 — Uma ponte para superar o abismo

Para Friedrich Nietzsche (2003), o acerto de contas com o tempo em que se
vive é de uma ordem intempestiva, uma questdo de se colocar no presente contra
este tempo, em um tempo porvir. O filésofo alemdo manteve certa distancia de sua
época e, ao proceder desse modo, ele desenvolve sua apurada percepcéo acerca do
tempo ao qual pertencia, fazendo parte dele como um “inatual”, sem aderir aos
valores vigentes em voga até entdo. Nietzsche (2008) tinha consciéncia da grandeza
de sua tarefa — a transvaloragéo de todos os valores —, malgrado o fato de ndo ter
interlocutores entre 0s seus contemporaneos, desprovidos da sensibilidade
necessaria para a afeccdo de seus pensamentos. O filésofo afirmava-se como
destino. “Um dia, meu nome sera ligado a lembranga de algo tremendo — de uma
crise como jamais houve sobre a Terra, da mais profunda coliséo de consciéncias,

de uma decisdo conjurada contra tudo o que até entdo foi acreditado” (Idem, p. 102).

De fato, o trabalho de Nietzsche era visto com imensa reserva nos meios
académicos até os anos 1960. A obra do escritor era, até entdo, vinculada ao
nazismo, devido as leituras superficiais realizadas sobre o seu trabalho, além das
distorcdes a favor do antissemitismo e das ideias nazistas promovidas por sua irma,
Elisabeth Foster-Nietzsche. Foram filésofos como Michel Foucault e Gilles
Deleuze que combateram tal depreciacdo intelectual, possibilitando novas formas
de abordar a obra nietzschiana, “para superar os procedimentos de ma-fé realizados
pela irma do filésofo e também a fim de promover uma leitura mais rigorosa de sua
obra contra polémicas superficiais” (FORTES RIBAS, 2014, p. 54).

No entanto, Henry Miller ja falava sobre Nietzsche em seu primeiro livro
publicado, antes mesmo da Segunda Guerra Mundial. O escritor teve contato com
a obra do filosofo alemdo ainda jovem, em suas incursdes autodidatas pelo mundo

literdrio. Liberado do rigor académico, Miller experimenta o pensamento
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nietzschiano como artista, ndo como um estudante universitario, para quem um
filésofo do calibre de Nietzsche se constituia como “apenas mais um 0sso a roer.
Um osso mais substancial que os demais, talvez, mais ainda assim um 0sso0”
(MILLER, 2005, p. 657). J& para um artista, tratava-se do “elixir da vida.
Embriagava-nos com ele cada vez que nos encontravamos” (Idem, ibidem). Através
de seu corpo artisticamente poroso, 0 escritor absorve as intensidades da filosofia
de martelo do filésofo alemdo, incluindo mesmo aquilo que o escritor nao

compreende como parte de seu processo singular;

ha varias formas de ndo entender e a diferenca entre 0 nédo
entendimento de um individuo e o de outro cria um mundo de
terra firme ainda mais solido que as diferencas de entendimento.
Tudo que eu julgava haver entendido desmoronou, e fiquei com
uma lousa limpa. Meus amigos, por outro lado, entrincheiraram-
se mais firmemente na pequena vala de entendimento que haviam
cavado para si. Morreram com todo conforto em seu pequeno
leito de entendimento, para tornarem-se uteis cidaddos do
mundo. Tive pena deles, e em pouco tempo 0s abandonei um por
um, sem 0 menor arrependimento (...). A gente encontra um
amigo ha rua por acaso, um amigo a quem ndo se vé ha semanas,
e ele se tornou um absoluto estranho. A gente lhe faz alguns
sinais da nova posicao, e se ele ndo retribui, a gente 0 abandona
— para sempre. E como limpar um campo de batalha: todos os
irremediavelmente agonizantes a gente despacha com uma rapida
cacetada. Segue-se em frente, rumo a novos campos de batalha,
a novos triunfos ou derrotas. Mas segue-se. E quando a gente se
move 0 mundo se move com a gente, com aterrorizante exatiddo
(MILLER, 2008, p. 198-199).

Friedrich Nietzsche produz a sua filosofia como vida. Trata-se de um estilo
experimental de pensar, de dar corporalidade ao pensamento. Miller interessou-se
pela pratica do pensador, que ndo se limitava aos questionamentos filoséficos diante
do abismo, mas que também o experimenta por meio de seu corpo. Para ultrapassar
a vontade de ndo e os valores niilistas, o pensador alemao potencializou a sua

vivéncia até o transbordamento.

A vida criadora! Ascensdo. A superacdo do ego. Subir ao azul
como um foguete, agarrando-se a escadas voadoras, elevando-se,
alcando-se, erguendo o mundo pelo escalpo, despertando o0s
anjos em suas tocas etéreas, mergulhando em profundezas
estelares, cavalgando as caudas de cometas. Nietzsche escreveu
em éxtase sobre essas coisas; em seguida desmaiou dentro do
espelho ¢ morreu em raiz e flor. “Escadas e contraditorias
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escadas”, escreveu ele, e subitamente ndo havia mais chéo; a
mente, como um diamante fragmentado, era pulverizada pelas
marteladas da verdade (MILLER, 1967, p. 188).

A arte é a proposta do filésofo alem&o para a superagdo do niilismo e
afirmacéo da vida. O pensador enaltece a vida artista como uma maneira pela qual
um individuo se singulariza, liberando-se dos aprisionamentos morais. Suas
pesquisas acerca do periodo helénico destacam a arte trdgica como a forma
encontrada pelos gregos triunfarem sobre o caos e as forgas tenebrosas que
chacoalham a vida. Através desta arte, o grego da antiguidade pdde viver o horror
sem desmoronar-se.

Miller situa Nietzsche como anunciador de uma nova era tragica, assim
como um exemplo deste porvir na modernidade. O filésofo alemé&o erigiu seu
pensamento contra a época moderna, marcada pelo pessimismo. Uma sociedade na
qual a moral e a ciéncia dirigem suas forcas para a correcdo da vida e o
melhoramento humano. No entanto, produzem um homem exausto, manso e
mediocre, sem sabor a propria vida, dotado de uma vontade de nada ou nada de
vontade. Miller escreveu sobre a perspectiva de Nietzsche em relacdo ao mundo

moderno:

Ha pelo menos um século houve um homem com visao suficiente
para ver que o mundo estava liquidado. Nosso mundo ocidental.
Quando vejo homens e mulheres seguindo apaticos, dentro dos
muros da prisao, abrigados, escondidos por algumas horas, fico
impressionado com o potencial de drama ainda contido naqueles
frageis corpos. Por tras dos muros cinzentos ha faiscas humanas
e, mesmo assim, nunca ocorre uma briga. Pergunto a mim mesmo
se eles sdo homens e mulheres, ou se s&o sombras de marionetes
monitorados por fios invisiveis. Parecem se mover a vontade,
mas ainda ndo aprenderam a levantar voo. Nenhum homem
nasceu leve o bastante, alegre o bastante para sair da terra! As
aguias que bateram suas poderosas asas por algum tempo, cairam
pesadas no chdo. Fizeram com que ficAssemos tontos com o rufo
e 0 zumbido de suas asas. Figuem no chao, suas aguias do futuro!
Os céus ja foram explorados e estdo vazios. Embaixo da terra
também é vazio, cheio de 0ssos e sombras. Fiquem no chéo e
nadem mais alguns séculos (MILLER, 2006d, p. 226-227).

Nietzsche irrompeu no seu tempo para reposicionar a arte tragica como um
estimulante potente para a afirmacédo da vida, libertando-a dos ideais de correcdo e

melhoramento. Evidentemente, o filésofo ndo se refere a uma arte entediante que
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repete o trivial e o cotidiano, direcionada para o publico moderno que se porta ora
como um espectador critico, impenetravel, incapaz de se abrir aos afetos, operando
apenas para fins de interpretacdo, ora como o publico massificado em busca de
entretenimento e diversdo superficiais, sem maior interesse pela profundidade da
vida. A arte tragica, retomada em Nietzsche e outros demoniacos do século XIX, é
a arte capaz de gerar experimentacdo e perda de limite, tornando o proprio mundo
em uma producao artistica.

Mesmo o artista é também producéo, colocando-se em um eterno vir a ser,
um jogo do devir com sua inocéncia, liberado de forgas moralizantes. Devir-crianga
no artista, o préprio devir, que se estabelece na recusa do passado e do futuro de um
tempo linear, para dar corpo ao espirito criativo e afirmar a vida através de suas
experimentacdes. “Um vir a ser e perecer, um construir e destruir, sem qualquer
acréscimo moral, numa inocéncia eternamente idéntica, neste mundo existe apenas
no jogo do artista e da crianga” (NIETZSCHE, 2011, p.68).

Quero me tornar cada vez mais infantil e ultrapassar a infancia
na direcdo oposta. Quero ir exatamente contra a linha normal de
desenvolvimento, passar para o reino infantil do ser,
absolutamente louco e caotico, mas ndo louco e caético como o
mundo & minha volta (...). Quero ir além da responsabilidade da
paternidade até a irresponsabilidade do homem anarquico que
ndo pode ser coagido, chantageado, bajulado, subornado ou
difamado. Quero tomar como guia o cavaleiro noturno Oberon,
gue, sob a envergadura de suas asas negras, elimina tanto a beleza
guanto o horror do passado; quero fugir para uma aurora perpétua
com uma rapidez e implacabilidade que ndo deixem espago para
remorso, pesar ou arrependimento. Quero deixar para tras o
homem inventivo que é uma praga para a terra, para erguer-me
mais uma vez diante de um abismo instransponivel que nem as
mais fortes asas me possibilitardo cruzar (...). Tenho de fazer isso
em memoria de uma vida além de toda comparagdo com a que
me prometeram, em memoria da vida de uma crianca
estrangulada e sufocada pelo mituo consentimento dos que se
renderam. Renego tudo que os pais e mées criaram (...). Ao
cruzar de novo o primeiro e luminoso mundo que conheci quando
crianca, ndo desejo repousar ali, mas voltar a forca a um mundo
ainda mais luminoso do qual devo ter escapado. Como é esse
mundo, ndo sei, nem ao menos tenho certeza de que o
encontrarei, mas € o meu mundo e nada mais me fascina
(MILLER, 2008, p. 130-131).

81



O pensamento do filésofo trdgico reverbera na obra de Henry Miller,
sobretudo através dos valores pelos quais o escritor estetiza a sua vida; “s6é como
fendmeno estético podem a existéncia € o mundo justificar-se eternamente”
(NIETZSCHE, 2007, p. 44). O intento, a seguir, € explorar como alguns conceitos
nietzschianos s&o absorvidos por Miller; construir pontes entre estas
multiplicidades tragicas, cujas obras sdo inspiracGes para que as limitaces da

condi¢cdo humana sejam superadas.

Nietzsche (2003, p. 17) situa o a-histérico como critica a0 pensamento
historicista da modernidade: “em meio a um certo excesso de historia, a vida
desmorona e se degenera e, por fim, através desta degeneracdo, 0 mesmo se repete
com a propria historia”. A temporalidade linear do homem torna-o melancélico. O
peso avassalador dos instantes e sua sucessdo temporal tem por efeito uma inagéo,
uma vontade de nada. Mediante tal pesar, urge a importancia do a-histérico, tdo
necessario como o historico “para a saide de um individuo, um povo e uma cultura”
(Idem, p. 11). Nietzsche descreve um rebanho no pasto, vivendo sem melancolia,

como exemplificacdo deste tempo.

Este é 0 estado mais injusto do mundo, estreito, ingrato frente ao
que passou, cego para 0s perigos, surdo em relacdo as
adverténcias, um pequeno e vivo redemoinho em um mar morto
de noite e esquecimento: e, contudo, este estado a-historico,
contra-historico de ponta a ponta — € o ventre ndo apenas de um
efeito injusto, mas muito mais de todo e qualquer feito reto; e
nenhum artista alcancard a sua pintura, nenhum general a sua
vitoria, nenhum povo a sua liberdade, sem ter antes desejado e
almejado vivenciar cada uma delas em meio a um tal estado
(NIETZSCHE, 2003, p. 13).

O estado a-historico, segundo o pensador alemao, situa o esquecimento
como forca ativa; uma liberacdo existencial do passado e seus contornos limitados
para promover a reconciliagdo com a vida. A aptiddo a absorver as experiéncias
vividas em um corpo demonstram “o tamanho da forca plastica de um homem, de
um povo, de uma cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 10). E através de fora plastica
que uma pessoa pode esquecer no tempo certo, assim como lembrar no tempo certo.
Dessa forma, ela se dispde ao futuro sem amarras com seu passado. Situando-se

corretamente em seu tempo, ele pode agir no momento oportuno.
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Quando cada coisa é vivida até o fim ndo ha morte e ndo ha
remorsos, nem h& uma primavera falsa; cada momento vivido
abre um horizonte maior e mais largo do qual ndo ha como fugir
sendo vivendo. Os sonhadores sonham do pescogo para cima,
com 0s corpos seguramente amarrados na cadeira elétrica.
Imaginar um mundo novo € Vvive-lo diariamente, cada
pensamento, cada olhar, cada passo, cada gesto matando e
criando de novo, com a morte sempre um passo a frente. Cuspir
no passado ndo é o bastante. Proclamar o futuro ndo é o bastante.
A gente precisa agir como se o passado estivesse morto e o futuro
fosse irrealizavel. A gente precisa agir como se 0 proximo passo
fosse o ultimo, o que ele é. Cada passo a frente é o Gltimo e com
ele um mundo morre, inclusive o eu da gente. Somos aqui da terra
para nunca acabar, o passado nunca cessando, o futuro nunca
comecgando, o presente nunca acabando. O mundo do nunca-
nunca que seguramos em nossas Maos e vemos, mas que ndo
somos nds mesmos. Ndés somos o que nunca € concluido, nunca
é modelado para ser reconhecido, tudo que existe mas que ndo é
0 todo, as partes sendo tdo maiores que o todo que s6 Deus, 0
matematico, pode imagina-lo (MILLER, 1966, p. 32-33).

Em ressonancia com este pensamento, Miller (1986, p. 8) situa o artista
como alguém que vive no tempo a-historico, serenamente instalado no presente.
Trata-se de um estado amoral, através do qual o artista vivencia 0 momento preciso,
através de sua poténcia. Para ele, “nada existe além do presente, o eterno aqui e
agora, 0 momento infinito em expansao que ¢ chama e can¢ao”. Nietzsche (2003,
p. 9) destaca este posicionamento no limiar do instante, assumido “sem vertigem e
sem medo”, como uma felicidade proxima da filosofia cinica, a felicidade do
animal, que impele o vivente a vida e o mantém conectado a ela; “a faculdade de

sentir a-historicamente durante a sua duragdo”.

Segundo Miller (1986, p. 8-9), o artista coloca-se no a-histérico para liberar-
se das finalidades, dos objetivos e das dire¢Oes; para superar o0 medo da morte e de
sua aniquilacdo. “Pela for¢a e capacidade de visdo do artista, o todo estatico e
sintético a que chamamos mundo é destruido. O artista nos devolve um universo
vital, vibrante, vivo em todas as suas partes.” Através de suas expressoes, o artista
triunfa sobre os indiziveis terrores que a morte inspira, transfigurando-os,

perpetuando-se enquanto poténcia. “E toda uma conquista do medo” (Idem, p. 11).
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O reaparecimento do tragico, anunciado por Nietzsche, ressoa em Henry
Miller (Idem, p. 15) como um ponto de virada no ciclo cultural da modernidade,
onde urge a “transposi¢ao de todos os valores”, a inversao de “todo um complexo
de valores ideologicos reinantes”. A arte dionisiaca reconcilia morte e vida; ja ndo
se trata mais de uma questdo binaria, uma linha de corte e separagdo. A morte €
tomada como parte da vida, uma morte capaz de fertilizar, de fazer a vida rebrotar
e renascer. “O tragico reaparece. Por meio da loucura ¢ do éxtase o mistério do deus
é reencenado e os foliGes ébrios adquirem a vontade de morrer — de morrer
criativamente” (ldem, ibidem). A morte criativa consiste em aceitar o fatidico
destino como parte integral da vida e avancar, sem retorno a vida uterina, sem
apoiar-se em pretensos apoios oferecido pelos asseclas das ilusGes sociais, morais
e religiosas. “Tais recursos tornam-Se instrumentos de poder, de exploracdo
material e espiritual” (MILLER, 1998, p. 41).

Em seus estudos sobre a moralidade cristd, Nietzsche (1998) argumenta que
tal moral se erige apoiada no medo, uma forca reativa que se volta contra o exercicio
da poténcia. A ascensao da fé crista fez 0 homem temer ndo somente a morte de seu
corpo, mas também a sua eterna danacdo em uma vida apds a morte. Estabeleceu-
se, assim, uma logica de recompensa e puni¢do que passou a pautar os modos de
vida até a modernidade. Para Miller (1986, p. 78), o avanco da civilizacdo fez com
que o medo da morte se convertesse em medo de vida. Neste “Paraiso da Neurose”
(Idem, p. 33), estético e defensivo, a moderna humanidade teme até mesmo os seus
préprios temores. De acordo com o escritor, a ansia pelo sentimento de seguranca
externa se converte na incessante busca por mais bens de consumo e mais

“qualidade de vida”; a defesa das posses ja conquistadas torna-se uma obsessao.

Ser doente, ser neurdético, se assim preferem, é pedir garantias. O
neurdtico é o linguado que jaz no leito do rio, seguramente
instalado na lama, esperando ser arpoado. Para ele a morte é a
Unica certeza, € 0 pavor daquela sombria certeza o imobiliza
numa morte viva muito mais horrivel do que aquele que ele
imagina mas que desconhece (MILLER, 1967, p. 304).

Miller caracteriza 0os movimentos de ordem social como retrégrados,
formados mediante os sentimentos de medo que tomam os corpos de assalto. Dessa

forma, em nome de uma pretensa sensacdo de seguranca, as forcas de coercéo
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institucionalizam-se e passam a administrar o corpo coletivo. O escritor chama a
atencdo para o absurdo em que se constitui esta falsa teoria de protecdo, quando
somos “nos que tentamos escorar o edificio em ruinas com remédios externos, com
prisdes, asilos e instrumentos de guerra. A quem estamos querendo proteger? E
contra o que?” (MILLER, 1986, p. 71).

N&o ha garantia nem segurancga. Deus, o grande fiador, esta morto. Para
afirmar a vida e liberar a poténcia do corpo, o artista deve triunfar sobre seus medos
e se abrir ao desconhecido. A estética de sua existéncia é do tipo nobre, ele age no
mundo e se conecta ao fluxo da vida. J& o escravo, um tipo fragil e moralizado, a
mercé de forcas reativas, acovarda-se até mesmo mediante o que € alegre e positivo.
Modo de vida fraco e reativo. “O covarde ¢ frequentemente enterrado debaixo da
mesma parede contra a qual se apoiara com medo e angustia (...). O cavalo de Troéia

esta sempre esperando que o levem a trote” (MILLER, 1967, p. 305).

Contudo, indiferente a covardia ou a nobreza dos homens, a vida seguira o
seu curso, manifestando-se vigorosamente, onde quer que haja as minimas
condicBes para o seu florescimento. A tarefa dos artistas trdgicos consiste na
demolicdo dos valores morais vigentes; em purgar a Terra dos idolos e dos ideais,
para, através de suas acdes, liberar conexdes a esta corrente da vida. Miller
reverencia Nietzsche como uma destas figuras vulcanicas, cujas poténcias oferecem
algo capaz de ofuscar qualquer consolo. Tratam-se de vidas artistas, onde o espirito
humano em revolta se manifesta, “para cortar a trama estranguladora de desespero

ou derrota que nos envolve” (MILLER, 2007, p. 98).

Estes raros individuos que romperam com seus grilhGes para dar forma a
uma vida singular ndo desejavam ser tomados como mestres, como destaca Henry
Miller (1986, p. 41): “A nao ser que nos tornemos os nossos proprios lideres,
satisfeitos de ser 0 que somos no processo de vir a ser, sempre seremos servidores
e idolatras”. Eles indicam possibilidades, abrem brechas no muro, mas € preciso
percorrer 0 préprio caminho de modo singular. Para se constituir como artista
tragico, viver a-historicamente e dominar o préprio medo, para eliminar os terrores
da vida e as falsas esperancas, € necessario abrir-se a experiéncia. “Bem ou mal
caminhamos em direcdo ao desconhecido, e quanto mais cedo e mais prontamente

nos entregarmos a experiéncia, melhor sera” (Idem, ibidem).
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Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de
experimento, é ainda longo o caminho até a enorme e
transbordante certeza e salde, que ndo pode dispensar a propria
doenca como meio e anzol para o conhecimento (...); até o
excesso de forcas plasticas, curativas, reconstrutoras e
restauradoras, que é precisamente a marca da grande salde, o
excesso que da ao espirito livre o perigoso privilégio de poder
viver por experiéncia e oferecer-se a aventura: o privilégio de
mestre do espirito livre! (NIETZSCHE, 2005, p. 10-11).

O pensador alemdo situa a vida como um grande experimento estético.
Nenhum afeto, nem mesmo as paixdes tristes, deve ser excluido do campo da
experimentacdo. “Um homem forte e bem logrado digere suas vivéncias (feitos e
malfeitos incluidos) como suas refeicdes, mesmo quando tem de engolir duros
bocados” (NIETZSCHE, 1998, p. 119). Isso envolve ndo excluir o sofrimento e
mesmo a doenca, pois eles sdo componentes da vida. A forca plastica de um artista
tragico permite a digestdo das experiéncias ruins que o atravessam; ele ndo é um
tipo ascético, incapaz de livrar-se de “um profundo desgosto de si, da terra, de toda
a vida, e que a si mesmas infligem o maximo de dor possivel, por prazer em infligir

dor — provavelmente o seu unico prazer” (Idem, p. 107).

Para Nietzsche (2012a, p. 245-246), um artista tragico sofre por abundancia
de vida. Seu campo de experimentacdo se abre ao horror da existéncia, o qual
atravessa sem recuar: “nele o mau, sem sentido e feio parece como que permitido,
em virtude de um excedente de forcas geradoras, fertilizadoras, capaz de
transformar todo deserto em exuberante pomar”. Como artista dionisiaco, seu
anseio por criagdo/destruicdo invoca o novo, a mudanca e o devir. E a poténcia

transbordante de seu corpo que se faz criadora.

E é isso que todo grande artista aprende em sua trajetéria: que o
processo em que se envolveu tem a ver com uma outra dimenséo
da vida, que ao se identificar com esse processo ele aumenta a
vida. Nesta visdo das coisas ele se acha permanentemente
afastado — e protegido — daquela morte insidiosa que parece
triunfar em torno de si. Adivinha que o grande segredo nunca
sera aprendido, mas incorporado em sua propria substancia. Tem
que se fazer parte do mistério, viver nele, bem como com ele.
Aceitar ¢ a solucdo: é uma arte, ndo um desempenho egoista da
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parte do intelecto. Através da arte, entdo, € que finalmente se
estabelece contato com a realidade: esta é a grande descoberta.
Aqui tudo é jogo e invenc¢do... O mundo ndo precisa ser posto em
ordem: 0 mundo é a encarnacdo da ordem. Cabe a nos nos
colocarmos em harmonia com esta ordem, conhecer 0 que € a
ordem do mundo, distinguindo-a das ordens utdpicas que
desejamos impor uns sobre os outros (MILLER, 1967, p. 191).

Miller (1986, p. 80) afirma a vida integralmente, em todos 0s seus aspectos,
do horror ao éxtase. Para ele, a vida “tanto ¢ maravilhosa do lado do sinal positivo
quanto do sinal negativo”. Os artistas tragicos, imoralistas, ndo desmoronam nem
fecham o corpo para novos afetos, malgrado quaisquer experiéncias negativas. Nao
temem o que estd por vir. Habitam a Terra ndo como “um lugar inanimado
reservado aos penitentes, almas penadas que desistiram da quimera, mas um planeta
vivo, vibrante e misterioso” (MILLER, 2010, p. 111), o qual aceitam como um Utero

e ndo um tumulo.

N&o se trata de um retrocesso, um retorno a vida uterina. Miller (1986, p.
77) destaca o itero como “lugar onde qualquer coisa ¢ concebida ou trazida a vida”.
A Terra é, para ele, o grande Utero, capaz de criar e destruir, onde se situa a nossa
vida e nosso ser. Assim como o artista busca conectar-se ao fluxo desta vida outra,
esta vida que tdo somente €, puro devir, alheia ao ilusério fluxo estagnado de
civilizagdo — o escritor destaca que, na realidade, existe apenas um fluxo constante
de atividade: um movimento que se direciona a vida ou que se afasta dela —, a Terra
também ¢€, indiferente a0 mundo ideal dos homens, ja liquidado e fadado ao
fracasso. “Amanha toda cidade do mundo caira. Todo ser civilizado sobre a terra

morrera de veneno e aco” (MILLER, 1966, p. 193).

Caminhando em direcdo ao cume da montanha eu estudo os
rigidos contornos dos edificios de vocés que amanha ruirdo e
cairdo no meio da fumaca. Estudo seus programas de paz que
terminardo com uma rajada de balas. Estudo suas
resplandecentes vitrinas cheias de invencdes para as quais
amanhd ndo havera aplicacdo. Estudo suas fisionomias gastas,
cansadas do trabalho, seus pés com arcos partidos, seus
estdbmagos caidos. Estudo-os individualmente e no enxame — e
como vocés fedem, todos vocés. Vocés fedem como Deus e seu
amor e sabedoria todo misericordioso. Deus, o comedor de
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homem. Deus, o tubardo nadando com seus parasitas (MILLER,
1966, p. 194-195).

Através de Zaratustra, Nietzsche (2014, p. 36) exorta seu leitor a
permanecer fiel a Terra, a livrar-se das ideias de além-mundo que acabam por negar
a vida. A existéncia e 0 mundo apenas se justificam como fenémenos estéticos. O
mundo é um corpo e, como tal, ndo é somente um produto, mas pura producao; ndo

h& separacéo sujeito-objeto.

Hoje, sentado aqui sob o sol, eu Ihes digo que ndo importa que o
mundo va ou ndo a ruina; ndo importa que 0 mundo esteja certo
ou errado, que seja bom ou mau. E — e isto basta. O mundo é o
gue € e eu sou o que sou. Digo isso como um Buda sentado com
as pernas cruzadas, mas fora e isto dentro de mim, tudo isto, a
resultante de forcas inexplicaveis. Um caos cuja ordem esta além
da compreensdo humana (...). O mundo é o espelho de mim
mesmo morrendo, 0 mundo ndo estd morrendo mais do que eu
morro, eu mais vivo daqui a mil anos do que neste momento, e
este mundo em que estou agora morrendo esta mais vivo entao
do que agora embora morto ha mil anos (MILLER, 1966, p. 32).

Em Miller, o modo artista de viver é ativo; através dele, seu corpo encara o
mundo enquanto criagdo. E o escritor toma a si mesmo, criativamente, como
construtor e construto cosmogonico. Dessa forma, o artista tragico, criador e
criatura, ancora-se na correnteza da vida. Neste mundo, quaisquer momentos Sao
bons ou justos para uma vida artista. Seu corpo os vive sempre com fecundidade e
deles extrai o melhor para si; ele se recusa a fazer parte da humanidade estéril e a
negar os movimentos da vida. Para esta estirpe de artistas, “ndo ha um exame moral
ou ético dos homens e das coisas, apenas um desejo de compreender o significado

das forgas internas e externas e suas relagdes” (MILLER, 1986, p. 40).

O cosmos para Nietzsche (1998) constitui-se enquanto um jogo de forgas,
onde cada uma delas busca expandir-se e dominar. Nenhum elemento é estético, e
todos estdo em relacéo de forgas com algum outro. O corpo mesmo é um conjunto
de relacdes, afetos, impulsos e forcas; forgas disjuntas que dominam e podem ser

dominadas. H& os tipos de corpo, o tipo nobre, por exemplo, um corpo que se
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compde com forgas ativas, enquanto um tipo escravo as obstrui e se deixa dominar

pela predominancia de forcas reativas.

Um corpo tipo artista € aquele que pode transvalorar, avaliar sob a
perspectiva das forcas e da vontade de poténcia, ultrapassar os valores da
decadéncia. Produzir-se artisticamente se & um experimento forte o bastante para
superar 0 nojo, o niilismo moderno e atravessar a existéncia afirmando
integralmente a vida. Uma arte de existéncia permite utilizar os acasos ruins para
tornar o corpo mais forte. Para Miller (1986, p. 33), trata-se de reconhecer que as
forcas podem ser temidas ou entdo dirigidas, “e mais, que tudo pode ser convertido
para 0 bem ou para o mal, para o lucro ou para a perda, conforme a atitude da

pessoa”.

O Eterno Retorno é uma hipotese cosmolégica de Nietzsche; ela indica a
eternidade do tempo, seja para trds ou para frente, distinguindo-se de um tempo
cronoldgico linear. Para uma perspectiva artistica, pouco importam as falhas desta
hipGtese mediante a ciéncia e as suas verdades. A partir dela, trata-se, sobretudo, de
destacar que o conceito nietzschiano é uma potente ferramenta estética, pela qual
se pode elaborar uma nova ética para produzir a si. O experimento de Nietzsche,
trazido para o corpo, exige uma atitude nobre, pois, para afirmar o Eterno Retorno,
é preciso destruir os valores existentes, sem sucumbir a vontade de nada. E
necessario desfrutar de uma vivéncia, altiva o bastante, para atravessar o niilismo
radical e supera-lo, sem se deter nas compaixdes, no nNojo ou na negacao da vida.
“O grande fastio que sinto do homem — isto penetrara em minha goela e me
sufocava; e aquilo que proclamava o adivinho: Tudo € igual, nada vale a pena, 0
saber nos sufoca” (NIETZSCHE, 2014, p. 261). Em A Gaia Ciéncia (1882), o
filésofo alemao apresenta o Eterno Retorno como desafio langado por um deménio,

0 maior dos pesos:

Esta vida, como vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé tera de viver
mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada havera de novo
nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e
tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terdo
de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem
(...). A perene ampulheta do existir serd sempre virada
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novamente — e vocé com ela, particula de poeira! (NIETZSCHE,
2012b, p. 205).

Como agir mediante o destino anunciado por tal demdnio? Amaldi¢oa-lo e
desmoronar mediante o desafio do Eterno Retorno indica uma vida fragil e
decadente, um corpo exaurido e passivamente entregue as intempéries da vida. A
demolicéo da esperanca e das expectativas de redencéo exterior, neste caso, levaria
alguém ao mais profundo niilismo. No entanto, para um tipo nobre, forte o bastante
para viver o Eterno Retorno de modo ativo, capaz de dizer sim a vida e afirma-la a
cada instante, a resposta ao demonio seria “Vocé ¢ um deus e jamais ouvi coisa tao

divina” (Idem, ibidem).

O peso do Eterno Retorno recai sobre a existéncia como o maior dos pesos;
a partir dele, assume-se a responsabilidade sobre o “estar bem consigo mesmo e
com a vida” (Idem, ibidem). Um corpo se edifica eternamente na mesma casa da
existéncia. Henry Miller, que se produz como artista trdgico, assimila o

experimento nietzschiano e, a sua maneira, langa semelhante desafio:

N&o hé lugares para ir, em busca de recompensa ou de punicao.
O lugar é sempre aqui e agora, em nossa propria pessoa e de
acordo com nosso proprio capricho. O mundo é exatamente o que
imaginamos que seja, sempre, a cada instante. E impossivel girar
0 cenario e pretender que se desfrutara de um outro ato, diferente.
O cenario é permanente, mudando com a mente e 0 cora¢do, nao
de acordo com os ditames de um diretor-de-cena invisivel. Vocé
é 0 autor, diretor e ator a um sé tempo: o0 drama serd sempre a sua
prépria vida, ndo a de uma outra pessoa. Um drama belo, terrivel,
inelutavel, como um terno feito de sua prépria pele. Desejaria
vocé que fosse um drama diferente? Seria capaz de inventar um
drama melhor? (MILLER, 1967, 306).

Neste mundo, como eterno circulo a se repetir, o Eterno Retorno mede a
poténcia do singular. A propria obra de Henry Miller, ndo-linear, € uma serpente
mordendo a prépria cauda; se 0 escritor inicia suas vastas publicacbes com Tropico
de Cancer (1934), livro no qual ele apresenta — sobretudo em um tempo a-historico,
pura producdo — seus dias de vadiagem em Paris no inicio dos anos 1930, Nexus

(1960) é sua ultima obra, na qual discorre sobre a sua existéncia nos Estados Unidos
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durante o final dos anos 1920, concluida com a descri¢do de seu embarque em um

navio rumo a capital francesa.

Ao longo de sua producdo, nota-se a corporeidade que Miller da ao
pensamento nietzschiano. As conexdes demonstradas entre o filésofo e o escritor
dionisiacos conduzem a ideia de amor fati. Este conceito de Nietzsche (2008, p. 49)
atrela-se a total aceitacdo do proprio destino. Assimilar com leveza o peso do Eterno
Retorno e se abrir corajosamente as experimentacGes, com sabedoria para extrair,
até mesmo do horror e do sofrimento, tudo que pode tornar a vida mais abundante
e vigorosa sdo atitudes que levam alguém a se tornar o que é: uma travessia
confiante e serena sobre o mar da existéncia, sem ‘“nada querer diferente, Seja para
trds, seja para a frente, seja em toda a eternidade.” Para o filésofo alemdo, o amor
fati, uma nobreza que reluz em um corpo, implica em ndo somente aceitar, mas
amar quaisquer vivéncias pelas quais tenha sido necessario atravessar. E 0 modo

pelo qual um tipo forte se reconcilia com a vida e com seu destino.

Em terras gregas, Miller relata 0 momento onde a percepc¢do do amor fati
cristaliza-se em seu corpo, aceitando de bom grado, quaisquer experiéncias pelas

quais ele tenha passado:

Foi uma das poucas vezes na vida em que tive plena consciéncia
de estar no limiar de uma grande experiéncia. E ndo so estava
ciente daquilo, como me sentia imensamente agradecido,
agradecido por estar vivo, agradecido por ter olhos, por ter bom
folego e boas pernas, por ter caido na sarjeta, por ter passado
fome, por ter sido humilhado, por ter feito tudo o que fiz na
realidade, pois tudo culminava finalmente naquele momento de
absoluta felicidade (MILLER, 2011, p. 188).

Produzir-se como artista. Para Henry Miller (2011, p. 240), viver
criativamente pede que se adentre cada vez mais no mundo e que se 0 aceite em sua
totalidade, “tanto as coisas boas como as mas”. O autor destaca a arte como uma
iniciacdo para viver a boa vida. Trata-se de uma producéo ética, capaz de conduzir
as praticas de liberdade, a maestria da propria vida. “Neste reino, esta-se
absolutamente sozinho, frente a frente com os proprios elementos da criag&o. E uma

experiéncia que ninguém consegue prever o resultado” (Idem, ibidem).
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Uma forca ativa se expande para afirmar a sua singularidade, a sua poténcia.
Inevitavelmente, haverd enfrentamentos, pois todo projeto de sociedade ¢é
autoritario e pressupde alguma formatacdo, uma delimitacdo das forcas, uma

tentativa de inibi-las e subjuga-las.

E minha convicgdo de que aquilo que escolhemos chamar de
civilizacdo ndo comecou em qualquer daqueles pontos no tempo
gue nossos sapientes, com seu limitado conhecimento e
compreensdo, fixam como auroras. Ndo vejo fim e comego em
parte alguma. Vejo a vida e a morte avancando simultaneamente,
como gémeos siameses colados pela cintura. Vejo que, ndo
importa o estagio de evolugdo ou degeneragdo, ndo importam as
condigdes, o clima, o tempo, ndo importa se hd paz ou guerra,
ignorancia ou cultura, idolatria ou espiritualidade, existe sempre
e apenas a luta pela afirmacdo do individuo, por seu triunfo ou
derrota, sua emancipacdo ou escravizagdo, sua libertacdo ou
liquidagdo. Esta luta, cuja natureza é cosmica, desafia toda
analise, seja cientifica, metafisica, religiosa ou histérica
(MILLER, 2007, p. 96).

Miller (2005, p. 92) exalta Nietzsche como um dos grandes luminares entre
os tragicos do século XIX. Para ele, tais homens sdo como o sol durante o fim de
mais um dia: “E s6 quando estdo afundando, ou quando ja desapareceram de nossas
vistas, que nos apercebemos da gloria que era a deles”. Cada um entre eles é um
experimento singular e Gnico. De alguma forma, o mundo é afetado pelos abalos
sismicos gerados pelas manifestacbes de tais poténcias. Malgrado as forcas
coercitivas de uma determinada sociedade, de uma determinada época, sempre
surgirdo novos rebentos, prontos para iniciar um mundo proprio, beirando sempre
a propria ruina. “Um pouco de luz demais, um pouco de energia demais, e a pessoa
se torna incapaz para a sociedade humana. A recompensa do visionario é o hospicio

ou a cruz” (Idem, p. 92-93).

No entanto, em frente, “sempre alegre e vivo!”, afirma Miller (1966, p. 91).
Era preciso que o escritor tracasse suas proprias linhas e encontrasse a sua
singularidade, atravessando as proprias experiéncias e seus enfrentamentos. SO
assim poderia confiar nos processos da vida e criar a sua prépria danca em direcéo
a morte. O encontro com Nietzsche ndo produz um discipulo lamurioso mediante o

passamento de um mestre. O escritor descobre no fildsofo alemdo um aliado capaz

92



de muni-lo com potentes instrumentos. Com esta forca, Miller produz a sua grande
obra; a singularidade de sua vida. Miller, o sétiro, uma multiplicidade que traz, em

Seu proprio corpo, o coro da tragédia grega.

Nessa posicdo de absoluto servimento em face do deus, o coro é
pois, literalmente, a mais alta expressao da natureza e profere,
como esta, em seu entusiasmo, sentencas de oraculo e de
sabedoria; como compadecente ele € a0 mesmo tempo o0 sébio
que, do coracdo do mundo, enuncia a verdade. Assim surge
aquela figura fantastica e aparentemente tdo escandalosa do sébio
e entusiastico satiro, que é concomitantemente “o homem
simples” em contraposicdo ao deus: imagem e reflexo da
natureza em seus impulsos mais fortes, até mesmo simbolos desta
e simultaneamente pregoeiro de sua sabedoria e arte — musico,
poeta, dangarino, visionario, em uma sé pessoa (NIETZSCHE,
2012b, p. 58-59).

Nietzsche conecta Miller ao tragico, ao dionisiaco. Por meio de tal conexéo,
Miller libera-se ao jogo do devir e passa a singularizar artisticamente o seu corpo,
sem ceder a seriedade do mundo, a dessensualizacdo de seus impulsos. Miller
(1966, p. 33), o palhaco, prefere sempre o humor ao desespero. “Riso! Para todos
os vossos males, riso” (MILLER, 1966, p. 33). Um dos primeiros artistas
demoniacos do século XX, cuja estética é levada até o fim de sua vida sem
desmoronamento, sem derrapagens, sem deixar de gargalhar. Producéo de uma vida
artistica tragica, do tipo nobre, capaz de digerir as experiéncias que atravessam o

seu corpo para fazé-las ressoar em politicas de resisténcia expressas em sua obra.
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2 — Henry Miller e os Estados Unidos: fuga de uma literatura menor
americana

A literatura é delirio, mas o delirio ndo diz respeito a pai-méae:
N&o ha delirio que nédo passe pelo povos, pelas racas e tribos,
E que néo ocupe a historia universal.

Todo delirio é histérico-mundial

Gilles Deleuze, Critica e Clinica

2.1 — Modernidade molar

Michel Foucault e Henry Miller, cada um a seu modo, delineiam certas
atitudes presentes em alguns artistas para destacar um modo moderno de ser. No
entanto, esses autores ressaltaram diferencas entre as citadas atitudes da
caracterizacdo mais ordinaria da modernidade, considerada pelo escritor
estadunidense como “falso modernismo”. Ha uma zona de vizinhanga entre as
ideias expostas pelos autores, indicando que, para um corpo encarnar uma atitude
moderna, ndo lhe bastava estar em vertiginoso movimento, fixado no fluxo como
sujeito. Para alguém ser absolutamente moderno, era preciso assumir uma atitude
em relacdo a este movimento, elaborar uma transfiguragdo artistica para transpor
limites e libertar-se, e criar para si uma estética de existéncia, sem restringir-se aos

valores em voga.

Para Henry Miller (2010), a nocéo de modernidade atrelada ao materialismo
e a0 progresso ndo passa de um embuste e ndo tem nenhuma relagcdo com a atitude
moderna reverberada em Rimbaud ou Baudelaire. Como argumento, o escritor
assevera que esta falsa sensacdo de modernidade ndo redunda na superacdo de
“supersti¢oes, fetiches, credos, dogmas e todas as bobagens e sandices tdo caras a
nossa decantada civilizagdo” (Idem, p. 35). Entranhado neste efémero movimento,
pretensamente moderno, sem conseguir distanciar-se criticamente de seu préprio
tempo, este homem atrelado a modernidade mostra-se incapaz de compreender o
seu presente. Destaca-se, entdo, a coexisténcia de duas distintas concep¢des de

modernidade.
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Enquanto no ar t&o negro e belo os irmaos do homem, os poetas,
os cavadores do futuro cuspiam seus Vversos magicos, nessa
mesma época, 6 enigma profundo e intrigante, outros homens
diziam: “Nao quer, por favor, vir ocupar um emprego em nossa
fabrica de muni¢des? Nds Ihe prometemos os mais altos salarios,
as mais sanitarias e higiénicas condicdes. O trabalho é tdo facil
que até uma crianca poderia fazer.” E se vocé tivesse uma irma,
uma mulher, mée, tia, desde que pudessem usar as maos, desde
que pudessem provar que ndo tinham maus habitos, vocé era
convidado a levéa-la ou leva-las para a fabrica de municoes
(MILLER, 2008, p. 270-271).

N&o se trata, porém, de uma contradicdo. O enigma exposto por Miller tem
solucdo, considerando-se os apontamentos de Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1997a) de que um campo social é um corpo atravessado tanto por movimentos
molares, como também moleculares. A partir desta reflexdo, é possivel associar o
“embuste” citado por Miller, esta ideia de “falsa modernidade”, a modernidade
molar, composta por linhas e segmentos duros; modernidade das maquinas de
codificacdo e sobrecodificagdes. No entanto, também circulam elementos
moleculares no corpo social, movimentos que escapam dos centros de poder deste
corpo, incessantes descodificacdes. O que é uma atitude moderna, ou entdo fazer
da arte moderna um veiculo do modo cinico de existéncia, sendo uma questéo de

criar linhas de fuga?

Miller possuia aptiddo para enxergar no escuro de seu tempo e perceber 0s
movimentos da modernidade molar. Em seus relatos, o autor apresenta a sua

incredulidade mediante os valores ditados pela civilizagdo moderna.

Todo engenho, todo trabalho penoso gasto nas invencdes, que
sdo encaradas como maravilhas que operam milagres, deve ser
considerado ndo s6 como mero desperdicio, mas também como
um esforco do homem para impedir e evadir o miraculoso.
Entulhamos a terra com nossas invengdes, nunca sonhando que
possivelmente sejam desnecessarias — ou desvantajosas. Criamos
espantosos meios de comunicagdo, mas chegamos a nos
comunicar uns com 0s outros? Movimentamos nossos corpos de
um lado para o outro em velocidades incriveis, mas sera que
chegamos realmente a deixar o lugar de onde partimos?
Mentalmente, moralmente, espiritualmente, estamos encalhados.
O que realizamos ceifando cadeias de montanhas, domando a
energia de rios poderosos ou deslocando populagcBes inteiras
como pecas de xadrez, se nGs mesmos continuamos as mesmas
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criaturas inquietas, infelizes e frustradas que éramos antes?
Chamar tal atividade de progresso é extrema ilusdo (MILLER,
2007, p. 99).

Para manter a massa humana entregue a uma atividade frenética que
almejava os beneficios deste pretenso progresso, Deus e 0 além-mundo ja ndo eram
mais suficientes. Foi preciso criar novos idolos, novas recompensas. Por exemplo,
as promessas de felicidade associada a aquisicdo de bens de consumo, um ideal que
mantinha “fabricas funcionando dia e noite, produzindo mais salsichas, mais
biscoitos, mais botBes, mais baionetas, mais coca-cola, mais laudano, mais

machadinhas afiadas, mais pistolas automaticas” (MILLER, 1966, p. 193).

O escritor estadunidense arma-se de sua escrita para desnudar as forcas
reativas atuantes na modernidade. Travestidas pelo deslumbre da civilizagdo e do
progresso, ditadas agora ndo somente pelos sacerdotes, mas também pelo Estado,
pela ciéncia etc., tais forcas ndo promovem libertacbes ao homem moderno, mas
elaboram novas formas de sujeicéo. Eis a base a partir da qual as cidades e as vidas
modernas sdo projetadas.

Olhando na diregdo das margens, como me pareciam brinquedos
de madeira os arranha-céus que langcavam sua sombra sobre as
barrancas! Como eram efémeros, ridiculos, vaos e arrogantes!
Naquelas tumbas grandiosas, homens e mulheres se
acotovelavam para entrar dia apés dia, matando suas almas para
ganhar o pdo, vendendo-se, vendendo uns aos outros, vendendo
até mesmo a Deus, alguns deles, para ao cair da noite brotar num
jorro, como formigas, entupindo as cal¢adas, mergulhando nos
subterraneos do metrd ou dispersando-se lentamente no rumo de
casa para tornar a enterrar-se, dessa vez ndo em tumbas
grandiosas mas, farrapos desgastados, despedacados e derrotados
que eram, em barracos e coelheiras que chamavam de “lar”.
Durante o dia, o sepulcro do suor e do esforgo sem sentido; a
noite, 0 cemitério do amor e do desespero. E essas criaturas, que
téo fielmente tinham aprendido a correr, a implorar, a vender a si
mesmas e a seus semelhantes, a dangar como ursos ou a fazer
suas cabriolas como céezinhos amestrados, sempre negando sua
natureza, essas mesmas criaturas infelizes sucumbiam de tempos
em tempos, choravam como chafarizes de dor, rastejavam como
serpentes, emitiam sons que sé espera ouvir de animais feridos
(MILLER, 2006b, p. 90).

96



O aperfeicoamento das formas de dominio e de exploracdo dos corpos
durante a modernidade foi minuciosamente descrito por Michel Foucault. De
acordo com seus estudos relacionados a sociedade disciplinar, a superacdo da
antiga forma de organizacao do poder vigente ocorreu a partir de certas inovacoes,
de uma série de dispositivos e saberes criados para viabilizar uma apropriagdo
exaustiva dos corpos. O modelo das ordens monasticas e militar da sociedade
soberana passou a ser aplicado nas emergentes instituicdes disciplinares, como a

escola, a fabrica, a prisdo, o asilo etc.

Foucault conceituou a sociedade disciplinar como um procedimento de
controle continuo que projeta 0 momento em que seus engendramentos funcionarao
sozinhos, a vigilancia sera virtual e a disciplina dos corpos serad constituida como
habito. “Em linhas gerais: a apropriacdo do corpo singular que o enquadra e que 0
constitui como individuo, isto €, um corpo sujeitado” (FOUCAULT, 2006, p. 89).

Henry Miller (2008, p. 116-117) também registra, & sua maneira, este
processo de padronizacdo dos corpos que se realiza desde o dispositivo disciplinar
destinado a infancia, iniciando o processo de domesticagdo humana. “A partir do
momento em que nos pdem na escola, estamos perdidos; ficamos com a sensacédo
de nos haverem posto uma rédea no pescoco.” O escritor destaca o cerceamento de
singularidades ja nessa instituicdo, onde corpos comecam a perder suas
“caracteristicas de diferenga”, para se tornarem “mais ou menos iguais, e claro, mais
diferentes de nOs mesmos”. Posteriormente, os corpos sujeitados eram
encaminhados aos outros dispositivos disciplinares, encarregados pela vida adulta.
A atuacdo de tais dispositivos sobre os corpos torna a vida em “um reino em

constante redu¢ao”, de acordo com o escritor.

Era a mesma histéria, em toda parte. Se vocé quer pdo precisa
colocar arreios, andar no passo. No mundo todo, um deserto
cinzento, um tapete de ferro e cimento. Produgdo. Mais porcas e
parafusos, mais arame farpado, mais racdo para cdes, mais
cortadores de grama, mais rolamentos de esfera, mais explosivos,
mais tanques, mais gas letal, mais sab&o, mais pasta de dente,
mais jornais, mais educagdo, mais igrejas, mais bibliotecas, mais
museus. Avante! o tempo urge! (..). Avante sem dd, sem
compaixdo, sem amor, sem perddo. Ndo peca um centavo nem
dé. Mais navios de guerra, mais gas letal, mais explosivos de alta
poténcia. Mais gonococos! Mais maquinas de bombardear. Cada
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vez mais, até que todas as porras das fabricas explodirdo em
pedacos levando junto o mundo (MILLER, 2006d, p. 245-246).

Foucault (2005) também indica a Biopolitica como outro tipo de tecnologia
desenvolvida durante o periodo moderno, cujos mecanismos de poder
desenvolveram-se a partir da segunda metade do século XVIII, em paralelo aos
dispositivos disciplinares. Se tais dispositivos se aplicavam ao corpo humano
individualmente, a Biopolitica se volta a especie humana. A sua finalidade néo é
individualizante. Ao contrario, ela visa & massificacdo; € a espécie humana,
massificada, que esta tecnologia dirige seus saberes e controles em processos de
natalidade, mortalidade, longevidade etc. Por exigirem maior complexidade na
coordenacdo e na centralizacdo destes processos, 0s mecanismos da Biopolitica se
consolidaram no final do século XV1I1, ao passo em que as instituigdes disciplinares

ja haviam se acomodado desde o inicio do mesmo século.

O pensador francés destaca uma inversao que a Biopolitica faz em relacéo
ao direito do soberano. Anteriormente, cabia a este o poder de fazer morrer ou
deixar viver. A Biopolitica atual exerce o contrario; o direito de fazer viver e deixar
morrer. Dessa forma, instaura-se um governo sobre a vida, assumindo a
responsabilidade por sua satde e seu prolongamento. Nessa tecnologia de poder, 0s
saberes ligados a medicina passaram a exercer uma destacada funcéo de higiene
publica. Por meio deles, criou-se uma aparelhagem sanitaria que exerce 0 maximo
de controle sobre a populacdo, de forma tal que mantenha a massa higienizada e 0s

corpos saudaveis, aptos para serem apropriados pelos dispositivos disciplinares.

Estes cuidados sanitarios sdo tragicomicamente expostos em Miller. Ao
longo de sua obra, 0 autor comenta a histeria em torno do perigo externo e invisivel

que se apresenta como grande inimigo moderno a ser combatido: o microbio.

(...) mas — nossos homens de ciéncia consertardo tudo isso
aproximadamente dentro dos préximos cem anos. Como? Ora,
destruindo todos os aborrecidos germes que provocam este
tumulto e ruptura! Travando uma grande guerra preventiva — ndo
uma guerra fria! — na qual nossos pobres e frageis corpos tornar-
se-80 um campo de batalha para todos os antibioticos ainda por
vir. Um jogo de esconde-esconde, por assim dizer, no qual um
germe persegue outro, rastreia-0 e 0 mata, sem a minima
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perturbacdo para nosso funcionamento habitual. Até essa vitdria
ser alcangada, porém, poderemos ser obrigados a continuar a
engolir 20 ou 30 vitaminas antes do nosso café da manha, todas
com diferentes poderes e cores, juntamente com nosso leite de
tigre e levedo de cerveja, a beber nossos sucos de laranja e
grapefruit, a usar melago bruto em nosso mingau de aveia, a
lambuzar nosso pdo (de farinha integral) com pasta de
amendoim, a consumir mel natural ou agicar mascavo com nosso
café, a preparar nossos ovos escaldados, em vez de frita-los, e a
acompanhar tudo isso com um copo extra de leite super-
fortificado, a arrotar um pouquinho, a aplicar em nés mesmos
uma injecdo, a nos pesar para ver se estamos com peso
insuficiente ou em excesso, a fazer nossos exercicios de postura
—se jando o fizemos —, a bocejar, a nos espreguicar, a escovar 0s
dentes (se nos resta algum), a dizer uma ou duas oracdes, e depois
a correr como diabo a fim de pegar o 6nibus ou o metr6 que nos
levardo para o trabalho, e a ndo pensar mais sobre o estado da
nossa saude até sentirmos um resfriado comegando: a incuravel
coriza. Mas ndo devemos desesperar-nos. Desespero, jamais!
Apenas tomar mais vitaminas, acrescentar uma dose extra de
pilulas de célcio e fosforo, beber um ou dois toddys quentes,
tomar um enema completo antes de dormir, dizer outra oragdo,
se formos capazes de nos lembrar de alguma, e dar por encerrado
(MILLER, 20064, p. 279-280).

Os cuidados de si, em Miller (2006a, p. 190), levaram-no a se afastar desta
pratica medicinal. O autor se interessava por diferentes relaces com a doenca,
citando uma antiga técnica de “ndo reconhecimento”, comparando-a com a préatica
politica de “ndo resisténcia” desenvolvida por Gandhi em relagdo ao colonialismo
britanico. “Da mesma forma esses ‘aberrantes’ praticaram o ndo reconhecimento:
ndo reconhecimento do pecado, da culpa, do medo e da doenca... até mesmo o ndo
reconhecimento da morte” (Idem, ibidem). Por outro lado, a partir da Biopolitica, a
medicina que se consolida entrava em estado de alerta mediante qualquer sintoma
de enfermidade, direcionando seu poder e 0 seu saber as alterac@es bioldgicas que

desviassem o0s corpos do padrao desejavel, situado como normal e saudavel.

Ao falar sobre a pratica sanitarista disseminada durante a sociedade
disciplinar, o filésofo sul-coreano Byung-Chul Han (2017) ressalta como as
enfermidades estdo ligadas a sua época. A modernidade, segundo este pensador,
apresenta um esquema imunologico através do qual se distingue o interior do
exterior, 0 que é proprio de um corpo daquilo que € diferente, apresentando-se como

ameaca e risco.
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A acdo imunoldgica é definida como ataque e defesa. Nesse
dispositivo imunolégico, que ultrapassou o campo bioldgico
adentrando no campo e em todo o ambito social, ali foi inscrita
uma cegueira: Pela defesa, afasta-se tudo que é estranho. O
objeto da defesa imunoldgica é a estranheza como tal. Mesmo
gue o estranho ndo tenha nenhuma intencdo hostil, mesmo que
ele ndo represente nenhum perigo, € eliminado em virtude de sua
alteridade (HAN, 2017, p. 8-9).

Esta racionalidade imunoldgica, transplantada para o corpo social,
relaciona-se com o racismo de Estado, destacado por Michel Foucault (2005).
Enquanto as instituicdes disciplinares incumbiam-se da apropriacdo do corpo
enquanto organismo, para domestica-lo e otimizar a expropriacdo de sua
produtividade, o Estado assumiu o exercicio da Biopolitica, voltado para o corpo
enguanto espécie, centralizando a coordenacdo dos processos biossociolégicos da
massa humana. A partir do direito biopolitico de fazer viver e deixar morrer, o
Estado realiza o corte dentro de um corpo social, separando os corpos saudaveis

gue devem viver dos corpos nocivos que serdo relegados a morte.

Foucault destaca uma superficie para articulacdo entre 0s mecanismos
disciplinares e biopoliticos — instituicdes disciplinares e Estado —, um espaco onde
essas tecnologias de poder sobrepostas passam a vigorar de maneira conjunta.
Trata-se da sociedade de normalizacao, estendendo-se do organico até o bioldgico,
de um corpo como individuo até os corpos como massa, sendo a norma o elemento
comum, direcionada tanto a disciplina do corpo como a regulagdo da populacéo.
Como exemplo, Foucault (2002) indica o exame médico legal como dispositivo de
normalizacéo; situado na fronteira entre as instituicbes médicas e judiciarias, este
mecanismo exerce 0 seu poder de uma forma estranha a essas duas instancias. Trata-
se de um poder de normalizacéo, direcionado aos corpos desviantes, inadequados
as instituicGes disciplinares e as regulacdes do Estado. Dessa forma, o dispositivo
medico-judiciario ¢ a instancia de controle dos considerados “anormais”. O escritor
Henry Miller também menciona, em seus escritos, o violento processo de

padronizacdo dos corpos:

Toda figura discordante sera em breve obrigada a vir a tona: ndo
existem mais lugares que sirvam de esconderijo. No aperto
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comum, a figura bizarra com seu mal misterioso sera arrancada
de suatrincheira singular. O mundo inteiro de homens e mulheres
estd sendo arrebanhado, arrastado para os tribunais de justica.
Que importa se alguns espiritos raros sentem-se mal,
desajustados, exsudando o perfume de seus sofrimentos? Agora
a raca, como um todo, prepara-se para passar pela grande
provacdo (MILLER, 2010, p. 44-45).

O estudo foucaultiano referente a forma de exercicio do poder na
modernidade indica a consolidacdo do Estado moderno, liberal, a partir destas duas
tecnologias, disciplinar e Biopolitica. Por meio delas, o Estado se expande e
reorganiza as suas forcas, exercendo poder sobre o corpo e sobre a espécie,
tornando-se o dispositivo responsavel por gerir a vida em sociedades normativas,
atrelando-as ao desenvolvimento das relagbes de producdo capitalista. Na
modernidade molar, destaca-se a producdo de corpos ddceis e submissos como

modelos de formatagdo para a massa humana.

O homem das massas estava descobrindo quem era: uma criatura
triste e estranha animada por uma central de comando, incapaz
de dizer fosse sim ou ndo, incapaz de distinguir o certo do errado,
mas sempre na cadéncia certa, a cadéncia da marcha, sempre
entoando a Marcha da Morte... Robds marchando com a biblia
numa das méos e um rifle na outra. Lemingues avangando para o
mar. Avante, soldados de Cristo, marchando como para a guerra
(MILLER, 2006b, p. 362).

Friedrich Nietzsche (2012a), contemporaneo de tal periodo, cravou a
decadéncia do homem moderno: triunfo do rebanho, constituido pelo tipo escravo,
fraco e vulneravel, movimentando-se com pressa e acelerando o préprio fim.
Destituido de sua poténcia, este ultimo homem se agarra as ilusdes promovidas pelo
suposto progresso. Assim como 0s sacerdotes portavam a salvagdo para os males
de seu rebanho, males estes induzidos pelo proprio sacerdocio, os dispositivos de
poder que circulavam na modernidade também ofertavam muletas metafisicas aos
corpos adoecidos, como “os falsos deuses, as toscas supersticdes e panaceias
baratas. A raca deste planeta tem um longo periodo de agonia pela frente antes de

emergir para a luz branca da aurora” (MILLER, 2010, p. 98).
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Em Assim Falava Zaratustra, Nietzsche (2014, p. 75-77), destaca o Estado
moderno como novo idolo que emerge para substituir o “velho Deus”, uma
instituicdo que se intitula como o préprio povo. Trata-se de um grande engodo, pois
o0 Estado constitui-se como a morte dos povos. Segundo o filésofo alemao, a forma

de vida imposta pela sua gestdo nada mais é do que lento suicidio coletivo:

Destruidores sdo os que preparam armadilhas para muitos e as
chamam Estado; e suspendem por cima deles uma espada e cem
cobicas. Onde ainda existe um povo, este ndo compreende o
Estado e o odeia como mé sorte e uma ofensa aos costumes e a
justica (NIETZSCHE, 2014, p. 75).

Este pensador situa a democracia moderna e as instituigdes liberais como
dispositivos de rebaixamento dos membros da sociedade, nivelando-os em nivel de
mediocridade. Segundo Nietzsche (2012a, p. 110), as modernas instituicdes
democraticas “apequenam, acovardam e incitam a busca de prazeres — com elas
sempre triunfa o animal de rebanho. Liberalismo, em linguagem clara,
transformacédo em animais de rebanho”. Os ideais de melhoramento do homem,
engendrados pelo Estado, moral e ciéncia, produzem corpos sujeitados e adoecidos

pelo afeto do medo.

Sabemos, com a mais perturbadora certeza, que 0 que governa a
vida nédo é o dinheiro, a politica, a religido, a formac&o, a raga, a
lingua, os costumes, mas outra coisa, uma coisa que tentamos
sufocar o tempo todo e que na verdade nos esta sufocando,
porque de outro modo nédo estariamos aterrorizados de repente,
imaginando como escapar (MILLER, 2008, p. 279).

A andlise foucaultiana acerca da instauracdo dos dispositivos disciplinares
e biopoliticos como técnicas de domesticacdo dos corpos; a abordagem de
Nietzsche sobre o Estado moderno como manifestacdo da vontade de morte,
ardilosamente travestida de gestdo da vida; ou entdo sobre a mediocrizagdo da
espeécie propagada pelas instituicbes democraticas e liberais, em suma, apresentam
pontos de conex@o com os escritos de Henry Miller, referentes a esta falsa sensacéo

de modernidade vigente, destacada aqui enquanto modernidade molar. Pelo viés
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tedrico proposto por Deleuze e Guattari, a atuacdo destes mecanismos vincula-se
aos estratos da sociedade moderna; suas linhas duras de controle e enquadramento;

ao aparelho de Estado e as maquinas de sobrecodificaces.

Trata-se uma modernidade atravessada pela difuséo de tristes paixdes. A
partir de uma perspectiva spinozista, Deleuze (2002, p. 31) situa a trindade
moralista, composta pelo escravo, um tipo reativo movido pelas paixdes tristes; o
tirano que carece deste afeto para explorar o outro e, assim, estabelecer o seu poder;
e por fim, o padre e o seu aspecto grave, consternado pela condicdo humana. As
inovacgdes exercidas pelos dispositivos modernos otimizaram a interiorizagdo do
homem, iniciada pelos sacerdotes. As forcas reativas passaram a dispor de novos
instrumentos para liquidar o tipo nobre e manter a humanidade em seu

rebaixamento.

Se a raga humana é imortal ou ndo, ndo me interessa, mas a
vitalidade da raca significa alguma coisa para mim, e o fato de
estar ativa ou adormecida, mais ainda. A medida que a vitalidade
da nova raca declina, a das racas antigas se manifesta & mente
desperta com significado cada vez maior. A vitalidade das racas
antigas permanece mesmo na morte, mas a da nova raga na
iminéncia de morrer ja parece quase inexistente (MILLER, 2008,
p. 296).

Influenciado por Nietzsche e atravessado por estes afetos, Miller se atenta &
degeneracdo da raga, engendrada neste vertiginoso movimento moderno. “Mas toda
essa gente, de uma ponta a outra, é inquieta, insatisfeita, invejosa e doente no seu
intimo. Toda essa gente sofre de cancro e lepra na alma” (MILLER, 2011, p. 152).
As inimeras nac¢des que emergem na modernidade, alicer¢adas na reproducédo do
modelo de Estado moderno e de suas instituicbes democraticas e liberais, seriam
“vestigios” dessa suposta civilizacdo, “espalhados e despejados a toa onde quer que
cheguem os compridos ¢ viscosos tentaculos”. Estados-nacgdes a destilar, em todo
0 planeta, infelicidade e degradacdo na massa humana, conduzindo os povos a
morte; “pouco importa se nos dizemos japoneses, turcos, russos, franceses, ingleses,
alemaes ou americanos (...), onde quer que caia a nossa sombra, onde quer que

respiremos, nds envenenamos e destruimos” (Idem, ibidem).
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Segundo Henry Miller (2010, p. 27), um artista se vale da destruigédo no
processo de criacdo. Trata-se de um jogo, destruir para criar, para “acabar com as
formas velhas, tanto na vida como na literatura”. Nao se compara com a forma de
destruicdo orquestrada por algum governo, que “com grilhdes e algemas, com gases
venenosos, tanques e bombas sufocantes”, visa a manutencdo da ordem

estabelecida.

Tutelado pelo Estado, imerso no movimento vertiginoso que se toma por
modernidade, Henry Miller (2008, p. 205-207) discorre sobre como é possivel um
corpo-cidaddo conduzir-se de forma totalmente irresponsavel pelo seu proprio
destino. Para o escritor, trata-se de um sujeito levando uma vida inconscientemente,
como uma planta a vagar pela corrente. Este cidaddo comum, portador de um nome
e um numero de passaporte, esta perfeitamente apto a satisfazer as exigéncias
comuns, como Se casar, tornar-se pai, pagar impostos e prestar o servico militar.
“Nessa condi¢do, sou capaz, se necessario, de matar a sangue-frio, por minha

familia, para proteger meu pais, ou o que seja”.

Destaca-se, entdo, a importancia de uma atitude moderna; “ser
absolutamente moderno”, enquanto forma de se distanciar criticamente deste
movimento tomado como modernidade. Somente assim um corpo podera produzir-
se de forma singular, de acordo com a propria poténcia. Um trabalho a se exercer
sobre si enquanto obra de arte, para afirmar a vida. Nietzsche (1998) situa a ideia
de pathos da distancia como uma prética fortificante, prépria ao tipo nobre. Miller
(2006¢c, p. 33) toma tal atitude em relacdo a este movimento de vertigem,
diretamente relacionado a ascensdo dos Estados Unidos e sua consolidagdo como
nacdo imperialista. “Essa atividade frenética que nos mantém a todos, ricos e

pobres, fracos e poderosos, em suas garras — aonde esta nos levando™?

Todos que ndo aceitam a inteiramente a vida, que néo
incrementam a vida, ajudam a encher o mundo de morte. Fazer o
mais simples gesto com a méo pode transmitir o maximo de vida;
uma palavra falada com todo o ser pode dar vida. A atividade em
si ndo significa nada: muitas vezes é sinal de morte. Por simples
pressdo externa, pela forca dos ambientes e exemplos, pelo
proprio clima que a atividade engendra, podemos nos tornar parte
de uma monstruosa maquina de morte, como os Estados Unidos
(MILLER, 2008, p. 263).
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Ao adotar uma distancia critica de seu préprio tempo, Miller escapa dos
centros de poder e de suas maquinas de codificacdo. As linhas de fuga, sobre as
quais o escritor compde a sua vida e a sua obra, reverberam como uma atitude
realmente moderna, molecular. A partir delas, o escritor cria para si uma forma de
vida singular que, no entanto, ndo deixa de ressoar entre 0S COrpos porosos que
também estdo circunscritos nesta maquina de morte. Tratam-se das minorias, com
guem o autor se conecta para criar a sua estética de existéncia como politica de

resisténcia ao modelo majoritario do rebanho democréatico estadunidense.

2.2 — Romances autorais de Miller, um registro coletivo

Em seus estudos, Gilles Deleuze (2011, p. 77) destaca a literatura anglo-
americana como uma literatura menor, de minoria, feita pelo povo. Difere-se, neste
aspecto, da literatura europeia, vinculada aos grandes homens, aos individuos
excepcionais. Segundo o pensador, trata-se de um modo de fazer literatura que se
relaciona a propria experiéncia norte-americana, onde historias privadas sdo
também historias publicas; “a histéria de amor mais simples ja coloca em cena
Estados, povos e tribos; a autobiografia mais pessoal é necessariamente coletiva,

como se v€ ademais em Wolfe ou em Miller”.

Esta elucubracdo de Deleuze indica possibilidades de conexdes. A partir dos
livros de Henry Miller, que relatam o experimento de sua producgdo artistica, o
campo social estadunidense é desnudado. Forcas e movimentos de naturezas
distintas, de codificacdes e de fuga, sdo expostos em sua escrita. Certamente, Miller
descreve os Estados Unidos como maquina de morte; a formagdo do pais nos
moldes de uma sociedade normativa torna-se um modelo desta modernidade molar.
Trata-se de uma nacédo e de suas instituicdes liberais e democraticas; de politicas
internacionais imperialistas; de uma cultura massificadora voltada para a crenca no
trabalho e nos bens de consumo. Os Estados Unidos personificados por homens

como Thomas Jefferson, Henry Ford, John Davison Rockefeller, Walt Disney etc.
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Agui estamos, somos o0 povo dos Estados Unidos: o maior povo
daterra, pensamos. Temos tudo —tudo o que € preciso para deixar
as pessoas felizes (...). Produzimos milagres e nos sentamos no
céu tomando aspirina e falando de caixas de papeldo. Do outro
lado do oceano, eles se sentam no céu e tratam de morte e
destruicdo indiscriminadamente. Ndo estamos fazendo nada
ainda, ndo ainda, mas temos o compromisso de fornecer os ditos
instrumentos de destruigdo (...). No fim, teremos ajudado a
eliminar ou deixar prostrada boa parte da espécie humana — néo
selvagens desta vez, mas “barbaros” civilizados. Homens como
nos mesmos, em resumo, a ndo ser pelo fato de terem pontos de
vista diferentes sobre o universo, diferentes principios
ideoldgicos, como dizemos. Claro, se ndo os destruirmos, ele nos
destruirdo. E a ldgica politica, e é para isso que vivemos e
morremos. “Vivemos uma época muito estimulante.” Vocés nao
estdo contentes? O mundo estd mudando tdo depressa e tudo isso
— ndo é maravilhoso? (...). Walt Disney (...). Ele é o mestre do
pesadelo. E o Gustave Doré do mundo de Henry Ford & Cia (...).
Disney tem todo tipo de temperatura — uma temperatura
adequada para cada novo horror. Ele ndo tem de pensar: 0s
jornais estdo sempre a disposicao. Claro que ndo sdo homens e
mulheres de verdade. Ah, ndo! Sdo mais reais que homens e
mulheres de verdade: séo criaturas de sonho. Eles nos dizem
como somos debaixo da cobertura de pele. Um mundo
fascinante, ndo? Realmente, quando se pensa a respeito, ainda
mais fascinante que os profiteroles de creme de Dali. Dali pensa
demais. Além disso, tem apenas duas maos. Disney tem um
milhdo. E além de mé&os tem vozes — a voz da hiena, a voz do
burro, a voz do dinossauro. O filme soviético, por exemplo, é
bem intimidante, mas lento, pesaddo, enfadonho, dificil. Na vida
real leva tempo para demolir todas aquelas caixas de concreto,
cortar todo aquele arame farpado, matar todos aqueles soldados,
gueimar todas aquela aldeias. Trabalho lento. Disney trabalha
depressa — como um raio bem azeitado. E assim que logo
funcionaremos. O que sonhamos em nos tornar. Vamos pegar o
jeito logo, logo. Vamos aprender a aniquilar o planeta inteiro
num piscar de olhos — espere s6 pra ver (MILLER, 2006c, p. 45-
47).

Entretanto, apesar das criticas acidas empregadas como escandalo da
verdade, por meio do qual o escritor afronta a maquina de morte que se forma nos
Estados Unidos, Miller (2006c, p. 28) também fala sobre uma outra América, uma
forma outra de se pensar o povoamento desta terra. Por vezes, o escritor até titubeia
mediante a propagacdo do modelo dominante. “Tive a infelicidade de ser
alimentado pelos sonhos e visGes de grandes americanos — 0s poetas e videntes. Foi

alguma outra raca de homens que triunfou”.
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Esta outra forma americana de povoar a terra, destacada por Deleuze
(DELEUZE, PARNET, 1998, p. 49) como producéo de uma literatura marcada por
linhas de fuga, se atrela a um povo por vir. Walt Whitman, Herman Melville, F.
Scott Fitzgerald, Kerouac, dentre outros, assim como Miller, comp&em este fluxo
literario ndmade, estranho as formatacGes molares. Producéo de uma literatura que

se encontra com minorias, que anuncia um povo que falta.

Precisamente, ndo é um povo chamado a dominar o mundo. E um
povo menor, eternamente menor, tomado num devir-
revolucionério. Talvez ele sb exista nos atomos do escritor, povo
bastardo, inferior, dominando, sempre em devir, sempre
inacabado (...). E o devir do escritor. Kafka, para a Europa
central, e Melville, para a América, apresentam a literatura como
a enunciacdo coletiva de um povo menor, ou de todos 0s povos
menores, que SO encontram expressao no escritor e atraves dele.
Embora remeta sempre a agentes singulares, a literatura é
agenciamento coletivo de enunciacdo. A literatura é delirio, mas
o delirio ndo diz respeito a pai-mae: ndo ha delirio que ndo passe
pelos povos, pelas ragas e tribos, e que ndo ocupe a historia
universal. Todo delirio é histérico-mundial, “deslocamento de
racas ¢ de continentes” (DELEUZE, 2011, p. 15).

Problematiza-se entdo, como Miller faz de sua escritura um registro
coletivo. Para Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 73), um corpo € atravessado
pelos afetos; devires capazes de enfraquecer, restringir, limitar as suas forcas ou
entdo potencializa-las, expandi-las. Como resistir aos afetos tristes que se voltavam
sobre a vida na época moderna? Devido a poténcia de sua forca plastica, Miller ndo
permitiu a reducdo de seu corpo a identidade de um sujeito-cidaddo americano,
conduzido passivamente pelos movimentos vertiginosos que fazem circular as
crencas do american way of life. Através de sua producdo singular, o escritor
transfigura as paixdes tristes, tdo disseminadas em sua sociedade, para fazer parte
de uma literatura menor, juntando-se a outros expoentes e “fazer alguma coisa
fugir, fazer um sistema vazar como se fura um cano” (Idem, p. 49). Em suma, Miller

nao se contenta em ser mais um mediocre homem moderno, de rebanho.

Nas cidades grandes e pequenas encontra-se 0 americano tipico
por toda parte. Sua expressdo € suave, branda, pseudo-séria e
definitivamente vazia. Esta sempre bem vestido com um terno
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barato comprado pronto, sapatos engraxados, caneta e lapis no
bolso do peito, uma pasta debaixo do braco... Um se parece com
0 outro, da mesma forma que automaveis, radios e telefones se
parecem. E um individuo entre vinte e cinco e quarenta anos.
Depois dessa idade temos outro tipo — 0 homem de meia idade
gue ja esta equipado com dentaduras posticas, que bufa e ofega,
gue insiste em usar cinto, embora devesse estar usando uma
funda de hérnia. E o homem que come e bebe demais, fuma
demais, fica sentado demais, fala demais e esta sempre a beira de
um colapso. Quase sempre morre de ataque do coracdo dentro de
poucos anos (MILLER, 2006c, p. 51).

Muitas vezes, ao falar sobre o seu pais, 0 escritor expressou sentimentos de
repudio e reprovagao; “hei de detesta-lo até o dia em que morrer. O meu primeiro
impulso é me afastar de casa, da cidade que odeio, do pais e de seus habitantes, com
quem nada tenho em comum” (MILLER, 2010, p. 18). Retoma-se 0 drama pessoal
no qual escritor o escritor estava envolto antes de sua evasao para a Europa, 0s

tantos obstaculos que se colocavam entre ele e o inicio de sua vida artista:

N&o me lembro de rua nenhuma nos EUA, ou de pessoas que as
tenham habitado, capazes de levar alguém a descoberta do eu.
Percorri as ruas dos EUA, juntas, como que formando uma
imensa fossa, uma fossa do espirito, na qual tudo é sugado e
esgotado em duradoura merda... Porque no fundo do meu coracéo
havia assassinato: eu queria ver os EUA destruidos, arrasados de
cima a baixo. Queria ver isso acontecer de pura vinganga, como
expiacdo pelos crimes cometidos contra mim e outros como eu,
que jamais conseguiram erguer a voz e manifestar seu 6dio, sua
revolta, sua legitima sede de sangue (MILLER, 2008, p. 8).

Considera-se esta “descoberta do eu” citada pelo autor como afirmagao
singular da poténcia e producéo de um Corpo sem Org&os. Em solo estadunidense,
Miller (2008, p. 48) descreve um ambiente hostil para quem ndo adere aos valores
correntes. “Para ser aceito e apreciado, € preciso se anular, fazer-se indistinguivel
do rebanho”. Neste territorio, o escritor sentia a sua forga reprimida e interiorizada;
enfrentava um processo de demolic¢do. Suas pretensdes enquanto aspirante a escritor
ndo eram levadas a sério por sua familia nem pelo seu circulo de amigos. Seu
casamento com June Smith desmoronava e levava o escritor a questionar a propria
sanidade mental. Com o corpo atravessado por afetos tristes, o escritor desconhecia

a propria poténcia. Miller queria deixar para tras ndo somente o pais, mas também
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um estilo de vida fragil e insuportavel, onde o artista traia a si mesmo tentando
agradar aos demais. “Fazia 0s mais incriveis sacrificios, s para descobrir que ndo
valiam nada. De que adiantava provar que eu podia ser 0 que se esperava de mim

quando eu ndo queria ser nada disso?” (Idem, p. 303).

Ao evadir-se para Paris, enfim, o escritor pdde ocupar-se de si, para se
reinventar singularmente, libertando a sua poténcia para reverbera-la na producgéo
uma literatura sem rosto. Experimentando-se, ele mensurava a poténcia de seu
corpo, sem reproduzir modelos de sujeitos predeterminados; nada que pudesse
desvia-lo de sua grande obra-prima, isto é, a propria vida como obra de arte. Miller
(2008, p. 114) passou a enxergar forca e beleza na ingratiddo de um artista. E
inerente a sua indole traicoeira, através da qual ele se mantém afastado do rebanho.
“Ninguém deve afogar-se na onda da maré humana, mesmo para tornar-se um
mestre. Deve-se dancar em ritmo proprio — a qualquer pre¢o” (Idem, p. 197). Para

ndo trair a si mesmo, Miller (1966, p. 129) se declara um traidor da raca humana.

Sou obrigado a romper com amigos, familia e entes queridos. Sou
obrigado a levantar acampamento. E assim, naturalmente, como
num sonho, vejo-me mais uma vez a vagar com a corrente, em
geral andando por uma estrada, o rosto voltado para o sol poente.
Entdo todas as minhas faculdades se tornam alertas. Sou 0 mais
suave, insinuante e astuto animal (...). Sei me virar. Sei como
evitar trabalho, como evitar estabelecer relagfes, como evitar
piedade, simpatia, bravura e todas as outras armadilhas.
Permaneco num lugar ou com uma pessoa apenas 0 tempo
suficiente para obter o que preciso, e depois torno a partir. Ndo
tenho meta. Perambular sem rumo é o suficiente. Sou livre como
um péassaro, seguro como um equilibrista (MILLER, 2008, p.
206).

Uma linha de fuga tem a poténcia de trai¢do. Deleuze discorre sobre trair “a
maneira de um homem simples, que ja ndo tem passado nem futuro” (DELEUZE,
PARNET, 1998, p. 51). Trair a ra¢a humana, trair o mundo das “significacdes
dominantes e da ordem estabelecida” (Idem, p. 54). Por ser traidor, Miller pode
livrar-se das amarras que ndo permitiam a expansdo de sua poténcia; pode
arrebentar os estratos situados entre ele e a producéo estética que exerceria sobre si

para, entdo, arrancar de seu corpo a escrita pela qual experimenta a vida.
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A fuga para Paris ndo é um mero deslocamento pelo qual o escritor apenas
muda-se de um pais para outro. Tampouco significa reterritorializacdo ou uma nova
nacionalidade para Miller (2006d, p. 144): “Nao sou mais americano nem nova-
iorquino e menos ainda europeu e parisiense. Ndo tenho qualquer obrigacédo de
lealdade, responsabilidades”. Esta fuga ¢é, sobretudo, uma ruptura, “algo a que nao
se pode voltar, que € irremissivel porque faz com que o passado deixe de existir”

(DELEUZE, PARNET, 1998, p. 51).

Silenciosa e naturalmente como um ramo caindo no Mississipi
eu sai do curso da vida americana. De tudo quanto me aconteceu
eu me lembro, mas ndo tenho desejo de recuperar o passado, nem
tenho saudades ou pesares. Sou como 0 homem que desperta de
um longo sono para descobrir que esta sonhando. Uma condigéo
pré-natal — 0 homem nascido vivendo sem nascer, 0 homem nédo
nascido morrendo nascido (MILLER, 1966, p. 153).

O fértil periodo que o escritor passou na Europa marca o inicio da producéo
de um Corpo sem Orgaos em Miller. Suas experiéncias sio transfiguradas em livros
onde estdo diluidas as linhas de sua vida. Criador de uma escrita fugaz, como a
propria aquarela que tanto aprecia, Miller produz uma literatura sem rosto,
experimenta-se atraves de sua arte como um corpo altamente molecular, libertando-
se de identidades limitantes. Trata-se da invencdo de um mundo em zonas
intensivas, capaz de enfraquecer as relacbes de poder estabelecidas que tanto
precisam de alguma identidade para se fazer exercer sobre elas.

Porque criar um mundo prdprio, se ele também precisa fazer
sentido para todas as outras pessoas? Eles ja ndo tém este mundo
de todo dia, que alegam desprezar embora se aferrem a ele como
ratos com medo do afogamento? N4o € estranho ver aqueles que
se recusam a criar um mundo préprio, ou sdo preguicosos demais
para tanto, insistirem em invadir o nosso? Quem pisoteia 0s
canteiros de flores durante a noite? Quem deixa pontas de cigarro
na banheira dos passaros? Quem mija nas violetas ruborizadas e
prejudica seu crescimento? Sabemos como vocé devasta as
paginas da literatura a procura do que lhe agrada. Encontramos
as pegadas de seu espirito errante em toda parte. E vocé quem
mata 0 génio, é vocé quem aleija os gigantes. VVocé, vocé, seja
por amor e adoragdo, ou por inveja, despeito e 6dio. Quem
escreve para VOcé escreve sua propria sentenca de morte
(MILLER, 2006b, p. 316-317).
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Producdo criativa e singular, pela qual Henry Miller efetua libertagfes do
corpo e da prépria vida. Entretanto, os registros deste embate travado pelo escritor
— publicados em inglés, na Franca — enfrentaram uma tentativa de reducdo da
censura estadunidense. Tentativas do poder instaurado de impedir a existéncia
daquilo que lhe escapa. A justica do pais categorizou sua obra como obscenidade e
a circulacéo dos livros foi proibida até a década de 1960%°. No entanto, o escritor
ndo fora pego de surpresa. Miller ja antevia, desde o seu primeiro romance
publicado, como suas palavras seriam recebidas pela valores da moralidade puritana

institucionalizada nos tribunais de seu pais:

se alguém tiver o menor senso de mistério sobre o fenémeno
rotulado como obsceno, esse mundo partiria em pedagos. E esse
horror obsceno, o aspecto seco e fodido das coisas que faz com
que esta civilizagdo louca pareca uma cratera. E este grande e
escancarado abismo do nada que os espiritos criativos e as maes
da raca levam no meio das pernas. Quando um espirito faminto e
desesperado aparece e faz as cobaias guincharem é porque sabe
onde ligar o fio do sexo, porque sabe que, sob a carapaca dura da
indiferenca, estd escondido o corte fundo, a ferida que nunca
fecha. E ele liga o fio bem no meio das pernas, acerta abaixo da
cintura, queima as proprias entranhas. Ndo adianta colocar luvas
de borracha, tudo o que pode ser fria e intelectualmente manejado
pertence a carapaga e um homem que esta concentrado na criagéo
mergulha sempre para baixo, para a ferida aberta, para o horror
obsceno e pustulento. Ele liga seu dinamo as partes mais tenras
e, mesmo se sé jorrar sangue e pus, ja é alguma coisa. A cratera
seca e fodida é obscena. Mais obscena do que qualquer outra
coisa é a inércia. Maior blasfémia do que o juramento mais
violento é a paralisia. Se restar s6 uma ferida aberta, entdo deve
esguichar, mesmo que sejam apenas Sapos, mMmorcegos e
homunculos (MILLER, 2006d, p. 230).

Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 54) destaca o duplo desvio de uma
trai¢do: “o homem desvia seu rosto de Deus, que ndo deixa de desviar seu rosto do
homem”. E nesse duplo desvio “(...) que se traca uma linha de fuga (...), a
desterritorializagdo do homem.” E a mesma duplicidade observada na interdigdo
das obras de Miller. O autor ndo somente fere a moral puritana, mas também zomba

e se desfaz dos valores enaltecidos por sua patria: o nacionalismo, o trabalho, os

16 A proibicdo judicial, no entanto, ndo impediu que obras como Trépico de Cancer, Primavera
Negra e Trépico de Capricornio fossem contrabandeadas e circulassem no pais, criando uma
reputacdo underground em torno de Henry Miller.
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planos de carreira, a aquisi¢do dos bens de consumo etc. As estancias judiciais dos
Estados Unidos também n&o deixam de virar o rosto para o escritor, interditando a
circulacdo de sua existéncia expressa em seus livros. Assim, Miller se
desterritorializa como cidaddo americano para liberar-se como um apatrida, um

ndmade, tornar-se um escritor maquina de guerra:

Seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta,
irrupcéo do efémero e poténcia da metamorfose. Desata o liame
assim como trai o pacto. Faz valer um furor contra a medida,
uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o publico,
uma poténcia contra a soberania, uma maquina contra o aparelho.
Testemunha de uma outra justi¢a, mas por vezes também de uma
piedade desconhecida (DELEUZE, GUATTARI, 1997b, p. 13).

Como destaca o0 pensamento deleuziano (Idem, p. 23), um espaco jamais é
atravessado somente por movimentos molares: aparelhos de Estado, codigos e
sobrecodificacbes. O Estado sempre estd em relacdo com um fora, ele s6 pode
exercer a sua soberania sobre aquilo que pode interiorizar, apropriar-se, sendo um
corpo social marcado por movimentos de fuga e desterritorializacdo. Néo é

diferente na experiéncia dos Estados Unidos.

Relacionada a estes movimentos de fuga, Deleuze (2011, p. 77) indica uma
forma americana de produzir literatura, algo que também atravessa Miller. “A
experiéncia do escritor americano € inseparavel da experiéncia americana, mesmo
quando ele ndo fala da América”. O pensador francés fala sobre a escrita espontanea
e fragmentaria como caracteristica de literatos americanos. Ele cita Walt Whitman?’
— poeta reverenciado por Miller —, para quem essa forma de escrita seria até mesmo
um dever, no caso de um escritor estadunidense. Trata-se de uma escrita convulsiva,

retrato da propria €poca e do pais, uma “América feita de Estados federados e de

17 Miller tem profunda admirag&o pelo poeta, situando-o como um dos precursores de um modo
americano de se fazer literatura; “aquela figura Unica criada pelos Estados Unidos na curta existéncia
do pais... A Europa esta saturada de arte e seu chdo esta cheio de 0ssos mortos, seus museus estdo
explodindo de tesouros roubados, mas o que ela nunca teve foi um espirito livre e sadio, aquilo que
se possa chamar de um HOMEM. Goethe foi 0 que chegou mais perto disso mas, em comparacao,
era um colarinho engomado. A serenidade de Goethe, 0 comportamento calmo, olimpico, ndo é nada
mais do que o estupor modorrento de um deus da burguesia alema. Goethe é o fim de alguma coisa,
enquanto Whitman é o comeco” (MILLER, 2006d., p. 221-222).
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diversos povos imigrantes (minorias): por toda parte hd colecdo de fragmentos,

assediada pela ameaga da Secessao, isto ¢, da guerra” (Idem, ibidem).

Anteriormente, destacou-se a producdo de zonas de vizinhanca
estabelecidas por Miller com alguns artistas da modernidade europeia, como
Nietzsche e Rimbaud. No entanto, destaca-se agora como o escritor genuinamente
segue este fluxo artistico anglo-americano, produzindo uma literatura menor,
curto-circuitando o grande Aparelho de Estado que formata os Estados Unidos.
Miller (2006a, p. 228) indica um devir-americano: “0 americano s6 é americano
quando perpetua a experiéncia iniciada por seus ancestrais. S6 € um americano se

levar adiante o trabalho de fazer deste pais o caldeirdo que estava destinado a ser”.

O escritor descreveu a sua miséria por viver em um pais hostil a producédo
de uma vida artista, engrenado pela “doenga democratica que manifesta sua tirania
pela reducdo de tudo que é singular ao nivel do rebanho” (MILLER, 1986, p. 44).
O proprio corpo do escritor € marcado por fragmentos e minorias cuja ameaca de
guerra significa lutar ou sujeitar-se. No entanto, como destaca Deleuze (DELEUZE,
PARNET, 1998), esta forma americana de produzir uma literatura menor é um
movimento de desterritorializacdo, de transposicdo das fronteiras; uma fuga
demoniaca que faz um sistema saltar dos eixos. Algo que se realiza por traidores,
jamais por trapaceiros, pois ndo se trata de se apropriar dos aparelhos de Estado,

nem a instauracdo de uma nova ordem. Segundo Miller, um artista

ndo propde um tratamento — deixa todo mundo doido. Entre essa
solucéo e o perpétuo estado de guerra que é a civiliza¢do, so ha
outra saida — a estrada que todos finalmente acabaremos por
tomar, porque tudo mais esta condenado ao fracasso (MILLER,
2008, p. 277).

A experiéncia de Miller na Europa foi interrompida pela Segunda Guerra
Mundial. O escritor viu-se for¢ado a deixar a Grécia e retornar ao seu pais natal.
Miller (2006c¢, p. 19-21) considerava-se um expatriado, um habitante do globo, um
corpo nao partidario de qualquer pais. O modo de viver fortemente impresso pela
cultura estadunidense nao lhe agradava. No entanto, Miller ndo permitiria que o
entrave bélico colocasse a sua vida em risco. “Ser vitima dos proprios erros ja ¢

bem ruim, mas ser vitima dos erros dos outros também é demais” (Idem, ibidem).
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Ao retornar para a Ameérica, 0 escritor ndo permaneceu em sua cidade natal
por muito tempo. “Meu Unico pensamento ¢ escapar de Nova York, vivenciar
alguma coisa genuinamente americana” (Idem, p. 14). Tragando uma nova fuga,
Miller abre-se para a experiéncia e, acompanhado do pintor Abraham Rattner,
realiza uma viagem pelos Estados Unidos. Por um lado, os dois companheiros de
viagem tinham em mente realizar algum trabalho em parceria, um livro composto
por ambos, trazendo o retrato desta América que se abriria diante de seus olhos.

Mas para Miller, a viagem também tinha outra razéo:

Sentia necessidade de me reconciliar com minha terra natal. Era
uma necessidade urgente porque, ao contrario da maior parte dos
filhos prodigos, eu estava voltando ndo com a intencdo de
permanecer no seio da familia, mas de sair vagando outra vez,
talvez para nunca mais voltar. Queria dar uma vasta olhada em
meu pais e deixa-lo com um gosto bom na boca. N&o queria fugir
dele, como fugira originalmente. Queria abraga-lo, sentir que as
velhas feridas estavam realmente cicatrizadas, e partir para o
desconhecido com uma bengéo nos l&bios (MILLER, 2006c, p.
12).

Os desdobramentos desta viagem estdo registrados no livro Pesadelo
refrigerado, publicado em 1945, mesmo ano que marca o fim da Segunda Guerra
Mundial e consolida os Estados Unidos como a nacgdo vitoriosa do ocidente
capitalista. Tempos de exacerba¢do do nacionalismo estadunidense, da exaltacdo as
suas instituicbes. Nesse cenario, o livro de Miller encontrou pouca repercussao
entre seus compatriotas. No entanto, enquanto o rebanho cultua e enaltece o
american way of life, Miller pratica o pathos da distancia e ndo se intimida
mediante a opinido publica:

N&o restava duvida de que uma grande transformagdo ocorrera
na América. E havia transformacGes maiores a caminho, com
certeza. O que testemunhdvamos era o preludio de algo
inimaginavel. Tudo estava caolho e ficava cada vez mais torto.
Talvez fossemos terminar de quatro, desarticulados como
babuinos. Alguma coisa desastrosa estava a caminho — todo
mundo sentia isso. Sim, a América tinha mudado. A falta de
flexibilidade, a sensacdo de desesperanca, de resignacdo, de
ceticismo, de derrotismo — de inicio eu mal podia acreditar no
gue ouvia. E por cima de tudo aquele mesmo verniz de vazio
otimismo (MILLER, 2006c, p. 15).
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O plano inicial de Miller, que previa buscar alguma espécie de reconciliacéo
com O Seu pais e, posteriormente, retornar para a Europa quando findasse a guerra,
ndo se concretizou. Segundo o relato do bidgrafo Robert Ferguson, Miller
experimentou uma certa sensacao de fracasso em sua tentativa de descobrir algo
sobre a América; “a média dos americanos sabe mais sobre a América do que eu
jamais saberei” (MILLER apud FERGUSON, 1991, p. 305). No entanto, o0 que
torna a jornada®de Miller grandiosa n&o é a descoberta de uma América, mas sim
0 contato com movimentos de um povo por vir, um povo que falta. O relato do

escritor

demonstrou ao maximo a admiracdo de Miller pelos grotescos,
talentosos, estranhos, excéntricos, insignificantes, obstinados e
indomaveis individuos que perfazem noventa e nove por cento
da populacgdo de qualquer pais (FERGUSON, 1991, p. 305).

De acordo com Gilles Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 63),
escrever é ser um fluxo conjugado com outros fluxos; com os devires-minoritarios
do mundo. “Ao escrever sempre se da escritura a quem nao tem, mas estes ddo a
escritura um devir sem o qual ela ndo existiria, sem o qual ela seria pura redundancia
das poténcias estabelecidas” (Idem, p. 57). A escrita de Miller ¢ atravessada pelas
minorias, para produzir uma desterritorializagdo conjugada, “um encontro onde
cada um empurra o outro” (Idem, ibidem). Assim torna-se possivel que, da obra de
Miller, “se faga a origem ou a destinagdo coletivas de um povo por vir ainda

enterrado em suas traigdes e renegacbes” (DELEUZE, 2011, 14).

Ainda segundo Deleuze (Idem, ibidem), escrever se relaciona com a salde;
uma saude irresistivelmente fragil de um corpo demasiado poroso aos afetos,
limiares e devires que o trespassam. “Do que viu e ouviu, 0 escritor regressa com
0s olhos vermelhos, com os timpanos perfurados”. E uma saude imprescindivel ao
escritor para criar um povo por vir; para criar novas possibilidades de vida,
libertando-a das formatacBes que tanto a estrangulam. Como uma maquina de

guerra, o escritor € marcado por um continuo exercicio sobre si, para afirmar a sua

18 ¢(_..); uma aventura arrojada, e talvez somente um verdadeiro autodidata teria tido a necessaria
audacia para sair em busca do maior e mais complexo pais do mundo em um carro de dez anos de
idade, sem sequer um taldo de cheques no bolso, e quase conseguir encontrd-lo” (FERGUSON,
1991, p. 304)
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irredutibilidade frente ao Estado; “o artista precisa travar um combate perpétuo para
se libertar (...), para encontrar uma saida da trituracdo sem sentido que ameaca,
diariamente, aniquilar todo o incentivo” (MILLER, 20064, p. 26).

A maquina literdria toma assim o lugar de uma maquina
revolucionéria porvir, de modo algum por razdes ideoldgicas,
mas porque s ela € determinada a satisfazer as condi¢des de uma
enunciacdo coletiva que faltam por toda outra parte neste meio:
a literatura ¢ a tarefa do povo (DELEUZE, GUATTARI, 2015,
p. 37).

O escritor permaneceu nos Estados Unidos, malgrado sua aversdo ao
modelo de vida majoritario entre seus compatriotas. Ao falar sobre os colonizadores
da Ameérica, Miller (2008, p. 7) ndo os considera espiritos aventureiros, mas sim
corpos inquietos, agonizantes, incapazes de viver no presente; revirando a terra de
cima a baixo, “espalhando reliquias e ruinas por toda a parte”. A Unica grande
aventura — linha de fuga que se da mesmo sem sair do lugar —, para Miller, é “esta
para dentro do Eu, e para isso nem tempo, nem espaco ou mesmo atos contam”.
Destaca-se uma aproximagdo com a ideia de nomadismo trabalhada em Deleuze e
Guattari (2015, p. 15): “escapar nao importa onde, mesmo sem sair do lugar,
intensamente; ndo se trata de liberdade por oposicdo a submissdo, mas somente de

uma linha de fuga, ou, ainda, de uma simples saida”.

N&o se trata de um empreendimento mistico ou psicanalitico; a linha seguida
a0 longo desta pesquisa situa esta “aventura para dentro do eu”, ndo como busca ou
liberacdo de uma esséncia ja dada e construida, aguardando para ser liberada, como
indicou Foucault (2010). A aventura de Miller envolve praticas de liberdade para
se desfazer de um sujeito pré-estabelecido pelas relacGes de poder que modelam o
seu corpo. Tais praticas possibilitam a Miller estabelecer uma relacdo de poder
consigo mesmo e tomar o proprio corpo como trabalho a ser constantemente
reinventado, criando uma estética de existéncia singular. Aproximando-se do
pensamento de Deleuze e Guattari, esta aventura de Miller é micropolitica; traca
linhas de fuga para se desfazer do rosto e engendrar a producdo de um Corpo sem
Orgéos. Através da poténcia de sua escrita, 0 escritor rompe com codigos e

formatacdes para libertar o seu corpo e conecta-lo as experimentagoes.
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Em toda e qualquer vez eu me curvei para dar uma boa olhada
em mim mesmo, para certificar-me de que o corpo ndo estava
Vivo e de que ndo era eu, mas eu mesmo que eu estava deixando
para tras. E segui para a frente — (...). E ainda estou indo e estou
vivo, mas quando a chuva comeca a cair e me ponho a vaguear
sem rumo, ouco o fragor desse eus arrancados em minhas
andancas e pergunto a mim mesmo: que vird em seguida? (...).
De modo que mesmo quando vocé esta absolutamente morto e
esquecido, alguma parte microscopica de vocé ainda brota, e
ainda que o futuro passado esteja assim morto existe alguma
pequena parte viva e brotando (MILLER, 1966, p. 165-166).

Sem sair do pais, o escritor mudou-se para a Califérnia até a sua morte. De
1942 até 1963, 0 autor morou em Big Sur'®, local propicio para a “iniciacdo de um
novo estilo de vida” (MILLER, 2006a, p. 13). Posteriormente, Miller morou em
Los Angeles até a sua morte, em 1980. O escritor tinha entdo 88 anos de idade,

vindo a falecer em sua residéncia, em consequéncia de complicacdes circulatorias.

De Nova York para Califérnia: um movimento que Deleuze (DELEUZE,
PARNET, 1998, p. 50) diz ser proprio da literatura americana. A fuga rumo ao
oeste, a descoberta do leste no proprio oeste — risco de novas reterritorializacdes —

até a transposi¢ao do que se compreende por fronteiras. “O devir é geografico”.

Seguir as linhas de Miller é, portanto, uma experiéncia micropolitica do
corpo social estadunidense. “Um escritor ndo ¢ um homem escritor, ¢ um homem
politico, € ¢ um homem maquina, € ¢ um homem experimental” (DELEUZE,
GUATTARI, 2015, p. 17). A cartografia de seus enfrentamentos para fugir, para
produzir a sua vida como obra de arte, revela movimentos molares. Os estratos € as
codificacbes dos quais tanto quer desvencilhar-se, assim como indicam as
desterritorializacbes que a sua escrita conjuga com devires-minoritarios, um povo

por vir.

E sempre nas condicBes coletivas, mas de minoridade, nas
condigdes de literatura e politica menores, mesmo se cada um de
nos teve que descobrir sua minoridade intima, seu deserto intimo
(levando em conta perigos da luta minoritaria: reterritorializar-
se, refazer fotos, refazer algo do poder e da lei, refazer também
algo da “grande literatura”) (DELEUZE, GUATTARI, 2015, p.
155).

19 Experiéncia relatada em seu livro Big Sur e as laranjas de Hieronymus Bosch (1957).
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Por meio de Big Sur, Miller (2006a, p. 23) ndo deixa de viver como um
artista da literatura menor, um anémalo da borda, um feiticeiro habitando os limites
entre o bosque e a cidade. A poténcia do escritor é uma ponta de desterritorializacéao,
capaz de trespassar outros corpos abertos para os seus afetos, de forma tal que estes

possam entdo rodopiar, sem jamais retornar para o mesmo lugar.

Estamos acostumados a nos encarar como um grande corpo
democratico, unido por lagos comuns de sangue e lingua, ligados
indissoluvelmente por todos os meios de comunicagdo com a
engenhosidade que o homem foi capaz de inventar; vestimos as
mesmas roupas, comemos a mesma comida, lemos 0s mesmos
jornais, iguais em tudo exceto nome, peso e nimero; somos o
povo mais coletivizado do mundo, erguendo barreiras a certos
povos primitivos que consideramos atrasados em seu
desenvolvimento. E no entanto — apesar de todas as aparéncias
de nossa unido, de nosso entrelagamento, de que somos bons
vizinhos, bem humorados, altruistas, solidarios, quase irmaos,
somos apesar disso um povo solitario, um rebanho mérbido e
enlouquecido, ziguezagueando num frenesi disciplinado,
tentando esquecer que ndo somos aquilo que pensamos ser, que,
na verdade nao somos unidos, ndo nos devotamos uns aos outros,
ndo ouvimos, ndo somos nada, apenas dedos movidos a esmo por
uma mao invisivel num calculo que ndo nos diz respeito.
Subitamente, de vez em quando, alguém se acorda, alguém se
liberta, por assim dizer, desta massa pegajosa e amorfa a que
estamos grudados — a mixdrdia que chamamos vida cotidiana e
gue ndo é a vida, mas o equivalente a pairar em estado de transe
sobre o grande fluxo da vida — e esta pessoa que, por ndo se
submeter a regra geral, nos parece muito louca, acha-se investida
de poderes estranhos e quase aterrorizadores, e descobre que
podemos liberar do jugo inimeros milhares de pessoas, cortar as
suas amarras, fazer com que se apoiem em seus proprios pés,
enché-las de alegria, ou de loucura, fazé-las renegar parentes e
amigos, renunciar a suas vocagdes, mudar o seu cardter, sua
fisionomia, sua préopria alma (MILLER, 1967, p. 115).

Miller indica o ato de singularizar-se como politica de resisténcia. Criar
linhas de fuga dos cédigos formatadores para produzir um Corpo sem Orgaos,
desfazendo-se das amarras que submetem o corpo ao organismo, as institui¢oes etc.
Em sua escrita, Miller é arrastado pelos devires-minoritarios para conjurar contra a

maioria, 0 modelo, o rosto. Sdo corpos arrancados de sua imanéncia para serem
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formatados como sujeitos que compdem o muro cimentado da democracia

estadunidense, enredados no movimento de uma modernidade molar.

2.3 — American way of life: a formatacdo de uma maioria

Quando éramos uma jovem nacdo, a vida era tosca e simples.
Nosso grande inimigo, entéo, era o pele-vermelha (ele se tornou
nosso inimigo quando tomamos suas terras). Naqueles primeiros
tempos, ndo havia cadeias de lojas, nada de firmas distribuidoras
ou de assessores para planos de compras, nada de vitaminas, nada
de fortalezas voadoras supersénicas, nada de computadores
eletronicos; era facil identificar assassinos e bandidos, porque
tinham uma aparéncia diferente dos outros cidaddos. Sé
precisdvamos, para nos proteger, de um mosquete numa mao e
de uma biblia na outra (...). A nacdo se expandia em todas as
direcBes porque havia uma auténtica necessidade disso — ja
tinhamos dois ou trés milhdes de pessoas e elas precisavam de
amplitude suficiente para se movimentar. Os indios e o0s bisontes
logo foram obrigados a sair do quadro, juntamente com outra
grande parafernalia inutil. Fabricas e usinas eram construidas, e
universidades e prisdes e asilo de loucos. As coisas zumbiam. E
entdo libertamos os escravos. Isso deixou todo mundo feliz,
menos os sulistas. Também nos fez perceber que a liberdade é
uma coisa preciosa. Quando nos recuperamos da perda do sangue
comegamos a pensar em libertar o resto do mundo. Para fazer
isso, travamos duas guerras mundiais, para ndo falar numa
pequena guerra como a que aconteceu na Espanha, e agora
enfrentamos uma guerra fria que nossos lideres nos avisam poder
durar mais 40 ou 50 anos. Estamos quase no ponto, agora, em
gue seremos capazes de exterminar todos os homens, mulheres e
criancas da terra inteira, quando ndo houver o desejo de aceitar o
tipo de liberdade que defendemos. Como justificativa, deveria ser
dito que, ao realizarmos nosso objetivo, todos terdo o suficiente
para comer e beber, para se vestir adequadamente, ter casa e
divertimento. Um programa tipicamente americano e ndo ha
como pensar de outra maneira! Nossos homens de ciéncia entéo
poderdo ser capazes de dedicar sua plena atencdo a outros
problemas, como doenga, insanidade, longevidade excessiva,
viagens interplanetarias e coisas do género. Todos serdo
vacinados, ndo apenas contra doencas reais, mas também contra
as imagindrias. A guerra tera sido eliminada para sempre, assim
tornando desnecessario “em tempos de paz, preparar-Se para a
guerra”. Os Estados Unidos continuardo a se expandir, progredir,
fornecer.  Plantaremos nossa bandeira na lua e,
subsequentemente, em todos os planetas dentro do nosso
confortavel pequeno universo. Haver& um mundo sO, e
inteiramente americano. Comecem a tocar a banda! (MILLER,
20063, p. 281-282).

119



Henry Miller (2008, p. 263) situa 0 seu pais como maquina de morte: “esses
loucos demonios movidos a cavalo vapor”. A sua feroz expansao deu-se a partir
dos ditames de um progresso desenfreado, enredando os corpos em uma atividade
descrita pelo autor como frenética e sem sentido, em ritmo de morte e insanidade.

“A morte ¢ o autdmato que governa o mundo da atividade” (Idem, p. 264).

O autor considerava-se um lucido observador da violéncia sobre a qual se
erigiram as instituicGes de seu pais. Aproximando-se do pensamento nietzschiano
sobre a origem do Estado?’, Miller ndo deixa a poeira de sangue escondida sob o
tapete da contestada historia do “destino manifesto”, das colonias de povoamento,
organizadas por um povo pretensamente virtuoso e abengoado por Deus, escolhido

por Ele para o papel de civilizar o continente e fazer dele o paraiso prometido.

Uma das coisas mais curiosas sobre esses antepassados € que,
embora estivessem manifestamente buscando paz e felicidade,
liberdade religiosa e politica, eles comegaram roubando,
envenenando, assassinando, quase exterminando a raca a que
pertencia este vasto continente. Mais tarde, quando principiou a
corrida do ouro, fizeram com 0s mexicanos a mesma coisa que
haviam feito com os indigenas. E, quando 0os mérmons surgiram,
praticaram as mesmas crueldades, a mesma intolerancia
(MILLER, 2006c, p. 32).

Ao longo da obra de Miller (2008, p. 261), encontram-se muitas referéncias
ao genocidio indigena, promovido pelos colonizadores em nome do processo
civilizatorio estadunidense. “Seu precioso mundo novo ndo se baseava na
destruicdo dos inocentes, no estupro, no saque na tortura e na devastagéo? (...);
nenhuma raga foi mais implacavelmente dizimada que o indio americano”.
Instauracdo de uma forma nociva de progresso: “O novo é, dia a dia, a traca que
devora o tecido da vida, nada deixando no fim além de um grande buraco” (Idem,

p. 196).

20 “Utilizei a palavra Estado: esta claro a que me refiro — algum bando de bestas louras, uma raca de
conquistadores e senhores que, organizada guerreiramente e com for¢a para organizar, sem hesitacdo
lanca suas garras terriveis sobre uma populagdo talvez imensamente superior em nimero, mas ainda
informe e némade. Deste modo comega a existir o “Estado” na terra: penso haver-se acabado aquele
sentimentalismo que o fazia comegar por um contrato” (NIETZSCHE, 1998, § 17, p. 74).
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Segundo o escritor, o torpor que tomava a massa estadunidense,
deslumbrada com o aparente progresso e modernidade, acabava por encobrir o
absurdo da carnificina e da devastagdo propagada por esta atividade sem sentido.
“Vastas areas de solo valioso sdo transformadas em deserto por negligéncia,
indiferenca, ganancia e vandalismo” (MILLER, 2006c, p. 34). Era como se tal
horror fosse simplesmente um mal menor, um mal necessario, justificado pelo
despertar do american way of life; uma forma de viver elaborada a partir da
degradagdo da vida. “Somos ndo apenas tdo ignorantes, supersticiosos, perversos
em nossa conduta quanto aos “selvagens ignorantes e sanguinarios” que espoliamos

e aniquilamos ao chegar aqui. — somos muito piores que eles” (Idem, p. 32).

Deslocando-me em meio a0 meu povo, eu nhunca me sentia
impressionado por nenhuma de suas realizac¢Ges; jamais percebia
a presenca de algum profundo sentimento religioso ou de
nenhum grande impulso estético; ndo tinhamos uma arquitetura
sublime, nem dancas sagradas, nem rituais de nenhuma espécie.
Deslocavamo-nos em enxames, dedicados a apenas uma coisa —
tornar a vida mais facil. As grandes pontes, as barragens, 0s
grandes arranha-céus ndo me comoviam. SO a Natureza
conseguia me instilar uma sensacao de admiracgdo. E estdvamos
degradando a Natureza cada vez mais. Todas as vezes que eu me
dedicava a percorrer minha terra, voltava de maos vazias. Nada
de novo, nada de bizarro, nada de exdtico. (...). Sozinho numa
terra onde todo mundo pulava loucamente de um lado para outro.
O que eu desejava era idolatrar e adorar. Precisava de
companheiros que sentissem 0 mesmo. Mas ndo havia nada a
adorar ou idolatrar, ndo havia companheiros no mesmo espirito.
Tudo que existia era um deserto de ago e ferro, acBes e
certificados bancarios, colheitas e produtos, fabricas, usinas e
serralherias, um deserto de tédio, de servi¢os que ndo serviam pra
nada (MILLER, 2006b, p. 342-343).

Em Pesadelo Refrigerado, Miller (2006¢, p. 32) relata que gostaria de ter
realizado a sua viagem pelos Estados Unidos acompanhado de um indigena?! — “um
seminole, vamos dizer, que houvesse passado a vida nos intrincados pantanos da

Florida” —, para que ele pudesse comunicar suas emog0es e seus pensamentos — seja

21 Gilles Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 66) discorre sobre como um escritor da literatura
menor, ao se conjugar com devires minoritarios, escreve com estes devires, jamais por eles ou no
lugar deles. “De modo algum uma conversa, mas uma conspiragéo, um choque de amor ou 6dio”.
Conjugar-se com os devires-minoritarios para, em companhia deles, sentir-se na estrada onde um

desterritorializa o outro.
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através do siléncio, seja por outras formas — sobre os afetos que atravessariam o seu

corpo, ao se deparar com o cenario do progresso estadunidense estrada afora.

D& quase para ouvi-lo pensando. “Entdo foi para isso que nos
privaram de nossos direitos de nascimento, levaram nossos
escravos, queimaram nossas casas, mMmassacraram nossas
mulheres e criangas, envenenaram nossas almas, romperam cada
tratado que fizeram conosco e nos deixaram a morrer nos
pantanos e selvas dos Everglades! (MILLER, 2006c¢, p. 32).

Este estilo de vida americano, pautado na crenca do trabalho e na aquisi¢ao
de bens de consumo, ndo era nada atrativo para um nativo norte-americano, segundo
Miller (2006¢, p. 32-33). “Um carro usado para ir trabalhar? Um barraco de tabuas
que pudesse, se fosse ignorante a tal ponto, chamar de casa? (...) Uma vida limpa,
saudavel, em meio a pobreza, ao crime, a sujeira, a doenca ¢ ao medo?” Também
ndo se tratava de uma sociedade que favorecesse o estimulo adequado para o

desenvolvimento de um artista em seu ambiente.

Tal questdo, o escritor sentira na propria experiéncia, destacando o publico
estadunidense como consumidores de arte decorativa ou entdo de uma arte capaz
de distrai-los, de entreté-los. No entanto, jamais apreciavam um estilo de arte capaz
de choca-los ou perturba-los. “O jovem que mostra sinais de se tornar um artista
plastico € visto como um maluco, ou entdo um incémodo vadio sem valor. Tem de
perseguir sua inspiracdo a custa de fome, humilhagao e ridiculo” (Idem, p. 143).
Neste cenario retratado por Miller, de uma América conduzida pela mediocrizacao
engendrada pela modernidade, talvez houvesse um triste lugar-comum para artistas

e indios ndo adaptados ao american way of life:

O artista, assim como o indigena, pode se tornar tutelado do
governo; podera ter licenca para zanzar por ai sem rumo,
simplesmente porque, assim como no caso dos indigenas, ndo
temos coragem de mata-lo. Ou talvez s6 depois de ter prestado
“servigos uteis” a sociedade ele possa ter permissdo de praticar
sua arte. Parece-me que estamos chegando a um impasse assim.
S6 a obra de artistas mortos parece ter alguma atracdo para nos.
Os ricos sempre podem ser levados a dar apoio a mais um museu;
sempre € possivel contar com as academias para nos fornecer os
caes de guarda e as hienas; sempre se pode comprar 0s criticos
que matardo o que € fresco e vital; sempre havera educadores que
mal-informardo os jovens quanto ao sentido da arte; os vandalos
sempre podem ser instigados a destruir o que é poderoso e
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perturbador. Os pobres ndo conseguem pensar em nada além de
comida e casa; os ricos se divertem colecionando investimentos
seguros que lhes sdo fornecidos pelos deménios devoradores de
cadaveres que comerciam com o sangue e o0 suor dos artistas; a
classe média para ingresso para ficar de boca aberta e criticar,
orgulhosa de seu conhecimento requentado da arte e timida
demais para defender o homem que no fundo do coracéo ela
teme, sabendo que o inimigo verdadeiro ndo é o homem acima,
gue tem de bajular, mas o rebelde que expbe em palavras ou tintas
a podriddo do edificio que eles, a classe média covarde, sdo
obrigados a sustentar. Os Unicos artistas no presente que vém
sendo regiamente recompensados por seu trabalho sdo os
charlatées; entre eles estdo ndo apenas a variedade importada,
mas também os filhos nativos que sdo capazes de levantar uma
nuvem de poeira quando se trata de questdes reais (MILLER,
2006¢., p. 146).

Devir-indio seminole de Miller. Escrever, segundo Deleuze (2011, p. 11), é
sempre insepardvel do devir, sempre um processo inacabado, a se construir. O
escritor encadeia-se com as minorias; jamais se trata de um devir-homem, pois se
trata do modelo dominante que pretende-se impor sobre 0s outros corpos. Escrever
é ser um fluxo que se conjuga com os devires-minoritarios para criar linhas de fuga

do modelo, da formatagéo.

Mesmo quando é uma mulher que devém, ela tem de devir-
mulher, e esse devir nada tem a ver com um estado que ela
poderia reivindicar. Devir ndo € atingir uma forma (identificacéo,
imitagdo, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanga, de
indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que j& ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma
molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos, nao-
preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se
singularizam numa populagdo. Pode-se instaurar uma zona de
vizinhanga com ndo importa o qué, sob a condigdo de criar 0s
meios literarios para tanto (...). Algo que passa entre 0s sexos,
entre os géneros ou entre os reinos (DELEUZE, 2011, p. 11-12).

Foi exposto como alguns movimentos feministas acusaram Miller de
misoginia e sexismo. Ora, 0 autor ndo pretende se tomar como modelo, ele ndo
extenua as partes feias, como fora anteriormente mencionado. Certamente, ha
palavras escritas por um sujeito que escreve na condicdo de homem, de modelo
dominante: “Vergonhosos covardes, todos eles, eu proprio incluido” (MILLER,
2008, p. 7). Para Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 56-57), no entanto,

destaca-se na escrita de Miller um irresistivel devir-mulher, que arrasta o escritor,
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que o desterritorializa. Miller se conjuga com este devir minoritéario para, com ele,

conspirar contra 0 modelo do homem médio americano, de Deus e da Raz&o.

Evelyn vivia deitada na plantacéo de repolhos. De pernas abertas,
oferecendo uma folha bem verde ao primeiro a chegar. Mas se a
gente fazia um movimento para mordé-la, toda a plantacéo
explodia na risada, uma risada vaginal brilhante, orvalhada, uma
risada como Jesus H. Cristo e Emmanuel Pé de Buceta Kant
jamais sonharam, porque se tivessem sonhado o mundo ndo seria
0 que € hoje, e além disso ndo haveria Kant nem Cristo todo
poderoso. A fémea ri raramente, mas quando ri, € vulcanico.
Quando a fémea ri, € melhor o macho correr para o abrigo
anticiclone. Nada fica de pé diante daquela gargalhada vaginal,
nem mesmo o concreto armado. A fémea, uma vez despertada
sua hilaridade, faz calar o riso da hiena, do chacal ou do gato do
mato (...). Significa que ela vai sair explorando por si mesma — e
cuidado para ndo perder os colhBes cortados. Significa que se
vier a praga ELA vir& primeiro, e com correias dentadas que nos
arrancarao a pele. Significa que vai se deitar ndo apenas com
Manuel, Joaquim e Francisco, mas com Codlera, Meningite,
Lepra; significa que vai se deitar sobre o altar como uma égua no
cio e acolher quem chegar, incluindo o Espirito Santo. Significa
que o pobre macho levou, com sua astlcia logaritmica, cinco mil,
dez mil, vinte mil anos para construir, ela pora abaixo numa
noite. Pora abaixo e mijara em cima, e ninguém a detera assim
gue ela comece rir para valer (MILLER, 2008, p. 170).

Henry Miller conjura com os devires minoritarios contra a maioria, contra
0 homem, majoritario por exceléncia. Para Deleuze e Guattari (1997a, p. 87), este
homem-maioria ¢ uma forma organizacional de poder. “Por maioria nos
entendemos uma (...) determinacdo de um estado ou de um padréo em relacdo ao
qual tanto as quantidades maiores quanto menores serdo ditas minoritarias”. A
conjugacdo de Miller (2006¢c, p. 23) com as minorias conspira contra 0 homem
médio estadunidense, este homem que brada seu orgulho por principios
democraticos e por liberdade. “Na verdade somos uma turba vulgar e opressiva
cujas paixdes sao facilmente mobilizadas por demagogos (...). Chamar isto aqui de

sociedade de povos livres ¢ uma blasfémia.”

O homem majoritario; um modelo de homem descrito por Miller (Idem, p.
52-53) como desperdicio de vida, um monumento da futilidade criado pelo
american way of life: “Ele é um ninfomaniaco que nio realiza nada. E uma

alucinacdo do homem paleolitico. E um feixe estatistico de gordura e nervos
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abalados para o corretor de seguros transformar em uma tese assustadora”. Este ¢ o
modelo, o polo determinante de dominacao que tenta formatar as demais matérias.

“A vergonha de ser um homem: havera razao melhor para escrever?” (DELEUZE,

2011, p. 11).

N&o sabia disso até aparecer um crioulo conduzindo uma parelha
de cavalos; quando me alcancou, ergueu-se na sela e tirou o
chapéu com todo respeito. Tinha cabelos brancos como a neve e
um rosto de grande dignidade. Aquilo me fez sentir muito mal:
fez-me compreender que ainda ha escravos. Aquele homem teve
de tirar o chapéu pra mim — porque eu era da raca branca. Quando
eu é que devia ter tirado o chapéu para ele! Devia té-lo saudado
como um sobrevivente de todas as torturas abjetas que 0s brancos
infligiram ao negro. Eu devia ter tirado o chapéu primeiro, para
informar-lhe que ndo faco parte desse sistema, que estou
implorando perddo por todos 0s meus irmdos, brancos,
demasiado ignorantes e cruéis para fazerem um gesto franco e
honesto. Hoje sinto os olhos deles em mim o tempo todo (...).
Crioulo nunca diz nada. Nego canta o tempo todo. Branco pensa
gue nego cunhece seu lugd. Nego num aprende nada. Nego
ispera. Nego dia tudo que branco faz. Nego num diz nada, néo,
sinhd, ndo, sinhd. MAS AINDA ASSIM O NEGO MATA O
BRANCO! Toda vez que o negro olha um branco esta enfiando
uma adaga nele. N&o é o calor, ndo é a verminose, no sao as mas
colheitas que estdo matando o Sul — é o negro! O negro esta
desprendendo um veneno, queira ou ndo. O Sul esta intoxicado,
dopado com o veneno do negro (MILLER, 2008, p. 282).

Devir-negro de Miller. Durante seus ultimos anos em Nova York, antes de
partir para Paris, Miller (2005, p. 587-591) faz o relato de uma ocasido na qual teve
a oportunidade de ver o lider negro, W.E. Burghardt Dubois?? discursar. O escritor
o descreve como um homem majestoso, de presenca. “Nao havia nada de
incendiério de multiddes naquela figura leonina — ele estava muito acima de téticas
como essa. Suas palavras, porém, pareciam dinamite fria” (Idem, p. 588). Miller
destaca a inteligéncia de Dubois, um homem sabio o bastante para falar sobre
injustica e permanecer em serenidade. Para o escritor, ele ndo possuia uma
“centelha daquele espirito apaixonado de John Brown! Se ele tivesse pelo menos

um toque de fanatismo!” (Idem, p. 591).

22 William Edward Burghardt Dubois foi um socidlogo, historiador, autor e ferrenho ativista pelas
causas raciais nos Estados Unidos. Ganhou proeminéncia nacional como lider do movimento do
Niagara, um grupo de ativistas afro-americanos que lutavam por direitos iguais para 0s negros.
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A forma de discursar de Dubois era calma, sem elevar a voz, sem nenhum
gesto dramatico. Nas invengdes Henry Miller, devir-negro ndo significa ser o porta-
voz de Dubois, em imita-lo, ou falar no lugar dele, mas sim criar uma zona de
indiscernibilidade onde os dois perdem a forma e sdo arrastados em uma linha de

fuga das politicas de identidade.

O escritor esclarece que 0 seu registro é sobre os afetos que a fala de Dubois
provocou em seu corpo, nao sobre o discurso que vibra pelos labios do ativista do
movimento negro: “Ele sem duvida me votaria um profundo desprezo caso eu
manifestasse semelhante interpretacdo de seu discurso. Mas as palavras ndo

significam muito. O que esta por tras delas — isso ¢ o que conta” (Idem, p. 590).

Querem esperar, humildemente, enquanto ele enche as nossas
veias com seu sangue venenoso? Vocés ja ndao passam de
imitagdes mal-acabadas dos brancos. VVocés os ridicularizam e os
imitam ao mesmo tempo. A cada dia que passa vocés perdem
mais do seu precioso legado. Cedem-no aos seus guardides, que
ndo tém a menor intencdo de lhes conceder a igualdade. Estudem,
se quiserem. Melhorem sua sorte, se puderem. Mas lembrem-se
— até voceés serem tdo livres quanto seus vizinhos brancos, nada
ird adiantar (MILLER, 2005, p. 590).

Miller (Idem, p. 591) entra em devires minoritarios para demolir o modelo
de homem branco. “Todos aqueles que ele perseguiu e escravizou, degenerou e
emasculou, todos os que vampirizou, hdo de erguer-se contra ele”. Trata-se de uma
identidade incapaz de devir; uma formatacéo a operar sobre as linhas e codificar os
fluxos, modular os corpos. “Nao tem solugdes para os males que impingiu ao
mundo. Nenhuma. E vazio, desiludido, sem um pingo de esperanca. Anseia por seu

triste fim. E seré que o branco vai arrastar o negro consigo?” (Idem, ibidem).

Ha& riscos quando minorias querem se tornar maioria, assumir modelos,
codificar-se. “Reterritorializamo-nos, ou nos deixamos reterritorializar numa
minoria como estado” (DELEZE, GUATTARI, 1997a, p. 88). As minorias que
acabam por imitar o modelo, que pretendem ocupar esta formatacdo, acabam por
aniquilar um devir para se fixar em uma identidade. Perigo no jogo de concessdes

de direito e de liberdade, que acabam por expandir a ampliar novas formas de
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sujeicdo. “Até os negros, diziam os Black Panthers, terdo que devir-negro. Até as

mulheres terdo que devir-mulher” (Idem, ibidem).

Dilacerada ha oitenta anos pela guerra civil mais sangrenta da
histéria do homem, até hoje é incapaz de convencer o lado
derrotado do pais sobre a correcdo de nossa causa; incapaz, como
libertadora e emancipadora de escravos, de Ihes dar verdadeira
liberdade e igualdade, ao contrario, escravizando e degradando
nossos proprios irmdos brancos. Sim, o norte industrial derrotou
o sul aristocratico — os frutos dessa vitoria sdo agora visiveis.
Onde quer que haja indUstria existe feiura, miséria, opressao,
tristeza e desespero (...). Os hospitais, os asilos de loucos, as
prisdes estdo lotados além da conta. Condados praticamente
desabitados, alguns tdo grandes quanto um pais europeu,
possuidos por uma intangivel corporacdo cujos tentaculos
ninguém consegue formular ou esclarecer. Um homem sentado
em uma poltrona confortdvel em NYY, Chicago ou S&o Francisco,
um homem cercado de todo luxo e no entanto paralisado pelo
medo e pela ansiedade, controla a vida e os destinos de milhares
de homens e mulheres que nunca viu, que nunca deseja ver e por
cujo destino tem absoluto desinteresse. Era isso que chamavamos
de progresso no ano de 1941 nos Estados Unidos da América.
Como ndo sou de ascendéncia indigena, nem negra, nem
mexicana, ndo tenho nenhuma alegria vingativa ao tragar este
retrato da civilizagdo do homem branco. Sou descendente de dois
homens que fugiram de sua terra natal porque ndo queriam ser
soldados. Meus descendentes, ironicamente, ndo serdo capazes
de escapar desse dever: todo o mundo branco se transformou,
afinal, em um campo armado (MILLER, 2006c, p. 34-35).

Esta é a perspectiva do escritor acerca da vitoria do Norte abolicionista sobre
o0 Sul escravagista, durante a Guerra de Secessdo. Processo de uniformizagédo das
massas para atender as demandas da modernidade capitalista. Miller (2008, p. 15)
descreve uma sociedade estadunidense aparentemente ordenada, “como uma pagina
arrancada da lista telefonica. Alfabeticamente, numericamente, estatisticamente,
tudo fazia sentido”. No entanto, ao se observar um individuo, o que se notava era
uma vida degradante, “que era pior do que olhar dentro de um vulcdo. Via-se toda
a vida americana — econémica, politica, moral, espiritual, artistica, estatistica e

patologicamente. Parecia um grande cancro num pau gasto”. (Idem, ibidem).

Dizendo-se um trovador do lumpemproletariado, sem pretensdes de ser
levado a sério por seus compatriotas, Miller (2006a, 298-301) descreve a sociedade

escancarada diante de seus olhos, dedicada a organizacao de atividades tidas pelo
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autor como, pelo menos em grande parte, desnecessarias. O escritor discorre sobre
o0 desperdicio de vida nos trabalhos que vao desde o campo até as fabricas, das

minas até os escritorios na cidade.

Pouquissimos americanos apreciam o trabalho que sdo obrigados
a fazer dia ap6s dia. A maioria deles considera seu trabalho
imbecilizante e degradante. Poucos chegam, algum dia, a
encontrar uma saida. A grande maioria esta condenada, tanto
guanto qualquer escravo, qualquer sentenciado, qualquer idiota.
A labuta deste mundo, como tdo nobremente a chamam, é
realizada por burros de carga. O fato de muitos deles serem bem
educados s6 piora o quadro. Como importa pouco se alguém é
advogado, médico, pregador, juiz, quimico, engenheiro,
professor ou arquiteto! Seria possivel, de forma igual, ser
carregador de tijolos, estivador, caixa de banco, cavador de valas,
jogador ou lixeiro. Quem realmente ama o que faz dia apds dia?
O que prende a pessoa ao emprego, ao negocio, a profissdo ou
atividade? A inércia. Estamos todos presos juntos, como se
estivéssemos amarrados, alimentando um ao outro,
atormentando um ao outro. Pensando no mundo dos insetos,
parecemos, em comparagao, a prole degenerada deles! (MILLER
(20064, p. 298-299).

Biopolitica. Miller aponta o governo como responsavel pela regulamentacéo
desta atividade; “composto de representantes eleitos pelo povo, o qual, como
colecdo de incompetentes, desajustados, trapaceiros e patifes, dificilmente se

encontraria igual”. (Idem, p. 299).

Falando sobre as classes que compdem o corpo social estadunidense, Miller
descreve os milionarios americanos como o maior exemplo de futilidade do estilo
de vida produzido pelo american way of life. A classe média, para o escritor — “o
baluarte da nag¢do, como dizemos alegremente” (Idem, ibidem) — é composta por
membros superficiais, “vivendo como cadaveres empalhados, num museu de cera”
(Idem, ibidem). Corpos Vvitrificados, esvaziados de poténcia. Quanto aos

trabalhadores,

0s mais bem pagos do mundo inteiro, como orgulhosamente nos
vangloriamos. Tém carro, casa prépria. (Alguns). Mas todos
carregados de seguros, bonus de guerra, lotes de cemitério.
Criancas educadas gratuitamente, escolas equipadas com
playground e centros de recreagdo, comida aprovada pelos
inspetores da Pure Food. F&bricas com ar condicionado. Toaletes
higiénicos e sempre funcionando bem. Quarenta horas por
semana e pagamento duplo por horas extras. O governo os rouba,
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0s bancos os roubam, os negociantes 0s roubam, os lideres
trabalhistas os roubam, o patrdao os rouba, todos os roubam. Eles
se roubam mutuamente. Falo dos trabalhadores de luxo, que se
transformam, algumas vezes, em soldados de luxo ou politicos
de luxo. Quanto a espécie ndo lavada, ndo sindicalizada, de que
nado se ouve falar, eles vivem como ratos. Sdo uma desgraca para
a nacao. E esta €, exatamente, a nagdo que ndo admite pobreza,
sujeira, vicio, analfabetismo, mendicancia ou ociosidade e
insoléncia! (MILLER, 20063, p. 300).

Sociedade normativa. Para 0s corpos que ndo se adequam a esta
organizacdo, ou entdo para aqueles que desmoronam durante o processo, Miller
(Idem, p. 301) ressalta a funcionalidade dos dispositivos disciplinares de corregéo,
para onde milhares de homens, mulheres e criangas sdo encaminhados; “estdo
apodrecendo em prisdes, reformatdrios, hospitais, asilos de loucos, instituices para
0s mentalmente perturbados ¢ estabelecimentos parecidos por todo o pais”.
Comentando a respeito da situacdo, Miller cita o comediante Lord Buckley:

“Soltem isso, seus nazistas, que nos pegamos” (Idem, ibidem).

Miller (Idem, p. 301) destaca os Estados Unidos como terra promissora
somente para 0s gangsteres, cada vez mais espertos e eficientes, mais progressistas,
infiltrados em todas as classes sociais. “Os Unicos que realmente parecem
aproveitar ao maximo, que sabem perfeitamente o que estdo fazendo e gostam disso,
que demonstram o minimo de desgaste, que tiram da vida o maior prazer.” O
escritor inclusive acredita que este tipo buscava influenciar os mais jovens, atraves

dos veiculos de entretenimento, como filmes ou histéria em quadrinhos.

Miller (1986, p. 45) inclui, portanto, o gangsterismo como parte de um ideal
americano de juventude, juntamente com o atletismo ou entdo “o idealismo doentio
que se expressa pelas mal disfarcadas e mal digeridas teorias socioldgicas,

apresentadas por idiotas que sdo facinoras de coragdo” (Idem, ibidem).

Previu-se muitas vezes que um novo e mais elevado tipo de
homem surgird um dia nesse continente. Se for o caso, tera de
partir dos novos rebentos. A safra atual pode render um rico
estrume, mas nunca dara uma nova raga. Viajando nos metros de
NY, vejo a nova geracdo que brotou durante minha auséncia, 0s
jovens que ja chegaram a maturidade e estdo reproduzindo a sua
espécie. Olho para eles como olharia para cobaias. Ainda fazendo
os velhos truques. Em seus rostos estd escrito: desesperanga.
Estavam perdidos desde o nascimento. E triste refletir, quanto
melhores as condic@es, pior o resultado. Podemos ensinar-lhes a
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gerar jovens maiores, mais saudaveis, mas eles e sua prole foram
marcados como pebes a serem sacrificados num experimento
sem sentido. De geracdo a geracao, isso continuara, até que uma
criatura isolada escape as maos dos vivisseccionistas e inicie um
mundo préprio (MILLER, 2007, p. 93).

Em sua maioria, 0s jovens estadunidenses das décadas de 1940 e 50 eram
tidos por Miller (2006a, p. 192) como tipos fracos, “frustrados ¢ inadequados. O
que lhes d& a ideia de que sdo inuteis e inadequados para a luta pela vida?”.
Pareciam sucumbir aos “cataclismos morais” de um mundo cansado e acabavam
por trocar a acdo de chacoalhar o mundo com “ferozes pensamentos e feitos” por
um pouco de conforto e aceitacdo. Fugir do mundo, mas néo fazer o proprio mundo
fugir ¢ uma rentincia, ndo luta. “Um verdadeiro jovem, um produto do tempo, como
dizemos (...) trataria de lancar uma bomba que restabelecesse nossa sanidade”
(Idem, ibidem).

O tipico americano médio, de acordo com Miller (2006c, p. 128-130), ao
chegar aos quarenta e cinco anos de idade, aproxima-se do fim da linha imposto
pelas empresas industriais do pais. “Deve-se admitir, incidentalmente, claro, que o
trabalhador médio que atuou desde a adolescéncia como um robd, esta pronto para
a lixeira nessa idade” (Idem, p. 129). Segundo o escritor, isto é valido também para
os “capitdes da industria”, cuja riqueza lhes permite manter “uma débil e oscilante
chama” (Idem, ibidem). Mas quanto a poténcia de um corpo, a verdadeira
vitalidade, para Miller, “depois dos quarenta e cinco anos SOMOS uma nacao de
destruidos” (Idem, ibidem).

Os idosos da elite, j4 sem vida, mantidos na existéncia por médicos-
embalsamadores como “cadaveres semoventes manipulados por um séquito de
atendentes muito bem pagos” (Idem, p. 128), sdo sintomas de degradacdo e
rebaixamento da espécie. Miller (2006a, p. 296) afirma que, malgrado os beneficios
da ciéncia e todo o dinheiro que os mais ricos possuem para usufruir deles, morre-
se miseravelmente, jamais de “forma calma, nobre e serena. Poucos gozam do luxo

de morrer em suas proprias camas”.

Ja o trabalhador comum pouco consegue sobreviver em sua velhice apés
esgotar-se de tanto trabalho, dependendo de uma pensdo humilhante para

sobreviver. “Quantos, nesta terra de abundancia, vivem até os 80, 90, 100 anos em
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plena posse de suas faculdades, ndo cronicamente doentes (...)? Quantos, desses que
resistem até os 70, podem dizer que estdo realmente ‘vivendo’?” (Idem, ibidem).
As pessoas podem até viver por mais tempo nos Estados Unidos, em comparacao
com os “pobres e robustos montanheses dos Balcas” (Idem, ibidem) que Miller
conhecera durante sua viagem pela Grécia. No entanto, no caso estadunidense,
trata-se de uma sobrevida desprovida de saide e vitalidade, enquanto naqueles

gregos, Miller sentia o vigor transbordar.

Poucos sdo 0s que conseguem escapar do rolo compressor.
Sobreviver apenas, apesar das condi¢Ges, ndo confere mérito
nenhum. Animais e insetos sobrevivem quando tipos superiores
sdo ameacados de extingdo. Para viver além do declinio, para
trabalhar pelo prazer de trabalhar, para envelhecer com graca
conservando todas as faculdades, entusiasmo e auto-respeito, é
preciso estabelecer valores diferentes dagueles adotados pela
massa. E preciso um artista para abrir essa brecha na muralha.
Um artista é primordialmente alguém que acredita em si mesmo.
Ele ndo reage aos estimulos normais: ndo é um burro de carga
nem um parasita. Vive para se expressar e ao fazé-lo enriquece o
mundo (MILLER, 2006c, p. 130).

Critico ferrenho do american way of life, Miller (2011, p. 156) ndo
compreendia como outras nacgdes situavam os Estados Unidos como pais-modelo.
“Nao suporto essa ideia, enraizada na mente de povos pequenos, de que a América
¢ a esperang¢a do mundo.” Em terras estrangeiras, Miller (Idem, p. 18-19) amilde
era tomado como um americano excéntrico em suas interacdes com sujeitos
obcecados pelo ideal de felicidade embutido no progresso estadunidense. O escritor
questionava se 0s seus interlocutores tinham ciéncia do vazio e da infelicidade dos
estadunidenses que possuiam tal estilo de vida. “Nao querem ver isso — estdo eles
préprios tomados pela miséria. Querem uma saida: desejam o0s confortos, as
conveniéncias, os luxos letais” (MILLER, 2006c, p. 38-39).

Para Miller (Idem, ibidem), as massas trabalhadoras espalhadas pelo mundo
pareciam deslumbradas com “este paraiso, onde trabalhador vai com seu proprio
carro ao trabalho. Que magnifico mundo de oportunidades de ser, pensam consigo
mesmos.” O escritor ponderava se aquelas pessoas realmente sabiam 0 quanto

custava a vida nos Estados Unidos. “O custo ndo é apenas em dolares e centavos,
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mas em suor e sangue, em frustracdo, tédio, lares destruidos, ideais esmagados,
doenga e insanidade.” (MILLER, 20064, p. 278).

Né&o falam do preco que pagamos por esses confortos, por todo
esse progresso e abundancia (como se estivéssemos livres do
crime, das doencas, de suicidio, infanticidio, prostituicdo,
alcoolismo, vicio em drogas, treinamento militar, corridas
armamentistas e da obsessdo pelas armas de exterminio). Falam
de automoveis, da ultima moda em matéria de roupas, de
producdo superabundante, de geladeiras e freezers, de maquinas
de lavar, aspiradores de po, vitaminas e barbitUricos, de cereais
secos, de carteiras de notas e assim por diante. Ou de previdéncia
social, pensGes, dietas da moda, automacdo, foguetes de
propulsdo a jato, viagens para a lua, bibliotecas, hospitais,
universidades. Ou das maravilhas da psicanalise e da dianética.
Ou sentimentalmente das lontras marinhas em extingdo. Nunca
falam do trabalho degradante, sem sentido, destrutivo, que deve
ser realizado a fim de pagar as contas de comida e aluguel manter
um carro, usar as roupas adequadas, pagar as companhias de
seguros, pagar o0s impostos com o0s quais serdo fabricados
tanques, navios de guerra, submarinos, bombardeiros a jato e
criados mais depdsitos dessa ou dagquela bomba. Estéo garantidos
e seguros, pelo menos assim acreditam, contra todas as
emergéncias, todas as contingéncias. Podem ou n&o ter dinheiro
em banco, mas com certeza estardo endividados, cheios de
hipotecas até as orelhas. Dispdem, assim acreditam, do mais
maravilhoso servico médico do mundo, mas sucumbirdo, no fim,
a qualquer uma entre mil doencas horriveis das quais até os
cidaddos americanos s&o herdeiros. (...). SO a doengca mata mais
do que todas as outras fatalidades combinadas. Muitos serdo
postos hors de combat por causa do excesso de bebida ou do uso
de drogas. E um nimero quase igual por conta do excesso de
comida ou por comerem produtos alimenticios privados de sua
nutricdo natural. Legibes morrem por causa do medo e da
angustia, nada além disso (MILLER, 20064, p. 295-296).

Para Miller, este é o modelo de homem americano produzido pelo american
way of life. Segundo o pensamento de Deleuze e Guattari (19974, p. 90), trata-se do
homem enquanto o padrao que condiciona a rostidade; ponto central deslocando-se
em todo espago, formatando uma oposicao distintiva conforme o trago retido. E a
partir dele que se organizam os cortes binarios; o homem, entidade molar, se
constitui como uma maioria que visa a formatar e modelar todas as demais matérias.
“O tipo americano por exceléncia (...), sempre a espera do Messias. Nem um pingo
de dignidade lhe resta. O verme branco se retorcendo no torno da respeitabilidade.”

(MILLER, 2006c, p. 68).
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Eis o modelo americano que se faz majoritario nos Estados Unidos,
povoando os grandes centros urbanos, como Nova York, cidade que, segundo
Miller (2008, p. 109), ndo oferece possibilidades para rendi¢ao, “sendo a propria
cidade a mais alta forma de loucura, e cada uma de suas partes, organicas ou
inorgénicas, expressao dessa mesma loucura”. Ou entdo recolhendo-se para viver
nos suburbios, considerados por Miller (2005, p. 233) como catacumbas para
moribundos esgotados habitarem, admitindo a derrota: “Um emprego sem sentido,
uma familia com peitos grandes onde se enterrar, 0s animais de estimacao e suas

doengas (...). O aluguel vencia regularmente, ou os juros sobre a hipoteca”.

Retrato desnudado do american way of life que as politicas imperialistas do
pais disseminavam mundo afora, tdo questionadas por Miller (2006c, p. 23) ao
longo de sua obra. “O que temos a oferecer ao mundo além da superabundante
pilhagem que com total indiferenca arrancamos da terra sob a maniaca iluséo de
que essa atividade insana representa progresso € ilumina¢ao?”. O escritor também
fazia alusdes ao fato de que, se necessario, este modo de viver poderia ser exportado
junto com as bombas. “Quando o assassino branco americano se erguer sobre as
patas traseiras e comecar a cuspir e mostrar as garras, a Europa, aquele milenar

cenario de carnagem, parecera uma enseada de paz” (MILLER, 2007, p. 88).

Todo o pais é sem lei, violento explosivo, demoniaco. Esta no ar,
no clima, na paisagem utragrandiosa, nas florestas de pedra que
jazem na horizontal, nos rio torrenciais que mordem o0s
desfiladeiros de pedra, nas distancias e desertos supranormais,
nas safras demasiadas abundantes, nos frutos monstruosos, na
mistura de sangues quixotescos, na mixdrdia de cultos, seitas,
crengas, na oposi¢do das leis e linguas, nas contradigdes de
temperamentos, principios, necessidades, exigéncias. O
continente estd cheio de violéncia enterrada, de 0ssos de
monstros antediluvianos e ragas perdidas do homem, de mistérios
envoltos em condenacdo. A atmosfera € as vezes tdo elétrica que
a alma é convocada a sair do corpo e correr loucamente. Como a
chuva, tudo vem aos baldes — ou ndo vem de forma alguma. Todo
0 continente é um imenso vulcdo com a cratera temporariamente
oculta por um emocionante panorama em parte sonho, em parte
medo, em parte desespero. Do Alasca ao Yucatan, é a mesma
historia. A natureza domina. A natureza vence. Por toda parte o
mesmo desejo fundamental de matar, devastar, saquear. Por fora
parecem uma gente 6tima, digna — saudavel, otimista, corajosa.
Por dentro estdo cheios de vermes. Uma minuscula faisca, e
explodem. (..). Nos Estados Unidos, as pessoas vivem
enlouquecendo. O que precisam é dar vazao a sua energia, ao seu
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desejo de sangue. A Europa é sangrada regularmente pela guerra.
Os Estados Unidos sdo pacifistas e canibalisticos. Por fora,
parecem uma bela colmeia, com todos os zangdes rastejando por
cima dos outros, num frenesi de trabalho; por dentro sdo um
matadouro, onde cada homem mata o vizinho e lhe suga o tutano
dos o0ssos. Superficialmente, parecem um mundo ousado,
masculino; na verdade é um bordel governado por mulheres, com
os filhos nativos agindo como cafetdes e os malditos estrangeiros
vendendo sua carne. Ninguém sabe ficar sentadinho e satisfeito.
Isso s6 acontece no cinema, onde tudo é falsificado, até as
chamas do inferno. Todo o continente esta ferrado no sono, e no
sono se da esse grande pesadelo (MILLER, 2008, p. 35-36).

Miller (2008, p. 262) sentia-se solitario no meio de toda esta violéncia.
“Estava sozinho num mundo de coisas iluminadas pelos clardes fosforescentes da
crueldade (...). Tinha de criar uma nova epiderme que me protegesse da luz ardente
do céu”. Os anos que precederam a partida de Miller para Paris marcaram-no com
um profundo sentimento de angustia e impoténcia, pois ainda ndo se encontrava em

posse da poténcia criativa que viria a florescer mais adiante.

Acima de tudo, era a soliddo e a futilidade de ser um artista o que
mais me perturbava. Até aquela altura da minha vida eu s tinha
conhecido dois escritores que podia chamar de artistas... Seria
culpa minha, talvez, eu ter ficado fora do circulo? Como é que eu
iria conhecer outros escritores, ou pintores, ou escultores? Forgar
entrada em locais de trabalho, dizer-lhes que eu também
planejava escrever, pintar, esculpir, dangar ou o que? Onde é que
os artistas se congregavam em nossa vasta metropole? No
Greenwich Village, diziam. Pois eu tinha morado no Greenwich
Village, tinha percorrido suas ruas em todos os horarios, visitado
seus cafés, suas espeluncas... Sim, eu tinha ladeado, em algum
bar, figuras como Maxwell Bodenheim... mas jamais esbarrara
com um Dos Passos... Onde é que eles viveriam? Alguns ja se
encontravam no estrangeiro, levando a vida feliz do exilado ou
renegado. N&o estavam a procura de outros artistas, pelo menos
ndo iniciantes tdo verdes quanto eu...Tera sido a timidez, a falta
de amor-préprio que me manteve a parte e isolado durante todos
aqueles anos estéreis? (MILLER, 2006b, p. 337-338).

Este é o sistema social, 0 modus operandi dos Estados Unidos com o qual
Miller se depara, sistema tomado por Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 58-
59) como muro branco-buraco negro; o0 muro branco das significacdes dominantes

e o buraco negro do nosso Eu. “Muro onde se inscrevem todas as determinagdes
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objetivas que nos fixam (...); buraco onde nos alojamos, com nossa consciéncia,

nossos sentimentos, nossas paixodes, nossos segredinhos por demais conhecidos.”

Trata-se de uma sociedade que tem a necessidade de produzir um rosto, um
modelo, 0 homem enquanto maioria e forma para modelar os corpos, atrela-los ao
mundo dos sujeitos e das significagdes. Para Deleuze (Idem, p. 59), o problema em
Miller se volta para a seguinte questdo: “como desfazer o rosto, liberando em nos
mesmaos as cabecas exploradoras de devir?”. Quais sdo as linhas de fuga necessarias
para atravessar o muro das significancias e para arrancar o corpo do sujeito-buraco

negro?

Miller (2011, p. 68) diz fazer parte de um pais onde ninguém pode estar de
consciéncia limpa; “todos fazemos parte de uma imensa e intrincada maquina de
matar”. Para o escritor, eis o verdadeiro legado do american way of life. Mas, como
desfazer-se do rosto, da condi¢cdo de homem modelo majoritario por exceléncia,
como produzir um Corpo sem Orgaos potente e que n&o entre em linhas de abolicio
e de morte? Desfazer-se do rosto ndo € desviar o rosto, nem negar a vida e sucumbir

ao niilismo.

Quando olho para os que me cercam, vejo apenas os perfis de
rostos desviados. Estdo tentando ndo olhar para a vida — ela é
terrivel ou horrenda demais, isso demais ou aquilo demais. S6
enxergam o assustador dragdo da vida, e sentem-se impotentes
diante do monstro (MILLER, 2005, p. 660).

Miller (2008, p. 92-93) ndo vé outra forma de resolver o seu impasse que
ndo seja através da escrita. Ndo quer tomar parte na maquina de morte, “néo desejo
trabalhar e ndo tenho desejo algum de me tornar um membro util da sociedade”.
Pouco importa se o0s livros a serem escritos por ele serdo aceitos ou ndo por seus
compatriotas. Mas o escritor j& ndo pode mais recuar, € uma questdo de Grande

Saude.

Utilizando o pensamento de Deleuze (DELEUZE, PARNET, p. 61), a
escrita de Miller pode ser concebida como um programa de vida, “meios de
orientagdo para conduzir uma experimentacao que ultrapassa nossas capacidades
de prever”. E uma questio de devir, construir uma experiéncia viva que dissolve a

interpretacdo e se desfaz do rosto. Deleuze cita o devir-China de Miller.
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N&o sou viajante nem aventureiro. As coisas aconteceram-me
enquanto eu procurava uma saida... Eu ndo podia acreditar, sendo
um homem do continente americano, que houvesse na terra um
lugar onde um homem pudesse ser ele prdprio. Por forca da
circunstancia tornei-me chinés — um chinés em minha prépria
terral Entreguei-me ao o6pio do sonho a fim de enfrentar a
hediondez de uma vida de que eu ndo participava (MILLER,
1966, p. 153).

O escritor traca as micropoliticas de uma literatura sem rosto e se torna um
estrangeiro em seu pais de origem. A Unica saida possivel para Miller se da na
recusa de qualquer atividade profissional, para entéo tracar linhas de fuga sobre as
quais ele se transforma e se reinventa. Trata-se de exercer um trabalho sobre si e de
conecta-lo a escrita. Mediante préaticas de liberdade e criacdo literaria, Miller
produziu uma forma de vida livre para contemplar a propria poténcia, um processo

de singularizacéo que reverbera em politicas de resisténcia.

2.4 — Foucault, Miller: Neoliberalismo e o Evangelho do Trabalho

Havia outra coisa que eu desacreditava de coracdo: O trabalho.
O trabalho, parecia-me, ainda no umbral da vida, uma atividade
reservada para os chatos. E exatamente o oposto da criagdo, que
é um jogo, e que justamente, por sO ter razdo de ser em si mesma,
é a suprema forca de motivacao na vida (...). Por uma cadeia de
circunstancias que nada tinham a ver com a razdo e a inteligéncia,
eu me tornara como 0s outros: um escravo. Tinha a desculpa
pouco confortadora de que com meus labores sustentava mulher
e filha. Sabia que era uma desculpa muito fragil, porque, se eu
morresse no dia seguinte, elas continuariam vivendo de uma
maneira ou de outra. Parar tudo e brincar de ser eu mesmo, por
gue ndo? Aquela parte minha que se entregara ao trabalho, que
permitia a mulher e filha viverem na maneira que elas
irrefletidamente exigiam, aquela parte minha que mantinha o
disco girando — no¢do completamente insensata, egocéntrical —
era a menor parte. Eu ndo dava nada ao mundo preenchendo a
funcdo de ganhador de pdo; o mundo me cobrava o seu tributo,
era tudo (MILLER, 1967, p. 184-185).

Ao longo de sua obra, Henry Miller (2008, p. 7) revela uma completa
descrenga no trabalho profissional e na finalidade desta atividade que tanto moldava

a vida e organizava o campo social. “Onde quer que haja frio, ha pessoas que ralam
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até reduzir-se a 0ssos, e quando produzem filhos rezam para eles o evangelho do
trabalho — que ndo passa, no fundo, da doutrina da inércia.” Em seu pais natal, o
escritor transitou por diversas ocupac¢des mal remuneradas até o final da década de
1930: “eu pegava um emprego desgracado atrds do outro, sem jamais ganhar o
suficiente para manter corpo e alma juntos. Despediam-me quase tdo rapido quanto
me contratavam” (Idem, p. 11).

Se foi um erro ndo terminar a escola (néo foi), foi um erro ainda
pior ir trabalhar (...). Até quase os 18 anos conheci a liberdade,
uma relativa liberdade, o que € mais do que a maioria das pessoas
chega a desfrutar, algum dia. (Incluia a minha “liberdade de
fala”, que sobreviveu em minha escrita. Entdo, feito um idiota,
entrei nas listas. Da noite para o dia, por assim dizer, a rédea foi
colocada em minha boca, fui selado, e as cruéis rosetas das
esporas foram enfiadas em meus flancos macios. Ndo demorou
muito para eu perceber em que grande merda me metera. Cada
NOVO emprego que eu pegava era mais um passo na dire¢do do
“assassinato, morte ¢ desgraga”. Ainda penso neles como prisoes,
prostibulos, asilo de loucos: a Atlas Portland Clement Co., o
Federal Reserve Bank, o Bureau of Economic Research, a
Charles Williams Mail Order House, a Western Union Telegraph
Co., etc. Pensar que desperdicei dez anos da minha vida servindo
a esses anbnimos senhores e patrdes! (MILLER, 2006a, p. 138).

As experiéncias profissionais do escritor se deram em uma sociedade
moderna disciplinar e normativa, na qual Foucault destaca o funcionamento de uma
rede de poder atuando sobre 0s corpos para domestica-los e torna-los aptos a ter
suas forcas expropriadas pela producdo capitalista. As disciplinas e a Biopolitica
sdo tecnologias que visam ao desenvolvimento e a manutencdo do capitalismo e a

atender as suas demandas.

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados,
corpos “doceis”. A disciplina aumenta as forcas do corpo (em
termos econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas forgas
(em termos politicos de obediéncia). Em uma palavra: ela
dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma “aptiddo”,
uma “capacidade” que ela procura aumentar; ¢ inverte por um
lado a energia, a poténcia do que poderia resultar disso, e faz dela
uma relagéo de sujeicdo estrita (FOUCAULT, 1987, p. 119).
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Byung-Chul Han (2017, p. 41) cita Hanna Arendt para destacar o homem da
sociedade moderna como um animal laborans. Segundo Arendt, 0 homem, visto
como um animal trabalhador, delimita suas acOes e producbes para fins
relacionados a realizagdo do trabalho, findando em uma “passividade mortal”. Ou
entdo, segundo as palavras de Miller (2006a, 228), “um espirito de inércia, uma
falta de saudavel curiosidade e de nativo entusiasmo, para ndo falar de uma

assustadora tendéncia a se conformar, em nome da facilidade e do conforto”.

Para Miller (2008, p. 280-281), ingressar no processo automatico tomado
como trabalho significava reduzir-se a um “dente da engrenagem” que
movimentava essa atividade sem sentido; alimenta-se assim a maquina de morte.
Ndo importava, de acordo com o escritor, se 0s sujeitos eram humildes
trabalhadores que pretensamente se dispunham a “fazer isso ou aquilo porque
precisam ganhar a vida”, ou entdo um homem de negdcios estadunidense, bem-
sucedido, que “mata milhares de inocentes (...), e todos os dias de sua vida. Neste
caso, ninguém pode estar de consciéncia limpa: todos fazemos parte de uma imensa
e intrincada maquina de matar” (MILLER, 2011, p. 67-68). O escritor até mesmo
compara a organizagao do trabalho moderno aos horrores da guerra, falando sobre
0 caso de um veterano militar que trabalhou como mensageiro na Western Union e

que, durante um subito acesso de raiva, destruiu o escritorio:

Devia haver milhdes como ele, criangas grandes com
metralhadoras que podiam varrer regimentos inteiros num piscar
de olhos; mas de volta a trincheira do trabalho, sem arma, sem
um inimigo claro e visivel, eram impotentes como formigas.
Tudo girava em torno da questdo da comida. Comida e aluguel —
era s6 o que havia por que lutar — mas ndo havia modo, um modo
claro e visivel, de lutar por elas. Era como ver um exército forte
e bem equipado, capaz de varrer qualquer coisa a vista, mas
ordenado a retirar-se todo dia, retirar-se e retirar-se, porque era a
coisa estratégica a fazer, embora significasse perder terreno,
armas, municdo, comida, sono, coragem e por fim a propria vida.
Sempre que homens lutavam por comida e aluguel, dava-se essa
retirada, na neblina, na noite, sem qualquer motivo a ndo ser que
era a coisa estratégica a se fazer. Era de roer seu coragdo. A luta
era facil, mas lutar por comida e aluguel era como combater um
exército de fantasmas. SO se podia recuar, e enquanto recuava,
viam-se 0s proprios irmédos derrubados, um atras do outro, em
siléncio, misteriosamente, na neblina, na escuriddo, sem nada a
fazer (...). A menos que o pesadelo seja bastante forte para
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acorda-lo, a gente continua recuando, e ou acaba no banco ou
como vice-presidente. E tudo a mesma coisa, uma bagunca da
porra, uma farsa, um fiasco do inicio ao fim. Sei como era porque
acordei. E quando acordei dei o fora. Dei o fora pela mesma porta
pela qual entrara — sem nem dizer “com sua licenga, senhor!”
(MILLER, 2008, p. 38-39).

Esboga-se, assim, uma zona de vizinhanga entre o pensamento foucaultiano
e a obra de Miller, referente a sociedade moderna e suas técnicas de poder,
exercendo-se através das institui¢bes disciplinares e da Biopolitica. Também se
mostra possivel indicar uma certa proximidade entre os escritos de Miller acerca do
modo americano de vida; o modelo do american way of life, e os estudos
apresentados pelo pensador francés sobre o neoliberalismo desenvolvido pela

Escola de Chicago.

Durante o seu curso Nascimento da Biopolitica (1979), Michel Foucault
expds a abordagem utilizada pelos neoliberais americanos para retomar o problema
do trabalho, que se coloca na perspectiva daquele que trabalha. Como o pensador
destaca, isto ndo significa que, ao partir deste sujeito individual que decide
trabalhar, os neoliberais se preocuparam em aprofundar a discussdo com teorias
psicolégicas ou antropologicas. Eles somente se restringem a tomar este sujeito
como homo oeconomicus, isto ¢, “uma rede de inteligibilidade do seu
comportamento que faz que seja um comportamento econdmico” (FOUCAULT,

2008D, p. 345).

Michel Foucault (Idem, p. 301) destaca que, nos Estados Unidos, o
liberalismo era muito mais do que uma técnica de governar, mas propriamente uma
maneira de ser e de pensar. O trabalhador ndo € tomado como um objeto, mas como
um sujeito economicamente ativo que constitui capital humano. Segundo o
pensamento neoliberal, trata-se de alguém que toma a decisdo de trabalhar para
obter salario. “Do ponto de vista do trabalhador, o salario ndo ¢ o prego de venda
da sua forca de trabalho, € uma renda” (Idem, p. 308). O trabalho comporta,

portanto, a renda deste capital humano,

o0 conjunto de todos os fatores fisicos e psicolégicos que tornam
uma pessoa capaz de ganhar este ou aquele salario, de sorte que,
visto do lado do trabalhador, o trabalho ndo é uma mercadoria
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reduzida por abstracéo a forga de trabalho e ao tempo [durante]
o qual ela é utilizada (FOUCAULT, 2008b, p. 308).

Segundo o pensamento neoliberal, como destaca Foucault (Idem, p. 311), 0
homo oeconomicus é um empresario de si mesmo, “sendo ele proprio seu capital,
sendo para si mesmo seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de sua renda”. Na
teoria de consumo de Gary Becker, segundo Foucault, ndo se toma o consumo como
um simples processo de troca, “alguém que compra e faz uma troca monetaria para
obter um certo nimero de produtos”. O homem do consumo, ao consumir, torna-se
um produtor, um produtor da propria satisfagdo. “E deve-se considerar 0 consumo
como uma atividade empresarial pela qual o individuo, a partir de certo capital que

dispde, vai produzir uma coisa que vai ser sua propria satisfagao” (Idem, ibidem).

Pode-se considerar esta atividade empresarial do neoliberalismo tomada por
Miller (2006d, p. 94) como o “idealismo barato dos americanos, contagiado pelas
banheiras onipresentes, as lojas de quinquilharias que custam de cinco a dez
centavos, a agitacdo, a eficiéncia, a maquina, os altos salarios”. O escritor faz o
relato de uma cidade que se organiza em torno deste empresario de si e da producgéo
de sua satisfacdo através do consumo, seja nas lojas de departamento, “simbolos de
doenca e vazio” (MILLER, 2008, p. 184), ou entdo nos cinemas, nos espetaculos
da Broadway etc. Trecho que nos remete ao niilismo do ultimo homem de
Nietzsche: “A terra, entdo, tornou-se pequena e nela anda aos pulinhos o dltimo
homem, que tudo apequena. Sua espécie e inextirpavel como o pulgédo; o dltimo
homem ¢ que tem vida mais longa” (NIETZSCHE, 2014, p. 41).

Mais uma vez a noite, a incalculavelmente estéril, fria e mecénica
noite de Nova York, em que ndo ha paz, ndo ha reflgio ou
intimidade. A imensa e congelada soliddo da multiddo de um
milhdo de pés, o fogo frio e supérfluo da exibicdo elétrica, a
esmagadora falta de sentido da perfeicdo da fémea que, pela
perfeicdo, cruzou a fronteira do sexo e passou para o sinal de
menos, para o vermelho, como a eletricidade, como a energia
neutra dos machos, como planetas sem aspecto, como programas
de paz, como amor transmitido pelo radio. Ter dinheiro no bolso
no meio da energia branca, neutra, andar ao léu e infecundo por
entre o brilho das ruas calcinadas, pensar em voz alta em total
soliddo & beira da loucura, pertencer a uma cidade, uma grande
cidade, pertencer aquele ultimo momento na maior cidade do
mundo e ndo se sentir parte dela, é tornarmo-nos n6s mesmos
uma cidade, um mundo de pedra morta, de luz desperdicada, de
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movimento ininteligivel, de imponderaveis e incalculéveis, da
secreta perfeicdo de tudo que é menos. Andar com dinheiro pela
multiddo noturna, protegido pelo dinheiro, embalado pelo
dinheiro, embotado pelo dinheiro, a prépria multidao dinheiro, a
respiracdo dinheiro, nenhum Unico objeto em parte alguma que
ndo seja dinheiro, dinheiro, dinheiro em toda parte e ainda assim
nédo o bastante, e depois nenhum dinheiro, ou pouco dinheiro, ou
menos dinheiro, ou mais dinheiro, porém dinheiro, sempre
dinheiro, e se a gente tem dinheiro ou ndo tem dinheiro, é o
dinheiro que conta e dinheiro faz dinheiro, mas o que leva
dinheiro a fazer dinheiro? (...). Um desespero que baixa as solas
mesmas das botas, um tédio, uma desesperacdo. No meio da mais
alta perfeicdo mecénica, dancar sem alegria, estar
desesperadamente sd, ser quase inumano porque humano (...).
Danc¢o a danca muito sadia e amavel do angélico gorila. Esses
s80 meus irmdos e irméds dementes e impuros. Dangamos no
vazio da taca do nada. Somos a mesma carne, mas separados
como estrelas (MILLER, 2008, p. 108-109).

Empresario de si mesmo, o trabalhador tem sua competéncia situada como
maquina no sentido positivo, isto €, uma maquina que produz fluxos de renda para
si, a partir de seu proprio capital. Neste caso, Foucault destaca como o pensamento
neoliberal se volta sobre o corpo, enquanto capital humano, sobre o qual se deve

investir desde cedo.

Como podia eu imaginar nos Estados Unidos, com todos aqueles
fogos de artificio que enfiam no rabo da gente para animar e
encorajar, que o cargo ideal para um sujeito do meu
temperamento era procurar erros de ortografia? La a gente sé
pensa em um dia virar presidente dos Estados Unidos.
Potencialmente, todo mundo é feito do mesmo estofo
presidencial (MILLER, 2006d., 142).

Nédo se trata simplesmente de processos educacionais ou da formacao
profissional, mas de indmeros investimentos que formam esta competéncia-
maquina, o que inclui a sua qualidade de vida desde a infancia: o tempo que os pais

devem lhe dedicar, os cuidados médicos que gerem a saude deste corpo, etc.

Ou seja, vai se chegar assim a toda uma anélise ambiental, como
dizem os americanos, da vida da crianca, que vai poder ser
calculada e, até certo ponto, quantificada, em todo caso, que vai
poder ser medida em termos de possibilidades de investimento
em capital humano. O que vai produzir capital humano no
ambiente da crianca? Em que este ou aquele tipo de estimulo,
esta ou aquela forma de vida, esta ou aquela relagdo com os pais,
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o0s adultos, os outros, em que tudo isso vai poder se cristalizar em
capital humano? Poder-se-ia fazer igualmente a analise dos
cuidados médicos e, de modo geral, de todas as atividades
relativas a salde dos individuos, que aparecem assim como
elementos a partir dos quais o capital humano podera primeiro
ser melhorado, segundo ser conservado e utilizado pelo maior
tempo possivel (FOUCAULT, 2008b, p. 316).

A partir dessa racionalidade neoliberal, segundo Foucault (Idem, p. 319),
passa-se a repensar 0 progresso lento dos paises em desenvolvimento, ja ndo mais
pela otica de “bloqueio dos mecanismos econOmicos, mas em termos de
insuficiéncia do capital humano”. De acordo com essa perspectiva, o liberalismo
americano torna-se ndo somente uma alternativa politica, mas “uma espécie de
reivindicacdo global, multiforme ambigua, com ancoragem a direita e a esquerda.

E também uma espécie de foco utdpico sempre reativado” (Idem, p. 301).

Através de suas pesquisas e estudos, Foucault aborda este foco utopico do
neoliberalismo estadunidense, que, sem davida, fez-se presente na Franca a partir
do projeto de reconstrucdo da Europa ocidental p6s-Segunda Guerra Mundial.
Como um corpo afetado pelas formas de poder que o atravessam e que organizam
0 espaco, Foucault se municia de sua poténcia filos6fica para detalhar
minuciosamente estes exercicios de poder que afetam a vida. Mas ndo ha nada além
do poder? Segundo Deleuze (1992, p. 140), quando Michel Foucault observa-se
enclausurado nas relagdes de poder que descreve com tanto esmero, urge entao no
pensador a necessidade de “transpor essa linha a qualquer preco, passar para o outro
lado, ir mais além do saber-poder” (Idem, ibidem). Por isso, em sua fase derradeira,
Foucault investiga como os processos de subjetivacdo correspondem a formas de
constituir a vida. Sua analise parte dos gregos antigos, por terem sido os inventores
desta nocdo, para pensar a relagcdo atual com os processos de subjetividade e a
maneira como nos constituimos como sujeitos. “O que Foucault diz é que s6
podemos evitar a morte e a loucura se fizermos da existéncia um ‘modo’, uma
‘arte’” (Idem, p. 145).

Para Deleuze (Idem, p. 135), Foucault traca uma linha para sair deste
impasse, uma linha de fuga que o langa novamente ao desconhecido. Mas € preciso
transpor a linha para conseguir viver sobre ela; “é preciso conseguir dobrar a linha,

para constituir uma zona vivivel onde seja possivel alojar-se, enfrentar, apoiar-se,
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respirar — em suma, pensar” (Idem, p. 142). Quando interrogado sobre 0 que é essa
linha, essa relagcdo que ndo seria mais relagdo de poder, Deleuze assinala que, em
Foucault, é a linha do Fora, termo criado por Maurice Blanchot que recebeu novos
desenvolvimentos no pensamento foucaultiano. “A linha do fora € nosso duplo, com
toda a alteridade do duplo” (Idem, p. 141). Para falar sobre esta linha, Deleuze
também cita Miller, para quem a linha “se encontra em qualquer molécula, nas

fibras nervosas, nos fios da teia de aranha” (Idem, ibidem).

Cada corpo possui a sua forma singular de sentir os afetos e exprimir a sua
poténcia, tracar as suas linhas e viver sobre elas. Esta racionalidade econémica
neoliberal explanada pelos pensamentos de Michel Foucault também afeta o corpo
de Henry Miller (2006c., p. 38-39) que, através de sua verve artistica, descreve-a
como o modo americano de vida, do qual ele tanto pretendeu se afastar. Esta
reivindicagdo global pelos valores do american way of life, essa reativagdo do
neoliberalismo como foco utdpico, manifestada sobretudo por “paises em
desenvolvimento”, ¢ para o escritor um grande equivoco; “seguem nossos passos —

cegamente, despreocupadamente, inconscientemente”.

Né&o entendem que, quando o trabalhador americano desce de sua
brilhante carruagem de lata, ele se entrega de corpo e alma ao
trabalho mais imbecilizante que um homem pode realizar. N&do
fazem ideia de que é possivel, mesmo quando se trabalha nas
melhores condic6es, renunciar a todos os direitos do ser humano.
Nao sabem que “melhores condigdes” (em jargdo americano)
quer dizer maiores lucros para o patrdo, absoluta serviddo para o
trabalhador, maior confusdo e desilusdo para o publico em geral.
Veem um belo carro brilhante que ronrona como um gato, veem
infindaveis estradas de concreto tdo lisas e impecaveis que 0
motorista tem dificuldade para se manter acordado; veem
cinemas que parecem palacios, veem lojas de departamentos com
manequins vestidos como princesas. Veem todo o brilho e
colorido, as bugigangas, os aparelhos, o luxo; ndo veem a
amargura no coragdo, o ceticismo, o cinismo, o vazio, a
esterilidade, o desespero, a desesperanca que devora o
trabalhador americano (MILLER, 2006c, p. 38-39).

Ao longo de sua obra, Henry Miller discorre sobre algumas fungdes
remuneradas que desempenhou até dedicar-se exclusivamente a producgéo de sua

escrita: “Se ao menos acreditasse nagquela coisa de trabalhar! Nem para salvar minha
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vida poderia acreditar. Via apenas que as pessoas trabalhavam até gastar os ovos
porque ndo conheciam nada melhor” (MILLER, (2008, p. 291). O escritor retratou
o trabalho na alfaiataria de seu pai; falou sobre o periodo em que trabalhou como
assistente editorial — até ser demitido ao ser flagrado por um superior escrevendo
um ensaio sobre O Anticristo, de Nietzsche, durante o expediente —, seus dias como
vendedor de enciclopédias, ou entdo quando ocupou um cargo no escritorio politico
de um amigo de inféancia, intencionando obter algum dinheiro para viajar com sua

esposa June e Jean Kronski para Paris, antes de ser deixado para tras.

No entanto, 0 emprego que, possivelmente, mais marcou o escritor, aquele
ao qual ele mais dedica tinta ao longo de seus escritos, foi 0 posto que ocupara na
Western Union, onde Miller era o encarregado pela contratacdo e demissdo dos

inimeros mensageiros que passavam pela companhia.

Quanto mais nos tornamos despertos, como microébio artistico,
menos desejo temos de fazer alguma coisa. Quando inteiramente
despertos, tudo é justo e ndo ha necessidade de sair do transe. A
acdo, como se expressa na criacdo de uma obra de arte, € uma
concessdo ao principio automatico da morte. Afogando-me no
Golfo do México, pude partilhar de uma vida ativa que permitiria
ao meu verdadeiro eu hibernar até que eu esteja maduro para
nascer. Entendi-o perfeitamente, embora agisse as cegas e de
forma confusa. Nadei de volta para a corrente da atividade
humana até chegar a fonte de toda acdo, e ali entrei a forca,
chamando-me de diretor de pessoal de uma empresa telegréfica,
e deixei que a maré da humanidade passasse sobre mim como
uma grande onda debruada de branco. Toda essa vida ativa,
anterior ao ato final de desespero, me levou de duvida em duvida,
cegando-me cada vez mais para o verdadeiro eu que, como um
continente sufocado pelas evidéncias de uma grande e préspera
civilizagdo, ja havia afundado sob a superficie do mar. O ego
colossal foi submerso, e 0 que as pessoas viam movendo-se
freneticamente acima da superficie era o periscopio da alma em
busca de seu alvo. Tudo que me chegava ao alcance tinha de ser
destruido, se eu quisesse emergir de novo e cavalgar as ondas.
Esse monstro que subia de vez em quando para fixar seu alvo
com pontaria mortal, que mergulhava de novo, vagueava e
sagueava sem cessar iria, quando chegasse a hora, subir pela
Gltima vez e se revelaria uma arca, reuniria dentro de si um par
de cada espécie, e por fim, quando as enchentes baixassem, se
assentaria no topo de uma alta montanha, e dali abrira bem as
portas e devolveria ao mundo o que fora preservado da catastrofe
(MILLER, 2008, p. 293).
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As descricdes de Henry Miller sobre seu trabalho na Western Union
permitem observar que o escritor, assim como Franz Kafka (DELEUZE, 1992, p.
226), também se encontra no cruzamento de dois tipos distintos de formas
organizacionais de sociedade. Por ora, destacou-se a inser¢do do escritor em uma
sociedade disciplinar e normativa, utilizando seus escritos acerca de dispositivos
disciplinares, como a escola e a fabrica. No entanto, suas narrativas acerca de suas
experiéncias neste trabalho permitem a visualizacao de outras tecnologias de poder
atuantes, que ja ndo se relacionam tanto com as sociedades disciplinares, descritas
por Foucault. Dispositivos que tinham como objetivo aprimorar a comunicagao,

fazer o poder se exercer em rede e interligar a sociedade.

Mais uns telefonemas a dar, mais candidatos a entrevistar. O
vice-presidente faz um escarcéu porque ndo podemos manter a
forca no nimero normal. Todos os jornais de Nova York e de um
raio de trinta quildmetros da cidade trazem longos andncios de
oferta de empregos. Todas as escolas foram vasculhadas em
busca de mensageiros em meio periodo. Todas as institui¢bes de
caridade e sociedades beneficentes invocadas. Eles pulam fora
como moscas. Alguns ndo duram nem uma hora. E um moinho
de farinha humana. E o mais triste € que isso é totalmente
desnecessario. Mas isso ndo é da minha conta. A mim cabe fazer
ou morrer, como diz Kipling. Continuo a aliciar uma vitima ap6s
a outra, o telefone tocando feito louco, o lugar com um odor cada
vez mais vil, os buracos tornando-se cada vez maiores. Cada um
deles é um ser humano pedindo migalha de péo; tenho sua altura,
peso, cor, religido, educacdo, experiéncia etc. Todos os dados
entram num livro de registro, catalogados alfabeticamente e
depois cronologicamente. Nomes e datas. Impressdes digitais
também, se tivermos tempo para isso. Para que? Para que o povo
americano desfrute a mais rapida forma de comunicacdo
conhecida pelo homem, para que vendam mais rapido seus
produtos, para que assim que a gente caia morto na rua o parente
mais proximo seja informado imediatamente, quer dizer, dentro
de uma hora, a menos que 0 mensageiro a guem se confie o
telegrama decida jogar o emprego para o alto e atire todo 0 mago
de telegramas na lata de lixo (MILLER, 2008, p. 63).

Ja ndo se trata mais da fabrica, mas sim de uma empresa, que ja trazia a ideia
do salario por mérito como principio modulador, ainda que, segundo Miller (2008,
p. 19), se tratasse de uma “gratificagdo que jamais vinha”. Uma empresa cuja
finalidade se volta para o aprimoramento das técnicas de comunicagdo, formada por

grandes fluxos de funcionarios que eram admitidos com a mesma velocidade que
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outros eram demitidos. “Os novos mensageiros escalavam a borda e eram
metralhados; os velhos cavavam cada vez mais fundo, como ratos num queijo”
(Idem, ibidem). Miller faz mencéo a criacdo de um banco de dados como forma de
controle sobre os aspirantes a ocupar o cargo de mensageiro; “massas tornaram-se

amostras, dados, mercados ou bancos” (DELEUZE, 1992, p. 226).

Tratam-se, em suma, de algumas caracteristicas que ultrapassariam a
sociedade disciplinar, inerentes a emergente sociedade de controle situada por
Gilles Deleuze (ldem, p. 224), que recorre a William Burroughs, escritor
estadunidense da geracdo beat, “para designar o novo monstro, ¢ que Foucault

reconhece como futuro préximo”.

Mas as disciplinas, por sua vez, também conheceriam uma crise,
em favor de novas forcas que se instalavam lentamente e que se
precipitariam depois da Segunda Guerra Mundial: sociedade
disciplinares é o que ja ndo éramos mais, 0 que deixavamos de
ser (DELEUZE, 1992, p. 224).

Assim, os escritos de Henry Miller revelam o funcionamento de certos
mecanismos que, posteriormente, integrariam a consolidagéo das sociedades de
controle. “Nao se deve perguntar qual ¢ o regime mais duro, ou o mais toleravel,
pois € em cada um deles gue se enfrentam as liberacdes e as sujeicdes (...). Nao

cabe temer ou esperar, mas buscar novas armas” (DELEUZE, 1992, p. 224).

Para Deleuze (Idem, p. 228), em uma sociedade de controle o homem deixa
de ser um sujeito marcado pelo confinamento para se tornar um homem endividado.
Um tema recorrente em Miller (2008, p. 290-291), que relata inGmeras formas para
lidar com seus credores. “Todos se decepcionavam feio — ndo sé as empresas de
prestacfes, mas o senhorio, 0 agcougueiro, o padeiro, os demonios do gas, da agua,

da eletricidade, todos”.

De qualquer forma, o escritor tornava-se um sujeito cada vez mais exaurido
no exercicio de sua funcdo na Western Union. “O sistema estava errado do principio
ao fim, mas ndo cabia a mim critica-lo. Cabia-me contratar e demitir. Eu era o centro
de um disco a girar, que girava tao rapido que nada ficava parado” (Idem, p. 17).

Sem se deixar levar por nenhuma logica motivacional apregoada pelo
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neoliberalismo, sem aspirar a ascensdo profissional de sua carreira dentro daquela
empresa, Henry Miller (1967, p. 169-170) sentia profundo desprezo pelo seu
trabalho. Ele situa a sua atividade laboral como algo que o apartava de sua poténcia

e impedia o desabrochar de sua escrita.

Nota-se esta incompatibilidade entre a nogéo neoliberal de se vender como
capital humano, da vontade do escritor em tomar-se a si mesmo como obra de arte.
Um embate travado no corpo do autor, um confronto entre as relacdes de poder
exercidas sobre ele e a relagéo de poder que o escritor pretende exercer sobre si.
Esses anseios de Miller o impulsionavam a deixar o0 mundo do trabalho para trés.
“E ndo quero outro emprego: quero um rompimento completo. Quero ficar comigo
mesmo por uns tempos, experimentar essa sensacao. Sei tudo sobre os outros, e

nada sobre mim” (Idem, p. 170).

Mais do que nunca parecia sem sentido estar eu esgotando minha
vida na tentativa de tapar uma goteira permanente. Os altos
funcionarios do mundo telegréafico cosmocécico tinham perdido
a fé em mim e eu tinha perdido a fé em todo aquele mundo
fantastico que estavam unindo com fios, cabos, polias,
campainhas e sabe Deus 0 que mais. O Unico interesse que eu
demonstrava era pelo cheque de pagamento — e o muito falado
bonus que devia sair a qualquer dia (MILLER, 1967, p. 14).

Incentivado pela sua segunda esposa, June, que sempre o incitava a largar o
emprego para se dedicar tdo-somente a sua escrita, Henry Miller (2005, p. 49) pediu
demissdo. “N&do me parecia possivel que eu tivesse passado quase cinco anos a
servico daquela empresa sem coracdo. Compreendi como os soldados deviam
sentir-se ao darem baixa do exército”. Uma vez livre do emprego, o escritor
finalmente poderia iniciar o trabalho que desejava sobre si, uma micropolitica capaz
de liberé-lo para a produgéo de uma literatura sem rosto. “Ia precisar de muitos bons
momentos de vida para apagar toda a memoria dos dias, meses e anos que tinha

desperdicado no moinho cosmocécico” (Idem, p. 50).

Em vez de entrar imediatamente no metrd, subi a Broadway
caminhando, s6 para ver qual era a sensacao de ser dono de mim
mesmo, sem compromissos, aquela hora da manhd. Os pobres
trabalhadores, 1a iam eles correndo para seus empregos, todos
com aquele ar triste e alarmado que eu conhecia tdo bem. Alguns
ja corriam pelas ruas, esperando, mesmo naquela hora adiantada,
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receber uma encomenda, vender uma apélice de seguro, ou por
um anlncio. Como parecia estupida, sem sentido, idiota aquela
corrida de ratos. Sempre me parecera louca, mas agora também
me parecia diabolica (MILLER, 2005, p. 49).

Contudo, como ja foi salientado anteriormente, o percurso do escritor ndo
se desenhou como ele imaginava, uma vida de pura criagdo e amor, bem acomodado
em seu ninho conjugal. Os dias de paz, intimismo e tranquilidade planejados por
Miller deram lugar ao processo de desmoronamento vivenciado em sua relagdo com
June Smith. O escritor sentiu no corpo a extrema dificuldade que reside em
encontrar uma saida do “buraco negro da consciéncia e da memoria, do casal e da
conjugalidade. O quanto se € tentado a se deixar prender ai, a se embalar ai, a se
agarrar a um rosto” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 56).

Este processo de demolicdo atravessado por ele ao longo de seu
relacionamento com June coloca-se como um acontecimento tragico e
imprescindivel. Foi a vivéncia necessaria para arrastar o escritor em um devir, leva-
lo a desfazer-se dos estratos que o formatavam enquanto sujeito e inviabilizavam a
poténcia de sua escrita. E o limiar para o escritor desenvolver a forca plastica
necessaria para construir a sua ponte sobre o abismo da existéncia e afirmar a vida

como obra de arte.

A escrita jamais € um fim em si, mas um meio. E através do seu exercicio
que programas de vida sdo delineados para experimentos, sem fantasias ou
interpretacdes. No ato de escrever, Henry Miller (2008, p. 305) transfigura a dor.
“Ocorreu-me entdo, ali de pé, que ndo mais pensava nela; pensava no tal livro que
escrevia, e o0 livro se tornava mais importante para mim do que ela, do que tudo que
se passara entre nos.” A0 experimentar a vida sobre a sua linha de fuga, Miller
evadiu-se ndo s6 do mundo profissional, como também da célula conjugal. Um
invento para “quebrar até mesmo o nosso amor para nos tornarmos, enfim, capazes

de amar” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 59).

Até aparecer aquela para quem escrevo isto, eu imaginava que
em algum lugar por ai, na vida, como dizem, estava a solucéo
para tudo. Pensava, quando dei com ela, que me apoderava da
vida, agarrava uma coisa que podia morder. Em vez disso, perdi
completamente o controle da vida. Procurei alguma coisa a que
me ligar — e ndo encontrei nada. Mas ao procurar, no esforgo de
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agarrar-me, ligar-me a algo, perdido como estava, ainda assim
encontrei 0 que ndo procurava — eu mesmo. Descobri que o que
desejara a vida toda nédo fora viver — se 0 que 0s outros fazem se
chama viver — mas me expressar (...). Desde a infancia me vejo
no caminho desse espectro, sem desfrutar nada, sem desejar nada
além desse poder, dessa capacidade. Tudo o mais € mentira —
tudo que ja fiz ou disse que ndo levava isso em conta. E isso &,
sem duvida, a maior parte da minha vida (MILLER, 2008, p. 9).

Para Deleuze e Guattari (1996, p. 56-57), Miller faz de sua escrita um
invento para perder o rosto. Desterritorializagdes que ndo se restringem a encontrar
algum refugio nos reconditos da arte, uma nova territorialidade; “mas que irdo,
sobretudo, arrasta-la consigo para as regides do a-significante, do a-subjetivo e do

sem-rosto” (Idem, p. 57).

N&o mais olho dentro dos olhos da mulher que tenho nos bragos,
mas nado dentro dela, cabeca, bragos e pernas, e vejo que por tras
das orbitas oculares ha uma regido inexplorada, 0 mundo da
futuridade, e ai ndo ha qualquer logica, s6 a imovel germinagéo
de fatos ndo interrompidos por noite e dia, ontem e amanha. O
olho, acostumado a concentrar-se em pontos no espago, agora se
concentra em pontos no tempo; vé para a frente e para tras a
vontade (...). Rompi a parede criada pelo parto e a linha de
viagem é arredondada e ininterrupta, consistente como 0 umbigo.
Nenhuma forma, imagem, arquitetura, apenas voos concéntricos
de pura loucura (MILLER, 2008, p. 109-110).

2.5 — Literatura menor americana: projeto para um devir democratico

Tracar linhas de fuga atraves da escrita, fazer vazar um sistema de
subjetivacdes e significancias; trocar a interpretacdo pela experiéncia; criar
programas de vida ao invés de fantasias e idealizacdes; ser um fluxo que se associa
a outros fluxos para devires minoritarios. Essas caracteristicas sdo manifestadas na
escrita de Henry Miller, como destaca Deleuze (2011, p. 77), associando-o0 ao fluxo
dos escritores de uma literatura menor anglo-americana, uma forma de se produzir
literatura associada a propria experiéncia estadunidense. Seguir este fluxo literario
ndo conduz a um rosto como modelo, nem aos corpos padronizados ou entdo a
constituicdo de uma nacgéo beligerante e imperialista; mas trata-se, sobretudo, de

uma escrita produzida para um povo por vir, um povo que falta.
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Como foi destacado anteriormente, Henry Miller (2006c, p. 28) situa a si
mesmo no fluxo desta literatura ao pensar em outro tipo para povoar a sua terra. No
entanto, o escritor enfatiza a sucumbéncia do devir deste povo que falta mediante a
ascensdo do majoritario rebanho americano e o seu respectivo estilo de vida
padronizado, baseado na crenca do trabalho e na aquisi¢do de bens de consumo, um
foco utdpico consolidado pelos neoliberais da Escola de Chicago, como indica
Foucault (2008b). Cruzando seu pais enquanto a Segunda Guerra Mundial estava
em curso, Miller (Idem, p. 26) fala sobre o triunfo deste tipo que constitui o rebanho
democréatico em oposi¢do ao homem democréatico singular americano, que fora

idealizado por seus antecessores.

Essas guerras ndo nos ensinam nada, nem mesmo a vencer nossos
medos. Ainda somos homens das cavernas. Homens das cavernas
democraticos, mas isso € um consolo muito pequeno. Nossa luta
é para sair da caverna. Se o fizéssemos 0 menos esforco nessa
direcdo, inspirariamos o0 mundo todo (...). Vamos deixar de amar
a terra de um modo perverso. Vamos parar de fazer o papel de
reincidentes. Vamos parar de nos matar. A terra ndo é um antro,
nem uma prisdo. A terra é um paraiso, 0 Unico que jamais
conheceremos. Temos de entender isso ho momento em que
abrimos os olhos. Nao precisamos fazer dela um paraiso — ela é
um paraiso. SO temos de nos capacitar para habitar nele
(MILLER, 2006c, p. 26).

Capacitar-se para habitar esta terra, transformar-se em um corpo poroso
aberto aos afetos, um passeio exposto ao ar livre. Tais sdo as afirmacdes da vida
transmitidas pelo fluxo de uma literatura menor anglo-americana, composta por
escritores como Walt Whitman, Melville e Thoreau, que contagia Miller e Ihe indica
outra forma democratica para vivenciar. “Para uma pessoa assim, existe aqui um
mundo tdo pleno e rico, tdo irresistivel e instrutivo quando o que Thoreau encontrou
em Walden” (MILLER, 20064, p. 46).

Seguindo o fluxo desses literatos, Gilles Deleuze (2011, p. 114) destaca a
presenca de um “aporte democratico” nesta experiéncia literaria, “uma moral da
vida em que a alma so se realiza tomando a estrada, sem outro objetivo, exposta a
todos os contatos”. Segundo o pensador, este aporte democratico ¢ antes de tudo
um programa politico, um projeto revolucionario americano, profetizado pelos
visionarios escritores estadunidenses para um povo porvir. “O americano (...), € 0

filho de um pai reduzido a migalhas, de todas as nagdes” (Idem, p. 111-112).
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Desde antes da independéncia, os americanos pensam na
combinagdo dos Estados, na forma do Estado que seria
compativel com sua vocagdo; mas sua vocagdo ndo consiste em
reconstituir um “velho segredo de Estado”, uma nacdo, uma
familia, uma heranca, um pai, mas, antes de tudo, em constituir
um universo, uma sociedade de irmdos, uma federagdo de
homens e de bens, uma comunidade de individuos anarquistas
(DELEUZE, 2011, p. 112).

No entanto, como destaca o pensador francés, esse devir-revolucionario ndo
se realizou. “A Guerra de Secessdo ja faz dobrarem os sinos (...). Nascimento de
uma Nacdo, restauracdo do Estado-nagdo, e 0s pais monstruosos retornam
galopantes, enquanto os filhos sem pai recome¢am a morrer” (Idem, p. 116).
Mesmo os escritores visionarios que vislumbraram este projeto revolucionario
estadunidense ja “diagnosticavam o mal americano, o novo cimento que
reestabelece 0 muro, a autoridade paterna e a imunda caridade” (Idem, ibidem).
Melville ja discorria sobre o0 escroque americano, assim como Thoreau destaca a
prisdo como lugar dos homens justos mediante um Estado tirano. Por isso, desde
seus primeiros expoentes, a literatura menor anglo-americana se dirige a um povo
que falta, a um povo por vir. Em que consistiria este projeto revolucionario da

literatura menor anglo-americana, segundo Deleuze?

Trabalhando sobre as linhas tragadas por Walt Whitman, Deleuze (2011, p.
81) destaca a “sociedade dos camaradas”. O pensador francés designa a
camaradagem como a mais elevada relacdo humana, onde os corpos néo se fundem
nem se confundem uns com 0s outros e, no entanto, através dessa relacdo, faz-se
passar algo entre dois corpos, onde um arrasta o outro. “A camaradagem ¢ essa
variabilidade, que implica um encontro com o Fora, uma caminhada das almas

livres na ‘grande-estrada’” (Idem, ibidem).

O pensador francés destaca a forma fragmentaria de escrita na literatura
menor anglo-americana, promovida por Whitman, tal qual a viséo do mundo como
um muro ilimitado de pedras irregulares que jamais compdem uma totalidade;
“mostruario: as amostras (espécimes) sdo precisamente singularidades, partes
notaveis e nao totalizaveis que se destacam de uma série de partes ordindrias”
(Idem, 78). A escrita, segundo Deleuze, evidencia estas partes de fragmentos que,

ndo totalizados, inventam entre elas uma relacdo de novos possiveis. Ndo a
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formata¢do de um sujeito, mas a liberacdo de multiplicidades. “E desse ponto de
vista, 0 eu dos anglo-saxdes, sempre despedacado, fragmentério, relativo, opde-se

ao Eu substancial, total e solipsista dos europeus” (Idem, p. 77).

Sobre a linha de Melville, Deleuze (Idem, p. 111-113) indica “uma
sociedade dos irmdos”, fragmentos singulares em relagdo de camaradagem
“arrastando seus membros num devir ilimitado”. Se o quadro do proletario no
mundo durante o século XIX se manifesta, por um lado, no advento do homem
comunista, exprimido pelo socialismo russo, por outro lado houve o pragmatismo
americano, almejando acambarcar uma revolucdo cuja forca seria a imigracéo

universal:

Melville ja eshoga os tragcos do pragmatismo que vird na sua
esteira. Em primeiro lugar, trata-se da afirmacdo de um mundo
em processo, em arquipélago. Nem sequer um quebra-cabeca,
cujas pecas ao se adaptarem reconstituiriam um todo, mas antes
como um muro de pedras livres, ndo cimentadas, onde cada
elemento vale por si mesmo e no entanto tem relagdo com os
demais: isolados e relac@es flutuantes, ilhas e entre-ilhas, pontos
moveis e linhas sinuosas, pois a Verdade tem sempre “bordas
retalhadas” (DELEUZE, 2011, p. 113).

Uma questdo de almas originais: vivenciar a fraternidade, a relacdo de
camaradagem. A América é o potencial do homem original, sem particularidades.
Partindo dos escritos de Melville, Deleuze (2011, p. 108) destaca uma distingédo
essencial em suas personagens. Primeiro, leva em conta os particulares, a maioria
que compde um romance. Tratam-se de personagens que nos remetem ao sujeito, a
producédo de um rosto; “tém caracteristicas que determinam sua forma, propriedades
que compdem sua imagem; recebem a influéncia de seu meio e um dos outros, de
sorte que suas agdes e reagdes obedecem a leis gerais” (Idem, ibidem). Mas o
pensador francés também assinala os personagens originais, minoria, personagens
raros, “sequer sabemos se existe algum”, cujos efeitos se voltam para revelar o
mundo como ilusdo assim como a mediocridade da maioria, dos particulares que
formam o muro. E exatamente a originalidade — a singularidade — de um corpo que

0 impede de se formatar, de fundir-se com um todo, em um Universal.

Cada original é uma potente Figura solitaria que extravasa
qualquer forma inexplicdvel: lanca flamejantes dardos-tragos de
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expressdo, que indicam a teimosia de um pensamento sem
imagem, de uma questdo sem resposta, de uma ldgica extrema e
sem racionalidade. Figuras de vida e de saber, sabem algo
inexprimivel, vivem algo insondavel. Ndo tém nada de geral e
ndo sdo particulares: escapam ao conhecimento, desafiam a
psicologia (DELEUZE, 2011, p. 109).

A produgdo de uma literatura menor americana revela experimentos
singulares e inimitaveis que ndo devem ser tomados como modelo. N&o se trata de
um projeto massificante nem de filiagdo. Também néo € sobre salvacéo e caridade.
A sociedade dos camaradas, dos irmaos bastardos, sem pai, é formada por iguais
em “acordos/acordes mesmo fugidios e ndo resolvidos, sem outra realizagdo além
da liberdade, sempre pronta a libertar-se para realizar-se” (Idem, p. 115).

Em Waldem ou A vida nos bosques (1854), Henry Thoreau relata seu
experimento como solitario habitante deste bosque nos Estados Unidos. Em uma

passagem, o autor relata:

Um jovem das minhas relagdes, herdeiro de alguns hectares,
disse-me que pensava em viver como eu, se tivesse meios. N&o
gostaria que alguém adotasse meu modo de vida por motivo
nenhum; pode ocorrer que antes que o aprenda, eu ja tenha
descoberto outro para mim, e além disso desejo que haja no
mundo tanto quanto possivel pessoas diferentes. Gostaria, sim,
gue cada um se empenhasse em descobrir e seguir seu proprio
caminho, em vez do trilhado por seu pai, sua mae ou seu vizinho.
Que o jovem construa, plante ou viaje, contanto que nao seja
impedido de fazer aquilo que, segundo ele, gostaria de fazer
(THOREAU, 2007, p. 30).

Thoreau valoriza a questdo da originalidade, enfatizando que o0s
experimentos devem ser singulares e inimitaveis. Durante essa vivéncia nos
bosques, 0 autor levou uma vida solitaria, desfrutando de grande alegria em seu
bom encontro com o meio selvagem. Um tipo original que realiza o0 seu passeio
esquizo; “aquém da distingdo homem-natureza, aquém de todas as marcacGes que
tal distingdo condiciona. Ele ndo vive a natureza como natureza, mas como processo
de producao” (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 12).

O escritor libertario ja denunciava o fracasso da revolugdo americana, a
opressao do Estado e a usurpacéo da liberdade daqueles que se encontram sob a sua
tutela, e as mazelas desencadeadas pelo progresso desenfreado que se consolidaria

apos a guerra de Secessdo. No entanto, destaca Deleuze:
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Com efeito, no seio mesmo de seu fracasso, a revolucdo
americana continua relangando seus fragmentos, sempre fazendo
fugir algo na linha de horizonte, embarcando para a Lua, tentando
perfurar o muro, retomando a experimentacao, encontrando uma
fraternidade nesse empreendimento, uma irma nesse devir, uma
musica na lingua que gagueja, um som puro e acordes
desconhecidos em toda a linguagem. O que Kafka dird das
“nagdes pequenas” ¢ o que Melville ja diz da literatura americana
de seu tempo, visto que hé& poucos autores na América, e uma vez
gue o povo lhes € indiferente, o escritor ndo esta em situacdo de
ser bem sucedido enquanto mestre reconhecido; porém mesmo
no fracasso continua sendo ainda mais o portador de uma
enunciagdo coletiva que ja ndo depende da historia literaria e
preserva os direitos de um povo por vir ou de um devir humano.
Vocagdo esquizofrénica: mesmo catatbnico e anoréxico,
Bartleby néo é o doente, mas o médico de uma América doente,
0 Medicine-man, o novo Cristo ou 0 irmdo de todos nés
(DELEUZE, 2011, p. 117).

Henry Miller € um fragmento singular que se destaca da massa amorfa e da
continuidade ao projeto revolucionario americano. Contagiado pela producédo
literdria que se erige a um povo por vir, Miller faz de sua escrita uma linha de fuga
para fazer vazar um sistema, o utdpico modo de vida formatado pelo american way
of life. De antemao, o escritor admite o fracasso do aporte democratico deste fluxo
literario que o arrasta, posto que, frequentemente, Miller demonstra sua averséo e
seu distanciamento do modelo majoritario estadunidense, 0 moderno animal de
rebanho democratico.

Todavia, ao se instalar em Big Sur, o escritor vivenciou outra forma de
experimento democratico, algo que, até entdo, desconhecia em relacdo ao seu pais
e aos seus compatriotas. Miller (2006a, p. 13) cita palavras de Zande Allen para
dizer que, pela primeira vez em sua vida, sentiu-se em casa no mundo em que havia
nascido. O relato de sua experiéncia, em Big Sur e as laranjas de Hieronymus Bosch
(1957), destaca ndo somente o ininterrupto trabalho artistico que o escritor exerce
sobre si para produzir uma literatura sem rosto, mas também relagdes com o
ambiente que nos remetem ao passeio de uma alma original ao ar livre, onde néo se
distinguem homem e natureza, como também se destacam as relagbes de
camaradagem e fraternidade que Miller cultiva com os singulares de sua

vizinhanga, pessoas que buscavam algum reflgio do progresso e da civilizacéao.
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Dentre estes singulares, o escritor reverencia o tipo democratico exaltado pelo

projeto revolucionério estadunidense:

O homem democratico que nossos poetas cantaram mas que,
infelizmente, esta sendo depressa exterminado, juntamente com
o bufalo, o alce, o grande urso, a &guia, o condor, o0 puma. O tipo
do americano que nunca inicia uma guerra, nunca cria uma
disputa, que ndo aceita a barreira racial, nunca tenta dominar seus
companheiros, nunca anseia por uma educacgdo superior, nunca
guarda ressentimento do vizinho, nunca trata um artista com
mesquinharia e jamais se recusa a dar esmola a um mendigo.
Com frequéncia pouco instruido, iletrado, algumas vezes tem em
si mais do poeta e do masico, e filésofo também, do que aqueles
que sdo aclamados como tal. Todo o seu estilo de vida € estético.
O que o marca como diferente, algumas vezes ridiculo, sdo sua
sinceridade e originalidade. Que ndo aspire a ser nenhuma outra
pessoa a ndo ser ele mesmo, ndo sera isso a esséncia da
sabedoria? (MILLER, 20064, p. 283-284).

Ao falar sobre Big Sur, Miller (2006a, p. 23) descreve um espacgo que ainda
ndo havia sido tomado pelos “habituais horrores que acompanham as marés de
progresso”. Talvez um dia, segundo ele, este recanto também enfrentasse os
mesmos processos de uniformizacdo dos entornos das grandes metrépoles e poderia
“transformar-se num suburbio de Monterrey, com servi¢o de dnibus, barracas de
churrasco, postos de gasolina, lojas do tipo que existe em toda parte toda a odiosa

vulgaridade que torna os suburbios horrendos” (Idem, ibidem).

A regido atraia pessoas desiludidas com o estilo de vida moldado pelo
american way of life. S8o corpos para os quais havia se tornado insuportéavel
conduzir-se pelos valores neoliberais que tanto exaltavam a constituicao de si como
capital humano, produtor da prépria renda que se reverte em acesso aos bens de
consumo. Eis a idealizacdo de uma férmula magica para se obter uma pretensa
felicidade, “um tipo de existéncia ilusoria, € o preco exigido pela seguranga e pela

abundancia que pretende oferecer ¢ alto demais” (Idem, p. 31).

Retomando o tema das almas originais e singulares de seus precursores,
Miller reativa, através de sua escrita, 0 projeto revolucionario americano e o seu
aporte. Trata-se de um devir-democratico composto por fragmentos, pedras

irregulares que se relacionam através da camaradagem, uns arrastando os outros,

155



mas sem jamais formar um padréo universal. Os moradores de Big Sur sé&o tomados
por Miller como tipos que se contentavam em viver nas bordas deste modelo
majoritario da democracia estadunidense, destacada por Deleuze (2011, p. 77)
como “muro cimentado ou pecas de um quebra-cabega” que recompdem uma
totalidade. Para que o projeto revolucionario americano prosperasse, segundo o
pensador francés, “necessita-se de uma comunidade nova, cujos membros sejam
capazes de “confianca”, quer dizer, dessa crenga neles mesmos, no mundo e no
devir” (Idem, p. 115). Por meio de sua experiéncia-escrita, Henry Miller da vida a

tal comunidade e mantém ativo o fluxo americano de uma literatura menor.

Todos chegaram aqui por diferentes caminhos, cada qual com seu
préprio objetivo, e um tdo diferente do outro quanto as bolas de
gude dos dados. Mas todos “naturais’. Todos algo “peculiares”,
aos olhos da corrente comum. Todos eles, segundo minha
maneira de pensar, homens de servico, homens de boa vontade,
homens de forte integridade. O material ideal para compor uma
comunidade. Cada um deles e todos cansados do esquema das
coisas, determinados a se libertar dos trabalhos duros e
monotonos, a viver suas proprias vidas. E sempre querendo
oferecer o que tém de melhor. Nenhum deles exigindo nada mais
fantastico da vida do que o direito de viver a sua maneira.
Nenhum deles aderindo a qualquer partido, doutrina, culto ou
“ismo”, mas todos imbuidos com ideias muito fortes e muito
definidas de como a vida pode e deve ser vivida mesmo nesses
tempos dificeis. Jamais fazendo a cruzada por suas ideias, mas
dando o maximo de si para coloca-las em pratica. Assumindo
compromissos, uma vez ou outra, quando compelidos a isso, mas
sempre apegando-se ao seu perfil. Adaptando-se as maneiras de
ser dos vizinhos mas ndo necessariamente aos pontos de vista
deles. Os primeiros a criticar a si mesmos, a rir de si mesmos, a
se mostrarem humildes. Colocando acime de todas as outras
coisas — a dignidade humana. Dificeis, algumas vezes, em
especial no tocante a ninharias, mas sempre disponiveis em
auténticas emergéncias. Surdos de pedra, quando solicitados a
pisar na linha (...). Seu objetivo ndo é o de um EUA maiores e
melhores, mas o de um mundo feito para 0 homem. O que
buscam é uma nova antiga maneira de vida, que combine com
aspiragBes humanas e se iguale as propor¢des humanas. N&o de
volta a protecdo e a seguranca do Utero materno mas — dentro do
préprio ermo! (MILLER, 20064, p. 284-285).

Eis o decalque micropolitico de uma pequena comunidade baseada em

relacbes de fraternidade, sem filiagBes, um devir-democratico composto por um
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muro de pedras irregulares e ndo totalizantes, existindo como resisténcia dentro de
um pais como os Estados Unidos, cuja democracia de rebanho é totalizante e
uniformizada, composta por uma maioria dominante e seu padrdo homem-branco-
hétero-cristdo-neoliberal. Tal qual Whitman, Melville ou Thoreau, Henry Miller
endereca sua escrita a um povo por vir, tornando-se um escritor visionario,
caracteristica da literatura menor anglo-americana. Nessa experiéncia, Miller
endossa as relacdes de camaradagem que se ddo a partir de tipos singulares, de
almas originais. “O original, diz Melville, ndo sofre a influéncia de seu meio, mas
ao contrario, langa sobre o entorno uma luz branca livida, semelhante aquela que

“acompanha no Génesis o comego das coisas” (DELEUZE, 2011, p. 109).

A comunidade ideal, em certo sentido, seria a solta e fluida
reunido de individuos que escolheram ser sozinhos e
distanciados, para estar unidos a si mesmos e a tudo o que vive e
respira Seria uma comunidade cheia de Deus, mesmo que
nenhum dos seus membros acreditasse em (num) Deus. Seria um
paraiso, mesmo gue 0 mundo tivesse ha muito desaparecido do
nosso vocabulario (MILLER, 20063, p. 48).

Se durante o deslocamento que faz pelo pais, relatado em Pesadelo
refrigerado, o autor vislumbra o horror mediante os efeitos da modernizagéo e
progresso dos Estados Unidos, em Big Sur, Miller (2006a, p. 14) encontra um
ambiente mais selvagem, “uma regido de extremos, uma regiao onde se tem sempre
consciéncia do clima, do espaco, da grandiosidade e do eloquente siléncio”, mais
favoravel a producdo de sua vida, tornando-se um némade cuja fuga ocorre no
mesmo lugar. Segundo Deleuze (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 51), 0 nomadismo
no sentido estrito ndo deve ser tomado como viagens ou migracdes, mas 0 oposto.
Os ndémades sdo aqueles que ““se agarram a estepe, imoveis a grandes passos,
seguindo uma linha de fuga no mesmo lugar, eles, 0s maiores inventores das armas

novas” (Idem, ibidem).

Desde Walt Whitman, Deleuze (2011, p. 80) destaca uma certa produgéo de
escrita que ultrapassa a distincdo entre homem e natureza nos literatos
estadunidenses. “O objeto da literatura americana € por em relacao os aspectos mais
diversos da geografia dos Estados Unidos, Mississipi, Rochosas e Prados e suas

historias, lutas, amor, evolu¢do”. A Natureza enquanto processos de correlagdo,
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inseparavel da producdo, ndo ¢ uma totalidade, “mas reunido, conclave, assembleia
plenaria.” (Idem, ibidem). Elaboram-se, entre 0s viventes heterogéneos, relagoes
que nao sao pre-estabelecidas, fazendo uma parte arrastar a outra. Deleuze cita, por
exemplo, a relacao ginastica que Whitman instaura com os carvalhos: “faz com que
algo passe entre eles” (Idem, p. 81), uma troca. A Natureza ¢, portanto, parte deste
aporte democratico na literatura menor da América, fragmento deste sonho
revolucionario, “de modo a criar um tecido de relagdes moventes que fazem com
que a melodia de uma parte intervenha como motivo na melodia de outra” (Idem,
p. 81). Forma revolucionéria dos literatos americanos de pensar uma democracia
composta por fragmentos que nao se totalizam, mas que se arrastam e nos remetem

a um devir todo mundo:

“Eliminar tudo que ¢ dejeto, morte e superfluidade”, queixa e
ofensa, desejo ndo satisfeito, defesa ou arrazoado, tudo que
enraiza alguém (todo mundo) em si mesmo, em sua molaridade.
Pois todo mundo é o conjunto molar, mas devir todo mundo é
outro caso, que pde em jogo 0 COSMO COM Seus componentes
moleculares. Devir todo mundo é fazer mundo, fazer um mundo.
A forga de eliminar, ndo somos mais do que uma linha abstrata.
E conjugando, continuando com outras linhas, outras pecas que
se faz um mundo, que poderia recobrir o primeiro, como em
transparéncia (...). O Cosmo como maquina abstrata e cada
mundo como agenciamento concreto que o efetua. Reduzir-se a
uma ou varias linhas abstratas, que vao continuar e conjugar-se
com outras, para produzir imediatamente, diretamente, um
mundo, no qual é o mundo que entra em devir e nds nos tornamos
todo mundo. Que a escrita seja como a linha do desenho-poema
chinés, era o0 sonho de Kerouac, ou ja o de Virginia Woolf
(DELEUZE, GUATTARI, 1997a, p. 73).

Como um némade agarrado a estepe, Miller se agarra as montanhas de Big
Sur para dar vida ao experimento americano como um tipo original, mantendo vivo
o fluxo iniciado pelos escritores que o antecederam, porém vivenciando-o a sua
maneira, com a sua singularidade. Uma vida em meio a natureza, solitude e
simplicidade. “Como foi mesmo que disse Thoreau, a respeito? Estou convencido
de que manter-se nesta terra ndo € uma agrura, mas sim um passatempo, se Vivermos
de forma simples e sabia.” (MILLER, 2006a, p. 293).

Simplificar a vida, um tema constante na obra de Miller (Idem, ibidem).
Uma busca que, apesar de parecer trivial, sempre se apresenta como ardua

realizacdo, repleta de obstaculos, como destaca o escritor.
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Ora, ninguém aceita uma pessoa que esta tentando simplificar sua
vida. Ninguém aceita quem ndo esta tentando ganhar dinheiro ou
fazer dinheiro gerar dinheiro. Ninguém aceita quem usa 0 mesmo
conjunto de roupas anos a fio, que ndo faz a barba, que ndo quer
mandar seus filhos para a escola, a fim de ndo serem
deseducados, que ndo quer fazer parte da Igreja, Grange e
Partido, que ndo serve a “Assassinato, Morte e Pragas, Ltda.
Ninguém aceita quem ndo vota, ndo tem seguro, ndo vive a base
de prestacGes, ndo acumula dividas, ndo tem uma poupanca nem
trata com as lojas “Safeway ou a Great Atlantic and Pacific Tea
Company. Ninguém aceita quem ndo I& os best-sellers do
momento nem ajuda a sustentar 0s proxenetas pagos que 0s
colocam no mercado. Ninguém aceita quem € suficientemente
tolo para acreditar que tem o direito de escrever, pintar, esculpir
ou compor musica segundo os ditames de seu préprio coracao e
de sua consciéncia. Ou quem ndo quer ser nada além de um
artista, artista da cabeca aos pés (MILLER, 20064, p. 292).

A escrita de Miller referente a tal simplificacdo influiu no pensamento de
Deleuze e Guattari, quando os dois pensadores situam as condi¢fes de uma

existéncia simples e objetiva como campo mais propicio ao desejo:

o desejo s6 tem ‘“necessidade” de poucas coisas, ndo dessas
coisas que Ihes sdo deixadas, mas das proprias coisas que Ihes
sdo incessantemente tiradas, e que ndo constituem uma falta no
coracdo do sujeito, mas sobretudo a objetividade do homem, o
ser objetivo para quem desejar é produzir, produzir na realidade
(...). N&o é desejo que exprime uma falta molar no sujeito; é a
organizacdo molar que destitui o desejo do seu ser objetivo. Os
revoluciondarios, os artistas e os videntes se contentam em ser
objetivos, tdo somente objetivos: sabem que o desejo abraca a
vida com uma poténcia produtora e a reproduz de uma maneira
tanto mais intensa quanto menos necessidade ele tem. Pior para
aqueles que acreditam que isso é facil de dizer, ou que é uma
ideia livresca (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 44).

Para dar mais vigor ao conceito de uma existéncia simples e objetiva, 0s
pensadores criam uma alianga com a escrita de Henry Miller. Durante o seu periodo
em Big Sur, o autor também escreveu a trilogia Crucificacdo encarnada, onde
retrata a sua vida nos Estados Unidos dos anos 1920, seu turbulento romance com
June, mas sobretudo, trata-se de um relato sobre o processo de Miller para desfazer-
se do rosto e alcancar as zonas intensivas de sua escrita. Tais livros também nao se
limitam a temporalidade mais destacada pelo escritor, variando de sua infancia ate

0 momento em que escreve, algo que se dd em um virar de paginas. Portanto, fazem-
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se também presentes estas reflexfes acerca da simplificacdo da vida que o
permeavam em Big Sur; uma existéncia objetiva, como destaca o extrato retirado

por Deleuze e Guattari (2010, p. 44-45) do livro Sexus, o primeiro desta trilogia.

Nas poucas leituras que eu fizera, tinha observado que os homens
gue eram mais na vida, que estavam amoldando a vida, que eram
a propria vida, comiam pouco, possuiam pouco ou quase nada.
N&o tinham nenhuma ilusdo quanto ao dever, a perpetuacdo da
espécie ou a preservacdo do Estado. Interessavam-se pela
verdade e somente pela verdade. Sé reconheciam um tipo de
atividade. A criacdo. Ninguém podia contratar seus servicos
porque eles mesmos, por sua propria vontade, se comprometiam
a dar tudo. Davam de graca, porque esta é a inica maneira de dar.
Era essa a maneira de vida que me atraia. Fazia muito sentido.
Era vida — ndo o simulacro que aqueles em torno de mim
adoravam (MILLER, 1967, p.185-186).

A criacdo é a Unica atividade realmente conectada a vida simplificada, essa
existéncia objetiva como poténcia produtora. Essa relagdo remete ao aporte
democréatico da literatura menor anglo-americana. Diz respeito aos préprios
escritores deste fluxo e de sua forma de producdo. Sdo valores éticos inventados
por estes literatos para um povo por vir, o projeto revolucionario americano de
constituir uma democracia feita por tipos singulares que nunca compdem um rosto,

jamais formam uma totalidade.

O tipo democratico indicado por estes escritores se mostra irredutivel aos
valores morais assimilados pelo modelo majoritario americano. A maneira de viver
pautada na crencga do trabalho e na aquisicdo de bens se constituem como simulacro.
Segundo Miller, ndo dizem respeito a vida. A forma de se produzir singularmente
experimentada por estes escritores em nada se relaciona com o american way of

life.

Em resumo, os valores neoliberais medem as possibilidades de vida
exclusivamente a partir de uma perspectiva econdmica, estimulando um corpo a
constituir-se como um empresario de si, portador de determinado capital humano
cujo valor é negociado no mercado de trabalho para, posteriormente, ser revertido
em renda, em acesso ao consumo, sendo entdo o empreendedor de si o produtor de
sua propria felicidade. Consumo de bens, de servicos, de entretenimentos etc.,

sempre retroalimentados por inovacgdes tecnologicas e o estimulo da propaganda e

160



marketing. Uma breve descricdo sobre o foco utpico do american way of life que
reproduz o muro cimentado e uniforme do modelo democratico dos Estados
Unidos, entdo uma nacao imperialista que exporta tal formato para os quatro cantos

do globo.

Essa concepc¢do neoliberal vé o desejo como falta; atraves do trabalho, um
sujeito adquire a sua renda e se torna apto ao consumo de bens, para preencher tal
falta e satisfazer o desejo que, no entanto, mostra-se insaciavel. Sobre o desejo,
dizem Deleuze e Guattari (2010, p. 42): “Com efeito, se o desejo ¢ falta do objeto
real, sua propria realidade estda numa ‘esséncia da falta’ que produz o objeto
fantasmatico”. No entanto, os pensadores franceses discordam dessa forma de se
conceber o desejo. “Nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu objeto. E o sujeito,
sobretudo, que falta ao desejo, ou é ao desejo que falta um sujeito fixo; sé ha sujeito

fixo pela repressao” (Idem, p. 43).

E nessa maquina de Morte, como Miller se refere ao seu pais, uma
democracia molar, dura e rigida, com seus estratos e cddigos dominantes, que
Deleuze encontra uma literatura menor americana produzindo linhas de fuga,
vislumbrando um projeto revolucionario de aporte democratico, baseada em uma
sociedade de camaradas, uma fraternidade de irmaos sem pais. Miller faz este devir
atravessar o seu corpo em Big Sur, mantendo acesa a chama da aspiracéo literéria
estadunidense: “a revolucdo americana continua relancando seus fragmentos,
sempre fazendo fugir algo na linha de horizonte” (DELEUZE, 2011, p. 117).
Criador de uma literatura sem rosto, produzindo a vida diretamente conectada ao
desejo, com simplicidade e solitude, o autor faz de sua prépria experiéncia um

devir-democratico americano, seguindo a linha de Thoreau, Whitman e outros.

Experimentar a sensacao de soliddo é uma realizagdo espiritual.
Quem corre da cidade em busca dessa experiéncia pode
descobrir, contrariado, especialmente se trouxe todos os desejos
ardentes que a vida na cidade encoraja, que conseguiu apenas
tornar-se solitario. “A soliddo é para os animais selvagens ou
para os Deuses” disse alguém. E ha verdade nisso. Apenas
quando estamos verdadeiramente sos a plenitude e a riqueza da
vida se revelam para nés. Simplificando nossas vidas, tudo
adquire um significado até entdo desconhecido. Quando estamos
em unido conosco mesmos, a mais insignificante folha de grama
assume seu lugar proprio no universo. Ou um pouquinho de
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esterco. Em perfeita harmonia, tudo é uma unica festa (MILLER,
20064, p. 47).

Evidentemente, nem sempre Miller mantinha a sua soliddo inviolada. Além
de sua terceira esposa, Janina Lepska, com quem teve um casal de filhos, Tony e
Valentine?®, Miller tecia relacdes de camaradagem com os moradores desta pequena
comunidade. Também j& ndo era mais um anénimo. Ainda que muitos de seus livros
permanecessem censurados nos Estados Unidos, os mesmos circulavam
clandestinamente, e ndo era raro que admiradores de sua obra se deslocassem até
Big Sur para visita-lo. “Muitos que vém visitar-me dao presentes, todo tipo de
presentes, de dinheiro a livros, comida, bebida, roupas e até selos. Em troca, s6
posso dar a mim mesmo de presente” (MILLER, 2006a, p. 43). Dar-se a si mesmo
como presente, eis a generosidade de Miller. “A arte de dar € um negocio
inteiramente espiritual. Neste sentido, dar tudo de uma pessoa ndo faz sentido, pois
ndo ha limite, quando se fala da verdadeira oferta” (Idem, p. 229). Para o escritor,
apenas aqueles que temem doar se enfraquecem pela doagédo. “Sirva a vida e sera

sustentado. Esta ¢ uma verdade que se revela a cada volta da estrada” (Idem, p.

437).

O magnetismo do escritor atraia jovens que pretendiam escrever a procura-
lo, em busca de conselhos e orientagdes. “Talvez eu atraia pessoas que sdo dadas a
experimentacao. Talvez eu atraia individuos que lutam corajosamente para perfurar
a embromagio que envolve e obstrui nossa marcha pela vida” (Idem, p. 191). Miller
se surpreendia quando a maioria deles se mostrava dramatica, vitimizando-se diante
dos infortinios da vida. “O que tomou conta desses jovens, para, em vez de
desconcertar o mundo com seus ferozes pensamentos, ja buscarem meios de fugir
do mundo? (...); frustrados em vez de liberados?” (Idem, p. 192). No entanto, o

autor também destaca novos artistas potentes que emergiam pelo pais.

Profundamente desiludida, esta nova raca de experimentador esta
virando as costas, resolutamente, a tudo o que ele antigamente
considerava verdadeiro e vidvel, e esta fazendo um bravo esforco
para comecar de novo. Comecar de novo, para esse tipo de
pessoa, significa levar uma vida errante, aceitando qualquer

23 0 casamento com Janina Lepska durou de 1944 até 1952, quando se separaram. O escritor ainda
teria mais dois casamentos: Com a artista Eve McClure (de 1953 a 1960) e uma mulher de
nacionalidade japonesa, Hoki Tokuda (1967).
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coisa, ndo se apegando a nada, reduzindo as necessidades e
desejos pessoais e, finalmente — com uma sabedoria nascida do
desespero -, levando a vida de um artista. Ndo, porém, o género
de artista com que estamos familiarizados. Um artista, em vez
disso, cujo Unico interesse é criar, um artista indiferente a
recompensas, fama, sucesso. Do tipo, em suma, capaz de aceitar,
desde o inicio, o fato de que, quanto melhor for, menos chance
terd de ver reconhecido seu verdadeiro valor. Esses jovens,
geralmente no final da casa dos 20 ou inicio dos 30 anos,
vagueiam agora em nosso meio como mensageiros andnimos de
outro planeta. Por forga do exemplo, por motivo do seu completo
inconformismo e, devo dizer, da sua “ndo resisténcia”, revelam-
se uma forca mais poderosa, mais estimulante, do que 0s mais
eloguentes e vociferantes artistas reconhecidos. A questao é ser
destacada é que esses individuos ndo estdo preocupados em
solapar um sistema vicioso, 0 que querem é viver suas proprias
vidas a margem da sociedade... Para 0 homem que deseja vive a
“boa vida”, o que, na verdade, significa sua propria vida, ha
sempre um lugar onde ele pode cavar e deitar raizes. Mas 0 que,
de fato, esses jovens descobriram — e que, bastante curiosamente,
liga-0s a seus antepassados, que deixaram a Europa e vieram para
a América? Descobriram que o “estilo de vida americano” ¢ um
tipo de existéncia ilusoria, e o preco exigido pela seguranga e pela
abundancia que pretende oferecer € alto demais. A presenca
desses “renegados”, embora em pequeno numero, ¢ mais uma
indicacdo de que a maquina esta quebrando (MILLER, 200643, p.
30-31).

Miller indica a impossibilidade de interrupcao deste fluxo revolucionario de
uma literatura menor americana. Certamente, como foi observado pelo escritor, o
homem democratico idealizado pelos escritores americanos do século X1X perdeu
espaco para o tipo democratico de rebanho, o tipo majoritario, que compde 0s
Estados Unidos como Estado-nacdo, que faz circular o american way of life etc.
Mas também ndo se deixam de formar “mecanismos locais de bandos, margens,
minorias, que continuam a afirmar os direitos de sociedades segmentérias contra 0s
orgaos de poder do Estado” (DELEUZE, GUATTARI, 1997b, p. 23). No mesmo
ano em que Miller publica Big Sur e as laranjas de Hieronymus Bosch, Jack
Kerouac publicava pela primeira vez On the Road (1957), arrastando a geracao beat
para este fluxo literario, reinventando-se a producdo de uma escrita por meio da

experimentacdo, na estrada e com o corpo aberto a todos os afetos.

Destacando-se Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs como

seus principais expoentes, esta geracdo de escritores tem suas origens na década dos
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anos 1940, em Greenwich Village, o bairro boémio de Nova York tdo conhecido
por Miller nos anos 1920. Assim como Miller, esta geracdo também pretendia
desfazer-se do rosto, abrir-se a experiéncia e se conectar diretamente ao fluxo da
vida. Libertos da moral da salvacéo e da caridade em um mundo pds-detonacédo da
bomba atdmica, a geracdo beat ndo possuia planos para transformar a sociedade,
mas recusavam qualquer projeto de poder. Esses escritores queriam tdo somente o
seu “passeio ao ar livre”, encontrando no jazz, nas drogas, nas viagens e, sobretudo,
nas relaces de camaradagem que teciam uns com 0s outros as potencialidades para

a producdo de uma literatura sem rosto.

Possivelmente, Jack Kerouac é o autor desta geracdo cuja forma de produzir
aproxima-se mais de Miller. Apés o lancamento de seu livro On the Road, a geracédo
beat teve grande repercussdo no pais. Muitos jovens da época encontraram na
literatura beat um conjunto de valores satisfatdrios para se adotar, o que incomodou
as forcas conservadoras dos Estados Unidos. Instituicdes que prezavam pela moral
e pelos bons costumes passaram a atacar o0 movimento literario, acusando-o de
deturpar os valores da juventude e promover um enfraguecimento social mediante
0 inimigo, uma Unido Soviética formada por valores solidos e consistentes. N&o a
toa, a midia buscou, incessantemente, relacionar os jovens da geracdo Beat ao
comunismo, dando-lhes a pecha de beatnik, em alusdo ao programa de satélites

artificiais soviéticos.

Tanto as criticas de seus opositores como 0 apoio de seus admiradores
tornaram-se um fardo para Kerouac. O autor sentia-se incompreendido. Neste
ponto, emerge uma diferenciacdo crucial entre os dois escritores. Ap0s iniciar a
producgéo de uma literatura sem rosto e afirmar-se como artista, Miller (1966, p. 31)
dizia ter completo desinteresse pelas criticas ou opinifes a respeito de sua obra.
“Ndo me interessam seus gostos e aversdes; ndo me importa se voces estdao
convencidos de que aquilo que eu digo ¢ assim ou nao”. Suas apari¢des publicas
eram raras e, ndo obstante, ele sempre se apresentava como um bufdo, como se pode
notar no documentario The Henry Miller Odyssey, dirigido por Robert Snyder, em

1969. Ja Kerouac parece ndo ter conquistado esta posi¢do de liberdade criativa.

No inicio, diante das criticas moralistas, esforcou-se juntamente com o0s

outros beats para explicar melhor as pretensdes do movimento, através de debates
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publicos e programas de televisdo. Kerouac também queria desatrelar-se do
esteredtipo que recaiu sobre a sua imagem, como se a sua obra se limitasse as
drogas, ao sexo e as estradas. Posteriormente, cada vez mais contrariado por ser
situado enquanto idolo de um movimento que jamais pretendera criar, acabou por

se afastar da interlocucéo literaria, inclusive de seus companheiros beats.

Destaca-se a necessidade do escritor em justificar a propria escrita, sua
preocupacdo em relacdo a opinido pablica, assim como também o seu sentimento
de impoténcia mediante a criagdo de um modelo a ser seguido que, para ele, partia
de interpretages equivocadas da sua obra. Tais distor¢Bes teriam dado inicio a
formacdo de um movimento de contracultura americana que, no entanto, nao
deixava de ser uma cultura de massas. Estes acontecimentos acabaram por levar
Kerouac a fazer sua linha de fuga ricochetear, refazendo novamente para si um
rosto. Um rosto que o autor ndo podia suportar. Sucumbiu ao alcoolismo e tornou-
se um tanto reacionario, demonstrando raiva por todos os jovens que se diziam

influenciados por sua obra.

Durante este processo de desmoronamento, no inicio dos anos 1960 o autor
buscou refagio em Big Sur, tentando recompor-se e reduzir o consumo de alcool,
sem éxito. Curiosamente, houve uma noite em que Kerouac e Miller quase se
encontraram?®. Na companhia de alguns amigos, Kerouac telefonou para Miller,
combinando um encontro com o escritor. No entanto, apos retardar a visita enquanto
se embriagava, passadas algumas horas da noite, Kerouac ligou novamente para
Miller, que desta vez, se mostrou indisponivel; teria dito que ja eraum homem velho

e que naquela hora ja deveria estar dormindo.

Apesar de, naquela época, estar com 70 anos, Miller ainda viveu até 1980.
Kerouac passou 0s seus Ultimos dias morando com a mae, dedicando-se ao alcool
e a televisdo, profundamente ressentido com os efeitos de sua obra. O autor veio a
falecer em 1969. Ao trabalhar sobre a linha de Kerouac, Deleuze e Guattari langam

0 seguinte questionamento:

2Fonte: www.obviousmag.org/roberto_denser/2015 o-dia-em-que-jack-kerouak-quase-conheceu-
henry-miller.html
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O caso Kerouac, o artista que recorre aos mais sobrios meios,
aquele que fez uma “fuga” revolucionaria, que se reencontra em
pleno sonho da grande América e, depois, na busca dos seus
ancestrais bretdes da raca superior. No serd este o destino da
literatura americana, o de ultrapassar limites e fronteiras, de fazer
passar os fluxos e desterritorializacfes do desejo, mas também
de leva-los sempre a arrastar territorialidades fascistizantes,
moralizantes, puritanas e familistas? (DELEUZE, GUATTARI,
2010, p. 366-367).

Admiradores de ambos o0s escritores questionam-se sobre como seria este
dialogo, caso o encontro houvesse ocorrido. Da mesma forma que Miller j& antevia
esta geracdo de escritores que manteria vivo o fluxo de uma literatura menor
americana, como foi destacado, o autor também j& tinha em mente certos
desdobramentos pelos quais tais escritores poderiam passar, refletindo sobre a sua
prépria experiéncia. Talvez o seguinte fragmento, referente as conversas de Miller
com 0s aspirantes a escritores que o procuravam, pudesse ser manifestado durante

este eventual encontro.

Quando sou informado de seus objetivos e propositos ao escolher
a atividade de escritor, sou obrigado a me fazer as perguntas mais
fulminantes: De que maneira, pergunto a mim mesmo, sou de
fato diferente desses novatos? O que ganhei, produzindo um livro
apos o outro, e que eles ndo tém? E por que deveria encoraja-los,
guando tudo o que fazem é aumentar as minhas préprias davidas
honestas? (...). Como acontecia comigo antigamente, n&o
desejam nada mais, nada melhor do que escrever o que querem e
ser lidos pelo maior nimero de pessoas possivel. Querem
expressar-se (...); querem ser reconhecidos e comentados por
seus esforgos (...). E sendo reconhecidos, sendo aceitos, querem
gozar os frutos do seu trabalho. (“Humano, demasiado humano).
Mas — e aqui esta a questdo vital: sera que vocés (...); tém
qualquer ideia do que querem dizer, ao falar “frutos do trabalho”?
J& ouviram falar de “fruto amargo”? Nao sabem que, com
reconhecimento, ou o “sucesso”, se preferirem usar esta palavra,
vém todos os males da criacdo? Nao percebem que, ao realizar o
seu propdsito, jamais terdo permissao para colher a recompensa
com que sonham? Sem ddvida, imaginam para si mesmos um lar
tranquilo no campo, uma esposa amorosa que 0s entenda e um
bando de criancgas felizes. Visualizam a si mesmos produzindo
uma obra-prima atrds da outra, num cenario onde tudo funciona
como um mecanismo de reldgio. Mas que decepcéo os espera!
Que aborrecimentos e tormentos estdo de emboscada para vocés!
Deem-nos seus pensamentos mais poderosos, abalem o mundo
até os alicerces — mas ndo esperem escapar do seu calvario!
Quando tiverem langado suas criacGes, tenham a certeza de que
serdo voltadas contra vocés. Serdo grandes exce¢Oes, se ndo
forem esmagados e engolfados pelos monstros que vocés
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mesmos gerarem. Com certeza, chegard o dia em que olhardo
para 0 mundo como se ele jamais tivesse recebido o impacto de
um Unico pensamento elevado. Ficardo aterrorizados e perplexos
ao ver até que ponto tudo se tornou inteiramente torto, até que
ponto vocés e aqueles com quem competiam foram mal
compreendidos. O mundo que inconscientemente ajudaram a
criar os reivindicard ndo como mestres ou arbitros, mas como
suas vitimas? N&o, essas coisas ndo posso dizer-lhes
antecipadamente (...); jamais acreditariam em mim. E ndo devem
mesmo acreditar! Ouvindo-os falar, observando o ardor que
ilumina suas feigdes, sinto-me quase disposto a crer que estou
errado. E estou mesmo errado ao colocar dessa forma as coisas
para vocés, pois algo é verdadeiro para além de todo
questionamento, e esse algo é: ndo importa qual seja o jogo, vale
a pena joga-lo até o fim. Mas serd que conseguirdo encarar sua
elevada tarefa como “um jogo”? (MILLER, 2006a, p. 44-45).

Retomando Nietzsche (2011, p. 68), deve-se lembrar que a criagdo esta
vinculada ao devir-crianga do artista, tratando-se de um jogo que se vincula a
inocéncia do devir, sem acréscimo moral. Nao se deve ser tomado pelo espirito da
gravidade. Miller (1966, p. 33) recomenda: “Para todos os vossos males, riso!”
Aparentemente, Kerouac levou-se a serio demais, tornando a sua linha de fuga

pesada e insustentavel.

Contra o gosto de seus integrantes ou ndo, também € fato que a geracao beat
influenciou fortemente os movimentos de contracultura que se formaram a partir da
década de 1960. Por um lado, talvez sejam indicios de um certo desvio do projeto
inicial de uma literatura menor americana, que ndo se deixa tomar como modelo,
para quem 0s experimentos sdo Unicos e singulares. Ao mesmo tempo, tais
movimentos marcam uma resisténcia ao poder estabelecido em determinado
momento. Posteriormente, ndo foram poucos que acabaram por se deixar ser

capturados pelas novas modulacdes do capitalismo.

Talvez Allen Ginsberg tenha sido o beat mais ativo durante estes
movimentos de contracultura e, ao ter contato com as letras musicais de Bob Dylan,
relatou que elas davam-lhe a certeza de que a “tocha” havia sido passada. Ainda na
década de 1960, abandonou suas experimentagdes com alucindgenos para se

aproximar das religides orientais e suas praticas de ioga e meditacao.

Ja William Burroughs, apesar de fazer parte desta geracdo, jamais

caracterizou a si mesmo como beat. Ao seguir-se a sua linha, pode-se destacar que
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0 escritor preservou algumas caracteristicas que se relacionam a uma literatura
menor americana, reinventando a si mesmo até a morte, sem jamais querer ser
tomado como modelo a ser seguido, sem se diluir em movimentos, sem levar em
consideracdo 0 que seus criticos e opositores tinham a dizer sobre o seu trabalho.
Malgrado uma vida trdgica e acidentada, marcada por infortdnios pessoais e
experimentacdes sempre levadas ao limite, que faziam a sua linha de fuga sempre
tangenciar os riscos de se tornar uma linha de abolicéo, Burroughs leva a producao

artistica de sua propria vida até a sua morte, em 1997, aos 83 anos de idade®.

%5 A minha dissertagdo de mestrado, intitulada “Micropoliticas dos Corpos. As drogas como linhas
de fugas.”, realizada na PUC-SP, sob a orientacdo da profa. Dra. Silvana T6tora, contém pesquisas
mais detalhadas acerca da geracao beat e sobretudo sobre a trajetdria de William Burroughs.
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3 — Estéticas de Existéncia; micropoliticas de resisténcia
Para fazer um bom autorretrato, a pessoa deve olhar
para as cinzas. O homem constroi sobre as ruinas dos
seus antigos eus. Quando estamos reduzidos a nada,
tornamos a viver. Temperar nosso destino com a poeira
da nossa loucura, este é o trugue. Nas cinzas estdo o0s
ingredientes para o retrato do eu.
Henry Miller, Big Sur e as laranjas de Hieronymus
Bosch

3.1- Micropoliticas da inoperosidade como forma-de-vida

O pensador italiano Giorgio Agamben, no livro O fogo e o relato,
problematiza algumas questdes de extrema relevancia para o tema desta pesquisa.
Nos ensaios que formam essa obra, Agamben dialoga com o pensamento dos
autores Gilles Deleuze e Michel Foucault, expandindo o debate sobre o ato de
criacdo e as possibilidades da escrita constituir-se como processo de

autotransformacao, fundindo vida e obra.

Que a criagdo literaria pode, alias, deve caminhar pari passu com
um processo de autotransformagdo, que a escrita poética so tem
sentido quando transmuta o autor em vidente, tudo estava
implicito no testemunho do poeta que Le Grand Jeu ndo por
acaso elegera como emblema: Arthur Rimbaud (...). O fato de a
ascese ter aqui a forma de “long, immense et raisonné
déréglement de tous le sens?®” ndo tem importancia: decisivo,
mais uma vez, é o trabalho sobre si como Unico caminho para ter
acesso a obra, é a obra literaria como protocolo de uma operacao
realizada sobre si mesmo (AGAMBEN, 2018, p. 142).

No primeiro capitulo do presente trabalho, foi abordada tal questdo em
Rimbaud. Para Miller (2010, p. 69), o poeta francés prop6s a pratica de uma nova
forma de vida: a producdo de uma vida artistica. Foucault (2011, p. 164) tambem
indica esta irrupcdo de formas de vidas artisticas ao longo do século XIX. No
entanto, ao comentar o caso de Rimbaud, Agamben (2018, p. 144) afirma que a

decisdo do poeta de “largar a poesia para vender armas e camelos na Abissinia e em

% “Longo, imenso e pensado desregramento de todos os sentidos”. (N.T.).
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Aden” néo se relaciona com a “extrema anexagio da vida a obra”. Para o pensador
italiano, sdo indicios de uma “duradoura confusdo que o Romantismo produziu
entre a arte e a vida”. Giorgio Agamben (2018, p. 145) relaciona a decisdao de
Rimbaud com o fracasso de uma tentativa romantica em fundir “pratica mistica e
poesia, o trabalho sobre si mesmo ¢ a produgdo de uma obra”. Sobre o romantismo,
Henry Miller (1966, p. 184) sentencia com destaque: “O GRANDE ARTISTA E
AQUELE QUE VENCE O QUE HA DE ROMANTICO EM SI PROPRIO”.

Como ja foi observado, Miller (2010, p. 13-14) afirma ter feito o caminho
oposto. Enquanto Rimbaud trocou a literatura pela vida, o autor estadunidense
afirma ter mergulhado na escrita “com o mesmo fervor e entusiasmo com que
mergulhara na vida”. A partir de sua pratica artistica, Miller também deu inicio a
um trabalho sobre si, uma autotransformacédo inacabavel, como se pode notar ao
seguir as linhas de sua escrita no decorrer de sua obra.

O aprofundamento de Agamben (2018, p. 150) nas praticas artisticas e no
trabalho sobre si conduz o pensador a uma analise critica do problema, averiguando
se, de fato, € realizavel tal consubstanciacéo, entre o exercicio que um artista realiza
sobre o proprio corpo e a producdo de uma obra, tarefa que aproxima o pensador da
alquimia: “O opus alchymicun implica que a transformacéo dos metais ocorra pari
passu com a transformacéo do sujeito, e que a busca e a produgéo da pedra filosofal
coincidam com a criag@o ou recriacdo espiritual do sujeito que as realiza”.

Apesar de considerar a literatura alquimica entediante, Agamben considera

tratar-se de uma escrita intimamente vinculada a uma pratica exercida sobre si.

Por isso o0 fascinio que a alquimia exerceu sobre 0s escritores —
de Rimbaud a Cristina Campos — que se obstinaram em manter
juntas as duas praticas: o que eles almejavam era, ao pé da letra,
uma alchimie du verbe, que na transmutacdo da palavra buscava
a salvacdo e, na salvacdo, a transfiguracdo do verbo
(AGAMBEN, 2018, p. 154).

Se Rimbaud ndo teve éxito em sua tentativa de fundir vida e obra, as
vanguardas europeias também fracassaram em fundir préatica artistica e o trabalho
sobre si, segundo Agamben (Idem, p. 146): “A primazia atribuida ao artista e ao
processo criativo ocorre nesse caso, curiosamente, a custa daquilo que se supunha
que eles produzissem”. Para o pensador italiano, as agdes dos artistas das

vanguardas que visam a negacgdo da prépria obra, consequentemente, acabam por

170



despoja-los do material a partir do qual eles poderiam realizar a sua
autotransformacao:

é agora absolutamente incapaz de produzir em si outra coisa que
ndo seja uma mascara irbnica ou de exibir, sem nenhum recato,
simplesmente seu corpo vivo. Ele é um homem sem mais
conteudo, que observa, ndo se sabe se satisfeito ou apavorado, o
vazio que o desaparecimento da obra deixou dentro dele
(AGAMBEM, 2018, p. 147).

Citando a oposigéo entre poiesis — o fazer do artista que produz um objeto
fora de si — da préxis — acdo politica que contém em si mesma sua finalidade — feita
por Aristételes, Agamben (Idem, p. 148) destaca 0 mudanca de direcionamento da
atividade artistica para a politica, manifesta nas vanguardas. “Isso significa que elas
estdo condenadas a se autoabolir para se transformarem em movimento politico”.
Citando o veredito de Guy Debord, Agamben conclui: “o surrealismo queria
realizar a arte sem a abolir, o dadaismo queria abolir a arte sem a realizar. Os
situacionistas querem abolir a arte e, a0 mesmo tempo realiza-la” (Idem, ibidem).

Neste ponto, traca-se um paralelo com Henry Miller. Anteriormente, foi
salientado como o escritor sempre se desvencilhou das questdes macropoliticas de
sua epoca, ocupando-se apenas da micropolitica que tracava para si, para produzir
uma literatura sem rosto, sem aderir a causa nenhuma. Na perspectiva de Miller,
melhor seria se cada pessoa se tornasse o seu proprio lider, ao invés de aguardar
salvadores encarnados na figura de um sacerdote, um politico etc. “Dessa vez nao
havera nenhuma figura mundial que surja e nos lidere, tirando-nos do deserto. Desta
vez, seremos obrigados a nos salvar a nés mesmos” (MILLER, 2008a, p. 161).
Apesar de ter conhecido as vanguardas europeias durante o periodo que esteve na
Franca, Miller marca a sua diferenga com estes movimentos que acabavam por
substituir a poiesis pela praxis, redundando no abandono da obra para deslocar-se
a politizagdo das massas. “Tampouco ha qualquer doutrina cuja mensagem, se

seguida, pudesse nos livrar da nossa inércia” (Idem, p. 161-162).

Ainda sobre a mesma questdo, Gilles Deleuze (2011, p. 77) ja havia
remarcado esta diferenca, ao distinguir a producgéo dos escritores de uma literatura
menor americana como escrita experimental, feita pelo “homem do povo”,
intrinseca a propria experiéncia da formagdo dos Estados Unidos. Ja na literatura

europeia, produzida pelos individuos excepcionais, ndo era raro que fossem
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tomadas como formag&o de consciéncia para as massas. Ao descrever o seu circulo

de amigos em Nova York, antes de sua partida para Paris, diz Miller:

N&o havia mestre entre nds; éramos iguais, e tanto podiamos ser
sublimes quanto ridiculos, como quiséssemos. O gue nos uniaera
uma fome comum pelas coisas de que nos sentiamos privados.
Ndo tinhamos um desejo ardente de mudar o mundo.
Procurdavamos enriquecer-nos, e sO0 isso. Na Europa, essas
reunibes costumam ter motivacfes politicas, culturais ou
estéticas. Os membros do grupo entregam-se a seus exercicios,
por assim dizer, a fim de mais adiante poderem espalhar o
fermento entre as massas. J& nGs nunca pensdvamos nas massas
— eéramos parte delas, até demais. Falavamos de musica, pintura
e literatura porque quando a pessoa tem alguma inteligéncia e
sensibilidade, acaba naturalmente no mundo da arte. Ndo nos
reuniamos expressamente para falar dessas coisas, era
simplesmente assim que acontecia (MILLER, 2005, p. 64).

Retomando Agamben (2018, p. 156), o pensador pondera as praticas em que
a criacdo permanece no criador. Uma de suas hipoteses situa-se na infancia, através
do jogo. Para uma criancga, o jogo implica ndo somente uma acdo que se dirige para
fora dela, mas que também a transforma. No jogo, a “producao de um objeto externo
ndo € decerto a finalidade principal (...). A crianca trabalha em si mesma somente
na medida em que trabalha fora de si”.

Friedrich Nietzsche, em Assim falou Zaratustra (2014, p. 53), ja
mencionava a importancia do jogo para a criacdo, 0 devir-crianga no artista; “um
novVo comMego, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um
sagrado dizer ‘sim’”. Esta derradeira metamorfose proposta por Nietzsche é
ressoante na obra de Henry Miller (2006a, p. 45), que ndo deixa de pensar a
producdo de sua vida artistica como uma questao de jogo, um jogo que vale a pena
ser jogado até o fim, sem jamais se deixar tomar pelo espirito da gravidade, sem
levar-se a sério: “o espirito, agora, quer a sua vontade, aquele que esta perdido para
o mundo conquista o seu mundo” (NIETZCHE, 2014, p. 53).

Henry Miller (2008, p. 130-131) é arrastado por este devir; revelando a sua
vontade de tornar-se cada vez mais crianga, até retornar ao “primeiro e luminoso
mundo” que conheceu até entdo, “louco e cadtico, mas ndo louco e cadtico COmo 0
mundo a minha volta”. O escritor ainda fala sobre ir além do reino de sua infancia;
trata-se de criar para st um mundo préprio. “Como € este mundo eu ndo sei, nem ao

menos tenho certeza de que o encontrarei, mas € 0 meu mundo e nada mais me
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fascina” (Idem, ibidem). Para Miller (1967, p. 190), é através deste devir-crianca
do artista, onde “tudo ¢ jogo e invencdo”, que se pode finalmente estabelecer uma
relacdo de poder consigo mesmo, superar os simulacros de vida e entrar em contato
com a realidade, “distinguindo-a das ordens utdpicas que desejamos impor uns

sobre os outros” (Idem, ibidem).

Porque criar um mundo préprio, se ele também precisa fazer
sentido para todas as outras pessoas? Eles ja ndo tem este mundo
de todo dia, que alegam desprezar embora se aferrem a ele como
ratos com medo do afogamento? Néo é estranho ver aqueles que
se recusam a criar um mundo proprio, ou sdo preguicosos demais
para tanto, insistirem em invadir 0 nosso? Quem pisoteia 0s
canteiros de flores durante a noite? Quem deixa pontas de cigarro
na banheira dos passaros? Quem mija nas violetas ruborizadas e
prejudica seu crescimento? Sabemos como vocé devasta as
paginas da literatura a procura do que lhe agrada. Encontramos
as pegadas de seu espirito errante em toda parte. E vocé quem
mata 0 génio, é vocé quem aleija os gigantes. Vocé, vocé, seja
por amor e adoragdo, ou por inveja, despeito e 6dio. Quem
escreve para VOCé escreve sua propria sentenga de morte
(MILLER, 2006b, p. 316-317).

Além do jogo infantil capaz de transformar a crianca ao realiza-lo, poderia
também entdo um artista, de fato, fundir vida e obra? Agamben retoma a questao
da estética da existéncia, trabalhada por Foucault, abordando os estudos do fildsofo
francés sobre determinadas praticas adotadas no periodo final da antiguidade
voltadas para o autogoverno e o trabalho sobre si. O filosofo italiano acrescenta
uma excelente contribuicdo para pensar esse conceito, problematizando a relacéo
entre o sujeito e as préaticas do cuidado de si.

A partir do curso A hermenéutica do sujeito, Agamben (2018, p. 161) indica
que, para Foucault, “o si com o qual se tem relagdo ndo ¢ outra coisa sendo a propria
relagdo, (...) a adequacdo ontoldgica do si a relagdo”. Na perspectiva adotada por
Agamben, portanto, “o sujeito ¢ esta relagio e ndo um de seus termos. E nessa
perspectiva que Foucault recorre a ideia de si e da vida como uma obra de arte.
(Idem, ibidem).

Acredito que had uma Unica saida pratica para a ideia de um
sujeito que ndo é dado antecipadamente: temos de fazer de nos
mesmos uma obra de arte (...). N&o se trata de ligar a atividade
criadora de um individuo a relacdo que ele mantém consigo
mesmo, mas de ligar essa relacdo consigo mesmo a uma
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atividade criadora (FOUCAULT apud AGAMBEM, 2018, p.
162).

A respeito desta afirmacdo de Foucault durante o seu curso, o pensador

italiano indica duas possiveis formas de entendimento:

Ela pode significar que a partir do momento em que o sujeito ndo
é dado antecipadamente, é preciso construi-lo tal como um artista
constréi sua obra de arte. Mas é igualmente legitimo Ié-la no
sentido de que a relacdo consigo e com o trabalho sobre si s6 se
tornardo possiveis se forem conectados a uma atividade criativa
(AGAMBEN, 2018, p. 162).

Agamben (Idem, p. 163) destaca uma relacdo intrinseca entre o trabalho
sobre si e a atividade criativa, ou seja, a autotransformacéo sé é viavel por meio da
produgdo de uma obra. “O cuidado de si passa necessariamente por um OpUS,
implica de modo ineludivel uma alquimia”. Como exemplo de um artista que
consubstancia o trabalho sobre si e a pratica artistica, Agamben destaca Paul Klee:
“Nao nos perguntamos como o trabalho com a obra e o trabalho sobre si podem
chegar a ser uma unidade, mas nos perguntamos como é possivel sequer pensar em
sua separacao” (Idem, ibidem).

Evidentemente, esta tese visa a indicar que, da mesma forma, esta alquimia
entre a criacdo da obra e a invencdo de uma forma de vida atravessa o corpo e a
escrita de Henry Miller. Na propria obra de escritor, desenha-se o trajeto de um
sujeito estabelecido por diversas relacdes de poder, desde a familia, a escola, a
célula conjugal, a sociedade estadunidense etc., tidas por Miller (1986, p. 67) como
o simulacro de uma vida insuportavel; “Deus torna-se um conceito vazio, o homem
um individuo isolado, o0 mundo uma colecio de objetos. E a propria figura do mal

com os mais hediondos castigos como penalidade: a morte em vida”.

O que eu secretamente desejava era desenredar-me de todas
aquelas vidas que haviam se entretecido na teia de minha propria
vida e faziam do meu destino uma parte do seu. Livrar-me dessas
experiéncias cumulativas que s6é eram minhas por forga da
inercia requereria um esforgo violento. De vez em quando eu me
jogava contra as malhas, s6 para ficar ainda mais enredado.
Minha liberagéo parecia envolver dor e sofrimento para aqueles
em minha proximidade e caros a mim. Cada movimento que eu
fazia visando ao meu préprio bem acarretava reprovagdo e
condenagdo. Eu era mil vezes traidor. Tinha até perdido o direito
de adoecer — porque eles precisavam de mim. N&o me permitiam
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permanecer inativo. Se eu morresse acho que galvanizariam meu
corpo numa semelhanca de vida (MILLER, 1967, p. 186).

Criar linhas de fuga sempre implica traicdo. “Ninguém quer ser artista — é
levado a isso porque 0 mundo se recusa a reconhecer sua justa lideranga” (MILLER,
2008, p. 291). Miller fala sobre tornar-se o seu proprio lider, isto é, estabelecer uma
relacdo de trabalho sobre si como uma pratica de liberdade. “Ninguém nasce artista.
Escolhe-se isso (...). Sei, no entanto, o que quer dizer a boa vida e porque a vida do
artista ¢ uma preparacdo para a boa vida” (MILLER, 2008a, p. 219). Dessa forma,
0 escritor produz a sua autotransformacdo sobre as linhas de sua escrita,
estabelecendo essa relacdo consigo mesmo e esse trabalho sobre si a uma atividade

criativa.

E a expressio do desejo do homem de triunfar sobre a realidade,
sobre a transformacdo. O sonho artistico do impossivel, do
miraculoso, resulta simplesmente de sua inabilidade de se
adaptar a realidade. Ele cria, assim, uma realidade propria — no
poema —, uma realidade que Ihe convém, uma realidade em que
pode viver integralmente os seus desejos, anseios, sonhos. O
poema é o sonho feito carne, num duplo sentido: como obra de
arte e como vida, que € uma obra de arte. Quando o homem se
torna inteiramente consciente de sua capacidade, de seu papel, de
seu destino, ele é um artista e cessa de lutar com a realidade.
Torna-se um traidor da raca humana. Ele cria a guerra porque
deixou para sempre de marchar na cadencia do resto da
humanidade. Senta-se no batente do Utero da mde com suas
lembrancas raciais e suas saudades incestuosas e se recusa a sair.
Vive integralmente o seu sonho do paraiso. Transmuta sua
experiéncia real de vida em equacGes espirituais. Despreza o
alfabeto normal, que produz no maximo uma gramatica do
pensamento, e adota o simbolo, a metéafora, o ideograma. Escreve
chinés. Cria um mundo impossivel com uma linguagem
incompreensivel, uma mentira que encanta e escraviza 0S
homens. N&o é que seja incapaz de viver. Pelo contrério, seu
gosto pela vida é tdo forte, tdo voraz que o forga a se matar
repetidamente. Morre muitas vezes para poder viver inimeras
vidas. Desta maneira sacia sua vinganca da vida e exerce 0 Seu
poder sobre homens. Cria a lenda dele mesmo, a mentira em que
se afirma como herdéi e deus, a mentira na qual triunfa sobre a
vida (MILLER, 1986, p. 9).

No entanto, ndo € exatamente no ato de escrever que reside a

consubstanciagdo entre a vida e a obra de um artista. Para Giorgio Agamben (2018,
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p. 164), “é na criagdo, o ‘ponto da génese’, e ndo na obra, que coincidem
perfeitamente a criagdo e a recriagdo (ou descriagdo, como talvez se devesse dizer)”.
Trata-se de uma questdo ja percebida por Henry Miller (1967, p. 18): o escritor
enfatiza a extrema importancia do periodo de gestacao de uma obra. A sua atividade
ndo estd somente atrelada ao exercicio da escrita, em ‘“colocar palavra contra
palavra, tijolo sobre tijolo, mas as preliminares, o duro trabalho inicial, que se faz

em siléncio, debaixo de quaisquer circunstancias, em sonho como assim acordado”.

Homem nenhum jamais consegue escrever 0 que tencionava
dizer: a criacdo original, que estd acontecendo o tempo todo, quer
a gente escreva ou ndo escreva, pertence ao fluxo primario: néo
tem dimensdes, forma ou elemento de tempo. Nesse estado
preliminar, que € a criacdo e ndo o nascimento, o que desaparece
ndo sofre destruicdo; algo que ja estava ali, algo imperecivel
como a meméria, ou a matéria, ou Deus, é convocado, e a esse
algo nos atiramos como um galho numa torrente (MILLER,
1967, p. 18).

Que outro nome poderia dar-se para este “algo” a qual Miller se refere, sendo
poténcia? Neste sentido, Giorgio Agamben (2018, p. 165) afirma que, se um artista
busca exercer o trabalho sobre si somente a partir de sua obra, ele apenas “se
condenaria a trocar incessantemente sua vida e sua realidade com sua obra”. Na
pratica, este trabalho sobre si em relagdo com uma prética externa (obra) sé se torna
possivel ao relacionar-se com uma poténcia. Na poténcia, “o principio criativo ndo
se esgota na obra em ato, mas continua a viver nela, é, alias, o que € essencial na
obra” (Idem, p. 164).

Ja o verdadeiro alquimista € quem — na obra e por meio da obra
— contempla somente a poténcia que a produziu. Por isso
Rimbaud chamou de “visdo” a transformagio do sujeito poético
gue ele procurara por todos 0s meios. O que O poeta,
transformado em vidente, contempla, é a lingua — isto é, ndo a
obra escrita, mas sim a poténcia da escritura. E, dado que, como
diz Espinosa, a poténcia nada mais é que a esséncia ou a natureza
de cada ser, na medida em que tem a capacidade de fazer algo,
contemplar essa poténcia é também o Unico acesso possivel ao
“éthos” (AGAMBEM, 2018, p. 165).

Dessa forma, Agamben pretende compreender e ampliar os estudos de
Foucault sobre os cuidados de si estabelecidos por um sujeito consigo mesmo; a

criacdo de estéticas de existéncia como praticas de liberdade, conectando o trabalho
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sobre si a uma atividade criadora, a partir de uma poténcia singular e inesgotavel.
Cria-se uma zona de vizinhanga com Henry Miller, para quem devir-artista nada
mais é do que exercer sobre si mesmo a lideranca que Ihe € negada, estabelecer
consigo mesmo uma relacdo de solitude e deleite, capaz de liberar a sua poténcia.
Ao abandonar o seu posto de trabalho, deixando para tras o sujeito assalariado, ao
iniciar a preparagdo de sua vida artistica, Miller (2005, p. 45) pouco se importava
em passar rapidamente para o ato da escrita: “s6 pensava que um dia, huma
disposicdo igual aquela, eu iria acabar escrevendo. O importante era ser

perpetuamente aquilo que eu era, sentir-me como eu me sentia, criar musica.”

E certo que a contemplag&o de uma poténcia pode dar-se somente
numa obra; mas, na contemplagéo, a obra ¢é desativada e tornada
inoperante e, desse modo, restituida a possibilidade, aberta para
um novo uso possivel. Verdadeiramente poética é a forma de
vida gue, em sua propria obra, contempla sua poténcia de fazer e
de ndo fazer e nela encontra a paz. Um ser vivo nunca pode ser
definido por sua obra, mas somente pela sua inoperosidade, ou
seja, pela maneira como, ao manter-se numa obra, em relagdo
com uma pura poténcia, se constitui como forma-de-vida, em que
ndo estdo mais em questdo nem a vida nem a obra, mas a
felicidade. A forma-de-vida é o ponto em que o trabalho numa
obra e o trabalho sobre si coincidem perfeitamente. E o escritor,
pintor, pensador — e em geral, qualquer um que pratiqgue uma
“arte” e uma atividade - ndo sdo sujeitos soberanos titulares de
uma operacdo criativa e de uma obra; sdo antes, viventes
andnimos que, contemplando e tornando a cada vez inoperantes
as obras da linguagem, da visdo e dos corpos, procuram ter a
experiéncia de si e manter-se em relacdo com uma poténcia, isto
é, constituir sua vida como forma-de-vida. Somente neste ponto
obra e Grande Obra, 0 ouro metalico e o ouro dos filésofos
podem identificar-se sem residuos (AGAMBEM, 2018, p. 166).

A inoperosidade, a contemplacdo da propria poténcia e o fazer ou ndo fazer
como prética dos cuidados de si sdo praticas adotadas por Henry Miller (1967, p.
193) como forma-de-vida: “A mente do escritor, ndo mais preocupada em observar
ou aprender, caminha meditativamente entre um mundo de formas que sdo postas
em movimento pelo simples adejar de suas asas.” Tornar-se 0 Sseu proprio lider,
devir-artista como preparacdo para a boa vida, como diz Miller, levam-no a
experiéncia de si, a relagdo com a sua poténcia: “que o homem deixe de se encarar
como o mero palco do conflito. Até que assuma a missdo de se tornar o “Eu do seu

Eu” (Idem, ibidem).
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A hibernacdo dos animais, a suspensdo da vida praticada por
certas formas inferiores de vida, a maravilhosa vitalidade do
percevejo em interminadvel espera atras do papel de parede, o
transe do iogue, a catalepsia do individuo patolégico, a unido do
mistico com o cosmo, a imortalidade da vida celular, tudo isso o
artista aprende para despertar o mundo no momento propicio. Ele
pertence a raca-raiz X do homem; é o microbio espiritual, por
assim dizer, que passa de uma raga-raiz para outra. Ndo é
arrasado pela infelicidade, porque ndo faz parte do esquema
fisico e racial das coisas. Seu aparecimento é sempre sincrdnico
com a catastrofe e a dissolucdo; é o ser ciclico que vive no
epiciclo. Jamais usa a experiéncia que adquire para fins pessoais;
serve ao proposito maior com o qual estd engrenado. Nada se
perde nele, por mais trivial que seja (...). A imortalidade de sua
obra, quando ele se expressa, é apenas o reflexo do automatismo
da vida na qual ele é obrigado a jazer adormecido, alguém que
dorme profundamente, & espera do sinal que anunciara o
momento do parto. Essa é a grande questao, e sempre esteve clara
para mim, mesmo quando a negava. A insatisfacdo que leva a
gente de uma palavra a outra, uma criagdo a outra, €
simplesmente um protesto contra a futilidade do adiamento.
Quanto mais nos tornamos despertos, como microébio artistico,
menos desejo temos de fazer alguma coisa. Quando inteiramente
despertos, tudo é justo e ndo ha necessidade de sair do transe. A
acdo, como se expressa na criacdo de uma obra de arte, € uma
concessao ao principio automatico da morte (MILLER, 2008, p.
292-293).

Tornar-se o eu de seu eu. Deleuze e Guattari (1996, p. 56) tomam a questdo
de Miller como referente a desfazer-se do rosto, do sujeito: “cruzar, sair, atravessar,
fazer a linha e ndo o ponto. Encontrar a linha de separacao, segui-la ou cria-la, até
a traicao”. Como criar a boa linha, forte e consistente, que ndo ricocheteie nem
rodopie sobre algum buraco negro. “Desfazer o rosto ndo ¢ uma coisa a toa. Corre-
se ai o risco da loucura” (Idem, p. 57). No primeiro capitulo, através de Miller
(1966, p. 47), foram expostos os riscos envolvidos nesta aventura fugidia, o
desmoronamento de tantos artistas trdgicos ao se langar as suas tentativas.
Nietzsche, Rimbaud, Melville etc.: “Nenhum deles encontrou felicidade”. Nessa
mesma direcdo, Gilles Deleuze também destaca o processo sombrio de demolicdo

gue atravessa a literatura anglo-americana.

Fugindo de tudo, como ndo reconstituir tanto nosso pais natal
quanto nossas formacBes de poder, nossos alcoois, nossas

178



psicanalises e nossos papais-mamaes? Como fazer para que a
linha de fuga ndo se confunda com um puro e simples movimento
de autodestruicdo, alcoolismo de Fitzgerald, desencorajamento
de Lawrence, suicidio de Virginia Woolf, triste fim de Kérouac.
(DELEUZE, PARNET, 1998, p. 52).

Deleuze e Guattari (1996, p. 58) destacam a necessidade de uma certa
prudéncia para se desfazer do rosto e criar um corpo intensivo, livre para
experimentar. Nao ha garantias, ha sempre o risco de criar uma linha de aboligdo e
de morte. Livrar-se dos estratos ao qual um corpo esta submetido como organismo
composto de meios codificados, atravessar o muro da significancia e o buraco negro
da subjetividade ¢ questdo de programa de vida: “procurem seus buracos negros e
seus muros brancos, conhe¢cam-nos, conhegam seus rostos, de outro modo voceés
ndo o desfardo, de outro modo ndo tragardo suas linhas de fuga” (Idem, ibidem).
Criar programas de vida, “sempre modificados a medida que se fazem, traidos a
medida que se aprofundam” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 61). Deleuze situa a
criagdo de um programa de vida como “meios de orientagdo para conduzir uma
experimentacao que ultrapassa nossas capacidades de prever (...). Experimentem,

nunca interpretem. Programem, nunca fantasiem” (Idem, ibidem).

Criar programas de vida, criar linhas de fuga, criar para si um Corpo sem
Orgaos. Deleuze e Guattari buscaram situar essas criagdes como micropoliticas de
resisténcia. Mas como se poderia compreender o ato de criacdo e sua relagdo com
o resistir? Em O fogo e o relato, Agamben (2018, p. 59) também problematiza esta
questdo a partir dos apontamentos de Gilles Deleuze. Segundo o pensador italiano,
Deleuze considerava o ato de criacdo como resisténcia “a morte, antes de tudo, mas
também resisténcia ao paradigma da informacdo, por meio do qual o poder é

exercido naquelas que o filésofo chama de “sociedades de controle” (Idem, ibidem).

H& uma zona de vizinhanca entre Deleuze e Henry Miller (1986, p. 10) no
tratamento que d&o ao tema. “O sentido de mistério que existe no fundo de toda arte
é 0 amalgama de todos os terrores indiziveis que a realidade cruel da morte inspira.
A morte entdo tem que ser vencida — ou disfarcada ou transfigurada”. Para Miller,
0 ato de criacdo se manifesta sobretudo como forma de se exercer dominio sobre o
primordial pavor da morte, capaz de imobilizar um corpo e se desdobrar em medo

da prépria vida. “Falo ilogicamente, intuitivamente e com absoluta certeza. Nada
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impedira 0 mundo de concretizar os seus piores temores — nada exceto a eliminacao

do proprio medo.” (Idem, p. 75).

Para o autor estadunidense, é através desse afeto que se erigem o0s
mecanismos de controle disfarcados de modernidade e progresso: “¢ apenas um
meio de disseminar a morte que carregam em seu bojo (...). Somente as coisas
mortas no mundo exercem o poder e o controle” (Idem, p. 68-69). Em seu texto “A
morte criativa”?’, Miller indica que, para devir um artista tragico, faz-se necessario
triunfar sobre o medo; o seu ato de criagdo implica morrer criativamente. Nesse
sentido, a morte é tomada como parte do fluxo da vida. Seria portanto, 0 medo, e

ndo a morte, o verdadeira estagnacdo deste fluxo.

Avancar para a morte! Nao recuar para o Utero. Sair das areias
movedicas, do fluxo estagnado! Este € o inverno da vida, e 0
nosso drama é nos firmar para que a vida possa prosseguir. Mas
essa firmeza s6 pode ser conquistada pisando sobre os cadaveres
daqueles que estdo dispostos a morrer (MILLER, 1986, 15).

Retomando a problematizacdo de Agamben (2018, p. 60-61) sobre o ato de
criagdo como um ato de resisténcia, o pensador italiano se aprofunda no
entendimento deste Ultimo termo. Segundo ele, a resisténcia entendida apenas como
oposicdo a uma forca externa ndo seria suficiente para a compreensdo do ato de
criacdo. Para isso, 0 autor busca outras referéncias de Deleuze sobre resisténcia. Na
entrevista concedida a Claire Parnet, O abecedario de Gilles Deleuze, o filésofo
francés “acrescenta que resistir significa sempre liberar uma poténcia de vida que
estava aprisionada ou ultrajada” (Idem, p. 61). No entanto, para Agamben, ainda
ndo é o suficiente para definir o ato de cria¢cdo como ato de resisténcia, e o pensador
italiano constr6i uma linha para expandir a ideia inicialmente trabalhada por

Deleuze.

Para compreender a relagcdo entre resisténcia e criacdo e entre criagdo e
poténcia, o seu primeiro movimento ¢ situar “a poténcia que o ato de criagdo libera
deve ser uma poténcia interna ao proprio ato, como interno a este deve ser tambem
o ato de resisténcia” (Idem, p. 62). Retomando as ideias de Aristoteles, Agamben

(Idem, p. 63) delimita qual poténcia se liga ao ato de criacdo. N&o se trata de uma

27 Um dos textos da compilagdo que compdem o livro A Sabedoria do Coracado (1941).
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poténcia genérica, “segundo a qual dizemos que uma crianca pode tornar-se
arquiteto ou escultor”. A poténcia que se conecta ao ato de criagdo “compete a quem
jadomina a arte ou o saber correspondente”, alguém que ja tenha o habito, “a posse

de uma capacidade ou habilidade” (Idem, ibidem).

Portanto, o possuidor de uma determinada poténcia pode coloca-la em
pratica ou ndo. Um poeta como Rimbaud, que, no auge de sua poténcia criativa,
decide ndo mais escrever poemas, ndo se torna, repentinamente, desprovido da
propria poténcia. Mas opta por ndo realizd-la. Mesmo Miller considera seguir

colocando a sua poténcia em pratica ou néo.

O pensamento de que a vida de artista, a dedicagdo a arte, é o
estadio derradeiro e mais acentuado do egoismo no homem. Ha
amigos que me dizem que nunca deixarei nem nunca serei capaz
de deixar de escrever. Ndo sd deixei de escrever durante um bom
periodo, enguanto estive na Grécia, como sei que posso fazer no
futuro, sempre que quiser, e de forma definitiva. Ndo sinto
compulsdo em nada em particular. Sinto, pelo contrario, uma
libertacdo crescente, a que se junta cada vez mais o desejo de
servir o mundo da melhor forma possivel. Ainda ndo consegui
perceber que forma sera essa, mas parece-me claro que passarei
da arte a vida, para ilustrar meu modo de viver a maestria que
tiver alcangado na arte (MILLER, 2011, p. 239).

A tese de Aristoteles assinalada por Agamben (2018, p. 64) refere-se a
definicdo da poténcia essencialmente pelo seu ndo exercicio: “Ha uma forma, uma

presenca daquilo que ndo estd em ato, e essa presenca privativa ¢ a poténcia”.

A tese define a ambivaléncia, especifica de qualquer poténcia
humana, que, em sua estrutura originaria, se mantém em relacéo
com sua prépria privacao e é sempre — e em relagdo a mesma
coisa — poténcia de ser e de néo ser, de fazer e de ndo fazer. E
essa relacdo que, para Aristoteles, constitui a esséncia da
poténcia. O vivente, que existe na forma de poténcia, pode sua
prépria impoténcia, e s6 nessa forma possui sua propria poténcia.
Ele pode ser e fazer, porque se mantém em relacdo com seu
proprio ndo ser e ndo fazer. Na poténcia, a sensacdo ¢é
constitutivamente anestesia; o pensamento, ndo pensamento; a
obra, inoperosidade (..). Toda poténcia humana &,
cooriginariamente, impoténcia; todo poder-ser ou poder-fazer
estda no homem constitutivamente em relacdo com a propria
privacdo (AGAMBEM, 2018, p. 65).
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Para estabelecer a relacdo entre criacdo e resisténcia, Agamben (Idem, p.
66) refuta a ideia de que o ato de criagdo seja uma simples passagem da poténcia ao
ato. “Um artista ndo ¢ quem possui uma poténcia de criar que, a certa altura, nao se
sabe como nem por que, ele decide realizar e passar ao ato”. Para o pensador
italiano, em cada ato de criacdo ha “algo que resiste e se opde a expressao”. 1SS0
que retém a manifestacdo da poténcia em direcdo ao ato seria a prépria impoténcia,
a poténcia-de-ndo. “A poténcia ¢, portanto, um ser ambiguo, que néo s6 pode tanto
uma coisa quanto o seu contrario, mas também contém em si uma resisténcia intima

e irredutivel” (Idem, ibidem).

Nesta hipotese de Agamben, desenha-se, portanto, o ato de criacdo como
“um campo de forgas tensionado entre a poténcia e a impoténcia, poder e poder-néo
agir e resistir” (Idem, ibidem). Como seria possivel, entdo, resolver este impasse

para a manifestacdo do ato de criacdo? Segundo Agamben,

a resisténcia age como uma instancia critica que freia o impulso
cego e imediato da poténcia em direcdo ao ato e, dessa maneira,
impede que ela se resolva e se esgote integralmente nele. Se a
criagdo fosse apenas poténcia-de-, que ndo pode sendo resvalar
cegamente para o ato, a arte decairia para a execucdo, que
procede com falsa desenvoltura em dire¢do a forma consumada
por ter removido a resisténcia da poténcia-de-ndo. Contrariando
um equivoco disseminado, maestria ndo é perfeigdo formal, mas
exatamente o contrario, é conservacdo da poténcia no ato,
salvacdo da imperfeicdo na forma perfeita. Na tela do mestre ou
na pégina do grande escritor, a resisténcia da poténcia-de-ndo se
assinala na obra como o intimo maneirismo presente em cada
obra-prima (AGAMBEM, 2018, p. 67-68).

Essa hipotese do ato de criagdo como um ato de resisténcia, proposta por
Agamben, parece pertinente quando aplicada aos processos de Henry Miller para
encontrar a sua forma de escrita. Pode-se considerar que o escritor descreve
exatamente a falta de uma resisténcia como instancia critica para frear todos os
fluxos de poténcia que tomavam 0 Seu corpo e acabavam por se esgotar

integralmente em si, sem verter-se em seus potentes escritos.

Sentar quieto e ter uma ideia que surgisse de mim, de minha bdia
salva-vida, era uma tarefa herctlea. Ndo me faltavam ideias, nem
palavras, nem poder de expressdo — faltava-me uma coisa muito
mais importante: a alavanca que estancasse a seiva. A maldita
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maquina ndo parava, esse era o problema. Eu ndo estava apenas
no meio da corrente, mas a corrente fluia por mim e eu néo tinha
controle algum sobre ela (MILLER, 2008, p. 258-259).

Agamben (2018, p. 69) cita Simondon para destacar o homem como um ser
de duas fases, “resultante da dialética entre uma parte nao identificada e impessoal
e uma parte individual e pessoal”. Essa parte impessoal, esse pré-individual,
“coexiste com o individuo e permanece irredutivel a ele”. Ideia que remete aos
estudos de Nietzsche (2007) sobre os gregos antigos, ao proprio jogo da natureza
com o homem; impulsos apolineos de individuacdo, das formas e das medidas, e 0s
impulsos dionisiacos, cadticos e sem forma, capazes de levar o homem a

transcender sua prépria individuacao.

Estou na mao de poténcias invisiveis. Afasto a maquina e comeco
a registrar o que esta sendo ditado para mim. Paginas e paginas
de anotagOes. Para cada incidente sou lembrado do lugar onde
encontrar o contexto (...). Estou deitado no chdo com um lapis,
anotando febrilmente meu trabalho. Isto continua e continua.
Estou exultante e a0 mesmo tempo preocupado. Se continuar
nesse ritmo poderei ter uma hemorragia (...). No consigo firmar
os dois pés em terreno solido. Alguém esta me ditando
constantemente — e sem a menor consideragdo pela minha satde
(MILLER, 1966, p. 58).

Para Agamben (2018, p. 70), a resisténcia expressa pela poténcia-de-nédo
ndo nega a forma nem poténcia, mas opde a este fluxo impessoal, a “esta seiva”,
algum intimo maneirismo, “o carater que resiste com tenacidade a expressao e deixa
nela sua marca. O estilo de uma obra ndo depende apenas do elemento impessoal

(...), mas também daquilo que resiste e quase entra em conflito com ela”.

N&o se deve compreender a poténcia-de-ndo como outra poténcia. Ela é a
inoperosidade da mesma, a sua ndo efetivacdo. Retomando Aristoteles, Agamben
(2018, p. 75) ressalta a autorreferéncia intrinseca a inoperosidade. Esta poténcia ndo
exercida, por ndo passar ao ato, volta-se para si mesma, permanece uma poténcia

pura.

E esse resto inoperante de poténcia que torna possivel o
pensamento do pensamento, a pintura da pintura, a poesia da
poesia. Em outras palavras, se a autorreferéncia implica um
excesso constitutivo da poténcia sobre cada realizacdo no ato, é
necessario a cada vez ndo esquecer que pensar corretamente a
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autorreferéncia implica, acima de tudo, a desativacdo e o
abandono do dispositivo sujeito/objeto (AGAMBEN, 2018, p.
75).

Como ja foi destacado, é a partir de inoperosidade que Agamben concebe a
alquimia realizada por um artista, ao fazer coincidir o trabalho exercido sobre si e
a sua obra, constituindo uma forma-de-vida que lhe permite manter-se em relacéo
com a sua poténcia, contemplando seu poder de realiza-la ou ndo. Da mesma forma,
ao relacionar a inoperosidade com a poténcia e o0 ato de criagdo propriamente dito,
Agamben (Idem, p. 79) pretende destacar que ndo se pode considerar a
inoperosidade como “ociosidade ou inércia, mas como uma praxis ou uma poténcia
de tipo especial, que se mantém constitutivamente em conexdo com sua propria

inoperosidade”.

Nesta direcdo, o pensador se interroga sobre um conceito de Espinosa
trabalhado na Etica, referente ao despontar de uma alegria que toma um homem
quando ele considera a si mesmo e a sua poténcia de agir. O autor pergunta: “O que
significa considerar a poténcia de agir? O que é uma inoperosidade que consiste em
considerar sua propria poténcia de agir?” (AGAMBEN, 2018, p. 79). E ele mesmo
responde:

Trata-se — creio — de uma inoperosidade interna, por assim dizer,
a prépria operacao, de uma préxis sui generis que, na obra, expde
e contempla acima de tudo a poténcia, uma poténcia que néo
precede a obra, mas a acompanha, fazendo-a viver e abrindo-a
em possibilidades. A vida, que contempla sua propria poténcia
de agir e de ndo agir, torna-se inoperante em todas as suas
operag0es, vive somente sua vivibilidade (AGAMBEN, 2018, p.
79).

Considerando a relevancia deste conceito, inoperosidade, através do qual o
pensador italiano pretendeu problematizar as estéticas de existéncia propostas por
Michel Foucault, assim como o ato de criagédo em Gilles Deleuze, Agamben (Idem,
p. 76) define uma poética ou politica da inoperosidade: uma tentativa de pensar
novos possiveis para o fazer dos homens, assim como novas formas de conceber a
politica. Sobretudo mediante a tradicdo contemporanea do capitalismo neoliberal
que situa a realizagdo humana atraves do trabalho: “os modernos parecem incapazes

de conceber a contemplagéo, a inoperosidade e a festa de uma maneira que néo seja
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como repouso ou negacgédo do trabalho (Idem, p. 79). A vida contemplativa e a
inoperosidade tem outra fungdo para os antigos, para a tradicdo da filosofia

ocidental:

a préxis propriamente humana € aquela que, tornando
inoperantes as obras e funcGes especificas dos viventes, as faz,
por assim dizer, girar em falso e, desse modo, as abre em
possibilidades. Contemplacdo e arte, neste sentido, sdo o0s
operadores metafisicos da antropogénese: liberando o homem
vivente de qualquer destino biolégico ou social e de qualquer
tarefa predeterminada, elas o tornam disponivel para aquela
particular auséncia de obra que estamos habituados a chamar de
“politica” e “arte”. Politica e arte ndo sdo tarefas nem
simplesmente obras: elas designam a dimensdo na qual as
operacdes linguisticas e corpdreas, materiais e imateriais,
biolégicas e sociais sdo desativadas e contempladas como tais
(AGAMBEN, 2018, p. 79-80).

Esta poética ou politica da inoperosidade proposta por Agamben tem muita
afinidade com as invencdes Henry Miller, como se pode notar ao longo desta
pesquisa. No entanto, ha uma consideracdo pertinente a ser feita para pensar o ato
de criagdo proposto pelo pensador italiano como um campo de forgas tensionado,
no qual ha uma poténcia que pretende se expandir coexistindo com a sua
inoperosidade, uma resisténcia a expansdo dessa poténcia. Em concordancia com
esta hipdtese, foi utilizado os préprios argumentos de Miller sobre faltar uma
“alavanca que estancasse a seiva” para ele realizar a sua escrita, OU Seja, uma

resisténcia para que a poténcia ndo se esgotasse integralmente no ato.

Contudo, Miller (2011, p. 98) também fala sobre a necessidade de uma
rendicdo absoluta para entregar-se a criacdo, nao se agarrar a nada, langar-se como
um galho no fluxo da poténcia: “Quanto a agarrar-nos a Deus, Deus ha muito que
nos abandonou para conhecermos a alegria de alcancar o divino pelos nossos

proprios esfor¢os” (Idem, ibidem).

Retomando a utilizagdo conceitual que Agamben faz de Simondon acerca
do homem como um ser de duas fases, parte individual, parte impessoal,
coexistindo no mesmo corpo, e as pulsdes apolinea e dionisiaca destacadas por
Nietzsche como realizacdo nobre dos helenos para manter-se em equilibrio e néo
entrar em decadéncia, ora resistindo, ora entregando-se aos estados dionisiacos de

ebriedade, horror e éxtase, talvez ndo fosse equivocado acrescentar a seguinte
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hipotese: se por um lado a inoperosidade atua como resisténcia a poténcia, enquanto
uma instancia critica, também pode ser possivel dizer, a partir das consideragdes de
Miller, que outras vezes ela também atua como rendicéo a este fluxo, entrando em

um irresistivel devir.

Mas ndo esquegamos tampouco, quando a criacdo nos arrasta
pelos cabelos, que cada 4&tomo, cada molécula, cada elemento do
universo esté ligado a nos, impelindo-nos em frente e mantendo-
nos em equilibrio, tudo para nos lembrar que nunca devemos
pensar no p6 como pd ou em Deus como Deus, mas sempre em
tudo combinado, fazendo-nos correr como cometas atras de
nossos proprios rabos e assim desmentir o movimento, a matéria,
a energia, e todo o palavrdrio conceitual preso ao cu da criagéo
como hemorroidas que sangram (MILLER, 2006b, p. 312).

Poténcia e inoperosidade, poténcia de realiza¢do ou de néo realizar, acdo ou
contemplacdo, resisténcia ou rendicdo. Em Miller, a producdo de uma vida artistica
¢ “simbolo perene da unido entre os eus conflitantes. E preciso dar um sentido a
vida pela razdo o6bvia de que ela ndo tem sentido” (MILLER, 1986, p. 10). As
invencbes Henry Miller e a micropolitica de uma literatura sem rosto séo
atravessadas por uma politica da inoperosidade, fazem parte da estética de
existéncia que funde obra e vida, uma forma-de-vida que constitui o artista que

contempla a sua poténcia, seja em a¢ao ou entdo desativada.

Ficava horas a fio deitado ao sol, sem fazer nada, sem pensar em
nada. Manter a cabeca vazia € uma proeza saudavel. Passar o dia
inteiro em siléncio, ndo ler jornais, ndo ouvir radio, ndo ouvir
bisbilhotices, passar o dia numa profunda e completa preguica,
indiferente ao destino do mundo é o melhor remédio que uma
pessoa pode dar a si mesma (...). Quando se estd bem consigo
mesmo, pouco importa a bandeira sob a qual vivemos, ou o que
pertence a quem, ou se se fala inglés ou monongahela. A auséncia
de jornais, a auséncia de noticias sobre o que fazem os homens
em diferentes partes do mundo para tornar a vida mais ou menos
suportavel é uma benc¢do Unica, e a maior que pode imaginar, Se
conseguissemos (...) eliminar os jornais seria uma grande
evolucdo (...). Os jornais geram mentiras, 6dio, ganancia, inveja,
desconfianca, medo e maldade. N&o precisamos da verdade, tal
como ela nos é servida nos jornais diarios. Precisamos de paz, e
de solidéo, e de ociosidade. Se pudéssemos entrar todos em greve
e repudiar sinceramente todo e qualquer interesse no que faz o
nosso vizinho, talvez conseguissemos ter uma nova
oportunidade. Talvez aprendéssemos a viver sem telefone, radios
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e jornais, sem maquinas de nenhum tipo, sem fabricas, sem
industrias, sem minas, sem explosivos, sem navios de guerra,
sem politicos, sem advogados, sem conservas, sem engenhocas,
sem sequer lamina de barbear, ou celofane, ou cigarros, ou
dinheiro. Sei bem que é um sonho irreal. As pessoas s6 fazem
greve para terem melhores condicGes de trabalho, melhores
salarios, melhores oportunidades de serem diferentes daquilo que
sdo (MILLER, 2011, p. 58-59).

Eis o sentido que Nietzsche e também Deleuze déo a soliddo povoada,
aquele em que nada falta. A alegria de uma relagdo que se d& consigo mesmo.
Contemplacdo da propria poténcia através de sua inoperosidade, parte intrinseca ao
processo criativo que ressoa politicas de resisténcia, ndo somente ao medo da morte,
mas também a rede de informacdo e reproducdo que faz circular os cddigos e as
sobrecodificacfes das atuais sociedades de controle. O autor estadunidense esta
falando dos principais veiculos de informacdo de um periodo em que se esboca a
transicdo entre as sociedades disciplinares e de controle, atento aos dispositivos
capazes de interferir na relacdo que um corpo estabelece consigo nas préaticas do

cultivo de si.

3.2 — Atitude critica, micropoliticas de dessasujeitamento.

O mundo ndo continua em movimento porque é uma proposta de
pagamento. (Deus ndo lucra nem um centavo com esse negécio).
O mundo continua em movimento porque alguns homens em
cada geracdo acreditam nele absolutamente, aceitam-no
inquestionavelmente; frisam o mundo com suas vidas. Na batalha
que eles préprios tém de travar para entender, criam masica;
pegam os elementos discordantes da vida, tracam um padréo de
harmonia e significagdo. Se ndo fosse por essa luta constante por
parte de alguns poucos tipos criativos para expandir a sensagdo
de realidade no homem, o mundo teria literalmente morrido. Ndo
sdo os legisladores nem os militaristas que nos mantém vivos,
isso é bem Obvio. Somos mantidos vivos por homens de fé,
homens de visdo. Eles sdo como germes vitais num infindavel
processo de se transformar. Abram espago, portanto, para os que
dédo a vida! (MILLER, 2006c¢, p. 185-186).

Ao longo do presente estudo, por meio de conexdes entre a obra foucaultiana
e os escritos de Henry Miller, foram tracadas certas diferencgas entre o sujeito
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“empresario de si” neoliberal proposto pela Escola de Chicago e as
experimentacdes do escritor que se vinculam ao cultivo de si e suas respectivas

praticas de liberdade, as linhas de fuga sobre as quais Miller experimenta a vida.

N&o obstante, objetiva-se agora reintroduzir essa questdo por meio de um
artigo elaborado pelo filésofo estadunidense Trent Hamann?®, “Neoliberalismo,
governamentabilidade e ética”?®, em conex&o com outros pensadores e o escritor
Henry Miller, para visualizar os desdobramentos do assujeitamento neoliberal na
sociedade atual, assim como reforcar a diferenca entre essa formatacéo e as estéticas
de existéncia situadas por Foucault como resisténcia, enfatizando a importancia de

uma atitude critica para elaborar essa experimentacao.

Os dispositivos atuantes como linhas molares nas sociedades de controle
descritas por Deleuze, elasticas o0 bastante para se apropriarem das pluralidades,
visam a constituicdo de um modelo: 0 homo economicus neoliberal, 0 empresario
de si mesmo, “livre e autbnomo, plenamente responsavel por navegar pelo campo
social utilizando célculos de escolha racional e custo-beneficio, excluindo

explicitamente todos os demais valores e interesses” (HAMANN, 2012, p. 101).

Em seu artigo, Trent Hamann retrabalha as pesquisas de Michel Foucault
sobre a Biopolitica e o neoliberalismo desenvolvido pela Escola de Chicago,
destacando nas sociedades atuais um “éthos neoliberal que opera em quase todos
0s aspectos da vida individual e social, com consequéncias terriveis para muitos e
perigosas para a maioria ou para todos nos” (Idem, p. 100-101). Destaca-se uma
forma de governamentabilidade que se volta para a formatacdo deste homo

economicus, empreendedor de si:

ndo € um ser natural com formas de conduta e comportamento
previsiveis, mas, ao contrario, trata-se de uma subjetividade que
deve ser trazida a tona e mantida por meio de mecanismos sociais
de assujeitamento (...); “o0 homem econdémico” é um sujeito que
deve ser produzido por meio de uma forma de conhecimento e de
relacbes de poder que buscam encorajar e reforcar préaticas
individuais de subjetivacdo (HAMANN, 2012, p. 107).

28 professor assistente de filosofia na Universidade St. John em Nova York.
29 Artigo disponivel em: <https://revistas.pucsp.br/ecopolitica/article/download/12910/9387>.
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Hamann destaca a crescente influéncia de grandes corporacGes nas
atividades governamentais dos Estados Unidos. O objetivo central da
governamentabilidade neoliberal é a conducdo das condutas, estimulando a
iniciativa pessoal, a autogestdo dos empresarios de si. Quando héa éxito, suas linhas
sdo sobrecodificadas e apropriadas pelos aparelhos de captura, transformadas
rapidamente em codigos, em produtos para consumo. No entanto, quando
fracassam, estes sujeitos neoliberais sdo os (nicos responsaveis pela propria

faléncia.

Muitas instituicGes que eram publicas ou governamentais, como
hospitais, escolas e presidios, sdo atualmente geridas de forma
privada por corporagdes com finalidade lucrativa, a0 mesmo
tempo em gue um ndmero cada vez maior de pessoas fica sem
assisténcia a salde, a qualidade da educacdo é reduzida e
aumenta a populacdo carceraria. (...). Além disso, problemas
antes considerados mazelas sociais transferiram-se para o
dominio pessoal: pobreza, degradacdo ambiental, desemprego,
falta de moradia, racismo, sexismo, e heterossexismo: todos
foram reinterpretados como questdes privadas que deveriam ser
atendidas pela caridade voluntaria, pela mao invisivel do
mercado, pelo cultivo de “sensibilidades” pessoais em relagdo
aos outros ou fortalecendo a prépria auto-estima. Corporagdes,
igrejas, universidades e outras instituigdes integraram & sua
missdo a organizacdo de treinamento compulsorio de
empregados nessas e outra areas de desenvolvimento pessoal e
administracéo de si (HAMANN, 2012, p. 103-104).

Segundo Hamann, as corporac@es passam a incentivar essas praticas de
administracdo de si e desenvolvimento pessoal, “oferecendo incentivo aos
funcionarios para participacdo em treinamentos fisicos, gestdo de estilo de vida e
programas de dieta” (HAMANN, 2012, p. 104).

Com efeito, nota-se uma proliferagdo de tecnologias que visam ao
aprimoramento do empresario de si no mundo corporativo: palestras motivacionais
com filésofos renomados para estimular o abandono de uma “zona de conforto®®”

estagnada para o sujeito alavancar a propria carreira; técnicas de programacao

30 Fonte: Sair da ‘zona de conforto’ e outras bobagens do mundo corporativo. Artigo disponivel
em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/24/economia/1508848045 385114.html.>
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neurolinguisticas aplicadas por coachs que prometem melhorar a capacidade de
concentracdo, rendimento, ou entdo identificar novas habilidades e aprimoré-las;
incentivo a leitura de livros de autoajuda etc. Muitas empresas contém dentro de
suas estruturas espacgos para academias de ginastica, praticas de yoga, meditacao,
area de lazer etc. Também organizam atividades de integracdo happy hours ou
grandes eventos de confraternizacdo no final do ano para celebrar as metas

atingidas.

Essas técnicas se destinam a uma maior identificagdo entre funcionario e
empresa, formando uma cultura corporativa cada vez mais forte. O capataz ranzinza
das industrias é redimensionado para a figura do simpatico coordenador de projetos
que incentiva, assertivamente, seus encarregados a ultrapassarem 0s proprios
limites, langando méo de recursos como bonificagcdes por desempenho ou técnicas
persuasivas, baseadas em ldgicas motivacionais que reforcam o imaginario em

torno dos ideais de superacdo, destaque, lideranca etc.

Evidentemente, essa estrutura oferecida pelas empresas permite extrair mais
produtividade de seus empregados. Por outro lado, em caso de ndo cumprimento de
metas e objetivos, falta de identificacdo com a empresa ou qualquer outro problema
que ndo permita a esse empresario de si mesmo render o esperado, a
responsabilidade entdo é transferida para esse sujeito, “institucionalizagdo de um
principio moralizador de punir aqueles que ndo acumularam ‘capital humano’
suficiente” (HAMANN, 2012, p. 105).

Sujeitos neoliberais sdo constituidos como plenamente
responsaveis por eles mesmos, e apenas eles, pois sdo
subjetivados como plenamente autdbnomos e livres. O fracasso de
um individuo em engajar-se no necessario processo de
subjetivacdo, ou ao que o neoliberalismo se refere como uma
“vida desgovernada” é consequéncia da faléncia moral daquele
individuo. A racionalidade liberal permite que se evite qualquer
tipo de responsabilidade coletiva, estrutural ou governamental
pela vida (HAMANN, 2012, p. 110).

N&o se pode deixar de mencionar que essas tecnologias e saberes que se
voltam para o assujeitamento neoliberal e a constituicdo do empresario de si,

amplamente disseminados e bem acomodados nas democracias atuais, ja eram
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sinalizados por Miller (2006d, p. 142) desde Tropico de Cancer. Os primeiros
escritos do autor indicam que essa cultura de ldgica motivacional circulava pelos
Estados Unidos na década de 1920 e estimulava a formacdo dos empreendedores
de si como individualmente responsaveis pelo proprio sucesso!. Por meio de sua
escrita, o autor também criava a sua linha de fuga sobre a qual efetiva a sua estética

de existéncia como resisténcia a essa sujeicao:

Escutem, eles me puseram em fuga, esses loucos demdnios
movidos a cavalo vapor; para romper seu ritmo insano, seu ritmo
de morte, tive que recorrer a um comprimento de onda que, até
eu descobrir a sustentagdo correta em minhas entranhas, pelo
menos anularia o ritmo que eles haviam estabelecido (...). Mas
quando se leva um homem quase a loucura e, talvez para sua
prépria surpresa, ele descobre que ainda tem alguma resisténcia,
alguns poderes préprios, pode-se encontrar esse homem agindo
em grande parte como ser primitivo. Esse homem pode néo
apenas se tornar teimoso e obstinado, mas supersticioso, um
crente e praticante de magia. Esse homem esté além da religido
— € de sua religiosidade que sofre. Esse homem se torna um
monomaniaco, propenso a fazer apenas uma coisa, que € quebrar
0 sortilégio que puseram sobre ele. Esse homem esta além de
jogar bombas, além da revolta; quer parar de reagir, seja com
inércia seja com ferocidade. Esse homem, dentre todos da terra,
guer gue o ato seja uma manifestacéo de vida. Se, na percepcao
de sua terrivel necessidade, ele comeca a agir regressivamente, a
tornar-se insociavel, a gaguejar e tartamudear, a mostrar-se tdo
absolutamente desadaptado que chega a ser incapaz de ganhar a
vida, saibam que esse homem encontrou seu caminho de volta ao
Gtero e fonte de vida, e que amanha, em vez do desprezivel objeto
de ridiculo que vocés fizeram dele, ele se erguerd como um
homem por direito préprio e todos os poderes do mundo de nada
adiantardo contra ele (MILLER, 2008, p. 263-264).

Por tras dessa concepcdo ludibriosa que responsabiliza o préprio individuo
pelo seu fracasso nos atuais regimes democraticos, Hamann (Idem, p. 105) situa a
perversidade das forcas de mercado que subjugam os habitantes do planeta:
“Exploragdo, dominagao e todas as outras formas de desigualdade social no sentido
de que a condicdo social de cada individuo € julgada como nada mais do que 0s
efeitos de suas escolhas e investimentos” (Idem, p. 109). O filésofo estadunidense

cita alguns indices apresentados pela ONU em 2006, projetando que mais de um

31 para relembrar essa discussdo, consultar pag. 141, item 2.4.
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terco das populacBes urbanas do mundo estard vivendo em favelas ja no ano
seguinte, estimando-se que o “crescimento da populagdo favelada sera de 27
milhGes de pessoas por ano — crescimento que deve se manter por pelo menos duas
décadas” (Idem, p. 111).

Tragando um paralelo com Gilles Deleuze (1992, p. 228), o pensador
francés ja ressaltava que o capitalismo manteria mais de trés quartos da humanidade
em situacdo de extrema miséria, assim como a explosdo dos guetos e das favelas

seria um desafio a ser enfrentado pelas sociedades de controle.

No capitalismo s6 uma coisa € universal, 0 mercado. N&o existe
estado universal, justamente porque existem um mercado
universal cujas sedes sdo os Estados, as Bolsas. Ora, ele ndo é
universalizante, homogeneizante, é uma fantastica fabricacdo de
riqueza e miséria. Os direitos do homem n&o nos obrigardo a
abencoar as “alegrias” do capitalismo liberal do qual eles
participam ativamente. Ndo ha Estado democratico que néo
esteja totalmente comprometido nessa fabricagdo de miséria
humana (DELEUZE, 1992, p. 217).

A partir do pensamento deleuziano, pode-se situar esse assujeitamento
neoliberal voltado para modelar os corpos como empresarios de si como a formagéo
de um rosto, ou a formacgdo de uma maioria dominante nas sociedades de controle.
O modelo das empresas corporativas substitui 0 modelo disciplinar das fabricas.

Deleuze indica novas formas de sujeicao:

Muitos jovens pedem estranhamente para serem “motivados”, e
solicitam novos estagios e formagcdo permanente; cabe a eles
descobrir a que estdo sendo levados a servir, assim como seus
antecessores descobriram, ndo sem dor, a finalidade das
disciplinas. Os anéis de uma serpente sdo ainda mais
complicados do que os buracos de uma toupeira (DELEUZE,
1992, p. 230).

Outro pensador que faz ponderacOes pertinentes a respeito do
assujeitamento neoliberal e a formatacdo do empresario de si na atualidade é o
filosofo Byung-Chul Han. O pensador sul-coreano caracteriza a sociedade

disciplinar como uma sociedade imunoldgica, marcada pelo combate a alteridade,
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a negatividade do estranho. No entanto, segundo ele, as sociedades contemporaneas
possuem outra l6gica, marcada por um excesso de positividade. Para Han (2017, p.
23), trata-se da sociedade de desempenho, cujos “habitantes ndo se chamam mais
“sujeitos da obediéncia”, mas sujeitos de desempenho e produgdo. Sao empresarios

de si mesmo”.

A sociedade de desempenho vai se desvinculando cada vez mais
da negatividade. Justamente a desregulamentacdo crescente vai
abolindo-a. O poder ilimitado é o verbo modal positivo da
sociedade de desempenho. O plural coletivo da afirmacéo, Yes,
we can expressa precisamente o carater de positividade da
sociedade de desempenho. No lugar de proibi¢do, mandamento
ou lei, entram projeto, iniciativa e motivacdo. A sociedade
disciplinar ainda esta dominada pelo ndo. Sua negatividade gera
loucos e delinquentes. A sociedade de desempenho, ao contrario,
produz depressivos e fracassados (HAN, 2017, p. 24-25).

Nessa sociedade atravessada por discursos de empoderamento, légicas
motivacionais moduladoras que levam os empresarios de si a acreditarem que nada
é impossivel, Han destaca o ndo-mais-poder-poder, isto é, uma ideia de que se pode
tudo, como responsavel pela paisagem patologica do seculo XXI, causador de
infartos psiquicos, Sindrome de Burnout, transtornos depressivos e de ansiedade
etc.

A queda da instancia dominadora ndo leva a liberdade. Ao
contrario, faz com que liberdade e coacdo coincidam. Assim, o
sujeito de desempenho se entrega a liberdade coercitiva ou a
livre coercao de maximizar o desempenho. O excesso de trabalho
e desempenho agudiza-se numa autoexploracdo. Essa é mais
eficiente que uma exploracdo do outro, pois caminha de méos
dadas com o sentimento de liberdade. O explorador é a0 mesmo
tempo o explorado. Agressor e vitima ndo podem mais ser
distinguidos. Essa autorreferencialidade gera uma liberdade
paradoxal que, em virtude das estruturas coercitivas que lhe séo
inerentes, se transforma em violéncia. Os adoecimentos
psiquicos da sociedade de desempenho sdo precisamente as
manifestacGes patologicas dessa liberdade paradoxal (HAN,
2017, p. 29-30).
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Em suma, as elucubragdes de Deleuze e Han sdo apresentadas para ampliar
a concepcdo foucaultiana, retrabalhada por Hamann, sobre o assujeitamento
neoliberal, a formatacdo de um modelo, 0 empresario de si e sua aparente liberdade
para se constituir. Neste sentido, Trent Hamann (2012, p. 124) destaca 0 modo da
governamentabilidade neoliberal exercer o seu poder como condugéo de condutas.
Trata-se de um poder cujo exercicio ndo se da diretamente sobre a conduta dos
corpos, “mas uma tentativa de determinar as condigdes nas quais, ou entre as quais,

individuos séo capazes de conduzir-se livremente” (Idem, ibidem).

Retoma-se o ponto onde foram indicados os riscos de as estéticas de
existéncia propostas por Michel Foucault serem capturadas para reproduzir o
sujeito neoliberal. Hamann levanta a hipotética relacdo entre as estéticas de
existéncia, um conjunto de praticas de liberdade que envolve os cuidados de si, 0
tomar-se a si proprio como uma obra de arte a ser constantemente trabalhada e a
formatagdo do empresario de si, “individuos livres e autonomos preocupados em
cultivar a si mesmos de acordo com diversas praticas de si (...). Ou seja, 0 homo

economicus é um bom exemplo da autoconstrugdo foucaultiana” (Idem, p. 116).

Todavia, Hamann (Idem, p. 126) elabora uma argumentacdo para elucidar
esta questdo e marcar diferencas contundentes entre o assujeitamento neoliberal e
as estéticas de existéncia no pensamento foucaultiano. Uma vez que o objeto direto
do poder é a propria sociedade, e ndo os corpos, o filésofo estadunidense situa o
enfoque dado pelo pensador francés as diversas lutas de resisténcia localizadas,
como por exemplo, a oposicdo ao poder da psiquiatria sobre os doentes mentais ou
entdo a oposicéo ao poder dos homens sobre as mulheres etc. Apesar de resisténcias
distintas, tais praticas “compartilham um conjunto de pontos comuns que nos
permite identifica-las como forma de resisténcia a governamentabilidade, ou seja,

“critica”” (Idem, ibidem).

E importante sublinhar o fato dessas lutas serem respostas
criticas a formas contemporaneas de governamentabilidade,
particularmente as técnicas administrativas de assujeitamento
utilizadas para moldar os individuos em termos de suas condutas
livres. Essas lutas questionam a condi¢do do individuo em
relagdo a vida comunitaria, em termos das formas de saber e
instrumentos de julgamento utilizados para determinar a
“verdade” dos individuos e em relagdo ao obscurecimento das
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diferencas reais que fazem dos individuos seres irredutivelmente
individuais (HAMANN, 2012, p. 126).

Contrapondo-se a subjetividade conformista e moderada produzida pelo
assujeitamento neoliberal, a estética de existéncia proposta por Foucault é a
assuncdo de uma atitude critica e de resisténcia ao modo como nos constituimos.
Nesse sentido, a critica ¢ “um engajamento pratico ¢ agonistico, um reengajamento
ou desengajamento com as racionalidades e préaticas que levaram alguém a tornar-

se um certo tipo de sujeito” (Idem, p. 129).

Para resumir, a resisténcia critica oferece possibilidades para
uma experiéncia de dessasujeitamento. Especialmente em
relacdo a formas neoliberais de governamentabilidade, isso
envolveria resistir, evitar, contrariar ou se opor ndo apenas as
formas pelas quais n6s temos sidos encorajados a ser pouco mais
do que sujeitos auto-interessados da escolha racional (com
excegdo de outras formas de ser e frequentemente a despeito
daqueles “irresponsaveis” outros que “escolheram” ndo reunir
quantidades adequadas de capital humano), mas também as
formas pelas quais nossos ambientes sociais, instituigdes,
comunidades, locais de trabalho e formas de engajamento
politico tém sido reformados no intuito de estimular a producédo
do homo economicus (HAMANN, 2012, p. 131).

Anteriormente, foi exposto o entendimento sobre ser ‘“absolutamente
moderno” para Foucault e para Henry Miller. N&o se trata, de forma alguma, de
deixar-se levar pelo movimento vertiginoso, cada vez mais acelerado, situado pelo
escritor estadunidense como falso modernismo e que outros pensadores ja situam
como pos-modernidade; linhas molares, de codificacao, dispositivos cada vez mais
aperfeicoados no assujeitamento do individuo enquanto corpo e enquanto espécie.
As ideias expostas pelo pensador e pelo escritor indicam que uma atitude moderna
exige exatamente o0 oposto, a adocdo de uma distancia e de uma postura critica em
relacdo a este movimento. O pathos da distancia, ja indicado por Friedrich

Nietzsche.

Giorgio Agamben (2009) apresenta uma ideia complementar a esta atitude.
Para ele, a contemporaneidade se relaciona de forma singular com o préprio tempo,

“que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa
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é a relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um
anacronismo” (Idem, p. 59). Para o pensador italiano, pessoas muito coincidentes
com a propria época ndo sao contemporaneas, exatamente pela falta de distancia
critica, por meio da qual se pode contemplar o proprio tempo em que se vive. Dessa
forma, Agamben (ldem, p. 63-64) caracteriza 0 homem contemporaneo como
aquele que sabe enxergar no escuro de seu tempo, observando essa obscuridade sem

cessar de interpreta-la.

Henry Miller (2007, p. 98) fala sobre algumas raras figuras vulcénicas,
exemplares do espirito humano em revolta, que se emanciparam da servidao para
constituir a propria vida de forma singular. Homens como Nietzsche, por exemplo,

gue podem encarnar esta nog¢do de contemporaneo descrita por Agamben:

é um visionario, um profeta, um homem a frente de seu tempo.
No entanto, como todas essas figuras, um homem extremamente
do seu tempo também. Ninguém nasce fora do tempo! Mas 0s
homens mais representativos de uma época, aqueles que se
situam no fluxo criativo, sdo sempre e inevitavelmente rejeitados,
se ndo crucificados. Porque tais homens vivem no tempo sideral,
gue € a cronologia do poeta e ndo do astrénomo. O visionario
prediz as estrelas e os planetas que serdo descobertos, porque
pertence tanto a Terra quanto as estrelas (MILLER, 1986, p. 65).

Destaca-se, entdo, nesta zona de vizinhanca entre os pensadores citados e o
escritor estadunidense, a atitude moderna situada por Michel Foucault®2. Por meio
dessa forma moderna de se constituir, a estética de existéncia se vincula a uma
postura critica, “mas imanente as formas pelas quais nossa individualidade nos ¢
dada de antemé&o por meio de praticas ordenadas e formas de saber que determinam
a verdade sobre n6s” (HAMANN, 2012, p. 130).

Como bem situa Hamann (Idem, p. 127), a estética de existéncia nao se
relaciona com o autoconhecimento que, invariavelmente, conduz a discursos de
verdade fornecidos por saberes neoliberais, cientificos ou religiosos. Ela se vincula
ao cultivo de si, através de um trabalho critico exercido sobre o proprio corpo como
pratica autotransformadora, tomando-se a si mesmo como obra de arte. Vincula-se

aos experimentos, ndo as interpretacdes. Sao politicas de resisténcia por meio das

32 para relembrar essa discussdo, consultar pag. 63, item 1.3.
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quais “em vez de objetivar a si proprio no interior de um determinado discurso de
poder/saber, individuos engajaram-se em praticas de liberdade que Ihes permitiram

envolver-se em (...); falar a verdade ao poder” (Idem, ibidem).

Sou um homem sem passado e sem futuro (...). Ndo me
interessam seus gostos e aversdes; ndo me importa se VOcés estéo
convencidos de que aquilo que eu digo é assim ou ndo. Para mim
serd a mesma coisa se vocés me puserem de lado neste ponto e
ja. Eu ndo sou um vaporizador do qual vocés possam jorrar um
fino borrifo de esperanca. Eu vejo a América espalhando
desastre. Eu vejo a América como uma praga hegra sobre o
mundo. Vejo uma longa noite caindo e aguele cogumelo que
envenenou 0 mundo secando raizes. E é, portanto, com um
pressentimento do fim — seja amanha ou daqui a trezentos anos —
que escrevo febrilmente este livro. E assim que meus
pensamentos gaguejam de vez em quando, que sou obrigado a
reacender a chama vezes e vezes, ndo s6 com coragem, mas com
desespero — pois ndo ha ninguém em guem eu possa confiar para
dizer estas coisas por mim. Meu vacilar e meu tatear, minha
procura de todo e qualquer meio de expressao é uma gagueira
divina. Estou deslumbrado pelo glorioso colapso do mundo! (...)
N&o é um sagrado coragdo que me inspira, ndo é em um Cristo
gue estou pensando. Algo melhor que um Cristo, algo maior que
um coracdo, algo além de Deus-Todo-Poderoso. Eu penso... em
MIM (MILLER, 1966, p. 31).

Em suas invengOes, Henry Miller encarna as praticas cinicas e a verdade
como escandalo. Traca linhas de fuga sobre a sua escrita, um experimento capaz de
afirmar a vida e resistir ao assujeitamento neoliberal que ja se desenhava. Aliando-
se & estética proposta por Rimbaud, o escritor faz da méaxima “E preciso ser
absolutamente moderno” uma atitude-limite, pela qual mantém um rigor critico em

relacdo ao seu tempo e aos dispositivos de poder.

Por meio desse crivo critico, Miller exerce um trabalho sobre si e 0 conecta
as suas criacOes, desfazendo-se do rosto que o formata como maioria. Arrastado
por um devir-artista tragico, o escritor libera a sua poténcia de escrita, capaz de
conecta-lo as minorias para entrar em devires-minoritarios e conjurar, junto com

elas, contra o modelo dominante.
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Ao produzir uma literatura sem rosto, o escritor faz de suas linhas uma
experimentacdo capaz de atravessar as delimitagdes da condigdo humana,

destacando-se a dissolugdo do sujeito e a liberacdo de multiplicidades.

H& enormes blocos de minha vida que sumiram para sempre.
Enormes blocos sumidos, dispersados, desperdicados em
conversa, acdo, reminiscéncia, sonho. Jamais houve época em
gue eu estivesse vivendo uma s6 vida, a vida de um marido, a
vida de um amante, de um amigo. Onde quer que eu estivesse, no
que quer que eu estivesse empenhado, eu levava vidas multiplas.
Assim, seja o que for que eu escolha para considerar como minha
historia esté perdido, afogado, indissoluvelmente fundido com as
vidas, o drama, as historias de outros (MILLER, 1966, p 34).

Miller mergulha no fluxo de uma literatura menor anglo-americana,
adentrando-se em um projeto revolucionario que vislumbrava um devir-
democréatico composto por pedras irregulares, por irmdos bastardos cujas relacdes
se baseavam na camaradagem. Ao fazer de si mesmo um artista da cabeca aos pés,
simplifica a sua forma de vida, atrelando o desejo a producdo. Esse é um breve
esboco sobre as linhas que compBem as invengbes Henry Miller, estética de

existéncia que se efetiva como politica de resisténcia.

3.3 — Corpo e dispositivos, captura e profanacao

As invencdes Henry Miller ndo se constituem como modelo a ser seguido
ou plagiado. O proprio escritor fala sobre a maneira pela qual se conectava as
formas-de-vida que tanto admirava. Nao se tornou um imitador de nenhum desses
tipos, mas eles o inspiraram a experimentar sua prépria singularidade, a encontrar
sua forma-de-vida, exatamente por serem viventes cujas obras se relacionam a uma

pratica ética sobre si mesmo.

Nunca tentaram liderar, mas apenas orientar. O verdadeiro lider
ndo tem necessidade de liderar — contenta-se em apontar 0
caminho. A ndo ser que nos tornemos 0s Nossos proprios lideres,
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satisfeitos de ser 0 que somos no processo de vir a ser, sempre
seremos servidores e idolatras (MILLER, 1986, p. 41).

Esses experimentos singulares, vinculados a uma producéo artistica de si,
aliam-se por contégio, jamais por filiagdo. Ao seguir as linhas de Miller e conecta-
las com conceitos elaborados pelos filésofos trabalhados nessa pesquisa, pretende-
se problematiza-las como pontas de desterritorializacdo, inspira¢fes para invencao
de estéticas de existéncia que ressoem em politicas de resisténcia, frente as
tecnologias contemporaneas de assujeitamento. “Se o rosto ¢ uma politica, desfazer
0 rosto também o é, engajando devires reais, todo um devir-clandestino”
(DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 58).

Henry Miller situa a singularizagdo como problema central da experiéncia
humana: “Nao vejo fim ¢ comego em parte alguma (...); existe sempre e apenas a
luta pela afirmacdo do individuo, por seu triunfo ou derrota, sua emancipacao ou
escravidao, sua liberta¢do ou liquidagdao” (MILLER, 2007, p. 96). Nota-se o fluxo
nietzschiano que atravessa o corpo do escritor. Por meio de sua escrita, Miller
reverbera o conceito do Eterno Retorno, que recai sobre a existéncia como desafio
ético para um corpo produzir-se como tipo nobre, capaz de afirmar a vida
(NIETZSCHE, 2012b, p. 205).

Em sua fase derradeira, ao mudar o norte de suas investigacdes sobre as
formas de exercicio do poder para os cuidados de si, Michel Foucault levanta uma
hipbtese que nos remete ao enfrentamento travado pelo individuo, citado por Miller:
“talvez seja essa uma tarefa urgente, fundamental, politicamente indispensavel, se
for verdade que, afinal, ndo ha outro ponto, primeiro e Gltimo, de resisténcia ao
poder sendo na relagédo de si para consigo” (FOUCAULT, 2014, p. 225).

Nessa busca, inspirado nas técnicas de autogoverno e trabalho sobre si,
praticadas por alguns grupos ou individuos no antigo mundo greco-romano,
Foucault elabora as estéticas de existéncia, situando tais praticas referentes ao

cultivo de si como praticas de liberdade, como politicas de resisténcia.

Por meio das conexdes realizadas ao longo dessa pesquisa, as invencoes
Henry Miller apresentam-se como estética de existéncia, embate que se da no

proprio corpo do escritor, marcado pela afirmagéo criativa de sua singularidade
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como resisténcia as formas de poder estabelecidas e seus respectivos dispositivos,

atuando para modelar os corpos e formatar uma maioria, um rosto.

Neste capitulo, destacaram-se dois conceitos, ou melhor, duas praticas que
se relacionam com o conceito de estética de existéncia elaborado por Michel
Foucault: a politica da inoperosidade, trabalhada por Giorgio Agamben, e a critica
como engajamento pratico e agonistico, pratica enfatizada por Trent Hamann para
produzir subjetivacdes éticas de resisténcia a governamentabilidade neoliberal.
Inoperosidade e critica, praticas que povoam a producdo de vida artistica das
invencOes Henry Miller e que ressoam como politicas de resisténcia consistentes
para se problematizar os enfrentamentos da atualidade, sendo o corpo uma arena de

combate.

De um lado, as préticas do cultivo de si, por meio das quais alguém exerce
um trabalho critico sobre o préprio corpo para produzi-lo como obra de arte. Séo
insurgéncias, rebelides individuais nas quais se destacam estilos de vida pautados
por procedimentos éticos e facultativos. Transgressoes, enfrentamentos e liberagoes

por meio da criagdo artistica e reinvencao de si.

Do outro lado, os dispositivos de poder que se voltam sobre o corpo para
arrancd-lo de sua imanéncia e codifica-lo pelo assujeitamento neoliberal,
modulador e autodeformante o bastante para incorporar outras tantas formas de
sujeicdo que se dao narelacdo entre o corpo e 0s mais variados tipos de dispositivos.
Essa caracteristica elastica da modulacdo neoliberal parece suportar pluralidades
passiveis de conducdo. No entanto, censuram e reprimem quaisquer singularidades

que resistam ao poder.

Ao aliar-se com Foucault para pensar as estéticas de existéncia, Agamben
(2018, p. 161-162), destaca que, nas praticas de cultivo de si, o si com o qual se tem
relacdo é a propria relacdo. Ndo hd um sujeito que a anteceda, portanto o sujeito é
a propria relagéo, e ndo um de seus termos. O cultivo de si € um trabalho ontoldgico
sobre si mesmo, por meio de uma critica que, como situa Hamann (2012, p. 129),
conduz a uma investigacdo sobre como nos tornamos quem somos. Trata-se de uma
experiéncia de desassujeitamento para desapossar 0 corpo dos discursos que 0

constituem enquanto sujeito, fornecidos por saberes cientificos ou religiosos.
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Como destacou-se no inicio desse capitulo, a partir dessa adequacdo
ontoldgica do si a relagdo, Foucault indica apenas uma saida para pensar um sujeito
que ndo é dado por antecipacgdo: conectar essa relacdo que se tem consigo mesmo a
uma atividade criadora, fazer de si mesmo uma obra de arte. No entanto, Agamben
(2018, p. 162) destaca duas formas distintas de concep¢do sobre a saida proposta
por Foucault.

Uma das hipdteses sugeridas pelo pensador italiano, pela qual Agamben
desenvolve suas argumentagdes sobre inoperosidade e a consubstanciacdo entre
vida e obra, seria pensar que a relacdo que se estabelece consigo mesmo, por meio
de um trabalho ontoldgico critico exercido sobre si, s6 se torna possivel quando
conectada a uma atividade criativa, ou seja, a autotransformacéo sé é viavel por

meio da realizacdo de uma obra (Idem, ibidem).

A outra forma de entendimento sobre a saida indicada por Michel Foucault,
segundo Agamben (Idem, ibidem), é que, se ndo had um sujeito pré-determinado,
urge entdo produzi-lo, tal qual um artista produz a sua obra. Uma forma de conceber
a estética de existéncia que se aproxima de Trent Hamann atrelando-a ao poder
artistico da critica, “para investigar se as praticas em que nos engajamos reforgcam
ou resistem a forma pela qual nossa liberdade (...) tem sido governada de maneira
limitante e intoleravel” (HAMANN, 2012, p. 130-131).

De uma forma ou de outra, destaca-se 0 corpo em sua imanéncia,
substituindo a interpretacdo dos saberes que narram a verdade do sujeito pela
experimentacao de si que ressoa em uma estética de existéncia. As invencgdes Henry
Miller conectam-se com ambos entendimentos. O autor conecta o trabalho que
exerce sobre si a uma atividade criativa. Por meio de uma producao de vida artistica,
a autor se arma do poder plastico da critica para libertar o seu corpo das
interpretagdes, das moralidades, das ideias de corregdo e de melhoramento. Uma
estética de existéncia de tipo nobre, forte o bastante para afirmar a vida e 0 mundo

de forma tragica, aceitando-0s em todos 0s seus aspectos.

Todos os planos para uma vida melhor aqui na terra significam
sofrimento e miséria aumentados. Tudo que se planeja para
amanha significa a destruicdo do que existe agora. O melhor dos
mundos é o que existe agora neste exato momento. (...). O mundo
é um sonho que se realiza de momento a momento, s6 que 0
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homem esta profundamente adormecido em meio a sua criagdo
(...). O mundo sé se torna interessante e suportavel quando o
aceitamos in toto com os olhos bem abertos, sé quando o vivemos
integralmente como o feto vive a vida uterina. A propdsito,
alguém ja ouviu falar de um feto “imoral”? Pensar também é uma
acdo. O mundo ndo é pensamento, mas pode muito bem ser uma
acdo do pensamento. Aqueles que agem criam reac0es, como
dizemos. Nas contragcBes para dar & luz a mae estd apenas
reagindo: o feto é quem age. E quer a mae viva ou morra é igual
para o feto. Para um feto o importante é nascer. O mesmo se da
com o homem, 0 importante é conseguir nascer, nascer no
mundo-como-€é, ndo num mundo imaginario e desejado, ndo hum
mundo melhor e mais radioso, mas neste, no Unico mundo, o
mundo do AGORA. Muitas pessoas hoje imaginam que a
maneira de fazer isto é pagar a alguém que Ihes permita deitar
num diva. E ouca a histdria de suas atribulacdes (MILLER, 1986,
p. 81-82).

Corpo intensivo, pura intensidade, producdo de um Corpo sem Orgaos.
“Onde a psicandlise diz: pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer: vamos mais
longe, ndo encontramos ainda nosso CsO, nédo desfizemos ainda suficientemente
nosso eu” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 11). Criar linhas de fuga para se
desfazer do rosto, do sujeito, das fronteiras humanas, “porque ser humano parece
uma coisa pobre, triste, miserdvel, limitada pelos sentidos, restrita pela moral e pela
lei, definida pelos lugares-comuns e pelos ismos” (MILLER, 2006d, p. 236).

Contudo, sob a acdo dos dispositivos de poder, o corpo é arrancado de sua
imanéncia para ser sujeitado. Ap0s situar as praticas referentes ao cultivo de si como
forma de experimentar o corpo, passa-se a problematizacdo dos dispositivos de
captura que se voltam sobre ele. Retrabalhando o conceito de dispositivo em
Foucault®3, Agamben (2009, p. 40) o situa como “qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar

e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”.

3 Ao realizar um estudo genealdgico da economia, Agamben problematiza o termo oikonomia,
entendido no antigo mundo grego como administracdo da casa. Mais tarde, a teologia da Igreja
Catolica se apropriou desse entendimento para lidar com a questdo da Santissima Trindade, “a
oikonomia torna-se assim o dispositivo mediante o qual o dogma trinitério e a ideia de um governo
providencial do mundo foram introduzidos na fé crista” (AGAMBEN, 2009, p. 37). Posteriormente,
o fildsofo demonstra como a palavra latina dispositio assume em si a complexa esfera seméntica da
oikonomia teoldgica, conectando o termo aos dispositivos que tanto interessavam a Michel Foucault

em seus estudos.
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Assim, a relacdo entre os corpos e os dispositivos forma o sujeito como seu
terceiro termo. Por exemplo, um corpo que, através da linguagem, torna-se um
sujeito que fala; um corpo que, através da escrita, torna-se um sujeito que escreve
etc. Dessa forma, os dispositivos se apresentam como obstaculos na relacdo de

cultivo de si que um corpo pretende estabelecer consigo mesmo.

Para Agamben (Idem, p. 43), os dispositivos se vinculam ao mesmo
processo de “*hominiza¢do’ que tornou ‘humanos’ os animais que classificamos
sob a rubrica do homo sapiens”. Esse processo produz uma cisdo que separa 0S
corpos de sua imanéncia e do “mundo-como-¢, o mundo do agora”, como destacou

Henry Miller.

Quebrando ou interrompendo essa relacdo, produzem-se para o
vivente o tédio, isto é, a capacidade de suspender a relacdo
imediata com o0s seus desibinidores — e o Aberto, isto é, a
possibilidade de conhecer o ente enquanto ente, de construir um
mundo. Mas com essas possibilidades é dada imediatamente
também a possibilidade dos dispositivos que povoam o Aberto
com instrumentos, objetos, gadgets, bugigangas e tecnologias de
todo o tipo. Por meio dos dispositivos, 0 homem procura fazer
girar em vao 0s comportamentos animais que se separam dele e
gozar assim do Aberto como tal, do ente enquanto ente. Na raiz
de todo dispositivo esta, deste modo, um desejo demasiadamente
humano de felicidade, e a captura e a subjetivacdo deste desejo,
numa esfera separada, constituem a poténcia especifica do
dispositivo (AGAMBEM, 2009, p. 43-44).

Ao falar sobre o desenvolvimento tecnolégico das formas de se exercer o
poder na sociedade disciplinar descrita por Foucault, Agamben (ldem, p. 46)
destaca um processo pelo qual os dispositivos deixam de se apropriar dos corpos
por meio de uma relacdo reduzida ao exercicio da violéncia, para desenvolver novas
formas de sujeicdo. A progressdo das instituicdes disciplinares levam ao
aperfeicoamento dos dispositivos, que passam a capturar 0S corpos por meio de
processos de subjetivacdo, constituindo-se também como dispositivos de governo.
Na relagéo entre os viventes e tais dispositivos, obtém-se como o terceiro termo a
“criacdo de corpos doceis mas livres, que assumem a sua identidade e a sua

liberdade de sujeitos no proprio processo de assujeitamento” (Idem, ibidem).
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O exemplo da confissdo aqui é iluminador: a formacdo da
subjetividade ocidental, a0 mesmo tempo cindida e, no entanto,
dona e segura de si, é inseparavel da acdo plurissecular do
dispositivo penitencial, no qual um novo Eu se constitui por meio
da negacdo e, ao mesmo tempo, assuncao do velho. A cisdo do
sujeito operada pelo dispositivo penitencial era, nesse sentido,
produtora de um novo sujeito que encontrava a prépria verdade
na ndo-verdade do Eu pecador repudiado. Consideracoes
andlogas podem ser feitas para o dispositivo prisional, que
produz como consequéncia mais ou menos imprevista a
constituicdo de um sujeito e de um milieu delinquente, que se
torna o sujeito de novas — e, desta vez, perfeitamente calculadas,
técnicas de governo (AGAMBEN, 2009, p. 47).

Segundo Agamben (ldem, p. 41), um mesmo corpo pode dar lugar a
inimeros processos de subjetivacdo, em relacbes de captura com dispositivos
distintos, sobretudo nas sociedades contemporaneas, frente a proliferagdo de
inimeros dispositivos tecnoldgicos langados no mercado em uma velocidade cada
vez maior: “o usuario de internet, o escritor de contos, o apaixonado por tango, o
ndo global etc. Ao ilimitado crescimento dos dispositivos corresponde uma
igualmente disseminada proliferacdo de processos de subjetivacdo” (Idem, ibidem).

Agamben acrescenta outra caracteristica sobre os dispositivos atuantes em
nossas sociedades de capitalismo avancado; agem muito mais por meio de
processos de dessubjetivacdo do que pela produgdo de um sujeito, “a nao ser de
forma larvar, e, por assim dizer, espectral. Na ndo-verdade do sujeito ndo ha mais

de modo algum a sua verdade” (Idem, p. 47).

Aquele que se deixa capturar no dispositivo “telefone celular”,
qualquer que seja a intensidade do desejo que o impulsionou, ndo
adquire, por isso, uma nova subjetividade, mas somente um
namero pelo qual pode ser, eventualmente, controlado; o
espectador que passa as suas noites diante de sua televisdo recebe
em troca da sua dessubjetivacdo apenas a mascara frustrante de
zappeur ou a inclusdo no célculo no indice de audiéncia
(AGAMBEN, 2009, p. 48).

Denota-se que essa dessubjetivacdo frustrante do zappeur, assim como
outros processos de subjetivacdo/dessubjetivacdo desencadeados pela relacdo de
captura entre 0s corpos e tantos outros dispositivos em voga, ndo se relaciona com

uma atitude critica exercida sobre si mesmo, capaz de fazer um corpo experimentar
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um dessasujeitamento, desfazer-se do rosto. Miller era atento ao desenvolvimento
tecnoldgico dos dispositivos como formas de se aperfeicoamento do poder de

captura.

E triste refletir, quanto melhores as condicdes, pior o resultado.
Podemos ensinar-lhes a gerar jovens maiores, mais saudaveis,
mas eles e sua prole foram marcados como pebes a serem
sacrificados num experimento sem sentido. De geracdo a
geracdo, isso continuard, até que uma criatura isolada escape as
méos dos vivisseccionistas e inicie um mundo préprio. Vai ser
preciso uma criatura muito astuta para escapar. AS
probabilidades sdo de mil contra uma. As probabilidades séo de
gue as cobaias e seus vivisseccionistas serdo varridos da terra
muito antes disso (MILLER, 2007, p. 93).

Diante dessa proliferagdo ilimitada de dispositivos nas sociedades
contemporaneas, Giorgio Agamben (2009, p. 42) busca saidas estratégicas para
serem tomadas cotidianamente no embate dos corpos em relacdo aos dispositivos.
“Nao se trata simplesmente de destrui-los, nem, como sugerem alguns ingénuos, de

usé-los de modo correto” (Idem, ibidem).

Esses discursos parecem ignorar que, se a todo dispositivo
corresponde um determinado processo de subjetivacdo (ou nesse
caso, de dessubjetivacdo), é totalmente impossivel que o sujeito
do dispositivo o use de “modo correto”. Aqueles que tem
discursos similares sdo, de resto, o resultado do dispositivo
midiatico no qual estéo capturados (AGAMBEN, 2009, p. 48).

O pensador italiano busca inspiracdes no direito da Antiguidade romana.
Segundo Agamben (2009, p. 44), as coisas que pertenciam as divindades eram
sagradas ou religiosas, ndo sendo permitidas ao livre uso dos homens. Violar ou
transgredir essa propriedade exclusivamente divina se constituia como um
sacrilégio. “E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas
da esfera do direito humano, profanar significava, ao contrario, restituir ao livre uso
dos homens” (Idem, p. 45). Partindo dessas premissas, Agamben trabalha o
conceito de profanagdo como forma de “liberar o que foi capturado e separado por

meio dos dispositivos e restitui-los a um possivel uso do comum” (Idem, p. 44).
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Pode-se definir religido, nessa perspectiva, como aquilo que
subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas do Uso comum e as
transfere a uma esfera separada. Nao sé ndo ha religido sem
separagdo, mas toda separagdo contém ou reserva em si um
nucleo genuinamente religioso. O dispositivo que realiza e regula
a separacdo € o sacrificio: por meio de uma de rituais minuciosos,
diversos segundo a variedade de culturas, que Hubert e Mauss
pacientemente inventariam, o sacrificio sanciona em cada caso a
passagem de alguma coisa do profano para o sagrado, da esfera
humana a divina. Mas aquilo que foi ritualmente separado pode
ser restituido pelo rito a esfera profana. A profanacdo é o
contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o
sacrificio tinha separado e dividido (AGAMBEM, 2009, p. 46).

Discorrendo sobre as sociedades contemporaneas como um campo formado
por “gigantescos processos de dessubjetivagdo que nao correspondem a nenhuma
subjetivacdo real” (AGAMBEN, 2009, p. 48), devido a auséncia de sujeitos e
identidades reais, Giorgio Agamben situa o eclipse da politica. Governos que se
alternam na gestéo do poder, caracterizados como direita ou esquerda, sdo apenas
dois polos distintos da mesma maquina governamental, “nada mais representam do
que o triunfo da oikonomia, isto €, de uma pura atividade do governo que visa
somente a propria reproducgdo” (Idem, p. 49). O corpus social de tais sociedades,
composto por esses sujeitos espectrais, se apresenta como o “mais docil e fragil ja

constituido da historia da humanidade” (Idem, ibidem).

No entanto, Agamben destaca um paradoxo aparente ao falar sobre “o
indcuo cidaddo das democracias pés-industriais” (Idem, ibidem), capaz de gerar
inquietagdo as maquinas governamentais. O mesmo cidaddo domesticado ao
extremo, que apresenta uma conduta minuciosamente condicionada pela captura
dos dispositivos, “¢ considerado pelo poder — talvez exatamente por isso — como

um terrorista virtual” (Idem, ibidem).

Para manter a preservacdo da ordem, em nome da seguranca publica, 0s
dispositivos de controle e vigilancia sdo cada mais aprimorados, transformando o
espaco publico em uma gigantesca prisao a céu aberto. “Aos olhos da autoridade —
e, talvez, essa tenha razéo — nada se assemelha mais ao terrorista do que o0 homem

comum” (Idem, Ibidem).
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Quanto mais os dispositivos se difundem e disseminam o seu
poder em cada ambito da vida, tanto mais o0 governo se encontra
diante de um elemento inapreensivel, que parece fugir da sua
apreensdo quanto mais docilmente a esta se submete. Isto néo
significa que ele representa em si mesmo um elemento
revolucionario, nem que possa deter ou também somente
ameacar a maquina governamental. No lugar do anunciado fim
da historia, assiste-se, com efeito, ao incessante girar em véao da
maquina, que, numa espécie de desmedida parddia da oikonomia
teoldgica, assumiu sobre si a heranga de um governo providencial
do mundo que, ao invés de salva-lo, o conduz (...) & catéstrofe
(AGAMBEN, 2009, p. 50).

“Amanha vocés talvez provoquem a destruicdo de seu mundo. Amanha
vocés talvez cantem no Paraiso acima das ruinas fumegantes de suas cidadelas
mundanas” (MILLER, 1966, p. 195). Sempre a “iminente catastrofe”, para a qual
0s regimes democraticos encaminham a todos. Um alerta disparado por Miller e sua
atitude critica diante do ilusério movimento moderno, cujas premissas Sdo
civilizagdo e progresso. Cria-se uma zona de vizinhanga entre o escritor e Agamben,

tdo coincidente que se mostra até mesmo capaz de suspender a cronologia do tempo:

Em resumo, o cego conduz o cego. E o jeito democratico. E assim
o futuro, que é sempre iminente, acaba absorvido e frustrado,
jogado para escanteio, sufocado, mutilado, as vezes aniquilado,
criando a ilusdo familiar de um mundo de curvas finitas que
levam ao timulo ou ao asilo de pobres, ou ao hospicio, ou ao
campo de concentragdo, ou as célidas protetoras dobras do
Partido Democrata-Republicano. E assim surgem loucos que
tentam restaurar a lei e a ordem com o machado. Quando milhdes
de vida se perderem, quando finalmente chegarmos a elas e as
exterminarmos a machadadas, poderemos respirar com um
pouco mais de conforto em nossas células acolchoadas
(MILLER, 2006c, p. 182-183).

Pode-se até mesmo considerar que, atualmente, as democracias modernas
tém eleito presidentes a partir de discursos que se relacionam aos “loucos que
tentam restaurar a lei e a ordem com o machado”. Se Miller (2011, p. 58-59), na
década de 1940, alertava para o perigo dos discursos produzidos por dispositivos
como os jornais, imbuidos de 6dio, medo e intolerancia, o que dizer sobre a cria¢éo

de discursos propagados em massa por novos dispositivos, como as redes sociais?
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Essas estratégias politicas tém sido utilizadas pelos novos representantes da
extrema direita para ascender ao poder.

Sao razodes para concordar com Agamben sobre a urgéncia do “problema da
profanagdo dos dispositivos — isto é, da restituicdo ao uso comum daquilo que foi
capturado e separado nesses” (AGAMBEN, 2009, p. 51). Criar contradispositivos,
profanar os dispositivos de captura para torna-los inoperantes, “levar a luz aquele
Ingovernavel, que € o inicio e, a0 mesmo tempo, o ponto de fuga de toda politica”
(Idem, ibidem).

E quem, pergunto eu, quem além de um “mestre da realidade”
poderia imaginar que o primeiro passo no mundo da criagéo
precisava ser acompanhado por um sonoro e malcheiroso peido,
como que experimentando pela primeira vez a importancia do
fogo de artilharia? Sempre em frente! Os generais da literatura
dormem profundamente em seus catres confortaveis. NOs, 0s
seres peludos, é que lutamos. Da trincheira, que precisa ser
tomada, ndo ha como voltar. Postai-vos atras de nés, 6 laureados
de Sata! Se é com cutelos que precisamos lutar, havemos de usa-
los da melhor maneira possivel (...). A batalha é interminavel.
Ndo teve comeco, nem jamais chegara ao fim. NO6s que
balbuciamos e cujas bocas espumam dela temos participado por
toda a eternidade (MILLER, 2006b, p. 314-315).

InvencGes Henry Miller sdo profanacdes, contradispositivos para tornar
dispositivos inoperantes, fazer deles outros usos, abrir 0 corpo para novas conexoes,
novos possiveis. “E preciso ser varrido como ser humano (...); ser carbonizado e
mineralizado para trabalhar acima do Gltimo denominador comum do eu (...); sentir

desde as raizes mesmas do proprio ser (MILLER, 2008, p. 29).

Tarefa maxima da profanacdo: restituir ao corpo sua propria imanéncia,
liberando uma forma-de-vida em sua inoperosidade “em que ndo estdo mais em
questdo nem a vida nem a obra, mas a felicidade” (AGAMBEN, 2018, p. 166).
Trata-se de uma politica de resisténcia aos dispositivos de captura do
assujeitamento neoliberal, atuando incessantemente sobre o0s corpos para formata-

los como empresarios de si.
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3.4 — Recusa do trabalho e preguica, micropoliticas de resisténcia

O sistema esta ameacado de desastre, mas ndo temos outro
pensamento sendo sustenta-lo, enquanto clamamos por uma paz
gue nos permita goza-lo. Porque vivemos nele, parece-nos tdo
sagrado quanto nés mesmos. Essa maneira de viver como
refugiados da realidade, esse alardeado monumento de progresso
e cultura, ndo deve nunca sofrer mudancas. E normal que assim
sejal Quem disso isso? (MILLER, 1986. p. 35).

Apesar das considerac6es de Giorgio Agamben sobre a formacéo do sujeito
espectral, ndo se pode descartar que, nas sociedades atuais, como bem destacou
Hamann (2012), a governamentabilidade neoliberal estimula, por meios de seus
dispositivos, a constituicdo do sujeito homo economicus, 0 empresario de si.

Segundo Hamann, o neoliberalismo

pelo menos em suas formulagdes mais utopicas, é o sonho de uma
forma de governanca perfeitamente ilimitada (em oposicéo
talvez a totalizadora) e amplamente envolvente (em oposicao a
excludente e normalizadora) que eliminaria efetivamente todos
os desafios e oposi¢coes (HAMANN, 2012, p. 27).

Talvez Agamben esteja equivocado ao destacar as sociedades
contemporaneas como sociedades atravessadas por “gigantescos processos de
dessubjetivacao que nao correspondem a nenhuma subjetivacao real” (AGAMBEN,
2009, p. 48), pois elas sdo marcadas pela consolidacéo do assujeitamento neoliberal
gue modela o empresario de si como maioria, como modelo dominante. Como
destacou-se no item anterior, a governamentabilidade neoliberal se direciona a
conducgdo das condutas, estimula a iniciativa individual e a autogestdo dos
empresarios de si. Tracando um paralelo com Gilles Deleuze pode-se compreender

a atuacdo dos dispositivos que formatam esse sujeito empreendedor de si:

Os confinamentos sdo moldes, distintas moldagens, mas 0s
controles sdo uma modulagdo, como uma moldagem
autodeformante que mudasse continuamente, a cada instante (...).
Isto sé vé claramente na questdo dos salarios: a fabrica era um
corpo que levava suas forgas internas a um ponto de equilibrio, o
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mais alto possivel para a producdo, 0 mais baixo possivel para 0s
saléarios; mas numa sociedade de controle a empresa substituiu a
fabrica, e a empresa é uma alma, um gas. Sem divida a fabrica
ja conhecia o sistema de prémios, mas a empresa se esforga mais
profundamente em impor uma modulacgéo para cada salario, num
estado de perpétua metaestabilidade, que passa por desafios,
concursos e coléquios extremamente comicos (...). A fabrica
constituia os individuos em um sé corpo, para a dupla vantagem
do patronato que vigiava cada elemento de massa, e dos
sindicatos que mobilizavam uma massa de resisténcia; mas a
empresa introduz o tempo todo uma rivalidade inexpiavel como
sd emulacdo, excelente motivacdo que contrapbe os individuos
entre si e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo
(DELEUZE, 1992, p. 225).

Como o proprio Agamben (2009, p. 41) situa, um corpo pode dar lugar para
varios processos de subjetivacdo. A ideia de um sujeito espectral é pertinente
mediante a  assimilagdo  onipresente  de  indmeros  dispositivos
subjetivantes/dessubjetivantes. No entanto, deve-se considerar 0 assujeitamento
neoliberal como um dispositivo modulador de condutas, com a finalidade de sempre
trazer o sujeito empresario de si a tona, reforcando os ideais da

governamentabilidade neoliberal.

Tome-se, por exemplo, o sujeito habitante de um centro urbano, funcionario
de uma empresa de telecomunicages, frequentador de bares e boates, usuario de
antidepressivos, que, em um determinado momento, se cansa desse tipo de vida e
se muda para 0 campo, com 0 objetivo de se tornar um sujeito habitante de uma
pequena comunidade, arrendatario de pequeno territério rural, produtor de
alimentos organicos, fornecedor de um nicho de consumo especifico, vendedor de
artigos esotéricos através de redes sociais, praticante de yoga ao ar livre. Nota-se
que, em nenhum momento, este sujeito deixa de ser empresario de si mesmo, cujo
sucesso ou fracasso, segundo a logica neoliberal, depende exclusivamente do seu

capital humano adquirido ao longo de sua vida.

O que se pretende destacar é a aparente liberdade embutida em uma
pluralidade de formas de constituir-se como sujeito, através de maltiplos processos
de subjetivacdo/dessubjetivacdo que fornecem essa aparéncia de sujeito espectral.
No entanto, sdo sujei¢des sempre circunscritas a uma logica de assujeitamento
elastica e moduladora, fato que permite a governamentabilidade neoliberal se

constituir como conducdo das condutas, “pandplia de técnicas de
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governamentabilidade, que sdo ao mesmo tempo técnicas de valorizacao e técnicas
de sujeicdo/servidao” (LAZZARATO, 2017 p. 233).

Segundo o pensador italiano Maurizio Lazzarato (ldem, ibidem), o
neoliberalismo é um falso luzeiro que estimula o empresério de si a realizar-se pela
empresa individual do seu trabalho, o que lhe permite “liberdade através do
consumo personalizado e uma socializacdo garantida por uma conectividade
generalizada” (Idem, Ibidem). No entanto, a verdadeira natureza do assujeitamento
neoliberal desemboca no “homem endividado, na recessdo, nos sacrificios, na

austeridade e no autoritarismo do estado de crise permanente” (Idem, ibidem).

Com ou sem patréo direto, todos s&o capturados nas relagdes de
exploracéo e dominagdo. A producdo para o mercado submete a
todos, de maneira diferente, a um empobrecimento econémico e
subjetivo, a uma exploragdo, a uma normalizacdo e a
padronizag&o de seus saberes, de seus know-hows e de suas vidas
(LAZZARATO, 2017, p. 233).

Para Lazzarato (Idem, p. 234), desde os primordios da humanidade, as
geracOes formadas sob o capital sdo aquelas que mais sacrificaram seu tempo ao
trabalho. “Em vez de liberar tempo, todo aumento de produtividade e toda
descoberta ou invencdo da ciéncia e da técnica acorrentam-no ainda mais
fortemente ao capital” (Idem, ibidem). A ldgica capitalista converte tempo em
dinheiro e, para lucrar sobre a multiplicidade das temporalidades, “o capital estd em
vias de retomar todos os tempos que a recusa do trabalho operario ‘liberara’” (Idem,
p. 235).

De fato, os continuos avangos tecnolédgicos dos dispositivos aumentam a
eficiéncia do assujeitamento neoliberal. O celular destaca-se cada vez mais como
um microcentro de poder por exceléncia, pelo qual circula um namero ilimitado de
dispositivos. Seu portador ja ndo € mais somente um numero pelo qual pode ser
controlado, como Agamben (2009, p. 45) havia sinalizado; mas também um perfil
em diversas redes sociais, um usuario dos servigos oferecidos por dispositivos-
aplicativos das mais variadas atribui¢des, por meio dos quais se torna o cliente do

banco, o espectador de séries, o turista a procura de quartos ofertados por domicilios
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familiares, o viajante em busca de carona, 0 motorista que deseja visualizar a rota

do seu trajeto, 0 amante que deseja um romance extraconjugal etc.

Além disso, os dispositivos-aplicativos que circulam pelo celular
redimensionam o corpus social, uma vez que estes ameacam ou até mesmo ja
extinguiram dispositivos anteriores, relacionados ao espaco fisico, a uma forma de
se apropriar do trabalho etc. O Spotify esta levando as gravadoras a faléncia, o
Netflix ajudou a extinguir as locadoras, assim como o Kindle ameaca livrarias e
editoras. O Booking atinge as agéncias de turismo e o Airbnb ja comeca a causar
perdas consideraveis para as redes de hotelaria. Bancos on-line tornam as agéncias
bancérias cada vez mais desnecessarias, e essas ja comecam a diminuir em namero,

dentre tantos outros exemplos que poderiam ser citados.

Ndo seria provavelmente errado definir a fase extrema do
desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma
gigantesca acumulacdo e proliferacdo de dispositivos.
Certamente, desde que apareceu 0 homo sapiens havia
dispositivos, mas dir-se-ia que hoje ndo haveria um sé instante
na vida dos individuos que nédo seja modelado, contaminado, ou
controlado por algum dispositivo (AGAMBEN, 2009, p. 42).

Para ampliar essa problematizacdo, aproxima-se das sociedades de
desempenho abordadas por Byung-Chul Han. Devido a ilimitada circulacdo desses
novos dispositivos tecnoldgicos nas sociedades contemporaneas, Han destaca o
deslocamento de uma atencao profunda para a hiperatengdo, “atengdo dispersa que
se caracteriza por uma rapida mudanca de foco entre diversas atividades, fontes
informativas e processos” (2017, p. 33). O filoésofo sul-coreano destaca esse sujeito,
atrelado a uma infinidade de dispositivos, como incapaz de se entregar a uma
atividade contemplativa, atitude imprescindivel para pensar uma politica da
inoperosidade ou estéticas de existéncia.

A agudizacdo hiperativa da atividade faz com que essa se
converta numa hiperpassividade, na qual se d& anuéncia
irresistivelmente a todo e qualquer impulso e estimulo. Em vez
de liberdade, ela acaba gerando novas coercdes. E uma ilusdo
acreditar que quanto mais ativos nos tornamos, tanto mais livres
seriamos (...); 0 agir se deteriora numa reacdo e ab-reagdo
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inquieta e hiperativa. A atividade pura nada mais faz do que
prolongar o que ja existe (HAN, 2017, p. 52-53).

E possivel tracar zonas de vizinhanga com a critica plastica que Miller
produziu em relacdo a modernidade como um falso movimento, uma atividade
frenética e sem sentido, trabalhada anteriormente. O escritor questionava 0s
dispositivos de seu tempo. “Radio, telefone, cinema, jornais, revistas vagabundas,
canetas-tinteiro, relogio de pulso, aspiradores de pé e outros aparelhos ad infinitum?

Sao essas bobagens que fazem a vida valer a pena?” (MILLER, 2006c¢, p. 33).

Conectando-se as linhas do escritor, forgoso & convir que 0 movimento
dessa atividade frenética acelera-se em uma velocidade inimaginavel, o poder de
captura dos dispositivos é cada vez mais preciso, € “ndés mesmos continuamos as
mesmas criaturas inquietas, infelizes e frustradas que éramos antes” (MILLER,
2007, p. 99). O assujeitamento neoliberal atual é o triunfo, a consolidagéo e a
globalizagdo da crenca do trabalho como realizacdo e felicidade, ideologia
disseminada pelo american way of life contra a qual Henry Miller cria resisténcias,

demarcadas desde o inicio da producdo de sua estética de existéncia.

Estamos prosperos e seguros hoje, como tantos estupidamente
sonham estar? Algum de nds, mesmo 0s mais ricos e poderosos,
tem certeza de que nenhum vento contrario arrebatard nossas
posses, nossa autoridade, 0 medo e o respeito que nos séo
votados? Essa atividade frenética que nos mantém a todos, ricos
e pobres, fracos e poderosos, em suas garras — aonde esta nos
levando? Ao que me parece, existem duas coisas na vida que
todos os homens desejam e poucos obtém (porque ambas
pertencem ao dominio do espirito): a riqueza e a liberdade. O
farmacéutico, o0 médico, o cirurgido sdo incapazes de nos dar
saude; e dinheiro, poder, seguranga, autoridade ndo fornecem
liberdade. A educagdo ndo prové sabedoria, nem as igrejas
religido, nem a riqueza a felicidade, nem a seguranca a paz. Qual
é entdo o sentido de nossa atividade? Qual a finalidade disso
tudo? (...). A na¢do mais produtiva do mundo, porém inapta para
alimentar, vestir e abrigar adequadamente mais de um terco de
sua populacdo (MILLER, 2006c, p. 33-34).

Para pensar brevemente a relagdo de sujeicdo dos corpos ao trabalho,

retomemos brevemente os estudos de Michel Foucault (2006, p. 87-89) sobre o
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inicio dos mecanismos disciplinares, ainda nas sociedades de soberania europeias
do século XVII, quando as “casas especiais”, “ilhas disciplinares” dentro das
sociedades de soberania, comecaram a funcionar. Por meio de um processo de
“colonizacdo interna”, as massas desocupadas e¢ improdutivas que invadiam as
cidades; vagabundos, ndmades, mendigos, delinquentes etc. eram enviados para
este tipo de instituicdo para trabalho for¢cado. Nota-se que ainda eram dispositivos
que ndo implicavam nenhum processo de subjetivacdo, portanto, a sua relacdo com
0s corpos para forca-los ao trabalho se dava pelo exercicio da coercéo e violéncia.

De certa forma, ainda era uma reproducdo das sociedades escravagistas.

Sem adentrar nos minucioso processos envolvidos nesse linha, o que inclui
uma série de avancos tecnoldgicos nas formas de assujeitamento, assim como
resisténcias a essas, desloca-se o foco de atencdo para 0 momento presente. Quatro
séculos depois, os desocupados coagidos a trabalhar séo substituidos por motivados
e hiperativos empresarios de si mesmos das sociedades contemporaneas, cuja vida
¢ ditada pela atividade laboral em seus mais intimos detalhes. “A propria pausa se
conserva implicita no tempo de trabalho, para poder continuar funcionando” (HAN,
2017, p. 113). Para Byung-Chul Han, o sujeito empresério de si é vitima e agressor

a0 mesmo tempo.

Nessa sociedade coercitiva, cada um carrega consigo seu campo
de trabalho. A especifidade desse campo de trabalho é que somos
ao mesmo tempo prisioneiro e vigia, vitima e agressor. Assim,
acabamos explorando a nds mesmos. Com isso, a exploracéo é
possivel mesmo sem senhorio. Pessoas que sofrem com a
depressdo, com o TPL3* ou SB*® desenvolvem sintomas iguais
aos que apresentavam aqueles muculmanos®® nos campos de
concentracdo. Os mucgulmanos sdo prisioneiros fracos e
consumidos, que se tornaram completamente apaticos com a
depressdo aguda e que nem sequer conseguem ainda distinguir
entre o frio fisico e 0 comando do guarda. Ndo podemos nos
isentar da suspeita de que o animal laborans p6s-moderno, com
seus transtornos neuronais, seria também um mugulmano, com a
diferenca, porém, de que, diversamente do mugulmano, esta
bem-nutrido e, ndo raras vezes, bastante obeso (HAN, 2017, p.
47-48).

3 Transtorno de personalidade limitrofe.

% Sindrome de Burnout.

36 “Muculmano era o apelido pejorativo dado aqueles prisioneiros dos campos de concentragiio, na
II Guerra Mundial, que, em fun¢éo de sua debilidade fisica e mental, ndo passavam de “esqueletos
ambulantes” [N.T].
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Nessas sociedades contemporaneas, o sujeito de desempenho, 0 empresario
de si, também estabelece uma rela¢do consigo mesmo, segundo Han (2017, p. 101).
No entanto, ndo se trata de uma relacdo de cultivo de si, mas de um projeto de

autodestruicéo.

Ele se positiva, liberta-se para um projeto. A mudanca de sujeito
para projeto, porém, ndo suprime as coa¢6es. Em lugar da coacéo
estranha, surge a autocoacao, que se apresenta como liberdade.
Essa evolucdo estd estreitamente ligada com as relagbes de
producdo capitalistas. A partir de um certo nivel de producéo, a
autoexploracdo é essencialmente mais eficiente, muito mais
produtiva que a exploracdo estranha, visto que caminha da méos
dadas com o sentimento da liberdade. A sociedade de
desempenho é uma sociedade de autoexploragdo. O sujeito de
desempenho explora a si mesmo, até consumir-se completamente
(Burnout).  Ele  desenvolve  nesse  processo  uma
autoagressividade, que ndo raro se agudiza e desemboca num
suicidio. O projeto se mostra como um projétil que o sujeito de
desempenho direciona contra si mesmo (HAN, 2017, p. 101).

Reforga-se a inviabilidade de vincular as estéticas de existéncia elaboradas
por Foucault ao assujeitamento neoliberal, no qual o sujeito € pretensamente livre
para constituir-se segundo escolhas pautadas em calculos racionais. Nesse Gltimo
caso, ndo se trata de uma autorreferencialidade intrinseca a politica da
inoperosidade, a poténcia ndo exercida que permanece como poténcia pura a ser
contemplada, ideia que se conecta a criagdo e as estéticas de existéncia como

praticas de liberdade, como se destacou anteriormente.

Ao contrario, nesse modelo de autogestdo de si, a autorreferencialidade das
sociedades contemporaneas é destrutiva, devido ao excesso de positividade do
empresario de si, que ndo se permite nao-mais-poder-poder, tornando-se
simultaneamente explorador e explorado. O sujeito se deixa capturar por uma série
de dispositivos sem nenhuma critica, sempre objetivando o desenvolvimento

pessoal capaz de elevar o capital humano que o constitui.

Para Han (Idem, p. 99), “o sujeito de desempenho concorre consigo mesmo
e, sob uma coacéo destrutiva, se vé forcado a superar constantemente a si proprio.
Essa autocoagdo, que se apresenta como liberdade, acaba sendo fatal para ele”. A
insurgéncia de um sujeito enclausurado em si mesmo pelos dispositivos de poder,

cada vez mais incapaz de se afetar pelas relagdes com o outro, com a diferenca, leva
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Han a problematizar “uma ligagdo das perturbagdes psiquicas do individuo atual

com o narcisismo” (Idem, p. 85).

Nesse sentido, o filésofo sul-coreano enfatiza a incapacidade do narcisista
de separar o si mesmo do outro, mostrando-se incapaz de atravessar uma
experiéncia. Jamais encontra algo nada novo ou diferente, projetando sempre a
imagem que tem de si no outro € no mundo; “em tudo com que se encontra ele quer
vivenciar a si mesmo” (Idem, p. 84). De forma semelhante, sem referéncias
externas, 0 empresario de si elabora uma nogao de concorréncia contra si mesmo,

tomando-se como inimigo a ser vencido, como limite a ser superado.

Dai para diante onde quer que a gente nasca ¢ uma ilha deserta.
Cada homem com sua prdpria ilha deserta, a ilha do eu em que
ele esta naufragado: felicidade, relativa ou absoluta, esta fora de
cogitacdo. Dai para diante, todos estdo fugindo de si proprios
para encontrar uma imaginaria ilha deserta, para viver este sonho
de Robinson Crusoé (MILLER, 1966, p. 47).

Tal qual um sujeito narcisista incapaz de experimentar “um ponto de
repouso da gratificagdo” (Han, 2017, p. 85), 0 empresario de si sempre se forca a
produzir cada vez mais e melhor. Mergulhado nessa relacdo destrutiva que
estabelece consigo mesmo, incapaz de estabelecer relagdes de afeto com o outro, 0
empresério de si vivencia “constantemente um sentimento de caréncia ¢ de culpa
(...); esta concorrendo consigo mesmo, procura superar a si mesmo até sucumbir.

Realizar-se e autodestruir-se, aqui, coincidem” (Idem, p. 86).

O sujeito de desempenho (...); depressivo esta, de certo modo,
desgastado consigo mesmo. Esta cansado (...); de lutar consigo
mesmo. Totalmente incapaz de sair de si, estar la fora, de confiar
no outro, no mundo, fica se remoendo, 0 que paradoxalmente
acaba levando a autoerosdo e ao esvaziamento. Desgasta-se
correndo numa roda de hamster que gira cada vez mais rapida ao
redor de si mesma. Também os novos meios de comunicacéo e
as técnicas de comunicacdo estdo destruindo cada vez mais a
relagcdo com o outro. O mundo digital é pobre em alteridade e em
sua resisténcia. Nos circulos virtuais o eu pode mover-se
praticamente desprovido do “principio de realidade” (...). Ali, 0
eu narcisico encontra-se sobretudo consigo mesmo. A
virtualizacdo e digitalizacdo estdo levando cada vez mais ao
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desaparecimento da realidade que nos oferece resisténcia (HAN,
2017, p. 91).

Demarca-se uma grande diferenca entre essa relacdo autoexploratéria que
se da no sujeito empresario de si e a relacdo estabelecida de um corpo consigo
mesmo, através do cultivo de si, como se pode notar por meio das invencdes Henry
Miller. Sua singularizacdo é marcada pelo amor-proprio, afeto que o empresario de
si e 0 eu-narcisico ndo conseguem experimentar. A estética de existéncia produzida
pelo escritor estadunidense ndo o encarcera dentro de si mesmo. Ao contrario, por
meio da afirmacao de sua singularidade, Miller se abre para a experiéncia e para o
mundo, conectando-se aos devires-minoritarios para afirmar a diferenca. De fato,

se ndo ha referéncias de um outro, como pode um corpo singularizar-se?

Em sua época, o escritor ja indicava a formacéo dessa l6gica autodestruidora
do empresério de si: “Estamos a provar a nGs mesmos que 0 universo é vazio, uma
tarefa justificada pela vacuidade da nossa logica. Estamos decididos a conquistar e

assim faremos, mas a conquista ¢ a morte” (MILLER, 2011, p. 274).

Hoje noés temos o robd, produto final da era da maquina. O
homem funcionando como um dente de engrenagem numa
maquina sobre a qual ndo tem nenhum controle (...). Hoje
populagdes inteiras sdo expulsas de seus lares ou exterminadas,
e 0 mundo, ainda que chegue a se comover, é impotente para
intervir. Hoje o sofrimento de milhdes tem menos poder de nos
sensibilizar do que o incéndio de um zoolégico. O mundo esta
paralisado de medo e pavor. O homem que calcula a longo prazo,
o robd deificado, estd no comando. E seu papel, é sua misséo,
aparentemente, destruir a si mesmo, ou seja, a sociedade
(MILLER, 2007, p. 88).

Contra o rebaixamento da espécie como empresario de si, sujeito neoliberal
enclausurado em si mesmo, por meio de uma légica autoexploratéria e destrutiva,
uma autorreferencialidade que se volta para o desenvolvimento pessoal e a
producdo subjetiva de uma imagem positiva e empoderada, alicercada sobre 0s
escombros de um corpo cada vez mais distante de sua imanéncia, as invengoes

Henry Miller reverberam como estéticas de existéncia, como politicas de
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resisténcia, um experimento para se produzir de forma nobre, capaz de afirmar o

mundo e a vida.

H& homens tdo plenos, tdo ricos, que se dao tdo completamente,
gue de cada vez que nos despedimos deles sentimos nédo fazer a
minima diferenca se a separacao for por um dia ou para sempre.
Chegam junto de nds a transbordar e enchem-nos até sermos nds
a transbordar. Nada exigem de nds a ndo ser que participemos
naquela exuberante alegria de viver. Nunca nos perguntam de
que lado da cerca estamos, pois vivem num sem cercas. Fazem-
se invulneraveis, expondo-se habitualmente a todos 0s perigos.
Quanto mais revelam as suas fraquezas, mais heroicos se tornam
(MILLER, 2011, p. 275-276).

O filésofo sul-coreano problematiza os desafios contemporaneos para uma
vida contemplativa, questdo que se aproxima da politica da inoperosidade proposta
por Agamben. Partindo do pensamento nietzschiano, Han (2017, p. 57) situa duas
formas de poténcia: a poténcia positiva que realiza algo, e a poténcia negativa que

ndo se realiza, “para falar com Nietzsche; para dizer ndo” (Idem, ibidem).

A poténcia negativa, por ndo se exercer, permanece como pura poténcia,
superando, nesse caso, a poténcia exercida que ja esta presa a alguma coisa. Trata-
se de uma ideia ja trabalhada no conceito de inoperosidade de Agamben. No
entanto, Han situa um problema que se relaciona com o excesso de positividade das

sociedades de desempenho.

Se, desprovidos da poténcia negativa de ndo perceber,
possuissemos apenas a poténcia positiva de perceber algo, a
percepcdo estaria irremediavelmente exposta a todos os
estimulos e impulsos insistentes e intrusivos. Entdo ndo seria
possivel haver qualquer ‘agdo do espirito’. Se possuissemos
apenas a poténcia de fazer algo e ndo tivéssemos a poténcia de
ndo fazer, incorreriamos numa hiperatividade fatal. Se
tivéssemos apenas a poténcia de pensar algo, 0 pensamento
estaria disperso numa quantidade infinita de objetos. Seria
impossivel haver reflexdo (...); pois a poténcia positiva, 0 excesso
de positividade, s6 admite o continuar pensando (HAN, 2017, p.
57-58).

Nas sociedades de desempenho destacam-se 0 excesso de positividade e
empoderamento que nega a poténcia negativa ou inoperosidade. Conectados a tudo,
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0 tempo inteiro, a mercé de uma assimilacdo continua de informagdes, uma
positividade coercitiva que dificulta o exercicio da reflexdo mais profunda, da
atividade contemplativa, como podemos pensar em préaticas de cultivo de si, que
envolvem um trabalho critico sobre si mesmo, o contemplar da prépria poténcia

que sO pode ser concebido pela inoperosidade?

Nessa direcdo, nada pode ser esperado de governos ou partidos. Tal qual
Agamben, Han (Idem, p. 120) também destaca os governos das sociedades
contemporaneas como maquinas governamentais que nada mais podem fazer além
de garantir a sua propria reproducgdo. Os politicos nada mais sdo do que capangas
do sistema. “Hoje ja ndo ha politica. Se ela ja ndo admite nenhuma alternativa,

acaba se aproximando de uma ditadura, a ditadura do capital” (Idem, ibidem).

Retomando a ideia de profanacgéo proposta por Agamben, Byung-Chul Han
destaca a urgéncia em “atribuir as coisas um uso diferente, um uso livre, um uso
com objetivos estranhos, para além de suas conexdes funcionais originarias” (HAN,
2017, p. 121). O fil6sofo sul-coreano recorre a Aristoteles para destacar o homem

como um vivente sem obra:

O homem néo nasceu para o trabalho. Quem trabalha néo é livre.
Para Aristoteles, o homem livre é alguém independente das
necessidades da vida e de suas coagdes. Ele tem a disposicao trés
formas de vida livre: primeiramente a vida que se volta ao gozo
das coisas belas, depois, a vida que produz belos atos na polis, e
por fim a vida contemplativa, que se conserva na investigacdo
daquilo que ndo passa, se mantém no ambito da beleza perene
(HAN, 2017, p. 119).

Para pensar a relacdo do cultivo de si e a producéo de estéticas de existéncia,
por meio de todas as consideragcOes feitas ao longo dessa pesquisa, torna-se uma
tarefa imprescindivel a profanacdo do ideal do trabalho, principal dispositivo que
sustenta a ordem capitalista e as formas de assujeitamento neoliberal. Explorando
uma saida, Maurizio Lazzarato situa uma atitude critica, a recusa do trabalho
(LAZZARATO, 2017, p. 232).

Esse pensador retoma como a preguica foi relegada ao limbo pelo

movimento trabalhador para situa-la como “agdo politica que, a0 mesmo tempo,
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recusa e expulsa os papéis, funcgdes e significacdes da divisdo social do trabalho e
que, por meio dessa suspensdo, cria novos possiveis” (Idem, p. 231). Lazzarato
pretende, por meio da preguica, propor uma estética de existéncia capaz de libertar
os corpos “do ciclo encantado da producao, da produtividade e dos produtores”
(Idem, ibidem). A preguica como resisténcia a hiperatividade e o excesso de
positividade do empresario de si.

N&o se pode deixar de notar que, também nesse caso, a ideia de recusa do
trabalho atravessa as invencbes Henry Miller, possibilitando conexdes entre o
escritor e Lazzarato. O escritor estadunidense exaltava, em sua época, um tipo

preguicoso que surgisse para chacoalhar a ordem vigente.

Um ser que fara sua morada em arvores ou cavernas — e cultivara
uma tendéncia a preguica tao fodida que talvez seja engolido por
sua prépria merda. (...). Ele seria realmente um tipo excepcional
capaz de nos convencer de que a vida, aqui neste continente ou
em qualquer parte da terra, pode ser vivida sem trabalho escravo
e degradacgdo, sem recurso a tortura, perseguigdo, armas letais e
assim por diante (MILLER, 2007, p. 93-94).

Um desempregado, segundo Lazzarato (2017, p. 236), ndo ¢é
necessariamente um preguigoso. “O desemprego ¢ ainda e sempre uma
temporalidade do capital” (Idem, ibidem). Pelas suas indicagdes, € necessario criar
estéticas de existéncia para se tornar um preguicoso, “ao preco de um trabalho sobre
si e de uma mudanca radical de perspectiva sobre si, sobre 0s outros e sobre o
mundo” (Idem, p. 237).

Relembra-se aqui as linhas de Miller exploradas anteriormente; a partir de
seu pedido de demissdo na Western Union, o0 escritor passa a incorporar a recusa
do trabalho, dedicando-se somente ao trabalho que exercia sobre si mesmo

conectado a uma atividade criativa, criando uma estética de existéncia.

O objetivo ¢ a libertacdo, a liberdade, o que significa assumir
uma maior responsabilidade. Continuar a escrever para além do
ponto de realizagdo pessoal parece futil e ostensivo. A maestria
de qualquer forma de expressdo deveria conduzir
inevitavelmente a expressao derradeira — a maestria da propria
vida. Neste reino esta-se absolutamente sozinho, frente a frente
com os proprios elementos da criacdo. E uma experiéncia de que
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ninguém consegue prever o resultado. Quando corre bem, o
mundo inteiro é afetado e de uma forma até entdo desconhecida
(MILLER, 2011, p. 240).

Para Lazzarato (2017, p. 234), a recusa do trabalho permite uma ruptura
com a apropria¢do do tempo. Contrariando a logica capitalista “tempo ¢ dinheiro”,
o preguicoso faz do tempo o seu capital. “Para retransformar o dinheiro em tempo
disponivel e para transformar a riqueza em possiveis, sdo necessarias ndo apenas

lutas, mas também novos processos de subjetivacao” (Idem, p. 235).

Eu sou cancro, o caranguejo, que se move de lado, para tras e
para a frente a vontade. Eu me movo em tropicos estranhos e lido
com altos explosivos, liquido de embalsamar, jaspe, mirra,
esmeralda, ranho estriado e dedos de porco-espinho. Devido a
Urano que atravessa a minha longitudinal gosto desmedidamente
de boceta, tripas quentes e garrafa d’agua. Netuno domina minha
ascendente. Quer isso dizer que sou composto de um fluido
aguado, que sou voluvel, quixotesco, inconstante, independente
e evanescente. Briguento também. Como estou com fogo na
bunda sou capaz de bancar o fanfarrdo ou o palhaco tdo bem
guanto qualquer homem, seja qual for o signo sob o qual tenha
nascido. Este é um autorretrato que apresenta apenas as partes
gue faltam: uma &ncora, uma sineta de jantar, os restos de uma
barba, a parte traseira de uma vaca. Em suma, eu sou um cara
ocioso que joga seu tempo fora como se fosse mijo.
Absolutamente nada tenho a mostrar como resultado de meus
labores a ndo ser meu génio Mas chega um tempo, mesmo na
vida de um génio ocioso, em que ele tem de ir para a janela e
vomitar 0 excesso de bagagem. Se a gente é um génio, tem de
fazer isso — ainda que ndo seja por outra razao sendo construir si
préprio como um pequeno mundo compreensivel que ndo pare
como um rel6gio com corda para oito dias (MILLER, 1966, p.
34-35).

Lazzarato pretende indicar uma nova saida. Emancipar-se do trabalho ou
emancipar-se através dele ndo é mais a questdo. “Nao € preciso partir do trabalho,
seja ele qual for, mas partir sempre da recusa do trabalho” (LAZZARATO, 2017,
p. 232). A recusa do trabalho implica a criagdo de uma estética de existéncia, a
preguica como atitude critica e de resisténcia frente ao assujeitamento neoliberal.
Micropoliticas para efetivar desassujeitamentos criticos, desidentificacdes, abrir o

corpo a novas formas de experimentar a vida.
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O capital nos equipa de uma percepc¢édo e de uma sensibilidade,
pois perceber e sentir sdo funcdes da acdo. Vemos e sentimos o
gue é necessario a realizacdo de uma ac¢do. Para mudar a
percepcdo e a maneira de sentir, é preciso mudar a maneira de
agir e, em (ltima instancia, de viver. A acdo preguicosa é o
antipoda da acdo finalizada da producdo capitalista, para a qual o
fim (o dinheiro) é tudo e o processo ndo é nada. Esse ultimo,
literalmente, ndo existe se ele ndo produzir dinheiro. A recusa do
trabalho, pelo contréario, esta inteiramente concentrada no
processo, no devir e nas modalidades coletivas de singularizacéo
(LAZZARATO, 2017, p. 236).

Em suma, como se destacou anteriormente, criar estéticas de existéncia,
desfazer-se do rosto, experimentar a vida sobre as préprias linhas de fuga que se
produz é algo singular. Através das invengdes Henry Miller, foi possivel criar
conexdes entre as linhas do escritor e conceitos de alguns autores contemporaneos

para pensar politicas de resisténcia a serem efetivas na atualidade.

N&o se pode tomar as conexdes entre a obra de Miller e os conceitos
trabalhados como dogmas ou diretrizes a serem seguidas. S&o praticas com as quais
um corpo pode formar aliancas, entrar em devires, para experimentar em sua propria
singularidade. ExperimentacGes politicas e de resisténcia, capazes de ressoar em
praticas de liberdade, em estéticas de existéncia.

Todo crescimento é um salto no escuro, um ato espontaneo e nao
premeditado sem o beneficio da experiéncia. Todo sinal de
crescimento é uma rebelido contra a morte (...). De uma maneira
ou de outra 0 homem sempre encarou a morte como um portal
gue se abre para uma vida nova e maior. O homem adiou a vida
real aqui na terra para viver a vida futura. Uma vez que se
aperceba de que a morte estd presente aqui e agora, em todos e
em cada um de nds, e que basta apenas abrir a porta para ter a
vida imediatamente e numa abundancia e magnificéncia
incondicionais, o que poderia leva-lo a se deter, permanecer
fechado, temer, matar, apegar-se aos seus miseraveis bens?
Comparada ao esplendor e grandiosidade daquela vida que
constantemente negamos, a vida que ora levamos é um pesadelo.
Talvez s0 isso baste para explicar por que é mais facil alistar
homens na causa da morte, por que preferem ser herdis mortos,
santos mortos, martires mortos em todas as acepcOes da palavra.
A vida em si perdeu o valor, a atracéo (...). Os homens buscam a
vida, mas seus olhos estdo na nuca. A vida s6 pode ser
apreendida pelo organismo inteiro, como algo sentido, algo que
ndo exige prova nem justificativa. Ninguém pode apontar o
caminho (MILLER, 1986, p. 74).
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O movimento vertiginoso que se inicia com a modernidade, tomado por
Miller como falso modernismo, segue cada vez mais acelerado, produzindo mais
morte e mais medo de vida, pauperizagdo para as enormes minorias espalhadas pelo
globo e formatac@es subjetivas cada vez mais pobres e limitadas para os rostos que
compdem a maioria como modelo dominante. Tratam-se de sujeitos cada vez mais

mergulhados no buraco negro de suas subjetividades neoliberais.

Enclausurados em si mesmo, mas totalmente desapossados do proprio
corpo. llhas e ilhas de subjetivacGes de eu-narcisicos formatam os exploradores-
explorados empresarios de si, cada vez mais incapazes de serem afetados, de
estabelecer relagbes com o outro que ndo sejam atreladas ao trabalho/consumo. A
técnica prevalece sobre a critica, a indiferenca sobre a empatia, formando-se um
ambiente propicio para a radicalizacdo do projeto neoliberal, por meio da ascenséao
de governos da extrema direita que pretendem levar ao extremo as perversidades de

sua governamentabilidade.

Contudo, as conex0es realizadas nessa pesquisa indicam a impossibilidade
de domesticacdo completa dos corpos, salientando estéticas de existéncia que, ao
se singularizar, afirmam a vida e efetivam politicas de resisténcia em seus préprios
corpos, inspirando novas geracbes a produzir seus experimentos, suas
micropoliticas para se desfazer do rosto. Sdo multiplicidades tragicas, desde
Rimbaud até Miller, que surgem de tempos em tempos para afirmar a singularidade
e fazem, de suas obras, pontas de desterritorializacdo, linhas de fuga que aguardam
conexdes para serem reativadas, por meio de novos devires com corpos corajosos

para rodopiar em tais experimentacoes.
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