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RESUMO 

 

PERRELLA, Ana Carolina. A experiência de uma clínica forasteira. 2019. 122p. Tese 

(Doutorado em Psicologia Clínica) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São 

Paulo, 2019. 

 

Este trabalho procura investigar o exercício de uma clínica fora do enquadre clínico 

tradicional e aberta à pulsação da cidade, a partir dos dispositivos Clínica de Cuidado e 

Psicanálise na Praça Roosevelt, para pensar uma clínica forasteira. Com esse intuito, interessa 

fazer notar uma zona de intersecção entre a experiência do Xingu e a da Praça Roosevelt, 

dando ênfase as singularidades de cada prática. O estudo enfatiza o funcionamento de ambos 

os dispositivos, trazendo elementos da atividade clínica realizada em cada um deles. A fim de 

compreender o fazer dessas experiências forasteiras, recorre-se à etimologia da palavra 

forasteiro, extraindo de sua acepção dois sentidos, quais sejam, “fora dos limites do 

consultório” e “estrangeiro, do lado de fora”. O que se percebe, em ambas as experiências, é 

que a cidade se compõe e intervém no espaço clínico de diferentes formas. A aposta que se 

faz, nesse estudo, é em uma clínica que se abre ao acaso, aos riscos e as incertezas da vida 

urbana, capaz de produzir deslocamentos nos territórios do viver, tanto do paciente quanto do 

clínico.  

 

Palavras-chave: Clínica. Cidade. Clínica de Cuidado. Psicanálise na Praça Roosevelt.  

 

  



ABSTRACT 

 

PERRELLA, Ana Carolina. The experience of an outsider clinic. 2019. 122p. Thesis (Ph.D. 

in Clinical Psychology) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2019. 

 

This paper investigates the performance of a clinic outside the traditional clinical setting and 

open to the pulse of the city, from the apparatus Clinical Care and Psychoanalysis on 

Roosevelt Square, to think an outsider clinic. To that end, we are interested to note a zone of 

intersection between the experience of the Xingu (Amazônia) and the Roosevelt Square, 

emphasizing the singularities of each practice. The study emphasizes the operation of both 

apparatus, bringing elements of clinical activity held in each of them. In order to understand 

these outsiders do experiments, refers to the etymology of the word stranger, extracting its 

meaning both directions, namely, “out of the office boundaries” and “alien, outside.” What is 

noticeable, in both experiments, is that the city is made up and intervenes in the clinical space 

in different ways. A bet that is made in this study is at a clinic that opens at random, the risks 

and uncertainties of urban life, capable of producing displacements in the territories of living, 

both the patient and the clinician. 

 

Keywords: Clinic. City. Clinical Care. Psychoanalysis on Roosevelt Square.   
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INTRODUÇÃO 

 

 
A experiência vivida na região do Xingu

1
, em janeiro de 2016, com os povos da 

floresta abriu caminhos em mim, alargando a escuta e o próprio sentido da clínica. Por um 

momento, ainda quando estava em Altamira, senti um enorme desejo de permanecer naquele 

lugar para continuar o trabalho com as pessoas que tive a oportunidade de conhecer e de 

escutar. Ao mesmo tempo, sentia que o viver em São Paulo ainda não tinha se encerrado, 

apostava que havia uma vida a ser (re)criada nessa cidade. 

Inclusive, antes de ir para Altamira, estava às voltas com a vida urbana e seus efeitos 

na subjetividade. Tanto que a ideia inicial desta pesquisa era construir narrativas a partir da 

minha condição de forasteira
2
 em São Paulo, acerca do cotidiano urbano. Mas, já em São 

Paulo, após retornar do Xingu, começo a pensar em como dar passagem aos afetos produzidos 

em mim a partir do encontro com aqueles modos de existência destoantes do hegemônico. À 

medida que pensava, compreendia que a construção de uma clínica como prática política não 

podia se encerrar com o término do projeto da Clínica de Cuidado. Pelo contrário, tal 

experiência havia produzido faíscas, colocando-me em contato com aquilo que é mais urgente 

hoje – a própria vida.  

É a vida que esta em jogo nesses tempos sombrios que vivemos, em que o fascismo se 

expressa das maneiras as mais variadas. Trata-se de uma questão vital. Quantas existências 

estão sendo exterminadas em nosso dia a dia, seja na cidade, no campo, na floresta 

amazônica? Ou ainda, quantas não se enfraquecem, até mesmo sucumbem à violência a que 

são submetidas cotidianamente?  

É claro que a tragédia de Belo Monte, na região do Xingu, tem as suas 

particularidades, principalmente por devastar a vida em todas as suas formas, porém a 

violência se instaura em todos os espaços onde o fascismo se perpetua. Aqui, parto do 

princípio de que o fascismo consiste nas práticas de poder “que se infiltram por toda a vida, 

não mais somente em um nível totalitário, definido, macro e visível, mas no entre, na 

invisibilidade, nas pequenas ações cotidianas”
3
. Nesse sentido, opto por utilizar o termo 

                                                        
1
 Mais especificamente na cidade de Altamira, no Pará.  

2
 Implica a abertura do corpo ao acaso dos encontros na cidade, produzindo não só estranhamento e vertigem, 

mas também intensidades, lançando-me assim ao desconhecido fora de mim, e tornando-me estrangeira de mim 

mesma.  
3
 Fonseca, T. M. G. et al. Microfascismo em nós: práticas de exceção no contemporâneo. Psicologia Clínica, Rio 

de Janeiro, v. 20, n .2, 2008, p. 40.   
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microfascismo para marcar o fascismo que nos habita, agindo em nossos afetos, pensamentos, 

atitudes e corpos.  

Assim, os mecanismos de dominação e poder
4
 presentes em nosso cotidiano penetram 

“em todas as esferas da existência”
5
, enclausurando a subjetividade num modo de produção 

hegemônico, a serviço do consumo, da uniformidade e da conservação. Nessa lógica, a vida 

vai sendo apartada de sua potência de invenção e tudo é administrado de modo a eliminar 

existências que são consideradas empecilhos aos interesses do capital.   

Entretanto, nos dias atuais, a maneira como as existências são apagadas sofrem 

algumas variações, especialmente no que se refere à velocidade desse apagamento. Ou seja, 

uma existência pode ser exterminada rapidamente, caso dos assassinatos à queima roupa, e até 

mesmo das chacinas no campo, motivadas por disputas pela posse da terra, bem como nas 

periferias dos centros urbanos, provocadas na maioria das vezes por agentes de segurança do 

próprio Estado; ou então lentamente, de modo sutil, dia após dia. Nesse caso, ela vai perdendo 

a sua força, sua vitalidade, enfraquecendo-se, fazendo com que um corpo se torne um morto-

vivo, reduzido à sobrevida
6
 e separado da sua potência vital.  

 Foi pensando então em como produzir ações de resistência nesse contexto específico, 

a partir do meu próprio fazer, que me aproximei de alguns psicanalistas interessados na 

construção de uma clínica aberta à pulsação da cidade, sem que o dinheiro fosse uma 

precondição para o atendimento das pessoas. O desejo de fazer algo, diante do avanço dos 

discursos fascistas e reacionários no país, foi o que nos uniu na formação de um coletivo. A 

possibilidade de ir para a rua, fazendo da escuta uma arma, colocava o desejo em movimento 

e, com isso, outros caminhos e direções se abriam no viver. Assim, em maio de 2017, começo 

a participar das discussões do coletivo e, desde então, atuo nesse grupo, que hoje é chamado 

de Psicanálise na Praça Roosevelt.  

Apesar de cada coletivo trabalhar com um determinado público, o que se nota é que 

são inúmeras as linhas de morte que incidem cotidianamente sobre os corpos, tanto os dos 

povos da floresta quanto os dos citadinos, provocando neles uma forma de sofrimento, até 

mesmo de adoecimento, que advém da separação das forças vitais. Há, portanto, uma 

dimensão política no sofrimento que precisa ser considerada nesse processo de adoecimento, 

caso contrário corre-se o risco de confiná-lo em categorias diagnósticas ou identitárias, bem 

                                                        
4
 Apoio-me aqui em Foucault, Deleuze, Guattari e Agamben para pensar os modos de existência no 

contemporâneo. 
5
 Pelbart, P. P. Vida capital: ensaios da biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003, p. 209.  

6
 Conceito elaborado por Agamben e explorado por Peter Pál Pelbart. In: Pelbart, P. P. A vertigem por um fio: 

políticas da subjetividade Contemporânea. São Paulo: Iluminuras, 2000. 
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como reduzi-lo a um trauma familiar. Essas operações acabam por anular a experiência 

singular do sofrer, enclausurando-o em modelos absolutos e, com isso, diminuindo a 

possibilidade de germinação de outros modos de existência.    

A dor vivida pelas pessoas que pude escutar, a partir das experiências mencionadas, 

apresenta-se de diversas formas: ora numa vida asfixiada pelo medo e pela insegurança, cheia 

de muros que impossibilitam a passagem de sopros de ar, ora numa vida marcada por 

situações de extrema vulnerabilidade social, reduzida à mera sobrevivência, ora numa vida 

restrita às exigências do mundo e às ilusões identitárias, aprisionada na impotência, no 

cansaço e na paralisia. Nesse caso, submete-se a vida a um regime de nomeação e 

medicalização, cujo propósito é a extirpação do próprio sofrimento.  

É nesse contexto que proponho pensar uma clínica forasteira, deslocando a questão 

inicial relacionada à maneira de estar na cidade, a partir da condição de forasteiro, para um 

modo de fazer uma clínica que transpõe os muros do consultório particular, abrindo-se, assim, 

à vida urbana. Para tanto, recorro à etimologia da palavra forasteiro, com intuito de esgarçá-la 

e, desse modo, construir novos sentidos e possibilidades quanto ao seu uso. Interessa-me fazer 

notar uma zona de intersecção entre a experiência do coletivo Clínica de Cuidado e a do 

Psicanálise na Praça Roosevelt para abordar o exercício de uma clínica forasteira, dando 

ênfase as singularidades de cada prática.  

O que se percebe, em ambas as experiências, é que a cidade se compõe e intervém no 

espaço clínico de diferentes formas. Nesse sentido, a aposta que se faz é a de uma clínica que 

se abre ao acaso, aos riscos e as incertezas das vida urbana, capaz de produzir deslocamentos 

nos territórios do viver. Aqui, apoio-me na ideia de que tanto o paciente quanto o clínico se 

favorecem pelos efeitos de uma clínica forasteira.  

O primeiro capítulo desta tese chama-se “A escuta de uma vida”. Este texto, elaborado 

logo que cheguei da viagem para a Amazônia, aborda a experiência vivida com os povos da 

floresta, a partir do trabalho da Clínica de Cuidado. Enfatizo a potência da escuta, bem como 

os efeitos produzidos no encontro entre o clínico e as pessoas atendidas.  

No segundo capítulo, “A tessitura da Clínica de Cuidado: um fazer construído a várias 

mãos”, descrevo como o dispositivo clínico foi pensado e estruturado, desde a obtenção do 

recurso financeiro para a realização do projeto e o processo de formação da equipe de 

trabalho até as estratégias clínicas criadas pelo coletivo. Aqui, abordo aspectos relacionados 

aos modos de fazer dessa clínica como os espaços de atendimento, o acesso ao público do 

projeto, o manejo da transferência e a intervenção no território.   
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No terceiro capítulo, “A Clínica de Cuidado, um dispositivo clínico-político”, inicio o 

texto apontando alguns deslocamentos nos modos de produzir uma clínica nos espaços 

públicos, inclusive, insisto na ideia que a escuta é algo que se permanece no dispositivo. Parto 

da hipótese de que a violência cometida com a construção de Belo Monte produziu efeitos 

traumáticos nos povos atingidos e que a tomada do trauma como síndrome/transtorno 

provocou uma patologização da experiência vivida por eles. Além disso, abordo o trabalho de 

documentação e transmissão da memória que o dispositivo se propôs a realizar.  

Em “Uma terra não tão distante”, apresento Altamira à medida que caminho pelas ruas 

da cidade em direção à casa de um ribeirinho. O texto se inicia a partir de duas imagens de 

outdoors que aludem ao progresso e à ditadura e, ao longo da narrativa, alguns elementos 

ficcionais são acrescentados. Tais imagens oferecem pistas para pensar os modos de vida de 

seus habitantes, principalmente dos ribeirinhos, num lugar onde a terra é propriedade, ou 

ainda, sinônimo de disputa e de lucro. O que se nota é que a cidade que meu corpo percorria, 

num só dia, eram muitas.    

No quinto capítulo, intitulado “Isso a que deram nome de reassentamento urbano 

coletivo”, debruço-me sobre como se deu o violento processo de remoção dos ribeirinhos com 

a implantação de Belo Monte, enfatizando as mudanças em seus modos de viver ao serem 

deslocados para os reassentamentos urbanos coletivos (RUC), na periferia da cidade. Trago 

ainda comentários de uma liderança popular do Xingu para problematizar o modelo de 

habitação planejado e imposto pela Norte Energia, empresa responsável pela obra, modelo 

este completamente destoante da maneira como os povos da floresta habitam os lugares.   

“Nas travessas da Água boa”, sexto capítulo da tese, conduzo o leitor por quatro 

histórias diferentes, sendo que a primeira, intitulada “Uma história dentro da história”, irá 

atravessar as outras três, ao trazer elementos para se pensar a violência perpetuada há mais de 

meio século na região amazônica e os seus efeitos nos modos de existir dos povos da floresta. 

As outras três histórias – “A clausura de uma vida”,  “O lado de fora de uma casa” e “As 

coreografias de uma vida” – dizem das mudanças no viver das pessoas remanejadas para o 

RUC Água Boa, na periferia de Altamira. Proponho explorar, a partir dessas narrativas, o 

exercício da clínica, incluindo aqui a escuta do sofrimento e as ressonâncias do “entre” 

terapêutico tanto para o clínico quanto para o atendido.  

Inicio o sétimo capítulo, “A experiência de uma clínica-praça na cidade de São 

Paulo”, contando como se deu minha participação no coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt, 

enfatizando os aspectos metodológicos do projeto, mais especificamente as questões 

relacionadas ao dinheiro, à transferência, à rotatividade dos analistas, ao espaço clínico e ao 
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público atendido. Para pensar a limitação do dispositivo quanto à população atendida, recorro 

à história da Praça Roosevelt, relacionando-a com a questão da dinâmica urbana e dos 

processos de segregação social. Exploro também a ideia da clínica-praça como uma zona de 

intensidade, de circulação do desejo, que pode propiciar a irrupção de novos territórios 

existenciais. Por fim, a partir dos atendimentos realizados, trago quatro histórias que 

expressam uma multiplicidade de vozes e que dão notícias sobre os modos de vida urbanos. 

Em “Por uma clínica forasteira”, texto que corresponde ao oitavo capítulo, detenho-

me na etimologia da palavra forasteiro para pensar as experiências clínicas do Xingu e da 

Praça Roosevelt. Há dois sentidos que o termo forasteiro carrega e que considero importantes 

para compreender o exercício dessa clínica forasteira. O primeiro diz respeito à ideia de “fora 

dos limites do consultório”, a partir da aproximação entre as palavras forasteiro e floresta. Já 

o segundo refere-se à noção de estrangeiro, vindo do “exterior, do lado de fora”. Tomo 

emprestado o conceito de Fora, tal como Deleuze o apresenta, para alavancar a exploração da 

ideia de uma clínica forasteira.  

No último texto, “Deixa a cidade entrar”, me debruço sobre fazer dessas experiências 

forasteiras, sua potência e importância.  
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ABERTURA:FORASTEIROS NO XINGU 

 
 
 

 

 

 

 

Do alto, dentro do avião, avistei pela primeira vez a Floresta Amazônica. Meus olhos se 

perdiam diante daquela imensidão sem fim. Nas margens daquela mata verde exuberante, o 

rio vai esculpindo caminhos tortuosos, ora mais largos, ora mais estreitos, cheios de desvios e 

bifurcações. Lado a lado, mata e rio se encontram, se compõem, formando assim um corpo-

floresta que jorra infinitas partículas de vida.  

 

Em silêncio, continuo com o olhar fixo e penetrante naquele corpo vivo pulsante. De repente, 

noto que este corpo começa a se modificar drasticamente: em algumas de suas partes mal se 

via a mata, apenas um clarão numa porção de terra assolada. A floresta se encolhia nos cantos 

onde o desmatamento, ocasionado por interesses diversos, impera desastrosamente. Vida 

devastada pelas mãos do homem que se vê superior e separado daquele corpo-floresta, que é 

conduzido pela lógica do lucro. Quantas vidas são exterminadas em nome do 

desenvolvimento, do progresso, do capital? Quantas vidas ali deixam de ser vividas? 
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 Fotografia 1: Visita feita a uma família na beira do rio Xingu 

 

 Fonte: Arquivo pessoal (2017)      
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A ESCUTA DE UMA VIDA
7
 

 

 

Fui para o Xingu compondo uma equipe de psicólogos e psicanalistas, denominada 

Clínica de Cuidado, para trabalhar com os ribeirinhos forçados a viver um outro modo de 

vida, a partir da construção da Hidrelétrica de Belo Monte. Antes de viajarmos para Altamira, 

no Pará, tivemos alguns encontros para pensar nossa intervenção e discutir o que entendíamos 

por clínica, cuidado, sofrimento e outros conceitos importantes no campo psi. Buscamos, 

então, nos “preparar” para uma prática considerada bem distante do nosso cotidiano e 

realidade, tendo sempre em vista o cuidado para não cairmos num lugar de colonizador. Ao 

chegarmos lá, nos deparamos com vidas devastadas das mais variadas formas, contudo, fomos 

surpreendidos com a sabedoria, a delicadeza e a força daquele povo da floresta que, apesar 

das inúmeras atrocidades cotidianas, resiste e insiste em viver. Aprendemos, de antemão, que 

toda aquela parafernália que buscamos construir anteriormente era completamente 

desnecessária e supérflua diante daquilo que estávamos vivendo. Logo nos primeiros 

encontros da equipe, ao tentarmos explicar o trabalho da Clínica de Cuidado, em especial o 

fazer do psicólogo, para uma ribeirinha, eis que esta diz:  

 

Eu entendo assim, no meu modo de dizer, vocês sabem que eu comecei a estudar 

agora, né? Então, eu estou começando tudo na minha vida depois dos 48 anos. No 

meu modo de pensar vocês são pessoas que nos ajudam a achar uma porta que para 

muitos não tem mais saída. Tem casos de pessoas que vem dessa barragem aí, que 

eles mesmos se isolam ao ponto que nada mais lhes importa, nem os filhos, nem o 

alimento, nem o trabalho. Você morre, entendeu? As pessoas não entendem, é uma 

tristeza que nasce dentro da gente e por mais que nós queira tirar ela, tem hora que 

não consegue. Isso aconteceu comigo. Então, é uma dor terrível, você quer ficar 

sempre só, você não quer falar com ninguém, então isso mata a gente. Então vocês 

são as pessoas que nos ajudam a achar porta. Eu saí de uma porta que me 

colocaram, fizeram um caixotinho, me colocaram dentro e fizeram uma brecha bem 

pequenininha, porém antes da brecha colocaram um papel escuro. Então, por mais 

que eu procurasse eu não achava a brecha e nós entramos em certos lugares que 

precisa desconjuntar braço, pescoço, perna, quadril para poder sair do outro lado, 

só o resto. E ainda tem o trabalho de remontar que muitas vezes os ossos não ficam 

no lugar, então, no meu modo de ver vocês são essas pessoas que nos ajudam a 

achar a brecha, a porta no lugar que não existe.
8
  

 

De fato, esta foi a definição mais viva que já escutei sobre a prática de um psicólogo. 

Posso afirmar que, a partir daí, pude compreender nitidamente para que serve mesmo aquilo 

que me propus a estudar e a fazer. Com o passar dos anos, o trabalho foi perdendo o sentido e 

                                                        
7
 Esse texto foi produzido logo após o retorno do Xingu.  

8
 Comentário de um ribeirinho à Eliane Brum. Transcrição feita por Eliane Brum e apresentada na Escola 

Carandá Vivavida no dia 15 de fevereiro de 2017. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=kqLa8DhLwGA&list=TLGGGfrMgE5AVCAwOTAzMjAxNw> 

https://www.youtube.com/watch?v=kqLa8DhLwGA&list=TLGGGfrMgE5AVCAwOTAzMjAxNw


18 
 

os lampejos de desejo foram abafados. A dureza das políticas públicas, por onde caminhei 

durante anos, havia me despotencializado. Sentia-me completamente sem rumo e tomada por 

afetos tristes. O corpo, pouco a pouco, perdeu o seu balanço e a sua capacidade de agir.  

Mas a experiência no Xingu arrastou-me para um campo de intensidades, a vida se 

expandia e ganhava outros movimentos. A cada encontro com o outro, sentia-me cuidada e 

viva. Cheguei até mesmo a pensar que os papéis tinham sido invertidos: que eu era a atendida 

e o outro era quem me ajudava a encontrar as frestas por onde a vida poderia passar. Isso me 

fez repensar a própria constituição da Clínica de Cuidado, que passou a ser composta por 

todos os envolvidos no trabalho, e não somente por psicólogos e psicanalistas. Tratava-se, 

deste modo, de uma clínica cujas fronteiras haviam se tornado instáveis e porosas, 

embaralhando os campos de saber e os lugares instituídos.  

Ao longo da experiência, notava que à medida que conseguia esvaziar-me de mim o 

corpo se abria mais à escuta, deixando-se afetar pelas vozes que povoam a floresta e pelas 

singularidades contidas em cada forma de vida. Refiro-me aqui a uma escuta feita não 

somente com os ouvidos, mas, sim, com todo o corpo que vibra, em diferentes partes e 

regiões, a cada instante do encontro.   

Mas, afinal, o que pode a escuta? Para alguns a escuta possibilitou um “despertar de 

si”
9
, já que ao narrarem suas histórias de vida puderam escutar a si próprios e esboçar outras 

estórias. Para outros significou uma forma de alívio e alento diante de um sofrer solitário e 

calado, por não serem compreendidos. Aqui, vale dizer que, após a construção de Belo 

Monte, muitas pessoas impactadas, dados os sintomas psíquicos apresentados, foram 

diagnosticadas como portadoras de doenças psiquiátricas. O sofrimento, nesse caso, é 

patologizado e remetido ao campo do privado, desconectando-o da vida social e política, de 

modo que tanto o Estado quanto o empreendedor (Norte Energia) eram desresponsabilizados 

no processo de adoecimento daquelas pessoas
10

. Há ainda aqueles que puderam contar sobre 

um passado, encerrado em si mesmo, criando a possibilidade de dar um outro destino para 

aquilo que um dia foi algo insuportável. Como bem disse uma das pessoas atendidas:  

 

Eu achei que nunca contaria esse segredo para ninguém, nunca tinha falado do meu 

passado para ninguém e ontem contei para a psicóloga. Foi como arrancar um 

prego podre das minhas entranhas. Hoje acordei às quatro da manhã como sempre, 

mas eu tava ali liberta. Eu não tenho o que comer e carrego uma carga muito 

                                                        
9
 Comentário de um ribeirinho.  

10
 Katz, I; Brum, E; Dunker, C. Refugiados de Belo Monte. 2016. Disponível em: 

<https://www.catarse.me/refugiadosdebelomonte>. Acesso em: 20 fev. 2017. 

https://www.catarse.me/refugiadosdebelomonte
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pesada por conta do que aconteceu com nós por causa de Belo Monte. Mas, hoje eu 

acordei pesando uma grama.
11

 

 

A meu ver, a escuta possibilitou acompanhar o movimento do viver, encontrando, em 

meio à brutalidade cotidiana, os sopros de vida daquilo que escapava. O encontro com o rio 

Xingu
12

 ajudou-me a escutar as pessoas que vivem ali ou no entorno, pois, ao atravessar o seu 

leito, tanto a parte morta quanto a viva, meu corpo foi afetado por seu lamento calado e por 

seu pulsar. É como se a vida, semelhante às aguas daquele rio, perdesse o seu movimento e 

com isso se paralisasse. E para que ela voltasse a ser fluxo e movimento era preciso criar as 

brechas, a partir da escuta, para que os novos traçados de vida pudessem se compor à 

experiência vivida.  

Enfim, foram muitos os aprendizados que esse encontro me proporcionou – e, talvez, a 

escrita ainda não dê conta de abarcar a intensidade dessa experiência. Mas vale contar aqui 

uma situação que vivi, um dia antes de partir de lá. Naquele dia, tive a oportunidade de 

conhecer duas crianças ribeirinhas, uma de quatro e outra de nove anos, que têm o Xingu e a 

Floresta Amazônica como quintal de sua casa. Passei uma manhã toda com elas aprendendo 

alguns ensinamentos que seu pai e seu avô haviam lhe transmitido. Aprendi como se rema um 

barco, como se pesca um tucunaré, como se planta o açaí e outras frutas locais. A sensação 

que tive era que eles queriam me mostrar e ensinar tudo a respeito de suas vidas, num espaço 

curto de tempo. Pulavam, corriam de um lado para o outro, davam cambalhota, entre outras 

peripécias. Corpos encarnados de alegria – era assim que os via.  

Mas, dentre os vários ensinamentos, eles me mostraram que uma terra não é uma 

propriedade, mas uma forma de habitar o mundo. Tanto que um deles, ao contar sobre seu 

viver naquele lugar, falou: “Aqui é minha riqueza, aqui tá o nosso sustento e toda nossa 

vida”. E, depois de uma manhã intensa, no momento da despedida, um deles vira-se para mim 

e diz: “cê vai voltar aqui?” Ao responder que não, ele rapidamente retrucou: “cê tem que 

voltar aqui outro dia para continuar a sua preparação”. Naquele momento, não consegui 

responder nada, apenas sorri e dei um abraço apertado nos dois. Mas, no barco, durante a 

volta, pensei comigo: é a prepar(ação) de toda uma vida que está em jogo e que só acontece 

quando o corpo se abre às experiências, aos afetos que são produzidos no encontro com o 

outro.     

                                                        
11

 Comentário de um ribeirinho à Eliane Brum. Material transcrito por ela e apresentado na Escola Carandá 

Vivavida, no dia 15 de fevereiro de 2017. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=kqLa8DhLwGA&list=TLGGGfrMgE5AVCAwOTAzMjAxNw 
12

 Com a construção da Hidrelétrica de Belo Monte o rio foi represado e desviado por um canal para gerar 

energia nas turbinas de Belo Monte. Acima da barragem, o rio, quase sem correnteza e vegetação no entorno, 

não tem peixe, e se transformou num grande lago em frente a Altamira.  
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Contudo, a “prepar(ação)” a que aquela criança se referia nada tinha a ver com a 

preparação que havíamos buscado previamente, logo no início do grupo. Aliás, aprendi muito 

mais sobre a vida, o sofrimento, a clínica, a escuta, entre outros tantos conceitos, naqueles 

encontros do que nos próprios livros, certamente. É curioso notar que fiquei apenas quinze 

dias no Pará, mas a sensação é de que foi muito mais. De fato, o tempo no Xingu não é o 

tempo do relógio ao qual nós, da cidade, estamos habituados.  
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Figura 2: Travessia no rio Xingu 

 

Fonte: Lilo Clareto (2017) 
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A TESSITURA DA CLÍNICA DE CUIDADO: UM FAZER CONSTRUÍDO A VÁRIAS 

MÃOS   

 

 

Vale a pena contar um pouco sobre como se deu a construção do projeto “Refugiados 

de Belo Monte”
13

, na qual a criação de um dispositivo de atenção ao sofrimento psíquico foi 

pensado e estruturado. Logo no início de sua construção, um primeiro impasse surgiu, uma 

vez que era necessário obter recurso financeiro para bancar as despesas necessárias, como, 

por exemplo, passagens aéreas de São Paulo para Altamira, hospedagem, alimentação para os 

profissionais envolvidos, durante os quinze dias de trabalho. Entretanto, de onde poderia vir o 

recurso financeiro, já que os beneficiários do projeto não teriam qualquer tipo de ônus pelo 

serviço ofertado pela equipe? Do Estado? Das empresas privadas? Se o desastre oriundo da 

construção da hidrelétrica no Xingu, da violência cometida contra os povos que ali viviam, foi 

produzido pelo próprio Estado, juntamente com algumas empresas privadas, o custeio do 

projeto não poderia vir desses atores. Foi a partir desse contexto que se optou por fazer uma 

campanha de financiamento coletivo, via plataforma catarse, com a finalidade de arrecadar 

fundos para a concretização do trabalho.  

Após a arrecadação da verba, foi preciso selecionar os profissionais para compor uma 

equipe de trabalho. Além da participação num curso aberto realizado no Instituto de 

Psicologia da Universidade de São Paulo (USP)
14

, os onze selecionados passaram por uma 

entrevista e por uma avaliação de experiências. Finalizada esta etapa, foram realizados alguns 

encontros com toda a equipe
15

, para pensar na construção de um fazer diante de uma 

população específica, incluindo aqui a criação de estratégias clínicas para a intervenção no 

Xingu. 

Não tínhamos a intenção de realizar atendimentos num espaço físico de referência, 

onde se pudesse criar um setting clínico fechado, restrito a um lugar específico, como nos 

consultórios particulares. Ao contrário disso, a proposta era estar nos espaços de vida 

cotidiana das pessoas, ou seja, fazer atendimentos em suas próprias moradias, fossem estas 

nas ilhas e beiradões do Xingu, ou nos reassentamentos coletivos urbanos (RUCs), na zona 

rural etc. Mas como chegaríamos até as pessoas que se encontravam em sofrimento psíquico? 

                                                        
13

 A iniciativa foi coordenada pela jornalista Eliane Brum, idealizadora do projeto, e pelos  psicanalistas 

Christian Dunker e Ilana Katz. Cf. Katz, I.; Brum, E.; Dunker, C.. Refugiados de Belo Monte, op. cit.  
14

 Realizado entre os meses de setembro e novembro de 2016. O curso abordou temas relacionados à realidade 

da região, as peculiaridades da construção de Belo Monte e os desafios da escuta dos atingidos.  
15

 Composta por dezesseis profissionais “psi” (psicanalistas, psicólogos, psiquiatra), uma jornalista e um 

fotógrafo. 
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Antes de o projeto acontecer, uma pequena equipe composta por três profissionais da 

área da saúde metal, em meados de 2016, foi até a região de Altamira para conhecer e mapear 

o território, incluindo nesse mapeamento os serviços públicos de saúde do município, além de 

escutar alguns ribeirinhos, e, assim, estruturar como seria a intervenção com toda a equipe
16

, 

em janeiro de 2017. Desde o princípio, tínhamos a preocupação em como aliar nossa 

intervenção às formas de atenção existentes no território, pois não víamos o nosso trabalho 

como algo sobreposto a elas. Naquela viagem, fez-se contato com lideranças de movimentos e 

de organizações sociais, reconhecendo nelas um grande potencial de cuidado. Por lutarem 

pelos direitos dos atingidos, elas haviam se tornado referência na vida de muitas daquelas 

pessoas, ocupando um lugar de importância na sua rede de relações
17

.  

Tais lideranças acabaram se tornando também um elo importante no nosso contato 

com os atingidos. Como conheciam a história de vida de muitos deles, puderam identificar 

aqueles que se encontravam em sofrimento e, por isso, necessitavam de um cuidado maior. 

Para facilitar o nosso trabalho, entregaram-nos uma lista de nomes, com telefone e endereço, 

para que pudéssemos contatá-los e agendar um encontro.   

Duas pessoas da equipe que fizeram parte da intervenção piloto ficaram responsáveis 

em fazer o contato com aquelas pessoas e pensar toda a parte logística do trabalho, que 

envolvia desde o agendamento dos atendimentos e das reuniões com a rede de serviços 

públicos até o deslocamento dos profissionais nas visitas domiciliares, estruturado a partir de 

uma escala dos motoristas.
18

 É nesse momento que o trabalho da clínica se iniciava, pois 

muitas vezes o atendido já contava, por telefone, um pouco da sua história e de seu sofrimento 

diante da violência experimentada na operação de Belo Monte. A escuta era ativada nesse 

primeiro contato com o outro.    

Após o agendamento, uma dupla de profissional psi se dirigia à moradia da pessoa, 

onde era feito o atendimento, com a duração de uma hora e meia. O número de sessões era 

definido de acordo com o desenrolar dos encontros. A proposta do atendimento em dupla 

apoiava-se, principalmente, na aposta de que a transferência pudesse se diluir entre os clínicos 

e, assim, se destinar ao próprio território. Ou seja, a ideia era vincular o atendido ao próprio 

território, fazendo vacilar as identificações do sujeito conosco. Tínhamos claro que a nossa 

                                                        
16

 Composta por dezesseis profissionais “psi” (psicanalistas, psicólogos, psiquiatra), uma jornalista e um 

fotógrafo.  
17

 Cf. Katz, I.; Brum, E.; Dunker, C. Refugiados de Belo Monte, op. cit. 
18

 No período de quinze dias, a equipe atendeu 62 casos em 171 sessões; realizou 12 reuniões com movimentos 

sociais, rede pública de saúde mental, Ministério Público Federal e Defensoria Pública. Para irmos onde o povo 

está, rodamos 2. 600 quilômetro por terra e em cinco expedições pelo rio Xingu. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=IG_DdW4znCE>. Acesso em 05 jan. 2018.    
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estadia na cidade era curta, aliás, que não permaneceríamos em Altamira, porém as pessoas 

atendidas continuariam vivendo naquele território. Nesse sentido, além dos atendimentos, 

apostou-se na potencialização do território, a partir de reuniões com os movimentos sociais, a 

rede pública de saúde, o Ministério Público Federal e a Defensoria Pública.  

Durante todo o período em que estivemos em Altamira, diariamente, aconteciam as 

reuniões de equipe. Nelas, eram discutidos os processos de trabalho e, às vezes, 

compartilhávamos um dos atendimentos realizados no dia, além das supervisões clínicas. 

Nesses encontros, uma dupla de profissionais, junto com um supervisor, apresentava um caso 

clínico no intuito de pensar coletivamente e de construir saídas para os impasses vividos 

durante os atendimentos.  

É importante dizer que esse trabalho, de certa maneira, se constituiu na contramão de 

uma lógica monetária em que o dinheiro é uma condição no vínculo clínico/atendido, pois os 

participantes do projeto não receberam nenhuma remuneração. Desse modo, a nossa 

implicação foi atravessada e guiada pelo desejo de construir uma clínica de resistência à 

conjuntura política de nosso país, circunscrita pelo momento atual em que vivemos. O desejo 

é o que nos moveu e nos uniu enquanto coletivo na criação de uma prática clínica, ética e 

política.  
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Fotografia 3: Numa castanheira, à margem do rio, com duas crianças 

 

Fonte: Arquivo pessoal ( 2017) 
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A CLÍNICA DE CUIDADO, UM DISPOSITIVO CLÍNICO-POLÍTICO 

 

 

Pensar a clínica nos espaços públicos exige certos deslocamentos nos modos de 

produzi-la, e isso incluiu um despojamento dos próprios aparatos clássicos, como, por 

exemplo, o consultório privado, a poltrona e o divã, e na invenção de outros. Digo isso não 

apenas em função de uma mudança no setting terapêutico, mas principalmente em relação à 

criação de dispositivos
19

 clínico-políticos a partir de uma certa urgência social, capazes de 

produzir uma espécie “de fazer ver e de fazer falar”
20

 no que diz respeito aos movimentos do 

viver. Aposta-se, com isso, na possibilidade de instaurar fraturas nas formas de vida 

instituídas, forjando assim variações na existência. 

No caso da experiência da Clínica de Cuidado
21

, abandona-se os elementos presentes 

num enquadre clínico tradicional, ao mesmo tempo que se inventa outras maneiras de fazer 

uma clínica, como, por exemplo, realizar os atendimentos sempre com uma dupla de 

profissionais e nos espaços de vida cotidiana das pessoas. Porém, há algo nesse dispositivo 

que permanece: a escuta. Noutras palavras, o que nos permitiu sustentar o exercício da clínica 

como prática política foi uma escuta atenta às singularidades do território
22

, levando em 

consideração as relações de força que incidem sobre os corpos, engendrando efeitos nos seus 

modos de viver e de sofrer.   

Nesse sentido, a noção de escuta é compreendida como uma atitude ética, isto é, uma 

maneira de se colocar em relação ao outro e ao sofrimento, sem perder de vista sua dimensão 

política. Isso não significa reforçar uma posição de vítima naquele que sofre, pelo contrário, 

tal atitude contribui para uma implicação subjetiva diante do sofrimento, na medida em que 

outros sentidos possam surgir da sua experiência de dor e, com efeito, outros modos de agir 

no mundo possam ser instaurados. Desta forma, a escuta pode possibilitar a construção de 

                                                        
19

 Partimos de uma acepção foucaultiana do termo, dispositivo como “uma série de práticas e de mecanismos (ao 

mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, técnicos e militares) com o objetivo de fazer frente a uma 

urgência e de obter um efeito”. (Agamben, G. O que é um dispositivo. Outra travessia, Florianópolis, n. 5, jan. 

2005, p. 11). Disponível em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/12576/11743>. Acesso em: 

15 fev. 2018. 
20

 Deleuze, G. O que é um dispositivo. In: O mistério de Ariana. Lisboa: Vega, 1996, p. 83-96. Disponível em: < 

http://www.uc.pt/iii/ceis20/conceitos_dispositivos/programa/deleuze_dispositivo>. Acesso em: 19 jun. 2018.  
21

 “Um dispositivo de atenção ao sofrimento psíquico para atender aqueles que, em curto espaço de tempo, 

perderam as referências fundamentais de organização e funcionamento da própria vida”. In: Katz, I; Brum, E.; 

Dunker, C. Refugiados de Belo Monte, op. cit.  
22

 Entendido aqui num sentido mais amplo, que ultrapassa uma noção de território enquanto espaço físico e 

geográfico, com limites precisos, para pensá-lo então como produtor de subjetividades. Noutras palavras, 

território é “o conjunto de projetos e representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma série 

de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos”. 

(Guattari, F.; Rolnik, S. Micropolítica: cartografia do desejo. Petrópolis: Vozes, 2013, p. 388. 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/12576/11743
http://www.uc.pt/iii/ceis20/conceitos_dispositivos/programa/deleuze_dispositivo
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uma narrativa singular acerca do sofrimento, algo que até então era da ordem do insuportável 

e, portanto, do inenarrável. Percorrendo as histórias, muitas delas reunidas no documentário 

Eu +1, nos chegam as muitas nomeações dadas ao sofrimento pelas pessoas escutadas: 

pescador sem rio, barrado, sem voz, prisão, morte, paralisado, buraco, perder a casa, fim, 

escuridão, engano, cansaço, perdido, traição, esquecimento
23

.  

Partimos da hipótese clínica de que a construção de Belo Monte
24

 produziu efeitos 

traumáticos nos povos atingidos, uma vez que muitos deles entraram num processo de 

adoecimento após o ocorrido, sem ao menos contar com um tratamento alinhado ao contexto 

de violações de direitos em que estão inseridos. Aqui, vale lembrar que o trauma nada mais é 

que uma impossibilidade de encontrar um dizer para o vivido, tornando difícil a elaboração do 

sofrimento e das marcas que este inscreve no corpo.  

A partir do nosso contato com os serviços públicos de saúde, e do trabalho de 

mapeamento do território realizado durante o projeto piloto
25

, foi possível perceber que o 

sofrimento relatado pelas pessoas que foram expulsas de suas terras é visto de forma 

desconectada da situação de violência a que foram submetidas. Um exemplo disso foi os 

diversos diagnósticos psiquiátricos que eles receberam ao procurar por aqueles serviços, tais 

como: ansiedade, depressão, psicose e estresse. Algumas falas mencionadas pelos 

profissionais de saúde nos ajudam a compreender melhor os efeitos dessa racionalidade 

diagnóstica nos modos de olhar a condição psíquica dos atingidos: “Seu Fulano não sofre os 

efeitos da perda do seu modo de vida, ele é psicótico"; “Dona Beltrana não sofre por ter se 

separado de toda a comunidade, ela é cardíaca, ou está deprimida"
26

. Ou ainda, discursos que 

afirmam uma perspectiva individualizante do adoecimento: “aqui no serviço são poucas as 

demandas relacionadas a Belo Monte”.   

A construção desses diagnósticos acaba por psicologizar a vida social na medida em 

que o “cotidiano é isolado politicamente; as relações de opressão, exploração, dominação são 

invisibilizadas e atribuídas ao território do psicológico, fazendo parte do psiquismo e da vida 

                                                        
23

 Documentário Eu +1: uma jornada de saúde mental na Amazônia. Produção de Eliane Brum, 2017. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=IG_DdW4znCE>. Acesso em: 10 fev. 2018. 
24

 Foi a maior obra do governo Dilma. Estima-se que 40 mil pessoas, em especial indígenas e ribeirinhos, 

sofreram o impacto da obra. Castilho, A. Cala-boca em Belo Monte. 4 de setembro de 2014. Disponível em: 

<https://apublica.org/2014/09/cala-boca-em-belo-monte/>. Acesso em: 10 fev. 2018.  
25

 Uma pequena equipe composta por três profissionais da área da saúde metal, em meados de 2016, foi à região 

de Altamira para conhecer e mapear o território, incluindo aqui, os serviços públicos de saúde e os movimentos 

sociais atuantes no município, além de escutar alguns ribeirinhos, e, assim, estruturar como seria a intervenção 

com toda a equipe em janeiro de 2017.  
26

 Katz; I; Brum, E.; Dunker, C. Refugiados de Belo Monte, op. cit.  

https://www.youtube.com/watch?v=IG_DdW4znCE
https://apublica.org/2014/09/cala-boca-em-belo-monte/
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interior do indivíduo”
27

. Como consequência, tanto o Estado quanto a Norte Energia
28

 são 

desimplicados no processo de adoecimento daquelas pessoas. Assim, perde-se de vista a 

dimensão sociopolítica do sofrimento. 

O próprio trauma, nesse contexto, é individualizado ao adquirir o caráter de síndrome 

e/ou transtorno, em que o adoecimento vivido pelos atingidos é patologizado. E essa 

particularização do sintoma impede a escuta da experiência comum, dificultando a 

ressignificação do evento traumático. Assim, o trabalho de elaboração do vivido exige 

modalidades diferentes de escuta, uma escuta que dê conta de abarcar as diversas camadas do 

sofrimento e de propiciar, àquele que sofre, a transformação da memória traumática em 

narrativa para que, desse modo, outras histórias possam ser tecidas, compondo novos 

territórios existenciais. É nesse sentido que “o endereçamento à escuta de alguém de fora”
29

 é 

algo importante nesse trabalho. Ou seja, a pessoa que escuta é também uma testemunha da 

experiência vivida, por ser aquela que “não vai embora, que consegue ouvir a narração do 

outro, que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro 

[...].”
30

. Noutras palavras, uma testemunha é aquela que “institui o campo simbólico a partir 

do qual a narrativa pode se abrir para novas significações, rompendo o aprisionamento 

repetitivo da cena traumática”
31

.   

É, então, a partir de uma escuta afinada aos afetos produzidos no encontro com o 

outro, que outras possibilidades de vida podem germinar, tanto naquele que escuta quanto no 

que narra a sua história. Uma escuta, então, que não se prende ao sintoma, pelo contrário, que 

o conecta ao sofrimento singular de cada um, como também o situa no coletivo, buscando a 

transformação do vivido em experiência compartilhada.  

É nesse sentido que a produção da memória coletiva, por meio da construção de um 

documento público
32

, compõe o dispositivo da clínica de cuidado no que concerne ao 

enfrentamento do sofrimento psíquico no território em questão. Partimos do princípio, então, 

que o “esquecimento” produz a naturalização da violência e, consequentemente, a sua 

repetição. Diante disso, “é o trabalho da memória que permite o verdadeiro esquecimento, o 

desligamento das cargas libidinais fixadas às representações da cena traumática”
33

.  
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2005. Disponível em: <https://app.uff.br/slab/uploads/texto27.pdf>. Acesso em 20 mar. 2018.  
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O que se percebe, em especial na região de Altamira, é que a tragédia provocada pela 

construção da usina não é algo pontual e isolado. Isto porque a tragédia ali se estrutura em 

forma de repetição, provocando uma espécie de retraumatização em seus habitantes na 

medida em que as marcas de violência se inscrevem nos corpos e se atualizam a cada episódio 

de violência. Sem a possibilidade de transmutar essas marcas num dizer, os efeitos doentios 

causados pela violência do trauma não cessam de atingir e de afetar aqueles corpos, inibindo 

ou até mesmo paralisando os movimentos de (cri)ação do viver.    

Aqui vale citar uma série de tragédias ocorridas naquela região, como o ciclo da 

borracha, a construção da Transamazônica, a grilagem da terra, a exploração da pecuária e da 

madeira. Há muitos anos a imagem construída em torno da Amazônia, principalmente pelos 

governantes é a de um deserto verde, um lugar inabitado pronto para ser explorado e 

desenvolvido. Nesse cenário, muitas vidas foram, e continuam sendo, violentadas e 

massacradas de inúmeras maneiras, quando não exterminadas. O passado insiste em retornar 

no presente sem que as pessoas se deem conta desse ciclo de violência que se perpetua há 

décadas naquele lugar.  

Na mesma região, há ainda tragédias anunciadas, caso da implantação da maior 

mineradora de ouro a céu aberto do país, a Belo Sun, projeto de uma empresa canadense. No 

momento, a licença para a construção do empreendimento está suspensa pela justiça, mas 

sabemos que existe ainda muita luta pela frente, por parte da comunidade, para impedir que 

tal projeto aconteça. Interessante notar que, nem todas as pessoas que vivem ali são contra a 

obra. Refiro-me aqui não só aos governantes políticos, mas também aos diversos moradores 

que veem na mineradora uma possibilidade de melhorar sua condição de vida, principalmente 

pelo fato de a região ser beneficiada com a criação de empregos. O que se percebe, em grande 

parte da população, é uma crença muito forte em torno da ideia do progresso e do 

desenvolvimento, favorecendo uma adesão maciça daquela aos discursos do governo e das 

empresas. 

Nesse sentido, a documentação e a transmissão da memória que a Clínica de Cuidado 

se propõe a realizar tem uma importância pública no atual momento, pois “ [...] somente essa 

retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas ousar 

esboçar uma outra história, e inventar o presente”
34

. A preservação pública da memória 

coletiva, desta forma, cumpre com duas funções: “na esfera pública, coletiva, a de jamais 
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esquecer, para que a violência não se repita. Na esfera privada, pessoal, a de lembrar para 

poder esquecer e tecer novas experiências”
35.

 

É importante dizer que o trabalho de rememoração não consiste numa fixação no 

passado, até porque esse movimento poderia levar a uma polarização, em que se tem, de um 

lado, um algoz e, de outro, uma vítima. Ao contrário disso, o que se propõe é barrar esse ciclo 

de violência que os povos da região Amazônia vêm sofrendo cotidianamente, por várias 

décadas. 
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Figura 4: Desmatamento na Floresta Amazônica 

                        Fonte: Luciana Guareschi (2017)  
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UMA TERRA NÃO TÃO DISTANTE   

 

 

Em Altamira
36

 é muito difícil discernir as linhas do tempo, pois passado, presente e 

futuro se fundem a todo instante naquele lugar. Andando pelo centro, logo nos primeiros dias, 

me deparo com dois outdoors, localizados numa de suas avenidas principais, que nos 

oferecem pistas sobre aquela cidade. No primeiro, a imagem de um avião sobrevoando um 

bairro planejado de Altamira, aludindo à venda de lotes, estampava os seguintes dizeres: “O 

PROGRESSO aqui chega primeiro!”. No segundo, não era possível observar a imagem 

inteira, pois uma parte do painel já havia se deteriorado, provavelmente em função das chuvas 

intensas no inverno paraense. Mas a imagem que ali restou ilustrava a bandeira do Brasil, de 

fundo, com o rosto do ex-presidente Médici, governante do país na época da ditadura militar. 

Engraçado que, mais tarde, descubro que existe uma cidade próxima à Altamira chamada 

Medicilândia.  

Aquelas imagens teimavam em continuar nos meus pensamentos à medida que 

caminhava pelas ruas da cidade. Mas o que elas queriam nos dizer? Em que medida tais 

imagens se aproximavam dos atuais modos de viver em Altamira?  

Andava a passos lentos, bastante distraída com aquelas imagens, até que um som 

estridente de uma buzina, vindo de uma caminhonete imponente, espanta os meus 

pensamentos. Com o susto, resolvo parar para tomar água numa pequena lanchonete, 

localizada na esquina de uma avenida. O tempo estava abafado e precisava me recompor para 

fazer uma visita a um ribeirinho que estava morando na parte central da cidade. Mesmo no 

inverno, a temperatura em Altamira passa facilmente dos trinta graus.  

Sento numa mesa e, ao lado, dois homens, que aparentavam ter uns cinquenta e 

poucos anos, conversavam em voz alta. Ambos vestiam calça jeans, botas de cano alto e 

chapéu de vaqueiro. Um deles me chamou muito atenção pelos seus penduricalhos de ouro. 

Era impossível não reparar no anel, em seu dedo menor, e no relógio de pulso que, de longe, 

esbanjavam riqueza e poder. Percebo que o diálogo entre os dois gira em torno do preço do 

gado, e segundo eles o valor de mercado da carne subia a cada dia. Estava claro que se tratava 

de uma conversa de negócios. Falavam sobre a expansão de terra para o pasto e o preço do 
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alqueires em Altamira. Quando a conversa se encerrou, os dois deram um forte aperto de 

mãos e, ao se despedirem, um deles falou: “estou com um uísque escocês em casa, te espero 

lá para a gente fechar logo esse negócio, rapaz.” Após isso, cada qual entrou em sua 

caminhonete luxuosa e seguiu viagem.  

Eles partiram e eu fiquei ali, atônita. Aquela conversa havia me perturbado, levando-

me a pensar na vida em Altamira, principalmente para os povos da floresta. Se os modos de 

existir dos ribeirinhos são determinados “por uma relação íntima com a floresta e o rio”
37

, 

num estreito vínculo de pertencimento à terra, como é para eles viver numa cidade onde a 

terra é propriedade, ou ainda, sinônimo de disputa e de lucro?  

Eram muitos os sinais que esta cidade emitia. Sentia que precisa caminhar mais, me 

embrenhar naquele lugar. Continuei, assim, a perambular pelas ruas da cidade. Durante o 

trajeto, passo por uma barbearia sofisticada que me chama muita atenção por sua enorme 

fachada de vidro, e por lojas de grife. Nesse instante, pareço estar em São Paulo, num bairro 

de elite, cheio de boutiques e de espaços pomposos. Mas ao ver passar, na avenida, uma moto 

com uma criança na parte da frente, encaixada na perna da mulher condutora, com uma outra 

na garupa carregando um botijão de gás, aliás, todas elas sem capacete, percebo que, de fato, 

estou em Altamira. Mas esta cidade que percebo agora é diferente também daquela Altamira 

dos fazendeiros, com suas caminhonetes potentes. Isto porque para uma parte da população 

que foi empurrada para a periferia, a forma de transporte na cidade é feita por motos, 

inclusive, não é incomum nos depararmos com uma motocicleta carregada de gente e de 

coisas nesta Altamira. De fato, a cidade que meu corpo percorria, num só dia, eram muitas. 

Quantas Altamiras ainda iria conhecer?  

O sol forte fazia com que eu apertasse o passo rumo à casa de um ribeirinho. Ao longo 

do caminho, mal se viam árvores para nos abrigar do calor. Como pode uma cidade na 

Amazônia não ter quase nenhuma árvore? As árvores parecem ser um grande empecilho para 

muitos que ali vivem, principalmente para os fazendeiros, que veem uma terra “limpa” como 

um grande negócio, ou melhor, um grande pasto.   

Mais adiante, entro numa rua de terra onde me deparo com o esgoto à céu aberto e 

com várias crianças brincando e correndo ao redor. Urubus também faziam parte dessa 

paisagem urbana: uns estavam em cima dos postes de luz e outros encontravam-se no chão, 

comendo o lixo esparramado no local. Bem próximo a esse lugar, notei que havia várias casas 
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de madeiras. Um homem passava de bicicleta por ali carregando no guidão várias galinhas 

vivas. Mulheres carregando seus filhos no colo andavam pela rua com guarda-chuvas, 

protegendo-se do sol.   

A essa altura, já nem sabia mais aonde estava indo. Tudo ali me entristecia e 

enfurecia. As imagens dos outdoors apareciam forte em meus pensamentos. O PROGRESSO 

chega aqui primeiro para quem? Quem são as pessoas que se beneficiam do tal progresso? De 

fato, a cidade do progresso não era para todos.   
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Figura 5: Reassentamento Urbano Coletivo, Altamira/PA 

 
Fonte: Arquivo pessoal ( 2017) 
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ISSO A QUE DERAM NOME DE REASSENTAMENTOS URBANOS 

COLETIVOS  
  

 

Os reassentamentos urbanos coletivos (RUCs), localizados na periferia de Altamira, 

foram construídos para “realocar”
38

 algumas das famílias que viviam na beira do rio Xingu, 

sejam nas ilhas, nas casas de palafitas, ou ainda nos “beiradões”, e que foram expulsas de suas 

terras por conta da construção de Belo Monte. Tanto a população indígena e ribeirinha quanto 

a população urbana e pobre dos baixões de Altamira foi atingida pelos impactos da usina. O 

reassentamento, por si só, foi extremamente violento, pois além de serem forçadas a viver um 

outro modo de vida, modo este extremamente distante de sua cultura, não tiveram quase 

nenhuma informação e orientação acerca desse processo. Tampouco foram questionadas 

sobre qual o significado de uma casa para elas, uma vez que a retórica da Norte Energia
39

, um 

discurso marcado pelo abuso de poder, é a de que “agora vocês terão a oportunidade de morar 

numa casa de verdade”. Mas, afinal, o que é uma casa de verdade?  

Para o homem branco moderno e ocidental, reprodutor da lógica capitalista 

dominante, uma casa de verdade é aquela que se pode chamar de “minha propriedade”, 

noutras palavras, nada mais é do que um bem material adquirido. Nesse sentido, uma casa é 

apenas uma estrutura, sendo que o que diferencia uma da outra é o seu valor de mercado, 

determinado sempre pelo material utilizado na construção, pela localização e área de extensão 

do imóvel. Já para a população ribeirinha, uma casa de verdade é um espaço de memória 

afetiva, carregado de histórias, relações e experiências. Como diz Antonia Melo
40

, uma 

liderança popular do Xingu que foi arrancada do seu lugar pela Hidrelétrica de Belo Monte, 

 

uma casa é como plantar uma árvore. As raízes vão profundamente embaixo da 

terra, lá embaixo elas se agarram, para que vento, vendaval, tempestade, e até 

mesmo uma alagação, não a derrubem. As raízes de uma casa são bem profundas. 

Os filhos e os netos vão embora, mas a casa fica. E a gente embeleza a casa com a 

natureza, com as árvores, com o que a gente gosta. E embeleza também com as 
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árvores que dão alimento. Eu plantei com as minhas mãos todas as belezas que estão 

aqui e que hoje me dão frutos e me dão forças pra resistir ao barulho dos tratores 

derrubando tudo. Uma dessas árvores é o açaizeiro. [...]. Mas tem o cupuaçuzeiro, 

de cupuaçu, e a mangueira, que dava tantas mangas e tão saborosas que eu botava na 

calçada para os vizinhos e quem passasse pegar. “Uma casa é isso, é onde a gente se 

sente feliz, mesmo sem ter dinheiro. Estar dentro da sua casa é ser grande.”  

 

Foi a Norte Energia, o empreendedor
41

, uma palavra moderna para a figura do 

“colonizador”, quem decidiu o modelo de habitação daquelas pessoas, não levando em conta 

suas vontades, opiniões, seus afetos, enfim, seus modos de existência. Inclusive, muitas delas, 

analfabetas, foram coagidas a assinar com o dedo o contrato de desapropriação elaborado pelo 

empreendedor, sem que ao menos pudessem entender, de fato, os efeitos reais desse processo 

em suas vidas cotidianas. Quando se deram conta disso, era tarde demais, pois já haviam 

perdido suas casas na beira do rio e sido “realocadas” para as margens da cidade de Altamira. 

Há também aquelas que receberam do empreendedor uma indenização e cartas de crédito
42

, 

cujo valor não foi suficiente para reconstruir suas vidas no meio urbano. Nesses casos, 

acabaram tendo que morar de favor em casas de parentes e/ou amigos. Outras ainda nem 

foram reconhecidas como pessoas atingidas pela implantação da usina e, por isso, não 

receberam nenhuma indenização e, não conseguiram moradia nos RUCs.  

Mas a violência não se encerrou aí, pois a forma como a “remoção” se deu foi 

marcada por inúmeras perversidades e brutalidades, como, por exemplo, o rompimento dos 

laços de afetos e de solidariedade entre elas e entre elas e meio, na medida em que foram 

separadas de seus vizinhos, amigos, familiares, enfim, do seu lugar de pertença. Hoje, num 

espaço desprovido de comunitária, totalmente estranho, muitas vezes sentido como 

ameaçador, e distante de tudo, sobretudo do rio, eles não se reconhecem nesse modo de vida 

que lhes foi imposto. Além disso, como os pescadores poderiam prover o seu sustento, já que 

o rio fica a quilômetros de distância do Água Boa
43

? Sem acesso ao transporte público, os 

moradores acabam dependendo dos motoristas particulares que cobram, por exemplo, pelo 

percurso RUC Água Boa− Rio Xingu em torno de 50 reais, somente a viagem de ida.  

Assim como os RUCs, outros equipamentos e serviços básicos deveriam ter sido 

construídos próximos às novas moradias para atenuar os impactos causados pelo processo de  
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implantação da hidrelétrica. Esse conjunto de instalações faz parte das condicionantes
44

 a 

serem cumpridas pela Norte Energia, consórcio responsável pela obra, com a contrapartida do 

município, sendo este corresponsável pela aplicação e fiscalização
45

 dos recursos. Entretanto, 

o que se viu foi o não cumprimento daquelas e a omissão do governo, desembocando numa 

precariedade dos serviços públicos, quando não numa ausência total destes. Em meio à 

precariedade, vivendo em “casas de verdade” aos olhos dos “colonizadores”, os modos de 

existir da população ribeirinha foram aprisionados num modo de existir hegemônico em 

nossos dias, pautado por um “modelo chamado de desenvolvimento”, como diz Antônia 

Melo
46

.  
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NAS TRAVESSAS DA ÁGUA BOA 

 

 

 

 

Nas margens da cidade 

Efeitos da barragem 

Impedem a passagem 

do viver 

 

 

Veem-se 

 

 

Rios enclausurados 

Sob grades e muros 

Peixes fora d´água 

Sem o rio e a mata 

Árvores cortadas 

Raízes esfaceladas 

 

Mas nas travessas desertas, 

onde casas azuis e laranjas 

são povoadas 

por ribeirinhos, pescadores, mulheres e crianças 

Histórias de lutas são inscritas 

naquelas ruas de concreto 

 

Fazendo a Vida resistir 

Brotar 

Nas hortas 

daquelas terras áridas e estranhas 

E assim passar 
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Uma história dentro da história
47

 

 

Foi num final de tarde que chegamos à moradia do Sr. João, de quase cem anos. A casa, 

cheia de grades nas janelas e porta, estava toda fechada, o que nos fez suspeitar que não 

houvesse ninguém. Mas, ao tocarmos a campainha fomos surpreendidos por uma criança 

risonha que, rapidamente, foi chamar o avô. Enquanto isso, ainda do lado de fora, 

observávamos atentamente aquela casa de tijolo e cimento, que já apresentava sinais de 

deterioração com suas rachaduras enormes e manchas de infiltração na parede.  

Na sala, quatro crianças assistiam televisão; com a nossa chegada, elas dirigiam seus 

olhares atentos e curiosos para nós. Inclusive, uma delas perguntou quem éramos e o que nós 

queríamos com o seu avô. A espontaneidade daquela criança foi tão forte que nos pegou de 

surpresa com suas perguntas. Era a primeira vez que visitávamos uma família desde que 

havíamos pisados os pés naquela terra. A princípio, demos uma gaguejada ao tentar 

responder. Dissemos que fazíamos parte de um grupo que estava ali para escutar as histórias 

de vida das pessoas que moravam na beira do rio, e sabíamos que o seu avô era conhecido 

por muitos de lá, do beiradão
48

, como um grande contador de estórias.  

Nesse instante, duas mulheres vindas do fundo nos observavam também, mas somente uma 

delas, com um bebê no colo, se aproximou e disse que seu pai já estava vindo e que nós 

poderíamos entrar e esperá-lo dentro de casa. Num gesto cordial, ela puxou com apenas uma 

mão duas cadeiras de ferro e nos convidou para sentar. Enquanto aguardávamos, 

perguntava-me quantas pessoas moravam naquela casa pequena, de apenas cinco cômodos, 

que provavelmente não passava de 60m
2
. Notei, rapidamente, que aquela casa abrigava, 

além do ancião, duas mulheres, quatro crianças, um bebê de colo, sem contar um cachorro e 

dois gatos.     

Ficamos ali, por um tempo, interagindo com as crianças, até que o Sr. João saiu de um dos 

quartos e se dirigiu a nós, bem lentamente, com a ajuda de uma de suas filhas. Ele, um 

homem corcunda, de olhos castanhos e olhar fundo, de pele morena e de aparência frágil, se 

aproximou de nós e, com um sorriso, estendeu as mãos trêmulas para nos cumprimentar.  

Com um tom de voz rouco e baixo, começou a narrar sua história de vida, antes mesmo de 

perguntar os nossos nomes e de saber sobre o nosso trabalho. Nordestino, do Ceará, veio 
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ainda jovem para o Pará, em meados de 1943, fugindo da seca que fazia a sua vida e de toda 

sua família minguar um pouco a cada dia. Lembra-se de que nem mesmo as oferendas e as 

rezas brabas a São José faziam o céu desabar. A chuva era coisa do nunca. Num certo dia, 

decidiu caminhar sob o sol escaldante até o povoado mais próximo do sítio onde morava, 

para vender o único boi que havia sobrado. Não imaginava que naquele momento sua vida 

ganharia outros rumos. Com uma pequena quantia de dinheiro no bolso, após a venda do 

animal, ele caminhou por entre as ruelas da feira para comprar alguns mantimentos para a 

família, e, no percurso, escutou alguém dizendo, em voz alta: “venham lutar pelo Brasil na 

batalha da borracha
49

! Deixem para trás uma vida de miséria, escassez e sofrimento. 

Venham para a Selva Amazônica, um lugar de abundância, onde não falta água, terra e nem 

comida. Seja um soldado, venha compor o exército da borracha e levar o desenvolvimento 

àquela terra ainda inabitada! Faça parte da história de nosso país!”.   

Decidiu, então, abrindo caminho para uma multidão curiosa que rapidamente se formava, 

aproximar-se daquele homem que falava com tamanha desenvoltura e convicção. Ele, um 

homem alto, cabelo engomado, esbelto e, por sinal, muito bem vestido, explicava com detalhe 

e entusiasmo o pacto entre o Brasil e os Estados Unidos, de modo que as pessoas ali 

presentes mal conseguiam piscar os olhos. Foi a primeira vez que João teve notícias da II 

Guerra Mundial. A borracha
50

 havia se tornado um produto estratégico e indispensável à 

manutenção do aparato de guerra, e o Brasil, por possuir a maior reserva natural de 

borracha do mundo, acabou se transformando em alvo dos interesses norte-americanos. Os 

Estados Unidos, e os demais países aliados
51

, tiveram que buscar outros meios de adquirir a 

borracha, já que o Japão
52

, o maior fornecedor dessa matéria-prima, havia declarado guerra 

àqueles países, comprometendo a fabricação de seus produtos bélicos. 
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O tal homem reforçou que o plano de aumentar a produção de borracha beneficiaria ambos 

os países. De um lado, os Estados Unidos conseguiriam se manter na guerra com seus 

armamentos, além de voltarem a produzir produtos de borracha, do outro lado, o Brasil 

poderia recuperar o monopólio da borracha ao desenvolver a região amazônica, que 

encontrava-se mergulhada numa completa apatia desde que os ingleses haviam retirado do 

país o domínio daquela valiosa matéria-prima.    

Para levar adiante a estratégia de “construir a vitória e recuperar a Amazônia”
53

, o homem, 

que se apresentou como funcionário de um órgão criado recentemente pelo governo, o 

Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores para a Amazônia (Semta), disse que era 

preciso recrutar um grande número de trabalhadores, em especial do Nordeste. Como 

recompensa, além de honra, cada soldado teria direito a 60% do ganho da produção da 

borracha e a uma pensão, graças a um fundo oferecido pelos norte-americanos, sem contar 

os benefícios financiados pelo governo, como transporte/alojamento durante a viagem e 

assistência médica aos seringueiros e suas famílias. Havia também a promessa de que o 

seringueiro teria grande facilidade em adquirir um pedacinho de terra no coração do Brasil. 

Não faltavam, assim, incentivos para atrair milhares de trabalhadores nordestinos à floresta 

amazônica.   

João, que até então tinha perdido a coragem pela vida, se viu cheio de valentia e esperança. 

Ele não precisava mais desistir da vida, já que indo para a Amazônia seria capaz de ajudar a 

família, reduzida à miséria por conta da seca. Contudo, mal sabia ele os perigos que 

encontraria pela frente naquela expedição cheia de ilusões e otimismo.  

Aliás, seu pai, que já havia ido para as bandas de lá durante o primeiro ciclo da borracha, 

ficou muito apreensivo com a decisão do filho, pois sabia que a vida naquele lugar não seria 

nada fácil. Inclusive, ele era uma das poucas pessoas que havia conseguido voltar vivo da 

Selva Amazônica e ainda fazer um pé de meia. Mas nada tiraria da cabeça de João a ideia de 

se tornar um “heroico soldado da borracha”.  

 

 

Com apenas a roupa do corpo, João partiu rumo à Fortaleza, num caminhão apinhocado de 

gente. Ao chegar no litoral, encontrou-se pela primeira vez com o mar. Uma alegria enorme 

tomava conta de seu corpo, mas logo pensou em sua família que ficava para trás naquele 
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sertão, onde a água era a coisa mais rara de se ver. Entristeceu-se. Mas isso não o fez 

desistir de seus planos. Segurou o choro e voltou a pensar na sua vida dali para frente, 

quando foi interrompido por um homem com uma lista na mão, verificando os nomes dos 

trabalhadores que embarcariam para o Norte do Brasil.  

O primeiro desafio logo surgiu, era preciso arranjar um lugarzinho no meio do tanto de 

gente que embarcou naquele barco. Foi no canto direito da embarcação, perto do motor, que 

aquele jovem sonhador se ajeitou. Mesmo espremido naquela gaiola
54

, e com o forte ruído do 

motor que não dava sossego, seus olhos não deixaram de navegar nas águas daquele rio sem 

fim por onde o barco seguia viagem.  

Na primeira noite, estava tão excitado com a viagem que foi difícil conseguir pegar no sono. 

Viu o dia amanhecer, a manhã avermelhava com os raios de sol. Mas, no fim da tarde, o céu 

pretejava como se fosse noite, tomado por nuvens carregadas de água. A chuva começou a 

cair com tanta intensidade que o rio rapidamente se agitou, formando ondas enormes. A 

embarcação parecia que não iria aguentar firme na superfície do rio, diante da forte 

tempestade.  

João permaneceu encolhido, com os olhos bem fechados, segurando forte o mastro do barco. 

Após algum tempo naquela mesma posição, não sentia mais a chuva cair em seu corpo. Foi 

então que abriu os olhos e viu que o dilúvio havia passado e o céu era de azul sem fim. A 

embarcação seguia viagem, agora, pelas águas calmas dos rios caudalosos, porém com três 

pessoas a menos.   

A travessia de barco até Belém durou cinco dias, o suficiente para deixá-lo com uma 

sensação forte de desequilíbrio e tontura que perdurou nos dias seguintes. Além disso, o 

cansaço, mais a fome, deixaram João bastante irritado. Sentia-se prostrado, contudo, sabia 

da necessidade de firmar seu corpo naquele solo estrangeiro. Era preciso agir. 

Recordou-se que até o momento não havia assinado ainda nenhum contrato de trabalho. 

Sentia-se aflito, mas não sabia o que fazer dali em diante. O clima extremamente quente e 

úmido de Belém dificultava o seu pensar, além de cobrir seu corpo de um suor que 

desconhecia.  

Permaneceu no porto por um bom tempo. Havia ali uma multidão de pessoas perdidas, assim 

como ele. Até que um rapaz alto, robusto, de pele negra, barbudo, cabelos longos e crespos, 
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que aparentava ter a sua idade, se aproximou e começou a puxar assunto. Ele se chamava 

Mauro, e também vinha do sertão do Ceará fugindo da seca.  

Bastaram poucos minutos de conversa para daquele encontro nascer uma amizade. Apesar 

de eles terem muita coisa em comum, principalmente por conta da vida árdua que ambos 

enfrentaram no sertão cearense, foi a diferença entre seus modos de ser que tornou aquele 

encontro potente. João, um jovem acanhado, ressabiado e bastante calmo, dava um boi para 

não entrar numa briga. Mauro, por sua vez, era um jovem rebelde, impulsivo e de 

temperamento forte. Era tão esperto e articulado que dificilmente alguém conseguia lhe 

passar a perna. Juntos saíram à procura de informações sobre o contrato de trabalho que 

precisavam assinar para regularizar o ofício de seringueiro.    

A noite se aproximava, e os dois se viram sem rumo e sem um tostão no bolso. Descobriram 

um alojamento para migrantes no centro da cidade e decidiram caminhar até lá; era um 

precário barracão de alvenaria, sem nenhuma higiene, conforto e ventilação, longe disso, o 

alojamento se tornou um depósito de pessoas doentes e sem emprego. Havia ali migrantes de 

várias partes do Brasil que vieram para a Amazônia no afã de ganhar a vida. Contudo, 

tiveram seus sonhos interrompidos por não conseguirem arranjar um trabalho na selva
55

. 

Sem um ofício, aqueles forasteiros acabavam se tornando vagabundos aos olhos da 

sociedade, restando-lhes apenas à mendicância. Muitos deles, mais tarde, acabavam 

morrendo de malária, tifo ou meningite, doenças que se propagavam, naquela época, na 

região amazônica, sem que o governo nada fizesse.  

João e Mauro sabiam que era preciso agir rápido, caso contrário morreriam à mingua, como 

muitos ali. Após uma noite desgraçada de ruim, passada numa estreita esteira de palha em 

meio a baratas, moscas e ratos, saíram bem cedo pelas ruas de Belém à procura de comida. 

Fazia um dia que estavam sem comer. Como não tinham um tostão furado no bolso, 

resolveram pedir ajuda aos transeuntes que passavam por uma praça bastante movimentada 

da cidade, perto do Teatro da Paz, um edifício luxuoso e imponente construído em 1878, 

durante o período áureo do ciclo da borracha.  

Foi muito difícil conseguir uns trocados, e pouco que juntaram deu para dois pães com 

manteiga e dois pingados. Notaram que grande parte das pessoas abordadas por eles, ao 

perceberem seus sotaques os olhavam com desdém. Tinham a sensação de que aquelas 

pessoas falavam pelos olhos “nordestino é tudo vagabundo, não gosta de trabalhar”. Uma 
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coisa era certa, a ideia de viver de esmolas não lhes agradavam em nada, pelo contrário, era 

uma grande humilhação.   

Ao saírem do estabelecimento, um homem de meia idade, barrigudo, vestido com uma calça 

jeans apertada, botas de couro e chapéu, aproximou-se dos dois, dando início a uma 

conversa. Ele era capataz de um grande seringalista em Altamira, no interior do Pará, e 

procurava por pessoas boas de serviço e em busca de um futuro promissor. Disse que aquele 

território era muito rico, pois havia muitas árvores-da-borracha, de troncos rechonchudos, 

prontas para se extrair látex da melhor qualidade. Enquanto ele falava, os dois amigos 

olhavam um para o outro, mostrando-se satisfeitos e animados com a possibilidade que 

entreviam. O desânimo e o medo cederam novamente lugar ao entusiasmo e à coragem.   
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A clausura de uma vida  

 

Eram três horas da tarde, o dia estava muito quente e não avistávamos no Água Boa 

nenhuma árvore que pudesse nos servir de refúgio. Sentíamo-nos um tanto perdidos e 

confusos diante daquelas casas todas iguais, e não havia uma pessoa sequer na rua para nos 

ajudar a localizar o endereço procurado.  

 Após algum tempo perambulando pelas ruas do bairro, encontramos a casa que 

procurávamos, que estava toda fechada. Batemos várias vezes na porta e só tivemos a certeza 

que havia gente quando escutamos algumas vozes vindas do seu interior. Foi então que uma 

senhora de um 60 e poucos anos, de estatura baixa, pele morena e enrugada, abriu a porta da 

casa, nos convidando para entrar. Logo que entramos, a senhora fechou rapidamente a porta, 

com um ar assustado. Reparamos que as janelas laterais também estavam fechadas, 

impedindo que a luz e o ar entrassem. A casa parecia uma pequena cela.  

 Já me sentia esfacelada com o calor da rua, e agora, com a quentura da casa toda 

fechada, sabia que não aguentaria muito mais tempo. Sentia-me sufocada. E foi a partir de um 

mal-estar que invadiu meu corpo que a conversa com ela se iniciou, já que esse afeto disparou 

em mim uma necessidade de compreender como era possível viver de uma forma tão 

encarcerada, e como esse modo de vida enclausurado e asfixiante a afetava. Apostávamos que 

essas questões seriam o fio condutor do nosso primeiro encontro com Dona Clô. Entretanto, 

antes de a conversa prosseguir, perguntei se era possível abrir um pouco a janela, por conta do 

calor. Ela, então, abre uma pequena fresta da vidraça e retruca: “estou tão acostumada a ficar 

nessa casa toda fechada que nem havia notado que o sol lá fora está raiando forte”. Nesse 

momento, percebi que era importante habitar aquele mal-estar para poder acompanhar a sua 

história.  

 Dona Clô, como era conhecida por seus vizinhos onde morava antes, traz em seu 

corpo as marcas do medo e da insegurança provocadas por uma vida encerrada em si mesma. 

Seu olhar cabisbaixo e sua feição de tristeza denunciam que algo em sua existência não anda 

muito bem. Na Água Boa, não conhece ninguém, pois todos que vivem nesse bairro são 

figuras estranhas para ela, ao contrário de quando morava nas casas de palafitas, onde passava 

a maior parte do tempo do lado de fora, na porta de sua casa, conversando com seus vizinhos 

e conhecidos. O interessante é que, ao se lembrar dessa parte de sua história, ela abre um 

sorriso tímido para nós, e fala: “vizinho é aquele que cuida da gente, da casa do outro, e que a 

gente sente confiança. Uma amizade que se constrói durante anos de convívio”.  
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Desde que mudou para a Água Boa, sua vida se restringe a alguns cômodos da casa. 

Conta que passa a maior parte do dia sozinha, escutando rádio ou assistindo a televisão, 

deitada no sofá, quando não na cama, sempre à espera de seus dois filhos que só chegam em 

casa à noite, depois do trabalho. A solidão a perturba, aperta o peito e dá um nó na garganta. 

Às vezes, pensa em acabar com o seu sofrimento tirando a sua própria vida, mas logo vem a 

imagem de seus filhos e netos, e daí ela desiste da ideia. Dona Clô diz: “ sempre tive medo da 

solidão e agora vivendo aqui, isolada do mundo, dos meus amigos e familiares, todo dia ela 

bate na minha porta.” 

Mas os ruídos de fora também a assustam. Já escutou muitas notícias na rádio sobre o 

aumento da violência em Altamira, principalmente nos RUCs. Inclusive, um dia desses viu na 

televisão que Altamira foi considerada a cidade mais violenta do país
56

. Recorda-se que, logo 

no início, quando se mudou para lá, ouvia frequentemente tiros a qualquer hora do dia ou da 

noite. Descobriu mais tarde, que muitos traficantes de diferentes facções foram “realocados” 

na Água Boa, mas, com a morte de alguns deles, a Norte Energia tomou a iniciativa de 

distribuí-los em diferentes conjuntos habitacionais. Entretanto, mesmo sem o barulho de tiros, 

Dona Clô vive assustada, pois o medo e a tensão constante fazem parte de seu cotidiano.  

É importante dizer que muitos outros elementos compuseram a história de Dona Clô. 

Por sinal, uma história de vida difícil, acompanhada de muita luta, força e movimentos. Aos 

dezenove anos, quando morava nas margens do rio Iriri, conheceu um garimpeiro e logo 

depois casou-se, tendo com ele três filhos. Numa das vezes em que seu marido saiu para 

trabalhar, ele desapareceu e nunca mais voltou para casa. Ela, na época, carregava em seu 

ventre o terceiro filho. A esperança de que ele pudesse voltar a movia, ou ainda, a mantinha 

viva. O tempo já não era mais medido pelas horas e sim pela dor provocada por um amor que 

se foi, sem deixar rastros, e que aumentava em seu peito a cada dia. Ela o esperou por muito 

tempo, “presa” nesse amor, até que se deu conta que já havia se passado três anos. A vida 

precisava seguir, sentia que não poderia mais viver à espera dele.  

Resolveu então morar com sua mãe, junto de seus filhos, nas margens do Xingu. Ao 

lado dela e de alguns irmãos descobriu sua força para lutar e não desistir da vida. Começou a 

pescar e a lavar roupa no rio para garantir o sustento de sua família. Nesse ínterim, seis meses 

após a morte de sua mãe, conheceu o seu segundo marido, o Juvenal, e foi com ele morar no 
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Baixão
57

. Deste relacionamento, teve mais quatro filhos, permanecendo casada durante dez 

anos.  

Passou por maus bocados com o seu segundo marido. O amor mais uma vez a 

aprisionava, a mantinha como refém. Como o Juvenal sentia muito ciúmes dela, Dona Clô 

raramente saía de casa para evitar desavenças entre eles. Passava a maior parte do tempo 

enclausurada em sua moradia, restrita aos afazeres domésticos. As brigas entre o casal eram 

frequentes e, nesses momentos, ele a agredia verbalmente. Como ela mesmo diz, “ele me 

machucava de palavras e não de pancada”. Até que chegou um dia em que, após uma 

discussão entre eles, o Juvenal pegou suas coisas e nunca mais voltou para casa. Dona Clô, 

então, se viu novamente sozinha, mas dessa vez com sete filhos para criar. Ao mesmo tempo 

que sentia-se abandonada, sentia-se livre para viver a sua vida. Continuou lavando roupa e 

pescando no rio, e tempos depois seus filhos mais velhos passaram a ajudá-la no sustento da 

família.  

Desse modo, pôde realizar o sonho de aprender a ler e a escrever. Matriculou-se numa 

escola perto do Baixão, e toda noite se enfeitava e saía de casa para estudar. Lá se tornou uma 

mulher letrada, e também uma pessoa querida por muitos que a conheceram. Conta que seu 

maior passatempo era escrever cartas para seus amigos, professores e parentes distantes. 

Nesse instante, ela vai até o quarto e pega uma caixa de sapatos. Ao abri-la, mostra as cartas 

de amor que escreveu para o seu primeiro marido, que partiu sem ao menos dizer adeus. Dona 

Clô encontrou uma maneira de poder dizer, através das cartas, tudo aquilo que estava 

aprisionado dentro de si, algo que nunca pôde ser dito. As palavras a confortam, porém a 

saudade ainda atormenta e o amor permanece vivo. 

Com a construção da barragem de Belo Monte, a escrita de cartas já não faz mais parte 

do seu dia a dia. As palavras foram barradas, tal qual a água. Desde que foi morar na Água 

Boa, não escreveu mais nada, nenhuma linha sequer, inclusive nunca mais foi à escola
58

. 

Recorda-se da cena que presenciou, no dia em que foi expulsa do Baixão, quando o trator 

passou por cima das casas destruindo em segundos toda a vida que havia ali. Para ela, foi 

muito difícil ver o lugar onde viveu por trinta anos sendo devastado num piscar de olhos e se 

tornar um amontoado de escombros. Como a sua casa, seu dizer também foi soterrado, 

sufocando assim o pulsar da vida.  
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acessar esse serviço, já que o transporte público também é inexistente.  
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De lá para cá, seu corpo sucumbiu, e, aos poucos, foi perdendo sua saúde e vitalidade. 

Vida barrada por Belo Monte. É no corpo que os efeitos dessa barragem se instalam. Como 

ela mesmo diz: “só vivo doente, sinto dor no umbigo, dor no pé, dor no joelho. Começou tudo 

aqui, não sei porque, depois que vim parar nesse lugar fiquei assim, cheia de dores. Não tinha 

nada lá, a água do rio me curava”. Hoje, não consegue ver saída para o seu sofrimento. Sente 

que lhe falta força para cuidar de si, “o corpo fica sem coragem”.  

À medida que escutava a sua história, perguntava-me como dar passagem aos fluxos 

da vida obstruídos pela barragem. A escuta possibilitava a Dona Clô narrar a sua própria 

história e encontrar um dizer para aquilo que a afligia e a fazia sofrer. Ela mesma, ao longo 

dos encontros, se dava conta da força que habitava o seu corpo, já que em vários momentos 

de sua vida conseguiu traçar desvios diante de um modo de viver aprisionado. Ou seja, ao 

mesmo tempo que a existência era sufocada, a vida resistia e insistia em germinar. Ora, não 

seria esse o trabalho da clínica, o de acompanhar os fluxos, as forças, ou ainda, os 

movimentos do viver?  

Mas, dessa vez, o sofrimento vivido tinha contornos específicos, já que o sufocamento 

da vida era decorrente de inúmeras violências, em especial a do próprio Estado, produzidas a 

partir da construção de Belo Monte. Agora, seu corpo encontrava-se tomado por uma 

paralisia, no limite de uma impotência. E sua casa toda fechada era um vestígio de uma vida 

que se enclausurava, dia após dia, na solidão, no medo e na tristeza.    

Nosso último encontro chegou ao fim. Sentia no meu próprio corpo o estancamento da 

vida, desde o nosso primeiro contato. É no entre os corpos que algo se passa no exercício da 

clínica. De fato, aquela vida enclausurada produzia em mim afetos, ora um sufocamento ora 

uma impotência. Parecia que não havíamos conseguido reanimar aquela vida que se 

apequenava e se fechava. Quais seriam os efeitos do nosso encontro na vida de Dona Clô?  
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João e Mauro partiram então rumo à Altamira numa gaiola, mas desta vez a viagem durou 

apenas dois dias. Ao chegarem naquela pequena cidade, à margem do Xingu, de 

aproximadamente 10 mil habitantes, se depararam com ruas empoeiradas, pescadores 

vendendo peixes frescos de porta em porta, pessoas conversando fiado em frente de suas 

casas de madeira e com um pequeno comércio local. Como estavam de passagem, mal 

puderam descansar naquele lugar pacato. Antes do anoitecer, na companhia do capataz, 

seguiram em direção ao seringal numa caminhonete.  

Durante o caminho, João se impressionou com o céu tingido de vermelho naquele fim de 

tarde que, de tão bonito, se assemelhava a uma pintura feita à mão. O verde escuro da mata 

dava um tom a mais naquela paisagem. À medida que se aproximavam do seringal, a estrada 

de terra se estreitava e eles se embrenhavam cada vez mais na floresta. Não demorou muito 

para o capataz parar o carro e dizer que dali em diante o percurso teria que ser feito a pé até 

o barracão, onde receberiam as instruções para o trabalho e passariam a primeira noite na 

floresta.  

Ao chegarem no barracão, um lugar escuro e malcuidado, o capataz foi logo entregando 

para eles o uniforme e os instrumentos necessários para a extração do látex, junto com uma 

folha de papel contendo todas as despesas pagas até o momento pelo patrão. O capataz, 

chamado de patrão pelos seringueiros, enfatizou que deveriam acertar o que deviam a partir 

do trabalho e do esforço deles. Tal dívida, na época, “chegava ao equivalente a 6 mil libras 

de borracha”
59

, valor este que os seringueiros “levariam seis anos para devolver!”
60

 Pegos 

de surpresa, João e Mauro ficaram sem entender que dívida era aquela, já que a informação 

recebida por eles, durante o recrutamento no Ceará, era a de que toda despesa seria paga 

pelo governo.  

O capataz, até então sentado, deu um pulo da cadeira, dizendo furioso que o contrato que 

regia ali era o do patrão, e por isso eles teriam que pagar a viagem feita desde o Ceará, além 

dos materiais necessários à produção da borracha e à sobrevivência na floresta. Disse com 

todas as letras que estava ajudando os dois com esse adiantamento de mercadorias.  

Os amigos se olharam estarrecidos e indignados. Mauro, tomado por uma imensa raiva, 

responde que não tinha sido esse o combinado. Para ele, o capataz os estava roubando 

descaradamente. Diz, em alto e bom som, que não aceitaria que ninguém lhes passasse a 

                                                        
59

 Cf. Moro, Javier, op. cit., p. 61. Durante o ciclo da borracha, os seringalistas recebiam em libras esterlinas 

como forma de pagamento pela exportação dessa matéria-prima. 
60

 Ibidem. 
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perna. O comentário enfureceu o capataz, que rapidamente retrucou, pegando uma pistola 

num dos armários do barracão, apontando-a para eles:  A partir de hoje, vocês só poderão 

sair deste seringal quando tiverem liquidado a dívida que contraíram ao virem para cá. Essa 

é a condição pra vocês se manterem vivos hoje.  

De fato, eles não sabiam que, a partir do momento em que se alistaram na Batalha da 

Borracha, haviam se tornado escravos de uma dívida sem fim. Por mais que se sentissem 

violentados e injustiçados, percebiam que não havia muito o que fazer a não ser aceitar que 

estavam absolutamente presos ao dono do seringal. Isto porque, “ali, reinava a lei do mais 

forte, e na selva o mais forte era o patrão”
61

. Enfim, foi difícil para os dois acreditar que 

haviam sido vítimas “de uma gigantesca fraude auspiciada pelo governo de seu próprio 

país”
62

. Aliás, eles eram apenas “mais uma vítima entre os 50 mil flagelados do Nordeste que 

haviam se alistado nesse exército sem comando nem direção”
63

. No fundo, não se podia 

esquecer que “a própria história da borracha havia sido uma história de violência e de 

sangue”
64

.  

 

 

 

João e Mauro pagaram caro por suas atitudes questionadoras e audaciosas. Como forma de 

punição, o capataz os enviou para diferentes colocações
65

, distantes uma da outra. Por conta 

disso, ficaram muito tempo sem se encontrar e sem ter notícias um do outro, inclusive, no 

início, tinham pouco contato com quaisquer outras  pessoas. Talvez a solidão e o isolamento 

tenham sido a coisa mais difícil enfrentada por eles na floresta, apesar das condições ruins e 

injustas de trabalho. Não que o dia a dia no seringal fosse uma tarefa fácil, mas é que a dor 

de uma vida solitária era algo com o que eles não se acostumavam.   

João teve a sorte, tempos depois, de conhecer outros seringueiros que moravam próximos da 

sua colocação. Nos finais de semana, almoçavam juntos, davam risadas, tomavam banho no 

rio Xingu e conversavam sobre a vida. Aos poucos, ele foi se familiarizando com a floresta, 

conhecendo seus mistérios e encantos, aprendendo sobre a vida que jorrava em todos os seus 
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 Cf. Moro, Javier, op. cit., p. 62.  
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 Ibidem.  
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 Ibidem.  
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 Ibidem. 
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 Área do seringal onde a borracha era produzida e as casas dos seringueiros se localizavam.  
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cantos. Descobriu por exemplo, que as árvores eram gente como nós, dotadas de uma 

singularidade, por isso era preciso muito respeito e cuidado ao tocá-las. Por sua vez, Mauro 

continuava sozinho em sua colocação, sem contato algum, enclausurado numa tristeza e 

melancolia sem fim.   

Após um tempo, João acabou conhecendo a filha de um seringueiro mais velho, casando-se 

logo em seguida. Não demorou muito para nascer o primeiro filho do casal, momentos antes 

de a Batalha da Borracha chegar ao seu desfecho. Com o final da II Guerra Mundial, em 

1945, os norte-americanos foram embora da Amazônia abruptamente, deixando na floresta 

toda uma maquinaria a pleno vapor, nas margens dos rios, utilizada para produzir e escoar a 

borracha. Mas esse não foi o único rastro deixado por eles: João escutou na rádio local, 

certa manhã, a seguinte notícia: É lamentável que o governo tenha “brincado com a vida de 

milhões de brasileiros”
66

. A estimativa é que  

 

[…] dos 50 mil soldados da borracha recenseados, 23 mil haviam morrido sem pão, 

sem cuidados médicos […]. Pobres-diabos sacrificados em uma luta de vaidades e 

de ambições. É uma pena que no Brasil não existam castigos para esse tipo de 

crime. Todo mundo se queixa, mas nada muda, porque os mortos mortos estão
67

.   

 

Dos soldados da borracha sobreviventes, alguns acabaram voltando para o Nordeste com 

uma mão na frente e outra atrás, uma vez que o governo brasileiro na época gastou todo o 

fundo destinado à indenização
68

 com a compra dos materiais deixados pelos americanos. 

Outros foram morar nas periferias das grandes cidades amazônicas, muitas vezes vivendo 

numa situação de mendicância. Há ainda aqueles que continuaram trabalhando como 

seringueiros mesmo com a queda do preço da borracha, provocado tanto pelo fim da guerra 

quanto pelo consumo da borracha sintética nos EUA. Nesse caso, apesar de o governo
69

 se 

comprometer em comprar toda a produção daquela matéria-prima, os seringueiros tiveram 

que arrumar outra função na floresta para conseguir sobreviver. Assim, passaram também a 
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 Moro, Javier, op. cit., p. 83. 
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 Ibidem.  
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 A Constituição Federal de 1988 concede a todos os soldados que participaram da Batalha da Borracha uma 

pensão mensal vitalícia de dois salários mínimos (Pontes, C.F, op. cit., p. 66). Somente em 2014, a partir da 
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se dedicar à agricultura e a colher castanhas e outros frutos, além de vender uma parte da 

borracha extraída aos comerciantes ambulantes por um valor maior que os patrões pagavam 

pelo produto. Tal prática comum entre os seringueiros era realizada debaixo dos panos.    

João foi um dos soldados da borracha que permaneceu na floresta, mesmo diante de um 

sistema de exploração que nunca se encerrou. Muitos anos se passaram, e ele continuou 

trabalhando no mesmo seringal, porém, agora, com uma mulher e com sete filhos para 

cuidar. Sabia que muitos seringueiros haviam morrido à mingua, ou ainda, deixado a 

floresta, na maior parte das vezes fugidos de seus patrões, e o fato de não ter nenhuma 

notícia de Mauro o deixava bastante aflito e preocupado. Aliás, não passava um dia sequer 

sem pensar no seu amigo e também nos parentes que haviam ficado no Ceará.   

Certo dia, durante o café da manhã, foi surpreendido com uma notícia dada pela rádio Alô, 

Alô Xingu de que Mauro, do seringal Nova Esperança, havia sido encontrado morto às 

margens do rio. Nesse instante, suas pernas começaram a tremer e um enorme calafrio 

atingiu o seu corpo por inteiro. Mauro, parceiro de uma vida, estava morto. João, 

desconsolado, deitou-se no chão, já não aguentava mais o peso de seu corpo que, agora, se 

retorcia de dor pela perda do antigo companheiro.   

Mas nada tirava de sua cabeça que ele tinha sido assassinado. Dias depois, João descobre, 

pela boca de alguns seringueiros, que Mauro tinha sido pego por um capataz vendendo 

borracha para um comerciante ambulante, nas proximidades do rio Xingu, tarde da noite. O 

amigo, com sua valentia e braveza, havia enfrentado a “despótica autoridade dos patrões”
70

, 

o que lhe custou a própria vida. Até quando João aguentaria aquela vida prisioneira? 
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O lado de fora de uma casa  

 

Era um final de tarde quando conhecemos Dona Rosa e Antônio. Logo que descemos 

do carro, a avistamos na porta de sua casa à nossa espera. Ela, uma senhora de baixa estatura, 

de cabelos brancos e de pele clara, tinha um olhar profundo e triste. Trazia em seu rosto as 

marcas de uma vida dura, o que mais tarde pudemos entender, a partir da sua história de vida. 

Sua casa também nos dava pistas sobre seu viver: cômodos trancados, quase vazios, além de 

grades nas portas e nas janelas. A princípio não tínhamos visto geladeira na cozinha, mas 

depois descobrimos que ela ocupava um dos quartos trancados. As chaves destes dois 

cômodos ficavam com Dona Rosa e, quando precisava de algo, ela mesma os destranca.  

Assim que entramos em sua casa, Dona Rosa fechou a porta e nos apresentou seu 

filho, sem ao menos dizer o seu nome: “esse aqui é deficiente, não fala, é mudo, não faz nada 

sozinho, foi doença de criança que deu no cérebro dele. Cuido desse deficiente há 46 anos”. 

Nesse momento, perguntamos a ela o nome dele e descobrimos que se chamava Antônio, um 

homem de pele morena, de cabelos pretos e olhar inquieto. Foi a partir dele, então, que a 

história dela começou a ser contada para nós.  

Há 46 anos tem vivido, como ela mesmo diz, numa “prisão”, pois sua vida se resume a 

cuidar do filho. Desde que “entrou vento na memória dele”, no instante de seu nascimento, 

nunca o deixou sozinho até mesmo quando capinava na roça, debaixo do sol escaldante, o 

levava junto dela. Nem mesmo o seu marido, que faleceu há 11 anos, cuidava dele. Mas, hoje, 

como mora bem distante do centro de Altamira, sente que essa “prisão” ficou pior. Isto 

porque Dona Rosa morou grande parte da sua vida no Beiradão, numa casa de palafita, 

próxima do centro e do rio Xingu. Como as enchentes tornaram-se mais recorrentes, após a 

construção da hidrelétrica de Belo Monte, ela e o filho foram “reassentados” no bairro Água 

Boa. Foi a partir daí que começou a se sentir sozinha, não tendo ninguém para conversar, e 

também a ter dificuldades para ir ao Centro de Apoio Psicossocial (CAPS), mensalmente, 

pegar o remédio que Antônio toma por conta de seu comportamento agitado e agressivo.  

Enquanto Dona Rosa falava, Antônio nos olhava curioso e atento. Em alguns 

momentos, andava de um lado para outro da casa emitindo alguns sons, às vezes, pegava 

alguns objetos da cozinha e os entregava a sua mãe, que os colocava de volta no lugar.  

Perguntei a ela desde quando o Antônio fazia uso de remédios. Dona Rosa conta que 

ele nunca fez nenhum tratamento, mas que toma medicação já faz algum tempo. Aliás, desde 

que se mudaram para a Água Boa, a dosagem do remédio aumentou, pois ele tem ficado mais 

agitado. Quando moravam no Beiradão, ele andava sozinho pelos lugares, toda a vizinhança o 
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conhecia. Mas, agora, ela não sente confiança em deixá-lo ir para a rua. Tem medo que 

alguém faça alguma maldade com o filho pelo fato de ele ser uma pessoa “ruim da cabeça”.    

Antônio não fala, mas seu corpo denuncia o quanto estava sendo difícil para ele viver 

naquela clausura. Parece que a “prisão”, sentida por Dona Rosa, é vivenciada por ele também, 

pois os dois passam o dia inteiro dentro da casa, com os cômodos trancados, sem contato com 

ninguém. Antônio tem mania de pegar tudo que vê pela frente, tanto os alimentos que ficam 

na geladeira quanto os produtos de limpeza já chegou até mesmo a ingerir água sanitária. É 

por esse motivo que a geladeira fica no quarto e que todos os cômodos permanecem fechados.   

Dona Rosa considera a mudança de casa boa, por um lado, pois vive hoje numa casa 

melhor, mas, por outro lado, é ruim porque a Água Boa está distante do centro, não tem 

transporte público, e também é muito perigoso. Em nenhum momento de sua fala, ela associa 

a sua condição atual de vida à construção de Belo Monte. É como se este evento não tivesse 

nenhum efeito em seu viver, embora os efeitos estivessem todos ali. Quando questionada 

sobre como ela vê aquela obra, diz que foi algo bom para a cidade, pois muitas pessoas 

conseguiram emprego a partir da sua  construção.    

Dona Rosa veio de Sergipe ainda menina para Altamira, junto com seus pais, na época 

do ciclo da borracha. Quando essa fase acabou, sua família foi abandonada na floresta pelos 

patrões. Pouco depois, seus pais e uma parte de sua família acabou morrendo de malária. 

Perguntava-me porque ela, que já tinha vivenciado situações difíceis em Altamira, não se 

dava conta da que Belo Monte era naquela região.  

O tempo passou e Dona Rosa teve sete filhos e mais uma porção de netos, porém 

agora todos eles estão espalhados pela periferia de Altamira. Alguns viviam no Beiradão, bem 

próximos a ela, e outros nas ilhas, à margem do Xingu. O contato com eles era frequente, mas 

hoje quase não os vê por conta da distância. Além disso, sente-se bastante amedrontada com o 

bairro onde vive. Já escutou várias histórias de violência ocorridas na Água Boa e, por isso, 

raramente, põe os pés na rua, exceto quando vai à igreja aos domingos, junto com Antônio. 

Deste modo, seu trajeto costumeiro se resume a ir da casa até à igreja e de volta para casa.  

Nesse instante, eu e meu colega, que estava fazendo o atendimento comigo, nos 

olhamos e, rapidamente, propomos a ela dar uma volta, junto com Antônio, por sua rua. A 

princípio Dona Rosa se assustou um pouco com o nosso convite, mas  aceitou. Já Antônio 

pareceu ter gostado bastante da ideia, pois calçou depressa os chinelos entregues por sua mãe, 

indo em direção à porta da casa.    

Caminhamos, então, com os dois pela rua onde moram. Com um olhar perspicaz, 

Antônio observava tudo ao seu redor. Um mundo, antes reduzido a quatro paredes, se abria 



56 
 

para ele naquele instante. Seus passos eram largos e firmes, como aqueles de alguém dono de 

si. Ao contrário, Dona Antônia estava com um semblante tenso e ressabiado. Em vários 

momentos notamos que ela tentava segurar o braço do Antônio, mas ele se soltava, querendo 

andar só por aquelas ruas.  

Caminhamos até quase o final da rua e depois voltamos para a sua casa. Sentíamos a 

insegurança de Dona Rosa e incômodo com o passeio, afinal, não se reconhecia naquele 

lugar. Ela, então, segurou firme nas mãos do filho e entrou para a  casa, fechando as portas. 

Antônio, novamente, começou a andar de um lado para o outro emitindo alguns sons. Fica 

inquieto, seu olhar se dirigia a nós, como se desejasse continuar perambulando pela rua, como 

era de costume quando morava no Beiradão.    

Nossa visita àquela família estava se encerrando. Ao nos despedir, percebemos que 

Dona Rosa ficou bastante sentida com a nossa partida. Demos um abraço neles e seguimos 

nosso caminho, mas, agora, com essa história marcada em nossos corpos.   

 

 

 

Dois dias mais tarde voltei à rua de Dona Rosa para conversar com outra pessoa que 

também morava ali. Ao passar em frente a sua casa, percebi que ela estava sentada na porta. 

Aproximei-me dela para cumprimentá-la. Enquanto conversávamos um pouco, Antônio 

apareceu na porta e segurou minha mão, me convidando para entrar. Entrei rapidamente, 

Antônio pegou a garrafa de café e sua mãe falou: “ele adora café, se deixar ele toma uma 

garrafa toda em pouco tempo”. Dona Rosa então, pegou um copo para mim e uma caneca 

para ele. Tomamos juntos o café e, novamente, me despedi e parti.  

O encontro com aquelas vidas enclausuradas me entristecia. Em vários momentos, 

ainda me pego pensando na Dona Rosa e no Antônio. O que iria acontecer, dali para frente, 

com aquelas vidas solitárias?  
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A rádio Alô, Alô Xingu apresentava mais um programa da série Meu Brasil e, hoje, 

transmitindo o discurso do presidente Emílio Garrastazu Médici, feito numa de suas visitas 

ao nordeste brasileiro:  

 

Vi os sertões áridos, as plantações perdidas, os lugares mortos. Vi o pó, o calor, a 

inclemência dos homens e do tempo, da desolação.[...] Vi toda essa miséria com 

meus próprios olhos. Nunca, nada, em toda a minha vida me comoveu tanto 
71

.  

 

Enquanto capinava a terra, João escutava atento as palavras do presidente. Não só aquela 

terra úmida era revolvida, mas também lembranças do seu viver no Ceará. Entretanto, João 

não imaginava que aquele discurso emotivo do presidente produziria, tempos depois, uma 

grande reviravolta na sua vida e na dos demais habitantes da floresta.  

Outro dia, quando se banhava nas águas do Xingu, junto com seus dois filhos mais novos, 

ouviu novamente na rádio outro discurso do presidente Médici, mas desta vez sentiu-se aflito 

e desconfiado. Isto porque, durante o seu pronunciamento, ao anunciar a construção da 

rodovia transamazônica
72

, ele diz que a Amazônia é “uma terra sem homens para homens 

sem terra”
73

. João não era um homem letrado, mas a vida já havia lhe ensinado muito coisa, 

principalmente, a desconfiar dos homens que falam bonito e prometem mundos e fundos. 

Perguntava-se o que o presidente queria dizer com aquela frase. Como assim uma terra sem 

homens? Sabia que a floresta era habitada por muita gente, não só pelos seringueiros, como 

também pelos índios, caboclos, ribeirinhos.   

Não demorou muito tempo para João sentir os efeitos da “Conquista da Amazônia”
74

 em seu 

cotidiano, pois foi na cidade de Altamira que a construção de uma das maiores rodovias do 

país se iniciou, inclusive, houve uma cerimônia solene com a presença do presidente Médici 

para oficializar a abertura da chamada Transamazônica
75

.  
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Recorda-se que, naquele dia, fogos de artifício riscavam o céu de Altamira e uma enorme 

castanheira foi derrubada, sobrando apenas o seu tronco, que se transformou num 

monumento conhecido popularmente como “pau do presidente”. Naquele tronco, foi cravada 

uma placa com os seguintes dizeres: “Nestas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o 

Sr. Presidente da República dá início à construção da Transamazônica, numa arrancada 

histórica para a conquista deste gigantesco mundo verde
76

”. 

Em pouco tempo, João viu a floresta ser destruída
77

 e invadida por inúmeros caminhões que, 

carregados de madeira, passavam pelas terras desmatadas. Os barulhos da floresta foram 

silenciados pelos ruídos dos tratores, das escavadeiras e dos aviões que descarregavam 

homens e materiais. Da noite para o dia, diversos povos foram arrancados de seus lugares 

para dar passagem ao desenvolvimento e ao progresso. Não era raro, por exemplo, escutar 

histórias de extermínio das comunidades indígenas por toda a Amazônia.  

João se assustava, a cada dia, com as notícias que escutava na rádio sobre os conflitos de 

terra em Altamira, envolvendo principalmente índios, camponeses, grandes latifundiários e 

posseiros. Uma tensão constante reinava nas ruas enlameadas daquela cidade, já que 

tiroteios frequentes faziam agora parte da sua paisagem urbana. De fato, Altamira havia 

mudado muito desde que João pisou ali pela primeira vez, há mais de vinte anos. Aquela 

cidade pacata e pequena que conheceu crescia rapidamente com a chegada de milhares de 

pessoas, vindas de várias partes do Brasil
78

, que buscavam por um emprego na construção 

da rodovia ou por um pedaço de terra. Havia, por exemplo, muitas mulheres que acabaram 

se prostituindo por falta de oportunidades e outras que na prostituição viram a grande 

oportunidade, cuja intensificação levou à criação de uma zona de prostituição no centro da 

cidade.  

João notava também que o preço das coisas havia disparado em Altamira. Como ele se 

deslocava do seringal até a cidade, mensalmente, para comprar certos materiais exigidos 

pelo patrão, percebia que a quantia gasta no mês anterior era insuficiente para comprar os 

mesmos produtos no mês seguinte.  

                                                                                                                                                                             
inacabada até hoje: foram construídos apenas 4.223 km, ligando a cidade de Cabedelo, Paraíba, à Lábrea, no 

Amazonas, passando por sete estados brasileiros: Paraíba, Ceará, Piauí, Maranhão, Tocantins, Pará e 

Amazonas.” Piacentini, P. Transamazônica, op. cit. Disponível 
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De fato, a partir da década de 70, “o custo de vida subiu na mesma medida em que 

aumentava a população e o número de estabelecimentos comerciais”
79

. Além do mais, “a 

especulação imobiliária havia feito de Altamira um dos lugares mais caros do Brasil”
80

. 

Mesmo com suas ruas esburacadas, cheias de poças d’água, e com o esgoto a céu aberto, “o 

preço do metro quadrado alcançava o de bairros luxuosos como Copacabana ou Leblon, no 

Rio de Janeiro”
81

. Enfim, quem eram as pessoas que se beneficiavam com o crescimento 

vertiginoso de Altamira?   

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                        
79

 Ver Moro, Javier, op. cit., p. 125. 
80

 Ibidem, p. 126. 
81

 Ibidem.  



60 
 

As coreografias de uma vida 

 

 

Joana é uma mulher negra, de trinta e poucos anos, dona de um olhar expressivo que, 

às vezes, reflete um pouco de tristeza. Assim que chegamos em sua casa, ela pediu para 

aguardarmos alguns minutos na sala. Como a cozinha e a sala são juntas, separadas apenas 

por um balcão, deu para notar que ela preparava um suco, oferecido para nós depois de 

pronto. Posso dizer de boca cheia que foi o melhor suco de “cupu”, como os de lá se referem 

ao cupuaçu, que já tomei. Dava para sentir intensamente o sabor e o cheiro da floresta. O 

gosto forte, saboroso e amargo daquela fruta permaneceu ainda por um tempo em minha boca. 

Ao escutar a história de vida da Joana, pude entender um pouco tal sensação. Talvez seja pelo 

fato de que suas experiências convocaram em mim uma mistura de dor e alegria. É sobre os 

deslocamentos nos modos de vida que essa história conta.  

 

 

 

Joana nasceu na cidade de Brasil Novo, no Pará. Além dela, seus pais tiveram mais 

duas filhas. A casa onde passou grande parte de sua infância era próxima do rio Xingu e da 

aldeia dos índios Kayapó, tendo assim bastante proximidade e identificação com a cultura 

indígena. Passava grande parte do seu tempo brincando com as crianças da aldeia no rio 

−“bons tempos”, ela mesma diz.     

A separação dos pais foi um grande marco em sua vida, pois seu pai mudou-se para 

Altamira para trabalhar num canavial, e a mãe ficou sozinha, com as três filhas pequenas para 

cuidar. Nessa época, sua mãe trabalhava como merendeira e o dinheiro que ganhava mal dava 

para saciar a fome das filhas. Recorda-se que a escola foi o lugar onde descobriu o gosto pelos 

estudos, mas foi também o lugar onde se deparou com a existência de um “imenso abismo 

social”. Nesse instante, Joana lembra-se de uma situação vivenciada na escola, no dia em que 

houve uma quadrilha de São João da qual ela não pode participar desta atividade por não ter 

roupa para dançar. Ela, então, do lado de fora da quadrilha, ficou observando de longe os 

colegas brancos dançando. Foi a primeira vez que sentiu na pele os efeitos de uma sociedade 

“injusta, racista e desigual”. Ao narrar essa cena, seus olhos se enchem de lágrimas. O 

silêncio nos habita por alguns segundos.  
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Aos quinze anos, Joana se tornou mãe, porém, o pai da criança, assim que soube que 

ela estava grávida, rapidamente a abandonou. Em busca de uma vida melhor, ela colocou suas 

poucas roupas numa sacola e foi morar com seu pai, em Altamira. Conta com muita tristeza 

que, nessa época, acabou ficando um ano longe dos estudos, mas, logo depois, quando se 

mudou para Novo Progresso, uma cidade próxima à Altamira, conseguiu retornar à escola. 

Além de estudar, ela trabalhava e cuidava do filho. Nesse meio tempo, ela engravidou do seu 

segundo filho, vendo-se abandonada e grávida, decidiu mais uma vez regressar para Altamira. 

Porém, mesmo sozinha, com dois filhos para criar, não desistiu da escola, voltando a estudar. 

Contudo, tempos depois, durante a sua terceira gravidez solitária, ela interrompeu de vez os 

estudos.  

Logo que o terceiro filho nasceu, Joana foi morar no Baixão
82

, numa casa de palafita, 

junto de sua mãe. Ali ficaram por algum tempo, até que sua mãe partiu  voltando a morar em 

Brasil Novo, por não se adaptar. Assim que sua mãe se foi, Joana conheceu um pescador 

chamado Chico, que acabou se tornando seu marido, com quem vive há dez anos. Desse 

relacionamento nasceram mais dois filhos, uma menina e um menino. Atualmente, todos 

vivem numa mesma casa, no reassentamento urbano coletivo Água boa, inclusive seus outros 

três filhos.  

Foi no Baixão que sua luta por “uma sociedade mais justa e igualitária” se iniciou. A 

precária infraestrutura, em especial a falta de saneamento básico, mobilizou alguns moradores 

do bairro, inclusive a própria Joana, para pressionar a prefeitura na garantia de “melhores 

condições de vida” àquela população. Começou a perceber, deste modo, que era preciso se 

organizar coletivamente para conseguir mudar determinada situação. Ela nunca aceitou 

passivamente as circunstâncias sociais que lhe foram impostas, pelo contrário, foi a sua 

indignação e os seus questionamentos acerca daquela “realidade violenta e opressora” que 

despertou nela a ânsia de lutar, de forma coletiva, em “favor de uma vida digna”. Se quisesse 

viver, e não apenas sobreviver, ela teria que lutar.     

Joana se sentia na responsabilidade de ajudar aquelas pessoas a perceberem as 

violências que sofriam cotidianamente e a não se acostumarem com uma vida repleta de 

violações. Certo dia, conheceu uma organização social composta por uma maioria de 

mulheres, e esse encontro foi avassalador. A força daquelas mulheres a lançava para a vida, 

encorajando-a a continuar existindo, ou ainda, a permanecer viva, enfrentando as inúmeras 
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políticas de morte que incidiam em seu corpo. Tempos depois, Joana passou a fazer parte de 

um movimento social em Altamira, permanecendo nele até os dias de hoje.  

 Logo que a Norte Energia chegou em Altamira, pouco antes da construção da 

hidrelétrica, iniciou-se um trabalho no Baixão para convencer os moradores que o tal 

empreendimento seria ótimo para todos, inclusive para eles, que teriam a oportunidade de 

viver numa casa melhor, isto é, uma casa de concreto e não de madeira. Carros de som 

passavam todos os dias pelas ruas do bairro anunciando as benesses da obra: “Belo Monte irá 

melhorar a qualidade de vida de todos os brasileiros. Essa é a energia que nos move”.  

Joana recorda-se que ficou muito desconfiada com a proposta da Norte Energia e, 

rapidamente, buscou entender melhor quais seriam as consequências da implantação de Belo 

Monte na vida dos moradores da região do Xingu. Descobriu, conversando com algumas 

pessoas e lendo bastante sobre o assunto, que o projeto dessa hidrelétrica nasceu
83

 na época da 

ditadura, e que seria executado agora, mais especificamente durante os governos 

democráticos de Lula e Dilma Rousseff. Muitas perguntas não saíam de sua cabeça, afinal se 

“nenhum governo havia conseguido tirar Belo Monte do papel”
84

, por que nas gestões do 

Partido dos Trabalhadores a hidrelétrica se tornava uma realidade? Como “um homem do 

povo que conhecia a dor do povo”
85

 permitiu que isso acontecesse?   

Mesmo com uma pressão forte dos movimentos sociais na região, a usina se tornou 

um fato consumado. Joana conta que, na época, a presidenta Dilma Rousseff  chegou a 

receber em seu gabinete, em Brasília, algumas lideranças sociais para conversar sobre a 

hidrelétrica. Porém, durante a conversa, a presidenta interrompeu a fala dos presentes e, em 

seguida, deu um murro na mesa, dizendo aos berros: “Belo Monte vai sair”
86

. Para que isso de 

fato acontecesse, o governo teve que usar a Força Nacional para reprimir as manifestações 

dos indígenas, ribeirinhos, moradores urbanos atingidos pela usina, bem como as greves dos 

trabalhadores no canteiro da obra
87

.  

Além disso, durante dois anos, a Norte Energia ofereceu um tipo de “mesada” a 

algumas aldeias, no valor de 30.000 reais, que funcionava da seguinte forma: os caciques 

enviavam uma lista de mercadorias, como, por exemplo, barcos e voadeiras, caminhonetes, 

milhões de litros de gasolina, TVs de plasma, salgadinhos, doces, refrigerantes, e a empresa 
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as entregava
88

. Essa estratégia utilizada pelo empreendedor chamou bastante sua atenção pelo 

fato de algumas lideranças indígenas entrarem em conflito nas aldeias por discordarem quanto 

ao recebimento daquelas benesses. Não era raro escutar estórias de brigas entre eles.     

Mas a violência não se encerrou por aí, pois a implantação de Belo Monte trouxe 

muito sofrimento para as pessoas, principalmente em função da quebra do vínculo familiar e 

comunitário. Lembra-se que, desde o princípio, os assistentes sociais da Norte Energia 

garantiram a todos os moradores do Baixão que eles teriam o direito de permanecer juntos. 

Mas não foi o que aconteceu durante o processo de “remoção” das famílias, pois as pessoas 

que moravam naquela comunidade se perderam uma das outras e até hoje continuam se 

procurando. Joana morava na rua 15 há catorze anos, conhecia todos os seus vizinhos, porém 

nenhum deles mudou-se para o mesmo lugar que ela.  

Durante a nossa conversa ela permaneceu um bom tempo falando sobre Belo Monte e 

seus efeitos na população, incluindo a questão da “remoção” dos atingidos nos 

reassentamentos urbanos. Era perceptível o domínio que ela tinha do assunto. Ao mesmo 

tempo, sentia que não conseguia me aproximar da voz de Joana. Percebia que a militância, 

por um lado, proporcionava um pertencimento social num território onde os modos de vida 

foram devastados. Mas, por outro lado, tamponava a própria singularidade, impedindo que 

construísse uma narrativa própria em relação ao sofrimento.  

Questionava-me sobre como desestabilizar o discurso identitário da militância, dando 

lugar à experiência singular do sofrimento. Sentia que precisava seguir em frente com a 

escuta. Pergunto, então, como tinha sido a “remoção” de sua família para o bairro Água Boa. 

Aos poucos, ela começa a entrar na sua história e a se aproximar daquilo que provocava dor.  

 

 

 

Quando Joana se mudou para o Água Boa, sua vida se despedaçou ao ter que entregar 

seis de seus sete filhos para sua mãe cuidar, já que não havia transporte público e nem escola 

por perto. As crianças mudaram-se, então, para a casa da avó em Nova Brasil, onde 

permaneceram por quase um ano. Joana já tinha passado por muitas situações difíceis em sua 

vida, porém nunca havia se separado de seus filhos.  
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Ao contar essa parte da sua história, a respiração dela se torna ofegante e as palavras 

emperram em sua boca. O silêncio fez-se presente por alguns instantes, compondo-se com 

outros elementos que também povoavam aquela paisagem: o barulho da chuva que caía, o 

cheiro de asfalto molhado e o lusco-fusco do fim de tarde. A escuta do silêncio permitiu a ela 

prosseguir com a sua estória. Contudo, mais uma vez seu choro é abafado. Nesse momento, 

Joana diz: “a gente chora porque somos fraco de sentimento”.  

Logo em seguida, Joana fala novamente do seu percurso nos movimentos sociais, 

enfatizando que “a luta me tinha deixado ainda mais forte e que não tem lugar pra tristeza 

quando se bota um corpo na rua”. De fato, da luta nasceu uma outra mulher, sendo que esta 

agora não vive mais confinada nos serviços domésticos, como era de costume. Além disso, a 

inserção na militância propiciou um reconhecimento e pertencimento social, instaurando 

assim um lugar de existência no mundo.  

É perceptível a importância desse processo na vida de Joana, afinal, a luta a mantinha 

de pé. Entretanto, a identificação maciça pela via do discurso reivindicatório
89

 acabava por 

reforçar os traços identitários, restringindo o vivido à experiência do coletivo. Assim, no 

momento em que se aproximava da dor Joana se esquivava, refugiando-se nas narrativas 

produzidas pelos movimentos sociais, e isso a impedia de encontrar um dizer para o seu 

sofrimento.   

Ela parecia associar o sofrimento à ideia de fraqueza, talvez por isso a dificuldade em 

se aproximar daquilo que provocava dor. Contudo, é na fragilidade que um campo de 

possíveis se abre, e outros sentidos para a dor são criados, tornando-a vivível. A impressão 

que tínhamos era de que o discurso da militância produzia nela um escudo protetor contra o 

próprio sofrimento, impedindo que algo outro passasse. Mas como “[...] encontrar uma saúde 

no sofrimento: ser sensível ao sofrimento do corpo, sem adoecer”
90

?  

Tínhamos apenas mais um encontro com Joana, e não sabíamos se conseguiríamos 

extrair do sofrimento uma potência de vida, dando passagem à produção singular de 

existência. Além disso, preocupávamos com aquilo que poderia emergir naquele encontro, 

caso conseguíssemos colocar em desuso, por um instante, aquele escudo protetor. Porém, não 

podíamos perder de vista que este “artefato”, ao mesmo tempo que obstruía a germinação dos 
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fluxos vitais, a protegia das dores (re)inscritas no corpo. Aliás, Belo Monte se mostrava como 

uma operação que atualizava nos corpos violências anteriores.     

 Para nós interessava pensar em como produzir uma brecha, ou ainda, uma saída 

possível ao sufocamento dos sopros de vida. Entretanto, não se tratava simplesmente de 

abandonar o escudo protetor, mas de arriscar-se a se sustentar na dor, povoando-se assim de 

outras forças. Esse movimento exigia uma atenção cuidadosa àquilo que poderia se abrir, já 

que um risco se colocava aí, o de Joana sucumbir na própria dor, caindo assim num “vazio 

irrespirável”
91

. Deste modo, era preciso levar em consideração as forças em jogo naquele 

encontro, como a questão do tempo, da velocidade e intensidade, enfim, das condições 

envolvidas no exercício da clínica. 

 

  

 

Ao chegarmos na casa de Joana, fomos recebidos por seu filho mais velho, que nos 

convidou a entrar. Ele, um jovem esbelto, que aparentava ter uns 20 e poucos anos, de cabelos 

negros e olhos pequenos e puxados, trazia em seu corpo alguns traços indígenas. De um jeito 

tímido, o jovem se apresentou como Rudá e, logo em seguida, comentou que sua mãe estava 

no banho, mas que podíamos aguardá-la na sala. Rapidamente, ele tirou os dois gatos de cima 

do sofá, oferecendo-nos um lugar para sentar.  

Rudá puxou então uma cadeira e se acomodou junto de nós na sala, dizendo que já 

tinha tido notícias do nosso trabalho, inclusive, sabia que éramos de São Paulo. Esse detalhe 

parecia despertar nele muita curiosidade, já que há algum tempo sentia-se desgostoso com a 

vida em Altamira. Para ele, o futuro de um jovem nessa cidade se restringia à vida no tráfico 

ou ao trabalho em grandes obras. Sua luta era tentar fugir de uma vida predeterminada e 

completamente previsível. Rudá cogitava a ideia de se mudar para uma cidade grande e, 

assim, poder traçar outros caminhos em seu viver. Seu sonho, ele então sussurra nos nossos 

ouvidos: “é me tornar bailarino um dia e viajar pelo mundo dançando”. Nesse momento, 

Joana apareceu na sala e o jovem interrompeu abruptamente a fala despedindo-se de nós, mas 

as suas poucas palavras permanecerem em mim durante um tempo, mesmo ele já não estando 

mais ali.  

Joana nos cumprimentou com um beijo no rosto, pedindo desculpas pelo atraso. Seus 

olhos fundos davam sinais de cansaço. Aliás, algo que havíamos  notado, antes mesmo de ela 
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falar que tem sofrido recorrentemente de insônia. Uma brecha se abria aí, e por isso 

resolvemos perguntar como era essa insônia e desde quando ela a sentia. Joana associava a 

insônia a uma preocupação demasiada com seus afazeres, principalmente em relação ao seu 

trabalho no movimento social. Inclusive, acordava sempre no meio da noite por conta dos 

pesadelos, não conseguindo pegar mais no sono.  

Ao longo do dia, uma sonolência batia forte em seu corpo, e Joana se via cansada ao 

ter que se dividir entre o cuidado dos filhos e o trabalho da militância. Às vezes, se pegava 

pensando em jogar tudo para o alto e viver a sua vida. Neste momento, perguntamos o que ela 

faria caso fizesse tal escolha. Ela pareceu ter levado um susto com a pergunta, pois 

rapidamente sua respiração se tornou ofegante e o silêncio caiu sobre a sala. Pela primeira vez 

Joana havia se permitido não ter uma resposta na ponta da língua e, com isso, forçava o 

próprio pensar
92

. A questão pedia a ousadia de pensar devagar
93

 e seu corpo agora, inquieto e 

desperto, trazia à tona o movimento violento do pensar. 

Num tom de voz baixo, contou que até hoje sofria por não ter conseguido finalizar 

seus estudos e que seu maior sonho era um dia se tornar uma professora. Uma faísca de desejo 

acendia em seu corpo ao falar da paixão pelos estudos. Nesse instante, ela nos convidou para 

ir até o seu quarto e abriu um armário cheios de livros, pegando um deles para nos mostrar. 

Ao folheá-lo, uma foto caiu no chão, abaixando-se para pegá-la, com os olhos cheios de 

lágrimas, ela nos narrou a história contida naquela imagem: “Aqui sou eu no baixão e esses 

aqui são os idosos aprendendo a ler e a escrever comigo”. Aos poucos, Joana deixava 

escapar uma fragilidade, ou melhor, a dor de uma vida, mas, dessa vez, permitiu-se habitar 

por aquela dor. 

  Mas hoje os sonhos de Joana se viam barrados pelo excesso de obrigações. O trabalho 

na militância consumia a maior parte do seu tempo. Em meio as palavras de ordem, seu corpo 

sucumbia ao cansaço e à rigidez. De fato, parecia difícil produzir uma abertura para aquilo 

que a movia e potencializava seu corpo. Talvez aquele cansaço a que ela se referia no início 

                                                        
92

 “O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo [...]. Não contemos com o 

pensamento para fundar a necessidade relativa do que ele pensa; contemos, ao contrário, com a contingência de 

um encontro com aquilo que força a pensar, a fim de erguer e estabelecer a necessidade absoluta de um ato de 

pensar, de uma paixão de pensar. As condições de uma verdadeira crítica e de uma verdadeira criação são as 

mesmas: destruição da imagem de um pensamento que pressupõe a si próprio, gênese do ato de pensar no 

próprio pensamento”. Deleuze, G. Diferença e Repetição. São Paulo: Graal, 2009, p. 203. 
93

 “Não se trata, então, de pensar de maneira vaga ou irracional, mas de ousar pensar, como no início da filosofia 

nos Diálogos de Platão, de ousar pensar devagar, por desvio, sem pressupor a necessidade de um resultado ao 

qual levaria uma linha reta. […].” (Gagnebin, J.-M. Entre a vida e a morte. In: Otte, G.; Sedlmayer, S.; 

Cornelsen, E. (Orgs.). Limiares e passagens em Walter Benjamin. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 16-17.   



67 
 

da conversa tivesse a ver com essas forças externas que agiam em seu corpo, disciplinando-o 

e adestrando-o
94

.     

 Joana, então, guardou a foto novamente dentro do livro e o colocou de volta no 

armário, fechando-o. A sensação que tínhamos era a de que os lampejos de desejo também se 

trancafiavam naquele ato. Isto porque, logo em seguida, ela diz que todas essas lembranças 

faziam parte de um passado e que hoje a vida exigia dela “uma coragem para estar forte nas 

ruas e lutar com unhas e dentes como uma mulher”. Nesse momento, ela olha no relógio e se 

espanta com as horas. O dever a chamava e por isso precisava aprumar o corpo para participar 

de uma reunião do movimento, no centro de Altamira.  

 Pede desculpas por ter que interromper a conversa, comentando que o nosso encontro 

havia sido muito bom, pois ajudou a lembrá-la de algumas estórias importantes de sua vida. 

Ela nos abraça com força e se despede com um sorriso no rosto.  

 Mas o que Joana faria com aquelas lembranças vivas em seu corpo? Retomar o 

passado, em alguma medida, poderia ajudá-la a intervir num presente que insiste em 

enclausurar o próprio corpo num modo de ser assujeitado, engendrado pelos discursos da 

militância. Será que seu corpo, assim como o do filho, conseguiria se libertar dos 

aprisionamentos reencontrando um molejo e, com isso, produzir outros movimentos capazes 

de criar outros mundos? De fato, não saberíamos dizer quais seriam os efeitos deste encontro 

naquelas vidas, embora possamos pensar que algo ali aconteceu, inclusive em nós, afinal, o 

exercício da clínica se realiza no campo dos afetos. E, nesse sentido, um encontro pode 

propiciar a criação de outros ritmos, gestos e movimentos, compondo assim uma outra 

coreografia dos corpos. Essa é a nossa aposta.  
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Com a chegada da estrada Transamazônica, o sistema de exploração da borracha teve o seu 

fim decretado. A floresta, aos poucos, se transformava num grande pasto e a terra se tornava 

um grande negócio, principalmente em função dos incentivos do governo à criação de gado e 

das isenções fiscais às empresas investidoras
95

.    

Certo dia, um senhor de cavanhaque, de aproximadamente cinquenta anos, que usava calça 

jeans e bota de bico fino, bateu em sua porta, apresentando-se como o novo dono daquela 

terra. Antes mesmo que João pudesse perguntar qualquer coisa, o homem desembestou a 

falar. Ao escutar que ele e sua família precisavam sair dali, o mais rápido possível, pois 

aquele seringal seria transformado num grande pasto, João viu sua vida se despedaçar. 

Sentia como morresse. E de fato algo morria ali.  

Cada canto de sua casa foi construído com suas próprias mãos, desde a horta e os pés de 

frutas plantados até o puxadinho, feito logo depois que sua família aumentou. É nesta terra 

que ele vive, há mais de vinte anos, onde criou raízes profundas e fortes. Não só seus filhos 

nasceram ali, mas, em certa medida, ele também. João pôde criar a si mesmo, fazendo uma 

vida brotar a partir do seu encontro com a floresta.  

De fato, aquele João que havia chegado muito confiante e entusiasmado com as promessas 

do governo e dos homens de negócio já não existia mais; hoje, dificilmente alguém lhe passa 

a perna. Aprendeu que, mais perigosos que os bichos da floresta, são os homens.  

Aos poucos, foi se sentindo parte daquela floresta, criando-se em composição com um rio, um 

vento, uma árvore, ou ainda, uma terra, que não só alimentava sua família, mas o desejo de 

se ver liberto um dia das garras do capataz. Isto porque, com a comercialização das verduras 

e hortaliças que sobravam da colheita, conseguia diminuir a sua dívida com o patrão.   

João “entendia que a terra não era sua e nunca havia sido”
96

, pois uma terra é muito mais 

do que uma propriedade. Mas sabia que, para continuar existindo, era preciso agir contra 

aquela ordem de despejo. Furioso, afirmou com todas as letras para o senhor que ele só 

sairia de sua casa morto. O senhor, muito calmamente, levantou a camisa mostrando uma 

pistola na cintura, e foi embora sem dizer uma palavra. João permaneceu ali, atônito e 

paralisado, por um longo tempo.    

Mas ele não foi o único seringueiro forçado a sair da terra, pois grande parte dos 

seringalistas, nos anos 1970, havia se arruinado em função da interrupção dos créditos à 
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fabricação da borracha, além da dificuldade no pagamento dos empréstimos
97

. Diante disso, 

acabaram vendendo seus seringais aos especuladores e aos homens de negócios
98

, sem que 

seus empregados soubessem. Como os seringalistas sabiam que os seringueiros que 

permanecessem na terra, usando-a produtivamente, poderiam adquirir o direito sobre ela, 

tornando-se proprietários
99

, preferiram esconder de seus empregados o negócio realizado. 

Embora os seringueiros tivessem tais direitos, a grande maioria os desconhecia. Inclusive, a 

comercialização da terra era um processo ilegal, pois os seringalistas possuíam apenas o 

direito de vender a autorização para a exploração das seringueiras, o que não queria dizer 

um título de propriedade.  

As escrituras de propriedade dos seringais, algumas com um século de idade, não 

delimitavam a área em função da superfície, e sim do número de seringueiras, que é 

o que realmente tinha valor nos tempos da borracha. Como o valor estava na terra, 

os compradores, de maneira totalmente ilegal, transcreviam as autorizações [...] 

como se fossem títulos de propriedade. Até prova em contrário, essas terras lhe 

pertenciam. Era uma fraude que lhes permitia apoderar-se de grandes extensões.
100

             

  

Durante os anos 1970, milhões de hectares passaram de terra devoluta, de domínio público, 

a propriedade privada
101

.    

 

 

As histórias de expulsões dos seringueiros das terras onde moravam não paravam de surgir 

em toda a Amazônia. A rádio Alô, Alô Xingu, por exemplo, noticiava, quase todos os dias, 

que fulano ou beltrano haviam sido arrancados de suas colocações por representantes 

enviados pelos novos donos das terras. Mas as notícias também se espalhavam pelo boca a 

boca.  

Não demorou muito tempo para que alguns seringueiros passassem a se encontrar e a se 

organizar coletivamente, principalmente em comunidades eclesiais de base (CEB)
102

. João foi 
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um deles, frequentando as reuniões, organizadas na região por alguns padres. Estes 

acabaram se tornando grandes aliados na luta contra as expulsões das terras e também na 

formação dos sindicatos. Naqueles encontros, recebiam cartilhas ilustrativas, feitas por 

religiosos católicos, sobre os direitos fundamentais dos seringueiros, em especial, sobre o 

direito à propriedade
103

.  

À medida que a luta se organizava, a sociedade se via cada vez mais dividida e polarizada. 

De um lado, os latifundiários e os tecnocratas do governo, de outro os seringueiros, os 

índios, os pescadores e os religiosos católicos. “No início dos anos 80, a polarização das 

diversas facções tomava ares de guerra civil”
104

. Porém, não era difícil saber quem sairia 

vitorioso dessa guerra, já que “a ausência de representantes da lei era substituída pela lei do 

mais forte”
105

.    

 

 

 

Já havia se passado um ano desde aquele dia quando um senhor bateu em sua porta, 

ameaçando-o. De lá para cá, João continuou vivendo a sua vida, junto de sua família, 

cuidando da horta e pescando no Xingu, mas, é claro, sem se esquecer do acontecido. Aliás, 

sentia-se bastante fortalecido e amparado a partir dos encontros com outros seringueiros na 

CEB.  

Certo dia, enquanto roçava a horta com o filho mais novo, o senhor de cavanhaque apareceu 

novamente, mas dessa vez acompanhado de outro homem, que, pelo traje, parecia ser um 

jagunço. João, ao vê-lo novamente, sentiu as pernas tremerem, mas fez de tudo para não 

demonstrar o medo, permanecendo com a cabeça erguida e os pés firmes no chão. Aliás, 

continuou com a enxada nas mãos, pedindo para o filho entrar em casa.  

O senhor de cavanhaque estendeu a mão para ele, cumprimentando-o com um sorriso largo 

no rosto. João sabia que por trás desse sorriso havia um desejo enorme de vê-lo morto, por 

isso não fez questão de demonstrar nenhuma simpatia por aquele homem. Este, então, disse a 

João que tinha uma proposta muito boa para lhe fazer, daí o motivo da visita. O seringueiro, 

rapidamente, falou que não estava interessado em proposta alguma e que, por isso, ele não 

precisava gastar saliva à toa. Mas o homem, calmamente, insistiu na conversa, oferecendo-
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lhe 15 mil cruzeiros para deixar aquela terra que, por sinal, já pertencia a um novo dono. Em 

seguida, o senhor mencionou que os papéis poderiam ser assinados até o dia seguinte e que, 

na sequência, ele receberia o dinheiro.  

João sentiu muita raiva daquilo que ouviu. Sua casa não estava à venda, aliás, uma terra 

significava uma vida, e para ele, uma vida não se compra nem se vende. Nesse instante, 

sentia que precisava agir sem ser dominado pelas emoções. Lembrou-se, então, da cartilha 

que havia recebido numa das reuniões da CEB, e foi buscá-la, deixando os homens parado 

ali. Ao retornar, ergueu a cartilha diante da cara do senhor, dizendo que sabia dos direitos 

que tinha e que aquela terra, por lei, era dele. Por isso, não havia proposta que o fizesse sair 

de sua própria casa.  

O senhor continuou calmo e, sem perder a linha, disse-lhe que ele iria se arrepender e foi-se 

embora junto com seu acompanhante.  

 

 

 

Um padre, na época, responsável pela paróquia de Altamira visitava frequentemente as 

colocações dos seringueiros como forma de apoiá-los na luta contra as expulsões, além de 

conhecer a condição de vida deles. Inclusive, no início dos anos de 1980, não era raro se 

deparar com seringueiros trancafiados, a mando de seus patrões, nos barracões dos 

seringais, cheios de marcas em seus corpos por conta das agressões sofridas cotidianamente.    

Certa vez, ele apareceu no seringal onde João morava, coincidentemente logo depois da 

visita do senhor. João contou ao Padre tudo o que aconteceu e este o encorajou a não 

desistir da terra e a não aceitar qualquer quantia em dinheiro. Disse com todas as letras que 

os seringueiros são os verdadeiros donos da terra e, por isso, precisavam continuar fortes e 

unidos nessa luta.    

As palavras do padre o encheram de força, sentia que não estava sozinho. Aliás, naquele 

mesmo dia, fez questão de juntar toda a família e os amigos para um almoço na beira do 

Xingu. Fazia muito calor, e no céu não se via uma nuvem sequer. O sol irradiava sua luz nas 

águas do rio, tornando-as ainda mais cristalina. João, apesar de tudo, sentia-se vivo, como 

aquela imensa floresta. Seu pensamento arrastou-se para o instante, fazendo daquele 

encontro algo muito precioso.  
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Assim, o tempo não era medido pelo ponteiro do relógio, mas pelo momento em que o sol se 

punha, anunciando a proximidade da noite. No caminho de volta para a casa, ele notou a 

fumaça preta que se espalhava pelo céu. Seu coração disparou. À medida que chegava mais 

perto de sua colocação, a fumaça entrava queimando por suas narinas. Seu corpo, de alguma 

maneira, sinalizava que algo de muito grave estava acontecendo. E de fato, ao chegar no 

seringal, viu sua casa sendo destruída rapidamente pelo fogo.  

A vida de João, aos poucos, virava cinza.  

 

  

 

Muitos anos se passaram, mas João ainda carregava as marcas da violência inscritas no 

corpo. O sofrimento produzido a partir das experiências vividas ora o paralisava, 

aproximando-o da morte, ora o movimentava, lançando-o para a vida. Foi através da dor 

que ele pode se conectar com a própria força, conseguindo se reerguer inúmeras vezes. 

Inclusive, depois do incêndio, João conseguiu um pedacinho de terra para morar, às margens 

do Xingu, e com suas próprias mãos levantou a sua casa. Mas aquela terra onde morou por 

mais de vinte anos permanece viva em sua memória. Às vezes, um cheiro, um barulho, ou 

ainda, uma imagem trazem à tona as lembranças daquela vida. 

Hoje, mais uma vez, a vida de João foi revirada. Agora, por conta da construção da 

hidrelétrica de Belo Monte, sua terra foi inundada. João e as lembranças resistiram ao 

afogamento, e isso foi o que restou. Ao narrar sua história de vida, João pode escutar a si 

próprio e embarcar nos territórios conhecidos do viver. Porém, para que outros traçados de 

vida possam se compor às experiências vividas, suas lembranças não podem ser esquecidas, 

tampouco apagadas. Apostamos, aqui, não numa permanência do passado, mas numa 

travessia corajosa do vivido, para, assim, arriscar-se a traçar uma outra história. Como João 

mesmo disse, ao se despedir de nós,  

 

Sabe essa conversa foi muito importante para iluminar os pensamentos, a gente fica 

aqui trancado e não vê. Quando eu morava na ilha era tudo aberto, aquele rio que 

não acabava na vista, aqui não, essas grades é ruim para gente. Eu gostei muito 

dessa prosa da vida da gente. Nem precisa explicar o que vocês estão fazendo aqui 
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não, eu já entendi tudo, eu sei o que vocês estão fazendo aqui. Os filhos de Altamira 

estão esquecidos e vocês estão fazendo é memória
106

.     
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Foto 6: Banho no rio Xingu 

 
Fonte: Arquivo pessoal (2017) 
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UMA PASSAGEM: CARTA PARA O XINGU 

 

 

Quase dois anos se passaram desde que voltei de Altamira. Na sexta-feira passada, 

estive com os colegas da Clínica do Cuidado, num evento que aconteceu em São Paulo, para 

contar sobre o trabalho desenvolvido aí com vocês. Foi tão importante estar com o grupo, dias 

antes do segundo turno das eleições, e lembrar dos movimentos que a vida faz para escapar 

daquilo que a aprisiona. Às vezes, me pego assustada e com medo quando penso no que pode 

acontecer daqui para frente, principalmente com vocês, habitantes da floresta. Pensando em 

tudo isso, em vocês, nesse momento sombrio de nosso país, resolvi escrever essa carta. Uma 

maneira talvez, de estar perto, de pensar na companhia de vocês.  

Logo que cheguei a São Paulo, notei que as palavras ainda não tinham força o bastante 

para afirmar um dizer diante da experiência vivida aí. Um corpo cheio de marcas, era assim 

que me sentia ao escutar histórias que davam notícias de vidas que insistiam em resistir e se 

reinventar diante da brutalidade perpetuada há mais de meio século na região Amazônica. 

Pude conhecer, assim, a partir dos dizeres de vocês, uma outra história acerca desse lugar que 

não aquela oficial e universal transmitida pelos livros e veículos de comunicação. História de 

um povo deserdado, marcada por lutas, perdas, astúcias e pela invenção incessante de uma 

terra para si. 

Mas, ao ouvir suas histórias, pude escutar também ecos de vozes silenciadas, que se 

tornaram inaudíveis em meio à violência que se abateu sobre seus corpos. Ao voltar daí, 

percebo que não volto só, e sim acompanhada por essas vozes que continuam, ainda, 

ressoando em mim. Sentia que precisava fazer algo, embora não soubesse ainda o que. Mas 

uma coisa era certa, tudo em mim parecia mudar, impedindo-me de continuar a ser quem eu 

vinha sendo. 

Foi então, pensando em como transformar o que vivi num dizer, que comecei a 

escrever sobre essa experiência e a contar, ao meu modo, um pouco das histórias que vocês 

me trouxeram quando estive no Xingu: uma maneira que encontrei de romper o silêncio das 

palavras, dando corpo às tantas vozes a partir da escrita. Posso afirmar de saída que não fiz 

um simples relato de uma experiência pessoal, pelo contrário, esses escritos cumprem, 

acredito, uma função política, na medida em que contribuem para que as vozes escutadas não 

sejam novamente silenciadas, abafadas, tampouco esquecidas. Como disse o Sr. João, num 

dos encontros que tive com ele, a respeito da Clínica de Cuidado: “[...]. Os filhos de Altamira 

estão esquecidos e vocês estão fazendo memória”.  
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Fiquei pensando, durante um tempo, no que o Sr. João me falou. Mas o que é fazer 

memória? O que me vem à cabeça, quando penso sobre isso, é uma luta contra um certo tipo 

de esquecimento que contribui para que outras atrocidades aconteçam novamente. Ficou 

muito claro para mim que a violência nessa região não se inicia com a construção de Belo 

Monte, longe disso, ela parece ter se entranhado na floresta desde que a terra passou a ser 

vista como um grande negócio. E pelo que vocês contam, isso não é de hoje e, nesse sentido, 

o passado não para de se fazer presente.  

Ao mesmo tempo, ao escutá-los, fiquei com a sensação de que há um esquecimento 

valioso e necessário à vida, pois ele contribui para a criação de uma outra história. Pude 

acompanhar de perto, durante o pouco tempo que aí permaneci, o quanto foi difícil para vocês 

serem arrancados de suas terras e jogados num lugar onde não se reconheciam e ao qual não 

pertenciam. E me chamou muito atenção a luta travada por cada um para inventar uma terra 

para si. A coragem de enfrentar o presente e a força de se recompor diante de uma situação 

devastadora me fez pensar que, tanto eu quanto o povo daqui, temos muito a aprender com 

vocês, principalmente quando falamos de resistência nos dias de hoje. Ao me aproximar das 

histórias de vocês, me dei conta de que a luta para inventar uma terra à qual seja possível 

pertencer e na qual se possa viver também diz, na realidade, muito de mim.  

Desde que saí de minha terra natal, aos 17 anos, não parei mais de perambular por 

vários lugares. Morei em vários estados, entre eles, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Bahia, 

Espírito Santo e, há dois anos e meio, me mudei para São Paulo. Hoje, percebo que esses 

deslocamentos constantes que realizei têm muito a ver com uma necessidade de pertencer a 

um outro mundo que não aquele onde nasci e cresci, e com uma tentativa de reanimar uma 

vida que há muito tempo havia se paralisado.   

Depois que voltei daí, tenho conseguido criar um chão em São Paulo onde é possível 

estar e existir, apesar de todas as dificuldades presentes nessa cidade. O viver aqui é bastante 

corrido e, às vezes, muito estressante. Aqui, nossos olhos não veem um horizonte, pois 

vivemos rodeados por um mar de concreto e fios. Há muitos anos, essa cidade era cheia de 

rios e córregos, mas quase todos foram soterrados para dar lugar à construção de viadutos, 

avenidas largas e prédios enormes. E o tempo passa tão ligeiro que o cotidiano, sem nos 

darmos conta, se torna automático. As pessoas, geralmente, andam apressadas pelas ruas, sem 

olhar, muito menos conversar com os outros. As ruas acabam se tornando um lugar de 

passagem, ao invés de um local de encontro. Além do mais, não é raro a gente se deparar com 

edifícios e casas muradas, cheias de grades e com câmeras de vigilância. Nessa cidade, é 

muito difícil as pessoas conhecerem seus vizinhos, quanto mais ter uma relação de 
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proximidade com eles. Muita gente se queixa da solidão e do medo da violência. As pessoas 

vivem num estado permanente de tensão.  

Num certo dia, logo no início da manhã, enquanto esperava o metrô, presenciei um 

arranca-rabo entre os passageiros. Como havia muita gente para embarcar e os vagões 

estavam lotados, as pessoas começaram a se empurrar e a xingar uma as outras na tentativa de 

garantir um lugar no trem e, provavelmente, de evitar atrasos para o trabalho. Aqui, é muito 

comum as pessoas gastarem um tempo enorme no trajeto de casa para o trabalho, além de 

vivenciarem a superlotação nos transportes públicos. O dia a dia não é nada fácil, já que são 

vários os tipos de violência que as pessoas podem sofrer. É claro que se trata de violências 

diferentes, mas percebo que há algo em comum entre os habitantes daqui e os daí, apesar de 

não termos vivido diretamente os impactos produzidos pela construção de Belo Monte. Hoje 

noto que São Paulo e Altamira não são lugares tão distantes assim. 

Assim como eu, milhares de pessoas vieram de outros lugares para morar em São 

Paulo, principalmente das regiões Norte e Nordeste do país, muitas vieram em busca de uma 

“vida melhor”, como aqueles que um dia foram para a Amazônia. Logo que me mudei para 

cá, tudo era muito estranho e diferente para mim: o sotaque, os hábitos e costumes, os cheiros, 

as cores, as paisagens e o jeito das pessoas se relacionarem. Mas, hoje, me sinto fazendo parte 

dessa cidade, aliás, tenho tido bons encontros e feito coisas potentes por aqui, talvez por isso 

aquela necessidade de sair vagando pelos lugares não faça mais sentido para mim. Percebo 

também que a construção de um chão onde pudesse me movimentar e produzir uma vida é um 

dos efeitos da experiência vivida com vocês. Voltei do Xingu pensando muito sobre a 

importância de se aterrar, de se vincular a uma terra e nela se movimentar.  

A vida tem germinado por aqui.  
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A EXPERIÊNCIA DE UMA CLÍNICA-PRAÇA EM SÃO PAULO  

 

 

 Logo que retornei da viagem para a Amazônia, percebi em mim o desejo por uma 

clínica que extrapolasse os muros do consultório e que fosse produzida em conexão com a 

vida na cidade. Na época, recordo-me que estava em curso o processo de impeachment da 

presidenta Dilma Rousseff, e o clima no país era de muita aflição e preocupação com a 

possibilidade de haver um golpe parlamentar. Questionava-me sobre o que fazer naquele 

momento, já que gritar palavras de ordem nas manifestações não era suficiente para produzir 

saídas diante de um viver tomado pelo medo e pela insegurança.  

 Foi pensando em como produzir ações de resistência nesse contexto específico, a 

partir do meu próprio fazer, que me aproximei de alguns psicanalistas interessados na 

construção de uma clínica no espaço público da cidade, sem que o dinheiro fosse uma 

precondição para o atendimento das pessoas. O desejo de fazer algo, diante do avanço dos 

discursos fascistas e reacionários no país, foi o que nos uniu na formação de um coletivo. A 

possibilidade de ir para a rua, fazendo da escuta uma arma, colocava o desejo em movimento 

e, com isso, outros caminhos e direções se abriam no viver.  

Quase um ano depois, tendo o golpe já ocorrido, começo a participar das discussões 

do coletivo e, desde então, atuo nesse grupo, que hoje é chamado de Psicanálise na Praça 

Roosevelt
107

. Atualmente, esse grupo conta com a participação de dezessete psicanalistas, de 

diferentes orientações teórico-clínicas. Além dos atendimentos que acontecem todos os 

sábados na praça
108

, o coletivo se reúne uma vez por semana para discutir os casos clínicos e, 

eventualmente, fazer a leitura de textos que nos ajudam a pensar o próprio trabalho.  

Um dos temas que estudamos e discutimos com bastante frequência, no início do 

projeto, foi o da transferência. A aposta do grupo é que a transferência possa se dar com o 

coletivo e não necessariamente com um analista específico. É nesse sentido que a rotatividade 

dos analistas nos atendimentos, de saída, fez parte do modo de pensar e conduzir o projeto, 

embora, hoje, se trabalhe com a ideia de que é a singularidade presente em cada caso que 

deva pautar o manejo da transferência.  

                                                        
107

 O surgimento desse grupo está atrelado às experiências da Clínica Pública de Psicanálise, na Vila Itororó, e 

da Clínica Aberta de Psicanálise, na Casa do Povo, ambas realizadas na cidade de São Paulo. Embora cada uma 

dessas experiências possua traços singulares no que diz respeito a sua metodologia de trabalho, pode-se dizer 

que essas práticas se aproximam pelo fato de surgirem a partir de um desejo político dos analistas, além de 

atuarem nos espaços públicos, sem a mediação do dinheiro. Hoje, variações dessas iniciativas têm surgido em 

outros lugares, como em Porto Alegre, Brasília e Rio de Janeiro.  
108

 Os atendimentos são por ordem de chegada e acontecem no período das 11h às 15h.  
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A questão do dinheiro também foi um tema recorrente logo que as reuniões se 

iniciaram. O fato de os atendimentos se realizarem sem a mediação do dinheiro reforçava a 

importância do coletivo em afirmar o caráter político do projeto, já que nos preocupava que 

nossa prática pudesse ser vista como uma ação assistencialista, ou ainda, como uma extensão 

do Estado no sentido de buscar suprir uma lacuna oriunda da escassez e/ou da precarização 

das políticas públicas. Questionávamos também como esse aspecto do dinheiro poderia 

atravessar o processo analítico dos atendidos. 

O público que tem procurado pelo projeto é em grande parte classe média baixa, sendo 

que muitos dos frequentadores não têm condições financeiras de pagar por um atendimento 

analítico, inclusive, muitos deles nunca fizeram nenhum tipo de psicoterapia. Apesar de 

alguns dos atendidos morarem em regiões periféricas e no entorno da cidade, nos 

perguntávamos por que não conseguíamos acessar uma camada mais empobrecida da 

população. Aliás, indagávamos se o próprio setting criado pelo dispositivo clínico como, por 

exemplo, o uso das cadeiras de praia, de um caderno para listar os nomes dos atendidos, e de 

uma plaquinha para sinalizar o trabalho do coletivo na praça, de certa forma, não restringia o 

seu público.  

Noutras palavras, será que “a própria oferta de um atendimento psicanalítico pode 

produzir afastamento, inibição ou mesmo reproduzir processos de segregação?”
109

. Ora, em 

nome da psicanálise, não corremos o risco de restringir a experiência da clínica-praça aos 

atendimentos analíticos? Quantas coisas potentes acontecem nessa experiência e que 

perdemos de vista por conta de alguns procedimentos instituídos pelo próprio coletivo? 

Talvez seja importante problematizar os limites da psicanálise no exercício de uma 

clínica que se dá em meio à vida urbana, incluindo, aqui, os riscos existentes na situação 

analítica quando “a disponibilidade para o encontro com a alteridade”
110

 é capturada por uma 

política de institucionalização. A saída para essa problemática, talvez, seria menos o se despir 

da psicanálise
111

 do que desestabilizar suas fronteiras, “rompendo-se enquanto totalidade, 

abandonando seus sujeitos-objetos disciplinados em prol da criação”
112

. É, então, a partir da 

desestabilização de um plano de organização que o corpo da clínica pode se abrir à pulsação 

da cidade, instaurando assim outros tempos e outras possibilidades de vida.   

                                                        
109

 Marino, A.; Coaracy, A. Psicanálise na Praça Roosevelt: Formulações sobre uma experiência. (No prelo). 
110

 Kupermann, D. Resistência no encontro afetivo e criação na experiência clínica. In: Maciel Júnior, A.; 

Kupermann, D.; Tedesco, S. (orgs). Polifonias: clínica, política e criação. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2005, p. 

73-88. 
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 Cf. Marino, A.; Coaracy, A. Psicanálise na Praça Roosevelt, op., cit.  
112

 Passos, E.; Barros, R. B. A construção do plano da clínica e o conceito de transdisciplinaridade. Psicologia: 

teoria e pesquisa, v. 16, n. 1, jan.-abr. 2000, p. 78.  
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Nesse sentido, que forças se atravessam e quais efeitos se dão quando a clínica, a 

psicanálise e a praça se encontram? Para pensar tal questão, apoio-me, numa narrativa feita 

num dia de atendimento na praça: 

 

“Aos sábados, a Praça Roosevelt é habitada por uma variedade de pessoas, e de 

diferentes maneiras. Algumas delas fazem da praça uma pista de skate; outras, um lugar 

para movimentar o corpo e, também, para passear com os filhos e cachorros; outras ainda 

um local de morada, de travessia, até mesmo de trabalho; algumas outras, um lugar para 

beber, jogar conversa fora, e também de pedir dinheiro ou comida. Mas essa paisagem que 

meus olhos viam se modificava a todo instante, pois a cada momento um campo de possíveis 

se abre a partir das relações que se tecem com a praça, nela.     

Agora, por exemplo, um outro sentido é incorporado àquela paisagem à medida que 

ela se transforma também num espaço clínico. Ao invés do divã e das poltronas, cadeiras de 

praia são colocadas em alguns cantos da praça. Aqui, não há portas, paredes, nem janelas. 

Uma clínica, então, aberta à cidade, que faz corpo com a praça. Neste lugar, um som se 

compõe com o espaço analítico, assim como um clima, uma pessoa, um cheiro, um cachorro, 

um vento, um gesto, uma hora. Inclusive, outras temporalidades são instauradas, já que os 

encontros que se dão ali não se prendem ao tempo regido pelo relógio e, nesse sentido, 

subvertem o automatismo dos corpos na vida urbana.  

 

 

 

Ao longo do trabalho, temos notado alguns deslocamentos na forma como o coletivo 

tem habitado a praça. Aliás, a experiência na base
113

 tem nos ajudado a ampliar a noção de 

clínica e a não reduzi-la ao momento específico do atendimento. Nesse espaço, há pessoas 

que se aproximam para conhecer o projeto, outras para colocar seus nomes na lista de 

atendimento, ou apenas para conversar com quem estiver ali, sem necessariamente passar por 

atendimento. O que se observa, nesse caso, é a base se transformar num espaço intensivo, à 

medida que as pessoas permanecem no local, cada qual da sua maneira, oportunizando uma 

abertura da clínica aos encontros inusitados da vida urbana. Aos poucos, histórias de vida são 

                                                        
113

 Espaço no qual pelo menos um integrante do coletivo se instala, geralmente embaixo da estrutura de madeira 

do pergolado, na função de anotar no caderno os nomes das pessoas que querem ser atendidas e de explicar a 

proposta do projeto, quando necessário. Nota-se que a escuta é ativada antes mesmo de os atendimentos se 

iniciarem, já que algumas pessoas acabam compartilhando suas histórias no momento em que se aproximam 

desse espaço. 
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narradas, porém, o narrar aqui não se reduz à palavra, já que nesse espaço cada um inventa 

uma maneira de contar a sua estória, por exemplo, uns tocam gaita ou cantarolam uma 

canção, outros fazem manobras com o skate ou permanecem no silêncio com sua garrafa de 

catuaba na mão.  

Apesar de compreendermos que o exercício da clínica na praça pode se dar de outra 

maneira, que não necessariamente dentro do enquadre criado pelo coletivo, nos chama a 

atenção o fato de que as pessoas que permanecem na base – e não passam formalmente em 

um “atendimento” – são, em sua maioria, marginalizadas no cotidiano da cidade, como 

travestis, moradores de rua e pedintes. Esses corpos, em certa medida, ao habitarem esse 

espaço, desestabilizam a lógica homogeneizante e asséptica que configura o espaço público e, 

apesar de todo o sistema de vigilância existente na praça, eles resistem e, assim, recriam a 

paisagem urbana.  

Há de se considerar então que, em certo sentido, a limitação do dispositivo clínico, no 

que diz respeito ao público atingido, encontra-se estreitamente atrelada à questão da dinâmica 

urbana e dos processos de segregação social. Mas, ao longo de sua existência, o que a praça 

tem a nos dizer sobre isso? A necessidade de trazer seu passado, aqui, advém da crença de 

que esse gesto pode nos ajudar, como coletivo atuante na praça, a pensar em formas de 

intervir em seu presente, numa tentativa de produzir modificações em seu cotidiano.   
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A Praça Roosevelt e suas histórias 

 

 

A Praça Roosevelt
114

, até o final dos anos 1960, era um grande terreno descampado, 

fruto de desapropriações realizadas, desde a década de 1930, na região da Consolação e 

Augusta
115

. Durante os dias de semana, a área era utilizada como estacionamento de 

automóveis, e, aos domingos, se transformava numa feira livre. À noite, essa área se 

caracterizava “como mancha de cultura, lazer e boemia chiques nos anos 50 e 60”
116

.    

Já durante o regime militar, a Praça Roosevelt acabou se tornando um espaço de 

resistência, marcado por diversas manifestações políticas e por uma intensa efervescência 

cultural, sendo bastante frequentado pela classe média, mais especificamente por estudantes, 

militantes, artistas e boêmios. Mas, ao longo das décadas de 1980 e 90, a Praça passa por um 

processo de degradação, sendo rapidamente destituída de suas funções culturais e de lazer
117

.  

O curioso é que o discurso de deterioração veiculado, no qual se reforçava a imagem 

de um lugar abandonado, surge a partir do momento em que outros frequentadores passam a 

fazer uso do local
118

. Aqui, merecem destaque as pessoas consideradas, por grande parte da 

população, como “desocupadas” e “marginais”, entre elas, prostitutas, bêbados, trombadinhas, 

mendigos, traficantes e usuários de drogas, travestis, gays e skatistas. Na época, a narrativa 

hegemônica produzida em torno da praça era “a de um espaço que não deu certo, que agrega 

todos os predicados de uma monstruosidade urbana”
119

, tornando-se assim um grande 

empecilho da metrópole
120

. Soma-se a isso o equivocado projeto urbanístico
121

 que fez da 

praça um amontoado de concreto, inibindo não só a permanência das pessoas no local, como 

também a sua circulação.   

A partir de meados dos anos 1990, algumas companhias de teatro começam a se 

                                                        
114

 “Projetada em 1968 pelo prefeito José Vicente Faria, a Praça Franklin Roosevelt foi concluída e inaugurada 

em 1970, no aniversário de 416 anos de São Paulo, pelo então presidente General Médici - fazendo parte do 

corpo de obras faraônicas erguidas como intuito mostrar à população o poderio do Estado, durante o dito Milagre 

Econômico Brasileiro”. (Itagiba Fonseca, M. C. Sentidos urbanos em construção: o concreto ruído d’uma praça 

que passa-e-fica). Disponível em: <https://www.facebook.com/notes/psicanálise-na-praça-roosevelt/sentidos-

urbanos-em-construção-o-concreto-ruído-duma-praça-que-passa-e-fica/351968291956838/>. Acesso em: 26 dez. 

2018. 
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 Palma, D. A praça dos sentidos: comunicação, imaginário social e espaço público. Tese (Doutorado em 

Ciências da Comunicação) - Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo.  
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 Ibidem, p. 128. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem, p. 170.  
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 Ibidem. 
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 A praça Roosevelt foi projetada como um edifício-praça, uma “estrutura de mais 60 mil metros quadrados de 

concreto armado, construída para ocupar uma área remanescente de uma grande obra viária”. (Ibidem, p. 143).   
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instalar no entorno da Praça Roosevelt, insinuando a devolução da vida a uma área tida como 

totalmente abandonada. Aos poucos, esta região ganha outros sentidos e status com a 

circulação de outras pessoas, principalmente artistas e intelectuais, iniciando-se assim um 

processo de revalorização do território. Nesse momento, moradores da região e grupos de 

teatro se unem com o propósito de pressionar o setor público no sentido da revitalização da 

praça, que incluía a demolição da estrutura de concreto, o aumento da área verde e a 

intensificação do policiamento
122

. Porém, somente em 2012 a praça é entregue à população
123

. 

Desde então, observa-se o início do processo de gentrificação na região, impulsionado por 

forças econômicas, sociais e políticas, acarretando num ordenamento do espaço público 

apoiado em interesses privados e, junto disso, intervenções autoritárias e higienistas são 

orquestradas no local. Não à toa, uma base da guarda civil municipal e da polícia militar foi 

instalada na praça para garantir a “ordem” e a “segurança” dos seus frequentadores. Mas, se o 

processo de gentrificação provoca a exclusão de uma parcela da população, sendo impedida 

de interagir com esses espaços regulados pelo capital, a que público nos referimos ao pensar 

na praça como espaço público? Indo mais além, quais corpos representam hoje uma ameaça à 

ordem e à segurança do local?  

Atualmente, existe um movimento, conduzido por alguns moradores da região
124

, que 

reivindica o cercamento da praça com grades e a restrição do seu horário de funcionamento. A 

justificativa oficial
125

 é a de transformar a praça num parque, pois, dessa forma, ela seria 

melhor cuidada e os problemas em relação ao excesso de barulho à noite, principalmente por 

conta do funcionamento de inúmeros bares no seu entorno e da concentração de diversas 

pessoas, seriam resolvidos, beneficiando os moradores locais. Porém, por trás dessa 

justificativa, há o desejo de privatizar o espaço urbano e, com isso, de selecionar o público 

que poderá frequentar a praça. A privatização dos meios públicos nada mais é que “uma 

maneira de controlar os encontros casuais capazes de proporcionar divergências e alternativas 

geradoras de impasses”
126

. Assim, em nome dos interesses de grupos socialmente 

privilegiados, o espaço público passa a ser destinado a uma camada específica da população.  

É nesse contexto de disputa e de conflitos que o coletivo Psicanálise na Praça 

Roosevelt está inserido. Mas o que está em jogo nessa disputa é uma ideia de vida desejável 

na cidade, marcada pelo individualismo, automatismo cotidiano, medo do contato e da 
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 Ibidem.  
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 Cf. Itagiba Fonseca, M. C. Sentidos urbanos em construção, op. cit.  
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 Iniciativa da Associação dos Moradores e Amigos do Bairro da Consolação e Adjacências (AMACON).  
125

 Há um Projeto de Lei (nº 421/2016) em tramitação na Câmara Municipal de São Paulo.   
126

 Maciel Júnior, A. O problema da escolha e os impasses da clínica na era do biopoder. In: Maciel Júnior, A.; 

Kupermann, D.; Tedesco, S. (orgs). Polifonias, op. cit., p. 58. 
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diferença e pela “proliferação de muros e cercas, reais e simbólicas”
127

. Tendo isso em vista, 

ocuparmos a praça carrega em si uma potência subversiva, uma vez que produz fraturas nesse 

modo de viver dominante, criando bifurcações na vida urbana esvaziada de experiências, de 

encontros.  

 

 

 

Outro dia, ao atender uma pessoa na praça que se encontrava em grande sofrimento e 

que apresentava risco de suicídio, considerei prudente passar meu contato e disponibilizar um 

horário para atendê-la no consultório na semana seguinte. Em situações como essa, pode 

ocorrer dos analistas do coletivo atenderem em suas clínicas particulares, além de acionarem 

uma rede de serviços, quando necessário. Ao se dirigir ao consultório e se sentar numa das 

poltronas, ela, com um certo ar de espanto, diz: “nossa, parece que na praça os pensamentos 

correm solto. O fato de lá ser um lugar totalmente aberto deve ajudar a afrouxar os 

pensamentos, né!?”. Ao escutá-la, o primeiro pensamento que me ocorreu foi de que a praça, 

de fato, não é um cenário onde os atendimentos acontecem, e sim um espaço feito de 

intensidades e conexões que são produzidas e constituem o acontecimento clínico, podendo 

instaurar outros modos de pensar e de agir. 

Percebo, a partir da experimentação na praça, que não só os pensamentos podem se 

afrouxar no encontro com o outro, mas também o próprio corpo, ao se despir da parafernália 

de um setting tradicional e se abrir à imprevisibilidade dos acontecimentos. A clínica-praça é 

porosa ao que está a sua volta, já que incorpora em seu setting não só os elementos que fazem 

parte da vida do lugar, mas também suas variações. Noto que essa porosidade exige do corpo 

uma capacidade de se manter atento e sensível ao que se passa no espaço analítico, sem se 

fechar aos fluxos de intensidades que povoam a praça. Além do mais, essa clínica se faz numa 

certa movência no território, por exemplo, nos dias de chuva ou de frio intenso, os 

atendimentos acontecem no teatro Parlapatões, bem em frente à praça. Já no período que 

antecedeu o segundo turno das eleições de 2018, a clínica-praça se moveu, num domingo, 

para o bairro de Santa Cecília, onde parte do grupo participou de uma intervenção na rua, 

junto com outro coletivo, cujo propósito era oferecer um espaço de conversa e de escuta para 

as pessoas. Com a possibilidade de Jair Bolsonaro assumir a presidência do país, o medo, a 

tristeza, a sensação de impotência se instalaram nos corpos e, com isso, tornou-se urgente 
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ações coletivas de resistência e de cuidado em vários cantos da cidade. Além daquela 

iniciativa, nesse mesmo momento um grupo de escuta e discussão política foi realizado na 

Praça Roosevelt, fruto de uma parceria entre os coletivos Psicanalistas na Praça Roosevelt e 

Espaço Mutabis
128

. Essa ação aconteceu durante dois sábados seguidos, concomitante aos 

atendimentos clínicos.  

Porém, a parceria entre esses coletivos não se restringiu a essa ação específica, pois, 

quinzenalmente, a clínica-praça se transforma também num lugar de estudo. Ou seja, além 

dos atendimentos, é realizado, gratuitamente, um grupo de estudos na praça, conduzido por 

psicanalistas do Espaço Mutabis, tendo como propósito a discussão das práticas de psicanálise 

em instituições públicas. O interessante é que algumas das pessoas que frequentam esse 

grupo, acabam deixando seus nomes na lista para serem atendidas pelo coletivo Psicanálise na 

Praça Roosevelt.  

  

 

 

Num dia desses, ao atender na praça, me lembrei do atendimento que fizemos juntas, 

uma colega e eu, em Altamira, à margem do Xingu. Recordo-me que saímos andando pelas 

ruas de Altamira, junto com Dona Raimunda, em busca de um espaço para conversarmos. Por 

acaso, paramos embaixo de uma castanheira e descobrimos que nesse lugar existia uma escola 

onde os filhos de Raimunda estudaram e que, tempos atrás, foi demolida para se transformar 

num estacionamento. Sua história, então, se inicia com ela contando que, diferentemente dos 

filhos, não teve a oportunidade de estudar, já que passava a maior parte do tempo no rio 

pescando com o pai e os irmãos. Em seguida, ela disse algo para nós que até hoje não me 

esqueço: “Minha história é escrita com o remo. Como eu não sei pegar numa lapiseira e 

escrever, eu escrevo com o remo. Porque ele é minha lapiseira, né! Foi com minhas mãos 

calejadas que eu conduzi ele vários anos, muitos anos”
129

.   

Durante o atendimento, notava que o lugar onde estávamos se tornava um meio capaz 

de favorecer a expressão das singularidades que haviam sido abafadas, após ser expulsa da 

terra onde vivia. Tudo que havia ali se ligava e se compunha ao dizer de Dona Raimunda, 

proliferando conexões. Ao falar sobre si, pode-se lembrar das saídas inventivas criadas em 

seu viver em uma terra que é incessantemente revirada, aproximando-se novamente da força 
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vital que a colocava em movimento e que, como um remo, abria caminhos para o traçado de 

novas histórias.  

Assim como a praça Roosevelt, o local à margem do Xingu tornou-se uma zona de 

intensidade, de circulação do desejo, propiciando a irrupção de novos territórios existenciais.  

 

 

 

O trabalho do coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt, tal como o dispositivo da 

Clínica de Cuidado, contém algumas especificidades que o torna uma prática clínica singular, 

dentre elas a questão do dinheiro, da transferência, do setting terapêutico. Há também um 

outro elemento específico e atuante na clínica-praça que se refere à frequência dos pacientes 

nos atendimentos. Não existe um “contrato clínico” formal em que se discute a forma como o 

processo analítico se dará, incluindo aqui a periodicidade das sessões. Há pessoas que passam 

por atendimento semanalmente ou quinzenalmente, outras, esporadicamente, ou ainda, uma 

única vez.  

O fato de não se saber se a pessoa irá voltar para um próximo atendimento instaura no 

espaço analítico um campo de incerteza. Na praça, entendemos que isso pode ser visto como 

algo potente, à medida que se radicaliza a força do presente, favorecendo a experimentação 

daquilo que se dá no “entre” terapêutico. Aqui, aposta-se na potência do encontro e na 

produção de deslocamentos como disparadores de novas composições. Ao mesmo tempo, 

esse campo instaurado pode conduzir o analista a um estado de impotência e de angústia, e, 

nesse sentido, corre-se o risco de agir sem a prudência necessária no manejo dos sintomas e 

do sofrimento, e até mesmo de oferecer saídas apaziguadoras para as questões trazidas pelo 

paciente. Nesse caso, o analista se mantém num lugar de detentor do saber, submetendo o 

analisando aos discursos prescritivos e normativos. 

No momento em que a pessoa retorna para o atendimento, não necessariamente ela 

passará com um mesmo analista. Os efeitos da circulação dos analistas são distintos para os 

analisandos: alguns demonstram um certo incômodo ao se depararem com a ideia de terem 

que contar sua história novamente para outro analista; outros não apresentam resistência, 

inclusive se referem ao analista da sessão subsequente como se ele fosse o mesmo do(s) 

atendimento(s) anterior(es). Há ainda aqueles que veem essa experiência como algo 

interessante, pelo fato de se sentirem beneficiados com as diferentes formas de intervenção 

dos analistas, marcadas pela singularidade de cada um. 
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Embora notássemos que alguns pacientes abordassem aspectos interessantes com 

relação à circulação de analistas, a prática clínica na praça tem nos levado a pensar que, em 

algumas situações, esse método não se aplica. Ao mesmo tempo que se observa efeitos 

terapêuticos em determinados casos clínicos, há também situações em que a rotatividade pode 

fomentar a resistência ao trabalho analítico
130

. Diante desse impasse, hoje trabalhamos com a 

ideia da singularidade de cada caso no que diz respeito à rotatividade ou não. Nesse sentido, 

fica claro que é a experiência que norteia a direção do tratamento, e não a técnica. Porém, foi 

muito importante para o coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt
131

 poder pensar a condução 

de sua prática a partir da própria experiência, já que esse grupo, no início de suas atividades, 

se apoiava na proposta metodológica da Clínica Aberta de Psicanálise, na qual o rodízio de 

analistas é visto como uma pré-condição do trabalho analítico.    

Questionar a circulação dos analistas enquanto método de trabalho, de certa maneira, 

colocou em análise o próprio dispositivo clínico do coletivo. Perguntávamos
132

 se esse 

procedimento não se punha mais a serviço dos próprios psicanalistas do que dos atendidos, 

uma vez que esse formato garante aos profissionais envolvidos uma abertura maior quanto a 

sua participação no projeto, já que cada um pode estar na praça, aos sábados, da maneira que 

puder e quiser. De certa forma, essa configuração aponta para uma dificuldade na realização 

de um trabalho clínico contínuo e, nesse sentido, problematizávamos se a saída para esse 

impasse seria a construção de uma agenda individual para cada analista
133

. Mas teríamos 

condições de sustentar essa proposta? Ora, se é o desejo que move o analista no seu 

engajamento no projeto, tal saída não acarretaria numa prática marcada pelo sacrifício, ou até 

mesmo num engessamento do próprio trabalho, abafando, assim, os processos de criação do 

coletivo no espaço analítico?  

Há de se considerar que o analisando também pode se servir da rotatividade ao se 

deparar com a possibilidade de ser atendido por vários analistas. Ou seja, no momento em que 

certos conteúdos emergem num atendimento
134

, o analisando pode não querer passar 

novamente com o mesmo psicanalista para não ter que se a ver com  aquilo que emergiu na 
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experiência analítica. Aliás, já houve situações em que o analisando fez a escolha por um 

determinado analista e, após algumas sessões, preferiu passar com outro psicanalista do 

coletivo, sendo esse movimento algo contínuo na sua relação com o dispositivo clínico. O 

manejo desse caso é discutido de forma ciosa nas reuniões semanais e a sua condução 

representa, até hoje, um verdadeiro desafio.  

Nesse sentido, a circulação de analistas pode fomentar uma desimplicação do atendido 

no processo de análise
135

, expressando-se na resistência ao trabalho analítico, pela qual o 

atendido pode não se responsabilizar. Mas se é por essa via que a questão da transferência
136

 

se introduz num campo de problematização, como pensar o manejo da resistência a partir da 

rotatividade de analistas? É sabido
137

 que a resistência se manifesta no entre analisando 

analista, sendo que é decisivo a habilidade do analista em equivocá-la, criando linhas de fuga. 

Tendo isso em vista, será que a noção de que há uma “transferência para o coletivo”, em 

certas situações analíticas, não acaba se tornando um obstáculo para o tratamento
138

, 

impedindo assim a emergência de processos de criação no exercício da clínica? Talvez essa 

questão possa ser mais bem colocada nos seguintes termos: na medida em que esse campo de 

experimentação faz surgir a resistência no/ao encontro, será que não há uma recusa por parte 

do analista aos “modos como se é afetado e como se afeta o outro”
139

?  

A circulação dos analistas continua sendo um impasse para o coletivo, aliás, os 

questionamentos surgidos quanto a esse aspecto do dispositivo ainda permanecem no 

horizonte das discussões. Contudo, a saída encontrada até o momento pelo grupo foi a de se 

trabalhar a partir do “caso a caso”. Temos notado que a transferência com um analista 

específico do dispositivo pode aparecer como uma demanda do próprio analisando durante o 

atendimento. Uma vez surgida, é trabalhada no encontro clínico, dando-se abertura para o 

atendido fazer a escolha por um analista. Observamos também, a partir do compartilhamento 

dos casos, que há situações clínicas em que a rotatividade produz efeitos que comprometem a 
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condução do tratamento e, nesses casos, consideramos prudente o analisando ser atendido por 

um mesmo analista.    

Sobre o aspecto dinheiro, problematizávamos como o não pagamento poderia 

interferir no tratamento dos pacientes, já que ele é tipicamente um operador relevante no 

espaço analítico. Mas, mesmo sabendo dos riscos presentes
140

, ainda assim continuamos 

apostando na construção de uma clínica não monetarizada e que pode se estender a qualquer 

um, ampliando o acesso da psicanálise a uma população mais desfavorecida. De certa forma, 

descentralizar o dinheiro no vínculo analista-analisando é um ato de resistência diante dos 

modos de vida atravessados fortemente pelo capital e pelo consumo, num país historicamente 

desigual e excludente como o nosso.  

Não se trata de sermos contra ao dinheiro, até porque só é possível sustentar o desejo 

de fazer parte do coletivo pelo fato de sermos remunerados em outras práticas de trabalho. A 

insistência em marcar aqui o desejo que nos atravessa e constitui como grupo se dá em função 

da necessidade de diferenciar um trabalho político do coletivo de uma prática assistencialista 

e filantrópica, na qual se estabelece com o atendido uma relação de dominação e de poder, 

cujos efeitos vão na contramão de uma ética psicanalítica
141

.    
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Foto 07:  Praça Roosevelt no final de tarde, depois de um dia de atendimento 

 

Fonte: Arquivo pessoal (2018) 
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Uma terra para si 

 

Fazia muito frio na Praça Roosevelt, naquela manhã de sábado, e não havia roupa que 

protegesse meu corpo da ventania forte que arrastava as folhas do chão e tudo mais que havia 

naquele lugar. Mas mesmo assim a praça estava povoada por pessoas de diversas faixas 

etárias. Aliás, algumas delas aguardavam, sentadas numa mureta de concreto, para serem 

atendidas por alguns analistas do coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt. 

Chamo para atendimento Pedro, um jovem que aparentava ter uns 20 e poucos anos, e 

juntos nos dirigimos para o pergolado de madeira, onde colocamos as cadeiras de praia para 

sentarmos. Ele parecia não sentir frio, pois seu corpo magro estava coberto apenas por uma 

bermuda jeans e uma camiseta regata. Notei também que carregava em uma de suas mãos 

uma mochila, o que me fez pensar que ele pudesse estar vindo de longe. 

Era a primeira vez que Pedro buscava por um atendimento na praça, inclusive comenta 

que nunca havia passado por um analista antes. Percebia que estava bastante sem jeito ali, 

talvez por isso roesse as unhas e mexesse as pernas sem parar. Dava a impressão de que não 

havia uma posição confortável na cadeira para aquele corpo inquieto. Pergunto, então, o que o 

levou à praça naquele dia. Ele, com um sotaque nordestino, diz que não sabia bem ao certo, 

mas talvez fosse por conta de uma solidão que vinha sentindo ultimamente. Como ele já tinha 

ouvido falar que na praça existia um grupo que escutava pessoas sem cobrar nada, decidiu 

então parar ali na volta do trabalho e conversar com alguém.  

Peço para ele contar a sua história. Pedro solta uma gargalhada e desvia o olhar, 

dizendo que tinha a sensação de que não tinha uma história para contar, e muito menos algo 

interessante para dizer. Neste instante, lembrei-me das palavras de um senhor que conheci no 

Xingu: “Cada um tem uma história para contar, seja ela qual for [...]. É preciso fazê-la 

brotar”
142

. Em seguida, digo a ele que todos nós temos uma história e que ele poderia contá-la 

da maneira que quisesse, sem se preocupar com uma ordem cronológica dos acontecimentos.  

O jovem mais uma vez dá uma risada e então começa a narrar algumas lembranças 

que lhe vinham naquele momento. As palavras se soltavam timidamente de sua boca, num 

tom de voz baixo, exigindo de mim uma atenção maior para conseguir ouvi-lo, já que o 

barulho do vento somado aos ruídos da praça quase encobriam sua voz. 

Pedro nasceu no sertão da Paraíba, numa cidade chamada Patos. Mas conta que sua 

vida, por muitos anos, foi na estrada. Acostumado desde pequeno a viajar com seu pai, que na 
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época trabalhava como caminhoneiro, pode conhecer vários lugares do Brasil. Em alguns 

deles sentiu uma vontade enorme de permanecer, de fincar raiz, ao mesmo tempo sentia-se 

cheio de vida quando entrava no caminhão e partia rumo ao desconhecido, sem data para 

voltar. Foi na estrada que aprendeu a ler e a escrever e, mais tarde, a fazer cordéis, uma forma 

que encontrou de contar sobre a imensidão de mundo que seus olhos viam longe de sua terra 

natal.  

Depois que seu pai perdeu o emprego, Pedro, por ser o filho mais velho, se viu na 

obrigação de ajudá-lo no sustento da família, composta por oito irmãos, que passou a 

enfrentar grandes dificuldades financeiras. Foi então que ele, aos dezenove anos, decidiu vir 

para São Paulo para arrumar trabalho. Recorda-se que, desde pequeno, em Patos, escutava das 

pessoas mais velhas que um homem que quer ganhar dinheiro tem que se mudar para São 

Paulo: a cidade do trabalho e dos negócios.  

Com apenas o dinheiro da passagem de ida, Pedro partiu, mudou-se para a casa de 

uma tia, na Zona Leste de São Paulo, mais especificamente em São Miguel Paulista, e 

arrumou um emprego numa padaria no centro da cidade. Logo que chegou, sentia uma 

estranheza imensa ao vagar por entre os arranha-céus e as avenidas largas da cidade. Ele, 

quando não estava na estrada, era acostumado a fazer tudo de bicicleta ou a pé em sua cidade 

de origem, agora se via tendo que pegar vários transportes, sempre abarrotados de gente, para 

chegar ao seu local de trabalho. O viver, às vezes, se resumia a uma rotina maçante, marcada 

pelo trajeto costumeiro casa-trabalho que consumia um tanto de horas de seu dia. 

Dos transportes que usa cotidianamente, diz preferir andar de trem, principalmente nos 

finais de semana, quando consegue sentar na janela e olhar a paisagem, como fazia nos 

tempos em que viajava de caminhão. Sente que o tempo não passa tão ligeiro, inclusive, 

consegue pensar na vida durante as viagens solitárias de trem. Um dia desses, passou pela sua 

cabeça vender seus cordéis dentro do trem, mas já há algum tempo não pega em uma caneta 

para escrever.  

Nesse momento, pergunto por onde vagueia seu pensamento quando atravessa a 

cidade de trem. Pedro suspira forte e fala da saudade do sertão: do tempo vagaroso, da 

conversa fiada com os amigos, do sotaque, da comida, do clima e dos cheiros. Parecia que 

seus pensamentos eram arrastados pela nostalgia de um viver que já foi e agora já não é mais, 

impedindo assim que outras experiências pudessem surgir e se entrelaçar ao vivido. Pela 

janela, a paisagem vista se reduzia ao ser encoberta por um véu de recordações de um passado 

perdido. Mas como produzir uma vida à altura daquilo que nos acontece, perfurando assim a 

lamentação de um viver, ou ainda, o automatismo cotidiano?  
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Estávamos às voltas com essas questões quando fomos surpreendidos por uma pessoa 

que interrompeu o atendimento para pedir dinheiro, contando que vinha de outra cidade e que 

estava passando por dificuldades. Sua história começa então a ser revelada brevemente para 

nós, tornando Pedro um ouvinte por alguns instantes. Jessica, como gosta de ser chamada, 

vinha do nordeste em busca de um futuro melhor, mas até o momento não havia conseguido 

arrumar nem mesmo um bico. Hoje a rua é sua casa, onde mora junto com outras pessoas que 

conheceu. 

Ela, uma travesti negra, vestia um vestido curto e colado, que ressaltava suas curvas, e 

chinelos de dedo. Seus pés estavam bastante inchados e suas mãos carregavam sacolas com 

roupas e documentos. Digo a Jéssica que não tinha dinheiro para dar, mas que fazia parte de 

um grupo que escutava pessoas e que ela poderia conversar com alguém, caso quisesse. Ela 

acenou a cabeça, com um gesto afirmativo, e em seguida pedi para um colega do coletivo 

atendê-la. 

Jéssica sentou numa cadeira próxima ao lugar onde estávamos. Mas a sua saída 

instalou um silêncio entre nós, que só foi rompido com o barulho estridente do sino da igreja 

da Consolação. Pedro, então, diz que se hoje voltasse a escrever, faria um cordel sobre a vida 

solitária e entediante que leva, desde que chegou a São Paulo, há aproximadamente um ano. 

De lá para cá, fez de tudo um pouco: trabalhou como garçom, ajudante de pedreiro, 

empacotador, vendedor, entre outras funções. Aos domingos, ajuda sua tia a vender bebidas 

na Avenida Paulista, uma forma que encontrou para aumentar a renda e, com isso, ajudar sua 

família que ficou no norte. Seu corpo, sempre a serviço, descansava poucas horas por dia. Às 

vezes, quando tinha um dia de folga na semana, passava dentro de um quarto escuro, isolado 

das pessoas e do mundo.  

À medida que Pedro contava sobre o seu dia a dia, percebia que seu corpo ia se 

enrijecendo na cadeira, perdendo o seu traquejo. Assim, ele deixava escapar, ao falar da vida 

em São Paulo, que para pertencer a algum lugar era preciso algo mais, não apenas uma casa 

para morar, um emprego ou uma família. Por um lado, notava que a sensação de movimento 

provocada pelos deslocamentos espaciais era algo que dava sentido a sua existência. Por 

outro, o aprisionava “a um recorrente desejo de movimento, uma espécie de ânsia de 

peregrinação”
143

 em que não se está em lugar algum. Mas, afinal, “como crer no mundo que 

está diante de si? Como torná-lo seu ou como pertencer a esse mundo?”
144
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Pedro carregava essas questões consigo, mesmo não sabendo ao certo o que o havia 

levado à praça. Talvez a solidão que ele mencionou, no início da conversa, desse notícias da 

maneira de estar e de se relacionar com o próprio espaço. Escutava a sua solidão não como 

uma potência
145

, no sentido de uma abertura aos acontecimentos, e sim como um isolamento, 

um fechamento do corpo para o acaso, as experiências. 

Mas é no próprio cotidiano que se torna possível habitar um lugar de forma intensiva, 

produzindo assim movimentos incessantes na existência. À medida que se faz corpo com 

outros corpos, constrói-se uma terra onde é possível permanecer e, com isso, recriar(-se). 

Nesse sentido, os movimentos que a vida traça e as intensidades que ela cria
146

 diz mais das 

relações que se estabelecem no próprio espaço do que da mobilidade em si.  

Como analista, ajudava-o a encontrar um dizer para aquilo que o afligia, na tentativa 

de atravessar a dor e extrair dela algo afirmativo. Nosso encontro estava chegando ao fim e 

não sabia se Pedro voltaria novamente à praça. Será que as questões surgidas, ao longo da 

conversa, possibilitariam um mínimo de abertura em seu cotidiano? Nosso encontro o 

ajudaria a conectar o seu corpo com o solo, e, assim, a construir um chão onde ele pudesse 

criar e sustentar uma vida povoada por afetos e intensidades?  
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Fotografia 08: Estação do Brás 

 

Fonte: Arquivo Pessoal ( 2018) 
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Uma casa-praça  
 
 

Em dias de sol, a Praça Roosevelt fica bastante cheia e muitas pessoas acabam 

procurando pelo coletivo. Após finalizar o primeiro atendimento, procuro por Catarina, a 

próxima pessoa da lista. Chamo duas vezes pelo nome, até que uma mulher jovem, escorada 

em uma bicicleta, perto de um dos cafés da praça, levanta a mão timidamente.   

Aproximo-me dela e, juntas, caminhamos pela praça à procura de um canto onde 

pudéssemos conversar e nos proteger do sol do meio-dia. Não foi fácil encontrar uma sombra, 

afinal quase não há árvores por ali, além disso, os espaços mais frescos já estavam sendo 

utilizados tanto por colegas do coletivo quanto por frequentadores da praça. Foi no lado 

oposto ao pergolado que abrimos as duas cadeiras de praia para sentarmos. Nesse instante, ela 

deixa sua bicicleta apoiada numa mureta, bem próxima ao lugar onde estávamos.  

Após me apresentar, Catarina dirige o olhar para o entorno e diz que há muito tempo 

vem ensaiando conhecer o projeto Psicanálise na Praça Roosevelt, mas somente naquele dia 

havia criado coragem de ir à praça e buscar por um atendimento. Ela, uma mulher branca, de 

vinte e poucos anos, cabelos curtos e encaracolados, escondia seu corpo por trás de 

vestimentas largas. Usava bermuda jeans e camiseta preta, além de tênis All Star.  

Sua história passa então se ser contada para mim e, aos poucos, ela vai tecendo fios da 

memória de sua vida. A princípio, de uma maneira bastante inibida, cheia de pausas e 

silêncios, mas, ao longo da conversa, seu corpo pareceu relaxar naquele lugar, e até a 

entonação da voz se modificou, tornando-a mais firme. O uso de gírias, aos poucos, era 

incorporado a sua fala.  

Catarina nasceu no interior de São Paulo e se mudou para a capital há dez anos, em 

busca do sonho de se tornar uma skatista profissional. Na época, seus pais não aceitaram de 

modo algum sua decisão. Aliás, achavam que tinha endoidecido de vez ao manifestar a 

vontade de se mudar para uma cidade grande e cara, como São Paulo, para viver do skate. 

Ao contar sobre sua partida, aos dezoito anos de idade, seus olhos se encheram de 

água, e a voz embargou ao lembrar-se do momento em que se despediu de sua mãe, que 

chorou muito ao vê-la partir para o mundo, implorando que ficasse. Por terem uma relação 

muito próxima e afetuosa, foi difícil se habituarem com a saudade que sentiam uma da outra. 

Inclusive, Catarina era a única, das três filhas, que dava apoio e encorajava a mãe a ter vida 

própria e a não ceder às imposições do marido.  

Ao falar do pai, seu semblante enrijeceu e a voz ficou trêmula. Conta que ele sempre 

foi um homem muito machista e controlador, e nunca aceitou que sua mãe trabalhasse fora de 
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casa. Com as filhas não era nada diferente, mas Catarina preferiu romper a relação com o pai 

ao invés de viver submissa ao seu desejo. Desde que veio para São Paulo, o silêncio preenche 

a enorme distância entre eles.  

Mas de lá para cá muita coisa aconteceu em seu viver. De fato, a vida em São Paulo 

não foi nada fácil para ela. Trabalhou em diversos lugares, nas mais diferentes funções, para 

conseguir se manter na cidade, além de morar em várias casas, com pessoas diversas e 

desconhecidas. Entretanto, era nos horários livres que o cotidiano e as obrigações cediam 

lugar à experiência, dando sentido a sua permanência na metrópole. Foi na Praça Roosevelt, 

fazendo manobras e saltos nas rampas e nos corrimões das escadarias, que ela se tornou uma 

skatista profissional, chegando até mesmo a ganhar vários campeonatos, inclusive 

internacionais.   

Assim, a praça se tornou sua própria casa. Uma casa-praça povoada por afetos, 

encontros e experimentações. Seu corpo, agora, divagava com leveza sobre as histórias 

vividas naquele lugar. Mas, rapidamente, o passado se desdobra num presente, instaurando 

uma quebra entre o ocorrido e o agora. A casa-praça, então, acabou sendo soterrada por uma 

vida confinada entre quatro paredes, impedindo a passagem dos fluxos da vida.  

Há um ano e meio Catarina sofreu uma lesão no joelho ao levar um capote num 

campeonato, tendo então que passar por várias cirurgias. Nesse instante, ela levanta a 

bermuda e mostra as cicatrizes no joelho, em seguida, cabisbaixa, diz que se afastou do skate, 

da praça e dos amigos, mesmo após o período de recuperação. Ao falar disso, suas mãos se 

enroscam, suas pernas se tornam inquietas e o silêncio impede a saída de qualquer palavra. O 

corpo dela pedia uma pausa.  

Naquele corpo, a dor se espalhava por todos os cantos. Porém, mesmo tomada por 

uma tristeza e uma tensão, Catarina insiste num dizer. Às vezes, acha que a morte é a única 

saída possível diante de uma vida reclusa e solitária. “É como se a vida escapasse das minhas 

mãos. Hoje vivo trancafiada em meu mundo, não saio mais de rolê pra canto algum hoje.”, ela 

comenta. Por sentir muito medo de sair na rua, passa dias sem colocar os pés para fora de 

casa, e até mesmo sem trocar ideia com alguém. Seu dia a dia se resume em arrumar a casa, 

aliás, adquiriu uma mania de limpeza e de organização, transformando o cuidado daquela 

num ritual exaustivo e interminável.  

De imediato, pergunto quais são os medos que sente em relação à rua? Catarina 

arregala os olhos e diz que se percebe muito vulnerável na rua, ao contrário da sensação de 

proteção que sente dentro de casa. Assim, para se proteger dos efeitos do mundo, seu corpo 

parecia se tornar impermeável ao cotidiano urbano. Mas, se a rua produzia intensidades em 
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seu viver, o cotidiano das ruas a expunha a que riscos? Insisto nessa questão, e ela fala que 

sente como se estivesse perdendo o controle do próprio corpo e fosse enlouquecer. Inclusive, 

reforça que não foi nada fácil vir hoje à praça em busca de ajuda.  

Nesse momento, um skatista se aproxima do espaço onde estávamos e intervém, se 

dirigindo a Catarina, com um certo espanto: “Mano, cadê você aqui na praça!? Você tem feito 

mó falta”. Ela, um pouco desconcertada, abre um sorriso, levanta-se da cadeira e os dois se 

cumprimentam com um forte aperto de mão. Sem conseguir falar sobre o motivo da sua 

ausência, ela apenas diz que vai colar na banca qualquer dia desses. Eles, então, se despedem 

com um abraço, dando tapinhas nas costas um do outro.  

Assim que ele se foi, permanecemos quietas por um longo período. Seu corpo, 

relaxado na cadeira, aparentava ser invadido por outros afetos. Mas, afinal, o que havia 

acontecido ali? A interferência daquele skatista no atendimento parecia ter produzido efeitos 

em nosso encontro, já que possibilitou uma abertura para novas conexões e composições. A 

presença dele, mesmo que de forma breve, a lançava novamente num campo de intensidades, 

de forças que se atravessam e que põem em movimento a potência da vida, impulsionando a 

criação de um outro território existencial.  

Catarina mantinha-se à espreita, olhando atentamente tudo ao seu redor, numa relação 

de proximidade com a praça. Noto que ela arrasta a cadeira de praia em direção ao sol. Logo 

depois, dobra a bermuda até o joelho, levanta as mangas da camiseta e a suspende até a 

cintura, deixando a barriga à mostra. Seu corpo, até então, recluso e blindado a qualquer tipo 

de exposição, nesse instante, se deixava atingir pelos raios do sol. A sensação que tinha era 

que as histórias trazidas por Catarina pareciam ganhar outros sentidos à medida que se 

conectavam “a outros sistemas, outros regimes de signos”
147

, deixando passar outros afetos e 

percepções.  

Nesse sentido, retomo que a Praça Roosevelt não é um cenário onde os atendimentos 

acontecem e sim um espaço clínico
148

. Ou ainda, um laboratório de experimentação, 

impregnado de realidade virtual, “que ganha forma nos encontros das subjetividades, das 

conexões e dos agenciamentos que se organizam por si mesmos”
149

. 

Catarina ainda não havia emitido nenhuma palavra até que, de repente, comenta que 

precisava voltar para casa, mas antes disso iria dar um rolê pela praça para ver os parças 

                                                        
147

 Cf. Passos, E; Barros, R.B. A construção do plano da clínica e o conceito de transdisciplinaridade, op.cit.  
148

 Romagnoli, R. C. A invenção como resistência: por uma clínica menor. Vivência, n.32, p. 97-107, 2007.  
149

 Ibidem, p.105.  
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andarem de skate, algo que há muito tempo não faz. Em seguida, ela se levanta da cadeira, 

pega a bicicleta e se despede, agradecendo pela escuta.  

Não sabia dizer ao certo a duração do atendimento, pois o tempo na praça parece ser 

guiado por outras coordenadas. Notei em mim uma vontade de atendê-la novamente, embora 

não soubesse se ela retornaria noutro dia – e, até hoje, ela não retornou. Perguntava-me se um 

único encontro seria capaz de provocar movimentações e alterações nos territórios do viver, 

contribuindo assim na sustentação de um outro modo de vida. Questão, afinal, que permeia a 

vida desse coletivo, nunca havendo resposta suficiente.  
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Fotografia 09: Pelas ruas de São Paulo 

 
Fonte: Arquivo pessoal ( 2017) 
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O fascista que habita cada um de nós  
 
 

Edvaldo é bastante assíduo nos atendimentos na Praça Roosevelt, inclusive, na 

maioria das vezes, é um dos primeiros a chegar. Às vezes, anota num pedaço de papel a lista 

de nomes, por ordem de chegada, e nos entrega ao aparecermos na praça. A cada sábado ele é 

atendido por um clínico diferente, já que o dispositivo funciona com uma rotatividade de 

analistas, salvo algumas exceções
150

.  

Noto que a praça acabou se tornando um lugar de encontro para ele, pois sempre o 

vejo puxando assunto com alguém antes, e até mesmo depois do atendimento. Um dia, 

durante uma das sessões, ele contou-me que havia criado um grupo de whatsapp para se 

comunicar com algumas das pessoas que havia conhecido na praça.  

Neste sábado, especificamente, o Edvaldo acabou sendo atendido por mim pela 

terceira vez. Ele, classe média, de aproximadamente 40 e poucos anos, rosto magro, olhos 

pretos e fundos, cabelos grisalhos e barbudo, tem um jeito muito singular de se expressar. À 

medida que fala sobre si, ele aumenta o tom de voz e gesticula muito com as mãos. Em alguns 

momentos do atendimento, ele começa a gargalhar, oscilando ora para o humor, ora para a 

ironia.   

A conversa se inicia com Edvaldo contanto um sonho que teve na noite passada:  

 

Ligo a TV e vejo a notícia que o Bolsonaro havia ganhado as 

eleições. Saio desesperado pelas ruas do centro de São Paulo e vejo 

uma cidade silenciada e cercada por homens armados e de roupas 

pretas. As mulheres estavam com bocas tapadas por fita adesiva. 

Ninguém podia se olhar e muito menos conversar. A qualquer 

momento os homens poderiam atirar em quem discordasse do 

governo. Percebo que uma mulher negra, que caminhava enfurecida 

com a situação, arranca rapidamente a fita da boca. Mas os homens 

de preto viram e foram pra cima dela. Deram três tiros: o primeiro 

atingiu a boca; o segundo, o peito; o terceiro, a vagina. Tentei 

impedir, mas não consegui. Fiquei sem reação, olhando o sangue 

escorrer pelo asfalto. Um dos homens se aproximou de mim e colocou 

uma arma na minha cabeça, perguntando se eu queria ser o próximo. 

Não consigo reagir e nem dizer uma palavra, apenas abaixo a 

cabeça. Sinto uma impotência. E daí não lembro mais o resto do 

sonho. 

 

                                                        
150

 A rotatividade de analistas faz parte da metodologia do coletivo, embora não seja uma condição aplicada em 

todas situações clínicas. O coletivo tem trabalhado a questão da transferência/rotatividade a partir da 

singularidade de cada caso.  
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Ao narrar o sonho, seu corpo se remexia sem parar na cadeira, parecendo não haver 

uma posição confortável. Ele comenta que se sentiu em pânico e perturbado com o pesadelo, 

não conseguindo mais pegar no sono. Aliás, quase deixou de vir à praça hoje porque sua 

pressão subiu. Embora não se sentisse muito disposto, a necessidade de conversar com 

alguém nesse dia foi maior do que a vontade de ficar em casa, deitado na cama.  

Sobre o sonho, Edvaldo, bastante irritado, faz uma relação com a situação política do 

país e com o medo que sente com a possibilidade do Bolsonaro ganhar as eleições. “ Não 

consigo entender o que está acontecendo, é muito ódio e fascismo. Será que as pessoas não 

se lembram do passado, da ditadura? Tô muito assustado, a barbárie se aproxima. Sinto que 

tô perdendo as forças e ficando meio deprimido.”. 

Ao escutá-lo, compartilhava do seu medo, afinal, a vida encontra-se extremamente 

ameaçada com o avanço da extrema direita no país, principalmente em função de um projeto 

autoritário e fascista em curso que busca eliminar os modos de existência destoantes da 

cultura dominante. Entretanto, perguntava-me como favorecer um acesso à camada singular 

do sonho. Insisto, então, que ele fale um pouco mais sobre o sonho.  

Edvaldo, sem demonstrar nenhuma resistência, começa a fazer uma aproximação do 

sonho com sua história de vida. Ele conta que cresceu rodeado por uma violência, exercida 

principalmente pelo pai, que já chegou até mesmo a apontar uma arma para sua cabeça, numa 

das discussões que tiveram. Hoje, percebe que uma de suas maiores dificuldades é a 

agressividade, e isso acaba afastando-o das pessoas e levando-o a um isolamento. Inclusive, 

não aceita ser discordado por ninguém, quando isso acontece, sente que uma raiva e um ódio 

invadem seu corpo por inteiro, perdendo o controle de si. Às vezes, precisa se segurar para 

não ir para cima da pessoa. Não é a toa que recentemente passou a ter pressão alta, ele pontua.  

Antes de terminar sua fala, uma pessoa interrompe o atendimento para vender trufas, 

dizendo que o valor arrecadado seria destinado a um projeto social da igreja de que faz parte. 

Digo ao homem que não tinha como ajudá-lo e ele segue adiante oferecendo as trufas a outras 

pessoas presentes na praça. Mas Edvaldo não conseguia esconder sua irritação ao ser 

interrompido pelo homem, comentando que se segurou para não ser agressivo com ele. 

Bastante indignado e autoritário, aumenta o tom de voz e diz:  “não é possível que ele não 

tenha percebido que estávamos em atendimento”.  

Digo para Edvaldo que muitas pessoas que transitam pela praça desconhecem o 

trabalho do coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt e que por isso não precisávamos nos 

aborrecer com o rapaz. Em seguida, Edvaldo dá uma gargalhada e diz que, mesmo sabendo 

disso, é difícil não se irritar. Nesse momento, ele conecta o fato ocorrido a outras situações de 
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sua vida, dizendo que seu temperamento agressivo é uma questão que precisa ser trabalhada, 

pois não é raro destruir os vínculos com as pessoas que o rodeiam. 

Mas a praça parece ser um lugar de experimentações, já que Edvaldo tem buscado 

fugir do isolamento ao se aproximar das pessoas que também frequentam o projeto. Pontuo 

essa questão e ele ressalta que sua maior dificuldade é sustentar os vínculos que faz. Num tom 

de brincadeira, diz que se sente como um “kamikaze”, pois suas ações geralmente carregam 

um potencial suicida. Ele, então, comenta que a   agressividade direcionada ao outro, expressa 

muitas vezes por um autoritarismo, acaba voltando para si sob a forma de doença, que se 

instala no próprio corpo.   

Edvaldo continua a sua fala, um pouco apreensivo, fazendo uma relação entre 

agressividade e hipocondria. Peço, então, que explique melhor essa associação. Ele diz que é 

invadido por uma sensação de morte após os momentos em que se enfurece e briga com as 

pessoas, e aí dores constantes acometem seu corpo. Frequentemente sente fadiga, tremores, 

falta de ar e sensação de sufocamento. Para aliviar a sensação  insuportável, faz uso 

diariamente de várias medicações, carregando-as numa sacola que leva para todos os lugares. 

Ao tocar nesse assunto, ele direciona seu olhar para mim e afirma ser uma pessoa doente. Seu 

corpo, nesse instante, se tornava imóvel e enrijecido na cadeira.  

Peço a ele que me conte mais sobre suas dores. Edvaldo, ainda com o corpo 

endurecido, diz que a doença o impede de caminhar, inclusive mal consegue se lembrar de 

como era sua vida quando tinha vitalidade. Hoje, acrescenta, “vivo à beira de uma impotência 

e paralisia”. Pergunto, então, em que momentos se sentia com vitalidade. Com um ar de 

surpresa, ele diz: “ Taí uma questão pra eu pensar. Acho que sou muito autoritário comigo 

mesmo, meu cotidiano é cheio de imposições e regras que eu mesmo crio. Nada pode fugir 

disso.” Em seguida, digo a ele que o fascismo, hoje, personificado por Bolsonaro, pode 

operar em cada um de nós. Ele dá novamente uma gargalhada e, logo depois, encerro o 

atendimento e me despeço dele.   

A questão clínica que se colocava ao escutá-lo era a de como poder ajudá-lo a 

construir uma saída, um novo sentido, uma outra ação. É a própria vida, no seu mais alto grau 

de potência, que é exterminada a partir de um modo de existência anestesiado e endurecido, 

marcado por repetições e deveres, minando assim toda a possibilidade de criação de outras 

formas de estar no mundo. Entretanto, será que o nosso encontro engendraria formas de vida 

mais potentes e afirmativas. 
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Fotografia 10: Ato em SP  

 

Fonte: Arquivo pessoal ( 2017) 
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Por detrás das cortinas 

 
 

Em dias de chuva, os atendimentos do coletivo acontecem no espaço Parlapatões, 

localizado na Praça Roosevelt. Logo na entrada se vê uma bilheteria e um café com mesas e 

cadeiras, e é nesse ambiente que os atendimentos acontecem. No teto, guarda-chuvas 

coloridos e abertos, pendurados de cabeça para baixo, enfeitam o lugar, e nas paredes, 

máscaras e quadros com fotos dos espetáculos mantêm viva a história do espaço. Mas por ser 

um lugar pequeno, os atendimentos acontecem bem próximos um do outro, e isso exige um 

cuidado maior para que a conversa se restrinja a cada espaço clínico criado.  

Num certo sábado, a procura pelo projeto foi grande, e por isso acabamos utilizando 

também o espaço do teatro, onde acontecem os espetáculos. Além do palco, com cortinas 

vermelhas, há cadeiras estofadas dispostas em colunas que ocupam grande parte da sala. Mas 

por não estarem afixadas no chão, as cadeiras puderam ser dispostas de uma outra maneira, e 

à medida que os atendimentos transcorriam, o teatro se transformava num local de escuta e de 

conversa.  

Chamo para atendimento Eliete, uma mulher dos seus trinta e poucos anos, negra, alta, 

cabelos alisados, vestindo uma calça jeans e uma camisa abotoada até quase o pescoço. Assim 

que ela entra no teatro, seu olhar se dirige para todos os cantos, não conseguindo esconder sua 

cara de surpresa, ao mesmo tempo em que pergunta se o atendimento aconteceria ali mesmo. 

Digo que sim, e pergunto a ela se havia algum problema. Ela sorri timidamente e balança a 

cabeça dizendo que não.  

 Ao nos acomodar nas cadeiras, no canto direito do teatro, Eliete comenta que é a 

primeira vez que procura o coletivo e por isso estava se sentindo um pouco sem jeito com a 

situação. Num tom de voz baixo, ela inclina o corpo para mim e diz que sua história foi 

apagada logo quando nasceu, sobrando apenas rastros dela: filha de uma mulher nordestina 

que teve cinco filhos, sendo quatro mulheres e um homem, ela é a única negra de uma família 

branca. Seu pai, ela nunca o conheceu, aliás, a identidade dele é um segredo mantido por sua 

mãe a sete chaves. Conta, inclusive, que todos os irmãos são filhos de pais diferentes e que 

sua mãe os criou sozinha, sem o apoio de ninguém, com a força do trabalho como empregada 

doméstica.  

Desde pequena, sentia-se inferior aos irmãos brancos, já que no cotidiano de sua 

própria família se erguiam muros “invisíveis”, produzindo assim a exclusão e a separação 

entre ela e seus familiares. Nesse instante, Eliete, com uma expressão triste, diz: “Sinto-me 
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como se eu tivesse num palco, atrás das cortinas, e eu não pudesse aparecer”. O racismo, 

então, se instaurava nas entranhas das relações familiares. A cada dia, os laços de 

pertencimento se afrouxavam e se desmanchavam, fazendo com que se sentisse uma 

estrangeira naquela casa.  

Contudo, para poder existir e, assim, não desaparecer, acabou vivendo uma vida, ou 

melhor, “representando um papel”, como ela mesma diz, alinhado com as expectativas da 

mãe, e mais tarde com as da própria sociedade. Eliete cuidava como ninguém da casa e dos 

irmãos no afã de conseguir o olhar, o respeito e o carinho da mãe. Nesse movimento, passou a 

ser uma filha perfeita, prestativa, boazinha, diferentemente dos irmãos, que sempre deram 

muito trabalho para sua mãe. Porém, todo seu esforço ainda era insuficiente para ganhar o 

amor da mãe, que exigia dela sempre mais.   

Mais tarde, também se vê oprimida e desvalorizada, principalmente por frequentar 

universos predominantemente masculinos, como a faculdade de engenharia e a empresa onde 

trabalha atualmente. Neste lugar, se envolveu com um colega de profissão, casado, com quem 

mantém há quatro anos um contato íntimo e frequente. Porém, tal relação tem lhe trazido 

muita angústia e sofrimento, já que não sente que seu amor é correspondido. Ao falar sobre 

isso, seu corpo se retrai e sua voz embarga, mas ela insiste em continuar. Mesmo vivendo 

uma relação em que se sente desprezada, ela não consegue romper com ele, tampouco dizer 

que a situação vivida tem lhe produzido bastante sofrimento. Assim, o medo de desagradar ou 

de não corresponder à expectativa do outro transformava seu sofrer em algo silenciado e 

solitário.  

No momento em que fala do seu relacionamento amoroso, ela chora. E enxugando o 

rosto com as mãos, começa a dizer que ele não a quer pelo fato de ela não ser bonita e de ter a 

pele negra. “Acho que ele me vê como uma mulher boa para o sexo e para relações 

superficiais, mas não para o casamento”, ela comenta. Um dia desses, acrescentou, ele a 

chamou de gorda e disse que precisava controlar sua alimentação.  

Na sequência, pergunto como ela o vê. Um pouco desconcertada com a pergunta, ela 

permanece um tempo pensativa e, logo depois, diz:“  minutos atrás responderia que ele é 

inteligente, bom de papo e bonito. Mas, nesse exato momento, conversando com você, começo 

a perceber que ele quer mudar minhas roupas, meu corpo, e me fazer parecer com mulheres 

que acha bonita”. Aliás, conta que passou a alisar o cabelo depois que começou a sair com 

ele.  

Ao escutar a dor de Eliete, outras vozes femininas ecoavam em seu dizer, 

principalmente as das mulheres negras cujos corpos são marcados pelas inúmeras políticas de 
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dominação e de extermínio da vida. Para poder existir no mundo, Eliete acabou aceitando 

algumas situações que, hoje, se tornaram insustentáveis. De fato, parecia que ela já não se 

reconhecia mais naquele corpo que, durante grande parte de sua vida, esteve a serviço da 

docilidade e da normatização. 

À medida que vai contando sua história, o desejo vai emitindo faíscas e ela começa 

então a pensar noutros caminhos possíveis, sem, no entanto, embarcar num discurso 

vitimizador. Notava que esse espaço de escuta estava sendo importante para Eliete, porém não 

sabia se retornaria novamente. Apostava que alguns deslocamentos haviam sido produzidos 

nela, instaurando-se assim outros arranjos de composições.  
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Fotografia 11: Pelas ruas de São Paulo 

 
Fonte: Arquivo pessoal ( 2017) 
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POR UMA CLÍNICA FORASTEIRA 

 

 
Para pensar uma clínica forasteira, recorro à etimologia da palavra, com o intuito de 

esgarçá-la e, deste modo, construir novos sentidos e possibilidades quanto ao seu uso. O 

termo forasteiro
151

 tem sua formação no latim foraneus, “exterior, do lado de fora”, de foris, 

“fora”, que significa alguém estranho ao ambiente. Diz-se que esta palavra deriva do mesmo 

radical que forma a palavra floresta
152

, que vem do termo latino forestis, adjetivo derivado 

também de foris (fora). A expressão silva forestis, que poderíamos traduzir como "mata 

exterior", designava o território fora dos limites das áreas comunitárias onde somente o rei 

tinha o direito de caçar e explorar a madeira.  

Há aí dois sentidos que o termo forasteiro carrega e que considero importantes para 

compreender a prática à qual me refiro. O primeiro diz respeito à aproximação que se faz 

entre as palavras forasteiro e floresta. Aqui é preciso marcar uma zona de vizinhança entre 

ambas, já que foi a partir do encontro com os povos da floresta, no Xingu que, ao retornar 

para São Paulo, me autorizo a estar no lugar de analista e passo a sustentar o desejo por uma 

clínica outra, que há tempos venho produzindo pelo Brasil afora
153

.  

Apesar de o termo floresta designar um território exclusivo do rei, proponho aqui 

ultrapassar essa concepção privilegiando a ideia de fora dos limites da área comunitária, 

tomando-o desde um fora dos limites do consultório. Ou seja, interessa-me pensar uma clínica 

que atua para fora do espaço privado e que se constrói nas tensões do cotidiano, a partir de 

uma escuta antenada para fora, capaz de ouvir o inaudível os silêncios, os sussurros e gritos, 

enfim, os sons reveladores de um mundo.  

Por mais que nesse trabalho se enfatize experiências clínicas fora do setting tradicional 

e que se reconheça diferenças entre a clínica exercida no espaço urbano e no consultório 

privado, há de se levar em consideração que essas práticas se avizinham. Não se trata de 

anular os traços singulares de cada uma delas, e sim de afirmar a existência de uma zona de 

vizinhança. Ou seja, apesar de haver diferenças entre essas práticas, ainda assim se trata do 

campo da clínica. Aqui, situo a clínica num plano de forças, uma vez que a construção de 

novos territórios do viver implica num combate às formas instituídas que engessam e 
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 Origem da palavra. Disponível em: <http://origemdapalavra.com.br/palavras/forasteiro/>. Acesso em: 24 jun. 

2018.  
152

 Dicionário etimológico. Disponível em: <https://www.dicionarioetimologico.com.br/floresta/>. Acesso em: 

24 jun. 2018.  
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 Vale a pena citar duas experiências clínicas que vivi fora de um enquadre tradicional, antes de ir para o 

Xingu. Uma delas foi na aldeia Maxacali, no interior de Minas Gerais, em 2006, e a outra foi numa comunidade 

quilombola, no sertão da Bahia, em 2013.   

http://origemdapalavra.com.br/palavras/forasteiro/
https://www.dicionarioetimologico.com.br/floresta/
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aprisionam os modos de existência. O trabalho de qualquer prática clínica é portanto o de 

encontrar formas de desdomesticar as forças e de relançar a noção de processualidade como 

constante transformação em detrimento do estável modelo identitário
154

.  

Já o segundo sentido da palavra forasteiro concerne à ideia de “exterior, do lado de 

fora”, alguém estranho ao ambiente, que não pertence ao lugar ou que não se sente 

pertencente a ele. Indo mais além, tomo emprestado aqui o conceito de Fora
155

, tal como 

Deleuze o apresenta, para aprofundar essa questão. Para o autor, o Fora diz respeito ao não 

estratificado, ao sem forma, ao devir e às forças selvagens ainda não atualizadas. O Fora 

remete à forças na sua mais alta potência, por isso não deve ser confundido com um exterior 

que é oposto a um interior. O Fora, nesse sentido, é o mais longínquo que todo o mundo 

exterior, porém mais próximo que todo mundo interior. 

O que pertence ao lado de Fora é a força, que, em sua essência, está sempre em relação 

com outras forças e, em si mesma, é inseparável do poder de afetar e de ser afetada por outras 

forças
156

. Quando as forças que vêm do lado de fora são liberadas, uma vez que elas só 

existem em estado de agitação, de instabilidade e de mistura, e ligadas a outras forças, novas 

combinações e composições podem surgir, oportunizando a irrupção de pontos singulares 

que, ao se atualizarem nos estratos, tornam possível uma mudança. Nesse sentido, o lado de 

fora “é sempre a abertura de um futuro, com o qual nada acaba, pois nada nunca começou  

tudo apenas se metamorfoseia”
157

. As forças do Fora dispõem de uma capacidade de 

resistência, à medida que elas entram em outras relações e dentro de outras composições, 

abrindo assim um campo de possíveis.  

Podemos dizer, então, que é do Fora que as linhas de força emergem e atravessam um 

território, desestabilizando as formações estratificadas e os sistemas que visam a conservação 

do poder. Com isso, outras políticas de existência são engendradas. Deleuze, a partir de 

Foucault, pontua que a subjetivação se faz no momento em que o lado de fora se dobra e 

escava um si, constituindo um lado de dentro coexistente ao próprio Fora
158

. A dobra, deste 

modo, envolve sempre uma “relação com outras forças”
159

, ou melhor, “uma relação de força 
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 Rolnik, S.B. Toxicômanos de identidade. In: Lins, D. Cultura e subjetividade: saberes nômades. Papirus, 

Campinas, 1997, pp.19-24.  
155

 Este conceito foi criado por Blanchot, embora esse tema exerça uma enorme influência no pensamento de 

Foucault e de Deleuze. 
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 Cf. Deleuze, G. Foucault, op. cit., p. 108. 
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 Ibidem, p. 96. 
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 Ibidem, p. 121. 
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 Ibidem, p. 8. 
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consigo, um poder de se afetar a si mesmo, um afeto de si por si.”
160

. Agora, a força se exerce 

sobre si mesma, já que não basta que ela afete ou sofra os efeitos de outras forças
161

.  

A subjetividade, nesse sentido, concerne à constituição de um certo território, sendo 

derivada de um recurvamento sobre si das forças do Fora, cristalizando-se numa dobra
162

. 

Contudo, as dobraduras são variáveis, inclusive se fazem em ritmos e velocidades diferentes, 

e suas variações constituem formas de subjetivação. O que é preciso colocar, então, é que 

haverá sempre uma relação consigo que não cessa de resistir aos códigos e aos poderes
163

. 

Noutros termos, “a subjetivação, a relação consigo, não deixa de se fazer, mas se 

metamorfoseando, mudando de modo”
164

.  

A produção de si, entretanto, não se refere a uma interioridade encerrada em si 

mesma, sequer a algo independente do campo social. Aliás, não há separação entre o Dentro e 

o Fora, já que é com o Fora que o si se reconfigura, se redobra e se reproduz. O si, aqui, é 

entendido como uma multiplicidade de forças, e, por isso, não constitui “uma profundeza, 

uma espessura recolhida em si”
165

. Logo, a produção de si consiste num processo singular que 

não coincide com o individual e nem o pessoal.  

Nessa direção, a experiência do Fora instaura um campo de batalha, de enfrentamento, 

conforme rompe com os limites do eu, com uma forma de vida estática, padronizada e 

reduzida aos modelos universais. Porém, a relação com o Fora nem sempre garante e/ou 

sustenta a criação de outras composições existenciais. Porque abrir-se às linhas do fora 

implica a constituição de “uma zona vivível onde seja possível alojar-se, enfrentar, apoiar-se, 

respirar – em suma, pensar. Curvar a linha para conseguir viver sobre ela, com ela: questão de 

vida e de morte”
166

. Nesse sentido, vergar a linha do fora, isto é, produzir uma dobra, não é 

encontrar uma maneira de blindar o corpo às forças caóticas que desassossegam e desalinham 

o viver, mas é conseguir habitar a estranheza e a vertigem provocadas pelas dobras do mundo 

no corpo, dando passagem a uma vida por vir. Porém, nesse processo, há o risco de se 

escancarar o corpo ao turbilhão de forças selvagens, sem que uma dobra se produza. Tem-se, 
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 Ibidem, p. 108. 
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 Cf. Deleuze, G. Conversações, op. cit., 140. 
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 Pelbart, P. P. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazão. São Paulo: Iluminuras, 2009, p. 
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então, um enclausuramento do Fora num dentro absoluto, sucumbindo o corpo à loucura
167

. 

Como manter uma abertura a esse fora sem sucumbir a ela? Talvez, uma saída interessante 

seria pensar que existem modalidades distintas de relação com o Fora.  

Aqui, insiste-se na possibilidade de uma travessia, de um vai e vem com o Fora, ou até 

mesmo de um perder-se nele
168

. Até porque esse trânsito com o Fora é algo urgente e 

imprescindível, diante dos modos de subjetivação dominante guiados por interesses 

neoliberais capazes de estabilizar e de estancar a potência vital. Há, por exemplo, no esquizo 

um modo de se relacionar com o Fora que o leva à criação de uma vida intensiva, na qual se 

escapa das representações e dos poderes estabelecidos. Este personagem conceitual
169

 carrega 

em si a potência da transformação, na medida em que se abre para as virtualidades e para o 

imprevisível, deixando passar os fluxos e as intensidades. Impulsionado pelo desejo de novas 

conexões e experimentações, ele habita o caos sem desmoronar por completo, tampouco, se 

enclausurar nele. Aliás, ele se mantém permeável à superfície onde borbulha uma matéria 

intensiva, produzindo uma vida fora das profundezas do Eu.  

Esses movimentos que atravessam a relação com o Fora e que, por sua vez, incidem 

na passagem de um modo de subjetivação para outro, decorrem principalmente da 

combinação entre velocidade e lentidão. Isto porque o lado de fora é uma zona de turbulência 

na qual linhas violentas e mortais, sem contorno, não param de se movimentar em velocidades 

aceleradas, arrastando-nos a uma atmosfera irrespirável
170

. Porém, ao mesmo tempo que essas 

linhas podem nos estrangular, até mesmo nos levar à morte ou a loucura, elas podem nos levar 

à vida como potência, produzindo formas singulares de existência. Nesse caso, não basta 

apenas uma abertura do corpo ao Fora, é preciso transfigurar aquilo que acontece em novas 

possibilidades de vida. Isso diz de uma prática, de uma ação, de uma ativação do pensamento. 

Logo, a relação com o Fora, enquanto experiência, produz movimentos de diferenciação, 

quando um estado de coisas
171

 se transmuta numa ação capaz de criar modos de viver e pensar 

mais afirmativos.  
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 A inflexão das forças nômades cria uma invaginação, mas, no caso, da loucura essa dobra se escancara e vira 

um dentro. Cf. Pelbart, P. P. Da clausura do fora ao fora da clausura, op. cit.   
168

 Ibidem, p. 167. 
169

 Deleuze trabalha com a noção de esquizo como personagem conceitual, que se diferencia da entidade clínica 

como esquizofrenia.   
170

 Deleuze, G. Conversações, op. cit., p. 142. 
171

 Aqui faço uma aproximação entre experiência do Fora e o acontecimento. Para Deleuze, “[...] o 

acontecimento se encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma pessoa [...].” (Deleuze, G. Lógica do 

Sentido. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 154). Mas há, de outro lado, a operação de um movimento de 

contraefetuação em relação à efetuação do acontecimento: “[...] cada vez devemos duplicar esta efetuação 

dolorosa por uma contra-efetuação que a limita, a representa, a transfigura”. (Ibidem, p. 164).  



113 
 

Não é intuito aqui moralizar, condenar ou romantizar a loucura, muito menos, a morte. 

O interessante, nessa discussão, é compreender o que se passou na experiência do Fora 

quando as linhas de menor resistência tornaram-se vitoriosas no embate das forças. É claro 

que a loucura e a morte envolvem operações distintas, contudo, em ambas as situações 

ocorrem uma interrupção no processo de criação, sem que haja um movimento de 

transfiguração, de contraefetuação, de redobramento da dobra.   

Diante disso, “como atingir esta política, esta guerrilha completa?”
172

. Talvez a 

prudência seja um elemento a ser considerado nos modos de produção de si, já que são muitos 

os perigos existentes na relação com o Fora, conforme vimos. Prudência no sentido de uma 

atenção precisa que nos orienta na gradação da abertura do corpo às forças do Fora, levando 

sempre em consideração o aumento ou a diminuição da potência de agir. Trata-se, então, de 

um poder de avaliação guiado por critérios que possibilitam à vida se expandir, se intensificar 

e se reinventar. Daí a importância de se avaliar as linhas de força em jogo, discernindo as 

forças que nos paralisam e as que nos potencializam, como outras tantas que nos afetam
173

. 

Vale dizer que as estratégias de prudência não impedem a ousadia da experimentação de uma 

vida, pelo contrário, há de se apostar na travessia do Fora, no devir louco como um processo 

vital que permite um lançar-se para fora do Eu, tornando esse movimento um ato de criação.  
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DEIXA A CIDADE ENTRAR 

 

A partir das ideias expostas, pode-se dizer que a noção do Fora permite colocar em 

relação as práticas do espaço urbano e a do consultório privado. Ou seja, à medida que a 

clínica é atravessada pela linhas do Fora, um plano de intensidade irrompe, dando espaço para 

que modos de vida singulares possam emergir. Nesse sentido, uma clínica potencializadora de 

vida, que afirma a produção da diferença, se dá quando ela se abre à experiência do Fora.  

Como a proposta desse trabalho é pensar as singularidades de uma clínica forasteira, 

não me deterei aqui nos aspectos que avizinham ambas as práticas e as sustentam no plano da 

clínica. Talvez, a própria noção de Fora não dê conta de afirmar as singularidades das 

intervenções clínicas que abordo nesse trabalho, já que tal conceito nos ajuda a compreender 

uma atividade clínica de forma mais ampla.  

Mas, afinal, o que de fato singulariza as experiências clínicas realizadas no Xingu e na 

Praça Roosevelt? Acredito que seja no seu próprio fazer que cada uma delas se expressa e se 

distingue das práticas clínicas com um enquadre psicanalítico tradicional. Pode-se pensar que 

o fazer dessas experiências exigiu certos deslocamentos nos modos de produzir uma clínica, e 

isso incluiu a invenção de outros aparatos. Além disso, é importante enfatizar que, em ambas 

as experiências, o que levou à realização de um fazer foi um desejo coletivo de construir uma 

clínica de resistência à conjuntura política de nosso país, circunscrita pelo momento atual em 

que vivemos. O desejo é o que nos moveu e move, nos uniu e une enquanto coletivo na 

criação de uma prática clínica ética e política.  

No coletivo Clínica de Cuidado, a intervenção foi pontual e teve como propósito 

escutar os ribeirinhos e aqueles que foram expulsos de suas terras e realocados em conjuntos 

habitacionais padronizados, na periferia de Altamira, em razão da construção da hidrelétrica 

de Belo Monte. Esse processo de remoção foi extremamente violento para essas pessoas, pois, 

além de se mudarem para um lugar completamente desconhecido, sendo forçadas a viver um 

modo de vida destoante de sua cultura, elas ainda foram separadas dos amigos, vizinhos e 

familiares, rompendo-se, assim, os vínculos sociais e comunitários.  

Quanto ao coletivo Psicanálise na Praça Roosevelt, a proposta de trabalho consiste na 

criação de uma clínica aberta à vida urbana, de forma permanente, sem a mediação do 

dinheiro. Nesse sentido, aposta-se numa clínica não monetarizada, que está disponível a 

qualquer um, portanto, mais acessível a uma população menos favorecida. De certa forma, 

descentralizar o dinheiro no vínculo analista-analisando é um ato de resistência diante dos 

modos de vida atravessados fortemente pelo capital e pelo consumo, num país historicamente 
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desigual e excludente como o nosso. O fato de a intervenção clínica acontecer num espaço 

público, em São Paulo, também é um movimento de resistência diante dos processos de 

gentrificação que atravessam fortemente hoje a cidade, em especial, a Praça Roosevelt. Além 

disso, o público que tem procurado pelo projeto é, em grande parte, classe média baixa, sendo 

que muitos dos frequentadores não têm condições financeiras de pagar por um atendimento 

analítico, inclusive, muitos deles nunca fizeram nenhum tipo de psicoterapia.  

Apesar de serem públicos diferentes, são inúmeras as linhas de morte que incidem 

cotidianamente sobre os corpos, tanto os dos povos da floresta quanto os dos citadinos, 

provocando neles uma forma de adoecimento que advém da separação das forças vitais. Há, 

portanto, uma dimensão política no sofrimento que precisa ser considerada nesse processo de 

adoecimento, caso contrário corre-se o risco de confiná-lo em categorias diagnósticas ou 

identitárias, bem como reduzi-lo a um trauma familiar. Essas operações acabam por anular a 

dimensão singular do sofrer, enclausurando-o em modelos absolutos e, com isso, diminuindo 

a possibilidade de germinação de outros modos de existência.     

Para compreender o fazer dessas experiências forasteiras, acho interessante retomar 

aqui o aspecto da estrangeiridade que a palavra forasteiro carrega em sua acepção. O 

forasteiro, conforme essa perspectiva, é aquele que pertence a outra região, a outra parte do 

país, até mesmo, a outra nação. De certo modo, o clínico, em ambas as experiências, se torna 

um forasteiro, ao exercer uma clínica num lugar ao qual ele não pertence e/ou conhece. 

Talvez essa questão seja mais evidente na intervenção no Xingu, em Altamira, pelo fato de a 

equipe da Clínica de Cuidado se mover de uma cidade e se instalar, durante quinze dias, num 

território completamente desconhecido e distante. Aliás, não era difícil notar que éramos 

estrangeiros na Amazônia paraense, pois não só os sotaques se diferenciavam dos que viviam 

ali, mas também as vestimentas, os gestos, as percepções, os hábitos e costumes. O 

interessante é que essas diferenças, postas desde o início, não se tornaram um empecilho para 

o trabalho clínico acontecer, tampouco impediram que um campo de afetos se instaurasse 

entre a equipe e os atendidos. De fato, foi surpreendente notar a relação de confiança que 

estes estabeleceram conosco.  

Já na Praça Roosevelt, por mais que alguns dos analistas do coletivo sejam de São 

Paulo, ainda assim pode-se pensar que nos tornamos clínicos-forasteiros, na medida que nos 

instalamos num lugar que possui certa dinâmica e ritmos que lhe são próprios. Ou seja, antes 

mesmo de habitarmos a praça, nas manhãs de sábado, esse lugar já era povoado por diversas 

pessoas, de diferentes maneiras. Logo no início, não era raro perceber o estranhamento de 

alguma delas em relação à presença do coletivo, principalmente em relação ao uso das 
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cadeiras de praia. Hoje, depois de um ano e meio de trabalho, tenho notado uma proximidade 

maior do coletivo com o território e vice-versa, inclusive, o próprio espaço-base tem nos 

ajudado a estabelecer vínculos com diferentes grupos e pessoas que ocupam o espaço, 

produzindo outros modos de se relacionar na praça e com ela.  

Vale dizer que a praça, apesar de ser frequentada por pessoas diversas, é um lugar 

demarcado, com fronteiras claramente estabelecidas, ordenado em função do uso que se faz 

dela. Num dos cantos da praça, por exemplo, ficam os skatistas, noutro as famílias com seus 

filhos e cachorros, noutro ainda as pessoas que estão em situação de rua. O que se observa é a 

formação de uma espécie de gueto, sendo que não há contato direto entre os grupos 

constituídos nesse espaço. Mas acredito que, aos poucos, a presença do coletivo tem 

produzido efeitos no território, no sentido de desestabilizar suas fronteiras e seus lugares 

instituídos. Não é incomum, por exemplo, os atendidos, enquanto aguardam por atendimento, 

conversarem entre si; já aconteceu de algum deles trocarem contatos e criarem um grupo de 

whatsapp. Além disso, no espaço-base, pessoas de “tribos” diversas – skatistas, moradores de 

rua e transeuntes – se aproximam, interagindo umas com as outras.     

Nesse sentido, podemos pensar que o clínico-forasteiro se torna um corpo estranho ao 

adentrar num território novo ou diferente, e isso exige um certo esforço para se criar uma 

relação de pertencimento com o local. Ao mesmo tempo, por ser um corpo estranho, ele pode 

modificar ou contagiar os arranjos da vida urbana de um determinado lugar. Isto porque o 

clínico-forasteiro se faz sensível as paisagens habituais e costumeiras com as quais se depara, 

tornando-se capaz de enxergar detalhes que até então passavam despercebidos para os que 

habitam aquele espaço. Desse modo, ele pode ler a cidade de outra maneira e, assim, criar 

outros significados e sentidos para ela. Talvez, um dos desafios do clínico-forasteiro no 

espaço urbano seja o de sustentar um olhar estrangeiro, ou melhor, atento e sensível ao seu 

cotidiano.  

Mas a acepção da palavra forasteiro traz também um outro aspecto, que se refere à 

ideia de fora dos limites do consultório. Uma prática clínica que se faz fora das quatro 

paredes do consultório está completamente exposta às interferências da vida urbana, desde os 

ruídos, cheiros e ritmos, além da violência e das mazelas sociais, até os encontros que fazem 

proliferar a diferença. Ou seja, numa clínica forasteira não há uma proteção ou circunscrição 

em relação ao cotidiano urbano e, por isso, ela se mantém sempre aberta ao acaso, às 

imprevisibilidades, aos acontecimentos que se dão na cidade, sem ter ou pretender ter nenhum 

tipo de controle sobre eles.  
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Uma clínica forasteira é porosa ao que está ao seu redor, uma vez que incorpora em 

seu setting não só os elementos que fazem parte da vida do lugar, mas suas variações. Essa 

porosidade exige do clínico uma capacidade de se manter atento e sensível ao que se passa no 

espaço analítico, sem fechar-se aos fluxos de intensidades que povoam os lugares onde a 

clínica se exerce. O espaço urbano, neste caso, torna-se então um componente ativo na 

situação analítica, produzindo agenciamentos, conexões as mais diversas. Tanto na 

experiência do coletivo Clínica de Cuidado quanto do Psicanalistas na Praça Roosevelt o que 

se nota é a cidade se compondo e intervindo no espaço clínico de diferentes formas, seja 

através de um conhecido do atendido que surge durante um atendimento na clínica-praça, 

lançando este último a um campo de intensidades, ou ainda, de um atendimento sob uma 

castanheira, à beira do rio, que traz à tona a história de vida de um dos atendidos em Altamira. 

Em ambas as situações, as ressonâncias produzidas pelos efeitos da cidade no encontro clínico 

possibilitaram uma abertura para novas conexões e composições existenciais.  

É importante ressaltar que a clínica forasteira também se faz numa certa errância no 

território. Nos dias de chuva ou de frio intenso, por exemplo, os atendimentos da Clínica-

Praça acontecem no teatro Parlapatões, em frente à praça. Já na Clínica de Cuidado, os 

atendimentos foram realizados nos espaços de vida cotidiana das pessoas, como na beira do 

rio, na rua, ou ainda, em suas casas, grande parte delas localizadas nos reassentamentos 

urbanos coletivos (RUCs), perfazendo o que tradicionalmente chamamos “sala”. Desse modo, 

uma clínica forasteira pode se dar em qualquer circunstância e lugar em que se abandona os 

elementos presentes num enquadre clínico tradicional, ao mesmo tempo que se inventa outras 

maneiras de fazer uma clínica.  

Algo interessante de se notar, em ambas as experiências, é que muito do que se 

escutou nos atendimentos aponta para um sofrimento relacionado aos modos de viver na 

cidade. No Xingu, por exemplo, o fato das pessoas serem arrancadas de suas terras e 

deslocadas para um lugar ao qual não pertenciam, e no qual tampouco se reconheciam, 

produziu nelas um sofrer, até mesmo, um adoecimento. Muitas delas, inclusive, viviam 

enclausuradas em suas casas nos RUCs, cheias de grades nas janelas e portas, por conta do 

medo e da insegurança que sentem em relação à vida urbana. Já em São Paulo, não era raro 

escutar dos atendidos a dificuldade para sentir-se pertencendo à cidade, já que muitos deles 

vieram de outros lugares ou de outras regiões do país. Há também aqueles que sentem muito 

medo de se expor aos riscos da cidade e que, por isso, acabam vivendo confinados em suas 

casas. Em certa medida, muitos dos atendidos no Xingu e na Praça também são forasteiros, e 
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a luta deles consiste na construção de um chão onde seja possível permanecer, existir, enfim, 

aterrar-se.  
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