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RESUMO
Esta pesquisa investiga como a fotografia pode acontecimentalizar eventos históricos e tem 
como objeto um estudo de caso das fotografias sobre a Revolta de 1924, ocorrida em São 
Paulo. Sua intenção é especular sobre outra possível história que as fotografias contam sobre 
a Revolta, entendendo-as como rastros capazes de propor diferentes narrativas. Propõe-se 
a transgressão ao conceito tradicional da fotografia como registro da realidade, entendida 
como objetiva e segura no registro de seus referentes. Outro foco de extrema relevância para 
a tese é a questão da constituição da realidade construída pela fotografia, sobretudo, quando 
esse contexto real assume dimensão de valor histórico. Ao se deparar com as fotografias, no-
ta-se o quanto elas deixam de registrar propriamente a Revolta. Daí a pergunta: pode, afinal, 
a fotografia não registrar aquilo que fotografa? Diante dessa indagação, outras se impõem, em 
especial, a dúvida sobre o registro fotográfico do evento histórico. Esse é o ponto de partida 
da pesquisa e as principais hipóteses levantadas por essa questão são: a) o registro fotográfico 
não é o único elemento da fotografia; b) a fotografia comporta ambivalências que resultam 
em potências, capazes de flagrar realidades insuspeitas no contexto fotografado; c) a partir 
da ambivalência, é possível rever o papel da fotografia como registro e sua influência nas tes-
situras das realidades registradas e conservadas como lembranças do tempo, resultando em 
fabulações fotográficas. Para chegar à ideia de fabulação fotográfica foi necessária a interface 
com o campo da História, em especial para tratar da questão do evento e do acontecimento, 
assim como do rastro. Por isso utilizamos uma bibliografia que fundamentasse essa aborda-
gem, além de trabalhar empiricamente com as fotografias recolhidas em diversos acervos, 
fazendo a seleção das imagens, a análise de suas narrativas e, em seguida, a comparação entre 
as fotografias, que deverá ser capaz de identificar os rastros das narrativas e a possível Histó-
ria que constroem os fatos, a partir e apesar deles. A pesquisa fundamenta-se em conceitos e 
reflexões trazidos por vários autores vinculados a distintas linhas que, sobretudo, e em vários 
momentos, associam-se entre si, por meio de conceitos, áreas e temas. Ressaltamos François 
Dosse e Gilles Deleuze, Mauricio Lazzarato e Muniz Sodré nas discussões sobre o aconte-
cimento; Carlo Ginzburg, sobre o conceito de rastro; Walter Benjamin, sobre a abordagem 
histórica, entre tantos historiadores que refletem sobre a época e a cidade. Autores como Joan 
Fontcuberta e especialmente Vilém Flusser, incluindo, mais uma vez, Benjamin, permeiam as 
discussões sobre fotografia, além das referências sobre a Revolta de 1924, presentes em vários 
estudos. Organizada em três capítulos, a tese apresenta, no primeiro deles, a contextualização 
política e cultural da Revolta, inserindo-a na cidade de São Paulo e nos fragmentos do pensa-
mento militar da época, tentando propor um amplo arco acontecimental, sem deixar de tra-
tar, ainda que ligeiramente, da fotografia. Para que o arco proposto pudesse ser erguido, foi 
necessário desconstruir o evento, buscando reconhecê-lo de outra forma. No segundo capítu-
lo, o objeto de estudo evidencia-se, trazendo ao debate, além da natureza geral da fotografia, 
as especificidades dos registros e suas análises, identificando-os como rastros contribuintes 
para diferentes entendimentos sobre a Revolta. No terceiro capítulo, abordamos a questão do 
acontecimento e as coordenações estabelecidas entre este conceito e as fotografias em análise, 

propondo a ideia de fabulação fotográfica.

Palavras-chave:  fotografia; acontecimento; fabulação, Revolta de 1924.



ABSTRACT
This research investigates how photography can transform historical events into happenings, 
and has as its object a case study of the photographs about the 1924 Revolt, held in São Paulo. 
Its intention is to speculate on another possible story that the photographs try to tell about 
the episode, understanding them as trails capable of proposing another narrative. It seeks to 
transgress the traditional concept of photography as a proof of reality, understood as objective 
and secure in the register of its referents. Another focus of extreme relevance to the thesis is 
the question of the constitution of reality constructed by photography, especially when this 
real context takes on a dimension of historical value. When you come across the photographs, 
you can see how much they fail to properly register the Revolt, after all, can the photography 
not record what it photographs? Faced with this question, others are possible, especially the 
doubt about the photographic record of the historical event. This is the starting point of the 
research and the main hypotheses raised by this question are: a) the photographic record is 
not the only element of the photograph; b) photography involves ambivalences that result 
in powers, capable of catching unsuspected realities in the photographed context; c) from 
ambivalence, it is possible to review the role of photography as a record and its influence 
on the arrangement of realities recorded and preserved as memories of time, resulting in 
photographic fable. In order to arrive at the idea of photographic fable, it was necessary to 
interface with the field of history, especially when dealing with the event and happening, 
as well as the trace, so we used a bibliography to support this approach, besides working 
empirically with the photographs collected in several collections, making the selection of the 
images, analyzing their narratives and then comparing the photographs, which should be able 
to identify the traces of those narratives and the possible history that build the facts, from 
and despite of them. The research is based on concepts and reflections brought by various 
authors associated with different research fronts that, mainly and at various moments, are 
associated with each other, through concepts, areas and themes. We emphasize François 
Dosse and Gilles Deleuze, Mauricio Lazzarato and Muniz Sodré in the discussions around the 
event, Carlo Ginzburg in the concept of trace, Walter Benjamin as an author who underlies 
the historical approach, and so many other historians who bring accounts about the time and 
the city . Authors such as Joan Fontcuberta and, once again, Benjamin, and especially Vilém 
Flusser, permeate discussions about photography, as well as references to the event of the 
1924 Revolt, present in various books and authors. The thesis presents in the first chapter the 
political and cultural contextualization of the event, in addition to inserting it in the city of 
São Paulo and in the fragments of the military thought of the time, trying to propose a wide 
evental arch, even if initially, of photography. In order for the proposed arc to be erected, it 
is necessary to deconstruct the event, proposing to recognize it in another way. In the second 
chapter, the object of study is evidenced, bringing to the debate, besides the general nature of 
photography, the specificities of the photographs in question and their analyzes, identifying 
them as traces that contribute to different understandings about the Revolt. In the third 
chapter we will address the issue of the event and the co-ordinations established between this 
concept and the photographs under analysis, thus proposing the idea of photographic fable.

Key-words: photography; happening; fable, Revolt of 1924.
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Fotografar, Fabular – Rastros da Revolta de 1924

As fotografias da Revolta de 1924 trazem à tona a possibilidade de ser contada ou-
tra história sobre ela, que não aquela conhecida nos registros históricos fotográficos ou 
não. Nesta pesquisa, a fotografia ocupa papel fundamental, pois tem a função de trazer 
rastros sobre um acontecimento pouco lembrado e contribui para poder entendê-lo de 
outra forma e, talvez, recontá-lo. Faz-se, por isso necessário relembrar que essa investi-
gação se debruça sobre uma história não oficial e, portanto, pode ser tecida a contrapelo, 
apesar da sua cronologia histórica.

Tendo como cenário a cidade de São Paulo, a Revolta de 1924 inicia-se com o le-
vante de alguns militares opositores do presidente da República, Arthur Bernardes, em 
sua maioria, tenentes.  A revolta faz parte de um conjunto de acontecimentos que abala-
ram os primeiros anos de República no Brasil e que, no entanto, ideologicamente, não se 
identificavam nem com os movimentos operários de orientação anarquista ou comunista, 
que iniciaram suas manifestações em 1917, nem com os partidos representantes da elite 
paulistana que, se manifestaria, pouco tempo depois, contrariamente ao golpe conduzido 
por Getúlio Vargas em 1930 e lideraria, em 1932, a Revolução Constitucionalista.

A estratégia dos revoltosos de 24 é posta em prática no dia 5 de julho:

Divididos em corpos de assalto, avançaram em direção ao largo do Palá-
cio, onde se encontravam algumas secretarias de Estado e o próprio Pa-
lácio do Governo. Ainda no centro, ocuparam ruas, abrindo trincheiras, 
estendendo correntes e improvisando cercas de arame farpado, impedin-
do assim a circulação dos cidadãos (COHEN, 2007:32).

São vários os desafios para entender a Revolta de 1924, documentada de diversas 
formas, não só nos jornais da época, mas em várias publicações editorais, livros e diários, 
testemunhos de moradores, vindos da história oral, além das fotografias, que são muitas 
para um período em que a fotografia cumpria passos iniciais no Brasil. Esta tese visa pro-
por a construção desse entendimento operado pela análise da documentação fotográfica 
encontrada e disponível em alguns acervos.

A fotografia oferece signos de um fato real que podem revelar outras camadas, não 
só pela luz, mas também, pela sombra. Ela é capaz de trazer outras faces da realidade que 
vão além do simples registro que a tem consagrado como tecnologia da representação. 
Dessa forma, caracteriza-se por trazer ao plano do visível uma cena, mas também revela o 
que não está neste plano fotografado. Ao olhar as fotografias referentes à Revolta de 1924, 
objeto de pesquisa desta tese, não é possível afirmar que tal conjunto revela a totalidade 
do evento, pois deve-se lembrar do recorte especial e temporal que a fotografia é. 

Mesmo que subjacentes, questões relativas à História atravessam esta pesquisa, 
assim como meu percurso de pesquisadora desde a graduação, apesar de minha formação 
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acadêmica e profissional ser em Comunicação Social e Jornalismo. Durante esse percur-
so, o interesse por questões da Memória também se acentuaram.  No mestrado, inserido 
no campo da História Social, estudei a imprensa alternativa, no final da ditadura militar, 
e sua relação com a anistia, em um momento em que se rediscutia a revisão da lei.

Desde 2009, já como docente universitária, o contato com o campo de estudo da 
imagem e da fotografia converteu-se em outra frente importante de interesse, sem nunca 
perder de vista as questões relativas à Comunicação. Foi durante a prática de ensino no 
curso de graduação em Fotografia, que me debrucei, pela primeira vez,  sobre a Revolta de 
1924. A partir daí, realizei buscas preliminares por mais informações e fotografias sobre 
o evento. 

Nas primeiras imagens do levante, ainda pela internet, chamou-me a atenção a 
extensão dos danos registrados em São Paulo, durante o conflito, mas, ao mesmo tempo, 
sua ausência na representação da memória da cidade. Pode-se afirmar que nem mesmo 
o ensino de História nas escolas consegue discutir sua complexidade ou sequer o coloca 
em lugar de destaque. Em vista dessa constatação e com frequentes visitas aos acervos, 
onde estão arquivadas essas fotografias, um novo corpo de pesquisa começou a se for-
mar, atrelado à leitura bibliográfica sobre a Revolta e seu contexto histórico. Nessa etapa, 
observou-se ainda que parte das fotografias não têm autoria conhecida e, sobretudo, não 
mostram ou registram o conflito em si. Muitas delas, retratam inclusive o cotidiano da 
cidade, em situação de aparente normalidade.

São cerca de 100 fotografias encontradas no Instituto Moreira Salles, no acervo 
do jornal O Estado de S. Paulo, no Museu da Polícia Militar e na Fundação de Energia e 
Saneamento de São Paulo. Encontram-se em diferentes estados de conservação e, com 
exceção da coleção do Museu da Polícia Militar, todas estão digitalizadas. Ressalta-se 
que, na Fundação de Saneamento e Energia, não foi possível ter acesso a todas: por isso, 
acredito que existam mais do que 100 fotografias sobre a Revolta.

Os conflitos violentos fazem parte da rede de acontecimentos históricos do estado e 
da cidade de São Paulo. Relembrá-los é propor coordenações que tramam entre o passado 
e o presente. Apesar de sensíveis diferenças, se comparada a outros momentos históricos, 
em que militares conspiram para romper a ordem institucional -como, por exemplo, em 
1964 - na Revolta de 1924, a tentativa dos militares foi superar um governo autoritário, 
encerrado nos interesses das oligarquias paulistas e mineiras, de pouca transparência e, 
segundo os próprios líderes, pouco republicano. 

É de imprevista atualidade a coordenação entre o tempo passado e o presente. A 
Revolução Constitucionalista de 1932 parece liderar todas as tentativas de golpe militar 
até o êxito de 1964, quando os interesses civis se alinharam  aos dos militares. Às vésperas 
da eleição presidencial de 2018, é necessário pensar nessa coordenação e na presença de 
mentalidades e medidas militares. Diante da ligação profunda entre a mentalidade mi-
litar e a fundação da república brasileira, é da complexidade própria aos fatos o embate 
interno, no  Exército, entre grupos rivais. Afinal, como explicar tal oposição entre inte-
grantes de uma instituição com estrutura tão ordenadora, regular e fixa?
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Sobre o evento histórico, portanto, sabemos nomes, datas, locais, prejuízos e per-
das, conhecemos a ordem dos fatos ocorridos. Contudo, é sobre o acontecimento, resul-
tado desse cruzamento rastreado reiteradamente, que se deve atentar. São as fotografias 
sobre a Revolta que estão aptas a detalhar a História, pois confabulam outro contexto.

Como já dito anteriormente, as fotografias da Revolta não registram o conflito em 
si, mas suas consequências, ou seja, a destruição causada pelos bombardeios, os enterros 
improvisados, a escassez de alimentos, além da atitude posada de soldados de ambos os 
lados do conflito, na tomada de pontos estratégicos ou na construção de trincheiras. Há 
também cenas em que a população é tornada protagonista da História, como se atendesse 
a uma solicitação para pose, ou em papel secundário, dividindo a cena com a destruição 
do cenário.

O objetivo dessa pesquisa é especular sobre essa possível outra história que as fo-
tografias contam sobre a Revolta, entendendo-as como rastros capazes de propor outra 
narrativa sobre ela. Desse modo, entende-se a fotografia como uma narrativa sobre uma 
cidade, um meio técnico e um tempo-espaço, considerando-a  representação com inúme-
ros sentidos:

Os eventos de julho de 1924 nunca fizeram parte do calendário de efemérides 
da história paulista; ao longo dos últimos oitenta anos despontam aqui 
e ali, mencionados em artigos mais longos de jornal, ocasionalmente em 
especial em jubileus comemorativos, surgem notícias de 1924 em edições 
comemorativas. O que se destaca nesses testemunhos é sempre a dimensão 
destrutiva que a menção de 1924 evoca (...) (COHEN, 2007:97).

Em paralelo a essa dimensão destrutiva, citada pela historiadora Ilka Stern Cohen, 
evocada esporadicamente por uma lembrança ou outra sobre a Revolta, parece ser pos-
sível descobrir, pelas suas fotografias, outros testemunhos. Toda fotografia depende da 
realidade, de seu referente. Pelo meio técnico, surge a representação que, contudo, nunca 
dará conta de seu referente de maneira fiel, pelo natural deslocamento e diferença que 
há entre o objeto fotografado e a fotografia. O registro é parte do ato fotográfico que se 
completa ao se aliar aos recursos técnicos, produzindo uma operação simultânea, que re-
vela as ambivalências da fotografia. Evidencia-se assim uma das hipóteses que buscamos 
verificar: o registro fotográfico como um dos elementos da fotografia, mas não o único, 
e ainda como ela comporta ambivalências que resultam em potências capazes de flagrar 
realidades insuspeitas no contexto fotografado. Mais além: como, a partir da ambivalên-
cia, é possível rever o papel da fotografia como registro e sua influência nas tessituras das 
realidades registradas e conservadas como lembranças do tempo. 

Não tão longe da ideia de ambivalência, a São Paulo de 1924 é uma cidade em 
transformação, numa convivência entre o urbano e o rural, em busca de uma definição de 
identidade e à procura de uma essência, “em curso de se tornar uma megalópole moder-
na” (SEVCENKO, 1992:18). Em vista do material fotográfico reunido, o problema sobre 
o qual nos debruçamos é: que história esse conjunto de fotografias pode revelar sobre a 
Revolta de 1924, em São Paulo, e como elas influenciaram a construção da memória sobre 
o acontecimento? 
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Diante do problema proposto, os objetivos desta pesquisa se colocam de maneira 
a identificar as fabulações fotográficas presentes nas imagens selecionadas para o estudo, 
construindo outra história sobre a revolta. Ressaltamos que, pela fotografia, essa análise 
pode encontrar ressonância em outros episódios da História, no sentindo de efetivamente 
ser possível traçar outras histórias, que vão além daquela oficial.

A tese traz como objeto empírico um estudo de caso: a Revolta de 1924, que servirá 
de sustentação para a pesquisa, tanto na questão do registro histórico, como na verifica-
ção das narrativas fotográficas recolhidas sobre ele.

Metodologicamente, a pesquisa se fez na busca e recolhimento das fotografias em 
vários acervos; na seleção das imagens decorrentes delas; e na sua análise e de suas nar-
rativas. Em seguida, a comparação entre as fotografias, deverá ser capaz de identificar os 
rastros das narrativas e a possível História que constroem os fatos, a partir e apesar deles.

A pesquisa fundamenta-se em reflexões de autores vinculados a distintas linhas de 
pesquisa, mas que se aproximam por meio de conceitos, áreas e temas, produzindo um 
pensamento que acredito ser, além de possível, também necessário à Comunicação como 
adisciplinar. Ressalto François Dosse e Gilles Deleuze, assim como Mauricio Lazzarato 
e Muniz Sodré, nas discussões sobre o acontecimento; Carlo Ginzburg, na definição do 
conceito de rastro; Walter Benjamin para alicerçar a abordagem histórica, entre tantos 
historiadores que oferecem relatos sobre a época e a cidade. Novamente Benjamin, além 
de Joan Fontcuberta e especialmente Vilém Flusser, permeiam as reflexões sobre a foto-
grafia.  São variadas também as referências sobre a Revolta de 24.

O objeto epistemológico será alcançado pela análise das fotografias, situando-as 
na constatação de que a fotografia pode ser muito mais do que registro da realidade. Na 
verdade, procura-se transgredir esse conceito tradicional, entendido como transcrição 
objetiva e segura de seus referentes. Outro foco de extrema relevância para a tese é a 
questão da constituição da realidade construída pela fotografia, mesmo ou sobretudo, 
quando esse contexto assume dimensão de valor histórico.

A tese foi organizada em três capítulos. O primeiro deles tem por objetivo contex-
tualizar, política e culturalmente, a Revolta, além de inseri-la na cidade de São Paulo e 
nos fragmentos do pensamento militar da época, tentando propor um amplo arco aconte-
cimental, sem deixar de tratar, ainda que inicialmente, da fotografia. Para que o arco pro-
posto pudesse ser erguido, foi necessário desconstruir o evento, propondo reconhecê-lo 
de outra forma. No segundo capítulo, o objeto de estudo evidencia-se, trazendo ao debate, 
além da natureza geral da fotografia, as especificidades dos registros em questão e suas 
análises, identificando-os como rastros que contribuem para diferentes entendimentos 
sobre a Revolta. Já o terceiro capítulo trata da questão do acontecimento e das relações 
estabelecidas entre este conceito e as fotografias analisadas.
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1. O reconhecimento dos rastros 

1.1. A Revolta de 1924 e suas relações de complexidade

Numa primeira abordagem da Revolta de 1924 em São Paulo, identificam-se seus 
protagonistas, os motivos aparentes que a ela deram origem, o decorrer das batalhas, os 
prejuízos causados à cidade, a derrota dos tenentes e a fuga empreendida por eles.

Raramente estudado em detalhes nos livros didáticos, a Revolta de 24 é desconhe-
cida da maioria dos brasileiros ou mesmo dos paulistas: é pouco lembrada pela História, 
apesar da existência de vasta literatura que propõe sua análise, mas em nada o celebra, se 
comparado à Revolução Constitucionalista, ocorrida oito anos depois. Nesta comparação, 
a Revolta de 1924 guarda traços de complexidade e certas particularidades:  

As particularidades da Rebelião de São Paulo estiveram de um lado na 
sua intensidade, provocando a movimentação de tropas governistas que, 
para dominar os militares rebeldes, cercaram e bombardearam a cidade 
de São Paulo. Por outro lado, essa particularidade deveu-se a sua reper-
cussão, uma vez que da Rebelião de São Paulo resultou a marcha pelo 
interior brasileiro das colunas Miguel Costa e Luís Carlos Prestes. Essas 
colunas que acabaram por se fundir numa só, percorreram extensas áre-
as do território nacional e ultrapassando mesmo nossas fronteiras propi-
ciando aos seus componentes o conhecimento de uma realidade que até 
então lhes era estranha (CORREA, 1976:1).

A pouco mencionada relação da Revolta de 24 com a formação da Coluna Pres-
tes-Costa ressalta algumas das demandas políticas do movimento tenentista que, desde 
1922, passa a protagonizar e dar materialidade, sob a forma de levantes, ao desejo de 
transformar o cenário político brasileiro. No entanto, os tenentes não eram os únicos 
desejosos por transformações. No cenário desgastado da política brasileira daquele mo-
mento, Getúlio Vargas, já deputado em 19241, ao contrário deles, utilizava métodos mais 
pacíficos, mas de impacto no ambiente político e desenvolvia a capacidade de negociação 
entre forças contrárias e certo carisma pessoal. Os caminhos de Vargas e de alguns tenen-
tes acabaram se cruzando num curto espaço de tempo. 

Como nos lembram vários historiadores, entre eles Anna Maria Martinez Corrêa, 
a Revolta de 1924 não é um evento  isolado. Existem dois acontecimentos relevantes que 
se ligam a ele: a tomada do Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro, em 1922, marco ini-
cial do movimento tenentista, e, a partir de 1925, a formação da Coluna Prestes – Costa, 
que marchou pelo Brasil e teve influência política nos anos que se seguiram, em especial 

1 Em meados de 1924, ainda como deputado pelo Rio Grande do Sul, Vargas fazia discursos com palavras 
duras contra a Revolta que tomava conta de São Paulo e demais levantes, ainda que frágeis, em outros estados, 
também comandados por tenentes.  



6

na Revolução de 19302. Certamente, nesses dois episódios que marcaram a entrada dos 
militares na cena política brasileira, nos anos 1920 e 1930, o método usado, segundo os 
próprios tenentes, foi o da revolução, ou seja, pela luta armada conquistar o poder para, 
enfim, realizar certas reformas (CORREA, 1976). Porém, cabe perguntar: esses jovens 
militares desejavam interferir na e participar da política nacional, tentando romper com 
determinadas estruturas de poder ou desejavam mantê-las, apenas em outro formato? 

Segundo Anna Maria Martinez Corrêa (1976:183), “o movimento pode ser expli-
cado não como revolucionário, mas como uma tentativa de acomodação ou correção sem 
o intento de uma modificação da estrutura social, isto é, das relações de classe”. Diante 
desse aparente impasse entre os reais objetivos da Revolta e do papel de seus protagonis-
tas, é compreensível a ausência desse acontecimento nos livros didáticos e celebrações da 
cidade. Notoriamente, o fato histórico está presente nos marcos da cidade ou nos livros, 
mas tratamos de uma realidade complexa, com dados de difícil percepção: nesta tese, es-
tuda-se o acontecimento Revolta de 1924 em seus rastros fotográficos. Esse objetivo leva-
-nos a perguntar: como explicar os curiosos rumos da nossa história política recente por 
meio de uma narrativa histórica tradicional, fundamentada apenas na descrição de fatos?

A Revolta de 1924 sugere uma dobra marcante naquilo que a historiografia cha-
ma de Primeira República. A complexidade desse período revela-se nos desdobramentos 
daqueles dias de julho por meio de certas particularidades, mencionadas no decorrer do 
capítulo. Quando inserimos, no debate das particularidades, as fotografias sobre a Revol-
ta, essa complexidade eleva-se. 

A simples descrição de eventos não estabelece uma rede de acontecimentos. Um 
deles é justamente o movimento dos tenentes numa esfera política e não mais apenas mi-
litar3. Nesse sentido, as fotografias da Revolta de 1924 podem ser lidas como uma chave 
epistemológica propositora de rastros, que só são “possíveis porque não se apoiam em 
métodos ou certezas científicas que lhes conferem autonomia e identidade de imediato 
reconhecimento” (FERRARA, 2015:41).

A história composta por eventos, fatos descritos, presos em períodos temporais, 
sempre se teceu para construir algo da representação do oficial, uma história de mão 
única, calcada em materiais concretos e documentos oficiais, em que o relato é produzido 
por aqueles que se entendem como protagonistas. Colocar, pois, a Revolta em perspec-
tiva atual requer trabalhar fatores negligenciados, considerando essas pistas ou rastros 
como método que propõe uma genealogia de rastros. Demanda, portanto, compreender 
a construção ideológica dos tenentes, antes e depois de 1924, as circunstâncias temporais 
e espaciais de uma cidade em formação, um sistema politico novo, mas já desgastado, e 
o ambiente socioeconômico frágil, durante a chamada Primeira República. Requer tam-

2 Depois de assumir a presidência, Getúlio Vargas esteve à frente de um governo provisório e, por quatro anos, 
o país permaneceu sem uma constituição federal. Essa lacuna redundou, entre diversos fatores, em outro 
acontecimento de relevo para São Paulo: a já mencionada Revolução Constitucionalista, em 1932.
3 Aliás, uma vasta bibliografia mostra que, ao  longo  de toda a primeira metade do  século  XX, no  Brasil, 
incluindo o  golpe de 1964, os militares são  personagens com ampla atuação na vida politica nacional.



7

bém compreender o rompimento provocado pela Revolução de 1930 nesse cenário. Tal 
rompimento redistribuiu papéis no panorama histórico brasileiro, instaurando novas di-
nâmicas políticas e, portanto, de poder no panorama histórico brasileiro. 

Acontecimentos como a tentativa de tomada do Forte de Copacabana em 1922, 
no Rio de Janeiro, como a Revolta de 1924 ou a formação da Coluna Prestes, a partir 
de 1925, revelam o clima de convulsão social e política que se seguiu até a Revolução de 
1930 e, posteriormente, a Revolução Constitucionalista. Esses eventos são elos de uma 
corrente de acontecimentos intimamente ligados, próximos e fundadores da história re-
cente brasileira. Mas, tratá-los como isolados ou cronologicamente divididos não res-
ponde às demandas de interpretação sobre o acontecimento. Ao não isolar os eventos, 
novas reflexões são possíveis pelo entrelaçamento entre o já passado e o ainda futuro 
(DELEUZE, 2000). 

No primeiro ano do mandato do mineiro Arthur Bernardes, começam as convul-
sões sociais e os conflitos, em parte como resposta à posse contestada por parte dos mi-
litares4 que haviam desenhado o esboço da jovem república instaurada. Como se não 
bastasse a crise política detonada por diferenças entre as oligarquias regionais de Minas 
Gerais e de São Paulo e a constante presença dos militares nesse conflito, a crise econômi-
ca em que o País vivia, desde o começo da década de 1920 e que se prolongaria e pioraria 
em 1929, com a quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque, fragilizaria ainda mais as 
condições sociais da população:

(...) a crise econômica em que o país vive desde 1922 aguça ainda mais o 
quadro de miséria e sofrimento. A queda das exportações de café, algo-
dão e açúcar, aliada à redução brutal da produção da borracha, provocara 
insuportável aumento do custo de vida, que sufoca a população. Em re-
lação a 1914, a carestia tinha se elevado, em 1924, quase 140%, um pata-
mar que contribuía para exacerbar ainda mais o clima de insatisfação dos 
habitantes dos grandes centros urbanos, já duramente castigados pela 
escassez de alimentos (MEIRELLES, 1995:75).

1.1.1. Sobre a Revolta

Segundo a bibliografia, os planejamentos para a ação duraram mais de um ano  
e São Paulo foi a primeira opção como “palco”. A Força Pública5 aderiu rapidamente à 
revolta, com seu representante máximo, Miguel Costa, participante das reuniões clandes-
tinas iniciais. Contudo, apesar de todos os esforços de organização, não houve êxito, pois 
faltou uma proposta clara para comunicar os reais motivos do levante.

A tentativa de tomada do poder pelos tenentes em São Paulo alternou conquistas 
e derrotas pontuais, ações de grande êxito e alguns imprevistos banais, como desenten-

4 Num episódio de falsas cartas atribuídas a Arthur Bernardes, então candidato de Minas Gerais, que ofendiam 
os militares, o mal-estar entre esses dois grupos impôs-se, antes mesmo do mineiro assumir a presidência. Para 
mais informações ver Bombas sobre São Paulo - A Revolução de 1924, de Ilka Stern Cohen, São Paulo: Editora 
UNESP, 2007.
5 Atualmente é a Policia Militar do Estado de São Paulo.
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dimentos entre os líderes e certa “agitação desordenada”, como diria um de seus parti-
cipantes, Juarez Távora6. O levante iniciou-se a 5 de julho e nos dias seguintes, os pró-
prios revolucionários tentaram restabelecer a ordem na cidade, monitorando e vigiando 
as ruas, buscando evitar saques e roubos, nem sempre com sucesso. Assim que os ataques 
das tropas do governo federal começaram, os militares revolucionários tentaram auxiliar, 
patrocinando o socorro e atendimento a feridos e famílias em fuga. 

O governo federal não conseguiu prever a Revolta, mas sabia exatamente como li-
dar com ela: sem negociações ou concessões, de maneira a aniquilá-la. Prontamente foram 
enviadas tropas de fuzileiros e marinheiros que logo iniciaram o contra-ataque, tentando 
restabelecer o controle da cidade. Para apoiar os tenentes revolucionários vieram tropas 
destacadas do interior do estado, além de se formarem batalhões com estrangeiros, na 
maioria húngaros, alemães e italianos, muitos deles com alguma experiência adquirida 
na participação de combates na Primeira Guerra Mundial (PEREIRA, 2010). Tratava-se 
de uma forma de aderir à Revolta, considerada nascedouro de certa identificação entre os 
imigrantes e a cidade em que habitavam, por eles escolhida ou onde foi possível permane-
cer para fincar raízes, afastando-os dos acontecimentos na Europa. Esse traço da Revolta 
revela uma característica da cidade: criava uma identificação com os moradores, apesar 
de oferecer dificuldades para a permanência de grande parte desses imigrantes.

A situação de desordem urbana imposta pela revolta, essa dificuldade foi absor-
vida pela população em sua rotina. Apesar do conflito, da fuga de muitas famílias para 
Santos ou para o interior e de todo pânico que um conflito armado pode gerar, muitos 
civis paulistanos aderiram às tropas revoltosas, por apoio à causa dos tenentes ou pela 
simpatia gerada pelas ações de auxílio à população, exercidas pelos militares. Esse apoio 
da população foi algo inesperado para o governo federal, o que talvez tenha feito durar a 
resistência dos tenentes por mais tempo na cidade. 

Muitos componentes das camadas médias urbanas manifestaram-se 
favoravelmente à rebelião. Entre os indiciados no movimento de 1924 
aparecem componentes das camadas médias urbanas: professores, es-
tudantes, comerciários, funcionários. Esses indivíduos, na maior parte, 
alistaram-se nas forças rebeldes ou se manifestaram publicamente a fa-
vor delas através de cartas, manifestos ou comícios. Uns por afinidades 
ideológicas, outros por acreditarem na possibilidade de uma ação revolu-
cionária capaz de realizar a justiça social (CORREA, 1974:158).

Por meio do inesperado, os acontecimentos rompem os limites do evento histórico 
e fortificam a ideia de uma História em fluxos, onde datas, personagens, uma dada ação e 
sua consequência não são suficientes para estabelecer a origem do acontecimento e suas 
ramificações. Rompidos esses limites do evento, o acontecimento deixar-se-ia apreender 
nos rastros de seu fluxo?

Ante os fatos vindos do inesperado e da aparente ineficácia das tropas federais em 

6 Mais detalhes no livro À guisa de depoimento, editado pelo próprio autor, em 1925, sobre o episódio da Revolta.
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dar fim ao conflito, mais ainda sob a sombra da Guerra de Canudos7 e por uma decisão de 
ministros e do presidente da república, resolve-se intensificar o bombardeio, dando um 
basta à Revolta:

O bombardeio prosseguiu brutal, intenso – mortífero para a população 
civil, mas inócuo para as tropas revolucionárias, que pouquíssimas vezes 
sentiram os seus efeitos, no abrigo precário de suas barricadas. Era um 
bombardeio despejado a esmo, sobre o centro da cidade, sem a diretriz 
precisa de um objetivo militar prefixado, sem observações criteriosas que 
lhe corrigissem os erros, sem escassez de munição que o limitasse – tão 
dispersivo e inútil quanto feroz e inumano (TÁVORA,1925:267).

A devastação dos bombardeios impingiu aos moradores dos bairros mais afetados 
fugas rotineiras da cidade durante a madrugada, momento em que as bombas, inicial-
mente, cessavam. Os trens que partiam para o interior seguiam lotados e não comporta-
vam todos. Transitar durante o dia era temerário, porém necessário para buscar comida e 
informações sobre o conflito. Os serviços de abastecimento estavam prejudicados e falta-
vam víveres; as linhas de trens estavam danificadas, por isso, não chegava matéria prima 
e o comércio mantinha as portas fechadas, com medo dos ataques. 

Apesar das tentativas do Marechal Isidoro Lopes, chefe da revolução, de estabe-
lecer um acordo com o governo federal, no intuito de negociar o cessar fogo, interrom-
pendo os bombardeios, eles só aumentavam. Essa foi a maneira encontrada pelo Palácio 
do Catete para repreender a população e forçar a rendição das tropas revoltosas: atacar 
não  os alvos militares, mas a cidade e sua população. Se a população apoiava os tenentes 
que, mesmo com os percalços da revolta, resistiam, então a cidade pagaria a conta desse 
desacato com humilhação e destruição. 

Sob condições inegociáveis vindas do governo federal, na noite de 27 de julho, o 
comando da revolução retirou-se de São Paulo para que não fosse ainda mais destruída 
em face da derrota militar. Os revolucionários recolheram todo o armamento possível e 
seguiram para o sul do País. Ainda assim, foram perseguidos, enquanto as tropas federais 
marchavam pelas ruas da cidade, retomando novamente seu controle. Ao longo de 22 
dias, foram registrados 503 mortos e 4.846 feridos, mas somente um terço desse contin-
gente era militar. 1800 imóveis foram destruídos pelos bombardeios e calcula-se que 250 
mil paulistanos fugiram durante o conflito (ASSUNÇÃO, 2015).

Foi pela força e truculência que o presidente Arthur Bernardes conseguiu manter 
seu frágil mandato, iniciado com uma crise política, já em sua posse. Dessa mesma for-
ma, manteve-se presidente e teve de lidar com outras revoltas, como a do Rio Grande 
do Sul, em outubro de 1924, liderada pelo jovem capitão do Exército e tenentista Luís 
Carlos Prestes.

Em decorrência da censura imposta pelo governo federal a muitos jornais todos 

7 Durante a Guerra de Canudos, entre 1896 e 1897, foram necessários os envios de várias tropas de Exército para 
combater os sertanejos e seu líder Antônio Conselheiro até que a Guerra tivesse fim, com o extermínio de quase 
todos os moradores de Canudos. Ver mais informações em 1924 – O diário da revolução, 23 dias que abalaram 
São Paulo, de Duarte Pacheco Pereira (Opus cit.).
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os dias de combate em São Paulo, sem conhecimento das outras revoltas que ocorriam 
simultaneamente em outros estados brasileiros: 

(...) em Mato Grosso, no dia 5 de julho, prontamente sufocado; em Ara-
caju no dia 13 de julho, dominado em 2 de agosto; em Manaus no dia 
23 e em Belém no dia 26 de julho, só vencidos no final de agosto (...) ( 
PEREIRA, 2010:153).

1.1.2. O começo da Coluna Prestes-Costa

Durante a fuga, os tenentes seguem combatendo e se defendendo em terras para-
naenses. Mais ao sul e já no final do ano, encontram-se com os tenentes revoltosos gaú-
chos, liderados por Prestes:

(...) irrompera, na região missioneira do Rio Grande o Sul, com centro 
de gravidade em Santo Ângelo, o levante comandado pelo capitão Luís 
Carlos Prestes, com adesão de forças irregulares, na região serrana, co-
mandada por Leonel Rocha. Em fins de dezembro, em audaciosa mano-
bra, Prestes rompia com o cerco de São Luís, deslocando-se, com cerca 
de 1500 homens, para o norte (...). O encontro das duas colunas ocorreu 
a 11 de abril de 1925 (SODRÉ, 1978:30).

Na Coluna, a vocação humanista dos militares é ressaltada e a política é o meio 
escolhido para efetivamente interferir na sociedade brasileira. A presença de Luís Carlos 
Prestes, já em contato com o comunismo, traz modificações para a mentalidade tenen-
tista. A marcha conheceu o Brasil na tentativa de fazê-lo conhecer-se de fato, em seus 
aspectos políticos, econômicos e sociais. “A Coluna interna-se na Bolívia com cerca de 
620 homens, depois de ter percorrido perto de 36 mil quilômetros, através de doze esta-
dos” (MEIRELLES, 1995:643). Como manifestação máxima do Tenentismo, a Coluna foi 
um movimento inédito no Brasil, até aquele momento, e permaneceu em deslocamento 
e luta por dois anos. Nela, as divergências de mentalidades militares e políticas também 
se evidenciaram, muitos soldados morreram e a liderança de Prestes consolidou o mito.

Ao final de mais de dois anos de marcha, exaustos e sem condições de permanecer 
em deslocamento e combate, em fevereiro de 1927, os tenentes buscaram exílio na Bolí-
via. No entanto, apenas Prestes permaneceu com os soldados numa região quase deserta 
daquele país, enquanto outros comandantes, como Miguel Costa e Isidoro Gomes, foram 
para Buenos Aires. O objetivo era encontrar meios para empreender novas missões revo-
lucionárias, aproveitando os frutos da Coluna. O cenário politico no Brasil, porém, não 
era nada promissor:

O novo presidente, apesar de ter restabelecido o estado de direito, mos-
tra-se tão intransigente e autoritário quanto seu antecessor. Para atenu-
ar, por exemplo, os temores dos banqueiros de Londres, com os quais ne-
gociava mais um empréstimo para o país, Washington Luís arma-se com 
formidável arsenal jurídico para conter a agitação operária que ameaça 
os lucrativos negócios ingleses no Rio e em São Paulo (...) (MEIRELLES, 
1995:686).

As revoltas tenentistas foram fortemente criticadas pelas oligarquias regionais e 
seus representantes políticos, mesmo quando se apresentavam como uma tentativa de 
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acomodar ou corrigir os rumos do País, mas nunca por romper com a situação estabele-
cida, levando em consideração que nem todos os levantes tinham propostas e objetivos 
homogêneos. 

Nascida no coronelismo, a República Velha - que prometia ser encerrada com a 
Revolução de 1930 e a chegada ao poder de Getúlio Vargas - ainda se perpetuou por um 
bom tempo na agenda política brasileira. Mudaram os personagens da narrativa histó-
rica, mas muito pouco se alterou no cenário politico. Não se trata de afirmar que a rede 
de acontecimentos cedeu ao isolamento; ao contrário, é possível verificar empiricamente 
o quanto esses rastros permeiam nosso presente e intensificam alguns de seus aspectos, 
fundamentando análises ou até mesmo  justificando ações.

É evidente que a permanência de Getúlio Vargas na presidência por 15 anos trou-
xe profundas mudanças sociais, econômicas, diplomáticas e culturais ao País. Para que 
algumas dessas mudanças fossem possíveis, foi necessária a articulação de pactos e neles 
sempre esteve presente a mão invisível dos militares que se mantiveram à sombra, na 
medida do possível, até aquele momento.  Essa discrição permaneceu até 1964, quando 
finalmente vieram à luz e se mantiveram nela por 20 anos, com grande empenho da elite 
brasileira para tal êxito. Surpreendentemente, eles ainda são tirados da sombra da caser-
na para ocuparem papéis de relevo na política brasileira, às vezes disfarçados de tutores 
da justiça ou da segurança pública e institucional. A classe dominante, sempre zelosa 
por manter hegemonia e dividendos, dificulta o acesso ao poder daqueles que almejam 
mudanças concretas e, apesar de todas as tentativas para acessar os meios efetivos para 
realizar tais mudanças, os tenentes padeceram de certo isolamento:

Recusando o apoio popular, comprometendo-se com as classes domi-
nantes, não levando em conta a possibilidade de adesão de grupos do 
interior e, principalmente, não se desligando suficientemente do governo 
do Rio de Janeiro, o movimento não teria condições de sobreviver. Por 
outro lado, a posição dos velhos setores, mais conservadores, era ainda 
bastante sólida  para que um movimento dessa natureza viesse abalá-la 
(CORREA, 1976:187).

1.2. A Revolta de 1924 e seus militares

Na década de 1920, havia um ambiente sociopolítico propício ao surgimento de 
manifestações que demostrassem a insatisfação de vários setores da sociedade, inclusive 
o militar, onde nunca houve homogeneidade de opiniões políticas. Deve-se considerar, a 
formação de um novo ambiente militar, constituído essencialmente por indivíduos das 
classes média e baixa da população, sobretudo de baixa patente, mais politizados, que 
atuavam como vozes dissonantes em uma instituição que preza pela disciplina, hierar-
quia e uniformidade de ideias. As instituições militares sempre estiveram a serviço do 
Estado brasileiro, mesmo quando esse não as desejava nesse posto, dada a proximidade e 
o interesse do setor em estabelecer a ordem a qualquer custo. 

Iniciada durante a formação educacional e acadêmica, a divisão entre os militares 
vinha de algum tempo. Sabia-se que o Exército não era apenas um: na mentalidade e na 
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visão política eram diferentes os pontos de vista sobre como deveria ser sua atuação na 
sociedade e mesmo sobre qual o governo mais adequado para o  País: 

A oficialidade divide-se entre bacharéis fardados, em sua maioria positi-
vistas, formados pela Escola Militar da Praia Vermelha, e tarimbeiros, vol-
tados exclusivamente para a profissionalização, que estudaram na escola 
Militar de Realengo, sob a orientação da Missão Francesa (MEIRELES, 
1995:115).

Aqueles com formação mais humanista entendiam seu papel na realidade brasi-
leira como algo que não se limitava aos muros do quartel e queriam ter participação nas 
decisões da vida sociopolítica na qual estavam inseridos. São esses militares que forjaram 
o nascimento da república no Brasil, por meio de um golpe que encerrou o período de 
monarquia.

O movimento dos tenentes originou-se nessa vertente da mentalidade militar para 
estruturar suas primeiras manifestações. Deve-se relembrar que, apesar de certas diferen-
ças, as propostas dos movimentos de 1922 e 1924, de fato, não rompiam com uma ordem 
já estabelecida, mas propunham uma correção de rumos, deixando o Estado brasileiro 
mais flexível e menos autoritário. Como analisa Sodré (1978:28), o Tenentismo “mantém-
-se, predominantemente, no âmbito do reformismo pequeno-burguês, que divaga em for-
mulações ou que se repete, mas não se renova”. Já os chamados tarimbeiros defendiam 
que militares não deveriam interferir em questões políticas, mas apenas ser um soldado 
profissional, com disciplina e consciência profissional de soldado (MEIRELLES, 1995). 
Essa divisão dá-se exatamente com a fundação da Escola Militar de Realengo, em 1919. 
Três anos depois, começam as primeiras manifestações militares derivadas desse embate.

Sob o domínio das oligarquias, tais manifestações se repetiram, isola-
damente, esporadicamente. A partir da crise política ligada à sucessão 
presidencial de 1922, entretanto, elas apresentam, pela sequência, pela 
gravidade, pela repetição a curtos intervalos, pelo vulto das forças em-
pregadas, aspecto particular. Daí essa fase de inconformismo militar – de 
qualidade nova – ser conhecida como Tenentismo. Sua expressão máxi-
ma será a Coluna Prestes (SODRÉ, 1978:33).

Essa divisão, no Exército, entre grupos de diferentes mentalidades prossegue na 
história recente brasileira, como mostra o golpe de 1964 que, ao longo de 20 anos, enfren-
tou o combate desses dois grupos pela presidência da república, por ministérios e demais 
cargos de chefia. Essas forças já estavam presentes na revolta de 1924, em São Paulo. Não 
à toa, percorrer a trajetória do Exército brasileiro, de certa forma, é margear os últimos 
cem anos do labirinto da história do Brasil e, assim, seguimos mais um rastro8.

8 Em alguns episódios da revolta, é possível notar como essa mentalidade podia confundir a oficialidade, em 
especial, os de baixa patente, por não saber a quem de fato obedecer, por exemplo, na tomada de um batalhão, 
quartel ou posto de guarda. Para mais detalhes ver o livro de Domingos Meirelles, As noites das grandes 
fogueiras, Rio de Janeiro: Record, 1995.
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1.2.1 São Paulo na década de 1920

Em São Paulo, o ano de 1922 começaria com um terremoto, símbolo de outros 
acontecimentos que trariam movimento à cidade. Vivia-se a transição de uma econo-
mia agrícola para a industrial e os operários se encontravam numa crescente organização 
política. Essa transição, que causava desconforto e desestabilização, também se refletiu 
em alterações urbanas e arquitetônicas, nas relações sociais e nas expressões artísticas e 
intelectuais.

Esse período de desestabilização estava ligado a uma série de ocorrências da déca-
da anterior. O historiador Nicolau Sevcenko (1992:24) expõe um quadro que demonstra 
a excitação que tomou conta da cidade, ainda no final de 1919: “Se falava (sic) da felicida-
de especial de um novo ano que anunciava o fim de três flagelos que atingiram a cidade, 
submetendo-a a aflições terríveis em 1918”. Na nomeação, o historiador amplia o número 
de flagelos de três para cinco (SEVCENKO,1992:24).

 A instalação das indústrias no território urbano impôs uma nova realidade de tra-
balho e de moradia aos paulistanos e imigrantes. As condições de trabalho eram difíceis, 
muitas horas de jornada e baixa remuneração; já as moradias eram precárias, cortiços 
sem serviços básicos de infraestrutura adequada ou suficiente circulação de ar ou inso-
lação, o que facilitava a propagação de doenças como a gripe espanhola, que atingiu for-
temente a população da cidade. A gripe, aliás, constituiu-se um dos flagelos citados por 
Sevcenko.

O segundo flagelo seriam as greves que emergiram pela presença dos imigrantes 
europeus e encontraram ressonância no cenário carente de representação da classe ope-
rária, nos partidos políticos recém-formados e na paralisia de uma burguesia sem poder 
de transformação, que atuava num tecido social prejudicado, considerando o desenvolvi-
mento social e econômico:

A burguesia ascensional não tem condições para empreender a tarefa 
de derrocar a estrutura política velha: está, de um lado, profundamente 
comprometida com o latifúndio, e, de outro lado, temerosa do proletaria-
do, que começa a crescer e se organizar e cujas manifestações de cresci-
mento e de organização a assustam (SODRÉ, 1978:25).

Não é possível isolar esses acontecimentos do êxito da Revolução Russa e da dinâ-
mica política estabelecida pela Primeira Guerra Mundial (1914-1917): o terceiro flagelo 
mencionado por Sevcenko. Os outros dois afetariam diretamente a economia do estado, 
por estarem ligadas à agricultura e ao café, consumido pelas geadas e gafanhotos.

Com esses flagelos como herança e com o sopro moderno do começo de século, a 
década de 1920 se inicia em São Paulo com o projeto de transformar a província em me-
trópole, com o patrocínio da elite paulistana. Esse projeto estendia-se ao modo de vida 
em seus vários aspectos e pormenores: surgem inovações arquitetônicas, manifestações 
artísticas, novas formas de comer, falar e vestir. Esbarra, porém, na realidade de uma 
província, dependente de investimentos estrangeiros, carente de desenvolvimento social 
e precária no tipo de trabalho que oferece aos trabalhadores:
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Metrópole nascida com o café e a ferrovia, São Paulo era, nos anos 1920, 
uma cidade cuja população aspirava a uma semelhança com as belas ci-
dades europeias. Até a segunda metade do século XIX a cidade fora uma 
pacata vila provinciana, cujo centro acanhado mostrava ainda os traços 
coloniais intocados (COHEN, 2007:15).

Tais traços coloniais começam a desaparecer, quando a cidade passa a ser loteada 
por companhias estrangeiras como a Light and Power, São Paulo Railway, Brazilian Tele-
phone Company, entre outras, e por fábricas de empresários italianos, como os Matara-
zzo e Crespi - ou seja, a economia não estava mais atrelada ao café e seu potencial econô-
mico e principal moeda política, mas sintonizava a função estratégica dos representantes 
desses investimentos internacionais, que começavam a se instalar no estado. 

A reforma urbana pela qual passava São Paulo corresponde, de certa forma, a um 
projeto de novas cidades brasileiras republicanas, sem interesse em conservar seu pas-
sado recente de colônia (JULIÃO, 1992). Da mesma forma acontece no Rio de Janeiro. 
Nesse projeto, persiste a ideia de que o novo não deve conviver com o antigo e, portanto, 
com a história daquilo que se destrói para se construir algo moderno e condizente com 
o momento sociopolítico.  O moderno não permite a sobrevivência do passado ou a per-
sistência daquilo que foi um dia. Portanto, dá-se um duplo apagamento da memória: um 
concreto e material, e outro imaterial, como se nunca existira.

Como mencionado, esse momento que desestabiliza a ordem estabelecida, tam-
bém está em sintonia com a realidade cultural do período, em seus aspectos artísticos 
e intelectuais. Em fevereiro de 1922, acontece a Semana de Arte Moderna no palco do 
Teatro Municipal9. O evento foi uma tentativa de responder aos anseios do Movimento 
Modernista. Já o teatro respondia a uma demanda da elite paulistana por um espaço ar-
tístico que se assemelhasse aos clássicos centros urbanos europeus, paradoxalmente uma 
das referências que o modernismo brasileiro tentava dissolver, propondo uma estética 
mais brasileira, em um momento em que as expressões na pintura, literatura e música 
eram totalmente vinculadas a influências europeias, entendidas como clássicas. Com o 
título de A emoção estética na arte moderna, a conferência de Graça Aranha inaugurou 
o evento, seguida pela de Menotti Del Picchia, que procurou ser “moderno”, como relata 
o historiador Nicolau Sevcenko (1992:269): “Mudada (sic) a forma, o vocabulário e o 
repertório de imagens (sic), subjazia ao discurso o mesmo tônus idealista, nativista, mo-
dernista e militante”.

A Semana de Arte Moderna de 22 representa, nos setores intelectual e artístico, 
o mesmo tipo de desencontro que podemos notar nos setores político e militar naquele 
momento. Não é possível um pensamento homogêneo que unifique uma proposta: são 
vários interesses, objetivos e abordagens. Notamos que, na organização da Semana de 
1922, estão artistas que desejam a criação de uma expressão artística brasileira própria, 
nativa, nacional; esse conceito do nacional, entretanto, será entendido de diversas for-

9  O projeto do teatro, inspirado na Ópera de Paris, tem autoria  de Ramos de Azevedo, arquiteto de importantes 
prédios na cidade de São Paulo e representante da arquitetura moderna naquele período.



15

mas para alguns deles. Para Menotti Del Picchia (1972:220), por exemplo, a iniciativa da 
Semana era de “atualização das letras e das artes plásticas ao espírito do tempo, postu-
lava uma revisão geral de valores a começar por nossa concepção de patriotismo”. Com 
outra perspectiva, a de uma ruptura violenta e definitiva, as participações de Oswald de 
Andrade e de Heitor Villa-Lobos inauguravam um discurso de fato inovador e autêntico 
e que pouco foi compreendido naquele momento pelo público. Já para Mario de Andra-
de, as questões se colocarão em outras bases. O escritor, crítico literário, musicólogo e 
folclorista tem importante influência sobre o Movimento Modernista ao defender maior 
envolvimento entre o homem brasileiro e suas raízes, considerando a terra natal como 
um território rico para a criação de uma linguagem artística nacional. Nesse engajamen-
to, viaja pelo País para conhecer e colecionar as lendas, as histórias e os modos de vida 
desconhecidos existentes no Brasil10.Em 1922, lança Paulicéia Desvairada, considerada 
uma obra de vanguarda do Modernismo. Nela, o autor faz uma análise crítica e áspera 
sobre São Paulo e sua burguesia, exatamente nesse momento de transição da cidade, do 
rural para o industrial, da província para a metrópole, que resulta  em uma burguesia sem 
fisionomia definida:

A artificialidade repentina e sem raízes da riqueza cafeeira, gerando uma 
metrópole complexa da noite para o dia, lançou imagens num vazio, em 
cujo âmago aspectos fragmentados das organizações metropolitanas eu-
ropeias e americanas atuavam como catalisadores de uma vontade de 
ser, diante da qual as condições locais seriam sentidas antes como em-
baraços do que como a base e o fim de uma empreendimento coletivo 
(SEVCENKO, 1992:113).

Não seria exagero aproximar a obra de Mario de Andrade produzida em 1922 com 
Macunaíma, que ele lançaria em 1928, após as viagens pelo Brasil. Nela, o autor ten-
ta aprofundar nos personagens certas características nacionais, utilizando as lendas que 
conheceu nas viagens que fez pelo interior do País. Macunaíma é um herói, porém, sem 
caráter, que se vale de infrações para recuperar o amuleto perdido. Nele estão presen-
tes valores circunstanciais (CAMPOS, 1973) e não permanentes. Em prefácio inédito de 
1926, citado em parte por Haroldo de Campos, no livro Morfologia de Macunaíma, Mario 
de Andrade relata suas intenções ao criar a personagem Macunaíma: 

O que me interessou por Macunaíma foi inquestionavelmente a preocu-
pação em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade 
nacional dos brasileiros. Ora depois de pelejar muito verifiquei uma coi-
sa me parece certa: o brasileiro não tem caráter. (...). E com a palavra 
caráter não determino apenas a realidade moral não, em vez entendo a 
entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes 
na ação exterior no sentimento na língua na História na andadura, tanto 
no bem como no mal (apud CAMPOS, 1973:75).

10 Notamos, na iniciativa de Mario de Andrade uma necessidade de conhecer o Brasil em suas características e 
narrativas, o que guarda alguma semelhança com a Coluna Prestes-Costa, que, por diferentes motivos, também 
empreendeu essa viagem.
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Há uma série de referências ao longo da fábula11 de Macunaíma que indicam um 
cruzamento entre o que o autor considera como traços eminentemente brasileiros e os 
traços estranhos a essa característica nativa. Na análise feita por Haroldo de Campos, 
estão presentes as palavras mosaico, coquetel e rapsódia, esta última, usada pelo próprio 
Mario de Andrade para definir seu livro. Talvez esses conceitos sejam melhores do que a 
ideia de cruzamento, já que o personagem principal da fábula tem um caráter contradi-
tório, “é um herói sonso-sabido” (CAMPOS, 1973:109). Trata-se de uma justaposição de 
características, que resulta num improviso ou no imprevisto do nascimento de Macunaí-
ma, sem bases sólidas que o sedimentem com um caráter definido.

Não seria esse um aspecto importante do momento vivido tanto pela cidade de 
São Paulo, como pelo País? Um conjunto de circunstâncias sem definição, que resulta em 
improvisos políticos, econômicos e artísticos, mas que, simultaneamente, delinearia um 
modo de ser e de se manifestar, situando-se entre o que se é e o que se deseja ser, mar-
cando um descompasso, que está presente tanto no ambiente artístico, como no militar 
e político?

No ano de lançamento de Macunaíma, a entrada imprevista de Getúlio Vargas 
na disputa pela presidência da Republica, aprofundou ainda mais a desestabilização do 
acordo firmado entre os estados de São Paulo e Minas Gerais, afetando diretamente São 
Paulo, pois o tirava do jogo político estabelecido até então. O candidato paulista, Júlio 
Prestes, foi surpreendido pelos acontecimentos daquela década que terminava e pela se-
dutora proposta de modernização política de Getúlio Vargas para o País; proposta com a 
qual Vargas tenta atrair os tenentes, contemplando algumas das demandas do movimen-
to tenentista.

1.3. A História e as Fotografias da Revolta de 1924 
O historiador Carlo Ginzburg chamará de rastros os elementos produzidos pelos 

fenômenos históricos, quando não evidentes ou notados. Na introdução do livro O fio e os 
rastros, rememora o fio de Ariadne usado por Teseu para sair do labirinto. O mito valoriza 
a bravura de Teseu, de seus atos heróicos, mas dá pouca importância ao fio que garantiu 
sua saída. Não se trata de negar o heroísmo e seu valor, mas de também contar, ou mes-
mo interpretar, a importância do fio tecido e negligenciado, mudando a perspectiva da 
história, fazendo-a através do plural e do não oficial. Deixemos o herói mitológico como 
um coadjuvante, executor de um grande feito e falemos de Ariadne e da costura de seu fio. 

Esse fio é o que permite revisitar o caminho de Teseu e o rastro que propicia o 
fluxo dos acontecimentos, pois dele outros rastros aparecerão e outras versões poderão 
ser contadas sobre o mito. Escrita no plural, fazendo uso de outros métodos, a História 
escapa de ser uma disciplina de limites definidos, apegada ao concreto, para se tornar 
uma “disciplina das linguagens flutuantes, das obras informes, dos temas não ligados. 

11 A análise realizada por Haroldo de Campos fundamenta Macunaíma como uma fábula, estabelecendo e 
indicando as relações entre o gênero clássico e a criada por Mario de Andrade.
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Análise das opiniões mais que do saber, dos erros mais que da verdade (...)” (FOUCALT, 
2002:157). E talvez, dessa forma, aproximar-se da “ambivalência de uma ciência pós-
-moderna” (FERRARA, 2012:31), como a comunicação. Permitindo-se não mais buscar 
a verdade (no singular) e soltando o fio mais evidente da narrativa histórica, é possível 
então perceber os rastros deixados de lado por essa narrativa. Muitas vezes sutis, os ras-
tros estão à deriva em torno das fotografias que registram a ação histórica, mas que, a 
princípio, não foram notados ou não são evidentes. 

Existe um conjunto representativo de fotografias da Revolta de 1924 em alguns 
acervos, todos na cidade de São Paulo e poucas delas têm autoria conhecida. Muitas mos-
tram a destruição que a cidade sofreu, outras mostram a população em sua rotina normal, 
poucas mostram ações da revolta, mas todas revelam algo sobre a cidade e sua população 
ao longo dos dias de confronto. Diante desse conjunto de imagens, deve-se questionar a 
função de registro outorgada à fotografia, embora por vezes se tenha tornado totalizante 
e determinada pela ordem do fixo documental. 

A categoria de documentos históricos sempre esteve atrelada à natureza de papéis 
oficiais, ou seja, vindos de fontes entendidas como oficiais: governos, tribunais, Igreja, 
entre outros. Apenas mais recentemente absorveu-se a ideia de que esses documentos 
poderiam não ser a única versão possível de qualquer fato histórico, ou ainda, não se-
rem verdadeiros, mas podem evidenciar um conjunto de acontecimentos e contextos que 
levariam a compreender, de modo diverso, aquilo que um documento tenta reproduzir 
ou interpretar para a História. Modifica-se a maneira como se utiliza o documento, sem 
contestar sua veracidade, considerando a quase constante dificuldade de verificação. No 
entanto, são os elementos passíveis de intepretação e a forma de entender o documento 
que possibilitam outros resultados. 

Não faltam exemplos de historiadores que se propuseram a e se interessaram por 
fazer a História sob outros pontos de vistas, como ressalta Peter Burke (1991), uma His-
tória vista de baixo, com outros protagonistas, dando voz não aos grandes militares, es-
tadistas ou heróis de guerra, mas aos soldados, ao homem comum, aos personagens que 
passam despercebidos pela narrativa entendida como oficial. Isso significa que a Histó-
ria passou a ser feita no plural, considerando verdades, subjetividades, microfenômenos, 
pessoas anônimas e o cotidiano, além de repensar os questionamentos feitos aos docu-
mentos, até então tidos como únicos portadores dos fatos. A verdade saiu, assim, do ter-
reno do singular, da descrição do ocorrido, da ordem do determinado e do fixo:

No âmbito da história, Carlo Ginzburg apresenta extenso trabalho no 
sentido de apresentar, no domínio do empírico, elementos indicadores, 
“indícios” capazes de, semioticamente, revelar um objeto efetivamente 
existente, ou seja, um signo/índice capaz de fazer falar um objeto e dar 
origem a relevante trabalho de pesquisa (...) (FERRARA, 2015:126).

Os rastros deixados pelas fotografias da Revolta de 1924 impulsionaram ainda 
mais suas particularidades e complexidades. Se na ausência delas, o evento traz uma car-
ga densa de especificidades, com as elas, novas tonalidades e nuances tornam o qua-
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dro ainda mais interessante e complexo. Como uma narrativa sem ficção, as fotografias 
propõem, sugerem e especulam sobre o levante. A Revolta de 1924 pode ter tido certos 
aspectos negligenciados, sem considerar entre seus rastros, aqueles objetos que falam 
e remetem a uma “realidade não experimentável diretamente” (GINZBURG, 1989:152). 
Esses rastros contribuem e interessam para a atividade empírica na Comunicação. 

Dessa forma, essa tese assume o argumento de que as fotografias da Revolta de 
1924 não a registram, mas fornecem elementos fabuladores que desestabilizam a narrati-
va histórica clássica sobre o evento. Nessa desestabilização, perde-se a definição e os limi-
tes do evento que surge através de indeterminações, que desenham um modo de ser e de 
se manifestar. Esse descompasso, presente nas dimensões sociais, politicas, artísticas e 
econômicas daquele momento, não se configuraria também na relação estabelecida entre 
as fotografias da Revolta de 1924 e o próprio evento histórico? Assim como perguntamos 
o que as fotografias do levante podem revelar para a História, devemos também indagar 
o que a fotografia revela sobre o próprio evento. Seria possível que, ao registrar eventos 
históricos, tornando-os plenamente visíveis, a fotografia criasse também um algo invisí-
vel, algo que não é possível ver? 

1.4. Sobre a fotografia
A primeira década do século XX trouxe consigo a expectativa de conceber um 

mundo moderno. Na virada do século anterior, já era possível ouvir os anúncios de novos 
inventos, possibilidades e outras dinâmicas econômicas, sociais, culturais e políticas. Em 
grande parte, a Primeira Guerra Mundial promoveu esse novo mundo:

Foi no contexto da Guerra, por exemplo, que as novas técnicas de ra-
cionalização industrial e gerenciamento científico se consolidaram e ob-
tiveram sua consagração definitiva dando pleno curso aos mercados de 
massa (SEVCENKO, 199:164-165). 

Há uma profunda transformação na experiência com a imagem, quando a foto-
grafia é enfim inventada, pois muda-se a forma como vemos um mundo que passou a ser 
fotografado e não mais pintado ou descrito por palavras. Um exemplo disso é a produção 
de retratos de pessoas e de famílias, maneira pela qual a técnica se popularizou, ou ainda 
o uso que a polícia científica fazia dos registros nas investigações de crimes.

Na fotografia, existe a possibilidade de apreender informações que poderiam pas-
sar despercebidas, como também existe a possibilidade de reconhecimentos, justamente 
por sua natureza testemunhal. E foi por essa natureza que, na fotografia, por muito tem-
po, prevaleceu sua condição técnica: registro do aparente e das aparências (KOSSOY, 
2001).

Mas a fotografia vai além de sua natureza técnica e testemunhal, pois pode promo-
ver derivações daquilo que registra, provocar sentimentos, estimular pensamentos, con-
fusões, desestabilizar e questionar o aparente. Talvez por isso não seja aceita plenamente 
como um documento, no sentido tradicional, à maneira do  documento escrito, impresso 
ou manuscrito, como defende o historiador Boris Kossoy (2001:34): “Creio que não ha-



19

veria exagero em dizer que sempre existiu um certo  preconceito quanto à utilização da 
fotografia como um fonte histórica ou instrumento de pesquisa”.

Vista não mais em sua condição técnica, a fotografia rompe com a fixidez do regis-
tro e se lança para outras provocações, rompendo com a tradição da escrita como única 
possibilidade do saber e do conhecimento. Rompe também com os paradigmas de regis-
tro da Comunicação, já que “não é transmitida segundo um sistema codificado de sig-
nos” (KOSSOY, 2001:34). Aliás, cria seus próprios códigos e tipo de Comunicação, não 
da ordem da transmissão, nem da mediação, mas sim da interação, onde a relação entre 
emissor e receptor não é mais linear e previsível:

A imagem é uma questão tão crucial que todo mundo quer saber o que 
é, quando a questão seria antes saber o que faz esta imagem especifica, o 
que ela faz que outra imagem não faz (HUBERMAN, 2017:92).  

A fotografia torna possível que o conhecimento sobre o passado esteja em movi-
mento, em processo de fluxo constante e simultâneo, rompendo com os cânones dos do-
cumentos e dos eventos históricos a fim de propor rupturas com o já estabelecido. Uma 
teoria dos acontecimentos só se torna possível, questionando e superando os cânones do 
documento e dos eventos, impulsionando o fluxo e evitando certezas, aliando-se cada vez 
mais às atividades empíricas da Comunicação, onde os rastros, não mais negligenciados, 
permitam decifrar uma realidade opaca (GINZBURG,1989).

O surgimento da fotografia tem estreita relação com a necessidade moderna de se 
livrar da opacidade da realidade, sempre densa e difícil de decifrar, justamente porque 
é nessa zona opaca que moram os possíveis, as justaposições, as coordenações, aspectos 
que oferecem risco a uma realidade previamente delineada que configura o desejo do 
conceito do moderno: a previsibilidade.



20

A fotografia, tal qual a conhecemos, surge em 1836 e dá o grande salto técnico no 
domínio da fixação da imagem, no registro dela, pois, desde a câmera escura, já era co-
nhecida sua captação e projeção. Foi o francês Louis Daguerre que desenvolveu a técnica 
para fixação da imagem. Em pouco tempo, o invento tornou-se mundialmente conhecido 
e, em 1840, encantou o então príncipe brasileiro Dom Pedro II. Sem que o monarca sou-
besse, outro francês, instalado no Brasil, Hercules Florence, já desenvolvera técnica se-
melhante a de Daguerre, nos processos químicos de reprodução de imagem, e, em 1833, 
já usava o nome fotografia1.

A técnica popularizou-se 
justamente por fixar as imagens 
captadas, o que deu a ela, por 
muito tempo, o peso de ser ape-
nas registro. Em 1912, Eugène 
Atget fotografou um grupo de 
pessoas observando um eclip-
se, em Paris. Tempos depois, 
Man Ray quis utilizá-la na re-
vista La Révolution Surréaliste 
e Atget se recusou a receber os 
créditos por ela, afirmando que 
fazia meros registros, ou seja, 
não compreendia e nem credi-
tava valor à fotografia enquan-
to registro. “Atget foi um ator que retirou a máscara, descontente com sua profissão, e 
tentou, igualmente, desmascarar a realidade” (BENJAMIN, 1996:100). A finalidade da 
fotografia não se encerra no registro, ao contrário, é sua porta de entrada, ao abri-la ou-
tras potências se apresentam:

A câmera não necessariamente ilumina nosso entendimento, mas, como 
sugeria Flusser, força a ver com o obscuro e sombrio, com os espectros 
e as aparências. Contrariamente ao que a história nos inculcou, a foto-
grafia pertence ao âmbito da ficção muito mais que ao das evidências 
(FONTCUBERTA, 2010:112).

Olhar para o passado por meio de uma fotografia é poder seguir rastros fixados 

1 Boris Kossoy descobriu, em suas pesquisas, que Hercule Florence desenvolvera a fotografia antes mesmo 
de Daguerre, como revela em Hercule Florence: A descoberta isolada da fotografia no Brasil, reeditado pela 
Edusp, em 2006. Para mais informações sobre processos químicos semelhantes, ver http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/pessoa6020/hercule-florence. Acessado em 24/08/18

2. Por entre os rastros 

 “É com a fotografia que o passado volta 
a habitar os espaços dos vivos” 

François Dosse

Figura 1: Eugene Atget, O eclipse, 1912.

Fonte: https://www.pinterest.co.uk/pin/199425089718981591/
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e reproduzidos quimicamente, que atravessaram décadas, e, pelo caminho, encontrar o 
aparente e o não aparente e neles perceber as possibilidades que vão além do registro 
fotográfico, ultrapassando a ilusória objetividade das imagens (FLUSSER, 1998).

As fotografias que serão analisadas, objeto empírico dessa tese, são rastros de um 
evento histórico, que constrói a coordenação entre a destruição produzida por uma bom-
ba e a bomba que não se vê. Não se vê os tiros nas paredes das casas atingidas quando são 
disparados, mas sim os buracos ali cravados. Assim como não se vê a fome das pessoas, 
mas sim o saque aos armazéns da cidade. A fotografia é o eco de um acontecimento quan-
do não é possível vê-lo; é um dos lugares da experiência do acontecimento. 

Desde o surgimento da fotografia são feitos questionamentos sobre sua potência 
como meio comunicativo. Conhecida como um instrumento para conhecer as coisas e o 
mundo, muito mais do que a pintura, em decorrência da fidelidade de sua representação, 
a fotografia mudou a forma de se comunicar, pois passou a interferir na noção de Comu-
nicação, enquanto vínculo entre emissores e receptores.  

O comunicar estabelece uma fenomenologia que atravessa ações coti-
dianas e parece dissolver antigos significados que, antes alicerçados em 
mensagens passiveis de transmissão, agora são substituídos pelos senti-
dos que, submissos à aceleração do dispositivo digital e à compreensão 
espaço/tempo que o  caracteriza, agora são fugazes, cabendo apenas dei-
xar traços de experiência rarefeitas, mas conservadas pela aprendizagem 
constante (...) (FERRARA, 2015:78). 

Quando relacionou as fotografias da Primeira Guerra Mundial e a publicação do 
livro de Virginia Woolf, Por que guerra?,  Susan Sontag afirmou que fotografias de guer-
ra são modalidades retóricas, pois simplificam e criam a ilusão de consenso (SONTAG, 
2003). A representação fotográfica cria certa aceitação daquilo que registra e transforma 
a mais terrível realidade em algo suportável; fascina sem saber o porquê ou transforma 
magicamente o que se vê (FLUSSER,1998) daí a ideia de criação de um consenso. 

Já o autor Joan Fontcuberta diz que “a fotografia estetiza e coisifica tudo por igual” 
(FONTCUBERTA, 2010: 48). É necessário, contudo, superar a ideia de padronização que 
supostamente a fotografia formula, pois anula o que deve ser um debate em torno da 
fotografia e seus efeitos. É necessário questionar esse aparente conforto que a fotografia 
pode produzir sobre o que flagra. Quando Sontag reflete sobre a ilusão de um consenso, 
subjaz a ideia de sua negação, como se fosse algo criado para iludir e, portanto, mentir.

A ilusão ocorre enquanto registro, pois a fotografia flagra uma realidade estável 
e estática, subordinada ao próprio desempenho da máquina, tornando real tudo o que é 
fotografado - ou seja, as fotografias registram referências, mas as transformam em reali-
dades imaginárias. Conforme a metáfora do funcionário, criada por Flusser para designar 
uma espécie de uso humano submisso à máquina, a fotografia se auto-registra como re-
presentação enquanto eterniza o evento. 

Os registros fotográficos podem criar consensos, pois ao verificar qualquer cena 
que o aparelho fixa, somos levados a uma ideia convergente entre o referente e o modo 
como se representa e logo tiramos uma conclusão, possível ou imaginária, sobre o que 
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vemos: “Fotos, que em si mesmas nada podem explicar, são convites inesgotáveis à dedu-
ção, à especulação, à fantasia” (SONTAG, 2004:33). 

Em uma busca rápida pela internet, quando se digita “fotografias mais famosas 
da história”, elas estarão fatalmente acompanhadas de uma ideia consensual, uma espe-
culação, resultado dessa relação entre fotógrafo e aparelho. A cena traduz um “conceito 
programado fruto da memória do fotógrafo e do aparelho” (FLUSSER, 2002: 34). Se 
aceitarmos o mundo tal como a fotografia nos mostra, teremos a ilusão de que ele é como 
a fotografia o flagra ou captura. Portanto, a fotografia interfere na noção de comunicação 
como vínculo entre emissores e receptores e é operada por um fotógrafo através de um 
meio técnico que, embora sem garantias de seus efeitos, tenta criar consenso. Vale dizer 
que esse consenso tem alcançado cada vez mais êxito nos meios digitais.

Figura 2: Imagens do site da Revista Bula, com quatro das dez fotografias mais famosas da História, 
segundo o site. (A) Jeff Widener, Massacre da Praça da Paz Celestial (1989); (B) Eddie Adams, 

Execução de um guerrilheiro Viet Cong (1968); (C) Dorothea Lange, Mãe migrante (1936); 
(D) Nick Ut, Phan Thi Kim Phúc (1972).

Fonte: https://www.revistabula.com/398-as-10-fotografias-mais-famosas-da-historia/

Tal debate amplia-se quando pensamos que a fotografia é um meio técnico, com 
codificação específica ou uma transcodificação, com afirma Flusser. São dois códigos 
amalgamados, um do fotógrafo, outro do aparelho, com intenções codificadoras distintas 
que se articulam para então formar a fotografia. As intenções nem sempre se conciliam e 

(A)
(B)

(C) (D)
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é, nessa instabilidade criada pela não conciliação, que a fotografia se apoia para existir2 

 e comunicar. Trata-se de um meio técnico programado, que testa sua potencialidade 
quando desafia o fotógrafo a superar o programa proposto pelo aparelho.

O aparelho fotográfico é uma máquina com a intenção de simular o funcionamento 
do olho humano. Assim como Vilém Flusser, Marshall MacLuhan afirmou que essas má-
quinas ou instrumentos são prolongamentos do corpo humano, e  intensificam a relação 
do homem com o mundo. No caso da fotografia, essa relação se faz exatamente em sua 
mensagem, “que deve constituir o denominador comum entre o conhecimento científico, 
experiência artística e a vivência política de todos os dias” (FLUSSER,1998:38). O meio 
técnico nascido com a revolução industrial mecânica constitui sua própria mensagem, seu 
próprio conteúdo. As cenas captadas por ele, agora transcodificadas em imagens, passam 
a imaginar o mundo, como se fossem mágicas. “A imaginação é a capacidade de codificar 
fenômenos de quatro dimensões em símbolos planos e decodificar as mensagens assim 
codificadas. Imaginação é a capacidade de fazer e decifrar imagens” (FLUSSER, 1998:27).

Ao verificar a história da fotografia e suas etapas de progresso técnico, observan-
do o potente uso que muitos fotógrafos fizeram dela para confundir realidade e ficção, 
esse uso é provocativo e dele resulta certo desconforto. Uma possível forma de pensar 
a fotografia seria como uma estratégia de compreender o mundo que nos cerca e não de 
conhecê-lo por meio da representação que faz. Muito antes dela, já se pretendia fazer isso 
por meio da pintura clássica ou até mesmo das pinturas rupestres. Mas em nenhum des-
ses momentos a estratégia se fez adequada ao real que atuava como referente.

	A estratégia para compreender algo depende muito de nosso poder de imaginação 
e na fotografia não é diferente. É necessário pensar na ligação que existe entre o que lhe 
dá condições culturais de existir, tendo em vista sua natureza de recorte.

Essa pesquisa se vale da compreensão que o historiador Carlo Ginzburg propõe 
sobre rastros. Como já citado no capítulo um, Ginzburg reflete sobre os rastros deixados 
por Teseu, quando se utilizava do fio de Ariadne para se orientar no labirinto. No entanto, 
os rastros também podem nos ajudar a nos orientarmos pelo labirinto da realidade. Eles 
revelam a existência de objetos, mesmo quando negligenciados, pois remontam “a uma 
realidade não experimentável diretamente” (GINZBURG, 1989:152). São zonas privile-
giadas de uma realidade opaca, que podem permitir seu decifrar.

Sendo assim, essa estratégia de compreender os rastros depende do envolvimento 
que se estabelece com eles: a percepção, a identificação e a compreensão contextualizada 
desses ecos que, inevitavelmente, a fotografia irá fixar em sua superfície. É inevitável que, 
ao evidenciar uma cena, outra esteja oculta: fotografar uma casa bombardeada implica 
não fotografar essa bomba sendo lançada, seja pela incapacidade do meio técnico, do 
programa, seja pela inabilidade do fotógrafo. “A fotografia é um signo que, efetivamente, 
requer para sua consecução uma relação de causalidade física com o objeto. O objeto 

2 Referimo-nos aqui não ao aspecto do objeto fotografia. Como tal, são outras condições que permitem que 
ela exista, condições químicas e físicas.
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representa a si próprio, mediante a luz que reflete” (FONTCUBERTA, 2011:52). Indepen-
dente do caso, algo se faz cena e  imaginação. Nessa tentativa de imitação e na dificuldade 
de levá-la a bom termo, é que se revela a ambivalência da fotografia.

Tudo o que a fotografia não registra, mas sugere pela intencionalidade do aparelho 
ou do fotógrafo, também é sua função, é sua tarefa. E o sugerido abre espaço para a ima-
ginação e não para a explicação.

É necessário enfatizar esse aspecto resistente à explicação, posto que a fotografia 
é acompanhada por uma demanda científica desde o surgimento, quando  seu desenvol-
vimento influi nos caminhos estabelecidos pela sociedade moderna. Responder a essa 
demanda científica, significa trabalhar no campo das certezas, confrontando-se com o 
campo das inferências e, acima de tudo, da dúvida.

O registro fotográfico de certa forma torna mais acessível o conhecimento do mun-
do, faz com que se possa conhecer ou ainda reconhecer fragmentos da realidade passada ou 
presente. No entanto, tornar acessível não significa obter o conhecimento sobre a realidade, 
nem tampouco sobre seus fragmentos, pois nada na informação que transmite é totalizante.

2.1. São Paulo e a fotografia

Na virada do século XIX para o XX, a fotografia já não era mais uma novidade em 
São Paulo. Apesar de poucos, fotógrafos como Otto Rudolph Quaas, Marc Ferrez, Militão 
Augusto de Azevedo, Valério Vieira ou Vicenzo Pastore faziam registros da cidade no final 
do século XIX. “O impacto e a diversidade de aplicações não eram diversos dos registros 
em outros países, apenas o ritmo era outro, refletia as condições da sociedade em que se 
produzia” (MENDES; CAMARGO,1992:16).

Até a década de 1930, faz-se uma leitura das fotografias produzidas nesse período, 
como registros puramente técnicos, distantes das experiências ou das emoções do coti-
diano (FERNANDES, 2006:8). De um lado, prevalecem os registros dos melhoramentos 
que o progresso trazia para a zona urbana e as novas construções, enquanto de outro, os 
retratos de pessoas e famílias, algo muito mais privado e doméstico, o que não impediu 
que, entre os anos de 1902 e 1905, acontecessem exposições fotográficas desses registros 
(MENDES; CAMARGO,1992).

A partir da década de 1910, a cidade começa a receber uma série de benefícios 
para a região central, como, por exemplo, as linhas telefônicas. Toda obra, não só em São 
Paulo, mas em outros centros urbanos do interior e litoral, foi amplamente registrada 
pela própria empresa, a Companhia Telefônica Brasileira, de origem canadense. Esses 
registros foram encomendados para Guilherme Gaesly, fotógrafo importante do começo 
do século na região. De origem suíça, ele tinha um estúdio fotográfico na cidade e vasta 
experiência no ramo. Interessante notar que muitos desses precursores da fotografia no 
Brasil eram imigrantes europeus.

Nessa época, “(...) meados dos anos 1920, as fotografias são, em sua maioria, de 
grande formato” (FERNANDES, 2006:11), e ainda com negativos de vidro ou de base fle-
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xível ou ainda o positivo em papel. As câmeras de grande formato eram robustas, pesadas 
e geralmente usadas em cima de um tripé. Sua presença e a do fotógrafo raramente eram 
despercebidas no ambiente. Em decorrência disso, muitas vezes, independente de serem 
realizadas em estúdio ou em local aberto, as fotografias não prescindiam da pose e, por-
tanto, certo ar de artificialidade. Além do aspecto físico do equipamento, sua limitação 
técnica necessitava que as pessoas fotografadas ficassem imóveis, justamente para que o 
registro fosse bem feito3.

Com o desenvolvimento dos equipamentos, esse aspecto não mais vigorou e o re-
gistro passou a ser algo mais urgente, apressado ou ainda “jornalístico”4. Essa mudança 
da linguagem fotográfica pode ter forte relação com a alteração do ritmo da cidade de 
São Paulo nesse período, transformado pelo desejo urgente em direção à metrópole que 
queria ser, algo que se intensifica a partir das décadas de 1940 e 1950. Trata-se, portanto, 
“de uma sociedade onde a comunicação baseada na imagem se expande – década à dé-
cada – através dos meios mais diversos: o cinema, a imprensa ilustrada, o audiovisual, a 
televisão, o vídeo” (MENDES; CAMARGO, 1992:17).

Tão somente a partir da década de 1930 começam a surgir as primeiras fotografias 
consideradas mais artísticas e menos registros técnicos. Não por acaso, o Movimento 
Modernista, incluindo a Semana de Arte Moderna de 22, deixa de considerar a fotografia 
entre suas manifestações. Ainda sem tanta convicção, Mario de Andrade é o único dos 
modernistas a valorizar a fotografia como possibilidade de expressão artística. Como res-
salta Pietro Maria Bardi5  (1987: 44 apud MENDES; CAMARGO, 1992:36), para Oswald 
de Andrade, importante escritor modernista, “Arte não é fotografia! Arte é expressão e 
símbolo comovido. A frase, ainda que não revele exatamente o status quo do meio técni-
co, exemplifica o uso referencial” . Na verdade, os modernistas passaram a considerar o 
cinema, muito mais do que a fotografia como uma manifestação artística legítima. “Em 
diversas manifestações artísticas posteriores à Semana, a fotografia manterá uma presen-
ça nula ou inexpressiva” (MENDES;CAMARGO, 1992:47).

Apesar de ter sido utilizada por vários pintores para a produção de seus quadros, 
inclusive modernistas como Lasar Segall6, apesar de seduzi-los a entrar em grupos ama-
dores – denominados círculos – e da quantidade de registros produzidos na transição do 
século XIX para o XX, na primeira década do século XX, em São Paulo, ironicamente a fo-
tografia não é atraente para artistas. Faz-se mais presente em termos comerciais, como na 
produção de cartões postais, nos estúdios dos fotógrafos ou nos serviços encomendados 
por empresas de infraestrutura ou pelo poder público que deseja registrar as benfeitorias 

3 Dentre os acessórios dos fotógrafos não era raro encontrar apoios de cabeça e de joelhos para que o 
fotografado ficasse mais confortável enquanto o registro acontecia, pois estava longe de ser, de fato, 
instantâneo.
4 Uso o termo jornalístico entre aspas para indicar uma forma de fotografar que tem como objetivo um 
flagrante em oposição à pose ou à produção de cenas a serem fotografadas.
5 Pietro Maria Bardi, Em torno da fotografia no Brasil. São Paulo: Bamerindus, 1987, p.44.
6 Podemos lembrar também das fotopinturas.	
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realizadas na cidade, ou melhor, na região central da cidade, lugar de concentração do 
poder político e econômico. 

A partir da evolução do equipamento, que passou a ser portátil com câmeras me-
nores7, com filme e mais aderência ao corpo do fotógrafo, estabelece-se outro tipo de con-
trole técnico e consequente linguagem fotográfica. “A câmara se torna cada vez menor, 
cada vez mais apta a fixar imagens efêmeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa o 
mecanismo associativo do espectador” (BENJAMIN, 1996:107).

2.1.1. Os registros fotográficos

O extenso conjunto de fotografias da Revolta de 1924 encontrado em quatro acer-
vos de instituições diferentes é, por vezes, redundante em suas cenas. A maioria mostra a 
destruição da cidade, efeito do conflito entre os tenentes revoltosos e as tropas federais. 
As fotografias aqui apresentadas estão nos acervos do Museu da Polícia Militar de São 
Paulo, Fundação de Saneamento e Energia, Instituto Moreira Sales e do jornal O Estado 
de S. Paulo. Nem todas, entretanto, têm autoria conhecida. Apenas duas séries do acer-
vo do Instituto Moreira Salles foram creditadas aos fotógrafos Gustavo Prugner e A. de 
Barros Lobo.

As fotografias ocasionalmente repetem os lugares fotografados. Notam-se, porém, 
pequenas diferenças de planos e enquadramentos. São planos abertos ou médios, con-
figurados com a inserção da figura humana no ambiente e como parte do plano focado.  
Raros são os planos fechados e, quando realizados, perdem a nitidez e a clareza da ima-
gem, provocando ainda mais a necessidade de interpretação  do registro. Pode-se ainda 
verificar a percepção que os fotografados tinham da presença do fotógrafo, muito prova-
velmente por conta do tamanho do equipamento e da necessidade da pose. Outro dado 
pertinente é a precisão perpendicular do enquadramento, pois há sempre a referência 
do solo e do céu nos registros, com o tema bem ao centro da imagem - o que se relaciona 
com as características da câmera naquele momento, além das próprias características da 
construção imagética, com forte apelo a determinados aspectos vinculados à perspectiva 
renascentista, onde os elementos em cena atendem a uma organização para serem vistos, 
apesar da proposta do construtivismo russo de romper com esse padrão já existir em 1924.

Existem, essencialmente, dois tipos de registros fotográficos, dentro dos quais ca-
bem ainda classificações. No primeiro deles, temos fotografias que mostram a cidade em 
todos os aspectos da destruição testemunhada pelos moradores: casas, fábricas, buracos 
de bombas e muros cravados de tiros. Esse tipo subdivide-se em duas subcategorias: na 
primeira, os civis estão no quadro como mais um elemento da cena retratada, ou seja, 
fazem parte do contexto, sem nenhum tipo de destaque. Nessas fotografias, os registros 
são flagrantes, espontâneos, sempre dando, porém, visibilidade às estruturas urbanas 
danificadas ou ao cotidiano das pessoas junto às estruturas danificadas ou destruídas, 
como veremos a seguir:

7 Câmeras das marcas Brownie e Leica.
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Figura 3: A. de Barros Lobo, Casa destruída na rua Caetano Pinto, São Paulo,1924.

Figura 4: Gustavo Prugner, Torre d´agua furada por bala de canhão, São Paulo, 1924.

Fonte : Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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Figura 5: Gustavo Prugner, Automóvel  servindo de barricada, São Paulo, 1924. 

Figura 6: Gustavo Prugner, Incêndio por 
granada à rua 25 de março, São Paulo, 1924. 

Figura 7: Gustavo Prugner, Efeito de granadas na 
rua Tabatinguera, n.121-123, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.
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Figura 8: Gustavo Prugner, Efeito de uma bomba na rua Helvética, n.2, São Paulo,1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 9: Gustavo Prugner, Efeito de uma granada na rua Tabatinguera, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.



30

Figura 10: Gustavo Prugner, Cotonifício Crespi, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 11: Gustavo Prugner, Efeito da Revolução de 1924 – Rua 21 de abril, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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Figura 12: Gustavo Prugner, Efeito da Revolução de 1924 – Rua Dr. Almeida Lima, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 13: Gustavo Prugner, Poste da Light, efeito de bala de carabina, São Paulo,1924. 

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.
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Figura 14: Autoria desconhecida, Vista de cima do que restou da Fabrica Crespi, São Paulo,1924. 

Figura 15: Autoria desconhecida, Sepultura improvisada de revoltosos, 
à margem do rio Tiête, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015
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Figura 16: Autoria desconhecida, Famílias fogem da cidade, São Paulo,1924. 

Figura 17: Autoria desconhecida, Saqueamento de armazéns, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo d’O Estado de S. Paulo, 2015.
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Na segunda subcategoria do primeiro tipo de registro, os moradores estão em qua-
dro e olhando para a câmera, como quem se faz presente na cena, marcando uma posição, 
uma experiência. São fotografias decoradas pela pose dos moradores da cidade, assumin-
do um status presente, um lugar que testemunha e declara os danos.

Figura 18: Autoria desconhecida, Populares se aglomeram em frente ao  
Telégrafo Nacional, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 19: A. de Barros Lobo, Secretaria do 1° Batalhão do Quartel da Luz, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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Figura 21: Gustavo Prugner, Efeito de uma granada na rua João Theodoro, n.22, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 20: A. de Barros Lobo, Fábrica Crespi após bombardeios, na Mooca, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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Figura 22: Gustavo Prugner, Efeito de uma bomba jogada de um aeroplano – Rua Dutra Roiz, 
n. 33-35-37, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 23: Gustavo Prugner, Efeito da Revolução 
de 1924 – Rua Almeida Lima, São Paulo,1924. 

Figura 24: Gustavo Prugner, Efeito da Revolução 
de 1924 – Rua Cezario Alvim, São Paulo,1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.
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Figura 25: Gustavo Prugner, Efeito da Revolução de 1924 – Rua 21 de abril, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

O segundo tipo de registro volta-se para militares e ações militares, seja nas fo-
tografias posadas em trincheiras, acampamentos ou deslocamentos, seja nas poses em 
pontos estratégicos, como linhas e estações férreas ou instalações dos quartéis. Nessas 
imagens, raramente existe a presença de civis. Também aqui se faz necessária a divisão 
em duas subcategorias.

Na primeira delas, estão os registros de um contexto militar que não traz, necessa-
riamente, os militares como protagonistas das fotografias, mas sim o contexto militariza-
do e belicoso, na ocupação da cidade.
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Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 26: Autoria desconhecida, Granada que não explodiu na Fábrica Crespi, São Paulo, 1924. 

Figura 27: Gustavo Prugner, Tropas para os revolucionários, São Paulo, 1924. 
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Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 28: Gustavo Prugner, Cozinha Ambulante, São Paulo, 1924.

Figura 29: Gustavo Prugner, Tropas Legalistas, São Paulo, 1924.



40

Figura 30: Gustavo Prugner, Tropas Legalistas, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 31: Gustavo Prugner, Tropas legalistas de 1924, São Paulo, 1924. 
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Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 33: Autoria desconhecida, Sentinelas revoltosos no quartel general, 
no dia 07/07/1924, São Paulo,1924. 

Figura 32: Autoria desconhecida, Canhões dos revoltosos da rua Anhangabaú, São Paulo,1924. 

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.
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Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 34: Autoria desconhecida, Atendimento ao um civil ferido no quartel general dos revoltosos, 
no dia 07/07/1924, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Figura 35: A. de Barros Lobo, Soldados ao  redor do canhão, São Paulo, 1924. 

Por sua vez, na segunda subcategoria de fotografias nesse tipo de registro, é a pre-
sença de militares que o enaltece. A pose permanece e, nesse caso, são os militares que 
encaram a câmera e protagonizam a cena, sejam os integrantes das tropas dos tenentes 
revoltosos, sejam os das tropas federais. Em alguns casos, ainda é possível sugerir que esse 
militar estava à mercê de um contexto que lhe era indiferente. Em apenas três fotografias, 
as últimas dessa categoria, é possível perceber a presença de populares no registro.
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Figura 36: Gustavo Prugner, Legalistas depois que retomaram a cidade, São Paulo, 1924

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 37: Gustavo Prugner, Tropas legalistas de 1924, São Paulo, 1924.



44

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 38: Gustavo Prugner, Tropas legalistas de 1924, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 39: Autoria desconhecida, Corpo de Bombeiros em poder dos revoltosos, São Paulo, 1924. 
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Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 40: Autoria desconhecida, Trincheira dos revoltosos em frente à estação de trem 
Sorocabana, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 41: Autoria desconhecida, Desfile da Marujada, São Paulo, 1924.
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Fonte:Acervo do Museu da Polícia  Militar, São Paulo,2015.

Figura 42: Autoria desconhecida, sem título.

São imagens distintas sobre o mesmo assunto. Cada fotógrafo produz um tipo de 
registro, no que diz respeito aos planos e enquadramentos, flagrantes ou posados. Mas a 
distinção entre elas vai além das simples diferenças estilísticas. Pode-se pensar que trata-
mos de distintas revoltas, ocorrendo em um mesmo espaço e tempo, e não apenas de duas 
- uma que narra a destruição da cidade e outra que narra o ponto de vista das trincheiras 
dos militares de ambos os lados -, como indica a classificação para melhor entendimento 
das fotografias.

	Os registros fotográficos relatam distintamente algumas revoltas ocorridas em ju-
lho de 1924, em São Paulo, entretanto, com os mesmos personagens e a mesma trama, 
pois são os próprios registros que modificam essa noção unívoca/uniforme sobre o que 
se fotografa. A própria fotografia propõe a multiplicidade de revoltas, ao revelar aspectos 
inusitados em conflito com a ideia consensual de uma cobertura de guerra, apontando 
para um acontecimento e não apenas para um evento.

Um olhar atento ao óbvio e pronto a estabelecer perguntas, um olhar coordenado é 
capaz de perceber que, nesses registros, estão presentes mais de uma ou duas revoltas, pois 
captam diferentes experiências e perspectivas sobre o acontecimento da Revolta de 24.

2.1.3. A intenção dos fotógrafos

É muito presente nas fotografias da Revolta a intenção dos fotógrafos de se fazer 
presente para flagrar as condições em que a cidade se encontrava naqueles dias. O fotó-
grafo exerce a função, utilitária ou não, intencional ou não, de registrar um fato que, antes 
de ser histórico, é merecedor de uma narração, que convoca um registro histórico. Fotó-
grafos agem (FLUSSER, 2002), são funcionários de um aparelho que marca sua diferença 
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de outros, porque produz mensagem, um conteúdo simbólico que permanece armazena-
do e passível de ser manipulado.

A ideia da experiência vivida por meio da fotografia e da maneira como era possí-
vel vivê-la tecnicamente naquele momento, sugere a intencionalidade do espanto ou até 
mesmo da denúncia, elementos que já escapam do simples registro. Uma fotografia im-
pregnada do trauma vivido pelos fotógrafos, enquanto moradores da cidade, revela uma 
dimensão que vai além do simples evento registrado. Sob esse ponto de vista, o fotógrafo 
ainda permaneceria sendo um funcionário de um meio técnico? 

Como ressalta Walter Benjamin (1996:94), “a natureza que fala à câmera não é a 
mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui um espaço trabalhado 
conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente”. A câmera 
da qual trata Benjamin e o aparelho, como a ele se refere Flusser, permitem ao fotógrafo 
um agir desprendido da ideia de trabalho consciente. Muito mais do que inconsciente, o 
ato fotográfico contém sua parcela lúdica, quando pensamos o aparelho como um “brin-
quedo e não instrumento no sentido tradicional. E o homem que o manipula não é um 
trabalhador, mas um jogador” (FLUSSER, 2002:24), um jogador que manipula elemen-
tos do mundo exterior, visível e elementos sensíveis, provenientes de um mundo interior 
e imaginado.

Como podemos perceber, não se trata de um funcionário padrão de meios técnicos, 
pois, ao fazer seu percurso lúdico, permite-se jogar com o aparelho, deixando-se permear 
por ele e permeando-o na escuridão deste, fazendo surgir um homo ludens (FLUSSER, 
2002).

Os fotógrafos que registraram a Revolta de 1924, no entanto, tiveram uma deman-
da muito diferente da nomeada por Walter Benjamin e referente ao flâneur. A flanação 
não está presente nos registros da Revolta de 1924 e o flâneur, como um homem na mul-
tidão, desaparece, pois perdem-se as marcas locais e situações que o definiam. Ao contrá-
rio, na Revolta, há um evento que marca a cidade e que norteia a direção dos fotógrafos, 
estabelecendo o tema das fotografias, ou seja, a cidade não é a protagonista do evento 
histórico, mas serve de enquadramento para o fato que poderá ser notável, se a narração 
histórica assim o entender. 

A fotografia, enquanto meio técnico, não era uma novidade, ao contrário, na déca-
da de 1920, é possível verificar relativa popularização do meio. Em especial as fotografias 
de paisagem e urbanas já eram produzidas e muito conhecidas pelos cartões postais; não 
se trata, pois, de enaltecer o novo meio técnico que os moradores começavam a operar e 
usufruir, utilizando a cidade como cenário. Principia, portanto, a se evidenciar mais clara 
a ideia de que a fotografia foi utilizada como forma de dominar a realidade contextual que 
a Revolta vinha destruir e não propriamente apenas como registro do evento histórico. 
Dessa forma, estabelece-se o eixo elementar de análise das fotografias da Revolta de 1924. 

As fotografias criam uma espécie de mapa de destruição da cidade, resultado do 
conflito entre os tenentes e as tropas federais. Pela estrutura visual exibida, percebe-se a 
intenção dos fotógrafos, assim como uma assinatura, mesmo naquelas que não têm auto-
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ria conhecida. Seus planos, sempre muito abertos, revelam os efeitos da revolta na cida-
de, mas também a apresentam posicionada sempre ao fundo, como se fosse um anteparo 
contextual que expusesse o centro urbano e as recém-construídas linhas telefônicas e 
férreas, os prédios baixos e ruas de paralelepípedos, além do funcionamento que deveria 
resistir e não sucumbir ao conflito.

Pela proporção entre o total de fotografias e aquelas sem autoria, é preciso consi-
derar que, ao lado dos fotógrafos profissionais, estavam os amadores, algo muito comum 
naquele período. Quando mencionamos os amadores, referimo-nos àqueles que não ti-
nham a fotografia como ofício profissional, o que não significava não ter conhecimento 
da técnica ou da linguagem: “São muitos os indícios de que a produção amadora durante 
as três primeiras décadas foi mais intensa do que a registrada” (MENDES;CAMARGO, 
1992:65). Há referências inclusive de tentativas de organização de classe dos fotógrafos 
amadores. Em 1926, foi criada a Sociedade Paulista de Photografia que teve uma atuação 
na produção de publicações e exposições o que, de certa forma, indica o início de repre-
sentatividade tanto da profissão, quanto do profissional. Um dos incentivadores dessas 
práticas foi A. de Barros Lobo,8 também fotógrafo da Revolta de 1924. Outro fotógrafo 
que tem autoria reconhecida nas fotografias da Revolta é Gustavo Prugner 9, que produziu 
uma série de registros. Ele identifica as fotografias com suas iniciais escritas manualmen-
te; , a autoria de outros registros, no entanto, é mera suposição10.

Nas fotografias dos militares e suas ações, vale ressaltar o possível acesso de alguns 
fotógrafos às tropas, tanto dos revoltosos como das federais. Algumas delas poderiam 
funcionar como atestados de conquista ou reconquista de um ponto estratégico, com mi-
litares vitoriosos protagonizando a cena; outras mostram algo dos bastidores das ações, 
como os acampamentos, a cozinha improvisada ou os momentos de descanso.

Surpreende que algumas fotografias, ainda que poucas, tentem simular uma toma-
da aérea, vista de um ponto alto da cidade, um prédio talvez, o que demostra certa ousa-
dia do fotógrafo para procurar um local com esse tipo de perspectiva e nele se posicionar. 

8 Aniceto de Barros Lobo, como ficou conhecido A. de Barros Lobo “é figura importante para o entendimento 
do estatuto da fotografia profissional em São Paulo. Foi editor, jornalista e publicitário do primeiro periódico 
paulista sobre fotografia, a Illustração Photográphica, “uma revista científica mensal e de ensino de 
photographia e artes correlativas”. O primeiro número, de abril de 1919, vinha encartado junto do caderno 
Illustração de São Paulo.(...)  Os textos, todos escritos por Barros Lobo, tratavam de questões variadas em 
torno da profissionalização e da institucionalização da fotografia, debatendo direitos autorais, fotografia aérea e 
concursos, entre outros temas. 
Em 1914, surgem os primeiros anúncios do estúdio Photo Lobo em jornais. O estabelecimento se apresentava 
como uma agência jornalística, oferecendo reportagens fotográficas, serviços de reproduções e ampliações, além 
de distribuição e venda de fotografias para outros veículos de imprensa. Barros Lobo foi também fotógrafo das 
revistas Pirralho e Careta. https://ims.com.br/2017/01/14/conflitos-os-fotografos/. Acessado em 19/03/2018.
9 Gustavo Prugner foi fotógrafo e editor de cartões postais. “Conforme depoimento de seu filho, “devido ao 
sucesso obtido fotografando a Revolução de julho (de 1924), passou a dedicar-se unicamente à produção de 
cartões postais”. Morreu em São Paulo em 1931”. http://www.studium.iar.unicamp.br/21/07.html - Acessado 
em 19/03/2018.
10 Numa exposição sobre São Paulo promovida pelo Museu da Imagem e do Som, fotos da revolução foram 
atribuídas a Ginjo (Manuel) e a Geiser (Carlos). A exposição aconteceu no MIS, em fevereiro de 1975. http://
www.studium.iar.unicamp.br/21/07.html - Acessado em 19/03/2018.
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Nesses casos, é notório o fotógrafo jogador fazendo uso do aparelho e daquilo que o pro-
grama pode oferecer, para tentar dominar a realidade contextual. Além do contexto como 
protagonista, percebe-se a própria fotografia dominando a cena, pondo à prova a com-
petência de seu programa, em detrimento do registro que constituía seu estímulo inicial.

São poucas as fotografias com planos mais fechados. No caso dos equipamentos 
de grande formato, é possível atestar a proximidade do fotógrafo com a cena fotografada. 
Chama a atenção, no conjunto analisado, os registros de trincheiras, que demostram, 
mais uma vez, a proximidade física entre os fotógrafos e os combatentes e civis. Em al-
guns dos registros, é possível notar a circulação até mesmo da população pelas trincheiras 
feitas pelos tenentes.

Tanta proximidade registrada pelas fotografias sugere que o espaço, ainda que 
acidental, entre população, fotógrafos, câmeras fotográficas e combatentes da Revolta, 
tenentes ou soldados das tropas federais, seja mais do que físico e poderia figurar como 
acaso. Nesse ponto, fortalece-se a ideia de que se trata de mais de uma revolta, pois dife-
rente daquela imagem que pretende fixar o evento histórico, vemos uma população mui-
tas vezes integrada ao conflito e aos seus agentes, participando, por seu cotidiano inaba-
lável, da revolta que toma as ruas da cidade. 

Diferente das narrativas de bomba, tiros e tensão no ar, descritas em publicações, 
matérias de jornal e diários pessoais, as fotografias revelam a convivência ativa entre a 
população e os combatentes, fotógrafos e câmeras fotográficas, revelando outra revolta 
ocorrida em São Paulo, em julho de 1924.

 O fotógrafo é o vértice que possibilita a produção desses rastros orientadores, 
porém negligenciados, trazendo para o imanente uma aproximação mais do que física, 
para sugerir uma aproximação ideológica entre a população e esses combatentes, fazendo 
transparecer assim distintos posicionamentos ideológicos: “O registro visual documenta, 
por outro lado, a própria atitude do fotógrafo diante da realidade; seu estado de espírito e 
sua ideologia acabam transparecendo em suas imagens (...)” (KOSSOY, 2014:46).

O fotógrafo funcionário de Flusser, ciente da limitação imposta pelo aparelho, faz 
o possível para responder à urgência emblemática dos eventos flagrados pela fotografia. 
Tecnicamente o instante tinha longa duração, não era o instantâneo, como se conheceu 
quinze anos depois, quando os equipamentos, mais desenvolvidos, eram menores e com 
mais aderência ao corpo do fotógrafo, além de funcionarem com películas de filme e len-
tes mais precisas e potentes. Fazer uma fotografia era mergulhar no instante e sustentá-
-lo, era o surgimento do impasse entre a objetividade esperada e a subjetividade conse-
guida, como resultado dessa interação entre o homem e o mundo.

Mesmo subordinado ao programa, o fotógrafo testa sua potência criativa com os 
recursos oferecidos pelo aparelho. Insere nessa criação o seu estado de espírito e seu pon-
to de vista sobre o tema que fotografa. Nesse caso, vive o tema fotografado, influencia e se 
deixa influenciar pelos flagrantes da Revolta de 1924:
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Toda fotografia é um testemunho segundo um filtro cultural, ao mesmo 
tempo em que é uma criação a partir de um visível fotográfico. Toda foto-
grafia representa o testemunho de uma criação. Por outro lado, ela repre-
sentará sempre a criação de um testemunho (KOSSOY, 2014:54).

No anseio de criar o testemunho visível e apesar de conviver com o trauma do 
conflito, os fotógrafos e suas fotografias também criam invisibilidades e indefinições, 
afastando a comprovação totalizante de uma realidade determinada, abrindo-se para o 
mistério e para a invenção, numa dinâmica própria do comunicar e do acontecimento.
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Por muito tempo, a tese mais presente no estatuto da fotografia era o da evidên-
cia, do registro. E na perspectiva de evidência estava contemplada também a ideia de 
comprovação e de certeza: a realidade tal qual a fotografia mostra. Porém, não é possível 
conhecer a realidade de qualquer acontecimento fotografado ou fotografável. Antes dis-
so, é necessário perguntar se é possível saber a realidade de um acontecimento; só então 
indagar se de fato a fotografia tem condições de assumir tal tarefa.

Para Dosse (2010:95), o sentido do acontecimento “excede em todos os sentidos 
o que é comprovado”. E o autor vai além ao analisar as noções de acontecimento traba-
lhadas por Michel Foucault: “O acontecimento não é mais constituído por aquilo que é 
visível e explicável, porque se trata de desenterrar camadas mais profundas do aconteci-
mento” (DOSSE, 2010:160).

Essa invisibilidade citada por Dosse, emprestada de Foucault, verticaliza-se nas 
análises de Deleuze sobre o acontecimento, quando o situa num entre-tempo, “um ins-
tante impessoal que se desdobra em ainda-futuro e já-passado” (DELEUZE, 2000:154). 
Essa dupla estrutura do acontecimento é o que permite sua face invisível, porque não 
mais compactua com a estabilidade da certeza e da previsibilidade. “De um lado, a parte 
do acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado, a parte do acontecimento 
que seu cumprimento não pode realizar” (DELEUZE, 2000:154), ou seja, de um lado a 
efetuação e de outro a contra-efetuação. A dupla estrutura não se exclui, não se contradiz, 
não se nega. No entre-tempo poroso dessa estrutura apresentam-se novas possibilidade 
de vida e de entendimentos, há espaço para a virtualidade, para o aleatório e para reen-
contros com a alteridade:

O acontecimento tem assim duas dimensões, uma espiritual e outra ma-
terial, mas ele não é em si mesmo nem matéria, nem espírito, nem su-
jeito, nem objeto. É as duas coisas ao mesmo tempo, da mesma maneira 
que o acontecimento é a contemporaneidade do tempo (simultaneamen-
te passado, presente, futuro). O acontecimento insiste nos enunciados 
e se diz exclusivamente nos corpos, porém não está contido nos enun-
ciados, tampouco se atualiza por completo nos corpos (LAZZARATO, 
2006:25-26).

Quando Deleuze classifica o acontecimento como sendo problemático, também 
quer dizer que essa dupla estrutura requisita que todos se abram a ele por meio de novas 
perguntas e respostas: “(...) o problema que podemos construir a partir do acontecimento 
não contém implicitamente suas soluções” (LAZZARATO, 2010:14); é da ordem do inaca-
bado e, sobretudo se inventarmos novas perguntas, certamente novas respostas surgirão. 

É necessário perceber que as fotografias da Revolta de 1924 trazem em si indaga-
ções e, a partir delas, o evento passa a ser descontruído e então acontecimentalizado. Com 

3. A revolta desconstruída por outras perguntas

“A estranheza dessa verdade deu pra estarrecer de todo a gente. 
Aquilo que não havia, acontecia”

(extraído do conto A Terceira margem do rio, de Guimarães Rosa)
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sua desconstrução, surgem rastros e deles nasce outro cenário possível sobre a Revolta. 
Apontaremos essas indagações nas fotografias, ao longo deste capitulo.

3.1. São Paulo no acontecimento 

Em 1924, São Paulo era uma cidade feita de virtualidades. Tinha sua economia 
baseada na cultura do café e começava a se projetar industrialmente; liderava o proces-
so político nacional juntamente, com o estado de Minas Gerais, mas estava prestes a se 
enfraquecer diante de um pacto que marcava a ascensão de um político do Rio Grande 
do Sul; nutria o desejo de crescer como metrópole e ainda era parcialmente rural; enca-
beçara o movimento modernista nas artes, sem ter os pés fincados no moderno e, mesmo 
assim, lançara bases para isso. 

Imersa nesse contexto, encontrava-se no campo dos possíveis e, como tal, produ-
ziu efeitos. Despertada pelo imprevisto de ser tomada por uma revolta militar e, conse-
quentemente, pela força de novos questionamentos, respondeu de várias formas. Ainda 
que assustada, seguiu a rotina cotidiana, viveu a experiência conflituosa, sem poder ou 
querer encarná-la de fato, mas, inevitavelmente, tentou controlar a situação, dominar o 
que estava fora do poder de ação e quis compreender o que estava acontecendo.

Alguns se isolaram em suas casas, outros tiveram as suas destruídas e precisaram 
ir para abrigos. Alguns apoiaram os revoltosos, chegando até a se alistar, outros se man-
tiveram neutros e com medo. Alguns tentaram manter a rotina como se nada houvesse, 
outros responderam ao acontecimento fotografando, em uma tentativa de dominar a re-
alidade contextual que a Revolta destruira. Eram fotógrafos, mas também moradores da 
cidade tomada por militares revoltosos.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento,  e O Estado de S. Paulo, São Paulo, 2015.

Figura 43: Autoria desconhecida, Quadro com fotografias da Revolta de 1924, São Paulo, 1924.
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Naquele momento a cidade via-se, de fato, em um campo aberto de possibilidades, 
nada mais real do que a virtualidade do inesperado, pois não há nada mais frágil, durante 
o tempo de guerra ou de crises, do que as certezas. Essa virtualidade implica desenvolver 
aquilo que nela se envolve (LAZZARATO, 2006), e a atualização desse virtual ou pos-
sível, faz-se pelo sujeito. Neste caso, os sujeitos que atualizam tal possibilidade são os 
fotógrafos que produziram as fotografias da Revolta de 24 e criaram outro modo de vê-la 
porque, pelo modo como registraram os fatos ocorridos em seu decorrer, substituíram 
comprovações por perguntas.

As fotografias indicam outra forma de ver a Revolta: nelas é possível ver um novo 
horizonte não dado (LAZZARATO, 2006) sobre o evento, algo que indica um descom-
passo implícito no registro, próprio do meio técnico, pois quer construir e mostrar um 
cenário de horror, enquanto, ao mesmo tempo, revela um confronto que acontece à re-
velia da população. 

Os moradores da cidade, protagonista de várias fotografias da Revolta, parecem, 
em muitas delas, não dar importância ao conflito. O fato  de circularem por trincheiras, 
pontos ocupados por militares, caminharem por construções bombardeadas, demonstra 

certo  descaso com o levante, não o desca-
so com as partes envolvidas no  conflito, 
mas com o próprio acontecimento em si. 
Não há como não tomar conhecimento da 
Revolta, mas saber dela e não lhe atribuir 
relevância em seu cotidiano, configura o  
acontecimento à revelia da população.

Na figura 44, observamos, em pri-
meiro plano, um poste de luz atingido e fu-
rado por tiros e, ao fundo, algumas pessoas 
que olham tanto para o poste, como para o 
fotógrafo ou para a câmera, enquanto ou-
tras seguem caminhando. Ainda mais ao 
fundo, a rua e as construções a perder de 
vista, numa profundidade de campo que 
não apresenta limites, um horizonte que 
se perde. Em decorrência de sua “bidimen-
sionalidade” fotográfica, o poste perfurado 
informa, em tom de medo, o conflito arma-
do recém-instalado na cidade, mas perde 
importância como primeiro plano da foto-
grafia, permitindo que as pessoas presen-

tes na imagem a protagonizem, numa postura indagadora sobre aquele contexto urbano, 
inaugurado pela Revolta. Assim as fotografias do levante não tratam, simplesmente, de 
registrar os danos materiais urbanos causados pelo conflito.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, 
São Paulo, 2015.

Figura 44: Autoria desconhecida, 
Corpo de Bombeiros em poder dos revoltosos, 

São Paulo, 1924. 
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Tal questão nos faz retomar o pensamento de Vílem Flusser (2002:21-22) sobre o 
fotógrafo e a fotografia: “Aparelhos informam, simulam órgãos, recorrem a teorias, são 
manipulados por homens e servem a interesses ocultos”. Segundo o autor é o sujeito que 
opera, com suas mãos, esse objeto pós-industrial. No entanto, o aparelho já apresenta 
uma programação, que deverá ser seguida pelo fotógrafo. Ele, por sua vez, “se esforça por 
descobrir potencialidades ignoradas” (FLUSSER, 2002: 23). A tentativa faz-se, então, no 
sentido de efetuar os possíveis ou virtualidades que se apresentam ocultos no programa e 
no aparelho, como uma aposta que se faz pela transgressão de ambos.

A emblemática discussão flusseriana sobre o fotógrafo funcionário do aparelho as-
socia-se tanto à questão do acontecimento enquanto campo de virtualidades, como com 
a questão da fabulação fotográfica. Longe de ser tarefa simples, a relação que mistura 
fotógrafo e aparelho justifica o nome caixa preta, dado por Flusser, pois apesar de não ter 
controle total sobre o funcionamento desse programa, o fotógrafo tenta ter domínio sobre 
ele. Essa relação denota um campo de possíveis, aberto a questionamentos que não foram 
feitos antes e que, em parte, revelam a complexidade das fotografias como um resultado 
dessa associação entre aparelho e fotógrafo. 

Nas fotografias da Revolta de 24, essa complexidade merece ser destacada. Se as 
imagens que procuram registrá-la nem sempre o fazem com eficiência de cópia, como 
dizer que existe um domínio do aparelho sobre o fotógrafo? Ao tentar esgotar as poten-
cialidades do aparelho de maneira a criar algo não inscrito nele a priori, o fotógrafo trans-
gride a aparente função fornecida pelo meio técnico. Por não confiar ou se satisfazer com 
o funcionamento da máquina, o fotógrafo registra e, ao mesmo tempo, cria a imagem de 
um possível, produzido intencionalmente ou não. Por isso temos um registro fotográfico 
e também outra possibilidade de fotografia que nos permite acontecimentalizar a revolta, 
permitindo vê-la como algo ainda não visto.

A fotografia 45 é uma das várias imagens da Revolta que não a registram. Vemos 
ao fundo alguns danos às instalações de uma fábrica, uma trincheira desfeita, e, mais 
uma vez, pessoas no outro 
lado da fotografia, olhando 
e posando para o fotógra-
fo, numa tentativa de equi-
librar pesos diferentes na 
imagem: o peso dos mora-
dores e aquele da trincheira 
de pedras, todos sob a su-
perfície irregular da rua.

 O fotógrafo, esse 
funcionário insubordinado, 
usa o aparelho e não se dei-
xa usar por ele - possibilida-
de confirmada em todos os 

Figura 45: A. de Barros Lobo, Fábrica Crespi pós 
bombardeios, na Mooca, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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meios de reprodutibilidade técnica. Os autores das fotografias da Revolta de 24 chance-
lam suas imagens também como moradores da cidade invadida e bombardeada, pois se 
trata de uma fotografia impregnada pelo trauma vivido, o que pode revelar uma dimensão 
que vai além do simples evento registrado.  

No gesto fotográfico, está presente o gesto técnico, mas também um gesto de ima-
ginação incalculável, que “desmente todo o realismo e idealismo” (FLUSSER, 2002:32). 
Sendo assim, consideramos um meio comunicativo e um código, o fotográfico, que carre-
gam, simultaneamente, comprovação do evento e a potencialidade de criação que, indo 
além da objetividade do registro, dá lugar à subjetividade, permitindo que um possível 
seja criado.

Ainda para Flusser (2002), existem as intenções dos fotógrafos e as do aparelho e 
é essa distinção que permite o decifrar das fotografias. Se comparadas, essas intenções se 
traduzirão em colaborações e combates ou divergências e convergências entre as inten-
ções do aparelho e do fotógrafo. No entanto, como saber quando essas intenções estão em 
colaboração ou em combate? Estão em colaboração, quando não há subversão alguma e 
o fotógrafo faz exatamente o esperado e previsto pelo aparelho, num ato registrador e do-
cumental, deixando-se usar por ele, como podemos encontrar no conjunto de fotografias 
da Revolta de 1924, a observar nos seguintes exemplos:

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 46: Autoria desconhecida, Atendimento a um civil ferido no quartel 
general dos revoltosos, no dia 07/07/1924, São Paulo,1924. 
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Na fotografia 48, em um plano 
aberto, o fotógrafo Gustavo Prugner opta 
por inserir, no enquadramento, os mo-
radores caminhando pela rua, tranquila-
mente, enquanto a torre, já úmida pela 
quantidade de água que jorra, é clareada 
pela luz usada na captura da fotografia. 
Como informa a legenda, uma bala per-
furou uma torre de armazenamento de 
água, provocando o jorro de um jato vo-
lumoso pela rua. Apesar da torre estar ao 
fundo e dominar a imagem, são as pesso-
as, no primeiro plano, que, pela  insistên-
cia em permanecer caminhando, pontu-
am a resistência ao conflito e seus efeitos 
na cidade e em seu cotidiano. 

Podemos dizer, pois, que as inten-
ções do aparelho e do fotógrafo estão em 
combate, pois o fotógrafo subverte a seu 
favor o aparelho e, por consequência, o 
programa, possibilitando que se torne 
visível o não fornecido a priori. Produz-
-se algo inesperado, que se imprime na 
fotografia como um ato criador.

Fonte: Acervo O Estado de S. Paulo, São Paulo, 2015.

Figura 47: Autoria desconhecida, Alistamento de civis nas tropas revoltosas, São Paulo, 1924. 

Figura 48: Gustavo Prugner, Torre d´agua furada 
por bala de canhão, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.
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Flusser insiste em afirmar que a fo-
tografia revela a ambiguidade que atraves-
sa seu código, permeando-o com “inten-
ções codificadoras” (FLUSSER, 2002:43), 
a fim de que não mais prevaleça a intenção 
do aparelho sobre a intenção do fotógrafo.  
Porém, mais do que ambiguidade, acredita-
mos ser a verdade da fotografia indo além 
do aparelho.  O código fotográfico seria, por-
tanto, ambivalente, porque permite que es-
sas duas intenções distintas nele coexistam, 
sem que uma neutralize a outra. As fotogra-
fias da Revolta de 1924 revelam essa ambi-
valência, pois, nelas, é possível perceber as 
colaborações e combates entre fotógrafos e 
aparelhos, sem que essa ambivalência impe-
ça a acontecimentalização da Revolta.

Uma granada atingiu uma casa.  As-
sim como a vemos destruída na fotografia 
51, vemos também uma trincheira erguida 
com pedras da rua, numa linha que parte de 
uma das bordas do registro até a janela da 

Figura 49: Autoria desconhecida, Os 4 canhões 75 dos revoltosos que tantos estragos causaram, 
assentados à Rua do  Anhangabaú, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 50: Gustavo Prugner, Efeito de uma 
granada na rua Tabatinguera, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, 
São Paulo, 2015.
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casa. Ao centro da imagem e em primeiro plano, uma mulher sai da casa, carregando um 
casaco, como quem está apressada para um compromisso. A rua entulhada de pedras e 
destroços ou a casa que ela deixa para trás, praticamente destruída, não impedem a ro-
tina de acontecer, revelando o não engajamento da população no conflito em instância 
alguma, seja nos pretextos para que ocorra, seja no seu decorrer: a possível simpatia da 
população aos revoltosos não representa engajamento na luta.

A permissão para novos possíveis é percebida em algumas fotografias que trazem, 
como potencialidades, certa proximidade física entre população, fotógrafos, máquinas 
fotográficas e combatentes da Revolta, sejam os tenentes ou os soldados das tropas fe-
derais. Cabe questionar se, de fato, não haveria mais do que uma proximidade física ou 
acidental entre eles. Há um trânsito permitido desses fotógrafos nas áreas de conflito 
conflagrado ou mesmo em áreas já destruídas? Haveria uma permissão para que os mo-
radores circulassem pela intimidade devassada de uma casa destruída ou mesmo de uma 
trincheira ocupada por soldados?

Fonte: Acervo do Museu da Policia Militar e da Fundação de Saneamento e Energia, 2015.

Figura 51: Quadro com fotografias do Acervo do Museu da Policia Militar e da Fundação de 
Saneamento e Energia, São Paulo, 2015.
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Segundo a bibliografia sobre a revolta, a população, de maneira geral, não repu-
diou a tomada da cidade pelos tenentes revoltosos, mas, na verdade, com o passar dos 
dias, passou a ter certa simpatia pelos tenentes, o que revela a ação política que envolve o 
evento. Não reconhecer a Revolta e seguir uma rotina ou manifestar apoio aos revoltosos, 
de algum modo, denota essa ação política que não é apenas dos tenentes, mas também da 
população e dos vínculos estabelecidos entre eles. Assim a ação de fotografar também se 
converte em ação política:

A ação política é uma dupla criação que acolhe simultaneamente a 
nova distribuição de possibilidades e trabalha por sua efetuação nas 
instituições, nos agenciamentos coletivos “correspondentes à nova 
subjetividade” que se expressa através e no acontecimento. A efetuação 
de possíveis é, ao mesmo tempo, um processo imprevisível, aberto e 
arriscado (LAZZARATO, 2006:20).

Uma filosofia do acontecimento e uma filosofia da fotografia comungam  elemen-
tos muito semelhantes, segundo alguns dos autores analisados na pesquisa. Há nelas uma 
ação política comum, onde nada se garante por meio de causas e efeitos prontos e aca-
bados. A fotografia acontece como uma reação do fotógrafo, de forma subjetiva e, por 
vezes, fragmentada. Desses fragmentos será composto o acontecimento, sob o risco do 
inacabado. 

	Ao propor uma filosofia da fotografia, Flusser faz vir à tona quatro conceitos cha-
ves: imagem, aparelho, programa e informação. Refletir sobre eles, segundo o autor, é 
abandonar “a reta, onde nada se repete, chão da história, da causa e efeito” (FLUSSER, 
2002:72). François Dosse, Gilles Deleuze e Maurizio Lazzarato, entre outros, que refletem 
sobre o acontecimento, também afirmam nele estar a chave para que possamos compre-
ender, por novas perguntas e respostas traduzidas  em uma ação política, um mundo de 
possíveis, de virtualidades, num simultâneo de passado, presente e futuro (LAZZARATO, 
2006), como  imagem formada num caleidoscópio.

	É pertinente a essa pesquisa ressaltar o aspecto político implícito tanto à filosofia 
da fotografia proposta por Flusser, como à filosofia do acontecimento, estudada por tan-
tos autores. Trata-se de uma questão de liberdade, afinal “Toda filosofia trata, em última 
análise, do problema da liberdade” (FLUSSER, 2002:73), o que traz a essa pesquisa uma 
atualidade imprevista, dado o teor dos acontecimentos dos últimos quatro anos, período 
de produção da tese.

A ideia de liberdade e novos possíveis é imprescindível para estabelecer a rota de 
fuga daquilo que se apresenta como determinado e previsível, seja a fuga do evento his-
tórico ou da fotografia compreendida somente como registro. A liberdade de pensar no-
vos rumos por meio de outras perguntas implica pensar um imaginativo - pensar que 
significa também sentir e se deixar afetar, de forma que “podemos contestar o que já está 
estabelecido no ser, de maneira que este ser possa ser afetado por uma espécie de suspen-
são, de neutralização, que abre para além daquilo que já é dado, um novo horizonte não 
dado” (LAZZARATO, 2006:19). Neste caso, trata-se de contestar o evento e dele partir em 
direção ao acontecimento, contestar o registro fotográfico e dele partir para a fabulação.
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3.2. A Revolta como acontecimento 

Como  já afirmamos,  compreender a Revolta de 1924 apenas como  evento  his-
tórico é uma medida redutora e superficial1. Nessa redução,  não é possivel entender sua 
importância para a cidade de São Paulo, na esfera da política nacional, na esfera militar 
ou mesmo dentro da História;  dessa forma, a revolta passa a figurar como um evento iso-
lado, menor e desimportante. Entretanto, se a acontecimentalizamos, ela  ganha atualida-
de pela maneira genealógica como é abordada, numa coordenação de rastros renegados, 
sem assinatura, que tecem uma genealogia de possíveis, de virtualidades acontecimen-
tais. Assim outros rastros podem promover eventos  acontecimentalizados2.

O acontecimento nos faz ver aquilo que uma época tem de intolerável, 
mas faz também emergir novas possibilidades de vida. Essa nova articu-
lação de possibilidades e de desejos inaugura, por sua vez, um processo 
de experimentação e de criação. (LAZZARATO, 2006:12).

Situar a Revolta de 1924 no conceito de acontecimento é questão essencial  para 
essa tese, ou  seja,  é essencial  para a possibilidade de fabular fotograficamente o evento, 
por meio de seus registros fotográficos. Diferente do evento, o  acontecimento não é um 
conteúdo estanque que marca um  tempo ou uma data, mas  uma experiência em uma 
relação diferente com o tempo, sem pontuação de data ou característica de lógica, movida 
pela simples relação de causa e efeito; suas coordenações estão muito mais atreladas à 
temporalidade, do que ao  tempo.

 

1  Quando citada nos livros didáticos, é muito comum encontrar a Revolta de 1924 analisada superficialmente, 
inserida em um tema mais amplo como o Movimento Tenentista.
2 Essa tese fundamenta-se num estudo de caso da Revolta de 1924. No entanto, todo evento deve ser 
desconstruído e acontecimentalizado por seus rastros, para melhor ser compreendido.

Fonte: Acervo do Museu da Policia Militar, 2015.

Figura 52: Autoria desconhecida, sem título
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Tanto a relação do  acontecimento não é com o tempo, que uma imagem, como  a 
que vemos na figura 53, ganha atualidade e quase apaga sua referência de data e local. Um 
tanque de guerra percorre as ruas da cidade como  se fosse um veículo comum e de circu-
lação frequente ali. Os moradores assistem ao desfile, sob a mira dos armamentos que o 
tanque carrega em sua parte superior. Assumida pelos seus moradores, a cidade desafia 
o tanque de guerra que a tem  sob sua mira e tutela: virtualmente não se trata de uma 
imagem de mais de 90 anos. Em realidade, esse é um debate que se mostra atemporal e 
em fluxo, sem demarcadores de tempo, como  passado ou  futuro: 

O  acontecimento não é o que acontece (acidente), ele é no que acontece 
o puro expresso que nos dá sinal e nos espera. (...) ele é o que deve ser 
compreendido, o que deve ser querido, o que deve ser representado no 
que acontece (DELEUZE, 2000:152).

Não se trata de um fato acidental quando temos a presença de tanques e militares 
nas ruas de cidades do Brasil; mais do que um evento histórico, essa atemporalidade é 
perceptível no acontecimento enquanto  linguagem, como um produtor de discursos que 
devem ser compreendidos na representação do que acontece.		

Como reflete Deleuze, é necessário ressaltar internamente o sentido do que acon-
tece a fim de não o apreender como  mero acidente, mas como um fato  ocorrido num du-
rante. Não  há limite para o acontecimento: ele não se reporta a algo, pelo  contrário, “(...) 
acontecimento não é em si mesmo temporal, isto é, não está num horizonte determinado, 
mas é temporalizante, funda o tempo, o que implica já trazer consigo o seu poente e o seu 
nascente” (SODRÉ, 2017:188).

Talvez seja esse um dos grandes desafios para a História e também para a Comu-
nicação: voltar-se para o  futuro e não mais insistir em mirar apenas o  passado como  
modelo a ser seguido. Daí a relevância de debater e insistir no  conceito de acontecimento, 
inclusive no que ele apresenta como adisciplinar ao ir além de qualquer protocolo con-
ceitual científico. Essa pode ser a contribuição que a Comunicação fornece ao desenvolvi-
mento do conceito de acontecimento, ou seja, propor um debate adisciplinar, de maneira 
a valorizar sua atualidade em qualquer area de conhecimento. No entanto,  é necessário  
ressaltar a permanência de vários  vínculos disciplinares do conceito, que não estão ape-
nas no  campo da História,  mas, sempre interessou a Filosofia e a Sociologia, entre ou-
tros. Não à toa, Leibniz, Gabriel Tarde, Walter Benjamin, Bakhtin,  Hannah Arent, Gilles 
Deleuze, Giorgio Agamben  dentro tantos outros , além dos já citados durante a tese, irão 
se debruçar sobre a importância do acontecimento.

Ao  estabelecer a experiência numa relação diferente com o tempo, sem pontuação 
de data e de caracteristica casualista, o  acontecimento pode ser de qualquer tempo, pois 
inaugura o próprio, alterando a partitura da organização  cronológica e regularizada. A 
figura 54 mostra um grupo de soldados prestes a se alimentar: alguns servem e outros são 
servidos, num refeitório improvisado em um espaço aberto.  A poucos metros de distân-
cia está o fotógrafo, flagrando esse momento como um fragmento que rastreia o aconte-
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cimento e o lança para qualquer tempo. Estaria a Revolta acontecendo também à revelia 
de seus combatentes, das tropas do governo  federal?

Como  afirmamos, o  acontecimento não pode ser contido, pois é pura potência e 
virtualidade,  ou seja, sua realidade não está presente, mas  aguarda para ser atualizada 
enquanto um possivel. Segundo Deleuze, essa atualização se faz como uma  imanência 
que pode impregnar sujeitos e objetos, os fotógrafos ou os moradores e combatentes da 
Revolta de 24, mas nunca pode impor limites ao  acontecimento. Com isso, defendemos 
que não se trata de estabelecer aquilo  que é falso  ou inexistente, mas o que é possível e 
provável, mediante as indagações feitas e presentes nas fotografias da Revolta. 

Essa atualização se faz nas possibilidades e probabilidades, vindas das indagações. 
Quando  encarnada nesses sujeitos e objetos, a vida imanente realiza o transporte dos 
acontecimentos em seu próprio tempo e esses se atualizam, criando   horizontes sempre 
muito flexíveis. É preciso  que haja a experiência para que esse sujeito  possa atuar, de 
maneira a determinar o singular.O acontecimento é, por sua vez, problemático e proble-
matizador (DELEUZE, 2000); problematizador, porque questiona e contesta, problemá-
tico, porque não garante nenhuma resposta aos questionamentos.

François Dosse, em sua obra, O Renascimento do acontecimento, trabalha com as 
noções de acontecimento de Deleuze e indica  duas caracteristicas essenciais do conceito 
de acontecimento  para  esse autor: 

Por um lado, o  acontecimento se define como a coexistência simultânea 
de duas dimensões heterogêneas em um tempo onde o  futuro e passado 
continuam a  coincidir, apoderando-se um do outro, ao mesmo tempo 
distintos e indiscerniveis. Em segundo lugar, o  acontecimento é o que 
acontece e sua dimensão emergente ainda não está separada do passado. 
É uma intensidade que vem e se distingue     simplesmente de outras in-
tensidade. (DOSSE, 2010:169).

Fonte: Acervo do Museu da Policia Militar, 2015.

Figura 53: Autoria desconhecida, sem título.
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O acontecimento encontra ressonância em outra vertente filosófica, a semiótica 

peirciana, especificamente quando o  autor norte-americano distingue a primeiridade, 
secundidade e terceriedade como  categorias  de  sua abordagem fenomenológica. É pos-
sivel localizar certa afinidade do conceito de acontecimento com a categoria peirciana 
da primeiridade. Tal categoria é a da pura qualidade sensível, singular e espontânea. A 
primeiridade manisfesta um estado de liberdade sem limites e nela a multiplicidade é 
impossivel de ser prevista. Pelo fato  de ser  da natureza do  puro sensível, não  há signi-
ficado  que possa conter a liberdade expressa na primeiridade; até porque, diferente das 
outras categorias, não há nada que a anteceda, pois antes da primeiridade não há uma 
referencia prévia (IBRI, 1992). Além disso, a qualidade sensível dessa catergoria propõe 
uma experiência em que sujeito e objeto gozam de um estado de consciência sem com-
parações ou análises. A primeiridade é real enquanto  sentimento, embora possa não ser 
passível de registro:

Este estado de consciência de experenciar uma mera qualidade, como 
um cor ou som, caracteriza-se por ser uma experiência imediata em que 
não há, para esta mesma consciência, fluxo do tempo. Simples em si mes-
mo, este estado de consciência tinge-se não pelo passado como alteridade 
nem pelo futuro por meio de intencionalidade de um plano, que é da 
natureza do pensamento. Ela é uma consciência que, por ser o que é sem 
referência de mais nada, está absolutamente no  presente, na sua ruptura 
com passado e futuro (IBRI, 1992:10)

Há, nos fundamentos dessa categoria peirciana, um diálogo  pertinente ao  campo 
de possíveis que o  conceito de acontecimento  propõe. A liberdade expressa por Peirce 
encontra sintonia com o campo não referenciado de dúvidas e perguntas   próprias ao 
acontecimento. É neste campo  que o  sujeito se torna livre para expressar  questiona-
mentos que, só na liberdade inequívoca da primeiridade, do puro sentir, podem abrir 
caminho para o surgimento de algo novo. Dessa forma, “o  acontecimento é inseparável 
de sua carga emocional, de seus impactos sobre o corpo” (DOSSE, 2010:145).

Faz-se necessário notar que a primeiridade e suas características, de certa forma, 
colocam em cheque a ideia de registro  fotográfico produzido pelo meio técnico, visto que 
ele estabelece, naturalmente,  referências claras com a realidade, produzindo fixidez de 
significado, não  possibilitando a multiplicidade e o  imprevisto do  sensível, agindo sobre 
os corpos; sendo  assim, nada de novo pode surgir se encerrarmos o possível num hori-
zonte determinado; se  encaramos a fotografia apenas como  registro. 

A figura 54 mostra um  buraco feito no chão, num plano  fechado. É possível que 
uma bomba tenha produzido o buraco. A legenda sugere ser aquele um buraco feito por 
uma bomba de aeroplano, em Campos Elíseos. Vê-se, porém, a bomba ou mesmo a loca-
lização desse buraco no bairro apontado? 
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Esse campo do puro sentir, da pura qualidade do objeto da primeiridade, também 
se associa ao virtual, pois “é preciso, então, partir das virtualidades, isto é, do que não 
aconteceu, para estabelecer o que aconteceu  efetivamente. As três noções valorizadas 
são: o provável, o possível e o  virtual (..)” (DOSSE: 2010:80). O  virtual  necessita da 
liberdade para ser, perguntar, expressar e imaginar.

É exatamente na coordenação desses rastros, algo que o evento histórico não  con-
segue realizar, que está a chave do  acontecimento. Essa coordenação requer investigação 
sobre o que antes não foi indagado, tornando tudo possível e imprevisível. No campo das 
respostas a essas indagações, está o campo do possível, das dúvidas. É este campo que 
apreende esses possíveis  que chamamos de passado, que pode ser atualizado e revisto: à 
medida que se contesta o já existente, o campo do possível se abre cada vez mais, dando 
espaço para o que Dosse chama de “reencontro com a alteridade” ( DOSSE, 2010:87).

Não estamos tratando de assinaturas muito  presentes nos eventos históricos, re-
presentados nos monumentos, datas comemorativas ou nomes de ruas e avenidas, mas 
tratamos dos rastros que, aparentemente sem marcas, podem ser coordenados numa ge-
nealogia de possíveis que, no caso em estudo, são sugeridos em pelo menos quatro di-
mensões: militar, política, da cidade e cultural.

Na dimensão militar, devemos ressaltar uma divisão no Exército especificamente, 
referente às funções que deveria exercer. Aqueles identificados com os princípios tenen-
tistas eram desejosos de mudanças políticas a fim de alcançar um papel dos militares no 
âmbito da política nacional como, por exemplo, novas normas eleitorais.  Os contrários 
entendiam que as Forças Armadas deviam prezar pelo estabelecimento da ordem, seja ela 
qual fosse, e da paz, a qualquer custo. Essa divisão já existia antes de 1924 e só aumentou 
em episódios posteriores.

Na dimensão política, é preciso lembrar que a Primeira República, fundada por 

Fonte: Acervo do Museu da Policia Militar, São Paulo,2015 .

Figura 54: Autoria desconhecida, sem título.
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um golpe militar que aboliu a monarquia, foi estruturada sob a liderança de dois estados, 
São Paulo e Minas Gerais. Seus representantes comandavam a política nacional, inclusive 
em um rodízio de presidentes, algo que será rompido com o surgimento da Revolução de 
1930 e com a ascensão de Getúlio Vargas, trazendo mudanças também para a cidade de 
São Paulo que, até então, tinha sua riqueza no plantio do café e sua comercialização.

Essa riqueza possibilitou a São Paulo fazer a transição de uma cidade provinciana 
para uma metrópole. Nessa transição, estavam previstas as grandes avenidas, viadutos 
e boulevards, assim como outras construções de grande porte, sem falar em toda a rede 
de infraestrutura; no entanto, é necessário ressaltar a parcialidade desse processo, pois a 
outra parte da cidade permanecia rural e pouco  desenvolvida, muito  diferente das regiões 
centrais.

 Um dos símbolos desse desejo de ser metrópole estava investido na construção de 
um grande teatro, nos moldes parisienses, projeto do arquiteto Ramos de Azevedo. O Te-
atro Municipal, construído para receber manifestações clássicas da arte, também recebeu 
a Semana de Arte Moderna, um acontecimento que buscou revelar uma arte genuina-
mente brasileira, mas que mostrou, ao mesmo tempo, o desencontro entre o contexto de 
sua realização e as ambições de seus artistas. Como curiosidade, em nenhum momento 
daquele evento, uma expressão tão moderna como a fotografia foi sequer lembrada. 

Ao propor a coordenação entre alguns desses rastros, é possível detectar uma expe-
riência peculiar do descompasso vivido em alguns dos acontecimentos citados, seja na ci-
dade, na política nacional ou mesmo em uma mentalidade; esse mesmo descompasso pas-
sa a ser percebido nas fotografias da Revolta. Como algumas já analisadas nesse capítulo, 
elas resistem ao fato de serem simples registro, justamente por não mostrá-la. Ao mesmo 
tempo as fotografias só existem porque tiveram essa intenção quando foram produzidas.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 55: Autoria desconhecida, Desfile da Marujada, São Paulo, 1924.
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No desfile das tropas legalistas pela cidade ou nas poses dos tenentes revoltosos 
não está presente a marca da memória da Revolta: as fotografias poderiam funcionar 
como um registro de um episódio militar qualquer. Esse descompasso notado entre o que 
as fotografias registram e como elas registram abre um campo de possíveis, permitindo 
que  sejam  fabuladas.

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 56: Gustavo Prugner, Tropas legalistas de 1924, São Paulo, 1924.

Figura 57: Autoria desconhecida, sem título, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo do Museu da Policia Miltar, 2015.
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Na permissão para  fabular o  acontecimento, é possível encontrar sintonia com 
a semiótica peirciana, por meio da categoria da primeiridade, um terreno irregular que 
desestabiliza certezas e questiona, por exemplo, o registro  fotográfico. Nele, o  referente 
é sempre dado a priori, com pouca margem de dúvida, é o que se vê. Como nas imagens 
55,56,57,58, são militares desfilando pela cidade, aglomerados em frente a um ponto  es-
tratégico ou ao redor de uma mesa, não há dúvida sobre o que o registro mostra, mas há 
que se perguntar se registram a  Revolta. No entanto,  a primeiridade estabelece a questão 
em outros termos: o descompasso das fotografias não está nos registros, mas naquilo que 
sob eles se evidencia de modo velado ou como simples possibilidade, quando sobreposta 
por outro tipo de imagem que inventa, virtualmente, outra revolta.  

As fotografias da Revolta de 24 suscitam perguntas e provocam pensamentos con-
traditórios, sobretudo porque, em várias delas, a ideia de uma revolta armada e violenta 
não está presente nas imagens, não se comprova enquanto  registro. Sendo assim, os pos-
síveis encontram um lugar para se estabelecer e permitem que o  acontecimento  e as fo-
tografias possam  inventar outra Revolta de 1924, diferente daquele narrado pelos livros. 

Tal revolta fez-se  em uma cidade descompassada, pois fundou o próprio tempo,  
estipulou os próprios parâmetros para existir como um conflito, ante uma população que 
não se engaja em nenhum dos lados do levante, pois  permanece  imunizada  pela cidade 
ou disposta a presenciar um espetáculo de terror que toda fotografia de guerra ou conflito 
tenta sugerir.  É nessa invenção de outra revolta que está a fabulação fotográfica da Revol-
ta de 1924, seus registros são questionáveis, pois permitem fazer outras indagações sobre 
a Revolta, que parecem estar à revelia dos relatos oficiais ou costumeiros.

Onde estão os moradores assustados pela Revolta de 1924, nas fotografias? Onde 
estão os soldados que lutam para que a ordem se restaleceça na cidade , ou os tenentes ao 
lado da população que dizem defender? Onde estão todos eles nas fotografias? Eles não 

Figura 58: Autoria desconhecida, sem título, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo do Museu da Polícia Militar, 2015.
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estão presentes no registro fotográfico e, por isso, outras narrativas são possíveis para se 
contar a Revolta. É na  ausência desses registros,  que a fabulação fotografica é possível.

3.3. A fabulação na fotografia

Com essa perspectiva sobre a fotografia, a tarefa desta tese seria promover aquilo 
que Benjamim aconselha em seus escritos: “escovar a história a contrapelo” ( 1996:225), 
posicionando-se ao lado dos espectros fotográficos negligenciados, entendendo-os como 
rastros que propõem um redesenho do evento histórico. Na ambiguidade do código foto-
gráfico, a potência das imagens que acontecimentalizam a Revolta de 1924 está no acolhi-
mento de uma alteridade, na abertura de um horizonte não fornecido a priori, na permis-
são da dúvida e da contestação do que já existe, para possibilitar  a atualização.  

Esse é o campo da acontecimentalização da Revolta de 1924: ao desconstruir o 
evento, surgem seus rastros e deles outra Revolta, também presente nas fotografias. Ne-
las se revelam a comprovação do evento e a potencialidade de criação sobre ele, como se 
o acontecimento fosse de autoria colaborativa com o viver.

	Assim que a fotografia passou a ser distribuída por veículos de comunicação de 
massa, o mundo deixou de ser um território desconhecido: suas fronteiras, emblemas, 
marcos socioculturais e eventos foram constantemente representados por ela, sugerindo 
um tipo de conhecimento. Para que esse conhecimento se efetuasse, além de ser verifica-
do numa fotografia que propõe a cópia daquilo que o corpo não pode viver, o conhecimen-
to passou a ser também imaginado, por meio dela. 

	Sendo assim, pelo hábito incorporado pela crença, o conhecimento efetivo se faz 
ao procurar nas fotografias o registro da realidade. A crença de que nelas estariam todos 
os elementos do mundo real e verdadeiro, convence e é transmitida pela imitação (TAR-
DE, 1992) até que se torne uma forma de controle, um forte hábito do corpo e da mente, 
até o momento em que a imitação passa a ser fator de limitação do conhecimento estabe-
lecido no registro.

	Considerando essa perspectiva sobre as fotografias de guerras e conflitos, todas 
passam a ser vistas como um ato de imitação, ou seja, um tipo de reprodução  com míni-
ma variação do que se registra, quase como se fossem construídos modelos ou um roteiro 
para elas.

Ítalo Calvino, em um de seus contos, As cidades e os símbolos3, comenta a neces-
sidade de se libertar das imagens que, até aquele momento, haviam anunciado as coisas 
que o personagem do conto procurava - ou seja, o autor trata da necessidade de fissurar a 
ideia de registro da relação de causalidade, que beira a semelhança com a indicialidade da 
fotografia, tal como o célebre exemplo de índice semiótico, quando se vê a fumaça e se ima-
gina o fogo. É na fissura dessa causalidade indicial que Calvino defende, por meio de seu 
personagem, que será possível entender outra linguagem, além da fotográfica de registro.

3 O conto faz parte da obra As cidades invisíveis, de 1972, publicada, no Brasil, em 2002.
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-Onde está o sábio? – O fumador apontou para o lado de fora da janela. 
Era um jardim com brinquedos para crianças: os pinos, a gangorra, o 
pião. O filósofo estava sentado na grama. Disse:
-Os símbolos formam uma língua, mas não aquela que você imagina 
conhecer.
Compreendi que devia me liberar das imagens que até ali haviam 
anunciado as coisas que procurava: só então seria capaz de entender a 
linguagem de Ipásia (CALVINO, 2002:48).

O mais comum é de fato procurar aquilo que já sabemos, conhecemos ou, pelo me-
nos, julgamos saber e conhecer, produzindo a manutenção das relações de causalidade. É 
imperativo perceber que, nesse tipo de relação, não há nenhuma possibilidade de inven-
ção, já que tudo está dado e previamente relacionado. Verifica-se, portanto, novamente a 
questão da liberdade em relação à linguagem, pois, para obtê-la e inventá-la é necessário 
romper a relação já estipulada. É desse caminho conhecido e previsível que devemos nos 
distanciar, quando adentramos no campo das fabulações fotográficas: deixar de buscar 
aquilo que já conhecemos por registros fotográficos, para fazer novas perguntas e, por 
consequência, encontrar respostas diferentes das já conhecidas. “Comunicar é fazer a 
tentativa não de acertar, mas de ousar corrigir as crenças que, sem rastros e sem arqueo-
logia, já surgem como seguras e confiáveis” (FERRARA, 2018:36).

A invenção é um dos recursos estratégicos que engaja a subversão do processo de 
imitação, a quebra do hábito e das certezas, requerendo do corpo e da mente anuência 
para que outros possíveis possam ocorrer. Por isso, é necessário sentir-se afetado para 
que a invenção aconteça; o acontecimento só é possível por caminhos inventivos.

A tentação de afirmar prontamente o que a fotografia 60 anuncia é significativa: 
soldados preparam-se para atacar, uma ação própria do conflito, assim como são as ar-
mas. Dois soldados manuseiam um canhão, parecendo armá-lo para um disparo; não há 
nada, porém, ao redor deles, muito menos algum perigo e o resto dos soldados, de corpos 
relaxados, olham para a câmera fotográfica. Além da pose, nota-se certo grau de encena-
ção. Dessa forma, estabelece-se outro modo de ver a fotografia: inventivamente.

Figura 59: A. de Barros Lobo, Soldados ao  redor do canhão, São Paulo, 1924.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles, São Paulo, 2015.
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Para que a invenção aconteça é necessário um ponto inicial, um primeiro estágio, 
um visível. Podemos entender esse estágio como sendo o registro fotográfico, absoluta-
mente visível, ligado ao referente, uma prova de realidade, que tenta propor uma imita-
ção. A partir daí, é possível sugerir o imaginado ou o inventado, baseado no registro, mas 
nunca fiel a ele, pois o acontecimento é sempre algo a mais. 

Situada num campo de muitas comprovações e certezas, a escolha que fazemos 
com relação à fotografia é de inseri-la em um campo além das certezas, previsibilidades 
e programações ou, até mesmo, além de que se pode ver. E, dessa forma, “o passado é 
ininterruptamente presentificado e transformado, enquanto a fabulação vai abrindo ca-
minho” (GREINER, 2017:73).

Assim, para ver a fotografia, é necessário sentir e ativar afetos. O estado corporal 
incerto proporciona inventar além do visível. Existe nas fotografias da Revolta de 1924 o 
inexpresso, como o silêncio que, para ser ouvido, requer ultrapassar as dificuldades im-
postas pelos mais diversos sons.

	Ainda sobre as funções fabuladoras, Greiner completa,

A função fabuladora é uma função e um estado corporal que se constitui 
a partir de processos imaginativos mediados pelo organismo e pelos am-
bientes (redes sígnicas) por onde transita (GREINER, 2017:74).

 Ao olhar atentamente e por mais tempo para a fotografia 60, é possível notar ele-
mentos ausentes do registro que pretende ser documental. Sem esquecer a ausência na-
tural existente em qualquer fotografia, em decorrência do enquadramento, do recorte es-
pacial-temporal, há também a ausência de outros elementos que deveriam completar seu 
sentido esperado. Onde estaria o conflito para que esses soldados preparassem um disparo 
de canhão? Do que estariam se protegendo, para então atacar, se estão sozinhos nesse 
local? Como fazer a leitura dos corpos relaxados dos soldados em plena guerra, prestes ao 
disparo de canhão? É a partir dessa ausência que se torna possível um pensar inventivo, é 
esse inexpresso da fotografia que potencializa a criação, a invenção e a fabulação. 

A fotografia se limita a descrever o envoltório e sua função é, portanto, 
a forma. Seduz-nos pela proximidade do real, infunde-nos a sensação de 
colocar a verdade ao nosso alcance, mas acaba por nos frustrar como se 
recebêssemos um balde de agua fria... (FONTCUBERTA, 2010:96).

Esse balde de água fria a que se refere Fontcuberta, além de frustrar, desperta para 
a ambiguidade do código fotográfico, mas também provoca um despertar para a ambi-
valência da fotografia, abrindo um campo de possíveis para sua melhor compreensão e 
para uma possível filosofia. O que para alguns pode se apresentar como uma fragilidade 
do código fotográfico, pois transgride a ideia de registro, nessa tese apresenta-se como 
potência do código, afirmando-o para além da ambiguidade e entendendo-o ambivalente 
e aberto às virtualidades da fotografia:

A ambivalência, possibilidade de conferir a um objeto ou evento mais de 
uma categoria, é uma desordem específica da linguagem, uma falha da 
função nomeadora (segregadora) que a linguagem deve desempenhar.
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(...) A ambivalência é, portanto, o alter ego da linguagem e sua com-
panheira permanente – com efeito, sua condição normal (BAUMAN, 
1999:9).

Diferente da ambiguidade, a ambivalência não contrapõem as categorias existen-
tes no mesmo objeto ou evento. Como nos aponta Bauman, a ambivalência é condição na-
tural da linguagem e pressupõe aceitar o desconforto causado por sua natural desordem. 
Por romper com uma estrutura normativa organizada e previsível, há um conflito, tam-
bém natural, em combater a ambivalência, no sentido de conter sua imprevisibilidade.

No entanto, as fotografias de guerras e de conflitos tentam responder afirmati-
vamente a esse modelo organizado, evitando a bifurcação da linguagem fotográfica: são 
construídas de forma objetiva, registrando as informações que devem transmitir. Ao olhá-
-las, não deve restar dúvida sobre a interpretação que se deve fazer, pois ela deve certifi-
car a guerra ou conflito em questão. Seguindo a programação do aparelho, sua intenção 
prevalece sobre a intenção do fotógrafo, quando este se limita a registrar e enquadrar as 
informações padronizadas. Falham, entretanto, pois a fotografia está sempre em débito 
com a realidade que representa, pois nunca “dará conta” total da representação: ao focar 
uma ambivalência, haverá sempre mais complexidade. 

Ao longo da análise empreendida na obra O fio e os rastros, Verdadeiro, Falso e 
Fictício, Carlo Ginzburg demostra que a prática de utilizar elementos inventados para 
informações históricas não é nova, aliás, sempre foi muito utilizada ao longo da histó-
ria. É necessário superar as dicotomias entre “a história e poesia, verdade e imaginação, 
realidade e possibilidade” (GINZBURG, 2006:84). De certa forma, é o mesmo tipo de 
dicotomia que deve ser superado e está presente nas fotografias. E quando as fotografias 
são aquelas utilizadas para representar guerras e conflitos, a dicotomia ganha um tom 
mais radical e se aprofunda, entre a verdade e a mentira, a realidade e o falso, tornando-
-se impossível qualquer ponte entre esses dois polos, qualquer ponte que possibilite a 
neutralização do medo do incerto.

	As dicotomias raramente nos permitem enxergar o que há entre os campos dividi-
dos e distinguidos; em muitos casos, chegam até a produzir certo receio ou medo, porque 
não trazem à luz esse desconhecido que deseja ser um possível. No entanto, as margens 
de um rio assim o são, porque existe um rio entre elas. Só sabemos do falso, porque te-
mos a referência da realidade. Saber olhar e enxergar o rio é saber as diferenças entre ele 
e as margens, para compreendê-los como um todo de partes interdependente e distintas. 
“Mas justamente porque é importante distinguir entre realidade e ficção, devemos apren-
der a reconhecer quando uma se emaranha na outra” (GINZBURG, 2006:169).

	O emaranhado formado por partes diferentes faz vir à luz outros possíveis; entre-
tanto, ele não foi inventado: o emaranhado preexiste e está potencialmente construído 
entre a margem da realidade e a da ficção, dissolvendo dicotomias e estabelecendo-se 
virtualmente como fabulação.

Em um de seus livros, o autor israelense Amós Oz4, propõe uma reflexão sobre a 

4 Amos Oz, Como curar um fanático, São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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natureza do fanatismo e sobre os possíveis meios para contê-lo ou curá-lo. O autor sugere 
que todo fanático carece de imaginação. É a falta dela que força um comportamento fa-
nático, apreendido desde muito cedo. O desejo de ter garantias sobre vários aspectos da 
vida, sejam políticas, econômicas ou religiosas, não permite que a abertura de possíveis 
se apresente para um fanático.  Por isso ele sente medo e, no sentido de buscar proteção, 
recolhe-se nos caminhos mais rápidos e simples que devolvem a ele alguma certeza. No 
entanto, como nos lembra Muniz Sodré, “toda pretensão de verdade única é germe de 
violência” (SODRÉ, 2017:24). 

Em tempos que demonstram cada vez mais que o improvável é sempre uma pos-
sibilidade, um fanático não concebe a ambivalência, não inventa suas próprias vias de 
acesso ao conhecimento, mas prefere seguir o caminho já traçado, mesmo quando esse 
parece desgastado e irreversível. “De modo discreto, de maneira cautelosa, acredito que 
a imaginação pode servir como uma imunidade parcial e limitada ao fanatismo” (OZ, 
2016:77). Dessa forma, a invenção se faz urgente, inclusive para lidar com problemas con-
cretos e latentes, como uma maneira de vir a conhecer, um conhecer sem medo e aberto 
à reversibilidade, uma lógica própria ao ato de comunicar.

	Para melhor entender esse emaranhado entre ficção e realidade ao qual Ginzburg 
se refere, o conceito de invenção de Gabriel Tarde se mostra adequado e perspicaz. Tarde 
trabalha com dois pares de conceitos: a invenção e o desejo, a crença e a imitação. Para 
ele, nada é inventado, mas sim forjado por uma necessidade. A ideia de algo novo ou 
inédito, como sendo fonte da invenção, é absolutamente negada por Tarde, porque toda 
fonte de invenção se concentra na memória, como um grande banco de dados que fornece 
aquilo que pensamos ser novo, mas, na verdade, sempre esteve presente. A memória é de 
fato fornecedora de um arsenal inventivo, mas nele não há nada de novo.

Tudo se passa como se as ideias ou as opiniões já estivessem lá, presen-
tes, potencialmente constituídas, prontas a completar-se ou a realizar-se 
numa revelação que as objetiva, mas que não as cria exatamente, e que se 
chama “invenção” (REYNIÉ, 2005:3).

 Assim como, para ele, nada é inventado, mas forjado por uma necessidade, são as 
crenças que fomentam a imitação e o hábito como embriões da opinião, que passa a ser 
comum a todos. A imitação, assim como o registro, acaba por propor uma opinião e quan-
do tratamos de invenção, sua base é exatamente algo preexistente contido na memória e 
apenas  desvelado por uma necessidade.

Se as fotografias de Revolta de 1924 não podem ser encaradas apenas como regis-
tro, como um ato dela imitativo, a indagação sobre o que de fato elas abordam se faz ne-
cessária; estabelece-se, portanto, um campo propício para a invenção, como uma neces-
sidade que se apresenta em oposição à falha da linguagem fotográfica, vista como cópia 
ou imitação da realidade: “Toda invenção que brota é um possível realizado entre mil, em 
meio aos diferentes possíveis” (REYNIÉ, 2005:4).  
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Figura 60: Autoria desconhecida, Granada que não explodiu na Fábrica Crespi, São Paulo,1924. 

Fonte: Acervo Fundação Energia e Saneamento, São Paulo, 2015.

Figura 61: Autoria desconhecida, Bomba que não  explodiu, São Paulo, 1924. 

Fonte: Acervo Museu da Polícia Militar de São Paulo, São Paulo, 2015.
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Apesar de tentarem propor uma imitação, em sua maioria, as fotografias estão 
muito mais propensas à invenção, a satisfazer um desejo de fabulação. Tanto  esse ema-
ranhado é inventado que a fotografia 63 evidencia uma granada lançada que não explodiu 
e, portanto, não cumpriu sua finalidade. A linha dicotômica, que marca a divisão entre 
realidade e ficção, revela-se opaca ou mesmo flexível. Esse emaranhado é feito de proba-
bilidades e, dentre todas as que havia para que a granada explodisse, configurou-se a não 
explosão, isto é, esse possível  não se atualizou. Dentro da invenção, processo consciente 
e real, também estão as imprevisibilidades e o  embate com as certezas, que podem ser 
desmontadas na exercício de fabulação.

De fato, o novo como possibilidade de conhecimento se apresenta no  exercício 
de coordenação entre aquilo que se reproduz e aquilo  que se inventa; está na genealo-
gia acontecimental dos rastros, que marcam o imprevisível e que subvertem um estado 
imunizatório da vida,  sempre tão pleno de certezas e medos. Certamente ao pensar a 
linguagem fotográfica como o escavar a contrapelo o  conceito de evento, vamos além do  
estatuto  clássico da fotografia e propomos o trajeto que pensa formas de resistência ao  
conhecimento já estabelecido e, em muitos casos, desgastado.

Lembremos do compromisso do acontecimento, não com um tempo  cronológico, 
mas com a temporalidade. Seja sobre aquilo que chamamos de passado ou sobre o tempo 
que chamamos de presente, os rastros são indicativos para a constituição do  aconteci-
mento e, por consequência, indicativos dos caminhos da invenção  e da  fabulação. Nesses 
campos de possíveis, todo conhecimento está sempre inacabado: “nosso conhecimento 
do passado é inevitavelmente incerto, descontínuo, lacunar: baseado numa massa de ras-
tros” (GINZBURG, 2006:40).

Fonte: Acervo do Museu da Polícia Militar de São Paulo, São Paulo, 2015.

Figura 62: Autoria desconhecida, Bomba de Aeroplano Campos Elyseos, São Paulo, 1924. 
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Essa massa de rastros estimula e promove um certo movimento, uma ação cria-
dora de fluxos no espaço (FERRARA, 2018), uma ação  comunicativa interativa, aberta e 
inconclusiva, onde a origem pode ser destino, onde coexistem nascente e poente, onde é 
possível “tornar simultâneo o que não é contemporâneo” (SODRÉ, 2017:187).
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Em seu  livro  Pensar Nagô (2017), Muniz Sodré enfatiza a necessidade de refle-
tirmos sobre uma filosofia de negociação, “sem entender ‘negócio’ apenas pelo  vezo mo-
ralista das trocas comandadas pelo  capital e sim como também a troca simbólica do dar-
-receber-devolver, aberta ao encontro e à luta na diversidade” (SODRÉ, 2017:24). Cabe 
à Comunicação  essa troca simbólica. Entre muitas tentativas de negociação  e diante de 
tantos fracassos nos mais variados processos  comunicativos,  faz-se necessário  inserir 
outro  ingrediente para que novas tentativas sejam feitas e outras possibilidades surjam.

É necessário lembrar que a questão  do  êxito desse processo, das perdas e ganhos,  
deve ser sempre relativizada: afinal o que seria uma negociação de sucesso? Irá depender 
da intencionalidade dessa comunicação/negociação.

Nessa dinâmica dar-receber-devolver estão envolvidas várias questões abordadas 
nessa tese. Inicialmente, é adequado pensar a Comunicação sob esse viés, quando  con-
siderada interativamente: “a comunicação interativa cria semelhanças, deixando rastros 
que passam a configurar e proclamar a natureza espacial da comunicação” (FERRARA, 
2018:34).

A Comunicação, quando interativa, propõe fluxos que beneficiam a negociação, 
pois demanda das partes envolvidas intenções claras e abertas, além da superação das 
dicotomias, em um jogo  dinâmico e criativo, construtor de alternativas que só nascem 
pela face da criação e da invenção.

Sodré (2017), fundamenta o debate em torno do tempo  do  acontecimento na fi-
gura de Exu, um orixá do candomblé, religião de matriz  africana. Sua representação  é o  
caminho  para a ambivalência. Nele está o elemento  ancestral e descendente, o ter sido 
e o vir a ser. Ele é também responsável por um eterno movimento de troca, pois transita 
entre o  sagrado e o mundano com muito desembaraço, pertencendo aos dois mundos; 
esse pertencimento  é sua natureza de negociador: “Exu pertence visceralmente à comu-
nicação” (SODRÉ, 2017:177). 

Não podemos entender essa troca como sendo neutra. Sua energia absorve e irra-
dia, assim como a Comunicação do tipo interativa. Para estabelermos as coordenações 
entre as qualidade de Exu e a Comunicação,  uma chave se faz necessária: a do aconteci-
mento, fazendo com que o tempo  se temporalize e o  acontecimento seja a experiência 
inventiva fundante. 

As fotografias consideradas nessa pesquisa demostram a acontecimentalização  da 
Revolta de 1924 superando  o evento, o que requer  o uso de recursos fabulatórios e a 
ampliação do uso da linguagem fotográfica. Esses recursos só foram inventados pela des-
construção do evento e seus consequentes rastros. Novamente é necessário  lembrar o  

Últimas invenções 
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conceito de invenção, não como  algo novo, mas como  algo preexistente que foi desvelado 
e reconhecido.

Na qualidade de fluxo, do movimento, da troca, está a qualidade de Exu: sua po-
tência de mensageiro demanda repensar aquilo que já foi pensado e se estabeleceu  pela 
força do hábito. Em sua energia está a potência da invenção e da criação: “O  espiritual 
do homem não é outro senão sua capacidade de usar a linguagem, cuja essência estaria 
na capacidade e direito de nomear” (FERRARA, 2018:14). Dessa forma, as alternativas se 
constroem fundamentadas na invenção, outra forma de nomear, do pensar criativamen-
te, pois toda invenção só tem sentido quando em movimento, em fluxo; caso contrário, 
torna-se mera imitação da ordem do fixo e habitual.

Para Deleuze, o ato da criação é um ato de resistência em relação às sociedades de 
controle, que operam pela propagação de determinadas informações e pela construção de 
determinados discursos que objetivam o ato de subordinação e autocontrole do sujeito.

Entretanto é Giorgio Agambem (2018) que irá tentar verticalizar a ideia de Deleu-
ze sobre o  ato de criação  como um ato de resistir. Diferente de Deleuze, que acredita no  
ato de criação como a liberação de uma potência, Agambem propõe que “a potência que 
o  ato da criação libera deve ser uma potência interna do  próprio ato, como interno a este 
deve ser também o  ato de resistência” (AGAMBEM, 2018:62).

Nesse amplo arcabouço da Comunicação, questões como a acontecimentalização 
de eventos históricos como a Revolta de 1924,  impõem novas formas de abordá-la, pro-
vocando outros caminhos de investigação, desprendidos dos já empregados para enten-
der a Revolta. A coordenação de rastros e entre os efeitos da fotografia e do  acontecimen-
to, a escuta do que as fotografias podem nos fazer ouvir e  o entendimento das mudanças 
contextuais foram algumas  estratégias empregadas nessa pesquisa. Tal coordenação é o 
pensar inventivo, que deseja promover a ideia de liberdade e resistência.

Na coordenação entre acontecimento, fabulação e invenção confere-se o salto me-
tacontextual da pesquisa, distanciando–se das marcas do evento histórico fartamente re-
latado, porém unilateral e conclusivo. Não há nada que se possa concluir sobre a Revolta 
de 1924 ou sobre suas fotografias porque,  quando  observamos um acontecimento, é sua 
dimensão  ambivalente que constrói seu  próprio tempo, onde não  existem categorias, 
porque “o tempo do acontecimento é o da reversibilidade (SODRÉ, 2017:188). Se o  acon-
tecimento  é reversível, não se espera, com ele,  uma conclusão. Portanto, apesar desse 
capítulo trazer as reflexões finais da pesquisa, não há a intenção de concluí-la.

A ideia da reversibildade não  exclui aquilo  que Agambem defende como o ato de 
resistência e de criação. Para   resistir é necessário  poder e não-poder, o que já se mos-
tra ambivalente. Assim, tem-se a “potência de ser e de não ser, de fazer e de não fazer” 
(AGAMBEM, 2018:65), ou  ainda, “toda potência humana é, cooriginariamente, impotên-
cia” (AGAMBEM, 2018:65).

Em exposição  fotográfica , intitulada  Conflitos – Fotografia e violência política 
no Brasil, 1889-1964, no  Instituto Moreira Sales, em São Paulo, algumas fotografias da 
Revolta de 1924 representam um dos períodos de violência política, ao qual o título da 
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exposição se refere. Segundo o texto da curadoria do evento, a exposição “procura inserir 
um ponto de inflexão nessa história ainda lacunar” (ESPADA, 2018:7), concentrando-se, 
não à toa, em um período entre golpes: o fundador da República, em 1899, e o de 1964. 
A ideia de uma história lacunar é  a noção de algo inacabado. No entanto,  todas as foto-
grafias ali  expostas e sua curadoria, trabalham fortemente com o conceito de evento. Ao  
lado das fotografias da Revolta de 1924, estão as da Revolução Gaúcha de 1923, algumas 
da Coluna Prestes-Costa, da Revolução de 1930, marcando a chegada de Getúlio Vargas 
ao poder e, evidente, as da Revolução  Constitucionalista de 1932, todas categorizadas, 
divididas e segmentadas, com datas e personagens principais, com os indicativos de co-
meço, meio e fim.

Conforme as indagações feitas nos capítulos  1 e 2, pode-se constatar que não é 
possível esse desmembramento. Curioso notar o  período recortado da exposição, entre 
golpes de estado, e, ainda assim, em seu discurso  curatorial, a ausência de entendimento 
da fotografia como código da genealogia acontecimental, pois não se trata de diversas 
revoltas ou revoluções, mas das negociações simbólicas, do  “dar-receber-devolver” (SO-
DRÉ, 2017:24), de potentes encontros e desencontros, que, diante de  câmeras fotográfi-
cas, transformaram-se em registros e possíveis fabulações.  Afinal, “a imagem é motor do 
acontecimento” ( FLUSSER, 2015:220).

As fotografias das revoltas ou revoluções, que aconteceram até meados da década 
de 1930, têm características muito  parecidas.Muitas delas são  posadas ou mesmo  en-
cenadas, o que remete ao tipo de equipamento  usado, ainda rudimentar. Só  a partir das 
décadas de 1940 e 1950,   as fotografias passaram a ter outras características, como certa 
técnica fotojornalística que passa a ser empregada no registro das imagens. Lançamos 
mão  de uma abertura fabulatória: estaria a ideia de registro  e documento  fotográfico  
atrelada ao surgimento de uma técnica fotográfica jornalística?

Nas décadas de 1920 e 1930,  essa técnica ainda se construía, assim como a profis-
sionalização desse tipo de fotógrafo, que só passou  a ter de fato uma função e profissão 
nos jornais e revistas, a partir de década de 1940, no Brasil. Alguns fotógrafos que fizeram 
registros dessas revoltas nas décadas de 1910 e 1920, tempos depois,  tornaram-se foto-
jornalistas, como  Gustavo  Prugner e A. Barros Lobo, citados nessa tese.

É preciso lembrar também de certa elevação na temperatura dos acontecimentos 
políticos e suas consenquentes crises. A cidade de São Paulo, já na Revolução de 1930, 
coloca-se de forma diferente, se comparada com a Revolta de 24. Essa postura se radi-
caliza ainda mais em 1932, com o Movimento  Constitucionalista, pois nele, não só  a 
cidade, mas o estado, engajam-se prontamente para defender seus interesses frente aos 
resultados da Revolução de 1930. Nessa, a população  se engaja nas frentes de batalha em 
defesa de seus interesses, que, àquela altura, eram os interesses da elite paulistana. Essa 
será de fato a Revolução lembrada por todos, com assinaturas espalhadas pela cidade e 
pelo estado, assinaturas de poder marcadas na memória.

A  partir de década de 1930, há uma escalada de violência de todas as frentes envol-
vidas em conflitos políticos e sociais,  ou  seja, eleva-se a complexidade dos acontecimen-
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tos. A fotografia também ganha complexidade técnica e como linguagem, mas, no entan-
to, permanece a questão: todo registro  é fotografia, mas nem toda fotografia é registro. 
Incapaz da reprodução fiel à realidade, a fotografia produz semelhanças, “uma atividade 
transdutora que, mais do que tradução, leva a reconhecer, ou  conhecer outra vez, a reali-
dade do mundo” (FERRARA, 2018:15).

Diante desse grau de indeterminação desafiador, é relevante lembrar como certos 
rompimentos são necessários para negar a fatalidade da razão (SODRÉ, 2017), e esses 
rompimentos podem surgir das experiências:

Experiência, por sua vez, não é nada que requeira determinação ou  cau-
salidade para sua comunicação e sim narratividade. Na visão de Benja-
min, a experiência se define por um trabalho demorado de incorporação 
à memoria das reminiscências e sensações de toda uma base tradicional. 
Não se trata de surpresa, nem do extraordinário, mas daquilo que, em 
toda ação quotidiana, revela-se como  constituinte ou  originário ( SO-
DRÉ, 2017:226).

O trabalho de incorporação pressupõe a troca, o trânsito, um trazer para dentro, 
mas também um encontro com o que está fora. A incorporação de qualquer orixá de-
manda  certo de tipo de interação da comunicação, daí se faz a experiência, que tem forte 
apelo simbólico e deve ser vivida e não necessariamente compreendida pela razão, pois 
traz consigo o repertório do  corpo de quem vive a incorporação;   experiência que, neces-
sariamente, bifurca para outros possíveis.

Talvez sejam essas experiências que permitam formas de  resistência, entendidas 
como indeterminadas, inacabadas, reversíveis e inevitavelmente ambivalentes, portado-
ras de mistérios. Apesar de tão opostas à ideia de relato, devem encontrar lugar de exis-
tência dentro deles, para que nelas um vão seja possível na porta dos mistérios.

Mesmo que se saiba muito sobre Exu, não é possível  saber tudo  sobre ele; seus  
mistérios se conservam como a admiração e o respeito que se têm por ele, enquanto sua 
qualidade. Só nas incorporações essas qualidades se corporificam e o mistério ganha car-
ne. Assim também se dá com o  conceito de acontecimento. Muito foi escrito e refletido 
sobre ele, porém, sempre permanecerá a marca de indeterminação e mistério, seu grau 
de ambivalência, que encontra oportunidade de se corporificar, encarnando nos sujeitos e 
objetos: “A natureza engendra semelhanças: basta pensar na mímica. Mas é o homem que 
tem a capacidade suprema de produzir semelhanças” (BENJAMIN: 1996:108).

Se a marca de reversibilidade paira sobre o  acontecimento, o mesmo podemos di-
zer sobre as fabulações fotográficas, campo aberto  para os possíveis estabalecidos para o  
código  fotográfico, fazendo dele algo tão  compartilhado e popular, porém, ainda assim,  
tão  enigmático e incerto, receptivo a indagações.

Há uma ressalva oportuna a se fazer, em tempos de pós-verdade e fake news.  Fa-
bular não significa manipular, pois fabular não é impor um determinado sentido a uma 
imagem, nem impor qualquer tipo de impedimento às informações existentes. Como  ati-
vidade transdutora, fabular é conhecer outra vez, de outra forma, a realidade.

Um evento  histórico comporta uma memória sobre ele; já um acontecimento não 
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faz o mesmo, pois é dono de seu próprio tempo, num arco amplo que olha para trás e cami-
nha adiante,  sem perder a perspectiva do horizonte. A memória, neste caso,  é o meio em 
que aconteceu a experiência e não o instrumento para chegar ao  passado, agindo como o 
homem que escava: “Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espa-
lhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo” (BENJAMIN,1995:239). 
A memória é solo, é meio por onde se caminha, no tempo verbal presente, como o pilar de 
sustentação desse arco do  acontecimento. 

Se a memória é solo, está repleta de informações e sempre pronta a ser revolvida, 
escavada e  redescoberta devido a sua riqueza informacional. Se memória é solo, é ela que 
sustenta, com o mínimo  equilíbrio que seja, os homens e suas experiências, pois é nela 
que essas experiências se dão, acontecem: 

(...) quem só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no ter-
reno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras 
lembranças devem proceder informativamente muito menos do que in-
dicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas ( BENJAMIN, 
1995:239).

Relatar a experiência de atravessar esse solo, sempre disposto  às escavações e des-
cobertas, num exercício livre e criativo, num pensar inventivo que possa viabilizar novas 
respostas a outras perguntas, mostra-se mais importante do que  localizar fotografias e 
informações. Só  assim, portanto, teremos a possibilidade de resistir, frente à fixidez dos 
eventos, dos registros e das certezas e seus relatos precocemente concluídos.
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