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RESUMO

Nesta pesquisa, busca-se investigar de que forma a leitura, a escrita e as artes podem
vir a proporcionar experiéncias de transformag¢ao do sujeito, no sentido de ampliar
possibilidades de interpretacéo da realidade, de modo a torna-la mais diversa, rica e
complexa. De modo a compreender como se da o processo de elaboracdo da
experiéncia vivida por meio da leitura mediada e criacdo de textos ficcionais, foram
selecionados alguns episddios vividos junto a alunos de treze e quatorze anos na
escola. A partir da apresentacédo de objetos culturais em propostas com a leitura e a
escrita, cria-se um ambiente de confianga, favoravel ao gesto criativo dos jovens.
Algumas amostras de producdes autorais de antigos alunos permitem ao leitor ver
como as angustias podem ser elaboradas em produc¢des criativas, desde que sejam
ofertados aos jovens meios maledveis aos quais eles possam imprimir seu estilo
pessoal e pelos quais possam expressar sua singularidade.

Palavras-chave: objeto transformacional, literatura, psicanalise, teoria geral do
cuidado, educacéo.



ABSTRACT

In this research, we seek to investigate the ways in which reading, writing and the arts
can provide experiences of transformation of the subject, to extend possibilities of
interpretation of reality, in order to make it more diverse, rich and complex. To
understand how the process of elaboration of the lived experience through the
mediated reading and creation of fictional texts takes place, were selected some
episodes lived next to students of thirteen and fourteen years old in the school. From
the presentation of cultural objects in proposals with reading and writing, an
atmosphere of trust is created, favorable to the creative gesture of young people. Some
samples of authorial productions from former students allow the reader to see how
distress can be worked out in creative productions, provided that young people are
offered malleable means to which they can imprint their personal style and through
which they can express their singularity.

Keywords: transformational object, literature, psychoanalysis, general theory of care,
education.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1: Aluna desenha personagens de uma sociedade de homens azuis
e mulheres vermelhas numa narrativa que aborda a transexualidade............... 110
Figura 2: Grupo cria um suporte para manter o enquadre durante a captura
(0 F= TSI 0 =0 =] o 1P PPUPPRR 110
Figura 3: Alunos criam uma moldura para filmar as imagens para o video em
£ (0] o I8 110 1o 1RSSR 111
Figura 4: O trabalho em equipe é fundamental para a criacdo das animacdes

EIMN STOP MIOTION..... ettt e e e e e e e e e e e e s e e e e 111



SUMARIO

INTRODUGAO. ...ttt ettt eeesaeste s e areeaeeae s 9
(O ] =8 1 N 1 N 19
METODO ...ttt ettt ettt ettt be st b et s et s et et e st se s en s 20

1. A CONTRIBUIGAO DA EXPERIENCIA ESTETICA A CRIATIVIDADE..... 22
1.1. Consideracdes sobre as necessidades do €U.............oooeeeeviiiiviinnnnnne. 26
1.2. O gESIO CHALIVO.....ceii ittt e e e e e e e e e 31
1.3. A experiéncia de confiar e a brincadeira..............ccccccveiiiiiiin 34

2. TRANSFORMAC}AO A PARTIR DA EXPERIENCIA ESTETICA............... 41
2.1. Sobre a poesia de todo dia e experiéncias de transformacao.............. 44

2.1.1. Aviagem a Minas — o deslocamento no tempo e no espaco......... 49

2.1.2. Uma experiéncia amarga — e sua elaborac¢ao pela brincadeira.... 53

3. SUSTENTACAO DE ANGUSTIAS POR MEIO DO TRABALHO DE

MEDIAQAO DA LEITUR A . e e e e e e e 68
3.1. Amediacdao de leitura de O apanhador no campo de centeio.............. 70
3.1.1. Aidentificacdo com o personagem de Salinger.............cccccceennnnn. 73
3.1.2. Modo de abordagem de O apanhador no campo de centeio......... 76

4. A ELABORACAO DE ANGUSTIAS POR MEIO DA CRIACAO DE
CONTOS FANTASTICOS......coooioiiieeceeeeeeeee e, 89

CONSIDERAGOES FINAIS......ooueieeteceeeeeeeeee et en e 113

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS........ceeeeeeeeeeeeeeeeee e 119



INTRODUCAO

[A humanizacéo] é o processo que confirma
no homem aqueles tracos que reputamos
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do
do saber, a boa disposi¢cdo para com o préximo, o
afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar
nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepcdo da complexidade do mundo e dos seres,
o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nés a
quota de humanidade na medida em que nos torna
mais compreensivos e abertos a natureza, a
sociedade e ao semelhante.

Antonio Candido (1989, p.117)

Busco investigar neste estudo de que forma a leitura, a escrita e as artes
podem vir a proporcionar experiéncias de transformacgéo do sujeito, no sentido de
ampliar possibilidades de interpretagéo da realidade, de modo a torna-la mais diversa,
rica e complexa.

Desde que iniciei minha pratica docente, ensinando Literatura e Lingua
Portuguesa na rede particular de ensino, e antes mesmo de minha formacdo como
psicologal, jA me perguntava sobre maneiras de resgatar o encantamento com a
poesia e a ficcdo na escola. Isso porque fui observando certa tendéncia a se trabalhar
o conhecimento da lingua e da literatura de maneira primordialmente funcional.

N&o raro, prevalecem no contexto escolar praticas de afericdo de leitura que
se restringem a localizacdo de informac¢des em um texto, ou a mera reproducdo do
conhecimento, sem que seja considerada a subjetividade e estimulada a capacidade
criativa dos alunos. Além da leitura, a producdo escrita também pode ser
demasiadamente enrijecida por estruturas a serem reproduzidas pelos jovens em
suas producdes. Penso que essas praticas de abordagem da leitura e da escrita nédo
apenas dificultam a experiéncia estética, como afastam os jovens de um uso mais
efetivo e criativo da linguagem, j& que as situagBes propostas na escola costumam
ser artificiais, simulacros da realidade, em que os alunos aparentemente aprendem a

reproduzir aquilo que supdem que o professor espera deles.

1Sou bacharel e licenciada em Letras pela Universidade de Sdo Paulo e psicéloga clinica pela Pontificia
Universidade Catdlica de Sao Paulo.
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Considerando a maneira como 0s alunos chegam até mim — extremamente
preocupados com o desempenho em provas e resultados e pouco atentos ao
processo vivido —, fui procurando criar estratégias que pudessem tornar mais
significativa a experiéncia de contato com o campo estético, de modo a favorecer a
producdo escrita autoral, bem como as capacidades leitoras?.

E comum que a producéo escrita na escola se restrinja a aluno e professor,
sendo este o0 Unico interlocutor-avaliador. Assim, os alunos produzem os textos, o
professor os corrige e os devolve, oferecendo-lhes poucas referéncias, ou mesmo
nenhuma, para que compreendam o porqué da nota final. Com isso, o professor
permanece firme em seu lugar de detentor de um conhecimento acerca do que seria
uma boa producado, e os alunos sdo impedidos de se apropriar de seus proprios
escritos, sem poder alcangar mais autonomia para buscar um melhor acabamento, de
acordo com o género discursivo solicitado.

Lembro-me de que, quando adolescente, costumava brincar de escrever
roteiros para filmes que meus amigos e eu produziamos. No tempo livre, fora da
escola, criavamos histérias e pensdvamos maneiras de adapta-las para producdes
cinematograficas caseiras. Inventavamos personagens e enredos que, depois, se
tornavam filmes em que amigos e familiares atuavam. O prazer experimentado nessas
brincadeiras fora do espaco escolar — desde a criacéo do texto, até a producéo dos
filmes e a posterior sessdo de cinema para 0s amigos - contrastava com a forma
padronizada como produziamos textos para nossos professores na escola. E sédo
essas lembrancas, de situacdes bem-humoradas e tdo vividas, que hoje me
aproximam de meus alunos adolescentes, e me fazem buscar novas estratégias de
trabalho e atividades que tornem mais significativa a experiéncia de produzir textos.

De modo a me contrapor a uma pratica escolar desvitalizada e sem sentido,

proponho a eles que escrevam considerando ndo apenas minha leitura, mas também

2Segundo Roxane Roxo, as capacidades leitoras sdo: “de decodificagdo, de compreensdo, de
apreciacdo e réplica do leitor em relacdo ao texto (interpretacdo e interacdo). Atualmente a leitura é
vista como um ato de se colocar em relacdo a um discurso (texto) com outros discursos anteriores a
ele, emaranhados nele e posteriores a ele, como possibilidades infinitas de réplicas, gerando novos
discursos e textos. O discurso/texto é visto como um conjunto de sentidos e aprecia¢cdes de valor das
pessoas e coisas do mundo, dependentes do lugar social do autor e do leitor e da situacéo de interacéo
entre eles — finalidades da leitura e da producéo de texto, esfera social de comunicacdo em que o ato
da leitura se da. Ler na vida é escapar da literalidade dos textos e interpreta-los, colocando-os em
relagdo com outros textos e discursos, de maneira situada na realidade social; é discutir com os textos,
replicando e avaliando posic¢des e ideologias que constituem seus sentidos; €, enfim, trazer o texto para
a vida e coloca-lo em relagdo com ela”. Recuperado de: <http://www.academia.edu/1387699/
Letramento_e capacidades_de_leitura_para_a_cidadania>. Acessado em: 1 de maio de 2018.


http://www.academia.edu/1387699/Letramento_e_capacidades_de_leitura_para_a_cidadania
http://www.academia.edu/1387699/Letramento_e_capacidades_de_leitura_para_a_cidadania

11

outros leitores em potencial — colegas, professores de outras disciplinas, pais ou
qualquer um que tenha interesse em escutar a radionovela, assistir a peca teatral ou
aos filmes produzidos por eles ou ainda escutar as composi¢cdes poeéticas, os raps, as
cancdes por eles compostas e apresentadas no sarau.

Em busca de compreender mais profundamente a transformacdo que
testemunho no decorrer de um ano de trabalho com eles, me deparei com o
pensamento de Marion Milner, que, como Winnicott, também era psicanalista membro
do Grupo Independente (Middle Group) da Sociedade Britanica de Psicanalise. Assim
como ela, costumo langar aos alunos, como um desafio, o que chamo de “brincadeira
séria” - e que Marion Milner denomina “brincadeira concentrada” - para ajuda-los a
aprender, pela experiéncia, a usar a leitura e a escrita como formas de dar voz ao que
sentem e pensam de modo criativo e autoral. Como afirma Milner, ndo se trata de
qualquer tipo de brincadeira, mas sim de “uma em que se utilizem materiais especiais,
de modo que a brincadeira funcione de verdade” (MILNER, 1991, p.14).

Marion Milner tinha interesse em compreender a relacédo entre o trabalho
criativo e o brincar, o problema da simbolizag&o (encontrar o familiar no n&o familiar)
e os tipos diferentes de concentracdo. Apontou, como fatores impeditivos para a
aprendizagem plena, a imposicdo de padrbes, interferéncias e expectativas
exageradas dos pais em relacdo ao desempenho escolar, como também um
sentimento de que “as exigéncias adultas eram uma tentativa de fazé-la [uma aluna
com dificuldades de aprendizagem] moldar-se a um padrdo de personalidade
completamente estranho a sua natureza” (MILNER, 1991, p. 16).

Essa expectativa exagerada dos pais € muito presente na fala desses
meninos e meninas, e aparece de varias maneiras na sala de aula. E de fato comum
os alunos se preocuparem, excessiva ou exclusivamente, com o resultado das
avaliagcbes e com os conceitos. J& houve um aluno que, diante de algumas marcas de
corregcdo em seu texto, perguntou-me se isso “mancharia” seu curriculo, uma vez que
seu sonho € entrar em uma universidade norte-americana, e ele estava muito
preocupado com isso.

Tomando também por base o pensamento de Milner, proponho atividades em
gue os alunos terdo de confiar — de modo verdadeiro— no “inconsciente”, confiar no
vazio, no branco, confiar naquilo que parece nao estar ali”. Proponho que considerem
suas ideias, seus sonhos, suas fantasias e reafirmo, ancorada no que eu mesma

aprendi com eles, que, mesmo que ainda ndo se sintam capazes de se lancar a um
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projeto autoral, dentro de cada um ha um universo em potencial no qual precisamos
apostar. Sem essa confianca, as forcas invisiveis internas ndo podem fazer seu
trabalho, e permaneceriamos entédo cindidos, impossibilitados de integrar opostos ou
dominados “pela falsa oposi¢cdo entre os deuses da luz e das trevas...” (MILNER,
1991, p. 17).

Neste contexto, procuro reapresentar, em meu trabalho, a linguagem escrita
de maneira que os alunos possam usa-la de modo criativo.Trago um episédio que
ajuda a esclarecer a questdo. Recentemente, um aluno chegou ao oitavo ano com a
seguinte histéria: no ano anterior, ele quase tinha sido reprovado em Lingua
Portuguesa por sua imensa dificuldade na escrita. Na ocasido, a mae dele me
procurou para dizer que seu filho, ao contrario da irm&, minha ex-aluna e “excelente
na disciplina”, era “muito fraco”. Ela pedia que, por favor, eu a ajudasse com ele
“porque nao sabia o que fazer”. De fato, o aluno faltava a muitas aulas, ou, quando
presente, ficava alheio ao conteudo, olhando para o préprio corpo, quieto, sem levar
o material nem realizar qualquer atividade proposta. Eu me perguntava o que fazer
para mobilizar aquele aluno, no entanto nenhum esforco meu para que ele
participasse parecia ter algum efeito.

Interessante que, em toda situacdo de avaliacdo para verificacdo de
conteudos pontuais da gramatica, ele conseguia um desempenho razoavel, mas, toda
vez que tinha de se expressar por escrito numa proposta de construgéo de um conto,
por exemplo, ele escrevia com aparente méa vontade. Essa diferenca de desempenhos
me intrigava...

No retorno da viagem do projeto de Estudo do Meio, trabalho que detalho mais
adiante, esse aluno teria de dar sua contribuic&o criativa, escrevendo uma narrativa.
Diante de uma producdo muito melhor do que aquelas que ele havia realizado até
entdo, perguntei-lhe sobre o processo de producéo, e ele me revelou, sem
constrangimentos, que, na verdade, a mae havia escrito por ele. Disse-lhe que uma
linha que ele proprio escrevesse, para mim, seria mais importante do que um texto
inteiro escrito por outra pessoa, pois 0 que me interessa é conhecer os alunos pelo
gue produzem. Pedi que tentasse realizar as propostas comigo em sala, para que,
aos poucos, ganhasse mais seguranca. De nada adiantou. Nos projetos seguintes,
ele se recusava a tudo: néo leu textos, néo participou de um filme realizado em grupo,
continuou quieto, sem se engajar nas aulas ou fazer licbes. Entdo, ja impaciente,

perguntei-lhe o motivo de sua recusa. “Eu so6 fago o que gosto”, respondeu, assertivo.
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Certo dia, mais uma vez diante da recusa do aluno de realizar uma atividade
para avaliacdo, eu, de modo um tanto irrefletido, falei que assim ele acabaria se
tornando um “cabra marcado para morrer’. Mal sai da aula e fui chamada pelo
orientador educacional, que, informado pelo aluno, me inquiriu sobre aquele episodio.
Expliquei o ocorrido e logo chamei o aluno para conversarmos. Falei a ele que eu nao
iria mata-lo, claro, mas que a expressao — o titulo de um filme de Eduardo Coutinho
— fora empregada para explicar que ele estava cavando para si uma situacdo muito
dificil na escola ao ndo apresentar nenhuma atividade para avaliagdo. Ele me contou
que nao gostava das professoras de Lingua Portuguesa. “Desde quando?”, perguntei,
“Desde sempre”, ele respondeu. “Bom saber disso”- respondi, rindo, “sera que sou
tdo igual a suas professoras de Portugués?”, perguntei.

Depois dessa conversa, diante de outras propostas minhas, me surpreendi
com a nova postura desse menino— ele passou a me entregar as atividades,
arriscando-se mais nos textos, que ja ndo me pareciam feitos pela mae...Inclusive, fez
sua melhor producao escrita redigida em classe e, portanto, sem auxilio de ninguém.
Faz tempo que ele saiu da série e, quando eventualmente nos encontramos, ele vem
me cumprimentar de modo efuzivo, sempre puxando conversa.

Esse episddio me fez compreender que possivelmente esse aluno projetava
em mim figuras de professores que ele conhecera e com quem aparentemente apenas
aprendera a reproduzir regras gramaticais nas avaliacdes. Observei que ele nunca
trazia algo, de fato, advindo de sua propria atividade criativa espontanea e, diante de
propostas que exigissem alguma producdo mais autoral, ele se recusava a escrever.
Para ele, a linguagem metaférica era pouco compreensivel e, por isso, néo
transportava as metaforas lidas nas histérias para vivéncias pessoais. Certa aridez
afetivo-cultural parecia lhe dificultar a discussédo dos temas trazidos nos textos
literarios. Era como se houvesse uma pauperizacdo na compreensao e certa falta de
sutileza nas producdes, dando as vezes a impressdo de que as metaforas
desapareciam para ele ou eram incompreensiveis.

Dado, no entanto, que as metaforas sao imprescindiveis para a nomeacao
das experiéncias emocionais, e a necessidade fundamental do ser humano € de que
as coisas comuniguem um significado, comecei a refletir sobre a necessidade das
histérias para a criagdo de sentido. Afinal, temos sede de sentido. Fazer sentido

implica dar inteligibilidade a acontecimentos que evocam o retorno as experiéncias de
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desamparo e de turbuléncia emocional; em outras palavras, fazer sentido equivale a
constituir uma experiéncia integrada.

Mas como resgatar sentidos e dar vazao ao potencial criativo dos jovens
alunos na escola?

Interessada nas possibilidades de media¢Bes terapéuticas, minha intencéo é
investigar algo que escapa aquilo que se compreende como sendo trabalho do
professor de Lingua Portuguesa, mas que é comum a pratica de todo educador. Trata-
se de uma pratica de cuidado voltada a apresentacao de objetos culturais que possam
proporcionar experiéncias de transformacédo dos jovens, no sentido de ajuda-los a
ampliar as possibilidades de interpretacédo da realidade.

Em “A metapsicologia do cuidado”, o psicanalista Luis Claudio Figueiredo
(2009) afirma que atividades de cuidar fazem parte das obrigacdées dos profissionais
da educacao, e os saberes e praticas da psicanalise podem nos oferecer preciosos
elementos para uma compreensao rigorosa do que esta envolvido nesses cuidados.

No cotidiano com os adolescentes, percebo como uma obra artistica - contos,
filmes, pecas teatrais e poemas - € capaz de conter ou sustentar angustias, desejos e
inquietacdes, curiosidades, temores... As histdrias ajudam o0s jovens a nomear,
entender, tolerar frustracdes, lidar com elementos de sua vida corporal e mental. Este
€, segundo Figueiredo (2009), um meio para sua transformacdo e crescimento
emocional. Essa capacidade de transformacédo corresponde a capacidade de sonhar:
“‘Nossas vidas podem se enriquecer a partir do contato com esses objetos de
continéncia, gue sonham por nds e nos ensinam a sonhar os conteudos das fantasias
inconscientes que, para dentro deles, projetamos” (idem, p.137).

Na pratica cotidiana em sala de aula, com alunos de 13 a 14 anos, venho
buscando criar situagdes em que a literatura, as artes e a experiéncia estética, enfim,
possibilitem a compreensdo e nomeacdo das vivéncias emocionais, além da
ampliagdo do campo subjetivo e da imaginagéo. Para tanto, no decorrer de um ano,
desenvolvo propostas que favorecam a leitura de narrativas, filmes e poemas, a fim
de que os jovens interpretem metaforas e deem sua contribuicéo criativa por meio de
textos autorais.

Como também tenho percebido uma crescente terceirizacdo dos cuidados
com os adolescentes para especialistas mais preocupados com diagnosticos do que
com a escuta, como estou propondo aqui, suspeito que haja uma demanda desses

jovens alunos de um olhar atento, de um reconhecimento de suas capacidades e de
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um dialogo que os ajudaria a dar algum sentido e valor ao mundo. Sendo assim,
entendo que uma pratica de cuidado importante dos educadores seja proteger as
capacidades de reparacdo e de criacdo, as vezes danificadas, dar assisténcia e
ensinar (novamente) a brincar, tratando os jovens como agentes de transformacao,
capazes de serem mais do que meros reprodutores, apostando na vida e na
esperanca de construcdo de algo que nao parece imediatamente possivel. Afinal, ser
completamente obediente a realidade tal como ela é nos levaria inevitavelmente ao
adoecimento, uma vez que a saude esta, segundo o psicanalista D. W. Winnicott
(1975), no “viver criativo”.

Diante disso, surge a questdo: como o professor pode levar adiante essa
pratica de cuidado junto a alunos adolescentes, que justamente por estarem nesse
momento de suas trajetdrias de vida tendem ao embate ou questionamento com o0s
adultos?

Para respondé-la, retomo um episédio em sala de aula: quando discutiamos
a leitura de um livro de Rodrigo Lacerda intitulado “O Fazedor de Velhos”, um romance
de formacéo que aborda, entre outros temas, a sabedoria dos mais velhos, o amor
romantico e a literatura, um aluno me disse que ndo confiava nas pessoas mais
velhas. Seu argumento era: “com tantos casos de pedofilia, de abusos sexuais, ndo é
possivel confiar cegamente nos mais velhos.” Aquela fala parecia encontrar alguma
ressonancia no grupo. Ora, sem confianca nos mais velhos - na professora mais velha
- a aprendizagem néo ocorre... Refletindo um pouco sobre o episddio, considerei que
o aluno tinha tido confianca suficiente para me dizer aquilo, pois sabia que seria
acolhido e néo enfrentaria qualquer reacdo negativa de minha parte. Esses
comentarios me levam a refletir sobre o ambiente que criamos juntos.

Outro episodio de sala de aula ilustra esse ambiente criado conjuntamente.
Recentemente esteve em cartaz o filme “A forma da agua”, do diretor mexicano
Guillermo Del Toro. Ocorre que alguns pais de meus alunos haviam dito a eles que
nao deveriam vé-lo, ja que se tratava de “uma grande bobagem”. Expliquei que eu
tinha ficado curiosa em saber qual teria sido a leitura desses alunos, que poderia ser
a mesma ou diferente da leitura dos pais.

O filme é uma fabula fantastica sobre uma criatura aquatica capturada na
América do Sul e levada a um laboratorio norte-americano durante a Guerra Fria. Uma
faxineira muda, que trabalha no laboratério, € capaz de perceber inteligéncia e

sensibilidade na criatura, vista como um monstro a ser exterminado pelos que a
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capturaram. Ha4 uma rede de solidariedade que se forma entre as minorias para salvar
a vida da criatura aquatica. Assim que vi o filme, posteriormente premiado e que
considerei muito adequado para adolescentes, comentei com os alunos que a
metéfora no enredo fantastico - e absurdo -poderia dar margem a uma interpretacao
politica, considerando-se o contexto atual em que se debate a crise migratoria, a
periferizacao das classes minoritarias, a desigualdade e o medo do outro, as fronteiras
fora e dentro de nés. O desfecho da ficcao criada por Guillermo Del Toro permite ver
uma possibilidade de resisténcia a ser feita por cidaddos comuns a uma politica
discriminatoria. Os cidaddos resistem por meio da rede de solidariedade que se
estabelece a partir de um sentimento oceéanico, aproveitando-me da metafora do titulo.
Como a 4gua, que nao conhece fronteiras, 0s personagens se irmanam e conseguem
0 que parecia, a primeira vista, impossivel de se realizar sob um regime de muito medo
e opressao. Mesmo com as objecdes feitas pelos pais, sugeri esse filme aos alunos.

Aqueles que viram o filme, na conversa comigo, foram capazes de decodificar
a metéfora do titulo. Ao final, disseram que a socializacdo dos comentarios sobre a
obra “ajudou a compreender melhor o filme e a ver o que ainda n&o tinham visto”. Ouvi
de um aluno: “o filme é muito metafdrico, poético.” E de outro: “o amor é politico”.
Lembrei-me do que o escritor mogambicano Mia Couto disse certa vez: “A poesia
prova assim ndo ser apenas um género literario, mas um olhar revelador de mistérios
e uma sabedoria resgatadora da nossa profunda humanidade. A poesia € um modo
de ler o mundo e escrever nele um outro mundo™.

Acredito que os alunos se refiram a esse tipo de experiéncia, quando, depois
de atravessarem o oitavo ano, voltam para me dizer que “sentem saudades das
nossas discussdes sobre os textos”. Essa experiéncia é enriquecida pelo grupo, ja
que os varios olhares sobre o0 objeto permitem enxergar novos angulos que
enriquecem a percepgao. Afinal, como diz José Saramago no documentario “Janela
da Alma”, que vemos juntos em sala de aula: “para se compreender bem as coisas,
ha que dar-lhes a volta, dar-lhes a volta toda”.

A fim de que os jovens se sintam confortaveis para expor seus comentarios

em grupo, no entanto, é necesséria a criagdo de um ambiente de confianca. Além

SMia Couto. “Quebrar armadilhas”. In: Couto, Mia. E se Obama fosse africano? e outras
interinvencdes/Ensaios”. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. Disponivel em: <http://files.ler0.webnode.pt/
2000000510543c0643c/E%20Se%200bama%20Fosse%20Africano_%20-%20Mia%20Couto.pdf>.
Acessado em 23 de abril de 2018.
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deles, sdo imprescindiveis os educadores, que comparecem na intersubjetividade
interpessoal — ha dois sujeitos frente a frente exercendo um para o outro —, embora
uma responsabilidade especial caiba ao adulto — a funcdo de reconhecer. Winnicott
(1975) destacou essa funcdo que pode ser desdobrada em dois niveis: o de
testemunhar e o do refletir/espelhar, sendo que a segunda depende da primeira: o
espelhamento que nao inclua o auténtico testemunho néo poderé efetivar a tarefa de
reconhecimento, criando imagens falseadas e alienantes do self. Muitas vezes, cuidar
€, basicamente, ser capaz de prestar atencéo e reconhecer os alunos no que eles tém
de proprio e singular, dando disso testemunho e, se possivel, levando de volta ao
sujeito sua propria imagem. E o que acontece toda vez que prestamos atencio a uma
historia contada pelo aluno ou a um comentério feito em sala de aula e devolvemos
para ele algum aspecto de si que ele ainda ndo percebeu como seu. Um exemplo
disso é quando devolvo a turma o que os alunos disseram a seus leitores muitas vezes
arevelia, sem se darem conta...

E comum os alunos se surpreenderem com a propria capacidade de
expressdo, quando lemos algumas producdes em voz alta. Isso aconteceu, por
exemplo, quando uma aluna leu sua histéria sobre uma Rapunzel moderna, que,
tendo sido encastelada por sua mae, era muito ingénua em relacdo a realidade e se
deixou seduzir e enganar na primeira oportunidade que teve de fugir. A Rapunzel
moderna inventada pela aluna enfrentou uma gravidez indesejada na adolescéncia
por ndo ter tido a malicia de perceber a seducao de um aproveitador. Depois da leitura
do conto, quando comentei sobre o quanto a hiperprotecdo da mée havia fragilizado
aguela Rapunzel, a aluna nos contou que nao tinha percebido o quanto tinha falado
de si naquela histéria e decidiu revelar para os colegas que aquele era seu medo — 0
de ser tratada com excesso de protecdo. Ela sempre se mostrou muito preocupada
com a condicdo feminina, e isso apareceu em varias de suas produgdes escritas no
ano. Mais tarde, veio a se tornar uma das fundadoras do coletivo feminista do oitavo
ano. Um caso semelhante foi o de um aluno que, depois de ler seu conto fantastico
para os colegas, notou que havia contado uma historia em que o personagem principal
se via dividido entre as varias opinides do grupo, assim como ele costumava se sentir.
Ao falar do outro, do estrangeiro, fala-se de si, mesmo que isso ndo apareca de
maneira evidente a primeira vista. Embora as propostas escritas ndo sejam
autobiograficas, ao final de um ano os préprios alunos percebem o quanto uma ficcao

pode ser verdadeira.
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Esta modalidade de cuidados, de tdo discreta, pode passar despercebida,
mas sua falta pode ser bastante prejudicial para a instalacdo da autoimagem e da
autoestima. Porque € discreta, pouco se valoriza, a ndo ser quando falta ou falha a
disponibilidade deste cuidar silencioso que se resume a prestar atencao e responder
na medida quando e se for necessario (FIGUEIREDO, 2009).

Além de prestar atencdo ao aluno, quando interpelo, desafio (LAPLANCHE,
1992), proponho questdes, exerco um cuidado. Nesta condicdo, desperto uma
exigéncia de resposta. Ao chamar alguém pelo nome, ao solicitar que o sujeito
responda por sua pessoa, sua existéncia, chama-se o sujeito a fala. Essa funcéo é
tdo importante quanto as funcdes de acolher e reconhecer os alunos. Ao chamar um
aluno a se colocar em classe, a dar sua contribuicdo para o grupo, todo educador
chama para a vida e exerce também ai uma funcao de cuidado importante.

Ha& um cuidado quando crio um ambiente de confianca para que os alunos
sejam capazes do que Winnicott denomina “o gesto espontaneo” (WINNICOTT, 2017),
ou seja, 0 gesto pessoal criativo, surpreendente. Em sala de aula, é possivel oferecer
sustentacao, suporte para que os alunos se lancem com sua propria voz e se sintam
potentes para dar sua contribuicdo criativa, langcando-se em voo livre com a confianca
de que poderdo contar com a continéncia que lhes proporciona experiéncias de
transformacéo.

A capacidade de transformacdo, como € evidente nas obras de arte e
literarias, corresponde & capacidade de sonhar. E o que observo quando anuncio aos
alunos a proposta de escrita e montagem de uma peca teatral em parceria com 0s
colegas e professores de outras areas. Todos 0s anos, ao anuncio da proposta, 0s
alunos dizem-se incapazes de realiza-la, consideram-na impossivel, mas confiam nos
professores e na experiéncia acumulada por outras turmas, que ja realizaram esse
sonho coletivo na escola, como vou relatar mais adiante.

Tenho uma preocupacdo em desenvolver as etapas do caminho para que,
gradativamente, os alunos ganhem cada vez mais confiangca em si e no grupo para
finalmente se entregarem a um projeto coletivo de grande envergadura. Depois da
desafiante experiéncia da peca teatral do grupo-classe, os alunos ndo mais hesitam
em se entregar a composi¢cao de contos fantasticos a serem transformados em filmes
ou a se lancarem na criacao de textos autorais, como vou relatar no fim deste trabalho.

Também busco legitimar aqui a voz do professor num momento em que

politicas publicas incentivam o ensino a distancia a partir da crenca de que bastaria o
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contato do jovem com o objeto cultural — sem necessidade da mediacéao do professor
- para que a aprendizagem ocorra. Mas em gue outros espacos, além da sala de aula,
€ possivel estar junto a tantas pessoas com visdes distintas para conversar sobre
literatura, arte, cultura, enfim? A obra de arte levada a sala de aula esta |4 para instigar
0 pensamento, diferente do mero entretenimento proposto pela sociedade de
consumo. A escola, para além de espaco de reproducdo — que também o é -, pode
ser dos raros espacos onde é ainda possivel alguma resisténcia por meio da troca, da
reflexdo compartilhada e expandida pelas varias vozes e interpretagcbes que
enriguecem a leitura da realidade. Alunos com diferentes habilidades leitoras podem
ampliar a percepcéo a partir das falas dos colegas sobre um mesmo objeto. Legitimar
a voz e o trabalho de mediacao do professor nesse espaco para o pensamento €, em
si, uma forma de resisténcia num momento em que 0s proprios professores estao
lutando para manterem condicdes de trabalho que lhes assegurem meios para a

formacdo de sujeitos autbnomos, criticos e criativos.

OBJETIVO

A partir da experiéncia vivida no cotidiano de sala de aula com alunos de treze,
quatorze anos, selecionei episédios que mostram possibilidades de trabalho com
determinados objetos culturais, primordialmente poemas, narrativas, pecas de teatro
e filmes. A ideia é investigar a potencialidade transformadora da experiéncia estética,
gue pode contribuir para a constituicdo de um mundo interior capaz de sustentar
adversidades, frustracoes, inquietacées, comumente vividas pelos jovens dessa faixa
etaria. Nesse contexto, a mediacdo € fundamental e visa a acolher empaticamente,
ajudar os alunos a descortinarem novos sentidos para as mais diversas situacdes de
vida, ampliando a capacidade interpretativa. Penso que se trata de um trabalho para
0 gqual a psicanalise tem importante contribuicédo a dar.

A luz do que pensam autores da psicandlise que se interessam pela
criatividade, como D. Winnicott, com sua teoria acerca da terceira area de
experimentacdo; Marion Milner, com o conceito de meio maleavel; Christopher Bollas,
com o conceito de objeto transformacional, e das reflexdes acerca da mediacdo de

leitura propostas pela antropdloga Michele Petit, pretendo investigar como a
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experiéncia estética e 0s objetos culturais disponibilizados no espaco escolar
participam da constituicdo de sujeito.

Penso na importancia dos objetos ofertados no campo cultural como meio de
enriquecer 0s recursos imaginativos disponiveis no mundo interno do sujeito e que
podem, ou ndo, sustentd-lo em suas buscas e realizacbes criativas. Nessa
perspectiva, proponho desenvolver o potencial criativo dos alunos, a partir da leitura

de poemas, narrativas e filmes e a posterior producéo de obras ficcionais de autoria.

METODO

De modo a investigar como se da o processo de elaboracdo da experiéncia
vivida por meio da leitura mediada e criacdo de textos ficcionais, selecionei alguns
episodios vividos junto aos alunos e recorri a um diario de vinhetas de situacdes em
sala de aula, a fim de refletir sobre as experiéncias e organiza-las numa narrativa.
Selecionei também amostras de producdes de antigos alunos que permitem ver como
a elaboracado de angustias é elaborada na escrita ou como eles fazem uso da escrita
como meio maleavel para o seu gesto criativo e autoral.

Os episddios que descrevo e analiso nesta dissertacdo sdo 0s seguintes:

o Projeto de Estudo do Meio as cidades historicas de Minas Gerais: 0
trabalho tem inicio com os adolescentes assistindo ao filme “Janela da Alma”, de Jodo
Jardim, a partir do qual refletem sobre as varias maneiras de se olhar para a realidade
e de interpreta-la, e lendo poemas e narrativas sobre personagens que habitaram as
cidades mineiras durante o periodo colonial. Os poemas do Romanceiro da
Inconfidéncia em que Cecilia Meireles narra com um lirismo incomum para os alunos
0s episodios da Inconfidéncia, o amor de Marilia e Dirceu, poeta e inconfidente, e os
contos do ilustrador e escritor Nelson Cruz sobre Dirceu e Marilia, Chica da Silva e
Jodo Fernandes e Barbara Heliodora e Alvarenga Peixoto servem de modelo e
estimulo para a posterior criagdo dos textos. A viagem acontece em seguida, e na
volta 0os jovens escrevem narrativas localizadas nas cidades visitadas e cujos
personagens do periodo colonial ou de nosso tempo vivem conflitos relacionados a
manifestacdes de resisténcia — pela arte barroca, pela expressédo da religiosidade,

pela memoria, pelas lutas politicas, a mineragéo, entre outras. Tendo a escrita como
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meio maleavel, cada aluno comp®e sua narrativa, e cada classe escolhe uma narrativa
a ser transformada em peca teatral por dramaturgos voluntarios que escrevem o texto
teatral, enquanto os outros alunos se distribuem nas outras fungdes do teatro, quando
sédo ofertados outros meios maledveis para que sejam compostos cenario, figurino,
iluminacdo, contrarregragem... Nesse projeto apresento poemas e outros objetos
culturais para estimular o gesto criativo e autoral dos alunos, que elaboram angustias
por meio da escrita de poemas. Num ambiente de confiancga, eles se lancam a criagdo
e montagem de uma peca teatral a ser encenada para todo o oitavo ano. Nesse
projeto, os alunos também elaboram, pela escrita, experiéncias dificeis como a
conversa com moradores de Paracatu e Bento Rodrigues, que perderam tudo com a
ruptura da barragem da Samarco.

o Leitura mediada do livro “O apanhador no campo de centeio”, de J.D.
Salinger: neste trabalho, busco escutar e acolher as consideracdes e as reflexées dos
alunos sobre a narrativa do jovem Holden Caulfield. Narrativa esta que favorece a
discusséao sobre varios aspectos da adolescéncia e da vida adulta como o fracasso, 0
luto, a hipocrisia, os estereotipos da cultura, entre outros temas. A mediacgéo de leitura
favorece a sustentacdo de angustias e a criacdo de um espaco onde 0s jovens podem
tomar contato com questdes da adolescéncia por meio da poesia da narrativa de
Salinger.

o Projeto de animagéo a partir da leitura de contos fantasticos: “O homem
da cabecga de papelao”, de Jodo do Rio, e “O homem com o furo na mao”, de Ignacio
Loyola Branddo. Aqui, proponho a criacdo de contos fantasticos e animacdes
contendo o elemento absurdo, por meio do qual os jovens falam de seus incbmodos
e abordam os absurdos da realidade pela ficcdo e pela metafora. A escrita € o meio
maleavel pelo qual os jovens expressam seus incOmodos e imprimem seu estilo
pessoal. Posteriormente eles podem usar outros meios maleaveis — como brinquedos,
desenhos e outros materiais — para a criacdo de animacdes em stop motion. Neste
ultimo projeto, os alunos fazem uso da ficgcdo e do elemento absurdo para tratar de

questdes de seu interesse.
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1. A CONTRIBUICAO DA EXPERIENCIA ESTETICA A CRIATIVIDADE

Por meio da oferta de obras literarias e cinematograficas, que favorecam o
pensamento e o sonho, proponho desenvolver a criatividade dos jovens pela via da
experiéncia estética. A partir da leitura e discusséo de textos da literatura e de filmes,
sustento um espaco para que os adolescentes se expressem em criagdes autorais de
contos, pecas teatrais, animacdes, entre outros géneros. Entretanto, considero
importante destacar que, ao tratar da criatividade neste trabalho, ndo vou me referir
somente a criacdo da obra de arte, pois, considerando o pensamento de D. W.
Winnicott (1975), compreendo que o “viver criativo” relaciona-se tanto a criatividade
primaria quanto a processos sofisticados de simbolizacédo. Algumas reflexdes acerca
da experiéncia estética, no entanto, nos ajudam a compreender como esta pode
contribuir para o desenvolvimento da criatividade.

Em “Escritores criativos e devaneios” (1908), Freud considera a obra literaria
como uma continuacao e substituicdo do jogo infantil. Como no brincar, a literatura se
caracteriza pela construcdo de um mundo novo, levado bastante a sério e muito
investido afetivamente, mas que tanto o autor quanto a crianca conseguem diferenciar
da realidade.

Ele afirma que, como um poeta, ao brincar, toda crianca cria para si um mundo
préprio e percebe que, diferentemente dos sonhos, que sédo formacdes associais e
narcisistas, a obra de arte € compartilhada com outros homens e capaz de lhes
proporcionar prazer. Quanto aos meios pelos quais o artista trabalha, afirma que o
poeta apenas consegue produzir prazer no leitor se utilizar duas técnicas ao expor
suas fantasias pessoais: a primeira delas é a suavizacdo e transformacdo dos
conteudos, pois conteudos inconscientes manifestos sem disfarce suficiente se
confundem facilmente com loucura; a segunda técnica necessaria para agradar ao
publico é o trabalho formal, que atrai e lhe proporciona um prazer preliminar, o qual,
segundo Freud (1908), abre caminho para um prazer mais profundo, decorrente da
liberacdo de energia correspondente a um afrouxamento das repressodes, que se
relaciona ao conteudo da fantasia.

O artista tem, assim, a dupla habilidade de transformar suas fantasias e
revesti-las de forma atraente. Freud (1908), no entanto, reconhece os limites da
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psicanalise no terreno da estética sobre a explicacdo de como isso é feito. O simples
relato de fantasias ndo nos produz emocéao, mas o artista sabe fazer isso de um modo
gue nos proporciona prazer intenso: como 0 consegue 0 poeta € seu segredo mais
intimo; a verdadeira ars poética esta na técnica da superacdo daquela repugnancia,
relacionada com as barreiras que se alcam entre cada eu e 0os demais.

A respeito do prazer que o publico experimenta com a obra de arte, afirma
que todo espectador € um “sedento de experiéncias” e deseja ser um protagonista; o
autor vai permitir, através da identificacdo com o herdi, que o publico usufrua as mais
variadas e emocionantes vivéncias sem que se arrisque e sofra muito. Sobre a
tragédia, levanta-se uma questéo intrigante: como € possivel que se desfrute de uma
obra quando ela traz situacdes sofridas e desagradaveis?

A resposta de Freud (1908) — valida para todos os géneros literarios — é que
o prazer advém da descarga energética que acontece em nossa alma decorrente do
afrouxamento das repressfes sobre nossas fantasias inconscientes relacionadas com
a obra. Isso ndo exclui, porém, a possibilidade de a arte provocar tensdes no individuo
e ndo apenas descarrega-las.

Outra ideia presente no pensamento de Freud é a do artista como precursor
da psicanalise. Em “Psicopatologia da vida cotidiana” (1901), o autor comenta o
qguanto é dificil para o psicanalista achar algo novo que um poeta nao tenha sabido
antes dele. Recorrendo reiteradamente a autores classicos, como Séfocles, Goethe e
Shakespeare, conta que até mesmo em termos de técnica psicanalitica tém-se
precedentes poéticos — Schiller, um de seus autores preferidos, preconizava algo
semelhante a livre associacdo de ideias ja em 1788.

No texto sobre a Gradiva, de W. Jensen (1907), Freud enfatiza as afinidades
entre o poeta e o psicanalista em termos de seu objeto comum - a vida psiquica -, da
natureza dos conteddos conhecidos — a importancia do sexual, do infantil, os
mecanismos de formacg&o dos sonhos e delirios — e dos resultados a que chegam.
Segundo ele, o poeta e o psicanalista trabalham com o mesmo material — a vida
animica — e reconhecem nele caracteristicas semelhantes — inconsciente, repressao,
conflito intrapsiquico, etc.; isso faz do poeta um aliado e um rival a quem Freud cobica
pela facilidade com que atinge resultados obtidos pelo rigor das pesquisas cientificas
da psicanalise. A fonte desse conhecimento € obscura, nem o proprio artista consegue

identifica-la, mas Freud (1907) se refere a ela como sutil sensibilidade ou intuico;
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seria um conhecimento profundo, imediato, obtido a partir de um contato com o proprio
inconsciente.

O processo criativo também se assemelha a brincadeira, como ja dito. Ao
brincar, o sujeito molda o mundo externo de acordo com seus desejos. O artista
também cria um mundo de fantasia que ele sabe se tratar de uma criacdo. Esse
mundo tem uma realidade proépria, diferente do que comumente chamamos de “real”.
Esta realidade pertence ao que, segundo Winnicott (1975), € o mundo da
transicionalidade - mundo daqueles objetos que n&o sdo nem subjetivos nem
objetivos.

Segundo Freud (1908), apreciamos esse mundo de fantasia, pois os desejos
expressos na obra de arte sdo desejos reprimidos, inaceitaveis a luz da consciéncia.
Aceitamos sua expressao pelo artista porque sua fantasia perde o carater egocéntrico
e aproxima-se de algo universal; o desejo esta parcialmente disfarcado; e o artista nos
oferece prazer estético que nos distrai do pensamento oculto — um prazer que nos
permite aceitar o pensamento ocultado. Ele compara o prazer estético ao prazer
preliminar no sexo. Denominamos “gratificagdo de incentivo” ou “prazer preliminar” a
um género de prazer como esse, que nos é oferecido para possibilitar a liberacéo de
um prazer ainda maior, proveniente de fontes psiquicas mais profundas (FREUD,
1908, p.153).

Em “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente” (1905), Freud descreve
mecanismos para alcangar a “liberagao prazerosa da inibi¢do”. O pintor Roger Fry e o
critico de arte Clive Bell, do grupo de Bloomsbury*, chamam as emocdes despertadas
pela arte de “emocgdes associativas”, e ndo emogao estética propriamente dita. Uma
obra de arte pode dar origem a inUmeras emocdes e algumas delas foram designadas
como associativas (um exemplo classico das emoc¢des associativas aparece na cena
em que o personagem principal do romance “Em Busca do Tempo Perdido”, de Proust,
revive, ao provar uma madeleine, experiéncias associativas que o remetem a propria

infancia).

40 pintor Roger Fry e o critico de arte Clive Bell fizeram parte de um seleto grupo intelectual inglés que
ficou conhecido como Bloomsbury com o qual o psicanalista D.W. Winnicott conviveu. Faziam parte do
grupo pessoas como Virginia Woolf e Leonard Woolf, Lipton Strachey, R. Keines, T. S. Eliot, dentre
outros renomados participantes, de diferentes setores do pensamento britdnico da época. Virginia
Woolf e Leonard Woolf, escritores e donos da Hogarth Press, editaram as obras de Freud em inglés
traduzidas do alemédo por James Strachey, analista de Winnicott, assim como editaram algumas de
suas obras. Winnicott desfrutou intensamente da atmosfera de liberdade de pensamento e riqueza
cultural desse grupo. Recuperado de: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=
S0101-48382013000100007>. Acessado em 23 de abril de 2018.
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Hanna Segal (1993) afirma que a obra de arte é a expressao da elaboracao
dos conflitos inconscientes. Segundo ela, a arte puramente decorativa ndo desperta
emocdes estéticas profundas. A arte incorpora, simboliza e evoca em seu receptor
(leitor, publico ou espectador) certa espécie de emocao pré-verbal arcaica porque esta
enraizada na fantasia inconsciente profunda. Ha no artista certo grau de relaxamento
da represséo que € decisivo para permitir a expressao da fantasia.

Proust (1919) faz seu personagem Elstir, pintor, dizer que se um pequeno
sonho é perigoso, a cura para ele ndo € sonhar menos, mas sonhar mais — o sonho
inteiro. Nesse caso, o sonho significa dar asas a imaginacao - entrar em contato tao
profunda e verdadeiramente quanto se possa com 0s conteddos da propria mente.

Mais recentemente, em sua biografia, o cineasta Ingmar Bergman escreveu

sobre a relagédo do sonho com sua arte:

Filme como sonho, filme como musica. Nenhuma outra forma de
expressdo artistica é capaz, como o cinema, de vir ao encontro dos
Nossos sentimentos, penetrar nos recantos mais obscuros de nossa
alma (...). Quando me sento a mesa de montagem e passo a fita,
imagem apos imagem, ainda sinto a sensacédo arrepiante, de magia,
dos meus tempos de crian¢a: |4 dentro, no escuro do guarda-roupa,
girava a manivela devagar e via passar as imagens, umas atrds das
outras, reparava nas quase imperceptiveis mudancas, depois girava a
manivela depressa e pronto, elas se moviam! Estas sombras, mudas
ou sonoras, voltam-se abertamente para 0s recantos mais secretos
gue existem em mim (BERGMAN, 1988, p.78).

A verdade que o artista busca € basicamente a verdade psiquica, como afirma
o cineasta: “Como trago dentro de mim um continuo tumulto que € preciso vigiar, o
imprevisto, o imprevisivel me angustiam. Exercer minha atividade torna-se assim uma
pedante organizagéo do indizivel” (BERGMAN, 1988, p.78).

Segundo Freud, a intencdo do artista ndo € apenas a compreensao
intelectual; sua intencéo € despertar em ndés a mesma atitude emocional, a mesma
constelagdo mental que nele produz o impeto de criar (FREUD, 1914).

Freud (1925) afirma que apenas a pessoa insatisfeita fantasia, a feliz ndo o
faz. Insatisfacao e infelicidade parecem sobrar ndo apenas para o artista criativo, mas
para qualquer um que utilize recursos imaginativos para tornar a vida uma aventura
criativa.

Ja D. W. Winnicott (1975) nédo relaciona o processo criativo ao sofrimento,

pois, segundo ele, o potencial criativo é universal, e o individuo criativo esta também
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brincando. Essa ideia é corroborada pelo cineasta Ingmar Bergman (Bergman
Complete, 2004). Para ele, que diz estar em contato permanente com sua infancia, a
producéo de um filme é terapéutica e sua profissdo € uma brincadeira.

Winnicott (1975) também considera a brincadeira em si mesma terapéutica.
Em “O brincar e a realidade” (1971/1975), afirma:

A psicoterapia se efetua na sobreposicao de duas areas do brincar, a
do paciente e a do terapeuta. A psicoterapia trata de duas pessoas
gue brincam juntas. Em consequéncia, onde o brincar ndo é possivel,
o trabalho efetuado pelo terapeuta é desenvolvido no sentido de trazer
0 paciente de um estado em que ele ndo é capaz de brincar para um
estado em que o é (WINNICOTT, 1975, p. 63).

Também afirma: "E no brincar, e talvez apenas no brincar, que a crian¢a ou o
adulto fruem na sua liberdade de criac&o. E no brincar, e somente no brincar, que o
individuo, crianca ou adulto, pode ser criativo e utilizar sua personalidade integral: e é
somente sendo criativo que o individuo descobre o eu" (Winnicott, 1975, pp. 79-80). O
poeta alemé&o Friedrich von Schiller ja dizia algo semelhante quase dois séculos antes
de D. W. Winnicott: "O homem joga somente quando € homem no pleno sentido da

palavra, e somente € homem pleno quando joga" (SCHILLER, 1795/1989, p. 84).

1.1. Consideracfes sobre as necessidades do eu

Para Winnicott, todo individuo possui uma tendéncia inata ao amadurecimento
e, para que essa tendéncia se concretize, € necessdria a adaptacdo do meio ambiente
ao bebé e suas necessidades. Essa adaptacdo € exigida mais intensamente no
relacionamento com sua méae (ou alguém que faca esse papel), que aceite a ideia de
ser responsavel por um ser que, no inicio da vida, depende dela de modo absoluto.

Em “Sexualidade infantil e intimidade”, Ana Lila Lejarraga (2015) diferencia o
pensamento de Winnicott e de Freud quanto as necessidades do eu. Segundo ela, na
psicandlise freudiana as necessidades do eu estdo ligadas as fungdes vitais do
organismo, abrangendo as necessidades fisioldégicas, como fome e sede ou uma
temperatura adequada.

Winnicott (1988) pensa as necessidades do eu como necessidades

emocionais. Para comecar, ele afirma que o bebé vive uma alternancia entre estados
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excitados, quando predominam os impulsos instintivos, e estados tranquilos, quando
0 bebé esta relaxado, podendo ficar entregue ao holding materno e ao brincar. Os
estados tranquilos decorrem de uma relacao de intimidade que se forma entre a méae
e 0 bebé. A mée deixa de ser a mée-objeto e é sentida sob a forma de mée ambiente,
gue € aquela que oferece holding e sustentacéo, construindo a relacao de intimidade
gue sera uma espécie de pavimento ou solo da experiéncia de se sentir vivendo.

Nos estados excitados acontece uma tensao instintiva erotica e uma tensao
que provéem da motilidade, do instinto de usar a musculatura que serd a base da
agressividade. O bebé busca “encontrar algo em algum lugar” (WINNICOTT, 1988, p.
120). Sintonizada com o bebé, a mae lhe oferece o seio, o que leva a ilusdo de que
ele o teria criado. Mamar e agarrar o objeto estdo também mais diretamente ligados
ao inicio do contato com a realidade ndo-eu.

Por outro lado, nos estados tranquilos, o bebé ndo se dirige de forma téo
determinada para um objeto, mas entra em uma forma de se relacionar que € mais
calma e sossegada, e na qual pode haver uma entrega ao holding materno. Esses
estados sao predominantemente determinados pelas necessidades do eu.

Ao tratar de pacientes com falhas na construcdo do eu — psicoses, casos
limite...—, Winnicott (2017, carta de 15/04/1966, p.188-189) deu-se conta de que
tinham ocorrido falhas da mée no atendimento das necessidades do eu, sobretudo na
etapa de dependéncia absoluta. A ideia de necessidades do eu surge intimamente
ligada as patologias mais graves e as angustias mais arcaicas, que eram chamadas
de angustias psicoéticas, como o medo da desintegracdo, a despersonalizacédo, o
aniquilamento, o sentimento de cair para sempre, a falta de contato com os objetos
“ndo-eu”.

Winnicott (2000) afirma que os estados tranquilos surgem quando o bebé
pode habitar o mundo sem estar sob a urgéncia de buscar objetos. As necessidades
do eu apontam na diregdo do encontro com uma mae ambiente suficientemente
sensivel que possa favorecer o sentimento de continuidade existencial.

Para o psicanalista, existe uma terceira parte intermediaria, uma area de
experimentacéo, para a qual contribuem tanto o mundo interno quanto o mundo
externo; é nessa area intermediaria que o brincar acontece. A mae — ou 0 agente
cuidador — transmite uma confianca basica no ambiente, e essa confianca é condi¢cao
fundamental do brincar e da criacédo desse playground intermediario, denominado por

Winnicott (1975) como espaco potencial. Trata-se de um lugar de repouso para o
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individuo. A confianga no objeto, “relagdo em que ha confianga maxima”, segundo
Winnicott, favorece o render-se ao ambiente, o repousar sem esforco integrativo, o
habitar o corpo e seus processos naturais, evitando a dissociacdo entre corpo e
mente, com o0 excesso de intelectualizacéo.

Em “O brincar e a realidade”, Winnicott (1975, p. 55) afirma:

No estado de confianga, que cresce quando a mée pode fazer esta
coisa dificil (brincar de ser encontrada quando e onde a onipoténcia
infantil a “cria” e, ao mesmo tempo, ser ela mesma a espera deste
encontro), o bebé desfruta das experiéncias baseadas no “casamento”
da onipoténcia dos processos intrapsiquicos com o controle infantil da
realidade. A confiangca na mée constitui-se aqui em um playground
intermediario, onde se origina a ideia de magica, ja que o bebé em
certa medida experimenta a onipoténcia...Chamo isto de playground
porgue o brincar comeca aqui.

A confianca se origina na confiabilidade da méae — com o holding materno na
fase da dependéncia absoluta — e inclui a relagédo ritmada e harménica com o bebé
em que a mae pode ser inventada por ele e, ao mesmo tempo, ser ela mesma,
relativamente fora da area da onipoténcia: o primeiro jogo. A confianca em um
ambiente empatico e responsivo desdobra-se na confianca em um ambiente nao
intrusivo, ndo persecutorio e capaz de oferecer ao bebé o espaco e o tempo
necessarios a eclosao de sua criatividade. Trust é o termo empregado por Winnicott
para referir-se, além da confiabilidade do objeto e da confianga no ambiente, a uma
condicdo internalizada de confianca priméaria, adquirida com base em boas

experiéncias.

Localizei esta importante area da experiéncia no espaco potencial
entre o individuo e o ambiente, que inicialmente tanto junta quanto
separa o bebé da mée quando o amor materno, exercitado ou tornado
manifesto em termos de confiabilidade humana, de fato da ao bebé
um senso de confianga no fator ambiental. (...) O espago potencial
entre o bebé e a mae, entre a crianca e a familia, entre o individuo e a
sociedade depende da experiéncia que leva a confiancga. Ele pode ser
visto como sagrado pelo individuo na medida em que é aqui que ele
experimenta o viver criativo (WINNICOTT, 1975, p.121).

E nesse momento que Winnicott apresenta outro conceito: o de objeto
transicional. Esse objeto localiza-se nessa area intermediaria e indica uma transicéao

do bebé de um estado em que esta fundido com a mée (de ilusdo) para um estado em
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gue esta em relacdo com ela como algo externo e separado — € a primeira posse hao-
eu.

“Os objetos transicionais sdo os que fazem a transicdo entre a criagdo e a
descoberta, eles s&o ao mesmo tempo criacao e descoberta” (CINTRA, 2015, p. 70).
A funcédo do objeto transicional é, sobretudo, dar uma forma a area da ilusédo. Esse
objeto é um recorte da materialidade que ajuda na transicdo do bebé de um estado
em que esta fundido com a mae para um estado em que esta em relacdo com ela
como algo externo e separado dele. Nesse momento tem-se o inicio do processo de
concern - quando o bebé passa a se preocupar e temer a perda da mae, que Ihe da
carinho e atencao.

A ilusdo d& lugar ao objeto transicional, que pertence a area intermediaria de
experiéncia; faz e ndo faz parte do corpo do bebé (um paradoxo a ser aceito) e,
embora ainda nao seja reconhecido como pertencente ao mundo externo, ainda esta
sob o controle magico, mas também ja se encontra fora de seu controle, como a méae,
que vai sendo reconhecida pelo bebé como alguém com necessidades préprias.

Na infancia, essa area intermediaria é necesséria para o relacionamento entre
a crianca e o mundo, e viver experiéncias no espaco potencial é estar situado no
mundo de maneira que o0 objetivo e o0 subjetivo coexistam. Essa experiéncia, no

entanto, ndo ocorre apenas na infancia:

Tudo o que digo sobre as criancas brincando realmente aplica-se
também a adultos, apenas é mais dificil descrever o que acontece
guando o material do paciente aparece predominantemente em
termos de comunicacdo verbal. A meu ver, a expectativa de
encontrarmos o brincar na andlise de adultos deve ser tdo grande
guanto no trabalho com criangas. Ela se manifesta, por exemplo, na
escolha das palavras, nas inflexdes de voz, e também, com certeza,
no senso de humor (WINNICOTT, 1975, p.61).

Marion Milner (1952/1991) observou que o material usado pelo artista tem o
mesmo papel receptivo que o brinquedo na brincadeira das criangas. Os adultos
também brincam e necessitam de materialidades, meios plasticos - o que ela
denomina meio maleavel -, que se mostrem receptivos a seu gesto pessoal. Sobre a
relacdo entre a arte e a brincadeira, o escritor Raduan Nassar parece concordar com

Winnicott e Milner:
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Ha quem diga que a diferenca entre 0 adulto e a crianca esta sé no
tamanho do brinquedo. Comecei a me perguntar num certo momento
por que expor em publico o meu brinquedo. O que h& de ludico numa
atividade vocé transfere para outra com certa facilidade, desde que
VvOCé seja sujeito de seu trabalho (NASSAR, 1996, p.39).

Depois de cumprir sua fungdo, o objeto transicional é abandonado, ja que a
capacidade simbdlica vai se constituindo, tornando-se mais sofisticada, e o campo

cultural pode ser explorado. A esse respeito, Cintra (2015, pp. 68-9) destaca:

Na transicionalidade, a fantasia cria e destré6i com liberdade seus
objetos de amor e de 6dio, usa os objetos concretos e os brinquedos
e faz uma coisa virar outra sem a menor cerimonia. O brincar de faz-
de-conta exige uma capacidade metaforica elevada, uma capacidade
de combinar mundo interno e externo, ilusdo e realidade de muitas
novas maneiras.

Conforme a crianca avanca na transicionalidade, sdo multiplas as
possibilidades de combinacdes, de misturas e indiscriminagdes com o objeto que a
levam, depois, a discriminar entre aspectos de si e do outro. Esse processo também
favorece o desenvolvimento da capacidade de estar s0, pois as funcdes de cuidado
do ambiente foram internalizadas e se mantém em presenca, podendo ser acionadas
em momentos dificeis da vida (CINTRA, 2015).

Winnicott ressalta que a crianga precisa ser aceita e amada
incondicionalmente. O inicio da personalizacédo, ou do que denomina “habitacdo da
psique no soma”, depende da capacidade que a mae — ou agente cuidador - tenha de
integrar o seu envolvimento emocional, que originalmente € fisico e fisioldgico.
(WINNICOTT 1970/1994, p. 205). Quando as necessidades do eu ndo sao atendidas
pelo ambiente, pode haver comprometimento dos processos de integracao do eu no
tempo e no espaco, da personalizagéo e o de contato com a realidade, e isso ocasiona
uma ruptura na continuidade existencial do bebé. Assim, na teoria winnicottiana, o
trauma é silencioso, porque depende do que néo aconteceu; da identificagcdo materna
gue ndo houve; da empatia que n&do ocorreu.

Um exemplo da falta de empatia materna aparece no documentario “Janela
da Alma”, de Joao Jardim, a que os jovens assistem comigo em sala de aula. Nele, a

animadora Marjut Rimminen da um depoimento que mobiliza muito o grupo de alunos:
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Quando eu era pequena, eu era vesga e notava o olhar deprimido e
triste da minha mae olhando para mim, como se pensasse:
“Coitadinha! Que terrivel!” Isso me afetou. Minha méae n&o olhava para
mim, ela olhava através de mim, ndo se comunicando comigo, e eu
nao queria ser um fracasso como ela me via(...). Anos mais tarde, apos
uma cirurgia bem sucedida, meu olho foi corrigido, e ninguém veio me
dizer: “o que aconteceu com seu olho?!”. Ninguém notou. (...) O
paradoxo é que durante um tempo vivi pensando que as pessoas
olhavam para meu olho, mas, quando corrigi 0 problema, ninguém
notou. Entdo percebi que era minha leséo interna.

‘Em suma, as falhas ambientais que suscitaram no bebé as agonias
impensaveis produzem um colapso na integracao egoica” (LEJARRAGA, 2016, p. 65).
Em contrapartida, quando essas necessidades sdo satisfeitas, tem inicio o silencioso
processo de amadurecimento psiquico.

As necessidades vitais de ser segurado no colo, olhado, tocado, acariciado e
escutado podem ser consideradas como fazendo parte deste nucleo de um contato
intimo, e de um campo de identificacfes cruzadas e empaticas entre a mae e o bebé,
mas que precisam continuar existindo vida afora nos relacionamentos afetivos.

Com o risco de ser muito sentimental, Winnicott pensa essa experiéncia de
mutualidade, com seus aspectos de comunicacéo silenciosa e intima como o que se
poderia chamar de “amor”. Para o autor, no entanto, ndo ha experiéncia de amor que
ndo comporte ddio e, portanto, ambivaléncia, de maneira que, se o amor for pensado

desta forma, pode fazer sentido neste trabalho.

A necessidade, vale a pena ressaltar, conjuga-se sempre na voz
passiva: € necessidade de receber ternura do outro, 0 que seria a
mesma coisa que falar da necessidade do bebé de que o ambiente -
mae se identifique com ele, dando lugar a uma comunicacao intima e
confiante entre ele e sua mée, base do processo de desenvolvimento
de suas potencialidades (LEJARRAGA, 2016, p. 70).

1.2. O gesto criativo

A partir da nogdo winnicottiana sobre as necessidades do eu, portanto, &
possivel compreender que o processo de simbolizacdo depende de algumas funcdes
que o viabilizem, e considero importante compartilhar essas nog¢des da psicanélise
para que se compreenda o0 que esta em jogo nesta relacdo mutua que se estabelece

entre o educador e os jovens.
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Sao quatro as funcdes que viabilizam o processo de simbolizacdo: a funcao
de despertar ou interpelar — chama para a vida; a funcao de dar sustentacéo (holding)
— que possibilita sustentar a agressividade e proporciona um sentimento de
continuacao de ser no decorrer do tempo; a funcdo de conter (containing) — que
organiza as experiéncias emocionais; e a funcdo de reconhecimento — que realiza
uma ligagéo entre a sensagéo, o afeto, a representacdo e um elemento externo no
tempo ou no espacgo, como a palavra ou a imagem, que favorecerdo a criacao de
simbolos e a circulacdo de sentido (CANDI, 2010).

O gesto do bebé indica a existéncia de um self verdadeiro em potencial e,
para que essa potencialidade se fortaleca, € necessaria uma provisdo ambiental
suficientemente boa, uma méae que alimente a onipoténcia do bebé, que passa a
acreditar na realidade externa e pode, com o tempo, ir renunciando a onipoténcia: “o
self verdadeiro tem espontaneidade, e isto coincide com os acontecimentos do mundo
(...).O self verdadeiro ndo se torna uma realidade viva exceto como resultado do éxito
repetido da mée em responder ao gesto espontaneo ou alucinacdo sensorial do
lactente” (WINNICOTT, 1960/1983,p.133).

Se a mée falha repetidamente em satisfazer o gesto do bebé, substituindo-o
por seu préprio gesto, temos o estagio inicial do falso self°, que resulta da inabilidade
da méae de sentir as necessidades do lactente” (WINNICOTT, 1960/1983, p.133). O
bebé, submisso, sobrevive falsamente, “e por meio de introje¢des, pode chegar até
uma aparéncia de ser real, de modo que a crianca pode crescer se tornando
exatamente como a mae...ou quem quer que domine o cenario” (p.134).

Penso que a escola pode, muitas vezes, conduzir a uma pratica que
desconsidera o gesto criativo dos jovens, colocando-os em situagdes nas quais eles
anseiam por responder aquilo que supdem que o0s professores esperam, tentando,
assim, imita-los. E € comum ouvi-los se queixarem de que “o professor nao aceita o
que escrevo, a menos que eu reproduza o que ele quer que eu escreva’.

Em funcéo disso, ndo apenas procuro apresentar propostas que permitam um
gesto pessoal na expressao escrita, como valorizo o interesse legitimo do aluno,
guando ele o manifesta. Procuro também ficar atenta as necessidades do grupo de
alunos. Um dos critérios que utilizo para a selecdo dos objetos culturais que levo a

sala de aula relaciona-se a variedade de alunos e a seus diferentes momentos.

SPONTALIS, 2005: coexistem, no mesmo individuo, o verdadeiro e o falso self — “o falso self dissimula
o verdadeiro self assim como o protege”.
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Ofereco aos jovens uma diversidade de objetos — romances, contos, poemas,
cancoes, filmes, videos, pecas teatrais — e busco criar situacées que possam envolvé-
los de diferentes maneiras.

Os livros escolhidos durante o ano séo pensados para leitores com félego de
leitura variado. Ora proponho a leitura de um conto, ora de um romance, ora de um
poema. Lemos uma peca teatral em sala de aula, e os alunos fazem as vozes e se
experimentam na interpretacao das personagens... A producdo de uma radionovela é
a primeira experiéncia de trabalho com a sonoplastia e a trilha sonora, além da
interpretacdo das falas e a adaptacdo de um romance para a linguagem de um texto
para o radio. Nesse projeto, sensibilizo os jovens para algo a que eles ndo parecem
muito atentos — 0s sons ao redor. Na peca teatral, embora todos os alunos deem uma
contribuicdo criativa com uma narrativa de sua autoria, os dramaturgos responsaveis
pela criacdo do texto final da peca séo todos voluntarios... Minha intencdo é que os
alunos se sintam estimulados e confortaveis para escolher como querem se
expressar. Todos devem, no entanto, escolher uma forma de contribuir para o grupo.
Enquanto alguns escolhem duas fun¢des na peca teatral — a de dramaturgo e ator,
por exemplo —, outros escolhem se expressar pela cenografia, poucos alunos séo
necessarios para iluminacdo e sonoplastia e ha os que se dedicam a criacdo de
figurinos... Todos eles tém, no entanto, a possibilidade de escrever narrativas
individuais, como explicarei mais adiante.

Busco ampliar a reserva cultural dos adolescentes e acolher o que eles tém a
oferecer. Também olho suas producbes de modo a enriquecer a descoberta do
potencial da linguagem escrita, a fim de que eles se percebam autores responsaveis
pelo que expressam em suas producdes criativas. Como Perrotta (2014) afirma,
procuro reapresentar objetos culturais, de modo que 0s jovens possam, as vezes,
refazer o caminho, podendo viver o tempo da onipoténcia, tendo sustentadas suas
frustracdes diante do n&o saber, imprimindo suas marcas pessoais em sua expressao,
nao se submetendo a leis de organizacdo e desapegando-se de mitos do bem
escrever, que nao correspondem a realidade, para darem contribuicbes criativas e
autorais.

Considerando que o espaco transicional ndo esta apenas “entre”, pois ele é
um espaco onde o0 sujeito esta em transicdo, compreendo que 0S sujeitos estdo se
constituindo e se reconstituindo permanentemente. Assim, sair da area de

7

onipoténcia, e do principio de prazer, é um trabalho infindavel, propiciando uma
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aceitacdo crescente de frustracfes e limites, a0 mesmo tempo em que expande o
espaco para a criacdo, o brincar e o senso de humor.

Cabe aos adultos oferecer aos jovens um repertoério de jogo, disponibilizando
tempo, espaco e meios expressivos para gque OS jovens possam encontrar
possibilidades de estar com o outro e com ele se comunicar. Escrever, atuar, cantar,
desenhar, dancar, fotografar... tudo isso tem potencial transformador.

Compreendo, assim, a partir de Winnicott (1975), que o “viver criativo” requer
a instalagao do espago potencial, um espago vazio, acolhedor e estimulante, baseado
em confianca. Essa confiabilidade é indispensavel para a morada no corpo, a
instalacdo dessa éarea do brincar (playground) e para que esse espaco seja
preenchido com produtos criativos da onipoténcia infantil. A confianca deve ser
confirmada pela capacidade de o objeto sobreviver a agressividade inerente ao “uso”,
o que inclui o n&o retaliar. E no espaco potencial que se formam os fenémenos e
objetos transicionais, a primeira possessdo ndo eu do bebé, e, em seguida, os
diversos produtos da cultura. A resiliéncia do objeto, sua capacidade de sobrevivéncia
e de néo retaliacdo sao as bases para o desenvolvimento da confianga. “...Talvez o
maior cumprimento que podemos receber é se formos tanto encontrados quanto
usados” (WINNICOTT,1968b/1994, p.81).

1.3. A experiéncia de confiar e a brincadeira

Em “A experiéncia de confiar na clinica e na cultura”, Figueiredo (2009) retoma
a problematica da confianca e da desconfianca em Balint (1959), para quem, na saida
do amor primario para as primeiras formas de relacdo de objeto propriamente ditas —
pois no amor primario a relagdo com o ambiente € pré-objetal — constitui-se,

simultaneamente, a condi¢do para a confianga e para a desconfianca.

O conceito de thrill diz respeito aos momentos decisivos para a
instalacao da confianga primaria. (...) O thrill das primeiras atividades
lidicas estd associado tanto ao despertar pulsional quanto ao
exercicio de entrega ao objeto certo na hora certa: balangos, rodopios,
galopes, cécegas, sustos, etc. propiciam experiéncias alternadas de
tensdo e distenséo, excitagdo e relaxamento que sempre terminam no
abraco seguro de adultos alegres, amorosos e protetores. Thrills
fazem parte, assim, da “educacgado sentimental” dos humanos e da
dificil tarefa de articular alguma desconfianga, o preco incontornavel
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da separacdo e da autonomia, com a confianca basica no ambiente e
nos objetos, sem o qual se adoece (FIGUEIREDO, 2009, p.79).

Penso que € isso que 0s jovens podem experimentar ao se lancarem em
projetos criativos na escola. E o que ocorre quando chegam ao oitavo ano e se
deparam com propostas desafiadoras em que vao descobrir, na experiéncia com a
poesia, 0 conto, o teatro..., aptiddes que até entdo estavam em estado latente neles,
esperando o momento de eclodirem. E o que observo, quando, numa viagem de
Estudo do Meio a Minas Gerais, 0s jovens garimpam histérias, verdadeiras pedras
preciosas com as quais compdem a joia de um teatro realizado coletivamente. A
confianca nasce da entrega, sucedida pelo susto, pelo medo e pelo conforto
recuperado. Esse jogo entre intensidades afetivas e conforto final € a esséncia do thrill
e a base experimental necessaria para a instalagdo da confianca priméria, segundo
Balint (1959).

Mais do que ir e vir do objeto, mais do que o holding da dependéncia
absoluta, na experiéncia do thrill, 0 voo livre é tdo essencial quanto o
abracgo seguro, inclusive porque ele contrapde-se a um outro motivo
de desconfianca: 0 de que o abraco seja um claustro, uma prisdo
(FIGUEIREDO, 2009, p.80).

Propostas educacionais que desconsideram o espaco potencial para a escuta
e a manifestacdo do gesto pessoal dos jovens- propostas aparentemente
espetaculares muitas vezes - ndo possibilitam o0 espaco necessario para o0
pensamento, para o gesto criativo. Pode haver uma oferta de estimulos muito acima
da capacidade de assimilacdo, como o gesto da méae intrusiva, que substitui o gesto
do bebé pelo seu proprio. Se, por um lado, a oferta de referéncias culturais é
fundamental para que os alunos tenham contato como o que ja se produziu antes
deles na cultura, o excesso de leituras e estimulos, sem mediag&o, pode ndo ganhar
sentido. E importante o tempo para a reflexdo, que se da com o professor, pela
conversa sobre um objeto cultural selecionado. E semelhante ao que escritor

portugués José Saramago descreve, no documentario “Janela da Alma” (2004):

Podemos ter no futuro, em bem pouco tempo, pequenos canais de
televisédo, o que seria notavel do ponto de vista do entretenimento, da
cultura, da informacdo... eu tenho c4 minhas duvidas... Mas vamos
imaginar que eu recebesse em minha casa quinhentos jornais por
dia... como é que eu posso ler quinhentos jornais por dia? E que
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conclusdes tiro eu da leitura de quinhentos jornais por dia? Nem seria
possivel, nem eu nédo teria proveito nenhum se entrassem em minha
casa esses quinhentos jornais.

Em sua critica aos métodos de ensino, a psicanalista Marion Milner (1942),
que fazia parte do Grupo Independente como Winnicott, questiona o quanto esses
métodos, ao penalizarem o ndo saber, acabam por dificultar o conhecimento da
realidade psiquica, que, para ser vivido como processo, e alcancado, necessita do
desenvolvimento da capacidade de tolerar a duvida: “Talvez ndao seja nada
encorajador aferrar-se a certezas, que interferem no aprendizado das experiéncias
plenas (MILNER, 1942/1991, p. 26)”.

A tolerancia a duvida, o uso criativo do conflito, também seria, segundo Milner,
um dos aspectos que nos levaria a descoberta da vida interna, o que implica em tolerar

o choque entre alguma forma de expressa-los pela simbolizacdo da experiéncia:

Esta capacidade simbolizante que a mente possui, sua infinita
habilidade para utilizar metéforas a fim de expressar realidades
psiquicas, flui em uma torrente poderosa que tem muitas ramificacdes:
o brincar imaginario a infancia, a arte, os rituais simbdlicos, a religido
(MILNER, 1942/1991, p. 25).

A palavra é um meio privilegiado de expressdo para a maioria de nos, que
possibilita uma ponte entre nosso universo particular e o mundo.

Mas como abrir esse espaco para o pensamento? Como manejar isso em sala
de aula?

Toda vez que se inicia um ano letivo, um meio para se conhecer os alunos
sao as narrativas que eles criam. A primeira proposta de producao escrita € a criacdo
de versdes modernas para contos de fadas consagrados, e ha alguns anos tenho
observado nessas histérias um tema recorrente: a violéncia. Balas perdidas provocam
mortes em centros urbanos, e o desemprego leva pais desesperados a abandonarem
os filhos. Personagens convivem com a ameaca de sequestros, estupros, pedofilia,
ciberbullying, discriminag&o na escola ou na familia em narrativas em que o “lobo mau”
aparece como assediador ou traficante de drogas. Em algumas delas, os “patinhos
feios” sdo adolescentes solitarios, discriminados pelos pais ou pelos pares por sua
orientacdo sexual ou pela transexualidade... Algumas belas adormecidas
contemporéneas abdicam das relagbes amorosas ou do convivio social para se

refugiarem na suposta seguranca da vida virtual - de fantasias - nas redes sociais,
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sustentando imagens irreais de si. Os desfechos séo tragicos: personagens femininos
sofrem violéncia sexual ao tentarem um encontro amoroso ou o suicidio € a saida para
os conflitos vividos pelos personagens.

Penso que ha uma ressonancia entre os temas abordados nas narrativas dos
alunos e a cultura de modo mais amplo. Ideias veiculadas pelo jornalismo
sensacionalista, pelas propagandas e pelo marketing permeiam as versdées modernas
dos contos, cujos personagens, desesperan¢osos, nas mais variadas situacdes de
risco — desde relagbes sexuais desprotegidas em raves até vencidos por compulsées
e adicbes — estdo bem distantes de viverem um final feliz. Uma sociedade da
competicdo e da imagem, do culto as celebridades, da cultura da visibilidade e do
marketing pessoal revela, pelo avesso, as graves deficiéncias em mecanismos sociais
de reconhecimento dos individuos em suas singularidades (FIGUEIREDO, 2009).

Compatrtilho alguns episodios que vivi com meus alunos e que ilustram como
essa ressonancia entre escola e cultura se apresenta na sala de aula. Uma turma de
alunos, particularmente, trazia no historico, antes de chegar ao oitavo ano, a formacgéao
de uma “irmandade”, como eles a denominavam, um grupo que, pelas redes sociais,
combinava agressoes veladas a colegas na escola. Esses alunos agrediam colegas e
professores virtualmente e mantinham, na escola, uma aparente boa convivéncia. O
clima de rivalidade e violéncia era velado. Embora eu desconhecesse detalhes do
histérico do grupo, ndo tardou para que alguns comentarios em sala de aula, durante
as discussoes dos livros, me dessem indicios do que havia ali. Eram falas como: “os
Capitdes da Areia eram todos bandidos, era mesmo um milagre um bandido arranjar
trabalho”. Ou: “Esse personagem € negro, mas, apesar disso, € muito inteligente”.
Ainda: “a Dona Ester quer adotar um Capitdo da Areia. Acho isso irreal, porque nao
da pra adotar um ladrdo.” Esses comentarios feitos sem nenhuma censura revelavam
a violéncia a que os alunos pareciam ter se habituado. Falas assim, que tém sido
naturalizadas por alguns deles, desafiam os educadores a pensarem maneiras de
desconstruir preconceitos dessa natureza. Afinal, os adolescentes reproduzem
discursos de maneira inconsequente, muitas vezes sem terem consciéncia de onde
surgem, e os fenbmenos de totalitarismo, como a irmandade criada por alguns deles,
revelam uma forte necessidade de inclusdo em ambientes e objetos capazes de
sustentacao e continéncia. Sao justamente os individuos mais desamparados que se
sentem atraidos pelas promessas de pertencimento absoluto proferidas por lideres de

“irmandades” ...
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Essas situacdes do cotidiano da escola me levam a refletir continuamente.
Parto da minha escuta dos alunos para escolher objetos culturais, de modo que eu
possa promover a ampliacédo da reflexdo sobre esses temas que aparecem no grupo.
E comum que eu associe um livro, um filme, uma peca teatral a que assisto as
discussbes em sala de aula. Procuro incluir essas referéncias as conversas com 0s
alunos, oferecendo-lhes imagens, narrativas, que possam ajuda-los a ampliar a
compreensao do que é abordado na escola. Sendo assim, ndo € apenas necessario
gue eu amplie minha reserva cultural, de modo a flexibilizar meu modo de pensar,
como também é estimulante encontrar sempre novas referéncias culturais que
possam dialogar com as questdes contemporaneas que 0s jovens trazem para a
conversa comigo e com os colegas.

Procuro escuta-los com empatia, com o “tato” que o psicanalista hungaro
Sandor Ferenczi descreve como um “sentir com” (FERENCZI, 2011, p.31). Procuro
suspender o julgamento moral, pois minhas resisténcias poderiam inibir a expressao
das ideias dos alunos, e tento criar situacbes baseadas em experiéncias de
autenticidade, tanto minha quanto deles. Abandono também a onipoténcia de tudo
saber, mantendo-me aberta para aquilo que pode emergir na relacao.

Essa atitude de compreensao, que pode dar uma “impressao de bondade”,
mas que provém da reflexao consciente, € uma “compreensao analitica” (FERENCZI,
2011, p.33). Assim como afirma Ferenczi, para quem “o analista deve prestar-se as
vezes ao papel de “Jodo teimoso” em que o paciente exercita seus afetos de
desprazer” (FERENCZI, p.35), procuro escutar os alunos com paciéncia e tolerancia,
sem juizo moral, buscando uma atitude compreensiva. No decorrer do tempo, essa
postura leva a uma maior confianca dos alunos. Também procuro interpretar o que
eles falam mais com um carater de proposi¢cédo do que de uma afirmacao indiscutivel.

“Sentir com”, me observar e, por fim, elaborar uma reflexdo sobre o que
experimento com a turma me ajuda a conduzir o trabalho em sala de aula. A paciéncia
gue tenho com os alunos nao equivale, no entanto, a ceder sem resisténcia. Também
nao ha sentimentalismo e faco cortes e dou certo contorno aos jovens quando vejo
necessidade. Ofereco minha escuta empatica, procurando “sentir com” eles seus
humores, mas também me atenho com firmeza a minha posicdo ditada pela
experiéncia em sala de aula. Esse “sentir com”, ou seja, esse fator subjetivo também
€ muito diferente da mera “intuicdo”, uma vez que existe uma apreciagao consciente

da situacdo dinamica (FERENCZI, p.41). A partir dessa escuta empatica, entendo que
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seja meu papel apresentar referéncias para além das ja conhecidas ou dialogar sobre
aguelas que os alunos trazem, de modo a ajuda-los a enriquecer e a tornar mais
complexa a compreensé&o da realidade.

Considerando a forma como venho trabalhando com meus alunos, esses
aspectos da experiéncia estética e da criatividade se fazem presentes no cotidiano da
sala de aula. S&o inumeros os episodios que ilustram a qualidade das experiéncias
vividas pelos alunos, sendo que aqui relato brevemente alguns deles.

Ha muito tempo, um aluno muito ensimesmado, quieto, considerado
“deprimido” pela falta de engajamento nas atividades em todas as disciplinas, chegou
ao oitavo ano. Ele costumava ficar em siléncio durante as aulas, ndo produzia textos
claros em nenhuma disciplina, nem conseguia redigir respostas dissertativas nas
avaliacbes. Fiquei surpresa ao ver que esse aluno sé conseguia se expressar pela
poesia. Era o Unico género textual com o qual se envolvia. Foi a partir de seus poemas
que percebi a agudeza e a profundidade dos sentimentos desse aluno, um jovem
muito sensivel, capaz de tocar em assuntos dificeis por meio de poemas, que tratavam
da dor e da soliddo. Nao era comum que os alunos da turma tratassem desses
temas... Por meio dos poemas, pude sentir um pouco da soliddo que ele
experimentava. Foi muito comovente para todos vé-lo lendo um poema no sarau do
fim do ano.

Os poemas e textos ficcionais produzidos pelos alunos revelam, como uma
tabua projetiva, estados emocionais inconscientes. Foi o caso de outro aluno tido
como pouco sociavel e com muita dificuldade para fazer amigos que, no final do ano,
produziu um conto fantastico no qual um gato se via num mundo de cachorros e se
sentia solitario até encontrar seus pares. Esse aluno s6 conseguiu produzir esse conto
guando ja tinha amigos na turma.

Uma aluna, na segunda semana de aula, me entregou um maco de narrativas
de sua autoria. Seus textos apresentavam tracos de estilo tipicos dos que ja muito
cedo manifestam um pendor para a literatura. Numa de suas narrativas, ela contava
a histéria de um casal que discutia muito e “fazia brindes com Rivotril” ao som de
“Back to black”, da cantora inglesa Amy Winehouse. Seus textos tinham sempre um
tom mais grave do que as histérias produzidas pela turma. Ela manifestava sua
indignagcéo em relagéo a realidade por meio da ficgdo que criava, e suas narrativas

tratavam, quase sempre, de drogas, violéncia fisica e abuso.
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Penso que a criacdo poética e ficcional permite tanto a elaboracdo de
conteudos inconscientes quanto a transformacéo do sujeito, que pode expressar por
meio dos textos ideias que as vezes lhe parecem escapar a revelia. No proximo
capitulo, trato de uma proposta de producdo poética e ficcional a fim de mostrar o

potencial transformador da experiéncia estética.
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2. TRANSFORMACAO A PARTIR DA EXPERIENCIA ESTETICA

Mas o que € isso, poesia?
Muita resposta vaga
ja foi dada a essa pergunta.
Pois eu ndo sei e ndo sei e me agarro a isso
como a uma tabua de salvacao.
Wislawa Szymborska
(In “Alguns gostam de poesia”, 2011, p.91)

Ao oferecer objetos culturais aos jovens, minha intencdo € proporcionar
situacdes em que eles possam usa-los como experiéncia de transformacgédo. Tomando
por base o pensamento de D. W. Winnicott (1963), Christopher Bollas (1987) afirma
gue, nos primeiros encontros entre mae e filho, antes mesmo de ser identificada como
algo externo e representada mentalmente como outro, a mée é vivenciada pelo bebé
como um processo de cumulativas transformacodes internas e externas.

A memoria dessa relacéo objetal precoce perdura na vida adulta na busca de
objetos com funcéo transformadora, denominados pelo psicanalista norte-americano
“objetos transformacionais” (BOLLAS, 1987), os quais podem ser tanto uma ideologia
guanto objetos no mundo - um novo trabalho, uma ida ao cinema ou museu, a procura
por instituicbes, uma mudanca de pais, férias, um relacionamento amoroso. Assim
estabelecida, a relacdo com esses objetos pode representar tanto uma demanda por
uma experiéncia transformacional quanto a continuacdo de uma relagcdo com um
objeto que signifique a experiéncia de transformacéo. Assim, compreendo que, ao
oferecer aos jovens um objeto cultural num ambiente facilitador, estou possibilitando
a eles esse tipo de experiéncia.

Compreendo, a partir disso, que 0s encontros estéticos sGo momentos em
que o individuo sente uma comunicacéo profunda e subjetiva com um objeto — um
poema, um romance, um filme, uma musica — e com ele experimenta uma estranha
fusdo. Por ocasido desses momentos, um estado de ego que prevaleceu durante os
primeiros tempos da vida psiquica é novamente evocado.

De modo a esclarecer como isso se da no contexto clinico psicanalitico, Bollas
(1987) relata alguns de seus casos clinicos em que fica claro como a rela¢ao do bebé

com o primeiro objeto transformacional determina a posterior busca do sujeito por
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objetos com essa potencialidade. Nos relatos, o autor enfatiza que a confianca, a ndo
intrusividade, a empatia do analista sdo muitas vezes mais presentes do que a
vivéncia com a mée real. E nesses momentos, 0 paciente identifica o analista como
objeto transformacional.

Em meu cotidiano de sala de aula, percebo o quanto é importante que o
professor tenha clareza de como a experiéncia estética esta na origem da constituicao
do self. Essa experiéncia com o0 objeto da realidade compartilhada, essa
transformacao ou transito de um sentido de realidade a outro é determinante na forma
como os alunos vao usar os objetos culturais, e como isso impacta no meu trabalho.

Penso que ha uma rica interseccéo entre o trabalho psicanalitico, descrito por
Bollas (1987) no relato dos casos clinicos, e o trabalho de mediagédo em sala aula. Na
medida do possivel, busco criar um ambiente empético que se torne um tipo de reflgio
para favorecer a expressdo dos alunos. Também procuro favorecer um ambiente
cooperativo, de confianca, escutando e acolhendo-os no que dizem a partir da leitura
que lhes é oferecida.

Ao conversarmos sobre um texto em sala de aula, observo a introspecc¢éo dos
alunos, envolvidos em suas proprias reflexdes, por exemplo. Quando isso ocorre,
parece que a interlocu¢cdo os mobilizou, e o retorno que tenho de alguns deles é de
que “os textos que a gente I€, 0 que vocé nos ensina ndo serve apenas para a escola,
mas para a vida”. Alguns ja me disseram que minhas aulas lembram as do
personagem Merli - um professor de Filosofia de Ensino Médio numa escola catala,
retratado em uma série de TV® -; isso porque ele “brisa”” dentro do assunto. Esse
devaneio, o estimulo ao sonho e a legitimacdo do que os alunos pensam e sentem
sao situacdes que 0s objetos da cultura propiciam e que trazem grande potencial de
transformacao.

Assim, ao ler um conto, um poema, uma narrativa, uma peca teatral ou mesmo
ao projetar um filme, acompanho o0 momento estético experimentado por muitos deles,
gue parecem viver aguela ressonancia subjetiva com o objeto cultural que Ihes serve

como objeto transformacional. Isso também ocorre quando eles criam seus textos.

6Merli € uma série de televisdo catald, escrita por Héctor Lozano, dirigida por Eduard Cortés e exibida
pela Netflix desde 2016, sobre um professor de filosofia que usa métodos pouco ortodoxos para
incentivar seus alunos a pensar livremente. A série tenta aproximar a filosofia de todos os publicos.
Cada episodio se baseia nas ideias de algum pensador ou escola filos6fica, como os peripatéticos,
Sdcrates, Nietzsche ou Schopenhauer, que servem de fio condutor para os acontecimentos da série.
"“Brisar” € uma giria dos jovens que corresponde a ideia de devanear.
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Sempre ha alguns alunos, no entanto, que parecem nao se abrir a experiéncia,
e me questiono sobre essa falta de envolvimento. E raro isso acontecer, porque, no
geral, sdo oferecidas situacdes muito diversas para que se experimentem em varios
géneros discursivos — escritos e orais — e em varias linguagens, de modo que tém a
oportunidade de escolher aquele meio maleavel que se revele mais favoravel a
expressao pessoal de suas questdes.

Este foi o caso de um aluno, ja citado na apresentagdo, que se recusava a
apresentar seus textos e, quando o fazia, eram escritos pela mée como se fossem
seus. Depois de nossa conversa, ele apresentou uma narrativa de félego, com alguma
ousadia, porque ele tentava, ao final, fazer um jogo com o leitor para que este
inventasse o desfecho da histéria. Foi no Gltimo momento do ano que pude ver que
esse aluno era, sim, capaz de responder ao que |lhe era proposto, desde que lhe
fizesse algum sentido. De fato, a obra de arte € capaz de produzir transformacfes
na experiéncia do self ao veicular um potencial de mobilizacdo psiquica ndo apenas
em quem a aprecia, mas em quem a produz. E o que testemunho cotidianamente na
escola.

Assim, procuro criar um ambiente que favoreca o trabalho de sentir e pensar,
de deixar-se afetar e elaborar, buscando ampliar a empatia, o0 senso de humor, a
criatividade e a capacidade de lidar com a finitude e a sabedoria.

Diferentemente de um sujeito submetido a um excesso de informacdes e
opinides, incapaz de experiéncia, ou seja, de ter memdéria e narrar, a cada proposta,
preocupo-me em criar um ambiente favoravel a formacéo de narradores capazes de
dar algum sentido ao que vivem.

Bollas (1987) afirma, no entanto, que transformacao nao significa gratificacao.
O crescimento € apenas parcialmente promovido pela gratificacao, e uma das funcdes
transformadoras da mae deve ser frustrar o bebé. Nesse sentido, os jovens também

vao experimentar na escola alguns limites que Ihes dao certo contorno.
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2.1. Sobre a poesia de todo dia® e experiéncias de transformacéo

Inicio este subitem compartilhando uma experiéncia pessoal que me remete
as teorizagbes de Winnicott e Bollas, para, em seguida, apresentar producdes de
meus alunos.

Aos sete anos, recebi de meu pai o livro de poemas “Ou isto ou aquilo”, de
Cecilia Meireles. Segundo ele, era um presente enviado pelos padres jesuitas,
diretores da escola em que eu acabara de ingressar a contragosto e onde passaria
boa parte da infancia e adolescéncia. O livro, que eu carregava sob o braco como um
bicho de pelucia, serviu para que eu fizesse a passagem entre a vida de jubilo numa
pequena escola de bairro e o mundo das demandas escolares de uma instituicao
reconhecida por sua tradi¢ao.

O poema que da titulo ao livro, “Ou isto ou aquilo”, e que logo se tornou um
de meus preferidos, trata de escolhas:

Ou se tem chuva ou néo se tem sol,
ou se tem sol ou n&o se tem chuva!
Ou se calca a luva e ndo se pde o anel,
ou se pde o anel e ndo se calga a luval
Quem sobe nos ares néao fica no chao,
Quem fica no chdo nao sobe nos ares.
E uma grande pena que n&o se possa
estar ao mesmo tempo em dois lugares!
Ou guardo dinheiro e ndo compro doce,
ou compro doce e ndo guardo dinheiro.
Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo...
e vivo escolhendo o dia inteiro!
N&o sei se brinco, ndo sei se estudo,
se saio correndo ou fico tranquilo.
Mas ndo consegui entender ainda

qual é melhor: se é isto ou aquilo.

8 A expressao foi inspirada no poema “Escapulario”, de Oswald Andrade (1925): No pao de acgucar /De
cada dia/Dai-nos Senhor/A Poesia/De cada dia.
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A lista € mesmo infindavel, mas um verso em especial passou a ecoar em
mim a partir desse momento de mudanga de escola: “n&o sei se brinco ou estudo”. Na
verdade, intui que o mundo da brincadeira comecava a ser encerrado ali.

J& imersa na aridez da instituicdo escolar, vim a perceber o expediente de
meu pai para que aquela passagem fosse menos traumatica. De tanto reler os poemas
e criar ilustracdes para 0s versos, o livro se desfez, mas a experiéncia ndo se apagou
da memoria.

No quarto ano do ensino fundamental, uma professora pediu a leitura daquele
livro de poemas. Foi uma alegria, mas que durou pouco. A decepcédo veio logo no
pedido seguinte: tinhamos de decorar apenas um entre quatro selecionados por ela.
Nenhum deles, porém, estava entre meus preferidos... Diante da recusa a meu pedido
para escolher outros poemas — e que poderiam ser declamados do coragéao -, a
memoaria e 0 encantamento com o livro esmaeceram, e impus a mim mesma a tarefa
de decorar um poema de que também ndo me recordo mais.

A escola foi se tornando, assim, o lugar dos deveres e obrigacoes, e a
criatividade sempre parecia viver num mundo paralelo aquele das licdes. De qualquer
forma, consegui me adaptar as regras e exigéncias da instituicao, certamente porque
a leitura e a escrita sempre foram um ambiente no qual me sentia ndo sé confortavel,
mas gue me proporcionava um impacto estético e abertura para o mundo que até hoje
trago comigo. °

A emocao voltou a emergir em sala de aula, quando, aos treze anos, perdi um
professor de Lingua Portuguesa tdo estimado quanto rigoroso que me marcou pela
generosidade do olhar. Foi ele o primeiro professor a dar-me a impresséao de ver algo
que eu sentia, mas ndo nomeava: certo pendor e um legitimo amor pela escrita. E foi
no auge dessa descoberta que, nas férias do meio do ano, o professor faleceu. Veio
substitui-lo outro bem mais velho e ja conhecido, muito afetivo e nada rigoroso. Certo
dia, numa aula, nos pediu a leitura de um conto de Mario de Andrade que se
encontrava no livro didatico.

Era o “Peru de Natal’. Nele, um jovem contava a histéria do primeiro Natal
vivido em familia depois do falecimento do pai. Encantei-me ao ver a liberdade com
que o narrador descrevia o pai, homem de um “bom errado”, o “puro-sangue dos
desmancha prazeres”, “de uma economia quase sem razao”. Era para esse pai que
as partes nobres do peru da ceia eram destinadas. Naquele primeiro Natal apds a sua

morte, no entanto, havia de ser diferente. O narrador ordenou que se fizesse um peru
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apenas para ele, a irma, a mae e as tias, que, apesar de prepararem a ceia, ficavam
sempre com os restos do prato principal. E a sensualidade da farofa com manteiga e
passas, a cerveja para a mamae, o vinho francés do narrador e todo aquele apelo aos
sentidos me preencheram de tamanha felicidade que compreendi profundamente a
alegria do narrador ao ver sua familia recuperando uma alegria que parecia perdida
com a presenca austera da lembranca do pai - a alegria de viver.

Isso jamais esqueci. Essa experiéncia ecoa do passado sempre que levo um
poema para a sala de aula, e toda vez que leio junto com um jovem € como se um
poro se abrisse para que o ar volte a circular, e a vida possa jorrar novamente.

Esse caminho, no entanto, € sempre repleto de percal¢cos. Sobretudo se
lembrarmos que a sala de aula € um microcosmo e a poesia ndo encontra lugar onde
se buscam resultados imediatos. E comum alguns alunos considerarem poesia
“qualquer coisa que rime”. A vantagem da poesia, segundo eles? “E curta.”

Certa vez, ao ler um caderno em que o0s alunos costumavam registrar
reivindicagbes a serem encaminhadas ao representante de classe e ao orientador
educacional, encontrei o0 seguinte pedido, andnimo: que eu deixasse de levar poesia
— “essa coisa inutil” — para as aulas.

N&o foi a primeira vez que vivi algo parecido. E jA me perguntei incontaveis
vezes sobre as razdes de persistir com essa proposta num contexto em que o
pragmatismo e a técnica parecem ser as demandas mais explicitas. Ocorre que 0s
alunos chegam ao oitavo ano adaptados as exigéncias institucionais. Essa adaptacao
parece encobrir certa falta de esperanca e de sonho, como aquela que experimentei
na escola que conheci.

E tdo comum tratarmos a adolescéncia como “problema”, que nos
esquecemos do potencial de transformacdo que ela comporta e que,
necessariamente, passa pelo estilhagcamento de vinculos e identificacdes e por seus
agudos sofrimentos. Mas que também inclui um potencial de sonho, esperanca
verdadeira, experimentacdo, alegria e transformacdo que nao podem ser
desperdicados (FIGUEIREDO, 2012). Todo cuidado oferecido ao adolescente deveria
ter como fundamento e perspectiva o aproveitamento desse potencial de alegria, a
colocacdo em marcha do sonho. Para isso, penso que a poesia — inutil — €&
fundamental.

Embora seja uma visdo romantica, € importante essa aposta na juventude e

na sua capacidade de reparacdo e criacdo, as vezes danificadas. Busco dar
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assisténcia ao futuro, ensinar a brincar, a desobstruir as vias de Eros, oferecendo-me
como mediadora na procura e na formacao de objetos bons para abrir um campo de
possibilidades de ser.

Mas como abrir esse campo, ressignificar sentidos, buscar novas formas de
apresentar a poténcia da palavra poética? Partindo da ideia de que se trata, antes, de
redirecionar o olhar desses jovens, para revalorizar a subjetividade, de modo que
vislumbrem na poesia alguma saida para uma vida em série e pouco criativa,
proponho iniciar por outro objeto da cultura, ou objeto mediador - um filme.

Temos o habito de relacionar a leitura somente a livros ou textos escritos. A
ideia de leitura, no entanto, aplica-se a um vasto universo. Podemos ler emocdes
pelas expressoes faciais, lemos as mudancas de tempo pelas nuvens, lemos o mundo
e a vida. Tudo depende da intencdo de descoberta do nosso olhar.

Para introduzir o trabalho com poesia, busco instigar reflexdes acerca dos
diversos olhares sobre a realidade a partir de um documentéario que assistimos juntos,
uma verséo editada do filme “Janela da Alma”, dos diretores brasileiros Jo&o Jardim
e Walter Carvalho. O titulo do filme se refere a uma citacdo atribuida a Leonardo da
Vinci: "Os olhos sao a janela da alma e o espelho do mundo". O documentario traz
depoimentos sobre a visdo, ou sobre a falta dela. No caso dos entrevistados —
cineastas, atores, diretores e até um fotégrafo cego — a preocupacédo em “ver’ é
fundamental por se tratar de matéria-prima de seus trabalhos. Com destaque para
personalidades como José Saramago, Agnes Varda, Wim Wenders e Hermeto
Paschoal, o filme é um conjunto de experiéncias e opinides dessas pessoas
intercaladas por imagens que buscam dar ao espectador a ideia do que € enxergar o
mundo fora de foco, ou com muito foco.

Apoés assistirmos ao documentario, procuro abrir espaco para escutar as
percepcoes sobre o filme. E comum os alunos se impressionarem com a fala de Eugen
Bavcar, fotégrafo cego, que consegue retratar o “interior” das pessoas em suas
fotografias. A atriz Hanna Schygulla relata que, ao fotografa-la, Bavcar acrescentou,
sobre seu ombro, na foto, uma coruja para representar a sabedoria, e isso sem saber
gue, na infancia, a mae da atriz costumava chama-la de “corujinha”, porque ela nao
gostava de dormir a noite.

Além dessa passagem, os alunos comentam a fala do fotografo, para quem
“nosso mundo perdeu a viséo. A televisdo nos propde imagens prontas. Perdemos a

visdo interior, perdemos o distanciamento.” E mais adiante, Bavcar conta: “quando eu
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era jovem, perguntava aos rapazes ‘esta vendo alguma moga bonita?’. Cheguei a me
apaixonar por mocas que agradavam a meus amigos, ndo a mim. Agora prefiro olhar
ao vivo. Ndo devemos falar a lingua dos outros, utilizar o olhar dos outros, porque,
nesse caso, existimos através do outro. E preciso tentar existir por si mesmo.”

As falas de Wim Wenders sobre 0 enquadramento e 0 excesso também sao

as mais lembradas:

Ao filmar sem Oculos, eu sentia falta do enquadramento. A visdo é
mais seletiva. Temos mais consciéncia do que vemos. Sem os 6culos
tenho aimpressao de ver demais. Nao quero ver demais. (...) A maioria
das imagens que vemos, vemos fora de contexto. A maioria das
imagens n&o nos contam coisas, mas nos vendem coisas. No entanto,
a necessidade fundamental do ser humano é que as coisas
comuniquem um significado. A crianga quer escutar uma historia para
sentir seguranca e conforto. A estrutura das histérias cria um sentido,
e nossa vida precisa de sentido. Temos sede intensa de sentido.(...)
Temos muitas coisas em excesso. A Unica coisa que nao temos é
tempo. Ter tudo é nado ter nada. O excesso de imagens hoje nos
mostra que somos incapazes de prestar atencdo. As historias tém de
ser extraordinarias para nos comover, porque N4o no0s comovemos
mais e ndo conseguimos mais ver historias simples.

Os trechos do documentario que abordam a imaginacdo também me parecem
fundamentais para que os alunos legitimem seus sonhos e suas proprias percep¢cdes
sobre a realidade. Sdo retomadas com frequéncia as falas de Wim Wenders, em
especial quando diz que, antigamente, quando assistiam a um filme, “as criangas
podiam ler entre as linhas e completar as palavras. Eu queria ler entre as linhas. Havia
mais espaco entre as cenas e era possivel sonhar entre elas. Hoje ndo ha mais espaco
para se projetar entre as cenas.” A fala do poeta Manoel de Barros: “é a imaginagao
que transvé a realidade, que transfigura o mundo.” Ou ainda o depoimento do
neurologista e escritor Oliver Sacks, para quem “o olho n&o é passivo. A alma e a
imaginagcdo saem quando olhamos algo. O que vemos é constantemente modificado
por nosso conhecimento, pela cultura, pelos nossos desejos, pelas teorias cientificas”
(...).E completa: “o ato de olhar ndo se limita ao que é visivel, mas também ao que &
invisivel. E o que chamamos de imaginac&o.”

O filme serve como estratégia de sensibilizagdo para que os jovens iniciem
um mergulho no proprio campo subjetivo, a fim de prestarem ateng&o as suas proprias
percepc¢des. Dando continuidade a esse processo de redirecionar olhares, o proximo

passo € o deslocamento territorial, de modo que possam, simbolicamente,
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experienciar a cegueira, ja que serdo desalojados do tempo e espaco em que habitam
cotidianamanente. Afinal, como bem diz Paulo Cezar Lopes, professor de Literatura,
que também aparece no documentario: “O incobmodo nos faz pensar (...) A realidade
real ndo existe na verdade, é sempre um olhar, um olhar condicionado. Cada
experiéncia de olhar € um limite. A gente ndo conhece as coisas como elas sdo. SO
mediadas pela nossa experiéncia”.

Sao, pois, essas percepcoes que dao origem a registros significativos durante
uma viagem de Estudo do Meio que realizamos. Esses registros se tornam matéria de
poesia. Com as percepcdes registradas no caderno de campo no decorrer da viagem,

os alunos poderao, afinal, compor poemas.

2.1.1. A viagem a Minas — o deslocamento no tempo e no espaco

Antes de viajarem a Minas, proponho aos jovens uma viagem no tempo: a
leitura de poemas do “Romanceiro da Inconfidéncia”, de Cecilia Meireles. Publicada
em 1953, trata-se da obra em que a poeta canta a Inconfidéncia Mineira, revolta
ocorrida no século XVIIl. Em 84 romances®, Cecilia narra com emogcéo Unica a morte
de Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes; a traicdo de Joaquim Silvério dos Reis;
o exilio de Toméas Antbnio Gonzaga, a tristeza de Marilia — sua noiva e amada —, e a
loucura de D. Maria .

Também lemos algumas liras do préprio Tomas Anténio Gonzaga — o Dirceu
— dedicadas a Maria Doroteia Joaquina de Seixas — a Marilia, sua amada. Fazemos a
leitura de textos biogréaficos e historicos sobre personagens que habitaram o periodo
colonial nas cidades que visitamos em Minas Gerais.

Apesar da distancia temporal, os alunos ainda parecem se comover com a
histéria de amor entre o poeta inconfidente e a jovem Marilia, separados pelo exilio
depois da delagcdo de Joaquim Silvério dos Reis. Também identificam a
intertextualidade da poesia de Cecilia Meireles e os episodios da Histoéria, sensiveis a

7

diferenca entre o modo como a histéria é contada por poetas, historiadores e

°0 que hoje chamamos de romance, em poesia sSdo 0s poemas narrativos que os colonizadores nos
trouxeram e ficaram muito populares no Brasil, feitos em redondilhas — versos de cinco ou sete silabas,
com rima nos versos pares e bastante uso de repeticdes e paralelismo.
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bidgrafos. Para nosso projeto, nos interessa particularmente a percepcao e a maneira
de cantar dos poetas.

A proposta é legitimar as percepc¢des e 0s sonhos que ocorrerem durante a
viagem, de modo que os alunos tenham, ao final da experiéncia, um caderno com o
registro de seus devaneios, 0s quais se tornam ingredientes para a escrita de
narrativas e poemas.

No retorno da viagem, lemos outros poemas e letras de cancdes, e
observamos o0s recursos poéticos empregados por poetas e compositores em suas
producdes, tais como métrica, rimas, metaforas, personificacbes. De modo a
enriguecer ainda mais nossas reflexdes, apresentei a eles producbes
contemporaneas: a do jovem rapper belga Stromae (nome ficticio criado a partir da
inversao da palavra “maestro”), que bebe na fonte da literatura e da musica classica
para compor seus raps, cujos videos vimos em sala de aula. E a do jovem compositor
brasileiro Criolo, que criou um rap a partir da cancao “Calice”, composta por Chico
Buarque e Milton Nascimento. Costumo apresentar esses exemplos para que 0s
alunos se sintam desafiados a ousar criar algo singular a partir do repertorio
apresentado e daquilo que “suas antenas” captam.

A intencdo é de que os alunos se apropriem dos indmeros recursos
disponibilizados no campo cultural, e que 0os empreguem em suas composi¢cdes
autorais. Ha liberdade de experimentacdo. Brincamos de fazer poesia, de tal forma
que, depois de tanto brincar, eles se arrisquem a compor, a partir de uma foto que
tenham tirado durante a viagem (e eles tiram muitas fotos a pedido do professor de
Histéria), um poema que dialogue com a imagem que capturaram.

O poema a seguir € de um aluno, depois de sua passagem por Paracatu,
vilarejo tomado pela lama da mineradora Samarco, situacao que exploro no préximo

subitem.

O monstro

E de um tempo muito antigo
A igreja agora destruida
E sob fortes castigos

Escravizados a construiram
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A televiséo fala bastante
Tudo que o dinheiro manda dizer
Nem sempre fala o importante

Fala sem vergonha de esconder

As ondas de lama s&o as garras
A Samarco, o monstro inteiro
Passou por cima de cidades

Destruiu a vida do mineiro

Levou roupas
Levou portas
Levou bichos
Levou hortas
Levou cidade
Levou telhado
Levou amizade

Levou o amado

A onda marrom
Que de longe se ouvia pelo som
De tao forte

Deixou um rastro de morte

Penso nesse bicho colossal
Destruindo sem cessar
Sua passagem brutal

Fez meu coracao berrar

Este aluno dialogou com alguns poemas que lemos em classe, mas a

conversa mais evidente se deu com os ultimos versos de um poema de Drummond:

|
O Rio? E doce.

A Vale? Amarga.
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Ai, antes fosse

Mais leve a carga.

Il
Entre estatais
E multinacionais,

Quantos ais!

11
A divida interna.
A divida externa
A divida eterna.

v
Quantas toneladas exportamos
De ferro?
Quantas lagrimas disfarcamos

Sem berro?

Carlos Drummond de Andrade (1984)

Alguns versos de Murilo Mendes, Drummond... ecoam no imaginario dos
alunos... “A palavra Minas” (1992), do poeta itabirano, € um deles. Algumas metaforas
desse poema reverberam durante a viagem: “Minas ¢é dentro e fundo”. “S6 os mineiros
sabem. E ndo dizem nem a si mesmos o irrevelavel segredo chamado Minas”. Somos
convidados pelo poeta a encontrar, dentro de nés mesmos, a mina de significados nas
cidades aléem-cidades de Drummond.

No primeiro ano de viagem depois da ruptura da barragem em Paracatu de
Baixo, houve um namero expressivo de alunos que escolheram escrever sobre essa
experiéncia. O impacto do que viveram foi tdo intenso, que transformaram suas
angustias em poemas e narrativas por meio dos quais elaboraram a experiéncia.
Entretanto, penso que o impacto por si s6 ndo os levaria a transformacgéo, mas a forma
como 0s objetos culturais foram disponibilizados num espacgo potencial os levou a

perceber que poderiam fazer uso desses objetos para elaborar a experiéncia.
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Conhecer Paracatu de Baixo com os alunos me fez pensar na arte como uma
forma de reparacédo e em como pode ocorrer elaboracéo de uma experiéncia arida por
meio da criagcdo poética.

A seguir, apresento o relato de como os alunos se dedicaram a criacdo de

uma peca teatral coletiva, que serviu como objeto transformacional.

2.1.2. Uma experiéncia amarga — e sua elaboragéo pela brincadeira

Na viagem de Estudo do Meio as cidades histéricas de Minas Gerais, 0S
alunos de treze, quatorze anos desenvolvem um estudo interdisciplinar e mergulham
na Arte, na Historia, na Geografia e na Religido, a fim de compreenderem o periodo
colonial e seus vestigios em nossos dias.

Nas aulas de Lingua Portuguesa, leem trés livros antes da viagem — “Dirceu
e Marilia”, “Chica e Jodo”, e “Barbara e Alvarenga” -, sobre a vida de importantes
personagens que habitaram as cidades historicas de Minas Gerais no periodo
colonial. Com sensibilidade para aquilo que se descarta dos documentos oficiais, e
valendo-se de sua imaginacao e de vasta pesquisa, o0 mineiro Nelson Cruz foi capaz
de reconhecer situacbes de grande tensdo e preenché-las com a imaginacao,
colocando-se no lugar de cada uma das personagens que as viveram. A0 escrever
esses livros, Nelson Cruz preencheu os vazios da “Historia” com sua liberdade de
escritor.

Os alunos também viajaram as cidades historicas e, nesses lugares,
escutaram as historias ocultas atras das paredes e nos simbolos do periodo barroco;
aprenderam sobre a origem daquelas cidades e escutaram narrativas de conflitos
politicos, acirrados pela ganéncia despertada pela exploracdo do ouro na regiao;
também ouviram falar dos ideais de liberdade dos inconfidentes e dos escravizados,
da opressao, da religiosidade e de outros aspectos da Historia e de nossa cultura.

Desse mergulho, os jovens emergiram mais capazes de perceber os vestigios
do passado colonial em nossos dias e, com olhos e ouvidos atentos, aliados a
sensibilidade, se mostraram em condi¢des capturar ideias, imagens, palavras e novas
expressodes que foram empregadas na criacdo de historias. Assim como Nelson Cruz,

eles foram desafiados a preencher os vazios da Historia com sua imaginacao e a criar
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contos. Antes de escrevé-los, no entanto, tiveram de fazer algumas escolhas para

suas narrativas a partir do seguinte quadro:

Tempo: século XVIII e/ou século XXI
Espaco: cidades histéricas visitadas

Conflito: alguma manifestacdo que faca o leitor refletir sobre a resisténcia,

por exemplo:

o da arte barroca brasileira em contraposicdo ao barroco
europeu;

. da colénia em relacdo a metropole;

. de escravizados em relacédo a opressao dos senhores;

o na expresséo da religiosidade;

o das mulheres frente a seu lugar social,

. a mineracao;

. da memoria frente as mudancas imprevisiveis.
Personagens:

e do século XVIII - tropeiros, escravizados, senhores, fidalgos,

militares, meirinhos, membros do clero, Tomas Anténio Gonzaga
(Dirceu), Maria Dorotéia Joaquina de Seixas (Marilia), Chica da
Silva, Jodo Fernandes, Alvarenga Peixoto, Barbara Heliodora,
Padre Toledo, Chico Rei, Claudio Manoel da Costa, Aleijadinho,
Joaquim José da Silva Xavier (Tiradentes), Joaquim Silvério dos
Reis...

e do século XXI — benzedeiras, artesdos, comerciantes, mineiros,

estudantes, pesquisadores...

A partir de 2015, incluimos na viagem a ida a Paracatu de Baixo, destruida
pela lama da barragem da Samarco. A empresa responsavel pela exploracdo do

minério de ferro na regido sabia dos riscos ao construir a barragem que rompeu em
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novembro de 2015. Para economizar e lucrar ainda mais, no entanto, a Samarco fez
uma obra de engenharia mais barata que resultou na morte de pessoas e ha
destruicdo da fauna e da flora brasileira. Foi 0 maior desastre ambiental — crime contra
0 meio ambiente — j& ocorrido no Brasil. Ultimamente, pouco se |é nos jornais sobre
os desdobramentos dessa tragédia. Enquanto escrevo, a lama continua correndo,
afetando rios, o solo, o mar, o ar. Ainda agora a lama escorre e contamina tudo o que
toca com silica e outras substancias toxicas. Nao se sabe ao certo se tudo o que brotar
sobre a lama da Samarco podera contaminar as futuras geragdes. A agua dos rios,
contaminada pela lama téxica, possivelmente contaminard 0s peixes, que
contaminardao quem os consumir. Nao se sabe ainda quanto tempo levara para que a
natureza se recupere da matanca. A pequena Paracatu hoje é um cemitério. Ou
melhor, em Paracatu a Unica coisa que sobrevive € o cemitério, intacto, 14 no alto do
morro. Tudo mais séo objetos e a memdria soterrada pela lama ja endurecida.

Em Paracatu ndo morreu ninguém, dizem. Foram “apenas” dezenove as
pessoas da cidade de Bento Rodrigues afogadas no mar de lama. Especulou-se sobre
as familias que moravam isoladas e que podem ter morrido sem deixar rastro. Talvez
daqui a algum tempo um comerciante dé pela falta de alguns clientes que pararam de
consumir em seu estabelecimento. Quem sabe associardo o sumico a tragédia da
Samarco?

Em Paracatu a lama subiu até o segundo andar de uma escola. Livros
didaticos, uniformes, carteiras, jogos infantis e objetos do cotidiano escolar estédo
como em Pompeia, afogados na lama. A diferenca é que em Pompeia o Vesuvio foi o
culpado. E naquele dia do rompimento da barragem, nem a chuva pode ser culpada
pelo que aconteceu. O dia estava lindo. A maquina de Coca-Cola, os bichos de
pellcia, o sapato de salto, o aparelho de som, os colchdes, a geladeira, os albuns de
fotografia, o sofa, a mesa, as cadeiras, as roupas, 0s artigos de higiene pessoal,
enlameados, formam um museu a céu aberto. A agua da nascente, que nao tem por
onde escoar, agora passa sobre o que era uma antiga rua. Ha passarinhos em
Paracatu. Ha flores. O mato cresce em alguns lugares de Paracatu. O ar agarra na
garganta, ndo podemos bater os pés para que o p6é ndo alcance as narinas.

Paracatu € um mar de morte. O cemitério no alto do morro sera visitado pelos
familiares obrigados a abandonar a cidade. O cemitério: o uUnico lugar vivo em

Paracatu.
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Depois do rompimento da barragem, duzentas e cinquenta pessoas passaram
a noite ilhadas, até que maquinas abrissem um caminho na lama para que descessem
dos morros. A empresa acomodou 0s sobreviventes em hotéis e depois em casas
alugadas. Mais de noventa por cento dos recursos de Mariana sao gerados pela
Samarco e pela Vale, empresa a qual esta ligada. O medo de falarem da Samarco é
tdo evidente quanto a morte em Paracatu. “A Samarco vai fazer uma nova Bento
Rodrigues”, dizem quase comemorando. “Os moradores de Bento Rodrigues véo
escolher onde querem morar”. “Nao podemos falar um “a” da Samarco. De que adianta
ter raiva?” “A Samarco € boa, sdo as pessoas que pedem da Samarco mais do que
tinham antes...” Alguns quase agradecem a empresa, como que identificadas com seu
algoz.

Apo6s uma hora e meia em Paracatu, voltamos para Mariana onde falamos
com sobreviventes de Bento Rodrigues. Uma das pessoas entrevistadas voltou a seu
siléncio e se recusou a conversar com nosso grupo.

Voltamos a S&o Paulo com a desagradavel sensacdo de impoténcia. Nao
sabiamos ao certo como alunos dessa faixa etaria elaborariam a experiéncia.
Sabiamos da relevancia de tratarmos do assunto, mas a sensacao de tristeza nos
acompanhou até o fim da viagem.

Os alunos disseram ter considerado a experiéncia fundamental, embora
temessem pela saude mental do motorista do énibus e dos educadores que, segundo
eles, poderiam enlouquecer se tivessem de lidar com a cena outras vezes.

Em funcado da dificil experiéncia de Paracatu, fiquei curiosa em relacdo ao
conteudo das producdes escritas dos alunos. No retorno da viagem, cada um deles
da sua contribuicao criativa para um projeto coletivo maior. J& conhecendo a proposta,
eles compdem narrativas que serdo lidas primeiramente por mim. Dentre elas, séo
escolhidas algumas que passam por uma eleicdo. A classe escolhe a mais
significativa, que é transformada num roteiro teatral, para em seguida se tornar uma
peca teatral escrita pelos dramaturgos voluntarios da classe. Cada turma tem cerca
de trinta e cinco alunos. Naquele ano, aproximadamente oito alunos por classe se
langaram voluntariamente a dramaturgia.

Apés a escrita da peca teatral, os dramaturgos ainda conversam com o
professor de Histéria e comigo sobre questdes de verossimilhanca do texto. Naquele
ano, o que se observou foram pecas mais curtas, com dialogos mais breves, o que 0

professor de Histéria chamou de “linguagem de WhatsApp”. Foi necessario
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conversarmos com o0s alunos sobre a necessidade de eles encarnarem o0s
personagens para conseguir imaginar o que eles falariam nas situacdes imaginadas.
Todo o projeto é muito vivo, porque brincamos de autores, dramaturgos. Ao final, a
turma toda monta a peca teatral e é responsével pela atuacdo, cenografia, figurino,
iluminacéo, contrarregragem, direcdo e todas as funcdes que uma montagem exige.

Compreendo que o projeto de Estudo do Meio se configura como uma
experiéncia com objetos culturais que desenvolvem a criatividade dos jovens por meio
dessa “brincadeira concentrada” vivida pelos alunos e educadores. Nesse projeto,
acontece o que Winnicott (1964-1968/1994, p. 243) caracteriza como “sobreposi¢cao
parcial da area de brinquedo da crianca e da area de brinquedo do adulto ou
terapeuta”. Ha uma similaridade nas experiéncias ilusérias minhas e entre os alunos,
0 que certamente facilita nosso trabalho. Considerando que o campo cultural pode ser
sustentador de angustias — como as geradas pela catastrofe em Paracatu —, busco
criar situacdes em que a literatura, as artes e a experiéncia estética, enfim,
possibilitem a compreensdo e nomeacao das vivéncias emocionais, além da
ampliagdo do campo subjetivo e da imaginacao. Para tanto, desenvolvo uma proposta
para que os alunos possam brincar de ser autor, ator, diretor, cenégrafo, iluminador...
e para que deem sua contribuicdo criativa por meio de textos que eles mesmos
concebem, em varias linguagens.

Diante dos percal¢os da vida — das necessidades e desejos, e das relacdes
com os outros — é tarefa do educador dar sustentagdo, “segurar a onda”, oferecer o
holding. Obras artisticas, objetos culturais podem conter angustias, de modo a
transforma-las em conteudos reconheciveis, interpretaveis e toleraveis; e, ainda, nos
levam a sonhar conteldos de fantasias inconscientes que, para dentro delas,
projetamos. Mas também grupos, instituicdes e individuos isolados podem contribuir
para essas transformacdes, ajudando a sonhar, a dar forma, colorido, palavra e voz
aos estratos mais profundos do psiquismo. Essas sao formas importantes do cuidar.
Quando nos faltam, sofremos com a sobrecarga de experiéncias emocionais obscuras
e perturbadoras que evocam em nés a ameaca de loucura (FIGUEIREDO, 2012).

Percebo como o brincar e o sonhar compartilhados reinstalam a vida. Antes
de lancar uma proposta aos alunos, imagino-me no lugar deles, sendo desafiada a
criar, a fim de constituir a capacidade de jogar com mais potencial de vitalizacao.

Busco desafia-los a se lancarem num voo que os leva a um outro lugar, em que se
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veem autores capazes de se expressar, valendo-se da escrita e de todos os outros

elementos da composicdo de uma peca teatral como meio maleavel.

Ao final do projeto daquele ano, entre muitos textos lidos, encontrei este de

uma aluna:

QUEM VIVEU NO BENTO UM DIA

Gabriel riscou o dia 4 de novembro de 2015. Ele adorava calendarios, todo
ano ele tinha um e a cada dia que se passava ele o riscava. Ele estava muito
animado porque o Natal estava se aproximando e ele havia pedido ao Papai Noel
uma bola de futebol, ja que a sua havia furado quando estava jogando bola com
seu primo Joaquim, mais conhecido como Joca.

Gabriel havia completado 10 anos, e sua familia morava no vilarejo de
Bento Rodrigues, em Mariana, havia ja 45 anos, junto com seus avos, seus tios e
primos, onde todos tinham casa na mesma rua, uma rua sé para eles.

Dona Cecilia, made de Gabriel, era integrante da Associacao
Hortifrutigranjeiros e plantava na horta de seu quintal alfaces, cenouras, tomates e
pimentas. Com estas Ultimas produziam a geleia de pimenta biquinho, um produto
até que bem vendido em Bento. Ja havia chegado a seus 38 anos e tinha dois
irmaos, Lucia e Pedro. José, seu pai, trabalhava todos os dias na mina da empresa
Samarco que ficava a alguns quildmetros da cidade.

Todos os domingos eles iam para a Igreja, uma branquinha bem antiga;
Gabiriel ja tinha ouvido falar que era da época colonial, ndo sabia direito o que era,
mas a achava bem bonita. Depois tinha almog¢o na casa do Seu Jorge e da Dona
Maria, seus avos, dois velhinhos muito simpaticos, gentis e humildes, mas também
com muita energia porque adoravam receber pessoas em sua casa e trabalhavam
no mercado local vendendo frutas quase todos os dias; e toda a familia se reunia,
era uma alegria so. Cecilia botava o papo em dia com seus irméos, Gabriel brincava
com seus primos e Seu Jorge e Dona Maria se alegravam em ver a linda familia
unida.

As aulas estavam acabando e os turistas iam chegando; Gabriel sabia
disso porque a cachoeira estava cada vez ficando mais cheia. A cachoeira que

tinha em Bento era a melhor coisa que tinha para ele, pois la ele brincava com os



amigos, tomava banho, se refrescava e la foi onde ele aprendeu a nadar. Seu
Clotario, um velho da vizinhanca, que lhe ensinou. Ele e sua esposa, Dona Lurdes,
eram as melhores pessoas que Gabriel j& tinha conhecido. No quintal da casa eles
cultivavam muitas coisas, como alface, tomate, cebola, batata, pimenta, espinafre,
ervilhas e por ai em diante... quando alguém estava com falta de algum alimento,
era para eles que iam pedir ajuda, mas quando o assunto era falta de agua, era na
nascente que tinham de pegéa-la. Disso Gabriel sabia, pois ja tivera que ir la diversas
vezes. Mas desde pequeno quem cuidava dele era Seu Clotario e Dona Lurdes,
pois seus pais tinham que trabalhar e seus avos estavam ocupados no mercado.
Foi com eles que deu seus primeiros passos, eram como seus segundos pais.

J& estava chegando a hora do almogo e Gabriel estava na escola, a ultima
aula era a em que menos estava atento porque sempre estava com fome e néo
conseguia pensar em outra coisa além da salada que a mamae preparava, 0 arroz,
o feijdo, o bife e o doce de leite caseiro que sua avo fazia para ele todas as
semanas. Quando tocou o sinal, Gabriel voltou para casa com Joca e, quando
chegou em casa, sua mae estava terminando de fazer o almoco. Foi até seu quarto,
deixou a mochila na cama, pegou seu boneco predileto do Homem Aranha e foi
para a sala esperar o almoco.

Comecou a haver la fora um movimento, ndo sabia bem o que era e nem
estava interessado, jA& que o Homem Aranha estava vencendo de novo. De repente
sua méae o pegou pelo bragco com muita forga e saiu correndo. O Homem Aranha
fica. Gabriel ndo sabia o porqué de estarem correndo tdo rapido. Foi quando,
olhando para tras, viu sua casa ser levada por uma enorme onda marrom que cada
vez mais foi tomando o espacgo, a rua, tudo. Ele ficou paralisado, ndo sabia o que
fazer, aquilo era um sonho ou o pior de seus pesadelos? E seus bonecos, suas
roupas, a cachoeira, a igreja, a horta, seus avos, tios, primos, Joca, seu pai, Seu
Clotario, Dona Lurdes, o Homem Aranha, onde estavam? Sentiu sua mae ofegante,
como se estivesse se cansando, ja estavam na estrada, saindo de Bento, quando
Cecilia parou, olhou para tras e viu sua cidade sendo destruida pelo mar de lama
gue a levava, aquela ndo era mais sua cidade. Foi quando ouviram um grito:

- Ceci! Gabriel' A barragem rompeu!

Era Lucia, mae de Joca. Este vinha logo atras, estava chorando. Contou
gue Seu Jorge e Dona Maria nao tinham conseguido, estavam correndo junto com

eles quando D. Maria caiu e Jorge foi ajuda-la e, quando Lucia olhou para ver, ja
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nao estavam mais la. Foi ai que todos comec¢aram a chorar, foi quando se deram
conta de que nunca mais veriam suas casas, pais e avis. Pegaram carona com o
primeiro caminh&o que passou e foram todos para Mariana.

Chegando 4, deram-lhes comida, roupa e lugar onde dormir, o que nao foi
muito utilizado, pois passaram a noite acordados vendo se chegava mais alguém.
Infelizmente a noite passou e o0 sol voltou, mas ja ndo estava tdo brilhante como
antes, ninguém mais havia chegado. Foi s6 para o fim da tarde que comecaram a
chegar as primeiras pessoas, que passaram a noite em um lugar mais alto e foram
resgatadas por helicopteros. Ficaram aliviados quando viram Tio Pedro chegar com
outras pessoas, juntos esperaram para ver se alguém mais chegava, mas ninguém
mais chegou.

No dia seguinte foram todos para um abrigo, la comeram e pegaram
mantimentos. Gabriel achou um calendario e levou consigo para um hotel para
onde foram deslocados. Sua méde andava mais quieta, ainda nao tinham tido
noticias sobre José, Dona Lurdes e Seu Clotario. Foi apenas na semana seguinte
que chegaram com uma lista de mortos pelo acidente na cidade; somente Cecilia
foi ver, pois achava que Gabriel ainda era muito pequeno para isso e ficou no hotel
com Tia Lucia, Joca e tio Pedro. Quando Ceci voltou, estava aos prantos, acabada,
desiludida. Contou que seu marido havia morrido enquanto trabalhava na mina e
que Dona Lurdes e Seu Clotario também n&o haviam conseguido. Foi uma dor
inexplicavel para todos.

Nos dias seguintes comecaram a chegar reporteres e cameras querendo
entrevistas; em vao, pois ninguém conseguia falar sobre aquilo. Comecaram a
acontecer manifestacdes contra as mineradoras, todos faziam questao de ir, menos
Gabriel e Joca, que tinham permanecer no hotel. Estavam todos perdidos, sem
casa, sem trabalho, sem nada, s6 com a lembranca do que um dia conquistaram.

Foi em um desses dias de manifestagcbes que Gabriel se encontrou com
seu calendario, foi mais uma vez riscando os dias vividos, quando de repente parou:
havia chegado o dia 4 de dezembro, o Natal estava mais perto do antes e nem
havia se dado conta, ja ndo queria mais a bola de futebol, queria seus avoés, queria
Seu Clotario e Dona Lurdes, queria seu pai, queria sua horta, queria seu Homem

Aranha, queria a cachoeira, queria seu cantinho, queria Bento Rodrigues...
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O texto revela a capacidade da autora de sensibilizar-se e colocar-se no lugar
do pequeno. Na discussdo sobre essa narrativa em classe, uma colega de turma
interpretou o brinquedo perdido — o Homem Aranha abruptamente abandonado —
como representacdo da “infancia perdida para sempre”. Ou seja, o brinquedo perdido
simbolizaria uma perda maior, inominavel. Houve, claramente, uma empatia da autora
com o sofrimento das pessoas que entrevistou durante a viagem. Ela conseguiu
representar, em sua ficcdo, muito do que aprendeu durante o estudo. A escrita lhe
serviu como um modo de organizar a experiéncia. As histérias escritas sdo entregues
pouco tempo depois do retorno da viagem para que a memoaria seja registrada no calor
da experiéncia.

A narrativa foi escolhida para ser encenada pela classe. Vale ressaltar que,
no ultimo dia em Minas, essa aluna ja demonstrava grande sensibilidade ao pedir para
ler a letra de uma cancdo composta por uma das sobreviventes de Bento Rodrigues.
Depois da conversa entre as duas, a aluna decidiu que aquele seria 0 mote para sua
histéria.

Pedi a ela que lesse seu texto em voz alta e diante da classe. Ao chegar na
frente da turma, a aluna pediu para que eu escolhesse outra pessoa para ler sua
producdo, porque estava nervosa. Nesse momento, falei sobre minha propria timidez:
“Também sou timida. Sei bem como vocé se sente...”. Em tom de brincadeira,
combinei com a turma que ninguém constrangeria a colega. Ao falar de minha timidez,
desci de um suposto pedestal onde os professores costumam estar no imaginario dos
alunos. A classe se descontraiu, e a aluna foi adiante com a leitura de seu conto.
Compreendo que o sentimento que experimentou antes da leitura de seu texto é
comum a todos nos que nos dedicamos a tarefa de escrever. Como pontuou Marion
Milner (1957/1991apud PERROTTA, 2014), trata-se de uma das ansiedades tipicas
do processo criativo, ou seja, a possibilidade de ndo sermos recebidos ou
reconhecidos pelo outro a quem apresentamos nossa produgdo com a mesma
excitabilidade que nos tomou no momento da concepgao.

No decorrer da leitura para a turma, notei uma mudanca no tom emocional do
grupo. Todos foram capazes de empatia com a histdria contada, e o texto foi escolhido
pela maioria dos alunos.

A partir da eleicdo da narrativa, fiz outro acordo com a turma: aquele texto
seria “abragado por todos” e, nele, seriam incorporadas boas ideias que outros

tivessem. Sugeri que, em grupos, roteirizassem a narrativa eleita, e, a partir de minhas
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orientacbes, cada grupo criou, por escrito, um roteiro com cenas, cenarios,
personagens e acao dramatica. Nesse momento do trabalho, outros alunos puderam
dar novas contribuicbes ao enredo. Em seguida, li cada um dos roteiros e, juntos,
decidimos qual era o mais apropriado para se tornar a pec¢a da turma. A partir desse
momento, os “dramaturgos voluntarios” entraram em agao e transformaram o roteiro
numa peca teatral.

E importante ressaltar que, antes da leitura das narrativas, convidei os alunos
para compor o quadro de “dramaturgos voluntarios”. Sdo esses alunos que se
responsabilizam pela escrita da peca teatral propriamente dita: com falas de
personagens, rubricas e todas as caracteristicas do género. Reforco que ninguém é
obrigado a ter nenhuma funcéo a priori no projeto que vamos realizar. Cada um dos
alunos escolhe a fungédo mais atraente, mas € necessario “colocar o coragao” naquilo
gue escolher fazer. A Unica contribuicdo que todos tém de dar para iniciar o projeto é
escrever a narrativa com uma sugestéo de enredo. E valido lembrar que, nesta altura
do ano, os alunos ja experimentaram comigo a escrita de um texto dramatico num
projeto coletivo de radionovela e ja foram acompanhados na leitura expressiva de uma
peca teatral — O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna—; portanto, jA conheciam
bem as caracteristicas do género. Combino com a turma que os dramaturgos serao
responsaveis por decidir quais ideias devem ou nao ser incorporadas a peca. Cerca
de dez alunos se prontificam a escrever a pe¢a, mas ao final esse grupo costuma se
reduzir a seis ou sete, em funcéo da necessidade de encontros fora da sala de aula®®.

Lemos varios depoimentos e conversamos sobre quéo importante € prestar
atencao as préprias percepcoes a fim de legitima-las e para que se tornem matéria de
poesia. Eles costumam me perguntar o que aconteceria se eles contassem a mesma
historia. E digo que a mesma histéria nunca sera contada da mesma maneira por
ninguém. E como se essa fala os libertasse, porque parece haver uma crenca de que

eles deveriam escrever do mesmo modo.

10As escolhas de filmes como Vermelho como o céu, de Cristiano Bortone, na sensibilizagdo para o
projeto de criagdo coletiva da radionovela, e do filme Janela da Alma, para a sensibilizacéo inicial do
trabalho com a poesia, sdo costuradas de modo que possamos falar sobre a singularidade do olhar,
sempre matizado por nossos afetos, nossa histéria, pelas teorias difundidas em nossa época. Certa
vez, quando pedi aos alunos que tecessem reflexdes pessoais sobre algum depoimento mais marcante
de Janela da Alma, um aluno escreveu que se deixou tocar pelo poeta Antonio Cicero, que relatara ter
ficado surpreso com a quantidade de detalhes que se viam nas copas das arvores, assim que ele
colocou os 6culos pela primeira vez. Este aluno escreveu: “tenho treze anos e sete graus de miopia.
Hoje eu sei disso, mas até os cinco anos eu via 0 mundo sem éculos e, para mim, o mundo era aquele
que eu via. Quando passei a usar 6culos, comecei a ver o mundo de outro jeito. Minha méae ficou muito
emocionada com minha reagéo.”
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Nas primeiras vezes que realizamos esse projeto, era comum alguns alunos
considerarem a proposta ousada demais e desconfiarem de sua capacidade de
realiza-la. Diante disso, eu sempre os oriento a “se deixarem afetar”, para que uma
viagem possa acontecer realmente. E os alerto sobre um risco: “é possivel haver o
deslocamento fisico, mas internamente a pessoa fechar-se a experiéncia, mergulhada
em seu celular, com as mesmas conversas conhecidas. E preciso escutar as
narrativas das pessoas, experimentar os sabores da comida mineira, abrir-se aquilo
que Ihe parecer desconhecido ou estranho sem deixar-se ficar preso a seus proprios
preconceitos. Se isso ndo ocorrer, serd 0 mesmo que ndo viajar.” E importante o
registro das ideias que lhes ocorrem no caminho, porque disso vém as histérias. Ha
de se ter confianga nesse “caos”, como dizia Marion Milner. Essa confianga, no
ambiente escolar, parece ser, as vezes, muito dificil. Na minha experiéncia, quando
tive de relatar esse projeto a novos professores, era comum certa desconfianca e uma
enorme preocupacao com o resultado. Eu mesma, no inicio, precisei me libertar de
certa necessidade de controle. Uma proposta como essa ndo € mensuravel por
conceitos como a escola no geral solicita aos docentes, estando mais para uma
experiéncia do tipo: “quem a viveu, ndo se esquece”; quem nao a viveu, nunca sabera
0 que perdeu.

Ao dizer aos alunos que as ideias podem vir de qualquer lugar, que eles
devem ficar atentos as suas préprias percepcbes, a serem transformadas em
ingredientes para a producao poética, criamos um ambiente em que comecgam a trazer
perguntas sobre ideias que tiveram para a potencial criagdo de histérias. No fim de
uma aula, por exemplo, antes da viagem a Minas, um aluno me perguntou se poderia
escrever uma historia que transitasse por dois séculos — o XVIII e XXI — e me explicou
gue estava pensando numa narrativa sobre um pesquisador que, no século XXI,
encontra documentos sobre uma rebelido ocorrida no século XVIII. Sugeri que ele
comecasse a anotar essas ideias, pois poderiam ser aproveitadas em sua narrativa.
E ele continuou me acompanhando até a saida da escola para me contar que, na
manha do dia anterior, ele acordara se sentindo em outro lugar, e entdo comecou a
imaginar essa histdria. Esse mesmo aluno, durante a viagem, me abordou para dizer
gue agora ele estava pensando numa histéria que teria sido abafada no século XVIII,
mas que poderia ter sido descoberta no século XXI. Acompanhei sua narrativa,
fazendo perguntas sobre os personagens para testar a verossimilhanca, mas também

acompanhando esse sonho, sonhando junto com ele.
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Apos a escrita da peca teatral da classe, os trinta e quatro alunos da turma se
prepararam para apresenta-la para colegas e professores. Foram feitos alguns
ensaios, e a turma se concentrou seriamente na brincadeira de contar essa tragédia
por meio da ficcdo. Os alunos ficaram responsaveis pela elaboracdo de cenarios,
figurinos, iluminacdo e todos os detalhes de uma montagem teatral. Durante os
ensaios, conversamos sobre como dar veracidade a tamanho sofrimento de modo que
0 sentimento de empatia pudesse irradiar para toda a plateia.

No dia da apresentagdo das pecgas, as narrativas foram muito variadas e
abordavam a memodria como forma de resisténcia, a resisténcia pela arte barroca
brasileira...Mas a pecga baseada na narrativa da autora do texto disparador, “Quem
viveu no Bento um dia”, mobilizou a plateia de tal maneira que acabou sendo escolhida
para ser apresentada aos pais.

Ao acompanhar a reacdo da plateia a ficcdo criada pelos alunos, € instigante
o poder emocional e evocativo da mimesis artistica, que nos comove mais que o
verdadeiro, a imagem mais que a “realidade”, como dizia Platdo (no Livro X da
“Republica”). A literatura nos faz pressentir o indicio de um outro devir, nos possibilita

dar um novo sentido a experiéncia, a nomear o indizivel, a lutar contra a morte.

A raiz da literatura é a representacdo da auséncia, por metonimia da
morte, porque escrever sempre significa abdicar da presenca e da
palavra viva. O retirar-se da arte longe da realidade cotidiana, diz o
fildsofo Paul Ricoeur, é também a condicdo de sua “irrupcao” nessa
mesma realidade, ou seja, seu questionamento (GAGNEBIN,2016,
p.13)

A transformacdo que percebo a partir dessa experiéncia € que vivemos a
descoberta de um brincar criativo tornado possivel pela criacdo da peca teatral, que
gera um ambiente favoravel ao pensamento e ao desenvolvimento emocional dos
alunos de toda a classe. Diferentemente de outras vivéncias escolares, em que 0s
alunos reproduzem alguma informacdo que supdem que o professor espera deles,
trata-se aqui de uma experiéncia verdadeira, da qual fazem parte o medo, a
curiosidade, os conflitos...Essa experiéncia me remete ao brincar winnicottiano e a
importancia da vida imaginativa para a sustentacdo de angustias proprias do
amadurecimento pessoal.

Ao propor o projeto aos alunos, eles expressam o receio diante do desafio de
inventar algo em contraposicao a realidade. Trata-se da onipoténcia em contraposi¢ao
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a impoténcia. Embora a principio pareca algo impossivel — e muitos expressem esse
receio -, surge a esperanca de superar dificuldades, de descobrir alguma habilidade
ainda desconhecida em si, de realizar algo coletivo, de ser visto, reconhecido pelos
outros.

Com o aprendizado contextualizado e significativo das caracteristicas do
género teatral, e o entendimento das fun¢cbes das rubricas numa radionovela, que
fazem anteriormente, eles ja experimentaram em pequenos grupos algo que agora
terdo de realizar no grupo-classe.

Os alunos se envolvem tédo profundamente com esse projeto, que eles
mesmos nhomeiam esse momento de “o mais marcante do ano” - é a Ultima semana
do primeiro semestre, quando estamos todos exaustos, e entdo podemos nos entregar
a esse momento e assistir as pecas montadas. Interessante que os alunos de anos
anteriores antecipam essa experiéncia para 0s mais novos, que anseiam por vivé-la.
Percebo o envolvimento deles pelo siléncio e pela concentracdo com que escutam as
narrativas escritas e lidas em voz alta pelos colegas; observo como trocam
contribuicdes entre si até que a peca teatral da turma esteja finalizada. A certa altura,
se tornam dramaturgos, cendgrafos, figurinistas, diretores, iluminadores e brincam
como meninos e meninas dessa idade deveriam sempre ter a oportunidade de fazer.

Percebo uma mudanca significativa no vinculo entre os alunos da turma, que
tém de realizar um trabalho em equipe para que a pec¢a aconteca. Se no inicio eles se
sentem inseguros quanto a prépria capacidade de realizar esse projeto, no fim,
abordam questbes dificeis — escravidao, exploracdo predatdria do meio ambiente,
vestigios do passado colonial em nossos dias — por meio das ficgcdes que eles mesmos
criam e levam ao palco.

E, quando se dao conta, se percebem aptos a escrever e a produzir uma peca
de teatro de autoria que foi encenada no palco da escola para uma plateia real. Nao
h& simulacros ou artificialidade.

A avaliagdo dessa experiéncia ndo é mensuravel nos moldes do que eles
estdo acostumados na escola. Um indicio claro de que a experiéncia os transforma é
o pedido de que o projeto seja mantido. E ha mais de uma década o realizo no oitavo
ano com modificacdes aqui e ali, mas sempre de maneira original, porque ndo ha
aluno igual ao outro, e cada turma acaba compondo no palco uma metafora do que é.

Esse jogo com os alunos €é possivel porque sdo meninos e meninas capazes

de brincar e de sentir prazer com a brincadeira, ou de manter-se na area intermediaria
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entre 0 campo subjetivo e 0 que é objetivamente percebido, e ainda de aceitar
diferenca e similaridade — base para o estabelecimento da funcdo simbdlica
(Winnicott, 1975). E porque eu — uma adulta — me disponho a uma interagao,
ofertando-lhes minha prépria engenhosidade e provises para o jogo, entrando nele
com meus proprios recursos e condicdes.

Também suponho que o encontro e o jogo foram possiveis porque esses
alunos traziam na memoaria experiéncias positivas de constituicdo de si, contando com
um ambiente suficientemente bom, que Ihes permitiu n&o so6 internalizar como exercer
funcdes de cuidado, agora especialmente dispensadas a peca teatral. Estavam todos
muito empenhados em cuidar para que a obra coletiva expressasse as ideias da
turma, e os alunos cuidaram de todos os detalhes...

No dia da apresentacdo, eles superaram o receio do erro, do fracasso,
entraram no jogo, imprimindo no trabalho seu estilo de ser, de brincar, tanto que se
tornaram capazes de oferecer a plateia uma peca teatral que afetou a todos.

No inicio do ano, quando comeco a conhecer meus alunos, ha os que se
digam incapazes de participar da criacdo de textos e descrevem um estado de dificil
sustentacao, pelo abismo entre o que tém a dizer, por vezes tdo claro no pensamento,
mas que ainda precisa percorrer um arduo caminho até se realizar em outra
materialidade — a escrita —, 0 que exige mais do que conhecimento das regras da
lingua ou ainda das regularidades dos diversos géneros discursivos. Esses alunos
relatam alguma frustrac&o diante da reag&o dos interlocutores, que consideram pouco
hospitaleiros a seu idioma pessoal. Alguns brigam com a propria materialidade
escolhida para apresentar suas inquietacdes, que nem sempre se mostra maleavel ao
gesto pessoal. No texto “Comunicacgao e falta de comunicagao levando ao estudo de
certos opostos”, Winnicott (1983/1963) afirma: “no artista podemos detectar um dilema
inerente, que pertence a coexisténcia de duas tendéncias, a necessidade urgente de
se comunicar e a necessidade ainda mais urgente de ndo ser decifrado” (p. 168).
Tensé&o esta a ser sustentada durante toda vida, implicita na atividade de criar.

A capacidade de sustentacdo, no entanto, depende de boas parcerias, de
adultos que acompanhem os jovens em suas buscas e se disponham a recebé-los em
seu idioma pessoal. Nesse sentido, sdo imprescindiveis as parcerias com educadores
dispostos a acompanhar os jovens no jogo que permite fazer a travessia de um estado
— em que eles se sentiam incapazes — para outro, em que eles se percebem capazes

de realizar o que antes Ihes parecia impossivel. Nas palavras de Winnicott (1975, p.
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59), trata-se de “trazer o paciente [aluno, no caso] da condicdo de ndao conseguir
brincar para outra, em que ele consegue brincar’. E preciso desenvolver a capacidade
de ser criativo, de modo a liberar o trabalho da imaginacéo, criar o mundo e torna-lo
significativo e real, de modo vivo, com suas infinitas possibilidades de interpretagéo.

Na sala de aula, esse primeiro lugar de reconhecimento € necessario para
criar um ambiente continente. Os jovens se viram refletidos e reconhecidos nos meus
olhos e de outros educadores, que 0os acompanharam para que suas experiéncias
pudessem ser integradas verdadeiramente, transformando-se em histérias que
puderam ser narradas e, assim, ressignificadas.

Nossa autora do texto escolhido pelo grupo, que se deixou afetar pela tragédia
de Paracatu, transformou a tristeza em narrativa. E isso que torna possivel viver uma
experiéncia emocional e aprender com ela. E uma satisfacdo e um alivio quando
podemos preencher a area intermediaria de experiéncia com o sonhar, o brincar e 0
fazer artistico. O mesmo se pode dizer do processo vivido nesse projeto de Estudo do
Meio: a evocagao de outros tempos e lugares, do passado colonial aos nossos dias,
do que éramos, somos, poderiamos ter sido ou ainda podemos ser - um tempo de

infinitas possibilidades, analogo ao “era uma vez” das historias criadas pelos jovens.
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3. SUSTENTACAO DE ANGUSTIAS POR MEIO DO TRABALHO DE
MEDIACAO DA LEITURA

A literatura deve ter objetivos profundos e
universalistas: deve fazer refletir e questionar sobre
um sentido para a vida e, principalmente, deve
interrogar sobre o destino do homem na vida.

Clarice Lispector (2004, p.63)

Michele Petit (2009), antropdéloga francesa, trabalhou com mediac¢éo de leitura
junto a jovens em situacdo de marginalizacdo em Paris. Segundo ela, na era do
audiovisual, alguns consideram a leitura algo supérfluo, como um acessorio de teatro
que ninguém mais usa. A autora afirma que, na Franca, de vinte anos para ca, a
proporcao de leitores entre os jovens diminuiu, quando se esperaria que aumentasse
devido a maior escolarizacdo. O motivo dessa mudanca seria a preferéncia dos jovens
pelo cinema, pela televisdo e, na minha percepcao, mais recentemente pela internet,
que identificam com a modernidade, a rapidez e a facilidade. Outra hipotese da autora
€ de que os jovens prefiram a masica e o esporte por serem prazeres compartilhados.

Na Franca, assim como no Brasil, hA quem se lamente de que o0s jovens leem
pouco. Segundo a pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, realizada pelo Instituto
Pré-livrot!, a faixa etaria que mais |é por gosto ainda é de onze a quatorze anos de
idade. Quanto a motivacédo para ler, a exigéncia escolar comeca a diminuir a partir dos
18 anos, enquanto a atualizacdo profissional e motivos religiosos crescem entre 0s
adultos.

Aparentemente, na Franca e aqui, os jovens tém, com frequéncia, um fone de
ouvido ou a internet ou a televisao ligados enquanto leem. Os livros, mas néo a leitura,
vém sendo substituidos, inclusive na escola, por outras plataformas, como ipads,
notebooks, celulares... Certos escritores temem que, no burburinho do mundo,
ninguém mais queira saber desse territorio intimo que é a leitura, da liberdade e da

soliddo que sempre assustaram os humanos.

11 Recuperado em: <http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_
Brasil_-_2015.pdf>. Acessado em 21 de maio de 2018.


http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
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Petit (2009), no entanto, observa que, mesmo que a propor¢cao de jovens
leitores tenha diminuido, a juventude € o periodo da vida em que a leitura € mais
intensa. Vejo isso, sobretudo, na escola. E ao escutar meus alunos falarem, percebo
gue a leitura tem para eles algumas vantagens que a distinguem de outros prazeres.

Como a autora afirma:

Compreendemos que por meio da leitura, mesmo esporadica, [0S
jovens] podem estar mais preparados para resistir aos processos de
marginalizacdo. Compreendemos que ela os ajuda a se construir, a
imaginar outras possibilidades, a sonhar. A encontrar um sentido. A
encontrar mobilidade no tabuleiro social. A encontrar a distancia que
da sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em que 0
pensamento se faz raro (PETIT,2009, p.19).

Assim como Petit, tenho a convicgao de que a leitura, em particular a leitura
de livros, pode ajudar os jovens a serem mais autbnomos e ndo apenas objetos de
discursos repressivos ou paternalistas. A leitura de livros pode levar, inclusive, a uma
intimidade um tanto rebelde e a cidadania. Mas ainda permanecemos, na escola,
muito presos a velhos modelos de leitura e de uma concepgéao instrumentalista da
linguagem.

A leitura pressupde a liberdade do leitor. Ha uma pluralidade em jogo na leitura
gue tem seu papel na construcao de si mesmo e que € muito significativa no periodo
da adolescéncia e juventude. S&o os proprios jovens que insistem que o livro
desbanca o audiovisual na medida em que permite sonhar, elaborar um mundo
préprio, dar forma a experiéncia. Certa vez, uma colega apresentou aos alunos a
versao cinematografica de “Romeu e Julieta”, realizada por Franco Zeffirelli. Alguns
alunos pediram para que nao passassemos o filme antes de terminarem a leitura da
peca porque, segundo eles, o filme os impedia de imaginar os personagens como
guisessem.

Sonhar € um aspecto fundamental, sobretudo em contextos nos quais 0s
jovens ficam restritos a leituras “mais uteis”. A leitura tem o poder de despertar em
nos regides até entdo adormecidas. E para muito aléem de apropriar-se da lingua de
modo a utiliza-la com desenvoltura e da melhora do nivel de portugués na escola ou
da continuagdo do percurso escolar, ousar tomar a palavra, escrever, sdo gestos

préprios de uma cidadania ativa.
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Mas, para tomarmos a palavra, € necessario que algum adulto nos apresente
o mundo e nos ajude a nomea-lo... O mediador desempenha um papel-chave: pode
autorizar, legitimar um desejo inseguro de ler ou aprender, ou até mesmo revelar esse
desejo. E outros mediadores poderao acompanhar o leitor em diferentes momentos
de seu percurso??,

Em consonancia com o pensamento de Petit, apresento neste capitulo uma
proposta de mediacéo de leitura do romance The Catcher in the Rye, ou, na traducao
brasileira, “O apanhador no campo de centeio”, do escritor americano J. D. Salinger,
publicado nos EUA em 1951 e considerado um dos romances mais populares da

literatura de lingua inglesa.

3.1. A mediacao de leitura de “O apanhador no campo de centeio”

Ha mais de dez anos venho mediando a leitura do livro The Catcher in the Rye
com os alunos do oitavo ano do Ensino Fundamental 2, que estdo na faixa etéria de
13 — 14 anos. Para realizar esse trabalho, enfrento, porém, algumas resisténcias de
professores, colegas meus. Eles consideram ndo ser possivel ler o romance nesse
momento, pois, na visao deles, os alunos seriam incapazes de compreender o0 jovem
Holden Caulfield, protagonista e narrador.

A experiéncia em sala de aula, no entanto, tem me mostrado o contrario do
gue afirmam esses colegas. Os alunos que tentam atravessar a leitura, sem a
mediacdo do professor, queixam-se do livro porque o consideram “entediante”. E
compreensivel: a era do audiovisual e do culto as celebridades, um livro sem
ilustracdes - a pedido do proprio autor, que ndo queria imagens distraindo seus leitores
e que evitava ser fotografado ou entrevistado - e com uma linguagem repleta de girias
da década de 1950, certamente, afugenta o leitor jovem, muito afeito as novas
tecnologias e a outros tipos de linguagem. Desse modo, a mediacéao do professor em

sala de aula é fundamental para aproxima-lo do romance. E aqui busco compartilhar

2Para ilustrar o cuidado do mediador de leitura, sugiro o capitulo “Astrbnomos”, do romance Infancia,
de Graciliano Ramos (1945), em que o narrador conta sobre sua dificuldade em aprender a ler e sua
frustracdo quando o pai, antes disposto a amorosamente ajuda-lo nessa tarefa, subitamente deixa de
fazé-lo. O narrador s6 retoma o caminho iniciado com o pai apés algum tempo, quando uma prima sua,
“um anjo”, vendo-o olhar as estrelas do alto de uma arvore, convida-o a ler, assim como 0s astrdnomos
fazem com o céu, um livro, mais proximo do narrador. In: Ramos, G. (1945/2008) Infancia. Rio de
Janeiro: Record.



71

os critérios e a forma como conduzo o trabalho, de modo a refletir sobre o impacto
dessa narrativa na vida de meus alunos.

Importante destacar que escolho “O apanhador no campo de centeio” proximo
ao fim do ano letivo, quando os alunos ja atravessaram leituras bem desafiadoras,
como poemas do “Romanceiro da Inconfidéncia”, de Cecilia Meireles, ou mesmo a
versao integral de “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, entre outras; sempre contando
com o trabalho de mediag&o, semelhante ao que aqui apresento.

Antes, penso ser importante esclarecer sobre os critérios que norteiam a
escolha dos livros, videos, filmes e cancfes que levo para a sala de aula. No geral,
escolho obras que mobilizem emocionalmente os alunos e que os conduzam a
questionamentos, seja acerca das préprias experiéncias afetivas ou de questdes mais
amplas — sociais e politicas. Evito também selecionar best-sellers, mais acessiveis e
gue eles podem conhecer por conta propria, sem necessidade de mediacdo. Isso
porque vejo a sala de aula como um espaco coletivo privilegiado para a troca de ideias
e com grande potencial de transformacgédo. Quando me refiro a obras que possam
mobilizar emocionalmente os jovens, falo de escolhas que permitam uma reflexao
acerca de temas complexos e delicados.

Um exemplo disso é a leitura inaugural do oitavo ano — “Fita Verde no Cabelo”,
um conto de Guimaraes Rosa (1988) que dialoga com o classico “Chapeuzinho
Vermelho”. Nessa “nova velha histéria”, € a menina Fita Verde quem vai, a pedido da
mae, levar doces a casa da avo e vive as experiéncias da passagem do tempo, da
soliddo e da morte; ndo a sua morte, mas a da avo, que a espera para uma despedida,
mas sem que a menina saiba. O lobo, no conto de Guimaraes, s6 aparece como
metafora, quando a personagem depara com a morte da avo e diz “ter medo do lobo”.
ApoOs a vivéncia da passagem do tempo, da soliddo e da morte, Fita Verde parece
ganhar algum juizo pela primeira vez. Antes, era uma crianga, até que toma um longo
caminho para viver a perda.

Mas por que justamente uma narrativa que trata da perda? Observo que um
dos sentimentos que prevalecem entre meus alunos €, justamente, o medo dos
desafios do oitavo ano, enunciado por colegas, que ja chegaram ao nono, como a
série mais dificil. Trata-se de um momento em que as descobertas da sexualidade e
da vida de modo mais amplo geram muitas crises, e penso que os adolescentes estao
para viver algo semelhante a experiéncia de Fita Verde: o luto da infancia e a entrada

no inicio da vida adulta. A discusséo os ajuda a falar desse temor de modo indireto, e
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para complementar a atividade, proponho que escrevam novas versdes de contos de
fadas conhecidos. Em suas producdes, trazem varios medos: das drogas, da seducéo,
do crescimento, da violéncia... E assim tém a oportunidade de fazer como Fita Verde
no conto de Guimarées Rosa: tratar de conflitos por meio da metéfora que criam para
suas narrativas. E comum também alguns alunos se sentirem confiantes e
confortaveis para falar sobre perdas que de fato vivenciaram - esses sdo 0s que,
geralmente, costumam gostar muito do conto, alcangando uma compreensado mais
profunda.

Outro motivo que me leva a tratar do tema da perda logo no inicio do ano € a
percepcdo de que 0s jovens, assim como 0s adultos, parecem viver sob certo
“imperativo de felicidade”, ou seja, tentam corresponder a expectativa de que estejam
sempre bem, felizes, o que muitas vezes o0s leva a sustentar a ilusédo de que se pode
evitar o sofrimento, a perda, além de sentimentos como a raiva, a inveja, a tristeza,
como se estes ndo pudessem ser legitimados. Observo isso quando os alunos me
dizem “meus pais vdo me matar se eu tirar um conceito ruim no periodo”. Eu costumo
acalma-los, redimensionando o valor daquele conceito e costumo dizer que,
considerando minha experiéncia em sala de aula, nunca testemunhei nenhum crime
dessa natureza. Mas ja observei pais que parecem ficar ofendidos quando os filhos
apresentam um desempenho escolar aguém de suas expectativas, como se 0
fracasso do filho fosse seu proprio fracasso. Também ja ouvi os jovens falarem do
guanto ndo querem decepcionar seus pais.

Para ilustrar como isso aparece em sala de aula, relato um breve episédio.
Durante a leitura da cena da peca “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, em que o pai
renega a paternidade de Julieta diante de sua recusa em se casar com o pretendente
gue escolhera para ela, alguns alunos comentam sobre como o desejo paterno o deixa
cego para o que a filha deseja. Nesse momento da pec¢a, muito violento, relacionam a
passagem da obra de Shakespeare ao que vivem em suas familias, que muitas vezes
sonham para os filhos destinos em total dissonancia com os sonhos dos jovens.
Lembro-me de um aluno com um visivel talento para o piano que me dizia “meu sonho
é vestir um terno e ir para a empresa como meu pai faz’. Perguntei-lhe: “vocé nao
sonha em vestir um fraque e se apresentar numa sala de concerto?” — e continuei —
“vocé vai escolher o caminho que quiser, mas tenho de dizer que poucos alunos
mostram um pendor tdo claro para a musica.” No ano seguinte, esse aluno comegou

a se apresentar em salas de concerto, e passou a contar com o apoio da familia na
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realizacdo desse sonho. O desejo de corresponder a expectativa paterna, no entanto,
muitas vezes provoca um sofrimento muito grande em alguns jovens, que dizem
sonhar para si um destino diferente do sonhado por seus pais.

Penso que tais expectativas de perfeicdo e sucesso 0s leva muitas vezes a
uma profunda tristeza. E as obras de arte escolhidas por mim para serem levadas a
sala de aula favorecem que os alunos ndo apenas tomem contato com esses aspectos
da existéncia como 0s nomeiem. Varias experiéncias dessa hatureza sao
proporcionadas aos meus alunos, até chegarmos ao “O apanhador no Campo de

Centeio”, cujo trabalho de mediacao descrevo a seguir.

3.1.1. Aidentificacdo com o personagem de Salinger

“O apanhador no campo de centeio” € um retrato empatico de um rapaz de 17
anos, Holden Caulfield, que se recusa a ser sociabilizado. Apesar disso,
curiosamente, o livro se tornou um instrumento de sociabilizacdo, embora algumas
escolas norte-americanas o tenham proibido por julgarem ser uma ma influéncia que
poderia conduzir os jovens ao cigarro, as bebidas, a prostituicdo ou ao vocabulario
repleto de palavrdes.

Penso que a garotada responde bem ao romance porque se reconhece no
personagem narrador. Holden conta do fim de um ano complicado na escola, em que
seu desempenho foi muito aquém do necessario. De imediato, noto que os alunos se
identificam muito com esse adolescente, que construiu para si uma situacao dificil.

Chama minha atencéo a transcendéncia da obra: o livro publicado na década
de 1950 ainda tem efeito poderoso e estimula conversas muito delicadas com os
jovens de hoje. Perdi a conta dos alunos que me falaram sobre como se apaixonaram
por Holden ou como se identificaram com o sofrimento dele ou ainda como queriam
que ele tivesse outro caminho ou torceram por um final feliz para esse anti-herai...
Certa vez, no fim da aula em que lemos o capitulo em que Holden recebe conselhos
de seu professor, uma aluna se aproximou de minha mesa e me disse que, agora sim,
ela entendia o que eu queria ensinar e me pediu desculpas por tudo o que tinha feito
— de fato, ela costumava me questionar acidamente, as vezes, de um modo um tanto
arrogante, mas nada incomum para uma adolescente. Aquilo me intrigou, pois, a partir

desse dia, parecia mais préxima a mim. Fiquei tentando compreender o que havia
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acontecido naquela aula. Talvez as conversas que tivemos durante a leitura do livro
tenham lhe possibilitado nomear o que estava sentindo em relacdo a mim ou a escola.
Semelhante ao personagem principal do livro, essa aluna provocava embates que eu
e outros professores tentavamos contornar. Assim como Holden procura um objeto
continente para agarrar (to catch), dando continéncia para sua angustia, ajudando-o
a dar algum significado a experiéncia, compreendi que a aluna encontrou alguma
continéncia para o que sentia, de modo a atribuir um novo sentido a nossa experiéncia.

Com esse romance, Salinger deu voz ao que todo adolescente sensivel e
inteligente de classe média pensa, mas tem certa inibicdo para dizer; isto €, que 0
sucesso € uma fraude e que as pessoas bem-sucedidas sdo predominantemente
falsas. Um grande fardo da adolescéncia € ndo saber nomear os motivos de nos
sentirmos tristes, furiosos ou excluidos. “O apanhador no campo de centeio” parece
ajudar os leitores a nomear ou dar uma razao a esses sentimentos. A obra de Salinger
nos conduz a prestar atencdo aos detalhes, aos movimentos da alma que nos
caracterizam como humanos. A leitura desse livro se assemelha a surpresa da crianca
que comeca a questionar, com curiosidade, o porqué das coisas do mundo. E como
se 0s jovens comecassem a observar detalhes do comportamento dos personagens
e se perguntassem sobre o sentido de suas motivacdes.

Holden é o narrador que sempre diz o que devemos pensar. Rotula todo
mundo. “E um chato”, como muitos alunos dizem. A moral do livro pode parecer a de
que, por fim, o personagem amadurecera e superara sua atitude, e essa € a licao que
muitos professores buscam transmitir aos alunos — a de que esse desajuste é apenas
uma fase. Mas sera que superamos essa fase? Ou sera que ndo a superamos
completamente, nem queremos, justamente por esse desajuste nos trazer algo de
proveitoso, nos fortalecendo diante dos reveses cotidianos?

Na escola, somos incentivados a desejar as recompensas que a vida tem a
oferecer: se estudarmos, obteremos bons conceitos no boletim; se tivermos bons
conceitos, teremos um bom curriculo; se tivermos um bom curriculo, entraremos nas
melhores universidades.

Na vida de alunos inteligentes e sensiveis de classe média, ou na vida de
gualguer pessoa, as recompensas sao constantemente anunciadas como algo ao
alcance das méaos; mas o sentimento de frustracdo é muito mais frequente que o
sentimento de sucesso. Se ndo aprendéssemos a ter certo desprezo por essas

recompensas ou a hao nos importar com elas, os fracassos nos destruiriam. Penso
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gue ler “O apanhador no campo de centeio” com os alunos é como ofertar a eles uma
camada de protecédo psiquica ou contribuir para Ihes fortalecer o mundo subjetivo.

Para a psicandlise, a leitura é uma das atividades de sublimacéo, que se
desviam das pulsdes sexuais para objetos socialmente valorizados: principalmente,
segundo Freud (1930), a atividade artistica e a investigacdo intelectual. J4 para
Winnicott (1975), as experiéncias culturais pressupdem um “espaco” no qual situa-las,
gue ele chama de espaco potencial e que se estabelece entre a criangca e a mae,
desde que esta proporcione um ambiente confidvel, em que a crianca se sinta em
seguranca.

No ensaio “O narrador” (1936/1994), Walter Benjamin refere-se a dimenséo
utilithria da narracdo, ainda que essa dimensdo esteja, muitas vezes, em estado
latente. Benjamin menciona que a utilidade pode consistir em um ensinamento moral,
em uma sugestao pratica, ou até numa norma de vida. Nesse ponto de vista, a
narrativa faria uma espécie de sugestao sobre a historia que esta sendo contada; para
obter essa sugestdo € necessario saber narrar a historia. “De qualquer maneira o
narrador € um homem que sabe dar conselho na medida em que verbaliza sua
situagao” (idem, p.200).

Ao ler a obra de Salinger em sala de aula, reconheco o que Benjamin
(1936/1994, p.201) afirma: “O narrador retira de sua experiéncia o que ele conta, e
incorpora o que foi narrado a experiéncia dos seus ouvintes...Quem escuta uma
historia estd em companhia do narrador; quem a Ié partilha dessa companhia”.

Por meio da leitura compartilhada de “O apanhador no campo de centeio”, 0s
alunos descobrem em si mesmos territérios secretos que Holden, com seu discurso
digressivo, permite ao leitor adentrar. Por meio do devaneio subjetivo do personagem,
as palavras mobilizam os jovens leitores e Ihes permitem expressar o que ha de mais
secreto neles. Ao legitimarem esse mundo interno — 0 campo subjetivo —, acredito que
se tornem mais preparados e seguros para resistir a violéncia do mundo. Povoados
por uma boa quantidade de personagens, eles ficam menos sozinhos, um pouco mais
preparados para enfrentar o desconhecido. Michéle Petit (2009) afirma que “nas
situacdes de crise, a leitura € uma via privilegiada para recuperar a experiéncia da
crianga que, em um ambiente calmo, protetor, estético entre a sua mae e ela,
“trabalha” por meio do jogo a separagéo, se restabelece, e se emancipa. Isso em todas
as idades.” (PETIT,2009, p. 93). As obras literarias esbanjam paisagens que dao aos

jovens a ideia de gque existe algum lugar para eles no mundo. E, quando se entregam
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a leitura sem muita vigilancia, “[a leitura] pode ser uma maquina de guerra contra os
totalitarismos e, mais ainda, contra os sistemas rigidos de compreensdo do mundo,
contra os conservadorismos identitarios, contra todos aqueles que querem nos
imobilizar”. (PETIT, 2008, p.148).

A leitura ajuda os alunos a se construirem, a imaginar outras possibilidades,
a sonhar, a encontrar um sentido. Contribui para que tomem certa distancia dos fatos
e desenvolvam o senso de humor. Também os leva a pensar, nesses tempos em que
0 pensar parece tao dificil...

Como afirma a antropdloga francesa Michele Petit (2008), a leitura, em
particular a leitura de livros, pode ajudar os jovens a serem mais autbnomos e nao
apenas objetos de discursos repressivos ou paternalistas. Lembro-me de que, certa
vez, no ano passado, um aluno me disse que as discussdes feitas em orientacéo
educacional sobre drogas ou outras questfes espinhosas sdo tratadas de maneira
mais “natural’” nas minhas aulas de Lingua Portuguesa. Respondi que a literatura
favorece conversas acerca das questdes da vida e que 0s proprios alunos associam
0 que leem as experiéncias mais significativas.

A seguir, me atenho ao passo a passo da apresentacdo do romance aos meus

alunos.

3.1.2. Modo de abordagem de “O apanhador no campo de centeio”

Antes de iniciar a leitura, solicito aos alunos que tragam seus livros para as
aulas e anotem o que considerarem mais significativo da discusséo feita em classe.
Também adianto que, ao final, essas anotacfes poderdo ser consultadas para a
producéo de textos sobre o romance.

No intuito de contextualizar historicamente a obra e o autor, conto que Salinger
escreveu a maior parte de “O apanhador no campo de centeio” apés a Segunda
Guerra Mundial e que participou de alguns dos confrontos mais sangrentos da
libertacdo — na floresta de Hurtgen e depois na Batalha do Bulge, no inverno de 1944.
Diante das terriveis baixas nesses confrontos, Salinger ficou traumatizado, segundo
seu proprio relato em cartas (MENAND, 2011) e de outras narrativas que compgds,
como “Para Esmé — com amor e sordidez” (in Nove Historias, 1953). Depois da

rendicdo alema, no verdo de 1945, sofreu um colapso nervoso e internou-se num
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hospital militar em Nuremberg. Pouco depois de ter alta, e quando ainda estava na
Europa, escreveu o primeiro conto narrado pelo proprio Holden Caulfield, o verdadeiro
inicio de “O apanhador no campo de centeio”, intitulado “Estou louco”.

Assim, embora tenha sido publicado em 1951, o livro foi escrito nos anos
1940. E, mais do que a celebracdo da juventude, parece tratar da perda, revelando
um mundo que deu errado. Mas isso eu néo revelo aos alunos: eles mesmos farao
sua descoberta.

Comecamos a ler alguns capitulos juntos em sala de aula; outros séo lidos
em casa. No inicio de cada aula, peco aos alunos que contem sobre a leitura feita sem
minha mediacao, esclareco duvidas e converso sobre o que eles trazem. Costumo
também pedir para que algum aluno faca a leitura, e em momentos de duvida ou em
alguma passagem metaférica que exija mais reflexdo, interrompo para lhes oferecer
esclarecimentos, trocar impressdes e conferir o que estdo compreendendo do texto.

Os trechos iniciais do livro sdo importantes de serem lidos no grupo. Estudante
do Pencey, um reputado internato para rapazes, Holden Caulfield conta do fim-de-
semana em que voltou para casa mais cedo apds ter sido reprovado em quase todas
as matérias e expulso da escola. Nesse momento da narrativa, ele esta se

recuperando de “um esgotamento” no que parece ser uma clinica, onde narra
encontros e conversas que teve com pessoas importantes antes de enfrentar seus
pais. A interlocugdo com os professores Spencer e Antolini, com Jane — a garota de
guem gostava -, com seus colegas de escola - Stradlater e Ackley - e com sua irmé
cacula, chamada Phoebe, se da na tentativa de compreender a confusdo que passa
por sua cabeca, e sdo esses dialogos que permitem ao leitor compreender, antes
mesmo que 0 personagem o faga, o que se passa com ele.

Ao narrar situacbes aparentemente comuns, o jovem analisa 0 quanto a
sociedade em que vive esta repleta de pessoas falsas, que seguem as mesmas
convengdOes como requisito para a felicidade. Critica o idealizado American Way of
Life, propagandeado pela industria cinematografica de Hollywood, que ele odeia.
Aqui, busco contextualizar essa critica, apresentando atores da década de 1950,
como Lawrence Olivier, que serd mencionado por Holden, além de outros, como Rock
Hudson, Elisabeth Taylor, Cary Grant, Grace Kelly... tdo distantes dos alunos. Poucos
atores séo reconhecidos por eles - Marilyn Monroe e Audrey Hepburn sdo exemplos.
Mas se Holden odeia o cinema e a falsidade, deixa entrever também sua paixao pela

literatura, pois séo varias as referéncias literarias em sua narrativa.



78

A primeira percepc¢ao dos alunos € quanto ao aparente desengajamento de
Holden, que parece indiferente a tudo o que Ihe acontece, como constatamos neste

trecho:

Era sdbado do jogo de futebol com o Saxon Hall, considerado um
grande acontecimento no Pencey. Ultimo jogo do ano, era caso para
suicidio ou coisa parecida se o Pencey ndo vencesse. (...) Eu estava
ali no alto do morro, e ndo no campo, porgue tinha acabado de chegar
de Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a droga do capitdo da
equipe. Grande merda. Tinhamos ido a Nova York, de manh&, para
uma competicdo com o colégio Mc Burney. SO0 que ndo houve
competicdo nenhuma. Esqueci os floretes, o equipamento e a porcaria
toda no metrd. Também, a culpa nado foi sé minha. Tinha que ficar me
levantando o tempo todo para olhar o mapa e saber onde a gente tinha
gue saltar. Por isso voltamos para o Pencey la pelas duas e meia, em
vez de chegar na hora do jantar. Na viagem de volta o time me deu o
maior gelo. Até que foi engracado.

Também nédo fui assistir ao jogo porque ia me despedir do velho
Spencer, meu professor de Histéria. (...) Havia escrito um bilhete,
dizendo que queria me ver antes de eu voltar para casa. E que sabia
gue eu ndo ia voltar para o Pencey.

Esqueci de falar sobre isso — eu tinha sido chutado do colégio. Nao ia
mesmo voltar depois das férias de Natal porque tinha sido reprovado
em quatro matérias e ndo estava estudando nada. Eles tinham me
avisado mais de uma vez que eu devia me dedicar aos estudos —
principalmente na época das parciais, quando meus pais foram
chamados para uma conversa com o velho Thurmer — mas nem liguei.
E ai fui reprovado (SALINGER, 1951/2015, p.11).

Também chama a atencdo que o personagem procure, no decorrer de toda a
narrativa, varias pessoas para conversar. O primeiro é o professor de Histéria,
Spencer, que o0 convida para sua casa, apds saber da expulsdo do aluno.

Holden visita Spencer para se despedir. Na primeira descricdo que faz do
professor, diz se surpreender com a capacidade do “velho” e de sua esposa se
encantarem com pequenas coisas. Aqui, pontuo que, embora o narrador se diga
surpreso, ele mesmo parece sensivel as pequenas coisas — e iSso vai aparecer em
toda a narrativa.

Os alunos notam que Holden é educado e tem consideracdo por Spencer;
porém, a conversa entre eles € dura, tdo dura quanto parece ser a cama em que 0
personagem esta sentado. Pergunto aos alunos por que Holden critica tanto o
ambiente e o professor; eles logo percebem como o incémodo esta deslocado para a
descricdo que faz do ambiente: o desagradavel cheiro de vick-vaporub no quarto, a
velhice do professor e de sua esposa, a cama dura que se torna, a certa altura da
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conversa, “cama de concreto”, a aparéncia de Spencer, que |he parece tdo mais
aversiva quanto mais séria se torna a conversa entre os dois personagens.

O professor quer chamar o jovem a responsabilidade em relagéo a propria
vida e |he pergunta: “Vocé n&o se preocupa nem um pouco com o futuro, rapaz?”.
Holden diz ndo estar muito preocupado, estar apenas atravessando uma crise. E crise
significa mudanca. Essa mudanca aparece em metaforas no decorrer da histéria. Em
algumas situacdes, quando vai atravessar uma rua, por exemplo, Holden se sente
desaparecer. Ele também diz, ao se lembrar da infancia e de bons momentos no
museu de Historia Natural, que gostaria de colocar algumas coisas dentro de uma
redoma para que nunca mudem.

Os alunos falam da aparente despreocupacao do personagem, mas alguns
percebem que Holden ndo parece se sentir responsavel pela reprovacao nas quatro
matérias, ou melhor, ndo percebe por que esta fazendo isso consigo mesmo, ja que é
a gquarta escola de que saira.

“Ele reclama de tudo”, alguns falam. Mas é comum admitirem que fazem como
Holden: quando ndo conseguem prestar atencdo em alguma aula, se perdem
observando as falhas da aparéncia do professor. Eles também contam que muitas
vezes se dispersam e fazem digressées como as feitas pelo narrador, observando
“coisas superficiais” ao invés de se aterem ao assunto da aula.

Os alunos ainda se identificam com algumas caracteristicas de Holden, que
tem um metro e oitenta e cinco, cabelos brancos, e ora age como adulto, ora como
menino. Embora diga ndo se importar com o que 0s outros dizem, o tempo todo ele
esta preocupado com a reacao alheia...

Uma digressado recorrente de Holden que procuro explorar € quando se
questiona: “para onde iam os patos quando o lago (do Central Park) ficava todo
gelado, se alguém ia l& com um caminhdo e os levava para um jardim zooldgico ou
coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam embora voando.” (p.22). Pergunto
aos alunos sobre como interpretam essa metafora que parece, num primeiro
momento, um enigma. Entéo Ihes revelo, para estimula-los a pensar, que mesmo as
digressoes, por mais absurdas que pare¢am, relacionam-se aquilo que o personagem
esta vivendo, assim como € na vida, quando os sonhos diurnos parecem nos conduzir
a lugares distantes. Peco-lhes que prestem atencao para onde vao seus pensamentos

guando se dispersam numa aula, por exemplo. Esses sonhos diurnos nos levam para
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lugares mais interessantes - no geral uma paixdo, uma dor, algo que nos rouba a
atencao.

Nesse momento, e em outros, durante a leitura, os alunos ficam em siléncio
com seus proprios devaneios; percebo uma maior introspeccdo. Esses devaneios,
segundo Petit, “esses deslizes meditativos ou espantados” (PETIT, 2009, p.99), séo
percebidos pelos olhares distantes apds terem interrompido a leitura e pelo
pensamento meditativo. Os adolescentes, ao lerem as historias com a mediagdo da
professora, parecem olhar o mundo de um jeito diferente e se acalmam. Deixam de
conversar entre si, mas socializam suas impressdes. Percebem a “encrenca” em que
0 personagem esta metido na escola e o conflito, contido na metafora dos patos, entre
se desvencilhar do problema sozinho ou contar com a ajuda de alguém para
soluciona-lo.

O tempo todo, Holden critica a escola e a falsidade dos diretores que

dispensam tratamento diferente aos pais dos alunos ricos.

Serviam bife no jantar de sabado do internato Pencey. Aposto que so
faziam isso porque uma porgéo de pais de alunos visitavam o colégio
aos domingos, e o velho Thurmer [o diretor] imaginava que a mée de
todo mundo ia perguntar ao filhinho querido o que é que ele tinha
comido no jantar — ele responderia: “Bife” Eram uns safados
(SALINGER, 1951/2015, p.49).

Os adolescentes sdo muito perspicazes para perceber o verdadeiro e o falso
e, segundo Safra (2018)*3, suplicam por encontrar figuras adultas que representem
valores verdadeiros. Como afirma o autor, “autoridade nao precisa de publicidade”, e
os adolescentes destituem figuras que se atribuem autoridade sem a ter
verdadeiramente. Eles se identificam com a agudeza de Holden ao perceber o
oportunismo dos adultos que pagam para terem seus nomes em pavilhdes no
internato, ou que fazem caridade apenas para autopromocao ou ainda que aplaudem
os artistas menos por sua arte do que por sua fama. “As pessoas sempre batem
palmas pelas coisas erradas” (SALINGER, 1951/2015, p.106).

Embora seja possivel perceber o repertério cultural de Holden por sua

narrativa pontuada por referéncias literarias ou musicais, ele se sente um ignorante.

BInformagdo verbal. Conferéncia do psicanalista Gilberto Safra intitulada “Modalidades
psicopatoldgicas do adolescente e jovem na atualidade”, apresentada no Teatro da UNIP, em 12 de
maio de 2018.
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Também nesse aspecto, muitos de meus alunos se identificam com ele. Afinal, é
comum se colocarem numa situacao dificil na escola sem saber a razdo. Ficam muito
curiosos para saber o que esta impedindo o personagem de progredir nos estudos,
talvez em busca de respostas para suas préprias crises e aflicbes...

Diferente de seus colegas do internato — Ackley, desprovido de traquejo
social, grosseirdo e solitario, e Stradlater, o protétipo do winner, narcisista, insensivel
aos outros —, Holden conquista os leitores por sua sensibilidade e empatia. Os alunos
ficam indignados quando Stradlater conta que saira com Jane Gallagher, a menina de
guem Holden gosta. Revoltam-se com a falta de escrupulos do colega ao se referir a
Jane, pois ele sequer lembra o nome dela, enquanto Holden, cavalheiro, lembra-se
de detalhes da garota com quem costumava passar as férias. Embora nao revele ao
colega de quarto o interesse afetivo por Jane, Holden propositalmente o incomoda
com seu cigarro. Os dois brigam ao final da cena, e os alunos identificam o ciime
manifesto nessa atuacao do personagem.

Nesta passagem, por exemplo, pergunto aos meus alunos se concordam com
a afirmacédo de Holden, segundo quem néo é necessario fazer sexo com uma garota
para conhecé-la. A maior parte concorda com essa ideia e diz que, para conhecer
uma garota, € preciso conversar com ela, a fim de perceber como € mais
profundamente. Comentam que Holden consegue perceber coisas de Jane que
escapam a percepcao de Stradlater e que o simples fato de se lembrar de detalhes
daquela garota ja revelava o afeto que sentia por ela. Alguns consideram Stradlater
um “idiota”, poucos concordam com sua atitude, mas os provocadores da turma, que
também tém espaco para se colocarem, costumam defendé-lo. De todo modo, o livro
favorece a reflexdo a respeito dessas questbes — ciumes, tratamento dispensado
pelos meninos as meninas, demonstragdes afetivas...

Mas a passagem mais relevante — e a que mais mobiliza os alunos — refere-
se a0 momento em que Holden vai escrever uma redacao, “algo descritivo”, a pedido
do colega Stradlater, que quer enganar o professor. Ao pensar em algo para escrever,
menciona pela primeira vez seu irmao Allie, dois anos mais novo e que morrera de
leucemia aos onze anos. Holden o descreve como “o mais inteligente e o melhor da
familia” (p.52). Até entao, ja havia falado de D.B., seu irm&o mais velho, descrito como
um escritor talentoso que se “prostitui’, vendendo suas ideias para Hollywood.

Allie escrevia poemas e tinha uma luva de beisebol com uma porcéo deles

escritos em todos os dedos, justamente o que Holden escolheu descrever na redacéo.
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Embora fosse mais novo, era “cinquenta vezes mais inteligente”: “Era ndo apenas o
mais inteligente da familia, mas o melhor de todos, em muitos sentidos” (p.52). Aqui
chamo a atenc¢éo dos alunos para a idealizagao do irméo.

Pergunto o que percebem a respeito de Holden, quando ele descreve o irméo
e copia os poemas que Allie havia escrito em sua luva de beisebol. Percebem que o
personagem narrador esta de luto. Durante a leitura dessa passagem, um siléncio
respeitoso se faz presente na sala. Pergunto o que entendem por “estar de luto”; eis
algumas respostas de meus alunos: “E pensar o tempo todo na pessoa que morreu’;
“E achar a vida sem graga”; “E achar tudo ruim”. Nesse momento, é também comum
contarem experiéncias de perda de avas, pais, irmaos e compartilharem o sentimento
com os colegas. Abro espaco para a escuta das historias que surgem.

Episddios como esse me fazem pensar que a sala de aula pode se tornar um
espaco potencial de confianca, em que é possivel compartilhar sofrimentos, memarias
tristes, contando com a escuta respeitosa de todos.

Quando da morte do irmao, Holden diz: “Eu s6 tinha uns treze anos, e meus
pais resolveram que eu precisava ser psicanalisado e tudo, porque quebrei todas as
janelas da garagem” (p.52). Nessa passagem, pergunto aos alunos como interpretam
a reacao do personagem — de fato, logo percebem a presenca da dor, e aproveito para
falar desse sentimento, lembrando que, as vezes, de tdo profundas, as dores néo
podem ser nomeadas, apenas comunicadas por um gesto. Conversamos também
sobre o fato de Holden ter voltado toda sua agressividade contra si: ele quebrou sua
mao de maneira que perdeu parte do movimento dos dedos.

Nessa passagem da leitura, os alunos ficam consternados e reflexivos diante
da atitude do personagem. Considerando-se histérias de jovens que se automutilam,
cortando-se, a fim de circunscrever no corpo a dor inominavel, ou que entram em
estados de péanico ou depressao, ou ainda, em casos extremos, que se suicidam,
associo a experiéncia de mediagdo de leitura com um livro de Christopher Bollas
intitulado Catch them before they fall (2013), que inspira o titulo deste trabalho. Uma
tradugao livre seria “Agarre-o0s, antes que entrem em colapso”. Na obra, Bollas (2013)
trata de pacientes que durante o processo analitico apresentavam sinais de um
iminente breakdown, ou colapso nervoso, que nao podia ser contido através dos
dispositivos clinicos habituais.

Christopher Bollas sempre esteve ligado a hospitais e trabalhou com

pacientes psicoticos junto a varios psiquiatras, com diferentes condutas diante de um
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momento agudo de crise. Teve também oportunidade de acompanhar pacientes nao
psicoticos, que, por diversas razdes, entraram em crises muito profundas durante suas
andlises e, em sua vulnerabilidade, manifestaram uma grande abertura a mudancas.
Pensando a posteriori sobre esses casos, parecia que eles tinham entrado em analise
porque precisavam entrar em uma crise mais profunda e depois sair dela, embora ndo
soubessem disso.

Um breakdown néo significa necessariamente que alguém va entrar em surto,
embora isso possa acontecer. O psicanalista acredita que o breakdown que ndo pode
ser atravessado através da escuta ampliada — ele chegou a atender pessoas muito
além do tempo da analise classica — leva a uma cronificacdo de um self fragmentado.
Isso significa que, a partir dali a pessoa vai funcionar de modo muito reduzido, para o
resto de sua vida. Pensando a posteriori em seus proprios casos atendidos no
passado, que acabaram tendo perturbacdes de carater crénicas, chegou a concluséo
de que eles tinham passado muitos meses em estado de desespero sem terem sido
compreendidos em suas necessidades de um atendimento ampliado, em alguns
momentos de crise. Bollas acredita que a psicanalise é o melhor tratamento para
pessoas que estdo na iminéncia de um breakdown e no momento que estdo mais
vulneraveis e mais abertas a desenvolver insight.

Os relatos do autor ampliaram minha compreenséo do papel do professor e
do trabalho de mediacao de leitura. A literatura € um objeto facilitador para que os
jovens entrem em contato com questdes espinhosas, que muitas vezes sao evitadas
por ndo sabermos como tratar ou por delegarmos esses assuntos a psicélogos ou
especialistas supostamente mais aptos. Ocorre que a literatura esta ao alcance de
qualquer pessoa que se disponha a experiéncia de ler.

Um filme canadense ilustra bem essa experiéncia em sala de aula que quero
descrever: “Monsieur Lazhar” (2011, dirigido por Philippe Falardeau), traduzido como
“O que traz boas novas”. Nele, apds o suicidio de uma professora numa escola
primaria, Bachir Lazhar, um imigrante argelino, € contratado as pressas como
substituto. Apaixonado pela literatura, mas com uma pratica bastante convencional do
ensino da lingua francesa, o professor, sensivel ao sofrimento de seus alunos, leva a
sala de aula, textos literarios cujas metaforas permitem as criangas lidarem com o
sofrimento pela perda da professora, sofrimento este que a instituicdo escolar insiste

em silenciar. Curiosamente, Monsieur Lazhar, viremos a saber, ndo é um
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“especialista”. No entanto, reflete sobre o que acontece com o grupo de alunos e tem
uma escuta empatica para eles.

A partir desse exemplo e do que experimento com os alunos em sala de aula,
penso minha pratica ndo como de uma “analise classica”, mas como uma analise que
Winnicott (1962, p.155) define como “outra coisa que acreditamos ser apropriada para
a ocasiao”. A partir da leitura do romance de Salinger e, posteriormente, do contato
com as ideias de Christopher Bollas, descobri que, & medida que escuto os alunos,
dou-lhes uma sustentagéo antes “que eles caiam”, ou seja, possibilito, pela mediagao
de leitura desse romance, a nomeacao de algumas vivéncias muito dificeis. Nao
houve aluno que néo se reconhecesse capaz de infligir a si proprio um sofrimento
decorrente de uma vivéncia dificil de nhomear, como fez Holden nessa passagem do
romance.

Ensinar Literatura e Lingua Portuguesa, portanto, mais do que ensinar a
técnica da escrita, € oferecer aos alunos textos que possibilitem a reflexdo e a
nomeacao de vivéncias emocionais. Nesse sentido, a literatura e as artes em geral
tém muito a contribuir. Os jovens adolescentes ndo apenas refletem acerca das
experiéncias dos personagens, mas, identificados com eles, lancam um olhar
renovado a sua propria experiéncia e se tornam mais capazes de se expressar pela
palavra.

Neste momento da leitura do livro, ainda pontuo que a escrita serve como via
para Holden falar a respeito da dificil situacdo da perda do irm&o. Alguns alunos
imaginam que o professor, ao ler a redacdo, certamente reconhecera o autor
verdadeiro do texto, porque o0 personagem se revelou, mesmo que a revelia, no que
escreveu.

Depois da leitura desse capitulo, noto os alunos mais tristes e introspectivos.
Eles finalmente compreendem gque o mau desempenho escolar de Holden, que sera
expulso do quarto internato, tem a ver com o sofrimento pela perda do irméo.
Interessante que calculam o tempo desde a morte de Allie e concluem que, desde
essa perda, Holden ndo consegue mais parar numa escola...

A Unica pessoa com quem Holden partilhou o que tinha de mais precioso — a
luva com os poemas do irméo — foi Jane. Ele ndo se encontra com a personagem,
mas descreve em detalhes momentos que viveram juntos. Com ela, o personagem se

sentia a vontade, ndo precisava nem disfarcar o suor quando estavam de méaos dadas
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no cinema. Pergunto aos alunos o que esse gesto significa, e eles dizem que a
confianca e a espontaneidade sao indicios do afeto que Holden sente por Jane.

Uma aluna, certa vez, me disse ter ficado muito triste por Holden permanecer
com a lembranca do amor que sentia por Jane, sem, no entanto, reencontra-la ao final
da historia, como a aluna esperava que acontecesse. Lembro-me de ter comentado
que, na vida, nem sempre as experiéncias amorosas tém o happy end, como
idealizamos. Ha infinitos desfechos possiveis... me ocorreu, naguele momento,

mostrar a turma o poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade, para ilustrar

0 que a aluna trazia para pensarmos:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo
gue amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
gue ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento, Raimundo
morreu de desastre, Maria ficou para tia,

Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes

gue nao tinha entrado na histéria#

Os adolescentes querem descobrir o mistério da vida e da morte (SAFRA,
2018). Eles tém a tarefa de encontrar companhia afetivo-sexual e sentem essa tarefa
como uma questdo de conquista e competéncia. Somos sustentados pela nossa rede
afetiva, pois precisamos do abraco mencionado por Winnicott (1975). Estamos
sustentados pelos valores que nos sdo caros e somos capazes de atravessar
situagOes dificeis gracas a esses valores. “Quando um jovem se suicida porque
perdeu uma namorada, por exemplo, costumamos pensar que ele o fez porque perdeu
seu objeto de afeto. No entanto, hoje isso acontece porque ele perdeu a possibilidade
de ter esperanga de um abrago num mundo sem sentido.” (SAFRA, 2018) O romance
de Salinger também favorece a conversa sobre essa “falta de esperanga” que muitos
jovens sentem.

Ao chegar a casa dos pais, Holden conversa com sua irma cacula. Ele gosta
muito de Phoebe e das criancas em geral, pela autenticidade e pureza delas. Os
jovens compreendem facilmente o valor da autenticidade que o personagem aprecia

e, ndo raro, contam episodios sobre criancas como Phoebe, que parece ter uma

14 ANDRADE, C.D. Quadriha In: Antologia poética, 1977, disco 1. Recuperado em:
<https://www.youtube.com/watch?v=TGRRPJEez1U>. Acessado em 12 de maio de 2018.
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sabedoria superior a dos adultos. Quando a garota pede ao irméo que mencione algo
de que ele gosta, ja que aparentemente ele reclama de tudo, Holden revela gostar de
Allie. E os alunos dizem: “finalmente alguém fez a pergunta que a gente queria fazer!”.

Holden revela a irma o desejo de se tornar um “apanhador no campo de
centeio”, imagem que retira de um poema de Robert Burns. O protagonista diz
imaginar uma porcéao de garotinhos brincando de alguma coisa num grande campo de
centeio. Milhares de garotinhos e ninguém grande a néo ser ele por perto. Entdo, se
imagina a beira de um precipicio, agarrando todos que correm risco de cair no abismo.
E isso que ele diz ser seu desejo.

Nesse momento, peco aos alunos que destaqguem a passagem e que reflitam
sobre ela, sem a necessidade de interpretar. Quero que relacionem essa queda com
a que vird mais adiante, no encontro do protagonista com o professor Antolini, que

adverte Holden:

Tenho a impressao de que vocé esta caminhando para alguma
espécie de queda. (...) esta queda para a qual vocé esta caminhando
€ um tipo especial de queda, um tipo horrivel. O homem que cai nédo
consegue nem mesmo ouvir ou sentir o baque do seu corpo no fundo.
Apenas cai e cai. A coisa toda se aplica aos homens que, num
momento ou outro de suas vidas, procuram alguma coisa que seu
préprio meio ndo lhes podia proporcionar. Ou que pensavam que seu
préprio meio nao lhes poderia proporcionar. Por isso abandonam a
busca. Abandonam a busca antes mesmo de comecéa-la de verdade
(SALINGER, 1951/2015, p.224).

Antolini entrega a Holden um papel com os seguintes dizeres do psicanalista
Wilhelm Stekel: “A caracteristica do homem imaturo & aspirar a morrer nobremente
por uma causa, enquanto que a caracteristica do homem maduro é querer viver
humildemente por uma causa” (SALINGER, 1951/2015, p.225).

E aconselha:

Assim que vocé tiver uma ideia de onde quer chegar, seu primeiro
passo vai ser aplicar-se no colégio. E o que vocé vai ter que fazer.
Vocé é um estudante...quer a ideia lhe agrade ou ndo. Vocé esta
apaixonado pelo conhecimento. (...) na hora que vocé conseguir deixar
para tras todos os professores Vinsons [Holden criticava o professor
Vinson por este ndo permitir digressdes durante as apresentacdes
orais dos alunos], vocé vai comecar a se aproximar cada vez mais da
espécie de conhecimento que serd muito importante para vocé. Entre
outras coisas, vocé vai descobrir que ndo é a primeira pessoa a ficar
confusa e assustada, e até enjoada, pelo comportamento humanao. (...)
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Muitos homens enfrentaram 0s mesmos problemas morais e
espirituais que vocé esta enfrentando agora. Felizmente, alguns deles
guardaram um registro de seus problemas. Vocé aprendera com eles,
se guiser. Da mesma forma que, algum dia, se vocé tiver alguma coisa
a oferecer, alguém ira4 aprender alguma coisa de vocé. E um belo
arranjo reciproco. E néo € instrugdo. E histéria. E poesia.

N&o estou querendo dizer que s6 os homens instruidos e cultos sdo
capazes de contribuir com algo valioso para o mundo. N&o é isso. O
gue quero dizer é que os homens instruidos e cultos, se de fato tiverem
brilho e capacidade criadora...o que, infelizmente, é raro... tendem a
deixar registros infinitamente mais valiosos do que aqueles que
apenas tém brilho e capacidade criadora. Tendem a se expressar com
mais clareza e, geralmente, tém a paixdao de desenvolver o

s

pensamento até o fim. E... o que é mais importante... na grande
maioria dos casos tém mais humildade do que o pensador menos culto
(SALINGER, 1951/2015, p.226).

Pergunto-lhes sua interpretacdo da metafora do titulo da obra, da “queda” e
sobre o conselho dado pelo professor.

Os alunos compreendem que o personagem deseja preservar a pureza das
criancas. Ainda segundo Safra (2018), os adolescentes estdo ligados aos valores
originarios e ao valor do auténtico. “Eles suplicam por encontrar figuras adultas que
representem valores verdadeiros”. Para eles, o “abismo” representa o mundo de
falsidade dos adultos. A “queda” a que o professor se refere, dizem, em consonancia,

meus alunos, € “uma queda moral’, “é a pessoa perder aquilo que € mais valioso para

”

ela”, “é desistir do que se acredita por achar que se esta sozinho”. E ainda: “O
conselho é para que Holden leia o que j& escreveram sobre isso que ele esta vivendo
e que ele escreva sobre isso para ajudar outras pessoas que vivem o mesmo.”
Porém, num ano, uma aluna advertiu: “essa pureza que Holden quer preservar
€ impossivel. Entrar para o mundo dos adultos tem vantagens que o personagem nao
consegue perceber”. E continuou: “na cena em que Holden fica feliz ao ver Phoebe
brincando no carrossel, ele esta tranquilo porque esta cuidando da irma. Ele néo esta
brincando no carrossel como os Capitdes da Areia, que nao tiveram infancia. Ele deixa
de ficar reclamando e comeca a cuidar da irma cacula como adulto que se tornou”.
Interessante essa relacdo que minha aluna fez com outro romance que lemos, de
Jorge Amado, em que as criangas, Capitaes da Areia, vivem em um ambiente indspito
e, por isso, sdo apressadas em seu desenvolvimento, tendo de abandonar a infancia
sem vivé-la em sua plenitude para dar conta de afazeres do universo adulto. Essa

aluna também percebeu um crescimento emocional do personagem quando ele se
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torna capaz de cuidar de outra pessoa, no caso a irma. E ele fica feliz por estar
simplesmente ali, cuidando dela.

No final, vemos que Holden contava sua histéria para um psicanalista, e ele
termina o livro com esta reflexdo. “E engracado. A gente nunca devia contar nada a
ninguém. Mal acaba de contar, a gente comecga a sentir saudade de todo mundo”
(p.251). Os alunos sentem como se Holden tivesse “feito as pazes” com a vida.

Concordo com Safra (2018), quando diz que interpretar os adolescentes nao
tem muito efeito. Mas a busca de um sentido para a experiéncia aponta para o futuro.
Na pdés-modernidade, quando tudo se relativiza e ocorre a “digitalizacao da realidade”
(idem), ao compartilhar uma obra literaria em sala de aula, num ambiente de
confianga, abro possibilidades para o vir a ser. Quanto mais consigo preservar a
autenticidade na minha relagdo com os adolescentes, mais eles se envolvem e
contribuem com o gesto auténtico deles.

Ao ler “O apanhador no campo de centeio” com os alunos, tenho a impressao
de que essa leitura pode ser feita em véarias camadas. Enquanto Holden atravessa
uma verdadeira crise de crescimento e o luto pela morte do irm&o, os alunos
atravessam a crise do crescimento e da perda da infancia. Enquanto Holden quer ser
um “apanhador no campo de centeio” e evitar que as criangas caiam num precipicio,
que poderia ser interpretado como a falsidade e a perda dos valores que o
protagonista deseja preservar, tenho a sensagao de apanhar, por meio da literatura,
adolescentes num momento de vida tdo critico quanto fértil. Tento lhes oferecer
alguma sustentacdo para suas angustias e resgatar a esperanca de que eles
conseguirdo adentrar a vida adulta, preservando os valores que considerarem mais
significativos.

Segundo Safra (2018), os adolescentes estdo hipersensiveis as questdes
fundamentais da condicdo humana e precisam ter esperanca de que poder&do contar
com adultos que nao tenham se esquecido dos valores fundamentais da existéncia,
para que este mundo ganhe um sentido. Ele ainda afirma que, se 0 mundo renasce
com o nascimento de uma crian¢a, com cada adolescente o mundo ganha ruptura e
novos horizontes.

Finalizo com uma boa sintese que um deles fez dessa leitura compartilhada
no espaco potencial da sala de aula: “o proprio livro € uma forma de Holden lidar com
tudo isso que ele viveu. Ele resolveu contar sua experiéncia para outros e, para isso,

escreveu um livro”. E ndo é justamente para isso que escrevemos?
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4. A ELABORACAO DE ANGUSTIAS POR MEIO DA CRIACAO DE
CONTOS FANTASTICOS

Ao sermos donos das palavras somos mais
donos da nossa existéncia.
Mia Couto

Chegamos ao final do ano, depois de um tempo dedicado a leitura
compartilhada de O apanhador no campo de centeio. A narrativa de Salinger parece
ser organizadora ndo apenas das experiéncias emocionais turbulentas vividas pelo
personagem principal, mas também das experiéncias emocionais dos jovens leitores
gue acompanho. Atravessamos junto com Holden Caulfield o que pareceu ser um
inverno - um luto. E entramos na fase de finalizac&o do trabalho do ano letivo, quando
alguns alunos tém diante de si a perspectiva de exames de recuperacao ou mesmo o
receio de uma reprovacao, a depender do desempenho nas diversas disciplinas. Mas
a experiéncia na escola ndo se reduz a isso.

Ler — livros ou a vida — s6 vale quando nos convertemos em sujeitos da
narrativa; ou seja, quando nos tornamos capazes de contar histérias. Precisamos
tomar a palavra e nos tornarmos autores da nossa propria narrativa. O escritor

mocgambicano Mia Couto esclarece:

Ensinar a ler é sempre ensinar a transpor o imediato. E ensinar a
pensar no sentido original da palavra “pensar”, que significa “curar” ou
“tratar” um ferimento. Temos de repensar 0 mundo no sentido
terapéutico de o salvar das doencas pelas quais padece. A palavra
“ler” vem do latim legere e queria dizer “escolher”. Era isso que faziam
0s antigos romanos quando, por exemplo, selecionavam entre o0s
graos de cereais. A raiz etimologica esta bem patente no nosso termo
“eleger”. Ora, o drama é que hoje estamos deixando de escolher.
Estamos deixando de ler no sentido da raiz da palavra. Cada vez mais
somos escolhidos, cada vez mais somos objeto de apelos que nos
convertem em numeros, em estatisticas de mercado. A nossa
tentacao é quase sempre maniqueista. A visdo simples que separa 0s
“‘bons” dos “maus” é sempre a mais imediata. Quanto menos
entendemos, mais julgamos.®®

15 Disponivel em: <https://www.revistaprosaversoearte.com/quanto-menos-entendemos-mais-
julgamos-mia-couto/>. Acessado em: 23 de abril de 2018.
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Neste sentido, ensinar a ler € ajudar os jovens a questionar a realidade,
desautomatizar o olhar, lancar um olhar afetivo para si préprios e para o mundo, e
deixar-se afetar por ele. Para isso, quando lhes ofereco um meio maledvel com o qual
possam brincar e no qual possam imprimir seu estilo, eu os desafio a legitimar sua
maneira prépria de ver o mundo. Como, desde o inicio, alimento a reserva cultural dos
jovens com metaforas e poesia, o Ultimo projeto, antes de nosso sarau, € a leitura e
criacdo de contos do realismo fantastico, que favorecem o questionamento e a critica
a aspectos incomodos da realidade por meio do elemento absurdo.

Para dar continéncia as angustias dos jovens, cuja capacidade de abstracao,
nesta altura, € bem superior aquela da época de nosso primeiro encontro, proponho,
no final do ano, uma via de continéncia para seu mal-estar, a fim de que suas
angustias possam ser simbolizadas, significadas e socializadas. Ninguém precisa se
expor, porém. O conto fantastico favorece que os jovens abordem conflitos profundos
por meio de situacdes ficticias e absurdas. A seguir, explico as etapas desse projeto.

Apbs a leitura do romance de Salinger e antes do inicio da proposta com os
contos fantasticos, apresento aos alunos um clipe musico e DJ Moby, intitulado “Are
you lost in the world like me?”, na tradugao: “Vocé esta perdido no mundo como eu?”.
O clipe traz criticas a sociedade de consumo e aborda temas como a alienacgéo, a
soliddo, a dependéncia da tecnologia, o egocentrismo e a falta de empatia. E ilustrado
com animacdes do artista plastico inglés Steve Cutts, num estilo de desenhos
classicos dos anos 1930. Cutts é conhecido do publico por suas animagdes curtas e
criticas.

Assim como outros clipes ja apresentados em outros momentos do ano, como
os do rapper belga Stromae, que também faz criticas a sociedade por meio de suas
composicdes, o clipe de Moby é bastante envolvente para os alunos. A partir dele
reapresento exemplos de obras contemporaneas que tratam de temas incémodos, e
tomamos contato com obras de artistas de nosso tempo que abordam, por metéforas,
assuntos sobre os quais querem falar.

Os alunos facilmente relacionam a critica de Moby e Cutts ao que o
personagem Holden Caufield criticava no romance lido por eles. Percebem que o
personagem do clipe é muito sensivel e questionador do mundo ao seu redor. Esse
momento de sensibilizacdo € importante para que tenham mais referéncias de artistas
comprometidos com uma arte que leva a reflexdo e ao questionamento da realidade

— ou com a desautomatizagao do olhar.
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Depois da conversa sobre as criticas feitas no clipe, revelo aos alunos que o
préximo projeto inclui a leitura e criagdo de contos fantasticos a partir dos quais eles
criardo animacgoes.

Retomo a proposta com a literatura, introduzindo a no¢édo de “mote” — uma
frase que serve de ponto de partida para o desenvolvimento de uma histéria— e peco

aos alunos que leiam alguns motes:

o) Homem troca sua cabeca por outra de papeléo.

o) Pela manh@, surgiu do nada um furo de dois cm na m&o de um homem.

o  Um velho com asas caiu num quintal da cidade, na semana passada.

o  Funcionéario publico € engolido por crocodilo no zooldgico e espera
calmamente que o tirem de la.

o Durante o café da manh&, barbeiro descobre um nariz conhecido no

meio de seu paozinho.

Pergunto a eles onde situagcdes como essas poderiam acontecer, e eles
rapidamente percebem que so6 seriam possiveis na ficcdo. Entéo revelo que os motes
apresentados sdo de algumas histérias conhecidas: “O homem de cabeca de
papelao”, de Joao do Rio, “O homem do furo na mao”, de Ignéacio de Loyola Brandao,
“Um senhor muito velho com umas asas enormes”, de Gabriel Garcia Marquez, “O
crocodilo”, de Fiodor Dostoiévski, e “O nariz”, de Nikolai Gogol.

Anuncio em seguida que faremos a leitura de dois desses contos fantasticos,

“O homem da cabeca de papelao”, do escritor carioca Jodo do Rio, e de “O homem
com o furo na mao”, de Ignacio de Loyola Brandao, para que, posteriormente, eles
possam escrever seus proprios contos fantasticos e produzir pequenos filmes usando
a técnica, ja conhecida deles, do stop motion.

Isso acontece no final do ano, depois de a turma ja ter lido e escrito poemas,
contos, narrativas, pecas teatrais, muito depois da producao da peca teatral da turma
e pouco depois de um projeto de adaptagdo da peca “Romeu e Julieta”, de
Shakespeare, para pequenos videos estrelados e produzidos por eles. Ou seja, eles
se sentem mais confiantes e se entregam a proposta com tranquilidade.

Apresento a escrita do conto fantastico como um dos maiores desafios do ano
e trato brevemente do género, uma narrativa - com tempo, espaco, narrador,

personagens e enredo, em que geralmente se identificam o equilibrio inicial, conflito,
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climax e desfecho. O que diferencia o conto fantastico € a presenca de um elemento
absurdo, algo que ndo poderia acontecer na realidade. Escolho intencionalmente
contos fantasticos por meio dos quais se faz uma critica a aspectos da realidade. Nas
décadas de 1970 e 1980, houve um florescimento desse género literario nos paises
latino-americanos, que, como o Brasil, viviam um periodo de grande repressao
politica. A atmosfera ilégica e absurda dos contos fantasticos era um meio de
denunciar a realidade opressiva e incoerente em que esses paises viviam. ISso
também é reconhecivel em nossos dias...Além dos autores cujas obras lemos juntos,
apresento Julio Cortadzar e Gabriel Garcia Marquez, da literatura latino-americana.

O que proponho em sala de aula, no entanto, é pouco ou nada tedrico. Penso
que ndo se trata, nessa fase, de explorar profundamente as caracteristicas do género,
mas de experimentar sua producdo. E nessa faixa etaria os jovens costumam se
lancar a esse tipo de proposta com muito entusiasmo. Acredito que iSso se deva ao
fato de eles terem — sempre — liberdade de criacdo e, nesse caso, o desafio de fazer
uma critica a algum aspecto da realidade social. Os adolescentes costumam se
indignar com as injusticas sociais e sentem-se mais estimulados quando podem
aponta-las de algum modo.

Antes de ler o primeiro conto, apresento brevemente o autor carioca Joao do
Rio (1881-1921), para, em seguida, iniciarmos o ritual da leitura. O conto “O homem

= ”

da cabega de papeldo” narra a histéria de Antenor, um homem que vivia num pais
chamado Sol, “apesar de chover, as vezes, semanas inteiras”. Antenor nao tinha
importancia social e era excecdo malvista, pois ele s6 dizia a verdade e era um jovem
bom, enquanto, nesse pais, a hipocrisia e o parasitismo imperavam.

Com o fim de convencer Antenor de que devia agir como 0s jovens de seu
pais, isto €, ser bacharel e depois empregado publico, a familia, preocupada com seus
préprios interesses, tentou persuadi-lo a aproveitar-se dos outros e relacionar-se por
interesse. Antenor, porém, negou-se a isso e foi trabalhar. Mas, por ser honesto,
comprometido com o trabalho e pensar por si mesmo, logo foi demitido de todos os
empregos.

Até que um dia, Antenor se apaixonou pela filha da lavadeira de sua mae —
paixao esta vista como mais um “desarranjo cerebral”. A moga, no entanto, colocou
uma condi¢ao para o casamento: que ele tomasse juizo e fosse como os outros. Como
0 amor nos conduz ao maior dos desatinos, o jovem se convenceu de que deveria

consertar sua cabeca e deixou-a para avaliagdo com um relojoeiro que, em troca,
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emprestou-lhe uma cabeca feita em série, de papeldo. Em pouco tempo, Antenor se
ajustou perfeitamente a sociedade porque ndo mais pensava. Agia como 0S outros:
gueria ganhar, explorava, adulava, falsificava... E assim se passaram anos. O nome
de Antenor era cotado para Senador, quando ele se lembrou da cabeca deixada no
relojoeiro. Este esperava Antenor ansiosamente e lhe perguntou se estava se dando
bem com a cabeca de papeldo, ja que a cabeca deixada para avaliacao funcionava
perfeitamente bem.

Com medo do que sua cabeca hors-concours poderia lhe causar, Antenor
decidiu ndo coloca-la de volta porque, para ele, que jA pensava com a cabeca de
papelao, “cabecas e reldgios querem-se conforme o clima e a moral de cada terra”
(RIO, 2012, p.51). Ao final, 0o personagem ajustou-se perfeitamente e tornou-se
“ilustre” ao trocar uma cabega admiravel — que n&o Ihe dava nada— por uma cabeca
de papeldo, que lhe deu tudo.

Ao finalizar a leitura, peco aos alunos que falem abertamente sobre suas
impressfes. O primeiro estranhamento deles é em relacdo a linguagem, j4 que se
trata de uma obra publicada no inicio do XX e com estilo bem distinto dos textos
escritos hoje em dia. Para aproxima-los da narrativa, recentemente adotei uma edi¢cao
com ilustracbes e com um projeto grafico mais atraente, além de fazer uma leitura
coletiva, ajudando-os na digestdo da leitura, cuidando para que eles usufruam do
conto.

O segundo estranhamento diz respeito a decisdo do personagem ao final do
conto. Pergunto aos alunos que sentimento essa decisdo lhes provoca e se a
consideram uma vitéria ou um fracasso do personagem. Alguns se dizem
decepcionados com a atitude de Antenor ao trocar sua cabecga. “Afinal, trocar a cabeca
significa mudar completamente a forma de pensar. E como se 0 personagem se
corrompesse para se inserir”, eles costumam observar. Outros dizem que, em parte,
0 personagem é um Vvitorioso por conseguir se inserir socialmente...

E importante observar que, no conto, Jodo do Rio criou um personagem que
muda seus valores para se ajustar socialmente e é bem sucedido sendo desonesto,
bajulador, oportunista... O autor trabalha com paradoxos da natureza humana, e
reconhecemos nessa narrativa a oposi¢cdo entre egoismo e altruismo, verdade e
mentira, bem e mal... No final, o mal vence o bem: é preferivel que se tenha uma
cabeca de papeldo que se ajuste ao esperado socialmente a se ter uma cabeca

brilhante, que poderia trazer problemas. Por meio do humor e da ironia, o conto induz
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o leitor a concordar que a cabeca de papeldo é a vitoriosa, ndo havendo outra saida.
Poderiamos concluir que a verdade, a honestidade e a camaradagem néo sao valores
apreciaveis na nossa sociedade, pois, no texto, eles sao vistos como negativos. Ao
mesmo tempo, o autor conduz o leitor a refletir sobre o desaparecimento de valores
como a solidariedade e a cidadania, convencendo o leitor de que € necessario manté-
los. Essas leituras sdo possiveis e dependem dos valores de cada leitor.

Em funcéo disso, a discussao entre os alunos costuma ser acalorada, pois ha
divergéncia de opinido quanto a decisdo tomada pelo personagem. Um aluno disse,
certa vez: “o tio do Antenor tem razao, ele tem de cuidar dos seus interesses e, quando
enriquece, todo mundo muda rapidamente de lado”. Outro refletiu: “ndo sei até que
ponto alguém consegue ser honesto e subir socialmente”. Uma aluna afirmou: “é muito
triste pensar que, para se inserir, seja necesséario abrir mdo de valores como a
honestidade...”.

Como apresentei na introducao deste estudo, procuro me inspirar na conduta
de Ferenczi (2011), ao escutar 0os alunos com empatia, sem julgamento moral para
nao influencia-los durante a discusséo. Evito tomar partido ou defender algum ponto
de vista em particular. Mantenho-me aberta ao que surge do grupo de alunos,
escutando os diversos pontos de vista e compreendendo que a conversa entre eles
podera ajuda-los a rever seus pontos de vista. Muito raramente um aluno me pergunta
diretamente meu ponto de vista sobre o conto. Essa atitude de compreenséo, que
provém da reflexdo consciente e se aproxima do que Ferenczi denomina
“‘compreensao analitica” (FERENCZI, 2011, p.33), me permite manter uma reserva
em relacdo ao que escuto a fim de compreender as ideias do grupo de alunos.

Minha percepcdo é de que, nessa altura do ano, essa minha postura
conquistou uma maior confianca dos alunos, que se sentem confortaveis para
expressar o que pensam. Também procuro interpretar o que eles falam mais com um
carater de proposicdo do que de uma afirmacgéo indiscutivel. Sinto os humores do
grupo, observo os alunos, ou¢o atentamente os comentarios feitos em classe e dou
contorno aos alunos quando eles se exaltam e comecam a ferir as regras de um bom
debate...A partir dessa escuta empatica, entendo que seja meu papel apresentar
referéncias para além das ja conhecidas ou dialogar acerca daquelas que os alunos
trazem, de modo a ajuda-los a enrigquecer e a tornar mais complexa a compreensao
da realidade. E o caso do conto de Jodo do Rio, cuja discussdo em sala de aula

enriquece a nossa leitura.
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Apods a discussao sobre o primeiro conto, proponho a leitura do inicio de “O
homem do furo na mao”, de Ignacio de Loyola Brandao. Nele, a presenca de um furo
indolor na méo do personagem principal torna-o um individuo singular e, por esse
motivo, ele passa a ser marginalizado numa sociedade massificada e repressiva.
Interrompo a leitura, assim que o personagem se da conta de seu furo na mao, antes
do desenvolvimento do conflito da narrativa, a fim de gerar certo suspense e estimular
a imaginacao dos alunos. Alguns deles consideram a possibilidade de o personagem
livrar-se do furo na mao; outros imaginam um desfecho mais parecido com o do conto.

Dois personagens discriminados em seu meio por alguma singularidade. Um
deles, Antenor, se transforma e abdica de sua brilhante cabeca para adaptar-se a
mediocridade circundante; outro, propositalmente sem nome e preso a uma rotina sem
sentido, descobre algo em si que o distingue dos demais e, por essa diferenca, é
marginalizado em seu meio... O desejo de pertencimento a um grupo, a reflexdo sobre
as concessdes e 0s contratos que temos de fazer para nos ajustar a sociedade, a
falsidade, a hipocrisia — esses temas tao caros aos adolescentes - aparecem em sala
de aula depois da leitura dos dois contos.

Comparamos a trajetéria dos personagens e observamos as semelhancas e
diferencas entre eles. Quando percebo a discussdo acalorada entre os alunos,
proponho que escolham um tema em que se faca a critica a algum tipo de
discriminacdo social; peco que inventem algo absurdo — algo possivel somente no
universo da ficcdo — que enfatize a diferenca entre o personagem principal e os
demais personagens. Proponho que deem um desfecho adequado a critica que
guerem fazer — a personagem pode deixar de ser discriminada sem precisar mudar,
pode mudar para se adequar ao que a sociedade espera dela, pode ser
definitivamente excluida etc. Por fim, peco que organizem o conto de acordo com a
estrutura daqueles que lemos.

Os alunos recebem a proposta com alguma antecedéncia para que possam
ensaiar em casa, sonhar com o conto, rabiscar as ideias...No dia combinado, eles
escrevem o conto em sala de aula, valendo-se apenas da memoria.

As histérias que os jovens criam abordam varios aspectos da sociedade
contemporanea. Houve uma turma em que as questdes feministas estavam mais
evidentes, em outra, boa parte das histérias abordava a polarizacdo politica e a
beligerancia. Sempre aparecem contos para tratar das dificuldades de sociabilizacéao

num mundo virtual e arido, das compulsGes por celulares, do consumismo, do
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sentimento de inadequacéo diante da imposicao de padrdes de beleza, do sofrimento
provocado pela meritocracia na escola, da soliddo, da apatia, de diversos tipos de
discriminagéo — racial, econémica, de género...

A criacdo de contos fantasticos acontece pela oferta de um meio maleével.
Ofereco aos alunos uma matéria plastica — um carrossel de situacfes absurdas,
narradas com uma naturalidade que as torna absolutamente criveis — para que eles
proprios possam compor seus contos e fazer sua critica.

Trago um episodio para ilustrar esse momento. Certa vez, propus aos alunos
a leitura de alguns contos de Julio Cortazar do livro “Historias de Crondpios e de
Famas” (1962/2001), uma coletanea de narrativas curtas, marcadamente surrealistas.
Dois dos contos preferidos dos alunos sao “Preambulo as instru¢des para dar corda

no relogio” e “Instrugdes para dar corda no relégio™:

Predmbulo as instrucbes para dar corda no relégio - Pense nisto:
guando dao a vocé de presente um reldgio estdo dando um pequeno
inferno enfeitado, uma corrente de rosas, um calabouco de ar. Nao
ddo somente o relégio, muitas felicidades e esperamos que dure
porque é de boa marca, suico com ancora de rubis; ndo dao de
presente somente esse mildo quebra-pedras que vocé atara ao pulso
e levara a passear. Ddo a vocé — eles ndo sabem, o terrivel é que
nao sabem — d&o a vocé um novo pedaco fragil e precario de vocé
mesmo, algo que lhe pertence, mas ndo € seu corpo, que deve ser
atado a seu corpo com sua correia como um bracinho desesperado
pendurado a seu pulso. Dao a necessidade de dar corda todos os dias,
a obrigacéo de dar-lhe corda para que continue sendo um relégio; dao
a obsesséo de olhar a hora certa nas vitrines das joalherias, na noticia
do radio, no servico telefénico. Ddo o medo de perdé-lo, de que seja
roubado, de que possa cair no chéo e se quebrar. Ddo sua marca e a
certeza de que € uma marca melhor do que as outras, dao o costume
de comparar seu relégio aos outros reldgios. Nao dao um reldgio, o
presente é vocé, é a vocé que oferecem para o aniversario do reldgio.
Instrucdes para dar corda no reldgio - L& no fundo estd a morte, mas
nao tenha medo. Segure o relégio com uma mao, pegue com dois
dedos o pino da corda, puxe-o suavemente. Agora se abre outro
prazo, as arvores soltam suas folhas, os barcos correm regata, o
tempo como um leque vai se enchendo de si mesmo e dele brotam o
ar, as brisas da terra, a sombra de uma mulher, o perfume do péo.
Que mais quer, que mais quer? Amarre-o depressa a seu pulso, deixe-
o bater em liberdade, imite-o anelante. O medo enferruja as ancoras,
cada coisa que pdde ser alcancada e foi esquecida comeca a corroer
as veias do relogio, gangrenando o frio sangue de seus pequenos
rubis. E la no fundo esta a morte se ndo corremos, e chegamos antes
e compreendemos que ja ndo tem importancia (CORTAZAR, 2001,
pp.16-17)
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Cortazar mostra sua capacidade de transformar situacfes cotidianas e
prosaicas em literatura. O olhar que lanca sobre as coisas da realidade permite ao
leitor vé-la com novas lentes. No conto “O esmagamento das gotas” (2001), por
exemplo, ele olha as gotas de muito perto e conduz o leitor a uma reflexdo sobre
como, num dia de chuva, algumas gotas se agarram a vida, enquanto outras desistem
de viver tdo rapidamente...

De fato, o autor nos ajuda a perceber o absurdo do mundo em que vivemos,
e os alunos passam do estranhamento, do espanto, ao prazer da reflexao sobre a vida
a partir de imagens tao simples. Os cronépios e famas, criados por Cortazar, somos
todos nés. Crondpios sdo a metafora dos artistas e filosofos, sempre perdendo a hora,
as chaves, sendo atropelados, por andarem distraidos, contemplando a vida, e os
Famas sao a metafora das pessoas préticas, preocupadas com as coisas do mundo
e com o tempo, tentando enquadrar os Crondpios em seu mundo prético.

Os contos de Cortazar provocam impacto, tanto que alguns alunos que faziam
teatro no contra turno da escola levaram esse conto para encenar. Mas ha também
objecbes: lembro-me de que alguns educadores advertiram que a leitura estaria além
da capacidade dos jovens alunos; mas sao justamente estes que sempre me ajudam
ver que nado é possivel cercear de antemao a leitura da ficcdo, pois sempre ha uma
grande variabilidade de leitores e, mesmo que nem todos apreciem a leitura da mesma
maneira, ha sempre quem a aproveite. Pautada nisso, continuo apostando na
capacidade dos jovens de criarem, eles mesmos, uma narrativa que dé sentido ao que
vivem.

Nesses anos todos em sala de aula, perdi a conta das narrativas fantasticas
escritas pelos alunos. A seguir, apresento apenas quatro delas, compostas depois da
leitura dos contos fantasticos de Jo&do do Rio, Ignacio de Loyola Brandao e Julio

Cortézar.

Producéo 1

O garoto de duas caras

Alfredo era um garoto comum. N&o era alto nem baixo, nem gordo e nem

magro. Era apenas alguém. Mas nao era um alguém qualquer. Era especial. Por



qué? Simplesmente por ter a incrivel capacidade de se adaptar a grupos de
pessoas com determinadas caracteristicas.

N&o era a toa que ele era tdo popular na escola. Se entrava no time de
futebol, simplesmente adquiria habilidades incriveis para jogar. Se entrava no de
basquete, fazia cestas inacreditaveis. Enfim, o fato € que sua vida andava 6tima
devido a sua incrivel capacidade de adaptacao.

Porém, chegou um dia em que seu pai fez um comunicado: iriam se mudar
para o pais dos problemas. Por incrivel que pareca, o pais tinha mesmo muitos
problemas. E ndo eram quaisquer tipos de problema. Eram os de maior
periculosidade, aqueles que se dao entre pessoas que sao (ou pelo menos pensam
ser) diferentes.

Quando Alfredo e sua familia se mudaram, esses problemas néo
incomodaram o menino. Alias, nem tinham como incomodar. Ele n&o os conhecia.
Na intengédo de proteger o “Alfredinho”, seus pais deixavam-no praticamente em
prisdo domiciliar.

Amigos? Nao tinha. Inimigos? Muito menos. Escola? N&o frequentava.

Seu Pedro e Dona Marta até contrataram uma professora particular que
viera do mesmo pais que eles, mas ela ensinava muito pouco ao garoto.

O defeito de Alfredo era ser puro. Num pais problematico como o pais dos
problemas, deve-se ser corrompido, desleal, falso. Provavelmente foi por isso que
0 primeiro contato de Alfredo com o exterior fora tdo chocante. Ele realmente nao
tinha ideia de como era a vida naquele ninho de ratos, que a primeira vista parecem
animais “fofinhos”, mas que atacam em sua primeira tentativa de aproximacgao.

Alfredo ja ndo era mais um garoto. De seu semblante, que j& fora mais
alegre, os primeiros fios de barba se desenterravam da pele branca.

No colégio — agora ele j4 o frequentava — percebia uma nitida separacao
entre brancos e negros. E ndo era por preconceito que andava com os brancos.
Tinha medo do que pudesse acontecer se ele interagisse com negros, naquele covil
de discordia.

Mesmo depois de tempos, Alfredo ainda era muito sociavel. Ele fizera
amigos, mesmo que fossem diferentes dele. Mas havia uma caracteristica desses
amigos com a qual ele ndo se adaptava: o preconceito em relacao a negros.

N&o era por nada, mas o que fazia com que o0s brancos pensassem ser

melhores que os negros? Afinal todos eram compostos, como bem explicara o
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professor de Ciéncias, por 6rgdos iguais, os mesmos tecidos etc. Por que a
pigmentacao da pele era tdo importante?

Essa era uma questéo que Alfredo, infelizmente, n&o poderia resolver. Mas
uma coisa ele podia: aproximar-se dos negros. E era exatamente isso 0 que iria
fazer. O receio do que pudesse acontecer ndo levava a nada. Decidiu, entdo, que
se aproximaria no dia seguinte.

Era 29 de agosto. Ao bater o sinal, Alfredo foi se enturmar com 0s negros.
E ndo compreendeu muito bem a recepgéo extremamente calorosa destes.

N&o é que esperasse ser maltratado, mas foi recebido de fato como um
velho amigo. Chegou até a se revoltar com 0s brancos, que desprezavam uma
gente téo boa e receptiva.

Alfredo chegou em casa pensando sobre o que acontecera naquele dia.
N&o entendia o porqué de ele ter sido tdo acolhido.

Ele subiu para o seu quarto. Dirigiu-se ao banheiro, para escovar os dentes.
E qual nédo foi sua surpresa ao se olhar no espelho e perceber que estava negro!
Como aquilo acontecera? Era impossivel! Mas ndo € que ele se adaptava tdo bem
a grupos a ponto de se tornar negro involuntariamente?!

Mas agora o que faria? O que diria aos seus pais? Tinha que fazer algo.
Logo bolou uma solucdo: iria para a casa de um dos novos amigos negros,
escondido. E foi.

No dia seguinte, resolveu contar para ambos 0s grupos o que havia
acontecido, e que tudo que la acontecia era uma grande bobagem.

Sabe 0 que aconteceu? Ele foi excluido dos dois grupos. Foi expulso da
escola por tentar acabar com os problemas. Ficou detido numa cadeia juvenil, por
tentativa de causar problemas aos problemas.

Vocé deve estar achando tudo isso um absurdo. Nao naquele pais, onde

as unicas coisas que ndo sao problemas séo os proprios problemas.

Esse aluno me contou ter sido muito influenciado pela leitura dos contos de
“Histérias de Crondpios e de Famas”, de Julio Cortdzar. Ele me contou que estava
comecgando a perceber uma “complexidade maior na vida” a partir da leitura dos
contos fantasticos. Ele também disse de certa dificuldade que percebia em si mesmo

para se posicionar diante de algumas questdes dificeis relativas aos grupos. Contou
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para a classe do quanto se preocupava em agradar os outros, que “tentava se dar

bem com todos”, mas “é muito dificil” e estava comegando a incomoda-lo.

Producéao 2

A Comunidade dos Ternos Sem Homem

Estdo todos na mesa de reunido. Esse “todos” inclui apenas homens de
terno e gravata, com postura cansada e reta — moldada pelo peso dos ternos — além
de uma careca reluzente. Alias, por aquelas bandas, s6 ha homens assim. Falam
um por vez, com uma voz monétona e cheia de quase nada. Suas faces séo
estranhamente parecidas e isso ndo parece incomoda-los. Apesar de quererem ser
melhores que os outros, € bom estar igual e ndo pior. Isso eles nunca falaram, mas
sabem. E os olhos néo transparecem vida. Nao brilham - como os dos homens que
conheco — ao ouvirem as palavras futebol, mulher e cerveja. Mas eles, assim como
todo o resto do corpo, reagem as palavras dinheiro, lucro e derivados. Os olhos
transbordam ganancia. O homem da extrema direita parece que acorda assustado
de um transe, franzindo o nariz. Dois homens para sua esquerda, ha um que
comeca a suar. E do outro lado da mesa néo se sabe quem treme a perna, mas a
mesa balanca desajeitadamente. O ar morre, tudo se solidifica. Ndo se ouvem
exclamacoes.

Todos sao frios e transmitem frio. Todos sentem medo e ndo sabem que o
sentem. Todos conhecem os dois lados de tudo, mas vivem de apenas um dos
lados.

Uma coisa curiosa € a habilidade deles de criar as chamadas
“‘comunidades”. A participagdo nédo se diz obrigatoéria, mas quem nao participa sofre
consequéncias. Até chegar a perda do emprego, o que € raro. Normalmente eles
se adaptam antes uns aos outros. Um exemplo concreto € o do més passado.
Desde entdo, usam pentes coloridos nos bolsos dos ternos, sem questionar. Quem
cria essas comunidades sao 0os homens que sentam nas pontas da mesa.

José Maria é um dos trabalhadores. Se tivesse que descrevé-lo com uma
palavra que o diferenciasse dos outros seria “sonhador”, ou talvez “mdultiplo”. Na

sala de reunides, José senta ao lado do homem que treme a perna. A Unica coisa
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que faz é escrever relatorios e ir a reuniées. Nao para. Dois tercos do dia. Para
escrever os relatérios, ele tem uma salinha apertada. E a Unica coisa que o faz ser
especial la € um quadro. Um mar — o que € mar, meu Deus? Uma pequena casinha
e um homem caminhando calmamente pela areia, assistindo aos peixes pularem,
cheirando o cheiro do sal, machucando os pés em pequenas conchas. A
simplicidade € algo belo.

Em determinado dia, José Maria estd sentado em sua mesa, olhando
distraidamente para o quadro e pensando em coisas que ndo existiam, quando é
surpreendido pelo barulho da porta.

‘José Maria, onde se encontra o relatorio terminado?”

José quase grita. Seu chefe esta la. Se bem que néo é seu chefe. Falta-lhe
a cabeca. E as maos. E o terno de seu chefe. E veja bem, ele apenas é reconhecivel
pelo pente vermelho.

‘José Maria!”

Agora ele percebe que a voz vem e fora do chefe. José se levanta e da
uma volta pelo terno. O terno se vira também.

— Chefe?!

“Sim, José. Nao me faca perder tempo com suas brincadeiras sem graca.
Entregue-me o relatério no almogo.”

A macaneta se vira, a porta abre e o terno sai. Pela fresta da porta, em um
instante, entram varias davidas.

José Maria olha para o quadro. V& o mar — o que é mar, meu Deus? Vé o
homem com roupa leve. Vé a cabeca e as méaos e os pés do homem. Ele ndo quer
aceitar que ndo quer ser so terno também. Ser so terno é extremamente facil. E
igualmente facil como ter um pente no bolso.

No almoco, José Maria sente-se sozinho, num mar de ternos — o que € matr,
meu Deus? Nas longas mesas do patio onde comem, s6 ha ternos com seus pentes
e colheres flutuando. José supde que haja maos. A comida, que € servida
mastigada, passa do garfo flutuante para uma garganta inexistente. Até que ela
entra pelo terno e some ao passar pela gravata.

José localiza o pente vermelho e entrega-lhe o relatorio.

— O relatorio — diz José, de dentro.

“Quanta demora”, ouve-se uma voz, de fora.
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Os lixos, que balangcam sem cessar, conduzem os pensamentos de Joseé.
Sim, € a nova comunidade. Sim, sim.

Ele acorda no dia seguinte assustado. Sonhara com o homem que comia
um peixe inteiro. Ao retirar o terno do cabide, ele se levanta. Rapido, com gosto de
peixe na boca, José o pega e coloca sobre os ombros. Siléncio. O pente José ja
deixa ganhar.

José Maria ndo vé ninguém pelas ruas, como de costume. Chega rapido
no trabalho, sem reparar nos inUmeros prédios de concreto e no frio. Quando
chega, depara-se com inumeros ternos, como se expostos, como que sendo
vendidos.

Nesse dia, no almocgo, ele encontra homens sélidos ainda. Como José,
esses homens se arrepiam de leve ao ouvir as vozes vindas de fora. Claro, ndo ha
muitas. Os ternos ndo falam muito. Como os homens, que nao falam muito.

Mas os problemas come¢am quando José Maria volta ao escritorio.

Em sua mesa, ele encontra uma carta. Nela, pode-se ler claramente:

“Prezado José Maria,

Vocé nao aderiu a comunidade Ternos Sem Homens. Sua multa sera paga
pela sua mesa.

Sem mais palavras,

Chefe do Pente Vermelho”

José imagina a carta sendo lida pela voz seca, dura e extremamente
cansada e aflita vinda de fora. Até imagina autofalantes no teto. Perdera sua mesa,
mas isso nao importava realmente.

Toda manh&, José acorda de um sonho com o0 homem, o mar — o que &
mar, meu Deus? — ou com um peixe, e ganha do terno e perde do pente. E todo
momento pés-almocgo, José Maria perde um de seus pertences.

José perde sua cadeira. 1sso ndo o incomoda.

José perde seu tinteiro e seus papeéis. Tudo bem.

Tudo bem, tudo bem.
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Até que chega uma ultima carta. José Maria nem a |é mais. SO vé a ultima
palavra. E la esta ela. Curta e reluzente. QUADRO.

No dia seguinte, José Maria ainda vai ao emprego e teme, sem saber,
perdé-lo. Sente uma sensacao esquisita no peito. Mas o Chefe do Pente Vermelho
nao Ihe manda uma nova carta. Esperam um dia ou dois, as vezes. O quadro ja
nao esta la, e ele ndo pensa mais em coisas que nao existiam. Talvez tenha sonhos
distantes, mas nada de gosto de peixe nem pés machucados.

Durante a proxima fase, quem chega para trabalhar é o terno de José
Maria, com seu pente verde agua, da cor de seis olhos — ou ex-o0lhos? Sua voz vem
de fora, mas ele ndo morre. Nessa fase o terno ganha a luta.

José Maria ja escreveu muitos relatérios para o Chefe de Pente Vermelho,
para o Chefe de Gravata de Cavalo, para o Chefe de Chapéu Com Pena e para o
Chefe Com Piercing de Bufalo, que sédo todos o0 mesmo Chefe, o Chefe do Terno
Sem Homem.

Até que ele é promovido. E José Maria ganha uma sala nova, com nova

mesa e cadeira, papéis e tinteiro. E — o que é mar, meu Deus?! O velho quadro.

Na historia desta aluna, o personagem gradativamente “coisifica-se” e perde
sua humanidade, sendo identificado apenas pelos simbolos de status que carrega. O
personagem anénimo sonhava em colocar os pés na areia e viver uma vida mais
tranquila, mas a obediéncia as exigéncias do mundo corporativo, na intencdo de
ajustar-se, fizeram desaparecer o sonho e a possibilidade de mudanca. Identifiquei no
conto a submisséo a realidade a tal ponto de se perder a possibilidade do viver criativo,
um risco quando sucumbimos a realidade de modo que seja impossivel sonha-la ou
transforma-la.

Esse conto também me remete as ideias do psicanalista Thomas Ogden
(2010, p.134), para quem:

Na saude, a capacidade de sonhar requer pensamentos oniricos; e
pensamentos oniricos requerem a capacidade de sonhar. Sem
pensamentos oniricos ndo temos experiéncia vivida para sonhar; e
sem a capacidade de sonhar ndo podemos trabalhar psicologicamente
nossa experiéncia emocional e, consequentemente, somos incapazes
de estar vivos para aquela experiéncia.
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O personagem criado pela aluna perdeu algo imprescindivel a sua
humanidade — a capacidade de sonhar sua propria experiéncia e, em decorréncia
disso, transforma-la.

Ao pedir aos alunos que me contassem suas impressdes sobre o conto, a
autora revelou a turma que havia se inspirado no préprio pai, um homem muito
ocupado e com pouco tempo disponivel para a familia. Ela falou que ficava “indignada
com as pessoas que, em busca de sucesso financeiro, abdicavam das coisas
preciosas, como a familia, o contato com a natureza...”. Ressalto que os alunos
ficaram muito bem impressionados com a narrativa da colega e perceberam nédo
apenas a critica feita pela autora, como também a possibilidade de se abordar

vivéncias muito verdadeiras por meio da construcéo ficcional de um conto surrealista.

Producéao 3

O homem e seu ovo de pascoa

Numa grande cidade movimentada, entre as cinzas ruas que levavam a
becos escuros, escuros, em meio as latas de lixo e os ratos que corriam de volta
para seus buracos ao sentir um movimento estranho, vivia um homem. Este homem
vestia trapos, enrolava-se num cobertor rasgado e usava um esgarcado chapéu de
palha que havia encontrado num saco de lixo. Enchia sua camisa de folhas de jornal
amassadas para se aquecer no inverno. Resumindo, era um mendigo.

Era um mendigo qualquer, como todos os outros, mas havia algo diferente
nele. Enquanto caminhava afundado em suas roupas, conseguia carregar um
enorme ovo de pascoa. Nado havia comprado o ovo, nem ganhado de alguém,
desde que vagava pelas ruas daquela cidade, carregava consigo o ovo de pascoa.

Ja havia virado um icone entre os habitantes. Todos o reconheciam ao
passar por ele e tiravam sarro de seu precioso ovo revestido em papel colorido e
brilhante, preso com um lago de seda.

As pessoas se indignavam ao ver o mendigo vestido com os piores trajes,
com um olhar vago no rosto, carregando um grande ovo de pascoa nos bracos.

Alguns tentavam ajuda-lo dando dinheiro e as vezes um pedaco de péo,

mas a maioria 0 provocava e perguntava o que tinha dentro do ovo. O mendigo néo
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dizia nada, apenas sorria docilmente e recusava qualquer ajuda, pois nao era
dinheiro que procurava.

Muitas vezes havia sentado ao lado de alguém, no ponto de 6nibus, por
exemplo, e tentado conversar, mas logo as pessoas desistiam do Onibus e
resolviam andar. Toda vez que se aproximava de alguém, acabava afastando-as,
pois se assustavam e muitas vezes se sentiam desconfortaveis. Algumas jogavam
uns trocados no chéao e lhe desejavam boa sorte.

Até que chegou um dia em que o mendigo desistiu de se aproximar e se
exilou num beco escuro durante muitos anos.

Porém nédo se esqueceram dele durante todo esse tempo. Varias hipoteses
surgiram para justificar seu sumico. Teria sido assassinado? Sequestrado? Mas por
que alguém faria algo tdo cruel com um simples mendigo e seu ovo de pascoa
gigante? O mendigo se tornou uma lenda.

Anos depois, numa sexta-feira, véspera de um feriado, todas as ruas
estavam congestionadas de carros familiares, todos ansiosos para aproveitar o final
de semana prolongado.

No sinal, 14 estava ele, esperando para atravessar a rua, cCom Seu ovo noS
bracos. Depois de tanto tempo vivendo no fundo daquele beco asqueroso, cansou
de se esconder dos outros e saiu para aproveitar o resto da vida que Ihe sobrava.

As pessoas comegaram a reparar que ele havia voltado. Ao se
aproximarem, ele atravessou a rua e, ao chegar no meio da faixa, olhou para os
lados e apenas viu dois faréis vindo em sua direcao, foi atingido violentamente por
um motorista desatento e estressado com a vida. Causou uma comocao.

Desceu do carro o homem e, ao chegar para socorrer o mendigo, viu
apenas seu ovo de pascoa, imovel e intacto. O mendigo havia desaparecido, ndo
havia vestigio. Ninguém via nada, apenas um enorme clardo, e tudo que restou foi
0 0VoO.

Uma enorme multiddo se aglomerou ao redor do ovo, que de repente soltou
um ruido de rachadura. O laco de seda se desenrolou e o papel colorido e brilhante
se desembrulhou. Um enorme ovo de chocolate se revelou, perfeito. O chocolate
brilhava e uma rachadura comecou a se abrir, partindo o chocolate ao meio.

As pessoas se inclinaram para ver o que tinha dentro, e entdo o mundo
parou. Os movimentos se congelaram e as expressdes tornaram-se estaticas.

Apenas o0 ovo se movia, com seus pedacos caindo pelos lados.
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De dentro do ovo sairam um céu azul, uma cidade clara e ndo frenética,
pessoas amigaveis; de dentro dele também caiu um novo sol, um sol amarelo
reluzente e ndo cinza, que iluminou todas as pessoas, as ruas, e todos os becos
antes escuros, que serviam de moradia para aqueles que sao recusados pela
sociedade, tratados como invisiveis.

E, logo, tudo que saiu do ovo retornou a ele, que se reconstruiu. A cidade
voltou a ser como antes e as pessoas Vvoltaram a se mover. Passaram a sonhar
com o que poderiam se tornar e com o que perderam por nao terem dado ouvidos

a alguém que poderia fazer diferenca.

A autora desse conto usou o ovo de Pascoa, simbolo de uma vida nova, como
uma imagem para a vida que ela deseja a todos. Por meio dessa historia, fala de sua
indignhacdo com a desigualdade social representada pela figura do mendigo. Ela me
disse ter se inspirado numa pesquisa que havia lido recentemente sobre a
invisibilidade dos garis, o que a levou a ficar muito incomodada de ser “herdeira de
um mundo tao desigual’. Revelou que estava indignada com as geragdes anteriores,
descomprometidas das questbes sociais. “Eu fiquei muito triste quando |i a
reportagem, mas depois senti muita raiva. E foi isso que me levou a escrever.”
Lembro-me de conversarmos sobre quao incémodo € abrir os olhos para esse aspecto
da realidade. Refleti sobre a conversa com essa aluna e considero que a mudanca da
tristeza para a raiva e a transformacgéo disso em escrita e depois em nossa conversa
foi uma mudanca significativa. No inicio do ano, essa aluna era uma das mais

dispersas e aparentemente descomprometida com as coisas da escola.

Producéo 4

Uma menina de plastico

Camila se olhava no espelho, aflita. Muitos comentavam sobre como ela

era diferente, como ela era feia. No comeco ela nunca se importava, mas agora so

pensava nisso. O que havia de tdo ruim nela? Ela tinha uma boca, um nariz, dois

olhos, duas orelhas, todos os dentes. Mas era sempre taxada de feia. O que a
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tornava tdo horrivel assim? A resposta para esse problema finalmente foi
aparecendo: ela iria se tornar bonita. Bonita como os outros gostavam, légico.

O primeiro passo de Clarice foi seguir para a rua do comércio. Na
Espelholandia, ilha onde a jovem morava, o que nao faltavam eram ruas de
comércio. Depois de vagar um pouco por ali, entre as pessoas, que paravam € a
analisavam de cima para baixo, Clarice resolveu perguntar a alguém. Aproximou-
se de uma mulher que aparentava seus trinta anos.

— Boa tarde! — Clarice comegou — Vocé saberia dizer onde eu posso
mudar a mim mesma?

Antes de responder, a mulher olhou para os lados, e torcendo o nariz
respondeu:

— Mudar vocé? Como assim?

— Mudar a minha imagem, minha aparéncia, 0 que as pessoas veem,
sabe?

Com uma exclamacéo de quem havia entendido, a mulher indicou uma loja,
a poucas quadras dali. Clarice agradeceu, e rapidamente foi em direcédo a loja. Na
entrada, ndo havia placas com o nome do estabelecimento nem nada, somente um
grande e largo espelho na porta de entrada. Ela empurrou a porta e, ao entrar, levou
um susto. Tudo era espelho. O chéo, as paredes, o balcdo do vendedor, tudo era
coberto de espelhos. Para qualquer canto que se olhasse, via-se sua imagem
refletida. Antes aflita, Clarice agora estava desesperada. Nao podia olhar para um
s6 lugar sem se ver. Uma pessoa téo... tdo feia. O pior era que ela nunca havia
reparado o quanto era horrivel. Seu corpo era todo torto, era gorduchinha. Aqueles
que olhavam torto para ela tinham toda a raz&o. Entdo o vendedor apareceu. Mas
Clarice nem percebeu como ele era, de tao distraida que estava consigo mesma.
Conversaram, mas sem tirar os olhos dos espelhos.

— O que gostaria de mudar? — Ele perguntou — A perna? A barriga? O
bragco? O bumbum? A cabeca?

Ela resolveu comecar com as pernas. O homem saiu um momento e voltou
com duas lindas pernas, esguias, lisas e bem torneadas. A menina sentou-se no
chao e tirou suas pernas antigas, tortas, com manchas, e pequenas. Ao colocar as
novas, logo se levantou. A dor era excruciante, mas era o preco pela beleza. Olhou-
se no espelho e se maravilhou, mesmo estando com uma careta de dor no rosto.

Deu umas voltas com suas lindas pernas e logo decidiu trocar mais. Trocou a
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barriga, o busto, o bumbum, os bracos, mas quando o vendedor ofereceu trocar a
cabeca, Clarice recusou. Sentia um receio em troca-la, ndo sabia explicar por qué.

Clarice pode andar descontraidamente, sem tantos olhares negativos sobre
ela. A dor terrivel ainda continuava, mas a jovem s0 ignorava. Entéo ela resolveu
conversar com alguém. Parou um homem na rua, cumprimentando-o com um
sorriso. O homem virou-se, e foi subindo o olhar. Com um sorriso no rosto, foi
examinando as pernas de Clarice, depois o tronco e assim por diante. Mas, ao
chegar no rosto, seu sorriso se desfez, se contraindo em uma expressdo de
desprezo total. Aquilo foi como um tapa na cara de Clarice. Ela ficou em choque e
entdo saiu correndo pela rua, chorando desesperadamente. Ela fazia de tudo,
passara por toda aquela dor, e mesmo assim os habitantes de Espelholandia
continuavam a acha-la repugnante. Ela teria que trocar sua cabeca, se quisesse
ser aceita.

Por mais que esse pensamento sempre viesse acompanhado de muito
receio, Clarice voltou a loja. O vendedor a recebeu com um sorriso e ja& com uma
cabeca embrulhada debaixo do brago. A menina sentou-se no chao e tirou sua
cabeca. Quando o vendedor desembrulhou-a, a jovem se aproximou e pegou-a nas
maos. Ela era perfeitinha, de plastico (como o resto do corpo de Clarice agora) e
normal... isso fez a menina hesitar por um momento, mas ela ja nao ligava mais.
Colocou-a e olhou-se. Ela estava perfeita. A dor era sufocante, mas ela ja ndo ligava
mais. Tentou agradecer, mas sua voz ndo saia. Ndo conseguia mais falar, se
expressar. Mas quem se importava com isso? Saiu da loja e assustou-se. Todas as
mulheres eram iguais a ela. Idénticas. Clarice nunca havia percebido isso. Todas
eram altas, magras, “perfeitas”. A jovem deveria sentir repulsa, estranhamento. Mas
ela percebeu que ndo sentia mais nada. Estava perdendo sua consciéncia. Seus
pensamentos foram ficando confusos, baguncados, estranhos e sem mais sentido
algum. Era melhor desistir deles mesmo, de seus proprios pensamentos. Foi isso
gue ela fez. N&o conseguia mais pensar. Mas ela ja ndo ligava mais. Agora era so
mais uma boneca perfeitinha, de plastico, com quem os outros podiam controlar e

brincar.

A autora desse conto, uma menina muito sensivel e completamente dentro
dos padrbes de beleza, me revelou seu receio em ter de se adaptar a eles, impostos

sobretudo as mulheres, que, em sua visao, sdo educadas para cultivar o corpo e “nao



109

dar tanta atengdo a cabega”. Ela também se disse indignada com “a educacéao para a
seducao” das meninas brasileiras e 0 machismo no pais. Falou longamente sobre a
violéncia contra as mulheres, que comeca pela forma como os outros e elas proprias
tratam seus corpos. Muito discreta em sala de aula, essa aluna me surpreendeu, pois
nao desconfiava, até entdo, que essa questao fosse tao inquietante para ela...

Depois de escritos 0s contos, peco que, em grupos, os alunos selecionem
uma producao dos integrantes a ser adaptada para o cinema. Por que o cinema?
Porque “o cinema ainda nao compreendeu seu verdadeiro sentido, suas verdadeiras
possibilidades. (...) Estas consistem em sua singular faculdade de expressar com
meios naturais e com uma forca persuasiva inigualavel o feérico, maravilhoso,
sobrenatural. (BENJAMIN, 1936/2012 p.59).

Mais uma vez, ofereco novos meios maleaveis. E em parceria com uma
professora de Artes e técnicos de informatica, os alunos usam massinha, brinquedos,
desenhos e seus proprios corpos para criar narrativas visuais, usando a técnica do
stop motion.Tudo isso € oferecido como matéria plastica para que criem seus filmes a
partir de seus contos fantasticos. Também sdo dadas orientacdes sobre planos,
angulos e o movimento da cameral®,os efeitos sonoros, a muisica, o siléncio, a cor, a
construcdo de um storyboard’, no intuito de subsidiar a producéo dos filmes.

As imagens a seguir mostram algumas etapas deste trabalho:

16 Quanto a técnica, tratamos dos movimentos dentro do quadro — com a camera parada, pessoas e
objetos mudam de posicdo, tanto lateralmente quanto se afastando ou se aproximando da camera.
Movimentos da camera — quando a camera movimenta-se (e ela pode fazer isso de varias maneiras
diferentes), o enquadramento é mudado (que fica mais aberto, mais fechado, ou se desloca
lateralmente). Na Panorémica (ou PAN), a cAmera movimenta-se sobre seu eixo, para cima, para baixo,
para a direita, para a esquerda, ou obliquamente. No Travelling (ou TRAV), a cAmera “viaja”, isto &,
desloca-se, na mao do operador, sobre um carrinho, sobre uma grua, em qualquer direcdo. Com
movimentos de objetiva — usando uma lente do tipo ZOOM — é possivel modificar o angulo visual
durante a tomada. Quando “aproxima” a imagem, temos o ZOOM-IN, quando “afasta”, o ZOOM-OUT.
7Storyboard € a sequéncia de imagens realizadas em que vai se dando a narrativa.
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L

Figura 1: Aluna desenha personagens de uma sociedade de homens azuis e
mulheres vermelhas numa narrativa que aborda a transexualidade.

Figura 2: Grupo cria um suporte para manter o enquadre durante a captura das
imagens.
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Figura 4: O trabalho em equipe é fundamental para a criacdo das animacdes em
stop motion.

Este é o ultimo projeto do ano, e os filmes em stop motion séo apresentados
No NOsSso sarau - um momento de confraternizagcdo e encerramento que acontece no
altimo dia de aula. Nele, os alunos apresentam para os colegas e professores qualquer
producgéo autoral que tenham realizado no decorrer do ano, como filmes, poemas,

contos, cancgdes, raps — isso depois de terem tido contato com objetos culturais e
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meios maleaveis por meio dos quais criaram suas proprias narrativas, surpreendendo
a todos diante da variedade do que € apresentado. Agora estao aptos a usar a escrita
para expressar seu pensamento, fazer pensar e até colocar um pouco mais de beleza
no mundo...

A travessia do oitavo ano se encerra, € 0 alunos caminham para uma nova
etapa, levando consigo a vivéncia de terem tido a oportunidade de se expressar
acerca de temas que lhes séo caros, muitas vezes dificeis de serem abordados de
maneira direta, mas que puderam ter algum lugar de continéncia nos objetos culturais
gue Ihes foram apresentados e a partir dos quais eles mesmos viveram a experiéncia

de criar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entdo existe um mundo onde eu possa
impor o destino?
Um tempo que eu teco com uma corrente
de sinais?
Uma existéncia que, a meu comando, nao
tera fim?
A alegria de escrever.
O poder de preservar.
Vinganga de uma méao mortal.
Wislawa Zsymborska
“A alegria de escrever” (2011, p.36)

Numa cena do filme “O carteiro e 0 poeta”8(1994), a certa altura, diante do
mar, o carteiro pergunta ao poeta: “Quer dizer que o mundo inteiro € uma metafora
para outra coisa?”.

Parto dessa imagem, muito utilizada por professores na apresentacdo da
nocao de metafora, para concluir este estudo que, como diz o carteiro, foi “metafora
para outra coisa”. A escrita sobre a importancia dos objetos culturais para a nomeagao
de vivéncias e a elaboracédo e sustentacdo de angustias tornou-se para mim mesma
um meio maleével. A leitura dos textos, dos filmes, das narrativas dos jovens alunos,
as conversas em sala de aula, tudo se tornou objeto transformacional, me permitindo
esclarecer e nomear aspectos de minha pratica cotidiana que sempre me inquietaram
e até entdo eu nado podia compartilhar. Estavam 14, em algum lugar, fragmentados,
esperando a costura numa narrativa que lhes desse sentido.

A partir deste trabalho, me tornei uma professora diferente da que comecou
esta investigacdo. Percebo-me mais paciente e compreensiva com os alunos, olho
para eles com mais curiosidade. E percebo o quanto depende do meu olhar a
constituicdo de um ambiente que possibilita o nascimento deles como autores
criativos, capazes de me surpreender com suas criagoes.

Penso que a psicanalise tem uma preciosa contribuicdo a dar para a
compreensao do que esta em jogo quando um educador escolhe um objeto cultural a

ser levado a sala de aula. Ao investir em um vinculo de confianca, que favorece a

8Dirigido por Massimo Troisi e Michael Radford, o filme é baseado no livro do escritor chileno Antonio
Skarmeta, sobre o encontro do carteiro Mario com o poeta Pablo Neruda.
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conversa sobre um objeto cultural, o educador amplia as possibilidades de
interpretacdo da realidade, tornando-a mais interessante e complexa. Um ambiente
em que a diversidade € compreendida como uma riqueza e em que os varios olhares
podem coexistir com respeito e dialogo. Esse trabalho quase imperceptivel € um
cuidado inerente a pratica de todo aquele que escuta os jovens e lhes abre espaco
para seu gesto pessoal, autoral e criativo. A pratica dos educadores me parece
também ainda mais admirdvel a partir desta investigacao.

E uma satisfacdo compartilhar com colegas educadores, psicanalistas e
escritores uma narrativa sobre o que venho testemunhando em sala de aula. Sempre
digo aos escritores que se dispdem a conversar com 0s alunos o quanto suas obras
mobilizam emocionalmente os leitores. Esses encontros entre os escritores e 0s
jovens leitores € um estimulo para que os primeiros ndo esmoregcam na tarefa de
contar histérias e para que os ultimos facam uso da palavra, como faco aqui, para
narrar sua propria percepcao das coisas do mundo e compartilhar experiéncias. Afinal,
outros ja passaram pelos conflitos e viveram as angustias que vivemos. Aqueles que
deixaram algo escrito podem nos ajudar a atravessar as crises proprias da nossa
condicdo e podemos nos apropriar das palavras para sermos autores de nossa propria
narrativa.

A partir deste estudo, compreendo que textos da literatura, filmes e qualquer
obra da cultura que levo aos alunos sé&o objetos que facilitam, ddo sustentacao e
continuidade em ser e participam de nossa constituicdo. A necessidade de entrega a
esses objetos se relaciona ao nosso desejo de recebermos cuidado, e buscamos a
vida toda equivalentes simbdlicos para o objeto transformacional e a experiéncia com
a qual ele esta identificado. “No fundo, € uma busca de cuidados em que o self cria,
ora descobre, ora recria objetos sob medida para suas necessidades de constituicao,
reconstituicdo e reparagao narcisica” (FIGUEIREDO, 2014, p. 79). Textos literarios e
obras cinematograficas sdo lugares que podemos habitar, lugares de abrigo e
transformacao. Grandes autores criam, na ficcdo, um mundo complexo, haja vista o
processo de crescimento de Fita Verde, no conto de Guimaraes Rosa; a travessia da
adolescéncia do personagem de Salinger; a sociedade do periodo colonial recriada
nos versos de Cecilia Meireles; a conflituosa realidade social dos Capitdes de Areia,
de Jorge Amado, entre outros exemplos.

Cada obra de arte convida para uma experiéncia nova e, ao nos entregarmos

a elas, entregamo-nos aos cuidados dos objetos com os quais estabelecemos uma
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relacdo de transferéncia: mergulhamos na obra, levando para ela todos 0os nossos
afetos e representacfes, memorias e desejos, velhos padrdes e possibilidades de
mudanca, e emergimos transformados pela experiéncia. E o que acontece, por
exemplo, quando assistimos a um filme e nos surpreendemos com o impacto e as
associacfes gque tecemos a partir da narrativa levada a tela.

O gque nos atrai tdo fortemente é o objeto estético no seu sentido amplo: um
campo de tensdes e de grande densidade de afetos e representacdes que nos permite
uma experiéncia Unica. Canalizamos nossos impulsos, memorias e anseios para
esses objetos estéticos e nos deixamos afetar por eles. Essa necessidade de criacao
e recriacdo da realidade, de significacdo e ressignificacdo da experiéncia nos coloca
sempre a procura de objetos que nos ajudem a nomear, a simbolizar experiéncias,
pela vida afora. S&o também essas experiéncias que nos amparam no enfrentamento
das ansiedades diante das ameacas, da morte e das perdas. Os objetos culturais
ampliam nossa capacidade de interpretacdo do mundo e de nds mesmos,
organizando nossas experiéncias ao possibilitar a atribuicdo de novos sentidos a elas.
Como dispositivos 6ticos para ver melhor, ver de longe, ver maior, os objetos
transformacionais sao dispositivos experimentais, instrumentos para experimentar e
experimentar diferente (FIGUEIREDO, 2014, p.82). Desse modo, ao oferecermos um
objeto cultural aos jovens, enriguecemos seu campo subjetivo para que eles possam
fazer novas interpretaces da realidade e questiona-la, ndo se submetendo a ela tdo
facilmente.

Toda boa interpretacdo tem a capacidade de dar a obra maior potencial de
mobilizacdo do leitor e também amplia sua experiéncia de leitura, e a criacdo de um
ambiente de confianca na escola € fundamental para a escuta das diversas
interpretacdes que enriquecem a realidade. A sala de aula pode ser esse territorio
existencial criativo e fértil para o nascimento e florescimento de cada sujeito, como

descreveu Drummond (1963, p.197):

Nasci na sala do 3° ano, sendo a professora D. Emerenciana Barbosa,
gue Deus a tenha. Até entdo, era analfabeto e despretensioso.
Lembro-me: nesse dia de julho, o sol que descia da serra, era bravo e
parado. A aula era de Geografia, e a professora tracava no quadro-
negro nomes de paises distantes. As cidades vinham surgindo na
ponte dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma ponte e um
rio. A Inglaterra ndo se enxergava bem no nevoeiro, um esquimé, um
condor surgiam misteriosamente, trazendo paises inteiros. Entéo,
nasci. De repente nasci, isto é, senti necessidade de escrever.
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Ao oferecer a escrita como meio maleavel pelo qual os jovens possam se
expressar e no qual possam imprimir seu estilo pessoal, eu os estimulo a confiar no
potencial criativo que cada um deles traz e, ndo raro, é-lhes ainda desconhecido.
Portanto, é verdadeiro o que digo ao me apresentar a cada nova turma: no decorrer
de um ano, vou poder conhecer os alunos pelo que escrevem e pensam, e eles
também poderdo se conhecer melhor por meio de suas producdes. Reconheco e
legitimo suas ideias, seus sonhos, suas fantasias e reafirmo que dentro de cada um
deles h& um universo criativo em potencial no qual todos nés precisamos apostar. O

escritor francés Daniel Pennac (2018)%ilustra isso com um depoimento pessoal:

Eu costumava mentir para um professor de francés, porque eu néo
fazia as licbes. Entdo uma vez ele me disse: “vocé tem bastante
imaginacdo. Ao invés de fazer as licbes, escreva-me dez paginas por
semana’”. E isso me salvou. Esse professor foi capaz de transformar
um aluno passivo num aluno ativo, que escreve romances.

Ha alguns anos, consultei no dicionario a etimologia da palavra “Educacéao”,
oriunda do verbo “Educar”. Esta, por sua vez, vem do latim “Educare”, derivado de
“EX”, que significa “fora” ou “exterior’ e “ducere”, cujo significado é “trazer”, “guiar”,
“instruir’, “conduzir”. Ou seja, em latim, “Educagao” tinha o significado literal de “guiar
para fora” e pode ser compreendido como conduzir tanto para o mundo exterior quanto
para fora de si mesmo. Sabemos que a Educacdo tem por objeto o pleno
desenvolvimento da personalidade humana. Ndo é, portanto, seu objetivo que o0s
alunos sigam um programa especifico ou atinjam um determinado nivel. O mais
importante é que cada um possa desenvolver aquilo que é e que tenha a possibilidade
de se tornar um cidaddo capaz de conviver em sociedade. Compreendo que educar
seja uma corresponsabilidade tanto da escola como da familia e cabe aos adultos
perseguir juntos esse objetivo.

O escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez?° dizia que o importante para
as criancas — e que podemos pensar também para os jovens e qualquer pessoa — €
que elas encontrem o brinquedo que tém dentro de si. Para ele, é fundamental

estimular os jovens a encontrar seu brinquedo e dedicar-se a ele. E para que os jovens

°Depoimento recuperado em entrevista de Daniel Pennac, escritor e professor francés. Recuperado
em: <https://www.youtube.com/watch?v=61] AnsChsM>.

Acessado em:3 de junho de 2018.

20Marquez, G.G. Manual para ser nifio. Recuperado de: <https://proyectoavolar.wordpress.com/
2014/04/18/manual-para-ser-nino-gabriel-garcia-marquez/>. Acessado em 3 de junho de 2018.


https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM
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possam descobrir “seu brinquedo”, é fundamental a criacdo de um clima relaxado,
simpatico e bem-humorado, porque nesse ambiente todos crescem verdadeiramente.

Retomo aqui a afirmacéo de Figueiredo (2008, p.40):

Para além da clinica psicanalitica e sua ética, descortina-se uma nova
militAncia cultural dedicada a criar territérios existenciais mais ricos,
mais diversificados e menos desautorizadores, mais aptos ao
acolhimento dos corpos, dos afetos e das linguagens em toda sua
multiplicidade indisciplinada

O escritor Daniel Pennac?! afirma que ele era um mau aluno porque tinha
medo de que ndo soubesse responder as questdes feitas pelos professores. Hoje,
como professor, ele diz que seu trabalho é curar os alunos deste medo. Segundo ele,
os adultos também tém medo de que seus filhos ndo tenham éxito, e os professores
tém medo de serem maus professores. E esse medo se relaciona, na visdo do escritor,
a soliddo. Sua sugestao para dissolvé-lo é a criacdo de projetos comuns, em que todos
estejam implicados. Ele d4 como exemplo disso, na escola, o teatro.

Concordo com o escritor que, em nossos dias, as criangas, desde muito cedo,
sao consideradas clientes pela sociedade de consumo. A cultura cotidiana tende a
induzi-las a consumir tablets, roupas e inimeros objetos... E quando elas vao a escola,
agem como pequenos consumidores. O professor, no entanto, ndo se dirige aos
desejos delas, mas as suas necessidades fundamentais: necessidade de aprender
ler, a contar, a refletir, a criar... A maior parte dessas necessidades se opde ao desejo
de satisfacdo imediata, e por isso é tao dificil ser professor na sociedade de consumo.
Cabe a nés, adultos, ajudarmos as criancas e 0s jovens a perceberem a diferenca
entre seus desejos de satisfacdo e suas necessidades fundamentais. A verdadeira
felicidade, segundo Pennac, € atingida quando conseguimos compreender as coisas.
“Eu compreendo que a publicidade é mentirosa. A compreensao € uma boa fonte de
felicidade verdadeira”. Segundo ele, é importante ensinar as criangcas e aos jovens
gue 0 amor nos torna mais inteligentes, o conhecimento néo é propriedade privada e
que a curiosidade é um antidoto contra o medo. “Seja curioso! Nao se feche”, sdo os
conselhos dele aos jovens. Isso me lembra um provérbio africano, que diz algo
parecido com: o amor assim como o conhecimento e a arte crescem a medida que

sao compartilhados.

21 Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=61j_ AnsChsM>. Acessado em 3 de junho de
2018.


https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM

118

A sala de aula, diferente de um lugar de praticas mortiferas e entediantes,
pode ser o espaco privilegiado para a poesia, 0 encantamento com a diversidade de
leituras do mundo, a descoberta do potencial criativo de cada um, a troca de olhares
e ideias que preparam individuos, menos cegos da razao, menos cegos da propria

sensibilidade e mais aptos a convivéncia na vida em comunidade.
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