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RESUMO 

 

 

Nesta pesquisa, busca-se investigar de que forma a leitura, a escrita e as artes podem 
vir a proporcionar experiências de transformação do sujeito, no sentido de ampliar 
possibilidades de interpretação da realidade, de modo a torná-la mais diversa, rica e 
complexa. De modo a compreender como se dá o processo de elaboração da 
experiência vivida por meio da leitura mediada e criação de textos ficcionais, foram 
selecionados alguns episódios vividos junto a alunos de treze e quatorze anos na 
escola. A partir da apresentação de objetos culturais em propostas com a leitura e a 
escrita, cria-se um ambiente de confiança, favorável ao gesto criativo dos jovens. 
Algumas amostras de produções autorais de antigos alunos permitem ao leitor ver 
como as angústias podem ser elaboradas em produções criativas, desde que sejam 
ofertados aos jovens meios maleáveis aos quais eles possam imprimir seu estilo 
pessoal e pelos quais possam expressar sua singularidade. 
 

 

Palavras-chave: objeto transformacional, literatura, psicanálise, teoria geral do 
cuidado, educação. 
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ABSTRACT 

 

 

In this research, we seek to investigate the ways in which reading, writing and the arts 
can provide experiences of transformation of the subject, to extend possibilities of 
interpretation of reality, in order to make it more diverse, rich and complex. To 
understand how the process of elaboration of the lived experience through the 
mediated reading and creation of fictional texts takes place, were selected some 
episodes lived next to students of thirteen and fourteen years old in the school. From 
the presentation of cultural objects in proposals with reading and writing, an 
atmosphere of trust is created, favorable to the creative gesture of young people. Some 
samples of authorial productions from former students allow the reader to see how 
distress can be worked out in creative productions, provided that young people are 
offered malleable means to which they can imprint their personal style and through 
which they can express their singularity. 
 

 

Keywords: transformational object, literature, psychoanalysis, general theory of care, 
education. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

[A humanização] é o processo que confirma 
no homem aqueles traços que reputamos 
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição 
do saber, a boa disposição para com o próximo, o 
afinamento das emoções, a capacidade de penetrar 
nos problemas da vida, o senso da beleza, a 
percepção da complexidade do mundo e dos seres, 
o cultivo do humor. A literatura desenvolve em nós a 
quota de humanidade na medida em que nos torna 
mais compreensivos e abertos à natureza, à 
sociedade e ao semelhante.  

Antonio Candido (1989, p.117)  

 

 

Busco investigar neste estudo de que forma a leitura, a escrita e as artes 

podem vir a proporcionar experiências de transformação do sujeito, no sentido de 

ampliar possibilidades de interpretação da realidade, de modo a torná-la mais diversa, 

rica e complexa.  

Desde que iniciei minha prática docente, ensinando Literatura e Língua 

Portuguesa na rede particular de ensino, e antes mesmo de minha formação como 

psicóloga1, já me perguntava sobre maneiras de resgatar o encantamento com a 

poesia e a ficção na escola. Isso porque fui observando certa tendência a se trabalhar 

o conhecimento da língua e da literatura de maneira primordialmente funcional.  

Não raro, prevalecem no contexto escolar práticas de aferição de leitura que 

se restringem à localização de informações em um texto, ou à mera reprodução do 

conhecimento, sem que seja considerada a subjetividade e estimulada a capacidade 

criativa dos alunos. Além da leitura, a produção escrita também pode ser 

demasiadamente enrijecida por estruturas a serem reproduzidas pelos jovens em 

suas produções. Penso que essas práticas de abordagem da leitura e da escrita não 

apenas dificultam a experiência estética, como afastam os jovens de um uso mais 

efetivo e criativo da linguagem, já que as situações propostas na escola costumam 

ser artificiais, simulacros da realidade, em que os alunos aparentemente aprendem a 

reproduzir aquilo que supõem que o professor espera deles.  

                                                           
1Sou bacharel e licenciada em Letras pela Universidade de São Paulo e psicóloga clínica pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. 
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Considerando a maneira como os alunos chegam até mim – extremamente 

preocupados com o desempenho em provas e resultados e pouco atentos ao 

processo vivido –, fui procurando criar estratégias que pudessem tornar mais 

significativa a experiência de contato com o campo estético, de modo a favorecer a 

produção escrita autoral, bem como as capacidades leitoras2. 

É comum que a produção escrita na escola se restrinja a aluno e professor, 

sendo este o único interlocutor-avaliador. Assim, os alunos produzem os textos, o 

professor os corrige e os devolve, oferecendo-lhes poucas referências, ou mesmo 

nenhuma, para que compreendam o porquê da nota final.  Com isso, o professor 

permanece firme em seu lugar de detentor de um conhecimento acerca do que seria 

uma boa produção, e os alunos são impedidos de se apropriar de seus próprios 

escritos, sem poder alcançar mais autonomia para buscar um melhor acabamento, de 

acordo com o gênero discursivo solicitado. 

Lembro-me de que, quando adolescente, costumava brincar de escrever 

roteiros para filmes que meus amigos e eu produzíamos. No tempo livre, fora da 

escola, criávamos histórias e pensávamos maneiras de adaptá-las para produções 

cinematográficas caseiras. Inventávamos personagens e enredos que, depois, se 

tornavam filmes em que amigos e familiares atuavam. O prazer experimentado nessas 

brincadeiras fora do espaço escolar – desde a criação do texto, até a produção dos 

filmes e a posterior sessão de cinema para os amigos - contrastava com a forma 

padronizada como produzíamos textos para nossos professores na escola. E são 

essas lembranças, de situações bem-humoradas e tão vívidas, que hoje me 

aproximam de meus alunos adolescentes, e me fazem buscar novas estratégias de 

trabalho e atividades que tornem mais significativa a experiência de produzir textos. 

De modo a me contrapor a uma prática escolar desvitalizada e sem sentido, 

proponho a eles que escrevam considerando não apenas minha leitura, mas também 

                                                           
2Segundo Roxane Roxo, as capacidades leitoras são: “de decodificação, de compreensão, de 
apreciação e réplica do leitor em relação ao texto (interpretação e interação). Atualmente a leitura é 
vista como um ato de se colocar em relação a um discurso (texto) com outros discursos anteriores a 
ele, emaranhados nele e posteriores a ele, como possibilidades infinitas de réplicas, gerando novos 
discursos e textos. O discurso/texto é visto como um conjunto de sentidos e apreciações de valor das 
pessoas e coisas do mundo, dependentes do lugar social do autor e do leitor e da situação de interação 
entre eles – finalidades da leitura e da produção de texto, esfera social de comunicação em que o ato 
da leitura se dá. Ler na vida é escapar da literalidade dos textos e interpretá-los, colocando-os em 
relação com outros textos e discursos, de maneira situada na realidade social; é discutir com os textos, 
replicando e avaliando posições e ideologias que constituem seus sentidos; é, enfim, trazer o texto para 
a vida e colocá-lo em relação com ela”. Recuperado de: <http://www.academia.edu/1387699/ 
Letramento_e_capacidades_de_leitura_para_a_cidadania>. Acessado em: 1 de maio de 2018. 

http://www.academia.edu/1387699/Letramento_e_capacidades_de_leitura_para_a_cidadania
http://www.academia.edu/1387699/Letramento_e_capacidades_de_leitura_para_a_cidadania
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outros leitores em potencial – colegas, professores de outras disciplinas, pais ou 

qualquer um que tenha interesse em escutar a radionovela, assistir à peça teatral ou 

aos filmes produzidos por eles ou ainda escutar as composições poéticas, os raps, as 

canções por eles compostas e apresentadas no sarau. 

Em busca de compreender mais profundamente a transformação que 

testemunho no decorrer de um ano de trabalho com eles, me deparei com o 

pensamento de Marion Milner, que, como Winnicott, também era psicanalista membro 

do Grupo Independente (Middle Group) da Sociedade Britânica de Psicanálise. Assim 

como ela, costumo lançar aos alunos, como um desafio, o que chamo de “brincadeira 

séria” - e que Marion Milner denomina “brincadeira concentrada” - para ajudá-los a 

aprender, pela experiência, a usar a leitura e a escrita como formas de dar voz ao que 

sentem e pensam de modo criativo e autoral. Como afirma Milner, não se trata de 

qualquer tipo de brincadeira, mas sim de “uma em que se utilizem materiais especiais, 

de modo que a brincadeira funcione de verdade” (MILNER, 1991, p.14). 

Marion Milner tinha interesse em compreender a relação entre o trabalho 

criativo e o brincar, o problema da simbolização (encontrar o familiar no não familiar) 

e os tipos diferentes de concentração. Apontou, como fatores impeditivos para a 

aprendizagem plena, a imposição de padrões, interferências e expectativas 

exageradas dos pais em relação ao desempenho escolar, como também um 

sentimento de que “as exigências adultas eram uma tentativa de fazê-la [uma aluna 

com dificuldades de aprendizagem] moldar-se a um padrão de personalidade 

completamente estranho à sua natureza” (MILNER, 1991, p. 16). 

Essa expectativa exagerada dos pais é muito presente na fala desses 

meninos e meninas, e aparece de várias maneiras na sala de aula. É de fato comum 

os alunos se preocuparem, excessiva ou exclusivamente, com o resultado das 

avaliações e com os conceitos. Já houve um aluno que, diante de algumas marcas de 

correção em seu texto, perguntou-me se isso “mancharia” seu currículo, uma vez que 

seu sonho é entrar em uma universidade norte-americana, e ele estava muito 

preocupado com isso.  

Tomando também por base o pensamento de Milner, proponho atividades em 

que os alunos terão de confiar – de modo verdadeiro– no “inconsciente”, confiar no 

vazio, no branco, confiar naquilo que parece não estar ali”. Proponho que considerem 

suas ideias, seus sonhos, suas fantasias e reafirmo, ancorada no que eu mesma 

aprendi com eles, que, mesmo que ainda não se sintam capazes de se lançar a um 
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projeto autoral, dentro de cada um há um universo em potencial no qual precisamos 

apostar. Sem essa confiança, as forças invisíveis internas não podem fazer seu 

trabalho, e permaneceríamos então cindidos, impossibilitados de integrar opostos ou 

dominados “pela falsa oposição entre os deuses da luz e das trevas...” (MILNER, 

1991, p. 17). 

Neste contexto, procuro reapresentar, em meu trabalho, a linguagem escrita 

de maneira que os alunos possam usá-la de modo criativo.Trago um episódio que 

ajuda a esclarecer a questão. Recentemente, um aluno chegou ao oitavo ano com a 

seguinte história: no ano anterior, ele quase tinha sido reprovado em Língua 

Portuguesa por sua imensa dificuldade na escrita. Na ocasião, a mãe dele me 

procurou para dizer que seu filho, ao contrário da irmã, minha ex-aluna e “excelente 

na disciplina”, era “muito fraco”. Ela pedia que, por favor, eu a ajudasse com ele 

“porque não sabia o que fazer”. De fato, o aluno faltava a muitas aulas, ou, quando 

presente, ficava alheio ao conteúdo, olhando para o próprio corpo, quieto, sem levar 

o material nem realizar qualquer atividade proposta. Eu me perguntava o que fazer 

para mobilizar aquele aluno, no entanto nenhum esforço meu para que ele 

participasse parecia ter algum efeito.  

Interessante que, em toda situação de avaliação para verificação de 

conteúdos pontuais da gramática, ele conseguia um desempenho razoável, mas, toda 

vez que tinha de se expressar por escrito numa proposta de construção de um conto, 

por exemplo, ele escrevia com aparente má vontade. Essa diferença de desempenhos 

me intrigava... 

No retorno da viagem do projeto de Estudo do Meio, trabalho que detalho mais 

adiante, esse aluno teria de dar sua contribuição criativa, escrevendo uma narrativa. 

Diante de uma produção muito melhor do que aquelas que ele havia realizado até 

então, perguntei-lhe sobre o processo de produção, e ele me revelou, sem 

constrangimentos, que, na verdade, a mãe havia escrito por ele. Disse-lhe que uma 

linha que ele próprio escrevesse, para mim, seria mais importante do que um texto 

inteiro escrito por outra pessoa, pois o que me interessa é conhecer os alunos pelo 

que produzem. Pedi que tentasse realizar as propostas comigo em sala, para que, 

aos poucos, ganhasse mais segurança. De nada adiantou. Nos projetos seguintes, 

ele se recusava a tudo: não leu textos, não participou de um filme realizado em grupo, 

continuou quieto, sem se engajar nas aulas ou fazer lições. Então, já impaciente, 

perguntei-lhe o motivo de sua recusa. “Eu só faço o que gosto”, respondeu, assertivo.  
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Certo dia, mais uma vez diante da recusa do aluno de realizar uma atividade 

para avaliação, eu, de modo um tanto irrefletido, falei que assim ele acabaria se 

tornando um “cabra marcado para morrer”. Mal saí da aula e fui chamada pelo 

orientador educacional, que, informado pelo aluno, me inquiriu sobre aquele episódio. 

Expliquei o ocorrido e logo chamei o aluno para conversarmos. Falei a ele que eu não 

iria matá-lo, claro,  mas que a expressão – o título de um filme de Eduardo Coutinho 

– fora empregada para explicar que ele estava cavando para si uma situação muito 

difícil na escola ao não apresentar nenhuma atividade para avaliação. Ele  me contou 

que não gostava das professoras de Língua Portuguesa. “Desde quando?”, perguntei, 

“Desde sempre”, ele respondeu. “Bom saber disso”– respondi, rindo, “será que sou 

tão igual a suas professoras de Português?”, perguntei.  

Depois dessa conversa, diante de outras propostas minhas, me surpreendi 

com a nova postura desse menino– ele passou a me entregar as atividades, 

arriscando-se mais nos textos, que já não me pareciam feitos pela mãe...Inclusive, fez 

sua melhor produção escrita redigida em classe e, portanto, sem auxílio de ninguém. 

Faz tempo que ele saiu da série e, quando eventualmente nos encontramos, ele vem 

me cumprimentar de modo efuzivo, sempre puxando conversa. 

Esse episódio me fez compreender que possivelmente esse aluno projetava 

em mim figuras de professores que ele conhecera e com quem aparentemente apenas 

aprendera a reproduzir regras gramaticais nas avaliações. Observei que  ele nunca 

trazia algo, de fato, advindo de sua própria atividade criativa espontânea e, diante de 

propostas que exigissem alguma produção mais autoral, ele se recusava a escrever. 

Para ele, a linguagem metafórica era pouco compreensível e, por isso, não 

transportava as metáforas lidas nas histórias para vivências pessoais. Certa aridez 

afetivo-cultural parecia lhe dificultar a discussão dos temas trazidos nos textos 

literários. Era como se houvesse uma pauperização na compreensão e certa falta de 

sutileza nas produções, dando às vezes a impressão de que as metáforas 

desapareciam para ele ou eram incompreensíveis.  

Dado, no entanto, que as metáforas são imprescindíveis para a nomeação 

das experiências emocionais, e a necessidade fundamental do ser humano é de que 

as coisas comuniquem um significado, comecei a refletir sobre a necessidade das 

histórias para a criação de sentido. Afinal, temos sede de sentido. Fazer sentido 

implica dar inteligibilidade a acontecimentos que evocam o retorno às experiências de 
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desamparo e de turbulência emocional; em outras palavras, fazer sentido equivale a 

constituir uma experiência integrada.  

Mas como resgatar sentidos e dar vazão ao potencial criativo dos jovens 

alunos na escola? 

Interessada nas possibilidades de mediações terapêuticas, minha intenção é 

investigar algo que escapa àquilo que se compreende como sendo trabalho do 

professor de Língua Portuguesa, mas que é comum à prática de todo educador. Trata-

se de uma prática de cuidado voltada à apresentação de objetos culturais que possam 

proporcionar experiências de transformação dos jovens, no sentido de ajudá-los a 

ampliar as possibilidades de interpretação da realidade. 

Em “A metapsicologia do cuidado”, o psicanalista Luís Cláudio Figueiredo 

(2009) afirma que atividades de cuidar fazem parte das obrigações dos profissionais 

da educação, e os saberes e práticas da psicanálise podem nos oferecer preciosos 

elementos para uma compreensão rigorosa do que está envolvido nesses cuidados.  

No cotidiano com os adolescentes, percebo como uma obra artística - contos, 

filmes, peças teatrais e poemas - é capaz de conter ou sustentar angústias, desejos e 

inquietações, curiosidades, temores... As histórias ajudam os jovens a nomear, 

entender, tolerar frustrações, lidar com elementos de sua vida corporal e mental. Este 

é, segundo Figueiredo (2009), um meio para sua transformação e crescimento 

emocional. Essa capacidade de transformação corresponde à capacidade de sonhar: 

“Nossas vidas podem se enriquecer a partir do contato com esses objetos de 

continência, que sonham por nós e nos ensinam a sonhar os conteúdos das fantasias 

inconscientes que, para dentro deles, projetamos” (idem, p.137). 

Na prática cotidiana em sala de aula, com alunos de 13 a 14 anos, venho 

buscando criar situações em que a literatura, as artes e a experiência estética, enfim, 

possibilitem a compreensão e nomeação das vivências emocionais, além da 

ampliação do campo subjetivo e da imaginação. Para tanto, no decorrer de um ano, 

desenvolvo propostas que favoreçam a leitura de narrativas, filmes e poemas, a fim 

de que os jovens interpretem metáforas e deem sua contribuição criativa por meio de 

textos autorais. 

Como também tenho percebido uma crescente terceirização dos cuidados 

com os adolescentes para especialistas mais preocupados com diagnósticos do que 

com a escuta, como estou propondo aqui, suspeito que haja uma demanda desses 

jovens alunos de um olhar atento, de um reconhecimento de suas capacidades e de 
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um diálogo que os ajudaria a dar algum sentido e valor ao mundo. Sendo assim, 

entendo que uma prática de cuidado importante dos educadores seja proteger as 

capacidades de reparação e de criação, às vezes danificadas, dar assistência e 

ensinar (novamente) a brincar, tratando os jovens como agentes de transformação, 

capazes de serem mais do que meros reprodutores, apostando na vida e na 

esperança de construção de algo que não parece imediatamente possível. Afinal, ser 

completamente obediente à realidade tal como ela é nos levaria inevitavelmente ao 

adoecimento, uma vez que a saúde está, segundo o psicanalista D. W. Winnicott 

(1975), no “viver criativo”.  

Diante disso, surge a questão: como o professor pode levar adiante essa 

prática de cuidado junto a alunos adolescentes, que justamente por estarem nesse 

momento de suas trajetórias de vida tendem ao embate ou questionamento com os 

adultos? 

Para respondê-la, retomo um episódio em sala de aula: quando discutíamos 

a leitura de um livro de Rodrigo Lacerda intitulado “O Fazedor de Velhos”, um romance 

de formação que aborda, entre outros temas, a sabedoria dos mais velhos, o amor 

romântico e a literatura, um aluno me disse que não confiava nas pessoas mais 

velhas. Seu argumento era: “com tantos casos de pedofilia, de abusos sexuais, não é 

possível confiar cegamente nos mais velhos.” Aquela fala parecia encontrar alguma 

ressonância no grupo. Ora, sem confiança nos mais velhos - na professora mais velha 

- a aprendizagem não ocorre... Refletindo um pouco sobre o episódio, considerei que 

o aluno tinha tido confiança suficiente para me dizer aquilo, pois sabia que seria 

acolhido e não enfrentaria qualquer reação negativa de minha parte. Esses 

comentários me levam a refletir sobre o ambiente que criamos juntos. 

Outro episódio de sala de aula ilustra esse ambiente criado conjuntamente.  

Recentemente esteve em cartaz o filme “A forma da água”, do diretor mexicano 

Guillermo Del Toro. Ocorre que alguns pais de meus alunos haviam dito a eles que 

não deveriam vê-lo, já que se tratava de “uma grande bobagem”. Expliquei que eu 

tinha ficado curiosa em saber qual teria sido a leitura desses alunos, que poderia ser 

a mesma ou diferente da leitura dos pais. 

O filme é uma fábula fantástica sobre uma criatura aquática capturada na 

América do Sul e levada a um laboratório norte-americano durante a Guerra Fria. Uma 

faxineira muda, que trabalha no laboratório, é capaz de perceber inteligência e 

sensibilidade na criatura, vista como um monstro a ser exterminado pelos que a 
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capturaram. Há uma rede de solidariedade que se forma entre as minorias para salvar 

a vida da criatura aquática. Assim que vi o filme, posteriormente premiado e que 

considerei muito adequado para adolescentes, comentei com os alunos que a 

metáfora no enredo fantástico - e absurdo -poderia dar margem a uma interpretação 

política, considerando-se o contexto atual em que se debate a crise migratória, a 

periferização das classes minoritárias, a desigualdade e o medo do outro, as fronteiras 

fora e dentro de nós. O desfecho da ficção criada por Guillermo Del Toro permite ver 

uma possibilidade de resistência a ser feita por cidadãos comuns a uma política 

discriminatória. Os cidadãos resistem por meio da rede de solidariedade que se 

estabelece a partir de um sentimento oceânico, aproveitando-me da metáfora do título. 

Como a água, que não conhece fronteiras, os personagens se irmanam e conseguem 

o que parecia, à primeira vista, impossível de se realizar sob um regime de muito medo 

e opressão. Mesmo com as objeções feitas pelos pais, sugeri esse filme aos alunos.  

Aqueles que viram o filme, na conversa comigo, foram capazes de decodificar 

a metáfora do título. Ao final, disseram que a socialização dos comentários sobre a 

obra “ajudou a compreender melhor o filme e a ver o que ainda não tinham visto”. Ouvi 

de um aluno: “o filme é muito metafórico, poético.” E de outro: “o amor é político”. 

Lembrei-me do que o escritor moçambicano Mia Couto disse certa vez: “A poesia 

prova assim não ser apenas um gênero literário, mas um olhar revelador de mistérios 

e uma sabedoria resgatadora da nossa profunda humanidade. A poesia é um modo 

de ler o mundo e escrever nele um outro mundo”3. 

Acredito que os alunos se refiram a esse tipo de experiência, quando, depois 

de atravessarem o oitavo ano, voltam para me dizer que “sentem saudades das 

nossas discussões sobre os textos”. Essa experiência é enriquecida pelo grupo, já 

que os vários olhares sobre o objeto permitem enxergar novos ângulos que 

enriquecem a percepção. Afinal, como diz José Saramago no documentário “Janela 

da Alma”, que vemos juntos em sala de aula: “para se compreender bem as coisas, 

há que dar-lhes a volta, dar-lhes a volta toda”. 

A fim de que os jovens se sintam confortáveis para expor seus comentários 

em grupo, no entanto, é necessária a criação de um ambiente de confiança. Além 

                                                           
3Mia Couto. “Quebrar armadilhas”. In: Couto, Mia. E se Obama fosse africano? e outras 
interinvenções/Ensaios”. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. Disponível em: <http://files.ler0.webnode.pt/ 
2000000510543c0643c/E%20Se%20Obama%20Fosse%20Africano_%20-%20Mia%20Couto.pdf>. 
Acessado em 23 de abril de 2018. 

http://files.ler0.webnode.pt/2000000510543c0643c/E%20Se%20Obama%20Fosse%20Africano_%20-%20Mia%20Couto.pdf
http://files.ler0.webnode.pt/2000000510543c0643c/E%20Se%20Obama%20Fosse%20Africano_%20-%20Mia%20Couto.pdf
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deles, são imprescindíveis os educadores, que comparecem na intersubjetividade 

interpessoal – há dois sujeitos frente a frente exercendo um para o outro –, embora 

uma responsabilidade especial caiba ao adulto – a função de reconhecer. Winnicott 

(1975) destacou essa função que pode ser desdobrada em dois níveis: o de 

testemunhar e o do refletir/espelhar, sendo que a segunda depende da primeira: o 

espelhamento que não inclua o autêntico testemunho não poderá efetivar a tarefa de 

reconhecimento, criando imagens falseadas e alienantes do self. Muitas vezes, cuidar 

é, basicamente, ser capaz de prestar atenção e reconhecer os alunos no que eles têm 

de próprio e singular, dando disso testemunho e, se possível, levando de volta ao 

sujeito sua própria imagem. É o que acontece toda vez que prestamos atenção a uma 

história contada pelo aluno ou a um comentário feito em sala de aula e devolvemos 

para ele algum aspecto de si que ele ainda não percebeu como seu. Um exemplo 

disso é quando devolvo à turma o que os alunos disseram a seus leitores muitas vezes 

à revelia, sem se darem conta...  

É comum os alunos se surpreenderem com a própria capacidade de 

expressão, quando lemos algumas produções em voz alta. Isso aconteceu, por 

exemplo, quando uma aluna leu sua história sobre uma Rapunzel moderna, que, 

tendo sido encastelada por sua mãe, era muito ingênua em relação à realidade e se 

deixou seduzir e enganar na primeira oportunidade que teve de fugir. A Rapunzel 

moderna inventada pela aluna enfrentou uma gravidez indesejada na adolescência 

por não ter tido a malícia de perceber a sedução de um aproveitador. Depois da leitura 

do conto, quando comentei sobre o quanto a hiperproteção da mãe havia fragilizado 

aquela Rapunzel, a aluna nos contou que não tinha percebido o quanto tinha falado 

de si naquela história e decidiu revelar para os colegas que aquele era seu medo – o 

de ser tratada com excesso de proteção. Ela sempre se mostrou muito preocupada 

com a condição feminina, e isso apareceu em várias de suas produções escritas no 

ano. Mais tarde, veio a se tornar uma das fundadoras do coletivo feminista do oitavo 

ano. Um caso semelhante foi o de um aluno que, depois de ler seu conto fantástico 

para os colegas, notou que havia contado uma história em que o personagem principal 

se via dividido entre as várias opiniões do grupo, assim como ele costumava se sentir.  

Ao falar do outro, do estrangeiro, fala-se de si, mesmo que isso não apareça de 

maneira evidente à primeira vista. Embora as propostas escritas não sejam 

autobiográficas, ao final de um ano os próprios alunos percebem o quanto uma ficção 

pode ser verdadeira.    
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Esta modalidade de cuidados, de tão discreta, pode passar despercebida, 

mas sua falta pode ser bastante prejudicial para a instalação da autoimagem e da 

autoestima. Porque é discreta, pouco se valoriza, a não ser quando falta ou falha a 

disponibilidade deste cuidar silencioso que se resume a prestar atenção e responder 

na medida quando e se for necessário (FIGUEIREDO, 2009). 

Além de prestar atenção ao aluno, quando interpelo, desafio (LAPLANCHE, 

1992), proponho questões, exerço um cuidado. Nesta condição, desperto uma 

exigência de resposta. Ao chamar alguém pelo nome, ao solicitar que o sujeito 

responda por sua pessoa, sua existência, chama-se o sujeito à fala. Essa função é 

tão importante quanto as funções de acolher e reconhecer os alunos. Ao chamar um 

aluno a se colocar em classe, a dar sua contribuição para o grupo, todo educador 

chama para a vida e exerce também aí uma função de cuidado importante. 

Há um cuidado quando crio um ambiente de confiança para que os alunos 

sejam capazes do que Winnicott denomina “o gesto espontâneo” (WINNICOTT, 2017), 

ou seja, o gesto pessoal criativo, surpreendente. Em sala de aula, é possível oferecer 

sustentação, suporte para que os alunos se lancem com sua própria voz e se sintam 

potentes para dar sua contribuição criativa, lançando-se em voo livre com a confiança 

de que poderão contar com a continência que lhes proporciona experiências de 

transformação.  

A capacidade de transformação, como é evidente nas obras de arte e 

literárias, corresponde à capacidade de sonhar. É o que observo quando anuncio aos 

alunos a proposta de escrita e montagem de uma peça teatral em parceria com os 

colegas e professores de outras áreas. Todos os anos, ao anúncio da proposta, os 

alunos dizem-se incapazes de realizá-la, consideram-na impossível, mas confiam nos 

professores e na experiência acumulada por outras turmas, que já realizaram esse 

sonho coletivo na escola, como vou relatar mais adiante.  

Tenho uma preocupação em desenvolver as etapas do caminho para que, 

gradativamente, os alunos ganhem cada vez mais confiança em si e no grupo para 

finalmente se entregarem a um projeto coletivo de grande envergadura. Depois da 

desafiante experiência da peça teatral do grupo-classe, os alunos não mais hesitam 

em se entregar à composição de contos fantásticos a serem transformados em filmes 

ou a se lançarem na criação de textos autorais, como vou relatar no fim deste trabalho. 

Também busco legitimar aqui a voz do professor num momento em que 

políticas públicas incentivam o ensino à distância a partir da crença de que bastaria o 
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contato do jovem com o objeto cultural – sem necessidade da mediação do professor 

- para que a aprendizagem ocorra. Mas em que outros espaços, além da sala de aula, 

é possível estar junto a tantas pessoas com visões distintas para conversar sobre 

literatura, arte, cultura, enfim? A obra de arte levada à sala de aula está lá para instigar 

o pensamento, diferente do mero entretenimento proposto pela sociedade de 

consumo. A escola, para além de espaço de reprodução – que também o é -, pode 

ser dos raros espaços onde é ainda possível alguma resistência por meio da troca, da 

reflexão compartilhada e expandida pelas várias vozes e interpretações que 

enriquecem a leitura da realidade. Alunos com diferentes habilidades leitoras podem 

ampliar a percepção a partir das falas dos colegas sobre um mesmo objeto. Legitimar 

a voz e o trabalho de mediação do professor nesse espaço para o pensamento é, em 

si, uma forma de resistência num momento em que os próprios professores estão 

lutando para manterem condições de trabalho que lhes assegurem meios para a 

formação de sujeitos autônomos, críticos e criativos. 

 

 

OBJETIVO 

 

A partir da experiência vivida no cotidiano de sala de aula com alunos de treze, 

quatorze anos, selecionei episódios que mostram possibilidades de trabalho com 

determinados objetos culturais, primordialmente poemas, narrativas, peças de teatro 

e filmes. A ideia é investigar a potencialidade transformadora da experiência estética, 

que pode contribuir para a constituição de um mundo interior capaz de sustentar 

adversidades, frustrações, inquietações, comumente vividas pelos jovens dessa faixa 

etária. Nesse contexto, a mediação é fundamental e visa a acolher empaticamente, 

ajudar os alunos a descortinarem novos sentidos para as mais diversas situações de 

vida, ampliando a capacidade interpretativa. Penso que se trata de um trabalho para 

o qual a psicanálise tem importante contribuição a dar.  

À luz do que pensam autores da psicanálise que se interessam pela 

criatividade, como D. Winnicott, com sua teoria acerca da terceira área de 

experimentação; Marion Milner, com o conceito de meio maleável; Christopher Bollas, 

com o conceito de objeto transformacional, e das reflexões acerca da mediação de 

leitura propostas pela antropóloga Michèle Petit, pretendo investigar como a 
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experiência estética e os objetos culturais disponibilizados no espaço escolar 

participam da constituição de sujeito. 

Penso na importância dos objetos ofertados no campo cultural como meio de 

enriquecer os recursos imaginativos disponíveis no mundo interno do sujeito e que 

podem, ou não, sustentá-lo em suas buscas e realizações criativas. Nessa 

perspectiva, proponho desenvolver o potencial criativo dos alunos, a partir da leitura 

de poemas, narrativas e filmes e a posterior produção de obras ficcionais de autoria.  

 

 

MÉTODO  

 

De modo a investigar como se dá o processo de elaboração da experiência 

vivida por meio da leitura mediada e criação de textos ficcionais, selecionei alguns 

episódios vividos junto aos alunos e recorri a um diário de vinhetas de situações em 

sala de aula, a fim de refletir sobre as experiências e organizá-las numa narrativa. 

Selecionei também amostras de produções de antigos alunos que permitem ver como 

a elaboração de angústias é elaborada na escrita ou como eles fazem uso da escrita 

como meio maleável para o seu gesto criativo e autoral. 

Os episódios que descrevo e analiso nesta dissertação são os seguintes:  

 

o Projeto de Estudo do Meio às cidades históricas de Minas Gerais: o 

trabalho tem início com os adolescentes assistindo ao filme “Janela da Alma”, de João 

Jardim, a partir do qual refletem sobre as várias maneiras de se olhar para a realidade 

e de interpretá-la, e lendo poemas e narrativas sobre personagens que habitaram as 

cidades mineiras durante o período colonial. Os poemas do Romanceiro da 

Inconfidência em que Cecília Meireles narra com um lirismo incomum para os alunos 

os episódios da Inconfidência, o amor de Marília e Dirceu, poeta e inconfidente, e os 

contos do ilustrador e escritor Nelson Cruz sobre Dirceu e Marília, Chica da Silva e 

João Fernandes e Bárbara Heliodora e Alvarenga Peixoto servem de modelo e 

estímulo para a posterior criação dos textos. A viagem acontece em seguida, e na 

volta os jovens escrevem narrativas localizadas nas cidades visitadas e cujos 

personagens do período colonial ou de nosso tempo vivem conflitos relacionados a 

manifestações de resistência – pela arte barroca, pela expressão da religiosidade, 

pela memória, pelas lutas políticas, à mineração, entre outras. Tendo a escrita como 
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meio maleável, cada aluno compõe sua narrativa, e cada classe escolhe uma narrativa 

a ser transformada em peça teatral por dramaturgos voluntários que escrevem o texto 

teatral, enquanto os outros alunos se distribuem nas outras funções do teatro, quando 

são ofertados outros meios maleáveis para que sejam compostos cenário, figurino, 

iluminação, contrarregragem... Nesse projeto apresento poemas e outros objetos 

culturais para estimular o gesto criativo e autoral dos alunos, que elaboram angústias 

por meio da escrita de poemas. Num ambiente de confiança, eles se lançam à criação 

e montagem de uma peça teatral a ser encenada para todo o oitavo ano. Nesse 

projeto, os alunos também elaboram, pela escrita, experiências difíceis como a 

conversa com moradores de Paracatu e Bento Rodrigues, que perderam tudo com a 

ruptura da barragem da Samarco. 

o Leitura mediada do livro “O apanhador no campo de centeio”, de J.D. 

Salinger: neste trabalho, busco escutar e acolher as considerações e as reflexões dos 

alunos sobre a narrativa do jovem Holden Caulfield. Narrativa esta que favorece a 

discussão sobre vários aspectos da adolescência e da vida adulta como o fracasso, o 

luto, a hipocrisia, os estereótipos da cultura, entre outros temas. A mediação de leitura 

favorece a sustentação de angústias e a criação de um espaço onde os jovens podem 

tomar contato com questões da adolescência por meio da poesia da narrativa de 

Salinger.  

o Projeto de animação a partir da leitura de contos fantásticos: “O homem 

da cabeça de papelão”, de João do Rio, e “O homem com o furo na mão”, de Ignácio 

Loyola Brandão. Aqui, proponho a criação de contos fantásticos e animações 

contendo o elemento absurdo, por meio do qual os jovens falam de seus incômodos 

e abordam os absurdos da realidade pela ficção e pela metáfora. A escrita é o meio 

maleável pelo qual os jovens expressam seus incômodos e imprimem seu estilo 

pessoal. Posteriormente eles podem usar outros meios maleáveis – como brinquedos, 

desenhos e outros materiais – para a criação de animações em stop motion. Neste 

último projeto, os alunos fazem uso da ficção e do elemento absurdo para tratar de 

questões de seu interesse. 
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1. A CONTRIBUIÇÃO DA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA À CRIATIVIDADE 

 

 

Por meio da oferta de obras literárias e cinematográficas, que favoreçam o 

pensamento e o sonho, proponho desenvolver a criatividade dos jovens pela via da 

experiência estética. A partir da leitura e discussão de textos da literatura e de filmes, 

sustento um espaço para que os adolescentes se expressem em criações autorais de 

contos, peças teatrais, animações, entre outros gêneros. Entretanto, considero 

importante destacar que, ao tratar da criatividade neste trabalho, não vou me referir 

somente à criação da obra de arte, pois, considerando o pensamento de D. W. 

Winnicott (1975), compreendo que o “viver criativo” relaciona-se tanto à criatividade 

primária quanto a processos sofisticados de simbolização. Algumas reflexões acerca 

da experiência estética, no entanto, nos ajudam a compreender como esta pode 

contribuir para o desenvolvimento da criatividade. 

Em “Escritores criativos e devaneios” (1908), Freud considera a obra literária 

como uma continuação e substituição do jogo infantil. Como no brincar, a literatura se 

caracteriza pela construção de um mundo novo, levado bastante a sério e muito 

investido afetivamente, mas que tanto o autor quanto a criança conseguem diferenciar 

da realidade.  

Ele afirma que, como um poeta, ao brincar, toda criança cria para si um mundo 

próprio e percebe que, diferentemente dos sonhos, que são formações associais e 

narcisistas, a obra de arte é compartilhada com outros homens e capaz de lhes 

proporcionar prazer. Quanto aos meios pelos quais o artista trabalha, afirma que o 

poeta apenas consegue produzir prazer no leitor se utilizar duas técnicas ao expor 

suas fantasias pessoais: a primeira delas é a suavização e transformação dos 

conteúdos, pois conteúdos inconscientes manifestos sem disfarce suficiente se 

confundem facilmente com loucura; a segunda técnica necessária para agradar ao 

público é o trabalho formal, que atrai e lhe proporciona um prazer preliminar, o qual, 

segundo Freud (1908), abre caminho para um prazer mais profundo, decorrente da 

liberação de energia correspondente a um afrouxamento das repressões, que se 

relaciona ao conteúdo da fantasia.  

O artista tem, assim, a dupla habilidade de transformar suas fantasias e 

revesti-las de forma atraente. Freud (1908), no entanto, reconhece os limites da 
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psicanálise no terreno da estética sobre a explicação de como isso é feito. O simples 

relato de fantasias não nos produz emoção, mas o artista sabe fazer isso de um modo 

que nos proporciona prazer intenso: como o consegue o poeta é seu segredo mais 

íntimo; a verdadeira ars poética está na técnica da superação daquela repugnância, 

relacionada com as barreiras que se alçam entre cada eu e os demais. 

A respeito do prazer que o público experimenta com a obra de arte, afirma 

que todo espectador é um “sedento de experiências” e deseja ser um protagonista; o 

autor vai permitir, através da identificação com o herói, que o público usufrua as mais 

variadas e emocionantes vivências sem que se arrisque e sofra muito. Sobre a 

tragédia, levanta-se uma questão intrigante: como é possível que se desfrute de uma 

obra quando ela traz situações sofridas e desagradáveis?  

A resposta de Freud (1908) – válida para todos os gêneros literários – é que 

o prazer advém da descarga energética que acontece em nossa alma decorrente do 

afrouxamento das repressões sobre nossas fantasias inconscientes relacionadas com 

a obra. Isso não exclui, porém, a possibilidade de a arte provocar tensões no indivíduo 

e não apenas descarregá-las.  

Outra ideia presente no pensamento de Freud é a do artista como precursor 

da psicanálise. Em “Psicopatologia da vida cotidiana” (1901), o autor comenta o 

quanto é difícil para o psicanalista achar algo novo que um poeta não tenha sabido 

antes dele. Recorrendo reiteradamente a autores clássicos, como Sófocles, Goethe e 

Shakespeare, conta que até mesmo em termos de técnica psicanalítica têm-se 

precedentes poéticos – Schiller, um de seus autores preferidos, preconizava algo 

semelhante à livre associação de ideias já em 1788.  

No texto sobre a Gradiva, de W. Jensen (1907), Freud enfatiza as afinidades 

entre o poeta e o psicanalista em termos de seu objeto comum - a vida psíquica -, da 

natureza dos conteúdos conhecidos – a importância do sexual, do infantil, os 

mecanismos de formação dos sonhos e delírios – e dos resultados a que chegam. 

Segundo ele, o poeta e o psicanalista trabalham com o mesmo material – a vida 

anímica – e reconhecem nele características semelhantes – inconsciente, repressão, 

conflito intrapsíquico, etc.; isso faz do poeta um aliado e um rival a quem Freud cobiça 

pela facilidade com que atinge resultados obtidos pelo rigor das pesquisas científicas 

da psicanálise. A fonte desse conhecimento é obscura, nem o próprio artista consegue 

identificá-la, mas Freud (1907) se refere a ela como sutil sensibilidade ou intuição; 
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seria um conhecimento profundo, imediato, obtido a partir de um contato com o próprio 

inconsciente.  

O processo criativo também se assemelha à brincadeira, como já dito. Ao 

brincar, o sujeito molda o mundo externo de acordo com seus desejos. O artista 

também cria um mundo de fantasia que ele sabe se tratar de uma criação. Esse 

mundo tem uma realidade própria, diferente do que comumente chamamos de “real”. 

Esta realidade pertence ao que, segundo Winnicott (1975), é o mundo da 

transicionalidade - mundo daqueles objetos que não são nem subjetivos nem 

objetivos. 

Segundo Freud (1908), apreciamos esse mundo de fantasia, pois os desejos 

expressos na obra de arte são desejos reprimidos, inaceitáveis à luz da consciência. 

Aceitamos sua expressão pelo artista porque sua fantasia perde o caráter egocêntrico 

e aproxima-se de algo universal; o desejo está parcialmente disfarçado; e o artista nos 

oferece prazer estético que nos distrai do pensamento oculto – um prazer que nos 

permite aceitar o pensamento ocultado. Ele compara o prazer estético ao prazer 

preliminar no sexo. Denominamos “gratificação de incentivo” ou “prazer preliminar” a 

um gênero de prazer como esse, que nos é oferecido para possibilitar a liberação de 

um prazer ainda maior, proveniente de fontes psíquicas mais profundas (FREUD, 

1908, p.153). 

Em “Os chistes e sua relação com o inconsciente” (1905), Freud descreve 

mecanismos para alcançar a “liberação prazerosa da inibição”. O pintor Roger Fry e o 

crítico de arte Clive Bell, do grupo de Bloomsbury4, chamam as emoções despertadas 

pela arte de “emoções associativas”, e não emoção estética propriamente dita. Uma 

obra de arte pode dar origem a inúmeras emoções e algumas delas foram designadas 

como associativas (um exemplo clássico das emoções associativas aparece na cena 

em que o personagem principal do romance “Em Busca do Tempo Perdido”, de Proust, 

revive, ao provar uma madeleine, experiências associativas que o remetem à própria 

infância). 

                                                           
4O pintor Roger Fry e o crítico de arte Clive Bell fizeram parte de um seleto grupo intelectual inglês que 
ficou conhecido como Bloomsbury com o qual o psicanalista D.W. Winnicott conviveu. Faziam parte do 
grupo pessoas como Virginia Woolf e Leonard Woolf, Lipton Strachey, R. Keines, T. S. Eliot, dentre 
outros renomados participantes, de diferentes setores do pensamento britânico da época. Virginia 
Woolf e Leonard Woolf, escritores e donos da Hogarth Press, editaram as obras de Freud em inglês 
traduzidas do alemão por James Strachey, analista de Winnicott, assim como editaram algumas de 
suas obras. Winnicott  desfrutou intensamente da atmosfera de liberdade de pensamento e riqueza 
cultural desse grupo. Recuperado de: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid= 
S0101-48382013000100007>. Acessado em  23 de abril de 2018. 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-48382013000100007
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-48382013000100007
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Hanna Segal (1993) afirma que a obra de arte é a expressão da elaboração 

dos conflitos inconscientes. Segundo ela, a arte puramente decorativa não desperta 

emoções estéticas profundas. A arte incorpora, simboliza e evoca em seu receptor 

(leitor, público ou espectador) certa espécie de emoção pré-verbal arcaica porque está 

enraizada na fantasia inconsciente profunda. Há no artista certo grau de relaxamento 

da repressão que é decisivo para permitir a expressão da fantasia.  

Proust (1919) faz seu personagem Elstir, pintor, dizer que se um pequeno 

sonho é perigoso, a cura para ele não é sonhar menos, mas sonhar mais – o sonho 

inteiro. Nesse caso, o sonho significa dar asas à imaginação - entrar em contato tão 

profunda e verdadeiramente quanto se possa com os conteúdos da própria mente.  

Mais recentemente, em sua biografia, o cineasta Ingmar Bergman escreveu 

sobre a relação do sonho com sua arte:  

 

Filme como sonho, filme como música. Nenhuma outra forma de 
expressão artística é capaz, como o cinema, de vir ao encontro dos 
nossos sentimentos, penetrar nos recantos mais obscuros de nossa 
alma (...). Quando me sento à mesa de montagem e passo a fita, 
imagem após imagem, ainda sinto a sensação arrepiante, de magia, 
dos meus tempos de criança: lá dentro, no escuro do guarda-roupa, 
girava a manivela devagar e via passar as imagens, umas atrás das 
outras, reparava nas quase imperceptíveis mudanças, depois girava a 
manivela depressa e pronto, elas se moviam! Estas sombras, mudas 
ou sonoras, voltam-se abertamente para os recantos mais secretos 
que existem em mim (BERGMAN, 1988, p.78). 

 

A verdade que o artista busca é basicamente a verdade psíquica, como afirma 

o cineasta: “Como trago dentro de mim um contínuo tumulto que é preciso vigiar, o 

imprevisto, o imprevisível me angustiam. Exercer minha atividade torna-se assim uma 

pedante organização do indizível” (BERGMAN, 1988, p.78). 

Segundo Freud, a intenção do artista não é apenas a compreensão 

intelectual; sua intenção é despertar em nós a mesma atitude emocional, a mesma 

constelação mental que nele produz o ímpeto de criar (FREUD, 1914). 

Freud (1925) afirma que apenas a pessoa insatisfeita fantasia, a feliz não o 

faz. Insatisfação e infelicidade parecem sobrar não apenas para o artista criativo, mas 

para qualquer um que utilize recursos imaginativos para tornar a vida uma aventura 

criativa. 

Já D. W. Winnicott (1975) não relaciona o processo criativo ao sofrimento, 

pois, segundo ele, o potencial criativo é universal, e o indivíduo criativo está também 
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brincando. Essa ideia é corroborada pelo cineasta Ingmar Bergman (Bergman 

Complete, 2004). Para ele, que diz estar em contato permanente com sua infância, a 

produção de um filme é terapêutica e sua profissão é uma brincadeira.  

Winnicott (1975) também considera a brincadeira em si mesma terapêutica. 

Em “O brincar e a realidade” (1971/1975), afirma: 

 

A psicoterapia se efetua na sobreposição de duas áreas do brincar, a 
do paciente e a do terapeuta. A psicoterapia trata de duas pessoas 
que brincam juntas. Em consequência, onde o brincar não é possível, 
o trabalho efetuado pelo terapeuta é desenvolvido no sentido de trazer 
o paciente de um estado em que ele não é capaz de brincar para um 
estado em que o é (WINNICOTT, 1975, p. 63). 

 

Também afirma: "É no brincar, e talvez apenas no brincar, que a criança ou o 

adulto fruem na sua liberdade de criação. É no brincar, e somente no brincar, que o 

indivíduo, criança ou adulto, pode ser criativo e utilizar sua personalidade integral: e é 

somente sendo criativo que o indivíduo descobre o eu" (Winnicott,1975, pp. 79-80). O 

poeta alemão Friedrich von Schiller já dizia algo semelhante quase dois séculos antes 

de D. W. Winnicott: "O homem joga somente quando é homem no pleno sentido da 

palavra, e somente é homem pleno quando joga" (SCHILLER, 1795/1989, p. 84). 

 

 

1.1. Considerações sobre as necessidades do eu 

 

Para Winnicott, todo indivíduo possui uma tendência inata ao amadurecimento 

e, para que essa tendência se concretize, é necessária a adaptação do meio ambiente 

ao bebê e suas necessidades. Essa adaptação é exigida mais intensamente no 

relacionamento com sua mãe (ou alguém que faça esse papel), que aceite a ideia de 

ser responsável por um ser que, no início da vida, depende dela de modo absoluto. 

Em “Sexualidade infantil e intimidade”, Ana Lila Lejarraga (2015) diferencia o 

pensamento de Winnicott e de Freud quanto às necessidades do eu. Segundo ela, na 

psicanálise freudiana as necessidades do eu estão ligadas às funções vitais do 

organismo, abrangendo as necessidades fisiológicas, como fome e sede ou uma 

temperatura adequada. 

Winnicott (1988) pensa as necessidades do eu como necessidades 

emocionais. Para começar, ele afirma que o bebê vive uma alternância entre estados 
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excitados, quando predominam os impulsos instintivos, e estados tranquilos, quando 

o bebê está relaxado, podendo ficar entregue ao holding materno e ao brincar. Os 

estados tranquilos decorrem de uma relação de intimidade que se forma entre a mãe 

e o bebê. A mãe deixa de ser a mãe-objeto e é sentida sob a forma de mãe ambiente, 

que é aquela que oferece holding e sustentação, construindo a relação de intimidade 

que será uma espécie de pavimento ou solo da experiência de se sentir vivendo. 

Nos estados excitados acontece uma tensão instintiva erótica e uma tensão 

que provém da motilidade, do instinto de usar a musculatura que será a base da 

agressividade. O bebê busca “encontrar algo em algum lugar” (WINNICOTT, 1988, p. 

120).  Sintonizada com o bebê, a mãe lhe oferece o seio, o que leva à ilusão de que 

ele o teria criado. Mamar e agarrar o objeto estão também mais diretamente ligados 

ao início do contato com a realidade não-eu.  

Por outro lado, nos estados tranquilos, o bebê não se dirige de forma tão 

determinada para um objeto, mas entra em uma forma de se relacionar que é mais 

calma e sossegada, e na qual pode haver uma entrega ao holding materno. Esses 

estados são predominantemente determinados pelas necessidades do eu. 

Ao tratar de pacientes com falhas na construção do eu – psicoses, casos 

limite...–, Winnicott (2017, carta de 15/04/1966, p.188-189) deu-se conta de que 

tinham ocorrido falhas da mãe no atendimento das necessidades do eu, sobretudo na 

etapa de dependência absoluta. A ideia de necessidades do eu surge intimamente 

ligada às patologias mais graves e às angústias mais arcaicas, que eram chamadas 

de angústias psicóticas, como o medo da desintegração, a despersonalização, o 

aniquilamento, o sentimento de cair para sempre, a falta de contato com os objetos 

“não-eu”. 

Winnicott (2000) afirma que os estados tranquilos surgem quando o bebê 

pode habitar o mundo sem estar sob a urgência de buscar objetos. As necessidades 

do eu apontam na direção do encontro com uma mãe ambiente suficientemente 

sensível que possa favorecer o sentimento de continuidade existencial.  

Para o psicanalista, existe uma terceira parte intermediária, uma área de 

experimentação, para a qual contribuem tanto o mundo interno quanto o mundo 

externo; é nessa área intermediária que o brincar acontece. A mãe – ou o agente 

cuidador – transmite uma confiança básica no ambiente, e essa confiança é condição 

fundamental do brincar e da criação desse playground intermediário, denominado por 

Winnicott (1975) como espaço potencial. Trata-se de um lugar de repouso para o 
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indivíduo. A confiança no objeto, “relação em que há confiança máxima”, segundo 

Winnicott, favorece o render-se ao ambiente, o repousar sem esforço integrativo, o 

habitar o corpo e seus processos naturais, evitando a dissociação entre corpo e 

mente, com o excesso de intelectualização. 

Em “O brincar e a realidade”, Winnicott (1975, p. 55) afirma: 

 

No estado de confiança, que cresce quando a mãe pode fazer esta 
coisa difícil (brincar de ser encontrada quando e onde a onipotência 
infantil a “cria” e, ao mesmo tempo, ser ela mesma à espera deste 
encontro), o bebê desfruta das experiências baseadas no “casamento” 
da onipotência dos processos intrapsíquicos com o controle infantil da 
realidade. A confiança na mãe constitui-se aqui em um playground 
intermediário, onde se origina a ideia de mágica, já que o bebê em 
certa medida experimenta a onipotência...Chamo isto de playground 
porque o brincar começa aqui. 

 

A confiança se origina na confiabilidade da mãe – com o holding materno na 

fase da dependência absoluta – e inclui a relação ritmada e harmônica com o bebê 

em que a mãe pode ser inventada por ele e, ao mesmo tempo, ser ela mesma, 

relativamente fora da área da onipotência: o primeiro jogo. A confiança em um 

ambiente empático e responsivo desdobra-se na confiança em um ambiente não 

intrusivo, não persecutório e capaz de oferecer ao bebê o espaço e o tempo 

necessários à eclosão de sua criatividade. Trust é o termo empregado por Winnicott 

para referir-se, além da confiabilidade do objeto e da confiança no ambiente, a uma 

condição internalizada de confiança primária, adquirida com base em boas 

experiências. 

 

Localizei esta importante área da experiência no espaço potencial 
entre o indivíduo e o ambiente, que inicialmente tanto junta quanto 
separa o bebê da mãe quando o amor materno, exercitado ou tornado 
manifesto em termos de confiabilidade humana, de fato dá ao bebê 
um senso de confiança no fator ambiental. (...) O espaço potencial 
entre o bebê e a mãe, entre a criança e a família, entre o indivíduo e a 
sociedade depende da experiência que leva à confiança. Ele pode ser 
visto como sagrado pelo indivíduo na medida em que é aqui que ele 
experimenta o viver criativo (WINNICOTT, 1975, p.121). 

 

É nesse momento que Winnicott apresenta outro conceito: o de objeto 

transicional. Esse objeto localiza-se nessa área intermediária e indica uma transição 

do bebê de um estado em que está fundido com a mãe (de ilusão) para um estado em 
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que está em relação com ela como algo externo e separado – é a primeira posse não-

eu. 

“Os objetos transicionais são os que fazem a transição entre a criação e a 

descoberta, eles são ao mesmo tempo criação e descoberta” (CINTRA, 2015, p. 70).  

A função do objeto transicional é, sobretudo, dar uma forma à área da ilusão. Esse 

objeto é um recorte da materialidade que ajuda na transição do bebê de um estado 

em que está fundido com a mãe para um estado em que está em relação com ela 

como algo externo e separado dele. Nesse momento tem-se o início do processo de 

concern - quando o bebê passa a se preocupar e temer a perda da mãe, que lhe dá 

carinho e atenção.  

A ilusão dá lugar ao objeto transicional, que pertence à área intermediária de 

experiência; faz e não faz parte do corpo do bebê (um paradoxo a ser aceito) e, 

embora ainda não seja reconhecido como pertencente ao mundo externo, ainda está 

sob o controle mágico, mas também já se encontra fora de seu controle, como a mãe, 

que vai sendo reconhecida pelo bebê como alguém com necessidades próprias.   

Na infância, essa área intermediária é necessária para o relacionamento entre 

a criança e o mundo, e viver experiências no espaço potencial é estar situado no 

mundo de maneira que o objetivo e o subjetivo coexistam. Essa experiência, no 

entanto, não ocorre apenas na infância: 

 

Tudo o que digo sobre as crianças brincando realmente aplica-se 
também a adultos, apenas é mais difícil descrever o que acontece 
quando o material do paciente aparece predominantemente em 
termos de comunicação verbal. A meu ver, a expectativa de 
encontrarmos o brincar na análise de adultos deve ser tão grande 
quanto no trabalho com crianças. Ela se manifesta, por exemplo, na 
escolha das palavras, nas inflexões de voz, e também, com certeza, 
no senso de humor (WINNICOTT, 1975, p.61). 

 

Marion Milner (1952/1991) observou que o material usado pelo artista tem o 

mesmo papel receptivo que o brinquedo na brincadeira das crianças. Os adultos 

também brincam e necessitam de materialidades, meios plásticos - o que ela 

denomina meio maleável -, que se mostrem receptivos a seu gesto pessoal. Sobre a 

relação entre a arte e a brincadeira, o escritor Raduan Nassar parece concordar com 

Winnicott e Milner: 
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Há quem diga que a diferença entre o adulto e a criança está só no 
tamanho do brinquedo. Comecei a me perguntar num certo momento 
por que expor em público o meu brinquedo. O que há de lúdico numa 
atividade você transfere para outra com certa facilidade, desde que 
você seja sujeito de seu trabalho (NASSAR, 1996, p.39). 

 

Depois de cumprir sua função, o objeto transicional é abandonado, já que a 

capacidade simbólica vai se constituindo, tornando-se mais sofisticada, e o campo 

cultural pode ser explorado. A esse respeito, Cintra (2015, pp. 68-9) destaca:  

 

Na transicionalidade, a fantasia cria e destrói com liberdade seus 
objetos de amor e de ódio, usa os objetos concretos e os brinquedos 
e faz uma coisa virar outra sem a menor cerimônia. O brincar de faz-
de-conta exige uma capacidade metafórica elevada, uma capacidade 
de combinar mundo interno e externo, ilusão e realidade de muitas 
novas maneiras.  

 

Conforme a criança avança na transicionalidade, são múltiplas as 

possibilidades de combinações, de misturas e indiscriminações com o objeto que a 

levam, depois, a discriminar entre aspectos de si e do outro. Esse processo também 

favorece o desenvolvimento da capacidade de estar só, pois as funções de cuidado 

do ambiente foram internalizadas e se mantêm em presença, podendo ser acionadas 

em momentos difíceis da vida (CINTRA, 2015).  

Winnicott ressalta que a criança precisa ser aceita e amada 

incondicionalmente. O início da personalização, ou do que denomina “habitação da 

psique no soma”, depende da capacidade que a mãe – ou agente cuidador - tenha de 

integrar o seu envolvimento emocional, que originalmente é físico e fisiológico. 

(WINNICOTT 1970/1994, p. 205). Quando as necessidades do eu não são atendidas 

pelo ambiente, pode haver comprometimento dos processos de integração do eu no 

tempo e no espaço, da personalização e o de contato com a realidade, e isso ocasiona 

uma ruptura na continuidade existencial do bebê. Assim, na teoria winnicottiana, o 

trauma é silencioso, porque depende do que não aconteceu; da identificação materna 

que não houve; da empatia que não ocorreu.  

Um exemplo da falta de empatia materna aparece no documentário “Janela 

da Alma”, de João Jardim, a que os jovens assistem comigo em sala de aula. Nele, a 

animadora Marjut Rimminen dá um depoimento que mobiliza muito o grupo de alunos: 
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Quando eu era pequena, eu era vesga e notava o olhar deprimido e 
triste da minha mãe olhando para mim, como se pensasse: 
“Coitadinha! Que terrível!” Isso me afetou. Minha mãe não olhava para 
mim, ela olhava através de mim, não se comunicando comigo, e eu 
não queria ser um fracasso como ela me via(...). Anos mais tarde, após 
uma cirurgia bem sucedida, meu olho foi corrigido, e ninguém veio me 
dizer: “o que aconteceu com seu olho?!”. Ninguém notou. (...) O 
paradoxo é que durante um tempo vivi pensando que as pessoas 
olhavam para meu olho, mas, quando corrigi o problema, ninguém 
notou. Então percebi que era minha lesão interna.  
 

“Em suma, as falhas ambientais que suscitaram no bebê as agonias 

impensáveis produzem um colapso na integração egoica” (LEJARRAGA, 2016, p. 65). 

Em contrapartida, quando essas necessidades são satisfeitas, tem início o silencioso 

processo de amadurecimento psíquico.  

As necessidades vitais de ser segurado no colo, olhado, tocado, acariciado e 

escutado podem ser consideradas como fazendo parte deste núcleo de um contato 

íntimo, e de um campo de identificações cruzadas e empáticas entre a mãe e o bebê, 

mas que precisam continuar existindo vida afora nos relacionamentos afetivos.    

Com o risco de ser muito sentimental, Winnicott pensa essa experiência de 

mutualidade, com seus aspectos de comunicação silenciosa e íntima como o que se 

poderia chamar de “amor”. Para o autor, no entanto, não há experiência de amor que 

não comporte ódio e, portanto, ambivalência, de maneira que, se o amor for pensado 

desta forma, pode fazer sentido neste trabalho.  

 

A necessidade, vale a pena ressaltar, conjuga-se sempre na voz 
passiva: é necessidade de receber ternura do outro, o que seria a 
mesma coisa que falar da necessidade do bebê de que o ambiente - 
mãe se identifique com ele, dando lugar a uma comunicação íntima e 
confiante entre ele e sua mãe, base do processo de desenvolvimento 
de suas potencialidades (LEJARRAGA, 2016, p. 70). 

 

 

1.2. O gesto criativo 

 

A partir da noção winnicottiana sobre as necessidades do eu, portanto, é 

possível compreender que o processo de simbolização depende de algumas funções 

que o viabilizem, e considero importante compartilhar essas noções da psicanálise 

para que se compreenda o que está em jogo nesta relação mútua que se estabelece 

entre o educador e os jovens.  
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São quatro as funções que viabilizam o processo de simbolização: a função 

de despertar ou interpelar – chama para a vida; a função de dar sustentação (holding) 

– que possibilita sustentar a agressividade e proporciona um sentimento de 

continuação de ser no decorrer do tempo; a função de conter (containing) – que 

organiza as experiências emocionais; e a função de reconhecimento – que realiza 

uma ligação entre a sensação, o afeto, a representação e um elemento externo no 

tempo ou no espaço, como a palavra ou a imagem, que favorecerão a criação de 

símbolos e a circulação de sentido (CANDI, 2010). 

O gesto do bebê indica a existência de um self verdadeiro em potencial e, 

para que essa potencialidade se fortaleça, é necessária uma provisão ambiental 

suficientemente boa, uma mãe que alimente a onipotência do bebê, que passa a 

acreditar na realidade externa e pode, com o tempo, ir renunciando à onipotência: “o 

self verdadeiro tem espontaneidade, e isto coincide com os acontecimentos do mundo 

(...).O self verdadeiro não se torna uma realidade viva exceto como resultado do êxito 

repetido da mãe em responder ao gesto espontâneo ou alucinação sensorial do 

lactente” (WINNICOTT, 1960/1983,p.133). 

Se a mãe falha repetidamente em satisfazer o gesto do bebê, substituindo-o 

por seu próprio gesto, temos o estágio inicial do falso self5, que resulta da inabilidade 

da mãe de sentir as necessidades do lactente” (WINNICOTT, 1960/1983, p.133). O 

bebê, submisso, sobrevive falsamente, “e por meio de introjeções, pode chegar até 

uma aparência de ser real, de modo que a criança pode crescer se tornando 

exatamente como a mãe...ou quem quer que domine o cenário” (p.134). 

Penso que a escola pode, muitas vezes, conduzir a uma prática que 

desconsidera o gesto criativo dos jovens, colocando-os em situações nas quais eles 

anseiam por responder àquilo que supõem que os professores esperam, tentando, 

assim, imitá-los. E é comum ouvi-los se queixarem de que “o professor não aceita o 

que escrevo, a menos que eu reproduza o que ele quer que eu escreva”.  

Em função disso, não apenas procuro apresentar propostas que permitam um 

gesto pessoal na expressão escrita, como valorizo o interesse legítimo do aluno, 

quando ele o manifesta. Procuro também ficar atenta às necessidades do grupo de 

alunos. Um dos critérios que utilizo para a seleção dos objetos culturais que levo à 

sala de aula relaciona-se à variedade de alunos e a seus diferentes momentos.  

                                                           
5PONTALIS, 2005: coexistem, no mesmo indivíduo, o verdadeiro e o falso self – “o falso self dissimula 
o verdadeiro self assim como o protege”. 
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Ofereço aos jovens uma diversidade de objetos – romances, contos, poemas, 

canções, filmes, vídeos, peças teatrais – e busco criar situações que possam envolvê-

los de diferentes maneiras.  

Os livros escolhidos durante o ano são pensados para leitores com fôlego de 

leitura variado. Ora proponho a leitura de um conto, ora de um romance, ora de um 

poema. Lemos uma peça teatral em sala de aula, e os alunos fazem as vozes e se 

experimentam na interpretação das personagens... A produção de uma radionovela é 

a primeira experiência de trabalho com a sonoplastia e a trilha sonora, além da 

interpretação das falas e a adaptação de um romance para a linguagem de um texto 

para o rádio. Nesse projeto, sensibilizo os jovens para algo a que eles não parecem 

muito atentos – os sons ao redor. Na peça teatral, embora todos os alunos deem uma 

contribuição criativa com uma narrativa de sua autoria, os dramaturgos responsáveis 

pela criação do texto final da peça são todos voluntários... Minha intenção é que os 

alunos se sintam estimulados e confortáveis para escolher como querem se 

expressar. Todos devem, no entanto, escolher uma forma de contribuir para o grupo. 

Enquanto alguns escolhem duas funções na peça teatral – a de dramaturgo e ator, 

por exemplo –, outros escolhem se expressar pela cenografia, poucos alunos são 

necessários para iluminação e sonoplastia e há os que se dedicam à criação de 

figurinos... Todos eles têm, no entanto, a possibilidade de escrever narrativas 

individuais, como explicarei mais adiante.  

Busco ampliar a reserva cultural dos adolescentes e acolher o que eles têm a 

oferecer. Também olho suas produções de modo a enriquecer a descoberta do 

potencial da linguagem escrita, a fim de que eles se percebam autores responsáveis 

pelo que expressam em suas produções criativas. Como Perrotta (2014) afirma, 

procuro reapresentar objetos culturais, de modo que os jovens possam, às vezes, 

refazer o caminho, podendo viver o tempo da onipotência, tendo sustentadas suas 

frustrações diante do não saber, imprimindo suas marcas pessoais em sua expressão, 

não se submetendo a leis de organização e desapegando-se de mitos do bem 

escrever, que não correspondem à realidade, para darem contribuições criativas e 

autorais. 

Considerando que o espaço transicional não está apenas “entre”, pois ele é 

um espaço onde o sujeito está em transição, compreendo que os sujeitos estão se 

constituindo e se reconstituindo permanentemente. Assim, sair da área de 

onipotência, e do princípio de prazer, é um trabalho infindável, propiciando uma 
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aceitação crescente de frustrações e limites, ao mesmo tempo em que expande o 

espaço para a criação, o brincar e o senso de humor.  

Cabe aos adultos oferecer aos jovens um repertório de jogo, disponibilizando 

tempo, espaço e meios expressivos para que os jovens possam encontrar 

possibilidades de estar com o outro e com ele se comunicar. Escrever, atuar, cantar, 

desenhar, dançar, fotografar... tudo isso tem potencial transformador.  

Compreendo, assim, a partir de Winnicott (1975), que o “viver criativo” requer 

a instalação do espaço potencial, um espaço vazio, acolhedor e estimulante, baseado 

em confiança. Essa confiabilidade é indispensável para a morada no corpo, a 

instalação dessa área do brincar (playground) e para que esse espaço seja 

preenchido com produtos criativos da onipotência infantil. A confiança deve ser 

confirmada pela capacidade de o objeto sobreviver à agressividade inerente ao “uso”, 

o que inclui o não retaliar. É no espaço potencial que se formam os fenômenos e 

objetos transicionais, a primeira possessão não eu do bebê, e, em seguida, os 

diversos produtos da cultura. A resiliência do objeto, sua capacidade de sobrevivência 

e de não retaliação são as bases para o desenvolvimento da confiança. “...Talvez o 

maior cumprimento que podemos receber é se formos tanto encontrados quanto 

usados” (WINNICOTT,1968b/1994, p.81).  

 

 

1.3. A experiência de confiar e a brincadeira 

 

Em “A experiência de confiar na clínica e na cultura”, Figueiredo (2009) retoma 

a problemática da confiança e da desconfiança em Balint (1959), para quem, na saída 

do amor primário para as primeiras formas de relação de objeto propriamente ditas – 

pois no amor primário a relação com o ambiente é pré-objetal – constitui-se, 

simultaneamente, a condição para a confiança e para a desconfiança.  

 

O conceito de thrill diz respeito aos momentos decisivos para a 
instalação da confiança primária. (...) O thrill das primeiras atividades 
lúdicas está associado tanto ao despertar pulsional quanto ao 
exercício de entrega ao objeto certo na hora certa: balanços, rodopios, 
galopes, cócegas, sustos, etc. propiciam experiências alternadas de 
tensão e distensão, excitação e relaxamento que sempre terminam no 
abraço seguro de adultos alegres, amorosos e protetores. Thrills 
fazem parte, assim, da “educação sentimental” dos humanos e da 
difícil tarefa de articular alguma desconfiança, o preço incontornável 
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da separação e da autonomia, com a confiança básica no ambiente e 
nos objetos, sem o qual se adoece (FIGUEIREDO, 2009, p.79). 

 

Penso que é isso que os jovens podem experimentar ao se lançarem em 

projetos criativos na escola. É o que ocorre quando chegam ao oitavo ano e se 

deparam com propostas desafiadoras em que vão descobrir, na experiência com a 

poesia, o conto, o teatro..., aptidões que até então estavam em estado latente neles, 

esperando o momento de eclodirem. É o que observo, quando, numa viagem de 

Estudo do Meio a Minas Gerais, os jovens garimpam histórias, verdadeiras pedras 

preciosas com as quais compõem a joia de um teatro realizado coletivamente.  A 

confiança nasce da entrega, sucedida pelo susto, pelo medo e pelo conforto 

recuperado. Esse jogo entre intensidades afetivas e conforto final é a essência do thrill 

e a base experimental necessária para a instalação da confiança primária, segundo 

Balint (1959).  

 

Mais do que ir e vir do objeto, mais do que o holding da dependência 
absoluta, na experiência do thrill, o voo livre é tão essencial quanto o 
abraço seguro, inclusive porque ele contrapõe-se a um outro motivo 
de desconfiança: o de que o abraço seja um claustro, uma prisão 
(FIGUEIREDO, 2009, p.80). 

 

Propostas educacionais que desconsideram o espaço potencial para a escuta 

e a manifestação do gesto pessoal dos jovens- propostas aparentemente 

espetaculares muitas vezes - não possibilitam o espaço necessário para o 

pensamento, para o gesto criativo. Pode haver uma oferta de estímulos muito acima 

da capacidade de assimilação, como o gesto da mãe intrusiva, que substitui o gesto 

do bebê pelo seu próprio. Se, por um lado, a oferta de referências culturais é 

fundamental para que os alunos tenham contato como o que já se produziu antes 

deles na cultura, o excesso de leituras e estímulos, sem mediação, pode não ganhar 

sentido. É importante o tempo para a reflexão, que se dá com o professor, pela 

conversa sobre um objeto cultural selecionado. É semelhante ao que escritor 

português José Saramago descreve, no documentário “Janela da Alma” (2004): 

 

Podemos ter no futuro, em bem pouco tempo, pequenos canais de 
televisão, o que seria notável do ponto de vista do entretenimento, da 
cultura, da informação... eu tenho cá minhas dúvidas... Mas vamos 
imaginar que eu recebesse em minha casa quinhentos jornais por 
dia... como é que eu posso ler quinhentos jornais por dia? E que 
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conclusões tiro eu da leitura de quinhentos jornais por dia? Nem seria 
possível, nem eu não teria proveito nenhum se entrassem em minha 
casa esses quinhentos jornais. 

 

Em sua crítica aos métodos de ensino, a psicanalista Marion Milner (1942), 

que fazia parte do Grupo Independente como Winnicott, questiona o quanto esses 

métodos, ao penalizarem o não saber, acabam por dificultar o conhecimento da 

realidade psíquica, que, para ser vivido como processo, e alcançado, necessita do 

desenvolvimento da capacidade de tolerar a dúvida: “Talvez não seja nada 

encorajador aferrar-se a certezas, que interferem no aprendizado das experiências 

plenas (MILNER, 1942/1991, p. 26)”.  

A tolerância à dúvida, o uso criativo do conflito, também seria, segundo Milner, 

um dos aspectos que nos levaria à descoberta da vida interna, o que implica em tolerar 

o choque entre alguma forma de expressá-los pela simbolização da experiência:  

 

Esta capacidade simbolizante que a mente possui, sua infinita 
habilidade para utilizar metáforas a fim de expressar realidades 
psíquicas, flui em uma torrente poderosa que tem muitas ramificações: 
o brincar imaginário à infância, a arte, os rituais simbólicos, a religião 
(MILNER, 1942/1991, p. 25).  

 

A palavra é um meio privilegiado de expressão para a maioria de nós, que 

possibilita uma ponte entre nosso universo particular e o mundo. 

Mas como abrir esse espaço para o pensamento? Como manejar isso em sala 

de aula? 

Toda vez que se inicia um ano letivo, um meio para se conhecer os alunos 

são as narrativas que eles criam. A primeira proposta de produção escrita é a criação 

de versões modernas para contos de fadas consagrados, e há alguns anos tenho 

observado nessas histórias um tema recorrente: a violência. Balas perdidas provocam 

mortes em centros urbanos, e o desemprego leva pais desesperados a abandonarem 

os filhos. Personagens convivem com a ameaça de sequestros, estupros, pedofilia, 

ciberbullying, discriminação na escola ou na família em narrativas em que o “lobo mau” 

aparece como assediador ou traficante de drogas. Em algumas delas, os “patinhos 

feios” são adolescentes solitários, discriminados pelos pais ou pelos pares por sua 

orientação sexual ou pela transexualidade... Algumas belas adormecidas 

contemporâneas abdicam das relações amorosas ou do convívio social para se 

refugiarem na suposta segurança da vida virtual - de fantasias - nas redes sociais, 
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sustentando imagens irreais de si. Os desfechos são trágicos: personagens femininos 

sofrem violência sexual ao tentarem um encontro amoroso ou o suicídio é a saída para 

os conflitos vividos pelos personagens. 

Penso que há uma ressonância entre os temas abordados nas narrativas dos 

alunos e a cultura de modo mais amplo. Ideias veiculadas pelo jornalismo 

sensacionalista, pelas propagandas e pelo marketing permeiam as versões modernas 

dos contos, cujos personagens, desesperançosos, nas mais variadas situações de 

risco – desde relações sexuais desprotegidas em raves até vencidos por compulsões 

e adições – estão bem distantes de viverem um final feliz. Uma sociedade da 

competição e da imagem, do culto às celebridades, da cultura da visibilidade e do 

marketing pessoal revela, pelo avesso, as graves deficiências em mecanismos sociais 

de reconhecimento dos indivíduos em suas singularidades (FIGUEIREDO, 2009). 

Compartilho alguns episódios que vivi com meus alunos e que ilustram como 

essa ressonância entre escola e cultura se apresenta na sala de aula. Uma turma de 

alunos, particularmente, trazia no histórico, antes de chegar ao oitavo ano, a formação 

de uma “irmandade”, como eles a denominavam, um grupo que, pelas redes sociais, 

combinava agressões veladas a colegas na escola. Esses alunos agrediam colegas e 

professores virtualmente e mantinham, na escola, uma aparente boa convivência. O 

clima de rivalidade e violência era velado. Embora eu desconhecesse detalhes do 

histórico do grupo, não tardou para que alguns comentários em sala de aula, durante 

as discussões dos livros, me dessem indícios do que havia ali. Eram falas como: “os 

Capitães da Areia eram todos bandidos, era mesmo um milagre um bandido arranjar 

trabalho”.  Ou: “Esse personagem é negro, mas, apesar disso, é muito inteligente”. 

Ainda: “a Dona Ester quer adotar um Capitão da Areia. Acho isso irreal, porque não 

dá pra adotar um ladrão.” Esses comentários feitos sem nenhuma censura revelavam 

a violência a que os alunos pareciam ter se habituado. Falas assim, que têm sido 

naturalizadas por alguns deles, desafiam os educadores a pensarem maneiras de 

desconstruir preconceitos dessa natureza. Afinal, os adolescentes reproduzem 

discursos de maneira inconsequente, muitas vezes sem terem consciência de onde 

surgem, e os fenômenos de totalitarismo, como a irmandade criada por alguns deles, 

revelam uma forte necessidade de inclusão em ambientes e objetos capazes de 

sustentação e continência. São justamente os indivíduos mais desamparados que se 

sentem atraídos pelas promessas de pertencimento absoluto proferidas por líderes de 

“irmandades” ... 
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Essas situações do cotidiano da escola me levam a refletir continuamente. 

Parto da minha escuta dos alunos para escolher objetos culturais, de modo que eu 

possa promover a ampliação da reflexão sobre esses temas que aparecem no grupo. 

É comum que eu associe um livro, um filme, uma peça teatral a que assisto às 

discussões em sala de aula. Procuro incluir essas referências às conversas com os 

alunos, oferecendo-lhes imagens, narrativas, que possam ajudá-los a ampliar a 

compreensão do que é abordado na escola. Sendo assim, não é apenas necessário 

que eu amplie minha reserva cultural, de modo a flexibilizar meu modo de pensar, 

como também é estimulante encontrar sempre novas referências culturais que 

possam dialogar com as questões contemporâneas que os jovens trazem para a 

conversa comigo e com os colegas.  

Procuro escutá-los com empatia, com o “tato” que o psicanalista húngaro 

Sándor Ferenczi descreve como um “sentir com” (FERENCZI, 2011, p.31). Procuro 

suspender o julgamento moral, pois minhas resistências poderiam inibir a expressão 

das ideias dos alunos, e tento criar situações baseadas em experiências de 

autenticidade, tanto minha quanto deles. Abandono também a onipotência de tudo 

saber, mantendo-me aberta para aquilo que pode emergir na relação.  

Essa atitude de compreensão, que pode dar uma “impressão de bondade”, 

mas que provém da reflexão consciente, é uma “compreensão analítica” (FERENCZI, 

2011, p.33). Assim como afirma Ferenczi, para quem “o analista deve prestar-se às 

vezes ao papel de “João teimoso” em que o paciente exercita seus afetos de 

desprazer” (FERENCZI, p.35), procuro escutar os alunos com paciência e tolerância, 

sem juízo moral, buscando uma atitude compreensiva. No decorrer do tempo, essa 

postura leva a uma maior confiança dos alunos. Também procuro interpretar o que 

eles falam mais com um caráter de proposição do que de uma afirmação indiscutível.   

“Sentir com”, me observar e, por fim, elaborar uma reflexão sobre o que 

experimento com a turma me ajuda a conduzir o trabalho em sala de aula.  A paciência 

que tenho com os alunos não equivale, no entanto, a ceder sem resistência. Também 

não há sentimentalismo e faço cortes e dou certo contorno aos jovens quando vejo 

necessidade. Ofereço minha escuta empática, procurando “sentir com” eles seus 

humores, mas também me atenho com firmeza à minha posição ditada pela 

experiência em sala de aula. Esse “sentir com”, ou seja, esse fator subjetivo também 

é muito diferente da mera “intuição”, uma vez que existe uma apreciação consciente 

da situação dinâmica (FERENCZI, p.41). A partir dessa escuta empática, entendo que 
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seja meu papel apresentar referências para além das já conhecidas ou dialogar sobre 

aquelas que os alunos trazem, de modo a ajudá-los a enriquecer e a tornar mais 

complexa a compreensão da realidade. 

Considerando a forma como venho trabalhando com meus alunos, esses 

aspectos da experiência estética e da criatividade se fazem presentes no cotidiano da 

sala de aula. São inúmeros os episódios que ilustram a qualidade das experiências 

vividas pelos alunos, sendo que aqui relato brevemente alguns deles. 

Há muito tempo, um aluno muito ensimesmado, quieto, considerado 

“deprimido” pela falta de engajamento nas atividades em todas as disciplinas, chegou 

ao oitavo ano. Ele costumava ficar em silêncio durante as aulas, não produzia textos 

claros em nenhuma disciplina, nem conseguia redigir respostas dissertativas nas 

avaliações. Fiquei surpresa ao ver que esse aluno só conseguia se expressar pela 

poesia. Era o único gênero textual com o qual se envolvia. Foi a partir de seus poemas 

que percebi a agudeza e a profundidade dos sentimentos desse aluno, um jovem 

muito sensível, capaz de tocar em assuntos difíceis por meio de poemas, que tratavam 

da dor e da solidão. Não era comum que os alunos da turma tratassem desses 

temas... Por meio dos poemas, pude sentir um pouco da solidão que ele 

experimentava. Foi muito comovente para todos vê-lo lendo um poema no sarau do 

fim do ano. 

Os poemas e textos ficcionais produzidos pelos alunos revelam, como uma 

tábua projetiva, estados emocionais inconscientes. Foi o caso de outro aluno tido 

como pouco sociável e com muita dificuldade para fazer amigos que, no final do ano, 

produziu um conto fantástico no qual um gato se via num mundo de cachorros e se 

sentia solitário até encontrar seus pares. Esse aluno só conseguiu produzir esse conto 

quando já tinha amigos na turma. 

Uma aluna, na segunda semana de aula, me entregou um maço de narrativas 

de sua autoria. Seus textos apresentavam traços de estilo típicos dos que já muito 

cedo manifestam um pendor para a literatura. Numa de suas narrativas, ela contava 

a história de um casal que discutia muito e “fazia brindes com Rivotril” ao som de 

“Back to black”, da cantora inglesa Amy Winehouse. Seus textos tinham sempre um 

tom mais grave do que as histórias produzidas pela turma. Ela manifestava sua 

indignação em relação à realidade por meio da ficção que criava, e suas narrativas 

tratavam, quase sempre, de drogas, violência física e abuso. 
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Penso que a criação poética e ficcional permite tanto a elaboração de 

conteúdos inconscientes quanto a transformação do sujeito, que pode expressar por 

meio dos textos ideias que às vezes lhe parecem escapar à revelia. No próximo 

capítulo, trato de uma proposta de produção poética e ficcional a fim de mostrar o 

potencial transformador da experiência estética. 
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2. TRANSFORMAÇÃO A PARTIR DA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 

 

 

Mas o que é isso, poesia? 
Muita resposta vaga 
já foi dada a essa pergunta. 
Pois eu não sei e não sei e me agarro a isso 
como a uma tábua de salvação. 

Wislawa Szymborska 
(In “Alguns gostam de poesia”, 2011, p.91) 

 

 

Ao oferecer objetos culturais aos jovens, minha intenção é proporcionar 

situações em que eles possam usá-los como experiência de transformação. Tomando 

por base o pensamento de D. W. Winnicott (1963), Christopher Bollas (1987) afirma 

que, nos primeiros encontros entre mãe e filho, antes mesmo de ser identificada como 

algo externo e representada mentalmente como outro, a mãe é vivenciada pelo bebê 

como um processo de cumulativas transformações internas e externas. 

A memória dessa relação objetal precoce perdura na vida adulta na busca de 

objetos com função transformadora, denominados pelo psicanalista norte-americano 

“objetos transformacionais” (BOLLAS, 1987), os quais podem ser tanto uma ideologia 

quanto objetos no mundo - um novo trabalho, uma ida ao cinema ou museu, a procura 

por instituições, uma mudança de país, férias, um relacionamento amoroso. Assim 

estabelecida, a relação com esses objetos pode representar tanto uma demanda por 

uma experiência transformacional quanto a continuação de uma relação com um 

objeto que signifique a experiência de transformação. Assim, compreendo que, ao 

oferecer aos jovens um objeto cultural num ambiente facilitador, estou possibilitando 

a eles esse tipo de experiência. 

Compreendo, a partir disso, que os encontros estéticos são momentos em 

que o indivíduo sente uma comunicação profunda e subjetiva com um objeto – um 

poema, um romance, um filme, uma música – e com ele experimenta uma estranha 

fusão. Por ocasião desses momentos, um estado de ego que prevaleceu durante os 

primeiros tempos da vida psíquica é novamente evocado.  

De modo a esclarecer como isso se dá no contexto clínico psicanalítico, Bollas 

(1987) relata alguns de seus casos clínicos em que fica claro como a relação do bebê 

com o primeiro objeto transformacional determina a posterior busca do sujeito por 
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objetos com essa potencialidade. Nos relatos, o autor enfatiza que a confiança, a não 

intrusividade, a empatia do analista são muitas vezes mais presentes do que a 

vivência com a mãe real. E nesses momentos, o paciente identifica o analista como 

objeto transformacional. 

Em meu cotidiano de sala de aula, percebo o quanto é importante que o 

professor tenha clareza de como a experiência estética está na origem da constituição 

do self. Essa experiência com o objeto da realidade compartilhada, essa 

transformação ou trânsito de um sentido de realidade a outro é determinante na forma 

como os alunos vão usar os objetos culturais, e como isso impacta no meu trabalho. 

Penso que há uma rica intersecção entre o trabalho psicanalítico, descrito por 

Bollas (1987) no relato dos casos clínicos, e o trabalho de mediação em sala aula. Na 

medida do possível, busco criar um ambiente empático que se torne um tipo de refúgio 

para favorecer a expressão dos alunos. Também procuro favorecer um ambiente 

cooperativo, de confiança, escutando e acolhendo-os no que dizem a partir da leitura 

que lhes é oferecida.  

Ao conversarmos sobre um texto em sala de aula, observo a introspecção dos 

alunos, envolvidos em suas próprias reflexões, por exemplo. Quando isso ocorre, 

parece que a interlocução os mobilizou, e o retorno que tenho de alguns deles é de 

que “os textos que a gente lê, o que você nos ensina não serve apenas para a escola, 

mas para a vida”. Alguns já me disseram que minhas aulas lembram as do 

personagem Merlí - um professor de Filosofia de Ensino Médio numa escola catalã, 

retratado em uma série de TV6 -; isso porque ele “brisa”7 dentro do assunto. Esse 

devaneio, o estímulo ao sonho e a legitimação do que os alunos pensam e sentem 

são situações que os objetos da cultura propiciam e que trazem grande potencial de 

transformação. 

Assim, ao ler um conto, um poema, uma narrativa, uma peça teatral ou mesmo 

ao projetar um filme, acompanho o momento estético experimentado por muitos deles, 

que parecem viver aquela ressonância subjetiva com o objeto cultural que lhes serve 

como objeto transformacional. Isso também ocorre quando eles criam seus textos. 

                                                           
6Merlí é uma série de televisão catalã, escrita por Héctor Lozano, dirigida por Eduard Cortés e exibida 
pela Netflix desde 2016, sobre um professor de filosofia que usa métodos pouco ortodoxos para 
incentivar seus alunos a pensar livremente. A série tenta aproximar a filosofia de todos os públicos. 
Cada episódio se baseia nas ideias de algum pensador ou escola filosófica, como os peripatéticos, 
Sócrates, Nietzsche ou Schopenhauer, que servem de fio condutor para os acontecimentos da série. 
7“Brisar” é uma gíria dos jovens que corresponde à ideia de devanear. 
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Sempre há alguns alunos, no entanto, que parecem não se abrir à experiência, 

e me questiono sobre essa falta de envolvimento. É raro isso acontecer, porque, no 

geral, são oferecidas situações muito diversas para que se experimentem em vários 

gêneros discursivos – escritos e orais – e em várias linguagens, de modo que têm a 

oportunidade de escolher aquele meio maleável que se revele mais favorável à 

expressão pessoal de suas questões.  

Este foi o caso de um aluno, já citado na apresentação, que se recusava a 

apresentar seus textos e, quando o fazia, eram escritos pela mãe como se fossem 

seus. Depois de nossa conversa, ele apresentou uma narrativa de fôlego, com alguma 

ousadia, porque ele tentava, ao final, fazer um jogo com o leitor para que este 

inventasse o desfecho da história. Foi no último momento do ano que pude ver que 

esse aluno era, sim, capaz de responder ao que lhe era proposto, desde que lhe 

fizesse algum sentido. De fato, a obra de arte é capaz de produzir transformações 

na experiência do self ao veicular um potencial de mobilização psíquica não apenas 

em quem a aprecia, mas em quem a produz. É o que testemunho cotidianamente na 

escola.  

Assim, procuro criar um ambiente que favoreça o trabalho de sentir e pensar, 

de deixar-se afetar e elaborar, buscando ampliar a empatia, o senso de humor, a 

criatividade e a capacidade de lidar com a finitude e a sabedoria. 

Diferentemente de um sujeito submetido a um excesso de informações e 

opiniões, incapaz de experiência, ou seja, de ter memória e narrar, a cada proposta, 

preocupo-me em criar um ambiente favorável à formação de narradores capazes de 

dar algum sentido ao que vivem. 

Bollas (1987) afirma, no entanto, que transformação não significa gratificação. 

O crescimento é apenas parcialmente promovido pela gratificação, e uma das funções 

transformadoras da mãe deve ser frustrar o bebê. Nesse sentido, os jovens também 

vão experimentar na escola alguns limites que lhes dão certo contorno.  
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2.1. Sobre a poesia de todo dia8 e experiências de transformação 

 

Inicio este subitem compartilhando uma experiência pessoal que me remete 

às teorizações de Winnicott e Bollas, para, em seguida, apresentar produções de 

meus alunos.  

Aos sete anos, recebi de meu pai o livro de poemas “Ou isto ou aquilo”, de 

Cecília Meireles. Segundo ele, era um presente enviado pelos padres jesuítas, 

diretores da escola em que eu acabara de ingressar a contragosto e onde passaria 

boa parte da infância e adolescência. O livro, que eu carregava sob o braço como um 

bicho de pelúcia, serviu para que eu fizesse a passagem entre a vida de júbilo numa 

pequena escola de bairro e o mundo das demandas escolares de uma instituição 

reconhecida por sua tradição. 

O poema que dá título ao livro, “Ou isto ou aquilo”, e que logo se tornou um 

de meus preferidos, trata de escolhas: 

 

Ou se tem chuva ou não se tem sol, 

ou se tem sol ou não se tem chuva! 

Ou se calça a luva e não se põe o anel, 

ou se põe o anel e não se calça a luva! 

Quem sobe nos ares não fica no chão, 

Quem fica no chão não sobe nos ares. 

É uma grande pena que não se possa 

estar ao mesmo tempo em dois lugares! 

Ou guardo dinheiro e não compro doce, 

ou compro doce e não guardo dinheiro. 

Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo... 

e vivo escolhendo o dia inteiro! 

Não sei se brinco, não sei se estudo, 

se saio correndo ou fico tranquilo. 

Mas não consegui entender ainda 

qual é melhor: se é isto ou aquilo. 

 

                                                           
8 A expressão foi inspirada no poema “Escapulário”, de Oswald Andrade (1925): No pão de açúcar /De 
cada dia/Dai-nos Senhor/A Poesia/De cada dia. 
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A lista é mesmo infindável, mas um verso em especial passou a ecoar em 

mim a partir desse momento de mudança de escola: “não sei se brinco ou estudo”. Na 

verdade, intuí que o mundo da brincadeira começava a ser encerrado ali.  

Já imersa na aridez da instituição escolar, vim a perceber o expediente de 

meu pai para que aquela passagem fosse menos traumática. De tanto reler os poemas 

e criar ilustrações para os versos, o livro se desfez, mas a experiência não se apagou 

da memória.  

No quarto ano do ensino fundamental, uma professora pediu a leitura daquele 

livro de poemas. Foi uma alegria, mas que durou pouco. A decepção veio logo no 

pedido seguinte: tínhamos de decorar apenas um entre quatro selecionados por ela. 

Nenhum deles, porém, estava entre meus preferidos... Diante da recusa a meu pedido 

para escolher outros poemas – e que poderiam ser declamados do coração -, a 

memória e o encantamento com o livro esmaeceram, e impus a mim mesma a tarefa 

de decorar um poema de que também não me recordo mais.  

A escola foi se tornando, assim, o lugar dos deveres e obrigações, e a 

criatividade sempre parecia viver num mundo paralelo àquele das lições. De qualquer 

forma, consegui me adaptar às regras e exigências da instituição, certamente porque 

a leitura e a escrita sempre foram um ambiente no qual me sentia não só confortável, 

mas que me proporcionava um impacto estético e abertura para o mundo que até hoje 

trago comigo. ` 

A emoção voltou a emergir em sala de aula, quando, aos treze anos, perdi um 

professor de Língua Portuguesa tão estimado quanto rigoroso que me marcou pela 

generosidade do olhar. Foi ele o primeiro professor a dar-me a impressão de ver algo 

que eu sentia, mas não nomeava: certo pendor e um legítimo amor pela escrita. E foi 

no auge dessa descoberta que, nas férias do meio do ano, o professor faleceu. Veio 

substituí-lo outro bem mais velho e já conhecido, muito afetivo e nada rigoroso. Certo 

dia, numa aula, nos pediu a leitura de um conto de Mario de Andrade que se 

encontrava no livro didático.  

Era o “Peru de Natal”. Nele, um jovem contava a história do primeiro Natal 

vivido em família depois do falecimento do pai. Encantei-me ao ver a liberdade com 

que o narrador descrevia o pai, homem de um “bom errado”, o “puro-sangue dos 

desmancha prazeres”, “de uma economia quase sem razão”. Era para esse pai que 

as partes nobres do peru da ceia eram destinadas. Naquele primeiro Natal após a sua 

morte, no entanto, havia de ser diferente. O narrador ordenou que se fizesse um peru 
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apenas para ele, a irmã, a mãe e as tias, que, apesar de prepararem a ceia, ficavam 

sempre com os restos do prato principal.  E a sensualidade da farofa com manteiga e 

passas, a cerveja para a mamãe, o vinho francês do narrador e todo aquele apelo aos 

sentidos me preencheram de tamanha felicidade que compreendi profundamente a 

alegria do narrador ao ver sua família recuperando uma alegria que parecia perdida 

com a presença austera da lembrança do pai - a alegria de viver. 

Isso jamais esqueci. Essa experiência ecoa do passado sempre que levo um 

poema para a sala de aula, e toda vez que leio junto com um jovem é como se um 

poro se abrisse para que o ar volte a circular, e a vida possa jorrar novamente. 

Esse caminho, no entanto, é sempre repleto de percalços.  Sobretudo se 

lembrarmos que a sala de aula é um microcosmo e a poesia não encontra lugar onde 

se buscam resultados imediatos. É comum alguns alunos considerarem poesia 

“qualquer coisa que rime”. A vantagem da poesia, segundo eles? “É curta.”  

Certa vez, ao ler um caderno em que os alunos costumavam registrar 

reivindicações a serem encaminhadas ao representante de classe e ao orientador 

educacional, encontrei o seguinte pedido, anônimo: que eu deixasse de levar poesia 

– “essa coisa inútil” – para as aulas.  

Não foi a primeira vez que vivi algo parecido. E já me perguntei incontáveis 

vezes sobre as razões de persistir com essa proposta num contexto em que o 

pragmatismo e a técnica parecem ser as demandas mais explícitas. Ocorre que os 

alunos chegam ao oitavo ano adaptados às exigências institucionais. Essa adaptação 

parece encobrir certa falta de esperança e de sonho, como aquela que experimentei 

na escola que conheci. 

É tão comum tratarmos a adolescência como “problema”, que nos 

esquecemos do potencial de transformação que ela comporta e que, 

necessariamente, passa pelo estilhaçamento de vínculos e identificações e por seus 

agudos sofrimentos. Mas que também inclui um potencial de sonho, esperança 

verdadeira, experimentação, alegria e transformação que não podem ser 

desperdiçados (FIGUEIREDO, 2012). Todo cuidado oferecido ao adolescente deveria 

ter como fundamento e perspectiva o aproveitamento desse potencial de alegria, a 

colocação em marcha do sonho. Para isso, penso que a poesia – inútil – é 

fundamental. 

Embora seja uma visão romântica, é importante essa aposta na juventude e 

na sua capacidade de reparação e criação, às vezes danificadas. Busco dar 
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assistência ao futuro, ensinar a brincar, a desobstruir as vias de Eros, oferecendo-me 

como mediadora na procura e na formação de objetos bons para abrir um campo de 

possibilidades de ser.  

Mas como abrir esse campo, ressignificar sentidos, buscar novas formas de 

apresentar a potência da palavra poética? Partindo da ideia de que se trata, antes, de 

redirecionar o olhar desses jovens, para revalorizar a subjetividade, de modo que 

vislumbrem na poesia alguma saída para uma vida em série e pouco criativa, 

proponho iniciar por outro objeto da cultura, ou objeto mediador - um filme.  

Temos o hábito de relacionar a leitura somente a livros ou textos escritos. A 

ideia de leitura, no entanto, aplica-se a um vasto universo. Podemos ler emoções 

pelas expressões faciais, lemos as mudanças de tempo pelas nuvens, lemos o mundo 

e a vida. Tudo depende da intenção de descoberta do nosso olhar. 

Para introduzir o trabalho com poesia, busco instigar reflexões acerca dos 

diversos olhares sobre a realidade a partir de um documentário que assistimos juntos, 

uma versão editada do filme “Janela da Alma”, dos diretores brasileiros João Jardim 

e Walter Carvalho. O título do filme se refere a uma citação atribuída a Leonardo da 

Vinci: "Os olhos são a janela da alma e o espelho do mundo". O documentário traz 

depoimentos sobre a visão, ou sobre a falta dela. No caso dos entrevistados – 

cineastas, atores, diretores e até um fotógrafo cego – a preocupação em “ver” é 

fundamental por se tratar de matéria-prima de seus trabalhos. Com destaque para 

personalidades como José Saramago, Agnès Varda, Wim Wenders e Hermeto 

Paschoal, o filme é um conjunto de experiências e opiniões dessas pessoas 

intercaladas por imagens que buscam dar ao espectador a ideia do que é enxergar o 

mundo fora de foco, ou com muito foco.  

Após assistirmos ao documentário, procuro abrir espaço para escutar as 

percepções sobre o filme. É comum os alunos se impressionarem com a fala de Eugen 

Bavcar, fotógrafo cego, que consegue retratar o “interior” das pessoas em suas 

fotografias. A atriz Hanna Schygulla relata que, ao fotografá-la, Bavcar acrescentou, 

sobre seu ombro, na foto, uma coruja para representar a sabedoria, e isso sem saber 

que, na infância, a mãe da atriz costumava chamá-la de “corujinha”, porque ela não 

gostava de dormir à noite.  

Além dessa passagem, os alunos comentam a fala do fotógrafo, para quem 

“nosso mundo perdeu a visão. A televisão nos propõe imagens prontas. Perdemos a 

visão interior, perdemos o distanciamento.” E mais adiante, Bavcar conta: “quando eu 
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era jovem, perguntava aos rapazes ‘está vendo alguma moça bonita?’. Cheguei a me 

apaixonar por moças que agradavam a meus amigos, não a mim. Agora prefiro olhar 

ao vivo. Não devemos falar a língua dos outros, utilizar o olhar dos outros, porque, 

nesse caso, existimos através do outro. É preciso tentar existir por si mesmo.”  

As falas de Wim Wenders sobre o enquadramento e o excesso também são 

as mais lembradas:  

 

Ao filmar sem óculos, eu sentia falta do enquadramento. A visão é 
mais seletiva. Temos mais consciência do que vemos. Sem os óculos 
tenho a impressão de ver demais. Não quero ver demais. (...) A maioria 
das imagens que vemos, vemos fora de contexto. A maioria das 
imagens não nos contam coisas, mas nos vendem coisas. No entanto, 
a necessidade fundamental do ser humano é que as coisas 
comuniquem um significado. A criança quer escutar uma história para 
sentir segurança e conforto. A estrutura das histórias cria um sentido, 
e nossa vida precisa de sentido. Temos sede intensa de sentido.(...) 
Temos muitas coisas em excesso. A única coisa que não temos é 
tempo.  Ter tudo é não ter nada. O excesso de imagens hoje nos 
mostra que somos incapazes de prestar atenção. As histórias têm de 
ser extraordinárias para nos comover, porque não nos comovemos 
mais e não conseguimos mais ver histórias simples. 

 

Os trechos do documentário que abordam a imaginação também me parecem 

fundamentais para que os alunos legitimem seus sonhos e suas próprias percepções 

sobre a realidade. São retomadas com frequência as falas de Wim Wenders, em 

especial quando diz que, antigamente, quando assistiam a um filme, “as crianças 

podiam ler entre as linhas e completar as palavras. Eu queria ler entre as linhas. Havia 

mais espaço entre as cenas e era possível sonhar entre elas. Hoje não há mais espaço 

para se projetar entre as cenas.” A fala do poeta Manoel de Barros: “é a imaginação 

que transvê a realidade, que transfigura o mundo.” Ou ainda o depoimento do 

neurologista e escritor Oliver Sacks, para quem “o olho não é passivo. A alma e a 

imaginação saem quando olhamos algo. O que vemos é constantemente modificado 

por nosso conhecimento, pela cultura, pelos nossos desejos, pelas teorias científicas” 

(...).E completa: “o ato de olhar não se limita ao que é visível, mas também ao que é 

invisível. É o que chamamos de imaginação.”  

O filme serve como estratégia de sensibilização para que os jovens iniciem 

um mergulho no próprio campo subjetivo, a fim de prestarem atenção às suas próprias 

percepções. Dando continuidade a esse processo de redirecionar olhares, o próximo 

passo é o deslocamento territorial, de modo que possam, simbolicamente, 



 
 

49 

experienciar a cegueira, já que serão desalojados do tempo e espaço em que habitam 

cotidianamanente. Afinal,  como bem diz Paulo Cezar Lopes, professor de Literatura, 

que também aparece no documentário: “O incômodo nos faz pensar (...) A realidade 

real não existe na verdade, é sempre um olhar, um olhar condicionado. Cada 

experiência de olhar é um limite. A gente não conhece as coisas como elas são. Só 

mediadas pela nossa experiência”. 

São, pois, essas percepções que dão origem a registros significativos durante 

uma viagem de Estudo do Meio que realizamos. Esses registros se tornam matéria de 

poesia. Com as percepções registradas no caderno de campo no decorrer da viagem, 

os alunos poderão, afinal, compor poemas. 

 

 

2.1.1. A viagem a Minas – o deslocamento no tempo e no espaço  

 

Antes de viajarem a Minas, proponho aos jovens uma viagem no tempo: a 

leitura de poemas do “Romanceiro da Inconfidência”, de Cecília Meireles. Publicada 

em 1953, trata-se da obra em que a poeta canta a Inconfidência Mineira, revolta 

ocorrida no século XVIII. Em 84 romances9, Cecília narra com emoção única a morte 

de Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes; a traição de Joaquim Silvério dos Reis; 

o exílio de Tomás Antônio Gonzaga; a tristeza de Marília – sua noiva e amada –, e a 

loucura de D. Maria I. 

 Também lemos algumas liras do próprio Tomás Antônio Gonzaga – o Dirceu 

– dedicadas à Maria Doroteia Joaquina de Seixas – a Marília, sua amada. Fazemos a 

leitura de textos biográficos e históricos sobre personagens que habitaram o período 

colonial nas cidades que visitamos em Minas Gerais.  

Apesar da distância temporal, os alunos ainda parecem se comover com a 

história de amor entre o poeta inconfidente e a jovem Marília, separados pelo exílio 

depois da delação de Joaquim Silvério dos Reis. Também identificam a 

intertextualidade da poesia de Cecília Meireles e os episódios da História, sensíveis à 

diferença entre o modo como a história é contada por poetas, historiadores e 

                                                           
9O que hoje chamamos de romance, em poesia são os poemas narrativos que os colonizadores nos 
trouxeram e ficaram muito populares no Brasil, feitos em redondilhas – versos de cinco ou sete sílabas, 
com rima nos versos pares e bastante uso de repetições e paralelismo. 



 
 

50 

biógrafos. Para nosso projeto, nos interessa particularmente a percepção e a maneira 

de cantar dos poetas. 

A proposta é legitimar as percepções e os sonhos que ocorrerem durante a 

viagem, de modo que os alunos tenham, ao final da experiência, um caderno com o 

registro de seus devaneios, os quais se tornam ingredientes para a escrita de 

narrativas e poemas. 

No retorno da viagem, lemos outros poemas e letras de canções, e 

observamos os recursos poéticos empregados por poetas e compositores em suas 

produções, tais como métrica, rimas, metáforas, personificações. De modo a 

enriquecer ainda mais nossas reflexões, apresentei a eles produções 

contemporâneas: a do jovem rapper belga Stromae (nome fictício criado a partir da 

inversão da palavra “maestro”), que bebe na fonte da literatura e da música clássica 

para compor seus raps, cujos vídeos vimos em sala de aula. E a do jovem compositor 

brasileiro Criolo, que criou um rap a partir da canção “Cálice”, composta por Chico 

Buarque e Milton Nascimento. Costumo apresentar esses exemplos para que os 

alunos se sintam desafiados a ousar criar algo singular a partir do repertório 

apresentado e daquilo que “suas antenas” captam. 

A intenção é de que os alunos se apropriem dos inúmeros recursos 

disponibilizados no campo cultural, e que os empreguem em suas composições 

autorais.  Há liberdade de experimentação. Brincamos de fazer poesia, de tal forma 

que, depois de tanto brincar, eles se arrisquem a compor, a partir de uma foto que 

tenham tirado durante a viagem (e eles tiram muitas fotos a pedido do professor de 

História), um poema que dialogue com a imagem que capturaram.  

O poema a seguir é de um aluno, depois de sua passagem por Paracatu, 

vilarejo tomado pela lama da mineradora Samarco, situação que exploro no próximo 

subitem.  

 

 

O monstro 

 

É de um tempo muito antigo 

A igreja agora destruída 

E sob fortes castigos 

Escravizados a construíram 
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A televisão fala bastante 

Tudo que o dinheiro manda dizer 

Nem sempre fala o importante 

Fala sem vergonha de esconder 

 

As ondas de lama são as garras 

A Samarco, o monstro inteiro 

Passou por cima de cidades 

Destruiu a vida do mineiro 

 

Levou roupas 

Levou portas 

Levou bichos 

Levou hortas 

Levou cidade 

Levou telhado 

Levou amizade 

Levou o amado 

 

A onda marrom 

Que de longe se ouvia pelo som 

De tão forte 

Deixou um rastro de morte 

 

Penso nesse bicho colossal 

Destruindo sem cessar 

Sua passagem brutal 

Fez meu coração berrar 

  

 

Este aluno dialogou com alguns poemas que lemos em classe, mas a 

conversa mais evidente se deu com os últimos versos de um poema de Drummond: 

 

I 

O Rio? É doce. 

A Vale? Amarga. 
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Ai, antes fosse 

Mais leve a carga. 

 

II 

Entre estatais 

E multinacionais, 

Quantos ais! 

 

III 

A dívida interna. 

A dívida externa 

A dívida eterna. 

 

IV 

Quantas toneladas exportamos 

De ferro? 

Quantas lágrimas disfarçamos 

Sem berro? 

 

Carlos Drummond de Andrade (1984) 

  

Alguns versos de Murilo Mendes, Drummond...  ecoam no imaginário dos 

alunos...  “A palavra Minas” (1992), do poeta itabirano, é um deles. Algumas metáforas 

desse poema reverberam durante a viagem: “Minas é dentro e fundo”. “Só os mineiros 

sabem. E não dizem nem a si mesmos o irrevelável segredo chamado Minas”. Somos 

convidados pelo poeta a encontrar, dentro de nós mesmos, a mina de significados nas 

cidades além-cidades de Drummond.  

No primeiro ano de viagem depois da ruptura da barragem em Paracatu de 

Baixo, houve um número expressivo de alunos que escolheram escrever sobre essa 

experiência. O impacto do que viveram foi tão intenso, que transformaram suas 

angústias em poemas e narrativas por meio dos quais elaboraram a experiência. 

Entretanto, penso que o impacto por si só não os levaria à transformação, mas a forma 

como os objetos culturais foram disponibilizados num espaço potencial os levou a 

perceber que poderiam fazer uso desses objetos para elaborar a experiência. 
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Conhecer Paracatu de Baixo com os alunos me fez pensar na arte como uma 

forma de reparação e em como pode ocorrer elaboração de uma experiência árida por 

meio da criação poética. 

A seguir, apresento o relato de como os alunos se dedicaram à criação de 

uma peça teatral coletiva, que serviu como objeto transformacional. 

 

 

2.1.2. Uma experiência amarga – e sua elaboração pela brincadeira 

 

Na viagem de Estudo do Meio às cidades históricas de Minas Gerais, os 

alunos de treze, quatorze anos desenvolvem um estudo interdisciplinar e mergulham 

na Arte, na História, na Geografia e na Religião, a fim de compreenderem o período 

colonial e seus vestígios em nossos dias. 

Nas aulas de Língua Portuguesa, leem três livros antes da viagem – “Dirceu 

e Marília”, “Chica e João”, e “Bárbara e Alvarenga” -, sobre a vida de importantes 

personagens que habitaram as cidades históricas de Minas Gerais no período 

colonial. Com sensibilidade para aquilo que se descarta dos documentos oficiais, e 

valendo-se de sua imaginação e de vasta pesquisa, o mineiro Nelson Cruz foi capaz 

de reconhecer situações de grande tensão e preenchê-las com a imaginação, 

colocando-se no lugar de cada uma das personagens que as viveram.  Ao escrever 

esses livros, Nelson Cruz preencheu os vazios da “História” com sua liberdade de 

escritor.   

Os alunos também viajaram às cidades históricas e, nesses lugares, 

escutaram as histórias ocultas atrás das paredes e nos símbolos do período barroco; 

aprenderam sobre a origem daquelas cidades e escutaram narrativas de conflitos 

políticos, acirrados pela ganância despertada pela exploração do ouro na região; 

também ouviram falar dos ideais de liberdade dos inconfidentes e dos escravizados, 

da opressão, da religiosidade e de outros aspectos da História e de nossa cultura. 

Desse mergulho, os jovens emergiram mais capazes de perceber os vestígios 

do passado colonial em nossos dias e, com olhos e ouvidos atentos, aliados à 

sensibilidade, se mostraram em condições capturar ideias, imagens, palavras e novas 

expressões que foram empregadas na criação de histórias. Assim como Nelson Cruz, 

eles foram desafiados a preencher os vazios da História com sua imaginação e a criar 



 
 

54 

contos. Antes de escrevê-los, no entanto, tiveram de fazer algumas escolhas para 

suas narrativas a partir do seguinte quadro: 

 

 

Tempo: século XVIII e/ou século XXI 

Espaço: cidades históricas visitadas 

Conflito: alguma manifestação que faça o leitor refletir sobre a resistência, 

por exemplo:  

 

• da arte barroca brasileira em contraposição ao barroco 

europeu; 

• da colônia em relação à metrópole;  

• de escravizados em relação à opressão dos senhores; 

• na expressão da religiosidade; 

• das mulheres frente a seu lugar social; 

• à mineração; 

• da memória frente às mudanças imprevisíveis. 

 

Personagens: 

• do século XVIII - tropeiros, escravizados, senhores, fidalgos, 

militares, meirinhos, membros do clero, Tomás Antônio Gonzaga 

(Dirceu), Maria Dorotéia Joaquina de Seixas (Marília), Chica da 

Silva, João Fernandes, Alvarenga Peixoto, Bárbara Heliodora, 

Padre Toledo, Chico Rei, Cláudio Manoel da Costa, Aleijadinho, 

Joaquim José da Silva Xavier (Tiradentes), Joaquim Silvério dos 

Reis... 

• do século XXI – benzedeiras, artesãos, comerciantes, mineiros, 

estudantes, pesquisadores...  

 

 

A partir de 2015, incluímos na viagem a ida a Paracatu de Baixo, destruída 

pela lama da barragem da Samarco. A empresa responsável pela exploração do 

minério de ferro na região sabia dos riscos ao construir a barragem que rompeu em 
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novembro de 2015. Para economizar e lucrar ainda mais, no entanto, a Samarco fez 

uma obra de engenharia mais barata que resultou na morte de pessoas e na 

destruição da fauna e da flora brasileira. Foi o maior desastre ambiental – crime contra 

o meio ambiente – já ocorrido no Brasil. Ultimamente, pouco se lê nos jornais sobre 

os desdobramentos dessa tragédia.  Enquanto escrevo, a lama continua correndo, 

afetando rios, o solo, o mar, o ar. Ainda agora a lama escorre e contamina tudo o que 

toca com sílica e outras substâncias tóxicas. Não se sabe ao certo se tudo o que brotar 

sobre a lama da Samarco poderá contaminar as futuras gerações. A água dos rios, 

contaminada pela lama tóxica, possivelmente contaminará os peixes, que 

contaminarão quem os consumir. Não se sabe ainda quanto tempo levará para que a 

natureza se recupere da matança. A pequena Paracatu hoje é um cemitério. Ou 

melhor, em Paracatu a única coisa que sobrevive é o cemitério, intacto, lá no alto do 

morro. Tudo mais são objetos e a memória soterrada pela lama já endurecida.  

Em Paracatu não morreu ninguém, dizem. Foram “apenas” dezenove as 

pessoas da cidade de Bento Rodrigues afogadas no mar de lama. Especulou-se sobre 

as famílias que moravam isoladas e que podem ter morrido sem deixar rastro. Talvez 

daqui a algum tempo um comerciante dê pela falta de alguns clientes que pararam de 

consumir em seu estabelecimento. Quem sabe associarão o sumiço à tragédia da 

Samarco? 

Em Paracatu a lama subiu até o segundo andar de uma escola. Livros 

didáticos, uniformes, carteiras, jogos infantis e objetos do cotidiano escolar estão 

como em Pompeia, afogados na lama. A diferença é que em Pompeia o Vesúvio foi o 

culpado. E naquele dia do rompimento da barragem, nem a chuva pode ser culpada 

pelo que aconteceu. O dia estava lindo. A máquina de Coca-Cola, os bichos de 

pelúcia, o sapato de salto, o aparelho de som, os colchões, a geladeira, os álbuns de 

fotografia, o sofá, a mesa, as cadeiras, as roupas, os artigos de higiene pessoal, 

enlameados, formam um museu a céu aberto. A água da nascente, que não tem por 

onde escoar, agora passa sobre o que era uma antiga rua. Há passarinhos em 

Paracatu. Há flores. O mato cresce em alguns lugares de Paracatu. O ar agarra na 

garganta, não podemos bater os pés para que o pó não alcance as narinas.  

Paracatu é um mar de morte. O cemitério no alto do morro será visitado pelos 

familiares obrigados a abandonar a cidade. O cemitério: o único lugar vivo em 

Paracatu. 



 
 

56 

Depois do rompimento da barragem, duzentas e cinquenta pessoas passaram 

a noite ilhadas, até que máquinas abrissem um caminho na lama para que descessem 

dos morros. A empresa acomodou os sobreviventes em hotéis e depois em casas 

alugadas. Mais de noventa por cento dos recursos de Mariana são gerados pela 

Samarco e pela Vale, empresa à qual está ligada. O medo de falarem da Samarco é 

tão evidente quanto a morte em Paracatu. “A Samarco vai fazer uma nova Bento 

Rodrigues”, dizem quase comemorando. “Os moradores de Bento Rodrigues vão 

escolher onde querem morar”. “Não podemos falar um “a” da Samarco. De que adianta 

ter raiva?” “A Samarco é boa, são as pessoas que pedem da Samarco mais do que 

tinham antes...” Alguns quase agradecem à empresa, como que identificadas com seu 

algoz.   

Após uma hora e meia em Paracatu, voltamos para Mariana onde falamos 

com sobreviventes de Bento Rodrigues. Uma das pessoas entrevistadas voltou a seu 

silêncio e se recusou a conversar com nosso grupo.  

Voltamos a São Paulo com a desagradável sensação de impotência. Não 

sabíamos ao certo como alunos dessa faixa etária elaborariam a experiência. 

Sabíamos da relevância de tratarmos do assunto, mas a sensação de tristeza nos 

acompanhou até o fim da viagem.  

Os alunos disseram ter considerado a experiência fundamental, embora 

temessem pela saúde mental do motorista do ônibus e dos educadores que, segundo 

eles, poderiam enlouquecer se tivessem de lidar com a cena outras vezes. 

Em função da difícil experiência de Paracatu, fiquei curiosa em relação ao 

conteúdo das produções escritas dos alunos.  No retorno da viagem, cada um deles 

dá sua contribuição criativa para um projeto coletivo maior. Já conhecendo a proposta, 

eles compõem narrativas que serão lidas primeiramente por mim. Dentre elas, são 

escolhidas algumas que passam por uma eleição. A classe escolhe a mais 

significativa, que é transformada num roteiro teatral, para em seguida se tornar uma 

peça teatral escrita pelos dramaturgos voluntários da classe. Cada turma tem cerca 

de trinta e cinco alunos. Naquele ano, aproximadamente oito alunos por classe se 

lançaram voluntariamente à dramaturgia. 

Após a escrita da peça teatral, os dramaturgos ainda conversam com o 

professor de História e comigo sobre questões de verossimilhança do texto. Naquele 

ano, o que se observou foram peças mais curtas, com diálogos mais breves, o que o 

professor de História chamou de “linguagem de WhatsApp”. Foi necessário 
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conversarmos com os alunos sobre a necessidade de eles encarnarem os 

personagens para conseguir imaginar o que eles falariam nas situações imaginadas. 

Todo o projeto é muito vivo, porque brincamos de autores, dramaturgos. Ao final, a 

turma toda monta a peça teatral e é responsável pela atuação, cenografia, figurino, 

iluminação, contrarregragem, direção e todas as funções que uma montagem exige.  

Compreendo que o projeto de Estudo do Meio se configura como uma 

experiência com objetos culturais que desenvolvem a criatividade dos jovens por meio 

dessa “brincadeira concentrada” vivida pelos alunos e educadores. Nesse projeto, 

acontece o que Winnicott (1964-1968/1994, p. 243) caracteriza como “sobreposição 

parcial da área de brinquedo da criança e da área de brinquedo do adulto ou 

terapeuta”. Há uma similaridade nas experiências ilusórias minhas e entre os alunos, 

o que certamente facilita nosso trabalho. Considerando que o campo cultural pode ser 

sustentador de angústias – como as geradas pela catástrofe em Paracatu –, busco 

criar situações em que a literatura, as artes e a experiência estética, enfim, 

possibilitem a compreensão e nomeação das vivências emocionais, além da 

ampliação do campo subjetivo e da imaginação. Para tanto, desenvolvo uma proposta 

para que os alunos possam brincar de ser autor, ator, diretor, cenógrafo, iluminador... 

e para que deem sua contribuição criativa por meio de textos que eles mesmos 

concebem, em várias linguagens. 

Diante dos percalços da vida – das necessidades e desejos, e das relações 

com os outros – é tarefa do educador dar sustentação, “segurar a onda”, oferecer o 

holding. Obras artísticas, objetos culturais podem conter angústias, de modo a 

transformá-las em conteúdos reconhecíveis, interpretáveis e toleráveis; e, ainda, nos 

levam a sonhar conteúdos de fantasias inconscientes que, para dentro delas, 

projetamos. Mas também grupos, instituições e indivíduos isolados podem contribuir 

para essas transformações, ajudando a sonhar, a dar forma, colorido, palavra e voz 

aos estratos mais profundos do psiquismo. Essas são formas importantes do cuidar. 

Quando nos faltam, sofremos com a sobrecarga de experiências emocionais obscuras 

e perturbadoras que evocam em nós a ameaça de loucura (FIGUEIREDO, 2012). 

Percebo como o brincar e o sonhar compartilhados reinstalam a vida. Antes 

de lançar uma proposta aos alunos, imagino-me no lugar deles, sendo desafiada a 

criar, a fim de constituir a capacidade de jogar com mais potencial de vitalização. 

Busco desafiá-los a se lançarem num voo que os leva a um outro lugar, em que se 
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veem autores capazes de se expressar, valendo-se da escrita e de todos os outros 

elementos da composição de uma peça teatral como meio maleável. 

Ao final do projeto daquele ano, entre muitos textos lidos, encontrei este de 

uma aluna: 

 

 

QUEM VIVEU NO BENTO UM DIA 

 

Gabriel riscou o dia 4 de novembro de 2015. Ele adorava calendários, todo 

ano ele tinha um e a cada dia que se passava ele o riscava. Ele estava muito 

animado porque o Natal estava se aproximando e ele havia pedido ao Papai Noel 

uma bola de futebol, já que a sua havia furado quando estava jogando bola com 

seu primo Joaquim, mais conhecido como Joca. 

Gabriel havia completado 10 anos, e sua família morava no vilarejo de 

Bento Rodrigues, em Mariana, havia já 45 anos, junto com seus avós, seus tios e 

primos, onde todos tinham casa na mesma rua, uma rua só para eles.  

Dona Cecília, mãe de Gabriel, era integrante da Associação 

Hortifrutigranjeiros e plantava na horta de seu quintal alfaces, cenouras, tomates e 

pimentas. Com estas últimas produziam a geleia de pimenta biquinho, um produto 

até que bem vendido em Bento.  Já havia chegado a seus 38 anos e tinha dois 

irmãos, Lúcia e Pedro. José, seu pai, trabalhava todos os dias na mina da empresa 

Samarco que ficava a alguns quilômetros da cidade.  

Todos os domingos eles iam para a Igreja, uma branquinha bem antiga; 

Gabriel já tinha ouvido falar que era da época colonial, não sabia direito o que era, 

mas a achava bem bonita. Depois tinha almoço na casa do Seu Jorge e da Dona 

Maria, seus avós, dois velhinhos muito simpáticos, gentis e humildes, mas também 

com muita energia porque adoravam receber pessoas em sua casa e trabalhavam 

no mercado local vendendo frutas quase todos os dias; e toda a família se reunia, 

era uma alegria só. Cecília botava o papo em dia com seus irmãos, Gabriel brincava 

com seus primos e Seu Jorge e Dona Maria se alegravam em ver a linda família 

unida. 

As aulas estavam acabando e os turistas iam chegando; Gabriel sabia 

disso porque a cachoeira estava cada vez ficando mais cheia.  A cachoeira que 

tinha em Bento era a melhor coisa que tinha para ele, pois lá ele brincava com os 
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amigos, tomava banho, se refrescava e lá foi onde ele aprendeu a nadar. Seu 

Clotário, um velho da vizinhança, que lhe ensinou. Ele e sua esposa, Dona Lurdes, 

eram as melhores pessoas que Gabriel já tinha conhecido. No quintal da casa eles 

cultivavam muitas coisas, como alface, tomate, cebola, batata, pimenta, espinafre, 

ervilhas e por aí em diante... quando alguém estava com falta de algum alimento, 

era para eles que iam pedir ajuda, mas quando o assunto era falta de água, era na 

nascente que tinham de pegá-la. Disso Gabriel sabia, pois já tivera que ir lá diversas 

vezes. Mas desde pequeno quem cuidava dele era Seu Clotário e Dona Lurdes, 

pois seus pais tinham que trabalhar e seus avós estavam ocupados no mercado. 

Foi com eles que deu seus primeiros passos, eram como seus segundos pais.  

Já estava chegando a hora do almoço e Gabriel estava na escola, a última 

aula era a em que menos estava atento porque sempre estava com fome e não 

conseguia pensar em outra coisa além da salada que a mamãe preparava, o arroz, 

o feijão, o bife e o doce de leite caseiro que sua avó fazia para ele todas as 

semanas. Quando tocou o sinal, Gabriel voltou para casa com Joca e, quando 

chegou em casa, sua mãe estava terminando de fazer o almoço. Foi até seu quarto, 

deixou a mochila na cama, pegou seu boneco predileto do Homem Aranha e foi 

para a sala esperar o almoço.  

Começou a haver lá fora um movimento, não sabia bem o que era e nem 

estava interessado, já que o Homem Aranha estava vencendo de novo. De repente 

sua mãe o pegou pelo braço com muita força e saiu correndo. O Homem Aranha 

fica.  Gabriel não sabia o porquê de estarem correndo tão rápido. Foi quando, 

olhando para trás, viu sua casa ser levada por uma enorme onda marrom que cada 

vez mais foi tomando o espaço, a rua, tudo. Ele ficou paralisado, não sabia o que 

fazer, aquilo era um sonho ou o pior de seus pesadelos? E seus bonecos, suas 

roupas, a cachoeira, a igreja, a horta, seus avós, tios, primos, Joca, seu pai, Seu 

Clotário, Dona Lurdes, o Homem Aranha, onde estavam? Sentiu sua mãe ofegante, 

como se estivesse se cansando, já estavam na estrada, saindo de Bento, quando 

Cecília parou, olhou para trás e viu sua cidade sendo destruída pelo mar de lama 

que a levava, aquela não era mais sua cidade. Foi quando ouviram um grito: 

- Ceci! Gabriel! A barragem rompeu! 

Era Lúcia, mãe de Joca. Este vinha logo atrás, estava chorando. Contou 

que Seu Jorge e Dona Maria não tinham conseguido, estavam correndo junto com 

eles quando D. Maria caiu e Jorge foi ajudá-la e, quando Lúcia olhou para ver, já 
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não estavam mais lá. Foi aí que todos começaram a chorar, foi quando se deram 

conta de que nunca mais veriam suas casas, pais e avós. Pegaram carona com o 

primeiro caminhão que passou e foram todos para Mariana. 

Chegando lá, deram-lhes comida, roupa e lugar onde dormir, o que não foi 

muito utilizado, pois passaram a noite acordados vendo se chegava mais alguém. 

Infelizmente a noite passou e o sol voltou, mas já não estava tão brilhante como 

antes, ninguém mais havia chegado. Foi só para o fim da tarde que começaram a 

chegar as primeiras pessoas, que passaram a noite em um lugar mais alto e foram 

resgatadas por helicópteros. Ficaram aliviados quando viram Tio Pedro chegar com 

outras pessoas, juntos esperaram para ver se alguém mais chegava, mas ninguém 

mais chegou.  

No dia seguinte foram todos para um abrigo, lá comeram e pegaram 

mantimentos. Gabriel achou um calendário e levou consigo para um hotel para 

onde foram deslocados. Sua mãe andava mais quieta, ainda não tinham tido 

notícias sobre José, Dona Lurdes e Seu Clotário. Foi apenas na semana seguinte 

que chegaram com uma lista de mortos pelo acidente na cidade; somente Cecília 

foi ver, pois achava que Gabriel ainda era muito pequeno para isso e ficou no hotel 

com Tia Lúcia, Joca e tio Pedro. Quando Ceci voltou, estava aos prantos, acabada, 

desiludida.  Contou que seu marido havia morrido enquanto trabalhava na mina e 

que Dona Lurdes e Seu Clotário também não haviam conseguido. Foi uma dor 

inexplicável para todos.  

Nos dias seguintes começaram a chegar repórteres e câmeras querendo 

entrevistas; em vão, pois ninguém conseguia falar sobre aquilo. Começaram a 

acontecer manifestações contra as mineradoras, todos faziam questão de ir, menos 

Gabriel e Joca, que tinham permanecer no hotel. Estavam todos perdidos, sem 

casa, sem trabalho, sem nada, só com a lembrança do que um dia conquistaram.  

Foi em um desses dias de manifestações que Gabriel se encontrou com 

seu calendário, foi mais uma vez riscando os dias vividos, quando de repente parou: 

havia chegado o dia 4 de dezembro, o Natal estava mais perto do antes e nem 

havia se dado conta, já não queria mais a bola de futebol, queria seus avós, queria 

Seu Clotário e Dona Lurdes, queria seu pai, queria sua horta, queria seu Homem 

Aranha, queria a cachoeira, queria seu cantinho, queria Bento Rodrigues... 
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O texto revela a capacidade da autora de sensibilizar-se e colocar-se no lugar 

do pequeno. Na discussão sobre essa narrativa em classe, uma colega de turma 

interpretou o brinquedo perdido – o Homem Aranha abruptamente abandonado – 

como representação da “infância perdida para sempre”. Ou seja, o brinquedo perdido 

simbolizaria uma perda maior, inominável. Houve, claramente, uma empatia da autora 

com o sofrimento das pessoas que entrevistou durante a viagem. Ela conseguiu 

representar, em sua ficção, muito do que aprendeu durante o estudo. A escrita lhe 

serviu como um modo de organizar a experiência. As histórias escritas são entregues 

pouco tempo depois do retorno da viagem para que a memória seja registrada no calor 

da experiência. 

A narrativa foi escolhida para ser encenada pela classe. Vale ressaltar que, 

no último dia em Minas, essa aluna já demonstrava grande sensibilidade ao pedir para 

ler a letra de uma canção composta por uma das sobreviventes de Bento Rodrigues. 

Depois da conversa entre as duas, a aluna decidiu que aquele seria o mote para sua 

história.  

Pedi a ela que lesse seu texto em voz alta e diante da classe. Ao chegar na 

frente da turma, a aluna pediu para que eu escolhesse outra pessoa para ler sua 

produção, porque estava nervosa. Nesse momento, falei sobre minha própria timidez: 

“Também sou tímida. Sei bem como você se sente...”. Em tom de brincadeira, 

combinei com a turma que ninguém constrangeria a colega. Ao falar de minha timidez, 

desci de um suposto pedestal onde os professores costumam estar no imaginário dos 

alunos. A classe se descontraiu, e a aluna foi adiante com a leitura de seu conto. 

Compreendo que o sentimento que experimentou antes da leitura de seu texto é 

comum a todos nós que nos dedicamos à tarefa de escrever.  Como pontuou Marion 

Milner (1957/1991apud PERROTTA, 2014), trata-se de uma das ansiedades típicas 

do processo criativo, ou seja, a possibilidade de não sermos recebidos ou 

reconhecidos pelo outro a quem apresentamos nossa produção com a mesma 

excitabilidade que nos tomou no momento da concepção.  

No decorrer da leitura para a turma, notei uma mudança no tom emocional do 

grupo. Todos foram capazes de empatia com a história contada, e o texto foi escolhido 

pela maioria dos alunos. 

A partir da eleição da narrativa, fiz outro acordo com a turma: aquele texto 

seria “abraçado por todos” e, nele, seriam incorporadas boas ideias que outros 

tivessem. Sugeri que, em grupos, roteirizassem a narrativa eleita, e, a partir de minhas 
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orientações, cada grupo criou, por escrito, um roteiro com cenas, cenários, 

personagens e ação dramática. Nesse momento do trabalho, outros alunos puderam 

dar novas contribuições ao enredo. Em seguida, li cada um dos roteiros e, juntos, 

decidimos qual era o mais apropriado para se tornar a peça da turma. A partir desse 

momento, os “dramaturgos voluntários” entraram em ação e transformaram o roteiro 

numa peça teatral. 

É importante ressaltar que, antes da leitura das narrativas, convidei os alunos 

para compor o quadro de “dramaturgos voluntários”. São esses alunos que se 

responsabilizam pela escrita da peça teatral propriamente dita: com falas de 

personagens, rubricas e todas as características do gênero. Reforço que ninguém é 

obrigado a ter nenhuma função a priori no projeto que vamos realizar. Cada um dos 

alunos escolhe a função mais atraente, mas é necessário “colocar o coração” naquilo 

que escolher fazer. A única contribuição que todos têm de dar para iniciar o projeto é 

escrever a narrativa com uma sugestão de enredo. É válido lembrar que, nesta altura 

do ano, os alunos já experimentaram comigo a escrita de um texto dramático num 

projeto coletivo de radionovela e já foram acompanhados na leitura expressiva de uma 

peça teatral – O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna–; portanto, já conheciam 

bem as características do gênero. Combino com a turma que os dramaturgos serão 

responsáveis por decidir quais ideias devem ou não ser incorporadas à peça. Cerca 

de dez alunos se prontificam a escrever a peça, mas ao final esse grupo costuma se 

reduzir a seis ou sete, em função da necessidade de encontros fora da sala de aula10. 

Lemos vários depoimentos e conversamos sobre quão importante é prestar 

atenção às próprias percepções a fim de legitimá-las e para que se tornem matéria de 

poesia.  Eles costumam me perguntar o que aconteceria se eles contassem a mesma 

história. E digo que a mesma história nunca será contada da mesma maneira por 

ninguém. É como se essa fala os libertasse, porque parece haver uma crença de que 

eles deveriam escrever do mesmo modo.  

                                                           
10As escolhas de filmes como Vermelho como o céu, de Cristiano Bortone, na sensibilização para o 
projeto de criação coletiva da radionovela, e do filme Janela da Alma, para a sensibilização inicial do 
trabalho com a poesia, são costuradas de modo que possamos falar sobre a singularidade do olhar, 
sempre matizado por nossos afetos, nossa história, pelas teorias difundidas em nossa época.  Certa 
vez, quando pedi aos alunos que tecessem reflexões pessoais sobre algum depoimento mais marcante 
de Janela da Alma, um aluno escreveu que se deixou tocar pelo poeta Antônio Cícero, que relatara ter 
ficado surpreso com a quantidade de detalhes que se viam nas copas das árvores, assim que ele 
colocou os óculos pela primeira vez. Este aluno escreveu: “tenho treze anos e sete graus de miopia. 
Hoje eu sei disso, mas até os cinco anos eu via o mundo sem óculos e, para mim, o mundo era aquele 
que eu via. Quando passei a usar óculos, comecei a ver o mundo de outro jeito. Minha mãe ficou muito 
emocionada com minha reação.” 
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Nas primeiras vezes que realizamos esse projeto, era comum alguns alunos 

considerarem a proposta ousada demais e desconfiarem de sua capacidade de 

realizá-la.  Diante disso, eu sempre os oriento a “se deixarem afetar”, para que uma 

viagem possa acontecer realmente. E os alerto sobre um risco: “é possível haver o 

deslocamento físico, mas internamente a pessoa fechar-se à experiência, mergulhada 

em seu celular, com as mesmas conversas conhecidas. É preciso escutar as 

narrativas das pessoas, experimentar os sabores da comida mineira, abrir-se àquilo 

que lhe parecer desconhecido ou estranho sem deixar-se ficar preso a seus próprios 

preconceitos.  Se isso não ocorrer, será o mesmo que não viajar.” É importante o 

registro das ideias que lhes ocorrem no caminho, porque disso vêm as histórias. Há 

de se ter confiança nesse “caos”, como dizia Marion Milner. Essa confiança, no 

ambiente escolar, parece ser, às vezes, muito difícil. Na minha experiência, quando 

tive de relatar esse projeto a novos professores, era comum certa desconfiança e uma 

enorme preocupação com o resultado. Eu mesma, no início, precisei me libertar de 

certa necessidade de controle. Uma proposta como essa não é mensurável por 

conceitos como a escola no geral solicita aos docentes, estando mais para uma 

experiência do tipo: “quem a viveu, não se esquece”; quem não a viveu, nunca saberá 

o que perdeu.  

Ao dizer aos alunos que as ideias podem vir de qualquer lugar, que eles 

devem ficar atentos às suas próprias percepções, a serem transformadas em 

ingredientes para a produção poética, criamos um ambiente em que começam a trazer 

perguntas sobre ideias que tiveram para a potencial criação de histórias. No fim de 

uma aula, por exemplo, antes da viagem a Minas, um aluno me perguntou se poderia 

escrever uma história que transitasse por dois séculos – o XVIII e XXI – e me explicou 

que estava pensando numa narrativa sobre um pesquisador que, no século XXI, 

encontra documentos sobre uma rebelião ocorrida no século XVIII. Sugeri que ele 

começasse a anotar essas ideias, pois poderiam ser aproveitadas em sua narrativa. 

E ele continuou me acompanhando até a saída da escola para me contar que, na 

manhã do dia anterior, ele acordara se sentindo em outro lugar, e então começou a 

imaginar essa história. Esse mesmo aluno, durante a viagem, me abordou para dizer 

que agora ele estava pensando numa história que teria sido abafada no século XVIII, 

mas que poderia ter sido descoberta no século XXI. Acompanhei sua narrativa, 

fazendo perguntas sobre os personagens para testar a verossimilhança, mas também 

acompanhando esse sonho, sonhando junto com ele.  
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Após a escrita da peça teatral da classe, os trinta e quatro alunos da turma se 

prepararam para apresentá-la para colegas e professores. Foram feitos alguns 

ensaios, e a turma se concentrou seriamente na brincadeira de contar essa tragédia 

por meio da ficção. Os alunos ficaram responsáveis pela elaboração de cenários, 

figurinos, iluminação e todos os detalhes de uma montagem teatral. Durante os 

ensaios, conversamos sobre como dar veracidade a tamanho sofrimento de modo que 

o sentimento de empatia pudesse irradiar para toda a plateia. 

No dia da apresentação das peças, as narrativas foram muito variadas e 

abordavam a memória como forma de resistência, a resistência pela arte barroca 

brasileira...Mas a peça baseada na narrativa da autora do texto disparador, “Quem 

viveu no Bento um dia”, mobilizou a plateia de tal maneira que acabou sendo escolhida 

para ser apresentada aos pais. 

Ao acompanhar a reação da plateia à ficção criada pelos alunos, é instigante 

o poder emocional e evocativo da mímesis artística, que nos comove mais que o 

verdadeiro, a imagem mais que a “realidade”, como dizia Platão (no Livro X da 

“República”). A literatura nos faz pressentir o indício de um outro devir, nos possibilita 

dar um novo sentido à experiência, a nomear o indizível, a lutar contra a morte.  

 

A raiz da literatura é a representação da ausência, por metonímia da 
morte, porque escrever sempre significa abdicar da presença e da 
palavra viva. O retirar-se da arte longe da realidade cotidiana, diz o 
filósofo Paul Ricoeur, é também a condição de sua “irrupção” nessa 
mesma realidade, ou seja, seu questionamento (GAGNEBIN,2016, 
p.13) 

 

A transformação que percebo a partir dessa experiência é que vivemos a 

descoberta de um brincar criativo tornado possível pela criação da peça teatral, que 

gera um ambiente favorável ao pensamento e ao desenvolvimento emocional dos 

alunos de toda a classe. Diferentemente de outras vivências escolares, em que os 

alunos reproduzem alguma informação que supõem que o professor espera deles, 

trata-se aqui de uma experiência verdadeira, da qual fazem parte o medo, a 

curiosidade, os conflitos...Essa experiência me remete ao brincar winnicottiano e à 

importância da vida imaginativa para a sustentação de angústias próprias do 

amadurecimento pessoal. 

Ao propor o projeto aos alunos, eles expressam o receio diante do desafio de 

inventar algo em contraposição à realidade. Trata-se da onipotência em contraposição 
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à impotência. Embora a princípio pareça algo impossível – e muitos expressem esse 

receio -, surge a esperança de superar dificuldades, de descobrir alguma habilidade 

ainda desconhecida em si, de realizar algo coletivo, de ser visto, reconhecido pelos 

outros. 

Com o aprendizado contextualizado e significativo das características do 

gênero teatral, e o entendimento das funções das rubricas numa radionovela, que 

fazem anteriormente, eles já experimentaram em pequenos grupos algo que agora 

terão de realizar no grupo-classe. 

Os alunos se envolvem tão profundamente com esse projeto, que eles 

mesmos nomeiam esse momento de “o mais marcante do ano” - é a última semana 

do primeiro semestre, quando estamos todos exaustos, e então podemos nos entregar 

a esse momento e assistir às peças montadas. Interessante que os alunos de anos 

anteriores antecipam essa experiência para os mais novos, que anseiam por vivê-la. 

Percebo o envolvimento deles pelo silêncio e pela concentração com que escutam as 

narrativas escritas e lidas em voz alta pelos colegas; observo como trocam 

contribuições entre si até que a peça teatral da turma esteja finalizada. A certa altura, 

se tornam dramaturgos, cenógrafos, figurinistas, diretores, iluminadores e brincam 

como meninos e meninas dessa idade deveriam sempre ter a oportunidade de fazer.  

Percebo uma mudança significativa no vínculo entre os alunos da turma, que 

têm de realizar um trabalho em equipe para que a peça aconteça. Se no início eles se 

sentem inseguros quanto à própria capacidade de realizar esse projeto, no fim, 

abordam questões difíceis – escravidão, exploração predatória do meio ambiente, 

vestígios do passado colonial em nossos dias – por meio das ficções que eles mesmos 

criam e levam ao palco.  

E, quando se dão conta, se percebem aptos a escrever e a produzir uma peça 

de teatro de autoria que foi encenada no palco da escola para uma plateia real. Não 

há simulacros ou artificialidade.  

A avaliação dessa experiência não é mensurável nos moldes do que eles 

estão acostumados na escola. Um indício claro de que a experiência os transforma é 

o pedido de que o projeto seja mantido. E há mais de uma década o realizo no oitavo 

ano com modificações aqui e ali, mas sempre de maneira original, porque não há 

aluno igual ao outro, e cada turma acaba compondo no palco uma metáfora do que é. 

Esse jogo com os alunos é possível porque são meninos e meninas capazes 

de brincar e de sentir prazer com a brincadeira, ou de manter-se na área intermediária 
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entre o campo subjetivo e o que é objetivamente percebido, e ainda de aceitar 

diferença e similaridade — base para o estabelecimento da função simbólica 

(Winnicott, 1975). E porque eu – uma adulta – me disponho a uma interação, 

ofertando-lhes minha própria engenhosidade e provisões para o jogo, entrando nele 

com meus próprios recursos e condições.   

Também suponho que o encontro e o jogo foram possíveis porque esses 

alunos traziam na memória experiências positivas de constituição de si, contando com 

um ambiente suficientemente bom, que lhes permitiu não só internalizar como exercer 

funções de cuidado, agora especialmente dispensadas à peça teatral. Estavam todos 

muito empenhados em cuidar para que a obra coletiva expressasse as ideias da 

turma, e os alunos cuidaram de todos os detalhes...  

No dia da apresentação, eles superaram o receio do erro, do fracasso, 

entraram no jogo, imprimindo no trabalho seu estilo de ser, de brincar, tanto que se 

tornaram capazes de oferecer à plateia uma peça teatral que afetou a todos. 

No início do ano, quando começo a conhecer meus alunos, há os que se 

digam incapazes de participar da criação de textos e descrevem um estado de difícil 

sustentação, pelo abismo entre o que têm a dizer, por vezes tão claro no pensamento, 

mas que ainda precisa percorrer um árduo caminho até se realizar em outra 

materialidade – a escrita –, o que exige mais do que conhecimento das regras da 

língua ou ainda das regularidades dos diversos gêneros discursivos. Esses alunos 

relatam alguma frustração diante da reação dos interlocutores, que consideram pouco 

hospitaleiros a seu idioma pessoal. Alguns brigam com a própria materialidade 

escolhida para apresentar suas inquietações, que nem sempre se mostra maleável ao 

gesto pessoal. No texto “Comunicação e falta de comunicação levando ao estudo de 

certos opostos”, Winnicott (1983/1963) afirma: “no artista podemos detectar um dilema 

inerente, que pertence à coexistência de duas tendências, a necessidade urgente de 

se comunicar e a necessidade ainda mais urgente de não ser decifrado” (p. 168). 

Tensão esta a ser sustentada durante toda vida, implícita na atividade de criar. 

A capacidade de sustentação, no entanto, depende de boas parcerias, de 

adultos que acompanhem os jovens em suas buscas e se disponham a recebê-los em 

seu idioma pessoal. Nesse sentido, são imprescindíveis as parcerias com educadores 

dispostos a acompanhar os jovens no jogo que permite fazer a travessia de um estado 

– em que eles se sentiam incapazes – para outro, em que eles se percebem capazes 

de realizar o que antes lhes parecia impossível. Nas palavras de Winnicott (1975, p. 
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59), trata-se de “trazer o paciente [aluno, no caso] da condição de não conseguir 

brincar para outra, em que ele consegue brincar”. É preciso desenvolver a capacidade 

de ser criativo, de modo a liberar o trabalho da imaginação, criar o mundo e torná-lo 

significativo e real, de modo vivo, com suas infinitas possibilidades de interpretação. 

Na sala de aula, esse primeiro lugar de reconhecimento é necessário para 

criar um ambiente continente. Os jovens se viram refletidos e reconhecidos nos meus 

olhos e de outros educadores, que os acompanharam para que suas experiências 

pudessem ser integradas verdadeiramente, transformando-se em histórias que 

puderam ser narradas e, assim, ressignificadas.   

Nossa autora do texto escolhido pelo grupo, que se deixou afetar pela tragédia 

de Paracatu, transformou a tristeza em narrativa. É isso que torna possível viver uma 

experiência emocional e aprender com ela. É uma satisfação e um alívio quando 

podemos preencher a área intermediária de experiência com o sonhar, o brincar e o 

fazer artístico. O mesmo se pode dizer do processo vivido nesse projeto de Estudo do 

Meio: a evocação de outros tempos e lugares, do passado colonial aos nossos dias, 

do que éramos, somos, poderíamos ter sido ou ainda podemos ser - um tempo de 

infinitas possibilidades, análogo ao “era uma vez” das histórias criadas pelos jovens. 
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3. SUSTENTAÇÃO DE ANGÚSTIAS POR MEIO DO TRABALHO DE 

MEDIAÇÃO DA LEITURA 

 

 

A literatura deve ter objetivos profundos e 
universalistas: deve fazer refletir e questionar sobre 
um sentido para a vida e, principalmente, deve 
interrogar sobre o destino do homem na vida. 

Clarice Lispector (2004, p.63) 

 

 

Michele Petit (2009), antropóloga francesa, trabalhou com mediação de leitura 

junto a jovens em situação de marginalização em Paris. Segundo ela, na era do 

audiovisual, alguns consideram a leitura algo supérfluo, como um acessório de teatro 

que ninguém mais usa. A autora afirma que, na França, de vinte anos para cá, a 

proporção de leitores entre os jovens diminuiu, quando se esperaria que aumentasse 

devido à maior escolarização. O motivo dessa mudança seria a preferência dos jovens 

pelo cinema, pela televisão e, na minha percepção, mais recentemente pela internet, 

que identificam com a modernidade, a rapidez e a facilidade. Outra hipótese da autora 

é de que os jovens prefiram a música e o esporte por serem prazeres compartilhados.  

Na França, assim como no Brasil, há quem se lamente de que os jovens leem 

pouco. Segundo a pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, realizada pelo Instituto 

Pró-livro11, a faixa etária que mais lê por gosto ainda é de onze a quatorze anos de 

idade. Quanto à motivação para ler, a exigência escolar começa a diminuir a partir dos 

18 anos, enquanto a atualização profissional e motivos religiosos crescem entre os 

adultos.  

Aparentemente, na França e aqui, os jovens têm, com frequência, um fone de 

ouvido ou a internet ou a televisão ligados enquanto leem. Os livros, mas não a leitura, 

vêm sendo substituídos, inclusive na escola, por outras plataformas, como ipads, 

notebooks, celulares... Certos escritores temem que, no burburinho do mundo, 

ninguém mais queira saber desse território íntimo que é a leitura, da liberdade e da 

solidão que sempre assustaram os humanos.  

                                                           
11 Recuperado em: <http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_ 
Brasil_-_2015.pdf>. Acessado em 21 de maio de 2018. 

http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
http://prolivro.org.br/home/images/2016/Pesquisa_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_-_2015.pdf
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Petit (2009), no entanto, observa que, mesmo que a proporção de jovens 

leitores tenha diminuído, a juventude é o período da vida em que a leitura é mais 

intensa. Vejo isso, sobretudo, na escola. E ao escutar meus alunos falarem, percebo 

que a leitura tem para eles algumas vantagens que a distinguem de outros prazeres. 

Como a autora afirma:  

 

Compreendemos que por meio da leitura, mesmo esporádica, [os 
jovens] podem estar mais preparados para resistir aos processos de 
marginalização. Compreendemos que ela os ajuda a se construir, a 
imaginar outras possibilidades, a sonhar. A encontrar um sentido. A 
encontrar mobilidade no tabuleiro social. A encontrar a distância que 
dá sentido ao humor. E a pensar, nesses tempos em que o 
pensamento se faz raro (PETIT,2009, p.19). 

 

Assim como Petit, tenho a convicção de que a leitura, em particular a leitura 

de livros, pode ajudar os jovens a serem mais autônomos e não apenas objetos de 

discursos repressivos ou paternalistas. A leitura de livros pode levar, inclusive, a uma 

intimidade um tanto rebelde e à cidadania. Mas ainda permanecemos, na escola, 

muito presos a velhos modelos de leitura e de uma concepção instrumentalista da 

linguagem.  

A leitura pressupõe a liberdade do leitor. Há uma pluralidade em jogo na leitura 

que tem seu papel na construção de si mesmo e que é muito significativa no período 

da adolescência e juventude. São os próprios jovens que insistem que o livro 

desbanca o audiovisual na medida em que permite sonhar, elaborar um mundo 

próprio, dar forma à experiência. Certa vez, uma colega apresentou aos alunos a 

versão cinematográfica de “Romeu e Julieta”, realizada por Franco Zeffirelli. Alguns 

alunos pediram para que não passássemos o filme antes de terminarem a leitura da 

peça porque, segundo eles, o filme os impedia de imaginar os personagens como 

quisessem.  

Sonhar é um aspecto fundamental, sobretudo em contextos nos quais os 

jovens ficam restritos a leituras “mais úteis”. A leitura tem o poder de despertar em 

nós regiões até então adormecidas. E para muito além de apropriar-se da língua de 

modo a utilizá-la com desenvoltura e da melhora do nível de português na escola ou 

da continuação do percurso escolar, ousar tomar a palavra, escrever, são gestos 

próprios de uma cidadania ativa. 
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Mas, para tomarmos a palavra, é necessário que algum adulto nos apresente 

o mundo e nos ajude a nomeá-lo... O mediador desempenha um papel-chave: pode 

autorizar, legitimar um desejo inseguro de ler ou aprender, ou até mesmo revelar esse 

desejo. E outros mediadores poderão acompanhar o leitor em diferentes momentos 

de seu percurso12. 

Em consonância com o pensamento de Petit, apresento neste capítulo uma 

proposta de mediação de leitura do romance The Catcher in the Rye, ou, na tradução 

brasileira, “O apanhador no campo de centeio”, do escritor americano J. D. Salinger, 

publicado nos EUA em 1951 e considerado um dos romances mais populares da 

literatura de língua inglesa.  

 

 

3.1. A mediação de leitura de “O apanhador no campo de centeio” 

 

Há mais de dez anos venho mediando a leitura do livro The Catcher in the Rye 

com os alunos do oitavo ano do Ensino Fundamental 2, que estão na faixa etária de 

13 – 14 anos. Para realizar esse trabalho, enfrento, porém, algumas resistências de 

professores, colegas meus. Eles consideram não ser possível ler o romance nesse 

momento, pois, na visão deles, os alunos seriam incapazes de compreender o jovem 

Holden Caulfield, protagonista e narrador.  

A experiência em sala de aula, no entanto, tem me mostrado o contrário do 

que afirmam esses colegas. Os alunos que tentam atravessar a leitura, sem a 

mediação do professor, queixam-se do livro porque o consideram “entediante”. É 

compreensível: a era do audiovisual e do culto às celebridades, um livro sem 

ilustrações - a pedido do próprio autor, que não queria imagens distraindo seus leitores  

e que evitava ser fotografado ou entrevistado - e com uma linguagem repleta de gírias 

da década de 1950, certamente, afugenta o leitor jovem, muito afeito às novas 

tecnologias e a outros tipos de linguagem. Desse modo, a mediação do professor em 

sala de aula é fundamental para aproximá-lo do romance. E aqui busco compartilhar 

                                                           
12Para ilustrar o cuidado do mediador de leitura, sugiro o capítulo “Astrônomos”, do romance Infância, 
de Graciliano Ramos (1945), em que o narrador conta sobre sua dificuldade em aprender a ler e sua 
frustração quando o pai, antes disposto a amorosamente ajudá-lo nessa tarefa, subitamente deixa de 
fazê-lo. O narrador só retoma o caminho iniciado com o pai após algum tempo, quando uma prima sua, 
“um anjo”, vendo-o olhar as estrelas do alto de uma árvore, convida-o a ler, assim como os astrônomos 
fazem com o céu, um livro, mais próximo do narrador. In: Ramos, G. (1945/2008) Infância. Rio de 
Janeiro: Record. 
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os critérios e a forma como conduzo o trabalho, de modo a refletir sobre o impacto 

dessa narrativa na vida de meus alunos. 

Importante destacar que escolho “O apanhador no campo de centeio” próximo 

ao fim do ano letivo, quando os alunos já atravessaram leituras bem desafiadoras, 

como poemas do “Romanceiro da Inconfidência”, de Cecília Meireles, ou mesmo a 

versão integral de “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, entre outras; sempre contando 

com o trabalho de mediação, semelhante ao que aqui apresento. 

Antes, penso ser importante esclarecer sobre os critérios que norteiam a 

escolha dos livros, vídeos, filmes e canções que levo para a sala de aula. No geral, 

escolho obras que mobilizem emocionalmente os alunos e que os conduzam a 

questionamentos, seja acerca das próprias experiências afetivas ou de questões mais 

amplas – sociais e políticas. Evito também selecionar best-sellers, mais acessíveis e 

que eles podem conhecer por conta própria, sem necessidade de mediação. Isso 

porque vejo a sala de aula como um espaço coletivo privilegiado para a troca de ideias 

e com grande potencial de transformação. Quando me refiro a obras que possam 

mobilizar emocionalmente os jovens, falo de escolhas que permitam uma reflexão 

acerca de temas complexos e delicados. 

Um exemplo disso é a leitura inaugural do oitavo ano – “Fita Verde no Cabelo”, 

um conto de Guimarães Rosa (1988) que dialoga com o clássico “Chapeuzinho 

Vermelho”. Nessa “nova velha história”, é a menina Fita Verde quem vai, a pedido da 

mãe, levar doces à casa da avó e vive as experiências da passagem do tempo, da 

solidão e da morte; não a sua morte, mas a da avó, que a espera para uma despedida, 

mas sem que a menina saiba. O lobo, no conto de Guimarães, só aparece como 

metáfora, quando a personagem depara com a morte da avó e diz “ter medo do lobo”. 

Após a vivência da passagem do tempo, da solidão e da morte, Fita Verde parece 

ganhar algum juízo pela primeira vez. Antes, era uma criança, até que toma um longo 

caminho para viver a perda.  

Mas por que justamente uma narrativa que trata da perda? Observo que um 

dos sentimentos que prevalecem entre meus alunos é, justamente, o medo dos 

desafios do oitavo ano, enunciado por colegas, que já chegaram ao nono, como a 

série mais difícil. Trata-se de um momento em que as descobertas da sexualidade e 

da vida de modo mais amplo geram muitas crises, e penso que os adolescentes estão 

para viver algo semelhante à experiência de Fita Verde: o luto da infância e a entrada 

no início da vida adulta. A discussão os ajuda a falar desse temor de modo indireto, e 
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para complementar a atividade, proponho que escrevam novas versões de contos de 

fadas conhecidos. Em suas produções, trazem vários medos: das drogas, da sedução, 

do crescimento, da violência... E assim têm a oportunidade de fazer como Fita Verde 

no conto de Guimarães Rosa: tratar de conflitos por meio da metáfora que criam para 

suas narrativas. É comum também alguns alunos se sentirem confiantes e 

confortáveis para falar sobre perdas que de fato vivenciaram - esses são os que, 

geralmente, costumam gostar muito do conto, alcançando uma compreensão mais 

profunda. 

Outro motivo que me leva a tratar do tema da perda logo no início do ano é a 

percepção de que os jovens, assim como os adultos, parecem viver sob certo 

“imperativo de felicidade”, ou seja, tentam corresponder à expectativa de que estejam 

sempre bem, felizes, o que muitas vezes os leva a sustentar a ilusão de que se pode 

evitar o sofrimento, a perda, além de sentimentos como a raiva, a inveja, a tristeza, 

como se estes não pudessem ser legitimados. Observo isso quando os alunos me 

dizem “meus pais vão me matar se eu tirar um conceito ruim no período”. Eu costumo 

acalmá-los, redimensionando o valor daquele conceito e costumo dizer que, 

considerando minha experiência em sala de aula, nunca testemunhei nenhum crime 

dessa natureza. Mas já observei pais que parecem ficar ofendidos quando os filhos 

apresentam um desempenho escolar aquém de suas expectativas, como se o 

fracasso do filho fosse seu próprio fracasso. Também já ouvi os jovens falarem do 

quanto não querem decepcionar seus pais.  

Para ilustrar como isso aparece em sala de aula, relato um breve episódio. 

Durante a leitura da cena da peça “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, em que o pai 

renega a paternidade de Julieta diante de sua recusa em se casar com o pretendente 

que escolhera para ela, alguns alunos comentam sobre como o desejo paterno o deixa 

cego para o que a filha deseja. Nesse momento da peça, muito violento, relacionam a 

passagem da obra de Shakespeare ao que vivem em suas famílias, que muitas vezes 

sonham para os filhos destinos em total dissonância com os sonhos dos jovens. 

Lembro-me de um aluno com um visível talento para o piano que me dizia “meu sonho 

é vestir um terno e ir para a empresa como meu pai faz”. Perguntei-lhe: “você não 

sonha em vestir um fraque e se apresentar numa sala de concerto?” – e continuei – 

“você vai escolher o caminho que quiser, mas tenho de dizer que poucos alunos 

mostram um pendor tão claro para a música.” No ano seguinte, esse aluno começou 

a se apresentar em salas de concerto, e passou a contar com o apoio da família na 
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realização desse sonho. O desejo de corresponder à expectativa paterna, no entanto, 

muitas vezes provoca um sofrimento muito grande em alguns jovens, que dizem 

sonhar para si um destino diferente do sonhado por seus pais.  

Penso que tais expectativas de perfeição e sucesso os leva muitas vezes a 

uma profunda tristeza. E as obras de arte escolhidas por mim para serem levadas à 

sala de aula favorecem que os alunos não apenas tomem contato com esses aspectos 

da existência como os nomeiem. Várias experiências dessa natureza são 

proporcionadas aos meus alunos, até chegarmos ao “O apanhador no Campo de 

Centeio”, cujo trabalho de mediação descrevo a seguir. 

 

 

3.1.1. A identificação com o personagem de Salinger 

 

“O apanhador no campo de centeio” é um retrato empático de um rapaz de 17 

anos, Holden Caulfield, que se recusa a ser sociabilizado. Apesar disso, 

curiosamente, o livro se tornou um instrumento de sociabilização, embora algumas 

escolas norte-americanas o tenham proibido por julgarem ser uma má influência que 

poderia conduzir os jovens ao cigarro, às bebidas, à prostituição ou ao vocabulário 

repleto de palavrões. 

Penso que a garotada responde bem ao romance porque se reconhece no 

personagem narrador. Holden conta do fim de um ano complicado na escola, em que 

seu desempenho foi muito aquém do necessário. De imediato, noto que os alunos se 

identificam muito com esse adolescente, que construiu para si uma situação difícil. 

Chama minha atenção a transcendência da obra: o livro publicado na década 

de 1950 ainda tem efeito poderoso e estimula conversas muito delicadas com os 

jovens de hoje. Perdi a conta dos alunos que me falaram sobre como se apaixonaram 

por Holden ou como se identificaram com o sofrimento dele ou ainda como queriam 

que ele tivesse outro caminho ou torceram por um final feliz para esse anti-herói... 

Certa vez, no fim da aula em que lemos o capítulo em que Holden recebe conselhos 

de seu professor, uma aluna se aproximou de minha mesa e me disse que, agora sim, 

ela entendia o que eu queria ensinar e me pediu desculpas por tudo o que tinha feito 

– de fato, ela costumava me questionar acidamente, às vezes, de um modo um tanto 

arrogante, mas nada incomum para uma adolescente. Aquilo me intrigou, pois, a partir 

desse dia, parecia mais próxima a mim. Fiquei tentando compreender o que havia 
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acontecido naquela aula. Talvez as conversas que tivemos durante a leitura do livro 

tenham lhe possibilitado nomear o que estava sentindo em relação a mim ou à escola. 

Semelhante ao personagem principal do livro, essa aluna provocava embates que eu 

e outros professores tentávamos contornar. Assim como Holden procura um objeto 

continente para agarrar (to catch), dando continência para sua angústia, ajudando-o 

a dar algum significado à experiência, compreendi que a aluna encontrou alguma 

continência para o que sentia, de modo a atribuir um novo sentido a nossa experiência. 

Com esse romance, Salinger deu voz ao que todo adolescente sensível e 

inteligente de classe média pensa, mas tem certa inibição para dizer; isto é, que o 

sucesso é uma fraude e que as pessoas bem-sucedidas são predominantemente 

falsas. Um grande fardo da adolescência é não saber nomear os motivos de nos 

sentirmos tristes, furiosos ou excluídos. “O apanhador no campo de centeio” parece 

ajudar os leitores a nomear ou dar uma razão a esses sentimentos. A obra de Salinger 

nos conduz a prestar atenção aos detalhes, aos movimentos da alma que nos 

caracterizam como humanos. A leitura desse livro se assemelha à surpresa da criança 

que começa a questionar, com curiosidade, o porquê das coisas do mundo. É como 

se os jovens começassem a observar detalhes do comportamento dos personagens 

e se perguntassem sobre o sentido de suas motivações. 

Holden é o narrador que sempre diz o que devemos pensar. Rotula todo 

mundo. “É um chato”, como muitos alunos dizem.  A moral do livro pode parecer a de 

que, por fim, o personagem amadurecerá e superará sua atitude, e essa é a lição que 

muitos professores buscam transmitir aos alunos – a de que esse desajuste é apenas 

uma fase. Mas será que superamos essa fase? Ou será que não a superamos 

completamente, nem queremos, justamente por esse desajuste nos trazer algo de 

proveitoso, nos fortalecendo diante dos reveses cotidianos? 

Na escola, somos incentivados a desejar as recompensas que a vida tem a 

oferecer: se estudarmos, obteremos bons conceitos no boletim; se tivermos bons 

conceitos, teremos um bom currículo; se tivermos um bom currículo, entraremos nas 

melhores universidades.  

Na vida de alunos inteligentes e sensíveis de classe média, ou na vida de 

qualquer pessoa, as recompensas são constantemente anunciadas como algo ao 

alcance das mãos; mas o sentimento de frustração é muito mais frequente que o 

sentimento de sucesso. Se não aprendêssemos a ter certo desprezo por essas 

recompensas ou a não nos importar com elas, os fracassos nos destruiriam.  Penso  
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que ler “O apanhador no campo de centeio” com os alunos é como ofertar a eles uma 

camada de proteção psíquica ou contribuir para lhes fortalecer o mundo subjetivo. 

Para a psicanálise, a leitura é uma das atividades de sublimação, que se 

desviam das pulsões sexuais para objetos socialmente valorizados: principalmente, 

segundo Freud (1930), a atividade artística e a investigação intelectual. Já para 

Winnicott (1975), as experiências culturais pressupõem um “espaço” no qual situá-las, 

que ele chama de espaço potencial e que se estabelece entre a criança e a mãe, 

desde que esta proporcione um ambiente confiável, em que a criança se sinta em 

segurança. 

No ensaio “O narrador” (1936/1994), Walter Benjamin refere-se à dimensão 

utilitária da narração, ainda que essa dimensão esteja, muitas vezes, em estado 

latente. Benjamin menciona que a utilidade pode consistir em um ensinamento moral, 

em uma sugestão prática, ou até numa norma de vida. Nesse ponto de vista, a 

narrativa faria uma espécie de sugestão sobre a história que está sendo contada; para 

obter essa sugestão é necessário saber narrar a história. “De qualquer maneira o 

narrador é um homem que sabe dar conselho na medida em que verbaliza sua 

situação” (idem, p.200).  

Ao ler a obra de Salinger em sala de aula, reconheço o que Benjamin 

(1936/1994, p.201) afirma: “O narrador retira de sua experiência o que ele conta, e 

incorpora o que foi narrado à experiência dos seus ouvintes...Quem escuta uma 

história está em companhia do narrador; quem a lê partilha dessa companhia”. 

Por meio da leitura compartilhada de “O apanhador no campo de centeio”, os 

alunos descobrem em si mesmos territórios secretos que Holden, com seu discurso 

digressivo, permite ao leitor adentrar. Por meio do devaneio subjetivo do personagem, 

as palavras mobilizam os jovens leitores e lhes permitem expressar o que há de mais 

secreto neles. Ao legitimarem esse mundo interno – o campo subjetivo –, acredito que 

se tornem mais preparados e seguros para resistir à violência do mundo. Povoados 

por uma boa quantidade de personagens, eles ficam menos sozinhos, um pouco mais 

preparados para enfrentar o desconhecido. Michèle Petit (2009) afirma que “nas 

situações de crise, a leitura é uma via privilegiada para recuperar a experiência da 

criança que, em um ambiente calmo, protetor, estético entre a sua mãe e ela, 

“trabalha” por meio do jogo a separação, se restabelece, e se emancipa. Isso em todas 

as idades.” (PETIT,2009, p. 93). As obras literárias esbanjam paisagens que dão aos 

jovens a ideia de que existe algum lugar para eles no mundo. E, quando se entregam 
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à leitura sem muita vigilância, “[a leitura] pode ser uma máquina de guerra contra os 

totalitarismos e, mais ainda, contra os sistemas rígidos de compreensão do mundo, 

contra os conservadorismos identitários, contra todos aqueles que querem nos 

imobilizar”. (PETIT, 2008, p.148). 

A leitura ajuda os alunos a se construírem, a imaginar outras possibilidades, 

a sonhar, a encontrar um sentido. Contribui para que tomem certa distância dos fatos 

e desenvolvam o senso de humor. Também os leva a pensar, nesses tempos em que 

o pensar parece tão difícil...  

Como afirma a antropóloga francesa Michèle Petit (2008), a leitura, em 

particular a leitura de livros, pode ajudar os jovens a serem mais autônomos e não 

apenas objetos de discursos repressivos ou paternalistas. Lembro-me de que, certa 

vez, no ano passado, um aluno me disse que as discussões feitas em orientação 

educacional sobre drogas ou outras questões espinhosas são tratadas de maneira 

mais “natural” nas minhas aulas de Língua Portuguesa. Respondi que a literatura 

favorece conversas acerca das questões da vida e que os próprios alunos associam 

o que leem às experiências mais significativas. 

A seguir, me atenho ao passo a passo da apresentação do romance aos meus 

alunos. 

 

 

3.1.2. Modo de abordagem de “O apanhador no campo de centeio” 

 

Antes de iniciar a leitura, solicito aos alunos que tragam seus livros para as 

aulas e anotem o que considerarem mais significativo da discussão feita em classe. 

Também adianto que, ao final, essas anotações poderão ser consultadas para a 

produção de textos sobre o romance.   

No intuito de contextualizar historicamente a obra e o autor, conto que Salinger 

escreveu a maior parte de “O apanhador no campo de centeio” após a Segunda 

Guerra Mundial e que participou de alguns dos confrontos mais sangrentos da 

libertação – na floresta de Hurtgen e depois na Batalha do Bulge, no inverno de 1944. 

Diante das terríveis baixas nesses confrontos, Salinger ficou traumatizado, segundo 

seu próprio relato em cartas (MENAND, 2011) e de outras narrativas que compôs, 

como “Para Esmé – com amor e sordidez” (in Nove Histórias, 1953). Depois da 

rendição alemã, no verão de 1945, sofreu um colapso nervoso e internou-se num 
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hospital militar em Nuremberg. Pouco depois de ter alta, e quando ainda estava na 

Europa, escreveu o primeiro conto narrado pelo próprio Holden Caulfield, o verdadeiro 

início de “O apanhador no campo de centeio”, intitulado “Estou louco”.  

Assim, embora tenha sido publicado em 1951, o livro foi escrito nos anos 

1940. E, mais do que a celebração da juventude, parece tratar da perda, revelando 

um mundo que deu errado. Mas isso eu não revelo aos alunos: eles mesmos farão 

sua descoberta. 

Começamos a ler alguns capítulos juntos em sala de aula; outros são lidos 

em casa. No início de cada aula, peço aos alunos que contem sobre a leitura feita sem 

minha mediação, esclareço dúvidas e converso sobre o que eles trazem. Costumo 

também pedir para que algum aluno faça a leitura, e em momentos de dúvida ou em 

alguma passagem metafórica que exija mais reflexão, interrompo para lhes oferecer 

esclarecimentos, trocar impressões e conferir o que estão compreendendo do texto. 

Os trechos iniciais do livro são importantes de serem lidos no grupo. Estudante 

do Pencey, um reputado internato para rapazes, Holden Caulfield conta do fim-de-

semana em que voltou para casa mais cedo após ter sido reprovado em quase todas 

as matérias e expulso da escola. Nesse momento da narrativa, ele está se 

recuperando de “um esgotamento” no que parece ser uma clínica, onde narra 

encontros e conversas que teve com pessoas importantes antes de enfrentar seus 

pais.  A interlocução com os professores Spencer e Antolini, com Jane – a garota de 

quem gostava -, com seus colegas de escola - Stradlater e Ackley - e com sua irmã 

caçula, chamada Phoebe, se dá na tentativa de compreender a confusão que passa 

por sua cabeça, e são esses diálogos que permitem ao leitor compreender, antes 

mesmo que o personagem o faça, o que se passa com ele. 

Ao narrar situações aparentemente comuns, o jovem analisa o quanto a 

sociedade em que vive está repleta de pessoas falsas, que seguem as mesmas 

convenções como requisito para a felicidade. Critica o idealizado American Way of 

Life, propagandeado pela indústria cinematográfica de Hollywood, que ele odeia.  

Aqui, busco contextualizar essa crítica, apresentando atores da década de 1950, 

como Lawrence Olivier, que será mencionado por Holden, além de outros, como Rock 

Hudson, Elisabeth Taylor, Cary Grant, Grace Kelly... tão distantes dos alunos. Poucos 

atores são reconhecidos por eles - Marilyn Monroe e Audrey Hepburn são exemplos. 

Mas se Holden odeia o cinema e a falsidade, deixa entrever também sua paixão pela 

literatura, pois são várias as referências literárias em sua narrativa. 
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A primeira percepção dos alunos é quanto ao aparente desengajamento de 

Holden, que parece indiferente a tudo o que lhe acontece, como constatamos neste 

trecho: 

 

Era sábado do jogo de futebol com o Saxon Hall, considerado um 
grande acontecimento no Pencey. Último jogo do ano, era caso para 
suicídio ou coisa parecida se o Pencey não vencesse. (...) Eu estava 
ali no alto do morro, e não no campo, porque tinha acabado de chegar 
de Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a droga do capitão da 
equipe. Grande merda. Tínhamos ido a Nova York, de manhã, para 
uma competição com o colégio Mc Burney. Só que não houve 
competição nenhuma. Esqueci os floretes, o equipamento e a porcaria 
toda no metrô. Também, a culpa não foi só minha. Tinha que ficar me 
levantando o tempo todo para olhar o mapa e saber onde a gente tinha 
que saltar. Por isso voltamos para o Pencey lá pelas duas e meia, em 
vez de chegar na hora do jantar. Na viagem de volta o time me deu o 
maior gelo. Até que foi engraçado. 
Também não fui assistir ao jogo porque ia me despedir do velho 
Spencer, meu professor de História. (...) Havia escrito um bilhete, 
dizendo que queria me ver antes de eu voltar para casa. É que sabia 
que eu não ia voltar para o Pencey. 
Esqueci de falar sobre isso – eu tinha sido chutado do colégio. Não ia 
mesmo voltar depois das férias de Natal porque tinha sido reprovado 
em quatro matérias e não estava estudando nada. Eles tinham me 
avisado mais de uma vez que eu devia me dedicar aos estudos – 
principalmente na época das parciais, quando meus pais foram 
chamados para uma conversa com o velho Thurmer – mas nem liguei. 
E aí fui reprovado (SALINGER, 1951/2015, p.11). 

  

Também chama a atenção que o personagem procure, no decorrer de toda a 

narrativa, várias pessoas para conversar. O primeiro é o professor de História, 

Spencer, que o convida para sua casa, após saber da expulsão do aluno. 

Holden visita Spencer para se despedir. Na primeira descrição que faz do 

professor, diz se surpreender com a capacidade do “velho” e de sua esposa se 

encantarem com pequenas coisas. Aqui, pontuo que, embora o narrador se diga 

surpreso, ele mesmo parece sensível às pequenas coisas – e isso vai aparecer em 

toda a narrativa. 

Os alunos notam que Holden é educado e tem consideração por Spencer; 

porém, a conversa entre eles é dura, tão dura quanto parece ser a cama em que o 

personagem está sentado.  Pergunto aos alunos por que Holden critica tanto o 

ambiente e o professor; eles logo percebem como o incômodo está deslocado para a 

descrição que faz do ambiente: o desagradável cheiro de vick-vaporub no quarto, a 

velhice do professor e de sua esposa, a cama dura que se torna, a certa altura da 
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conversa, “cama de concreto”, a aparência de Spencer, que lhe parece tão mais 

aversiva quanto mais séria se torna a conversa entre os dois personagens.  

O professor quer chamar o jovem à responsabilidade em relação à própria 

vida e lhe pergunta: “Você não se preocupa nem um pouco com o futuro, rapaz?”. 

Holden diz não estar muito preocupado, estar apenas atravessando uma crise. E crise 

significa mudança. Essa mudança aparece em metáforas no decorrer da história. Em 

algumas situações, quando vai atravessar uma rua, por exemplo, Holden se sente 

desaparecer.  Ele também diz, ao se lembrar da infância e de bons momentos no 

museu de História Natural, que gostaria de colocar algumas coisas dentro de uma 

redoma para que nunca mudem.  

Os alunos falam da aparente despreocupação do personagem, mas alguns 

percebem que Holden não parece se sentir responsável pela reprovação nas quatro 

matérias, ou melhor, não percebe por que está fazendo isso consigo mesmo, já que é 

a quarta escola de que sairá.  

“Ele reclama de tudo”, alguns falam. Mas é comum admitirem que fazem como 

Holden: quando não conseguem prestar atenção em alguma aula, se perdem 

observando as falhas da aparência do professor. Eles também contam que muitas 

vezes se dispersam e fazem digressões como as feitas pelo narrador, observando 

“coisas superficiais” ao invés de se aterem ao assunto da aula. 

Os alunos ainda se identificam com algumas características de Holden, que 

tem um metro e oitenta e cinco, cabelos brancos, e ora age como adulto, ora como 

menino. Embora diga não se importar com o que os outros dizem, o tempo todo ele 

está preocupado com a reação alheia...  

Uma digressão recorrente de Holden que procuro explorar é quando se 

questiona: “para onde iam os patos quando o lago (do Central Park) ficava todo 

gelado, se alguém ia lá com um caminhão e os levava para um jardim zoológico ou 

coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam embora voando.” (p.22).  Pergunto 

aos alunos sobre como interpretam essa metáfora que parece, num primeiro 

momento, um enigma. Então lhes revelo, para estimulá-los a pensar, que mesmo as 

digressões, por mais absurdas que pareçam, relacionam-se àquilo que o personagem 

está vivendo, assim como é na vida, quando os sonhos diurnos parecem nos conduzir 

a lugares distantes. Peço-lhes que prestem atenção para onde vão seus pensamentos 

quando se dispersam numa aula, por exemplo.  Esses sonhos diurnos nos levam para 
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lugares mais interessantes - no geral uma paixão, uma dor, algo que nos rouba a 

atenção.  

Nesse momento, e em outros, durante a leitura, os alunos ficam em silêncio 

com seus próprios devaneios; percebo uma maior introspecção. Esses devaneios, 

segundo Petit, “esses deslizes meditativos ou espantados” (PETIT, 2009, p.99), são 

percebidos pelos olhares distantes após terem interrompido a leitura e pelo 

pensamento meditativo. Os adolescentes, ao lerem as histórias com a mediação da 

professora, parecem olhar o mundo de um jeito diferente e se acalmam. Deixam de 

conversar entre si, mas socializam suas impressões. Percebem a “encrenca” em que 

o personagem está metido na escola e o conflito, contido na metáfora dos patos, entre 

se desvencilhar do problema sozinho ou contar com a ajuda de alguém para 

solucioná-lo.  

O tempo todo, Holden critica a escola e a falsidade dos diretores que 

dispensam tratamento diferente aos pais dos alunos ricos.  

 

Serviam bife no jantar de sábado do internato Pencey. Aposto que só 
faziam isso porque uma porção de pais de alunos visitavam o colégio 
aos domingos, e o velho Thurmer [o diretor] imaginava que a mãe de 
todo mundo ia perguntar ao filhinho querido o que é que ele tinha 
comido no jantar – ele responderia: “Bife” Eram uns safados 
(SALINGER, 1951/2015, p.49). 

 

Os adolescentes são muito perspicazes para perceber o verdadeiro e o falso 

e, segundo Safra (2018)13, suplicam por encontrar figuras adultas que representem 

valores verdadeiros. Como afirma o autor, “autoridade não precisa de publicidade”, e 

os adolescentes destituem figuras que se atribuem autoridade sem a ter 

verdadeiramente. Eles se identificam com a agudeza de Holden ao perceber o 

oportunismo dos adultos que pagam para terem seus nomes em pavilhões no 

internato, ou que fazem caridade apenas para autopromoção ou ainda que aplaudem 

os artistas menos por sua arte do que por sua fama. “As pessoas sempre batem 

palmas pelas coisas erradas” (SALINGER, 1951/2015, p.106). 

Embora seja possível perceber o repertório cultural de Holden por sua 

narrativa pontuada por referências literárias ou musicais, ele se sente um ignorante. 

                                                           
13Informação verbal. Conferência do psicanalista Gilberto Safra intitulada “Modalidades 
psicopatológicas do adolescente e jovem na atualidade”, apresentada no Teatro da UNIP, em 12 de 
maio de 2018. 
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Também nesse aspecto, muitos de meus alunos se identificam com ele. Afinal, é 

comum se colocarem numa situação difícil na escola sem saber a razão. Ficam muito 

curiosos para saber o que está impedindo o personagem de progredir nos estudos, 

talvez em busca de respostas para suas próprias crises e aflições... 

Diferente de seus colegas do internato – Ackley, desprovido de traquejo 

social, grosseirão e solitário, e Stradlater, o protótipo do winner, narcisista, insensível 

aos outros –, Holden conquista os leitores por sua sensibilidade e empatia. Os alunos 

ficam indignados quando Stradlater conta que sairá com Jane Gallagher, a menina de 

quem Holden gosta. Revoltam-se com a falta de escrúpulos do colega ao se referir à 

Jane, pois ele sequer lembra o nome dela, enquanto Holden, cavalheiro, lembra-se 

de detalhes da garota com quem costumava passar as férias. Embora não revele ao 

colega de quarto o interesse afetivo por Jane, Holden propositalmente o incomoda 

com seu cigarro. Os dois brigam ao final da cena, e os alunos identificam o ciúme 

manifesto nessa atuação do personagem. 

Nesta passagem, por exemplo, pergunto aos meus alunos se concordam com 

a afirmação de Holden, segundo quem não é necessário fazer sexo com uma garota 

para conhecê-la. A maior parte concorda com essa ideia e diz que, para conhecer 

uma garota, é preciso conversar com ela, a fim de perceber como é mais 

profundamente. Comentam que Holden consegue perceber coisas de Jane que 

escapam à percepção de Stradlater e que o simples fato de se lembrar de detalhes 

daquela garota já revelava o afeto que sentia por ela. Alguns consideram Stradlater 

um “idiota”, poucos concordam com sua atitude, mas os provocadores da turma, que 

também têm espaço para se colocarem, costumam defendê-lo. De todo modo, o livro 

favorece a reflexão a respeito dessas questões – ciúmes, tratamento dispensado 

pelos meninos às meninas, demonstrações afetivas... 

Mas a passagem mais relevante – e a que mais mobiliza os alunos – refere-

se ao momento em que Holden vai escrever uma redação, “algo descritivo”, a pedido 

do colega Stradlater, que quer enganar o professor. Ao pensar em algo para escrever, 

menciona pela primeira vez seu irmão Allie, dois anos mais novo e que morrera de 

leucemia aos onze anos. Holden o descreve como “o mais inteligente e o melhor da 

família” (p.52). Até então, já havia falado de D.B., seu irmão mais velho, descrito como 

um escritor talentoso que se “prostitui”, vendendo suas ideias para Hollywood.   

Allie escrevia poemas e tinha uma luva de beisebol com uma porção deles 

escritos em todos os dedos, justamente o que Holden escolheu descrever na redação. 
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Embora fosse mais novo, era “cinquenta vezes mais inteligente”: “Era não apenas o 

mais inteligente da família, mas o melhor de todos, em muitos sentidos” (p.52). Aqui 

chamo a atenção dos alunos para a idealização do irmão.  

Pergunto o que percebem a respeito de Holden, quando ele descreve o irmão 

e copia os poemas que Allie havia escrito em sua luva de beisebol. Percebem que o 

personagem narrador está de luto. Durante a leitura dessa passagem, um silêncio 

respeitoso se faz presente na sala. Pergunto o que entendem por “estar de luto”; eis 

algumas respostas de meus alunos: “É pensar o tempo todo na pessoa que morreu”; 

“É achar a vida sem graça”; “É achar tudo ruim”. Nesse momento, é também comum 

contarem experiências de perda de avós, pais, irmãos e compartilharem o sentimento 

com os colegas. Abro espaço para a escuta das histórias que surgem.  

Episódios como esse me fazem pensar que a sala de aula pode se tornar um 

espaço potencial de confiança, em que é possível compartilhar sofrimentos, memórias 

tristes, contando com a escuta respeitosa de todos.  

Quando da morte do irmão, Holden diz: “Eu só tinha uns treze anos, e meus 

pais resolveram que eu precisava ser psicanalisado e tudo, porque quebrei todas as 

janelas da garagem” (p.52). Nessa passagem, pergunto aos alunos como interpretam 

a reação do personagem – de fato, logo percebem a presença da dor, e aproveito para 

falar desse sentimento, lembrando que, às vezes, de tão profundas, as dores não 

podem ser nomeadas, apenas comunicadas por um gesto. Conversamos também 

sobre o fato de Holden ter voltado toda sua agressividade contra si: ele quebrou sua 

mão de maneira que perdeu parte do movimento dos dedos. 

Nessa passagem da leitura, os alunos ficam consternados e reflexivos diante 

da atitude do personagem. Considerando-se histórias de jovens que se automutilam, 

cortando-se, a fim de circunscrever no corpo a dor inominável, ou que entram em 

estados de pânico ou depressão, ou ainda, em casos extremos, que se suicidam, 

associo a experiência de mediação de leitura com um livro de Christopher Bollas 

intitulado Catch them before they fall (2013), que inspira o título deste trabalho. Uma 

tradução livre seria “Agarre-os, antes que entrem em colapso”. Na obra, Bollas (2013) 

trata de pacientes que durante o processo analítico apresentavam sinais de um 

iminente breakdown, ou colapso nervoso, que não podia ser contido através dos 

dispositivos clínicos habituais.  

Christopher Bollas sempre esteve ligado a hospitais e trabalhou com 

pacientes psicóticos junto a vários psiquiatras, com diferentes condutas diante de um 
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momento agudo de crise. Teve também oportunidade de acompanhar pacientes não 

psicóticos, que, por diversas razões, entraram em crises muito profundas durante suas 

análises e, em sua vulnerabilidade, manifestaram uma grande abertura a mudanças. 

Pensando a posteriori sobre esses casos, parecia que eles tinham entrado em análise 

porque precisavam entrar em uma crise mais profunda e depois sair dela, embora não 

soubessem disso.  

Um breakdown não significa necessariamente que alguém vá entrar em surto, 

embora isso possa acontecer. O psicanalista acredita que o breakdown que não pode 

ser atravessado através da escuta ampliada – ele chegou a atender pessoas muito 

além do tempo da análise clássica – leva a uma cronificação de um self fragmentado. 

Isso significa que, a partir dali a pessoa vai funcionar de modo muito reduzido, para o 

resto de sua vida. Pensando a posteriori em seus próprios casos atendidos no 

passado, que acabaram tendo perturbações de caráter crônicas, chegou à conclusão 

de que eles tinham passado muitos meses em estado de desespero sem terem sido 

compreendidos em suas necessidades de um atendimento ampliado, em alguns 

momentos de crise. Bollas acredita que a psicanálise é o melhor tratamento para 

pessoas que estão na iminência de um breakdown e no momento que estão mais 

vulneráveis e mais abertas a desenvolver insight.  

Os relatos do autor ampliaram minha compreensão do papel do professor e 

do trabalho de mediação de leitura. A literatura é um objeto facilitador para que os 

jovens entrem em contato com questões espinhosas, que muitas vezes são evitadas 

por não sabermos como tratar ou por delegarmos esses assuntos a psicólogos ou 

especialistas supostamente mais aptos. Ocorre que a literatura está ao alcance de 

qualquer pessoa que se disponha à experiência de ler.  

Um filme canadense ilustra bem essa experiência em sala de aula que quero 

descrever: “Monsieur Lazhar” (2011, dirigido por Philippe Falardeau), traduzido como 

“O que traz boas novas”. Nele, após o suicídio de uma professora numa escola 

primária, Bachir Lazhar, um imigrante argelino, é contratado às pressas como 

substituto. Apaixonado pela literatura, mas com uma prática bastante convencional do 

ensino da língua francesa, o professor, sensível ao sofrimento de seus alunos, leva à 

sala de aula, textos literários cujas metáforas permitem às crianças lidarem com o 

sofrimento pela perda da professora, sofrimento este que a instituição escolar insiste 

em silenciar. Curiosamente, Monsieur Lazhar, viremos a saber, não é um 
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“especialista”. No entanto, reflete sobre o que acontece com o grupo de alunos e tem 

uma escuta empática para eles.   

A partir desse exemplo e do que experimento com os alunos em sala de aula, 

penso minha prática não como de uma “análise clássica”, mas como uma análise que 

Winnicott (1962, p.155) define como “outra coisa que acreditamos ser apropriada para 

a ocasião”. A partir da leitura do romance de Salinger e, posteriormente, do contato 

com as ideias de Christopher Bollas, descobri que, à medida que escuto os alunos, 

dou-lhes uma sustentação antes “que eles caiam”, ou seja, possibilito, pela mediação 

de leitura desse romance, a nomeação de algumas vivências muito difíceis. Não 

houve aluno que não se reconhecesse capaz de infligir a si próprio um sofrimento 

decorrente de uma vivência difícil de nomear, como fez Holden nessa passagem do 

romance. 

Ensinar Literatura e Língua Portuguesa, portanto, mais do que ensinar a 

técnica da escrita, é oferecer aos alunos textos que possibilitem a reflexão e a 

nomeação de vivências emocionais. Nesse sentido, a literatura e as artes em geral 

têm muito a contribuir. Os jovens adolescentes não apenas refletem acerca das 

experiências dos personagens, mas, identificados com eles, lançam um olhar 

renovado à sua própria experiência e se tornam mais capazes de se expressar pela 

palavra. 

Neste momento da leitura do livro, ainda pontuo que a escrita serve como via 

para Holden falar a respeito da difícil situação da perda do irmão. Alguns alunos 

imaginam que o professor, ao ler a redação, certamente reconhecerá o autor 

verdadeiro do texto, porque o personagem se revelou, mesmo que à revelia, no que 

escreveu.  

Depois da leitura desse capítulo, noto os alunos mais tristes e introspectivos.  

Eles finalmente compreendem que o mau desempenho escolar de Holden, que será 

expulso do quarto internato, tem a ver com o sofrimento pela perda do irmão. 

Interessante que calculam o tempo desde a morte de Allie e concluem que, desde 

essa perda, Holden não consegue mais parar numa escola... 

A única pessoa com quem Holden partilhou o que tinha de mais precioso – a 

luva com os poemas do irmão – foi Jane. Ele não se encontra com a personagem, 

mas descreve em detalhes momentos que viveram juntos. Com ela, o personagem se 

sentia à vontade, não precisava nem disfarçar o suor quando estavam de mãos dadas 
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no cinema. Pergunto aos alunos o que esse gesto significa, e eles dizem que a 

confiança e a espontaneidade são indícios do afeto que Holden sente por Jane. 

Uma aluna, certa vez, me disse ter ficado muito triste por Holden permanecer 

com a lembrança do amor que sentia por Jane, sem, no entanto, reencontrá-la ao final 

da história, como a aluna esperava que acontecesse. Lembro-me de ter comentado 

que, na vida, nem sempre as experiências amorosas têm o happy end, como 

idealizamos. Há infinitos desfechos possíveis... me ocorreu, naquele momento, 

mostrar à turma o poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade, para ilustrar 

o que a aluna trazia para pensarmos:   

 

João amava Teresa que amava Raimundo  
que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili  
que não amava ninguém.  

 
João foi para os Estados Unidos, Teresa para o convento, Raimundo 
morreu de desastre, Maria ficou para tia,  
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes 
que não tinha entrado na história14 

 

Os adolescentes querem descobrir o mistério da vida e da morte (SAFRA, 

2018). Eles têm a tarefa de encontrar companhia afetivo-sexual e sentem essa tarefa 

como uma questão de conquista e competência. Somos sustentados pela nossa rede 

afetiva, pois precisamos do abraço mencionado por Winnicott (1975). Estamos 

sustentados pelos valores que nos são caros e somos capazes de atravessar 

situações difíceis graças a esses valores. “Quando um jovem se suicida porque 

perdeu uma namorada, por exemplo, costumamos pensar que ele o fez porque perdeu 

seu objeto de afeto. No entanto, hoje isso acontece porque ele perdeu a possibilidade 

de ter esperança de um abraço num mundo sem sentido.” (SAFRA, 2018) O romance 

de Salinger também favorece a conversa sobre essa “falta de esperança” que muitos 

jovens sentem. 

Ao chegar à casa dos pais, Holden conversa com sua irmã caçula. Ele gosta 

muito de Phoebe e das crianças em geral, pela autenticidade e pureza delas. Os 

jovens compreendem facilmente o valor da autenticidade que o personagem aprecia 

e, não raro, contam episódios sobre crianças como Phoebe, que parece ter uma 

                                                           
14 ANDRADE, C.D. Quadrilha In: Antologia poética, 1977, disco 1. Recuperado em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=TGRRPJEez1U>. Acessado em 12 de maio de 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=TGRRPJEez1U
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sabedoria superior à dos adultos. Quando a garota pede ao irmão que mencione algo 

de que ele gosta, já que aparentemente ele reclama de tudo, Holden revela gostar de 

Allie. E os alunos dizem: “finalmente alguém fez a pergunta que a gente queria fazer!”.  

Holden revela à irmã o desejo de se tornar um “apanhador no campo de 

centeio”, imagem que retira de um poema de Robert Burns. O protagonista diz 

imaginar uma porção de garotinhos brincando de alguma coisa num grande campo de 

centeio. Milhares de garotinhos e ninguém grande a não ser ele por perto. Então, se 

imagina à beira de um precipício, agarrando todos que correm risco de cair no abismo. 

É isso que ele diz ser seu desejo. 

Nesse momento, peço aos alunos que destaquem a passagem e que reflitam 

sobre ela, sem a necessidade de interpretar. Quero que relacionem essa queda com 

a que virá mais adiante, no encontro do protagonista com o professor Antolini, que 

adverte Holden: 

 

Tenho a impressão de que você está caminhando para alguma 
espécie de queda. (...) esta queda para a qual você está caminhando 
é um tipo especial de queda, um tipo horrível. O homem que cai não 
consegue nem mesmo ouvir ou sentir o baque do seu corpo no fundo. 
Apenas cai e cai. A coisa toda se aplica aos homens que, num 
momento ou outro de suas vidas, procuram alguma coisa que seu 
próprio meio não lhes podia proporcionar. Ou que pensavam que seu 
próprio meio não lhes poderia proporcionar. Por isso abandonam a 
busca. Abandonam a busca antes mesmo de começá-la de verdade 
(SALINGER, 1951/2015, p.224).  

 

Antolini entrega a Holden um papel com os seguintes dizeres do psicanalista 

Wilhelm Stekel: “A característica do homem imaturo é aspirar a morrer nobremente 

por uma causa, enquanto que a característica do homem maduro é querer viver 

humildemente por uma causa” (SALINGER, 1951/2015, p.225). 

E aconselha: 

 

Assim que você tiver uma ideia de onde quer chegar, seu primeiro 
passo vai ser aplicar-se no colégio. É o que você vai ter que fazer. 
Você é um estudante...quer a ideia lhe agrade ou não. Você está 
apaixonado pelo conhecimento. (...) na hora que você conseguir deixar 
para trás todos os professores Vinsons [Holden criticava o professor 
Vinson por este não permitir digressões durante as apresentações 
orais dos alunos], você vai começar a se aproximar cada vez mais da 
espécie de conhecimento que será muito importante para você. Entre 
outras coisas, você vai descobrir que não é a primeira pessoa a ficar 
confusa e assustada, e até enjoada, pelo comportamento humano. (...) 
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Muitos homens enfrentaram os mesmos problemas morais e 
espirituais que você está enfrentando agora. Felizmente, alguns deles 
guardaram um registro de seus problemas. Você aprenderá com eles, 
se quiser. Da mesma forma que, algum dia, se você tiver alguma coisa 
a oferecer, alguém irá aprender alguma coisa de você. É um belo 
arranjo recíproco. E não é instrução. É história. É poesia. 
Não estou querendo dizer que só os homens instruídos e cultos são 
capazes de contribuir com algo valioso para o mundo. Não é isso. O 
que quero dizer é que os homens instruídos e cultos, se de fato tiverem 
brilho e capacidade criadora...o que, infelizmente, é raro... tendem a 
deixar registros infinitamente mais valiosos do que aqueles que 
apenas têm brilho e capacidade criadora. Tendem a se expressar com 
mais clareza e, geralmente, têm a paixão de desenvolver o 
pensamento até o fim. E... o que é mais importante... na grande 
maioria dos casos têm mais humildade do que o pensador menos culto 
(SALINGER, 1951/2015, p.226). 

 

Pergunto-lhes sua interpretação da metáfora do título da obra, da “queda” e 

sobre o conselho dado pelo professor.  

Os alunos compreendem que o personagem deseja preservar a pureza das 

crianças. Ainda segundo Safra (2018), os adolescentes estão ligados aos valores 

originários e ao valor do autêntico. “Eles suplicam por encontrar figuras adultas que 

representem valores verdadeiros”. Para eles, o “abismo” representa o mundo de 

falsidade dos adultos. A “queda” a que o professor se refere, dizem, em consonância, 

meus alunos, é “uma queda moral”, “é a pessoa perder aquilo que é mais valioso para 

ela”, “é desistir do que se acredita por achar que se está sozinho”. E ainda: “O 

conselho é para que Holden leia o que já escreveram sobre isso que ele está vivendo 

e que ele escreva sobre isso para ajudar outras pessoas que vivem o mesmo.” 

Porém, num ano, uma aluna advertiu: “essa pureza que Holden quer preservar 

é impossível. Entrar para o mundo dos adultos tem vantagens que o personagem não 

consegue perceber”. E continuou: “na cena em que Holden fica feliz ao ver Phoebe 

brincando no carrossel, ele está tranquilo porque está cuidando da irmã. Ele não está 

brincando no carrossel como os Capitães da Areia, que não tiveram infância. Ele deixa 

de ficar reclamando e começa a cuidar da irmã caçula como adulto que se tornou”. 

Interessante essa relação que minha aluna fez com outro romance que lemos, de 

Jorge Amado, em que as crianças, Capitães da Areia, vivem em um ambiente inóspito 

e, por isso, são apressadas em seu desenvolvimento, tendo de abandonar a infância 

sem vivê-la em sua plenitude para dar conta de afazeres do universo adulto. Essa 

aluna também percebeu um crescimento emocional do personagem quando ele se 
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torna capaz de cuidar de outra pessoa, no caso a irmã. E ele fica feliz por estar 

simplesmente ali, cuidando dela. 

No final, vemos que Holden contava sua história para um psicanalista, e ele 

termina o livro com esta reflexão. “É engraçado. A gente nunca devia contar nada a 

ninguém. Mal acaba de contar, a gente começa a sentir saudade de todo mundo” 

(p.251). Os alunos sentem como se Holden tivesse “feito as pazes” com a vida.  

Concordo com Safra (2018), quando diz que interpretar os adolescentes não 

tem muito efeito. Mas a busca de um sentido para a experiência aponta para o futuro. 

Na pós-modernidade, quando tudo se relativiza e ocorre a “digitalização da realidade” 

(idem), ao compartilhar uma obra literária em sala de aula, num ambiente de 

confiança, abro possibilidades para o vir a ser. Quanto mais consigo preservar a 

autenticidade na minha relação com os adolescentes, mais eles se envolvem e 

contribuem com o gesto autêntico deles. 

Ao ler “O apanhador no campo de centeio” com os alunos, tenho a impressão 

de que essa leitura pode ser feita em várias camadas. Enquanto Holden atravessa 

uma verdadeira crise de crescimento e o luto pela morte do irmão, os alunos 

atravessam a crise do crescimento e da perda da infância.  Enquanto Holden quer ser 

um “apanhador no campo de centeio” e evitar que as crianças caiam num precipício, 

que poderia ser interpretado como a falsidade e a perda dos valores que o 

protagonista deseja preservar, tenho a sensação de apanhar, por meio da literatura, 

adolescentes num momento de vida tão crítico quanto fértil. Tento lhes oferecer 

alguma sustentação para suas angústias e resgatar a esperança de que eles 

conseguirão adentrar a vida adulta, preservando os valores que considerarem mais 

significativos.   

Segundo Safra (2018), os adolescentes estão hipersensíveis às questões 

fundamentais da condição humana e precisam ter esperança de que poderão contar 

com adultos que não tenham se esquecido dos valores fundamentais da existência, 

para que este mundo ganhe um sentido. Ele ainda afirma que, se o mundo renasce 

com o nascimento de uma criança, com cada adolescente o mundo ganha ruptura e 

novos horizontes. 

Finalizo com uma boa síntese que um deles fez dessa leitura compartilhada 

no espaço potencial da sala de aula: “o próprio livro é uma forma de Holden lidar com 

tudo isso que ele viveu. Ele resolveu contar sua experiência para outros e, para isso, 

escreveu um livro”. E não é justamente para isso que escrevemos?  



 
 

89 

4. A ELABORAÇÃO DE ANGÚSTIAS POR MEIO DA CRIAÇÃO DE 

CONTOS FANTÁSTICOS 

 

 

Ao sermos donos das palavras somos mais 
donos da nossa existência.  

Mia Couto 

 

 

Chegamos ao final do ano, depois de um tempo dedicado à leitura 

compartilhada de O apanhador no campo de centeio. A narrativa de Salinger parece 

ser organizadora não apenas das experiências emocionais turbulentas vividas pelo 

personagem principal, mas também das experiências emocionais dos jovens leitores 

que acompanho.  Atravessamos junto com Holden Caulfield o que pareceu ser um 

inverno - um luto. E entramos na fase de finalização do trabalho do ano letivo, quando 

alguns alunos têm diante de si a perspectiva de exames de recuperação ou mesmo o 

receio de uma reprovação, a depender do desempenho nas diversas disciplinas. Mas 

a experiência na escola não se reduz a isso.  

Ler – livros ou a vida – só vale quando nos convertemos em sujeitos da 

narrativa; ou seja, quando nos tornamos capazes de contar histórias. Precisamos 

tomar a palavra e nos tornarmos autores da nossa própria narrativa. O escritor 

moçambicano Mia Couto esclarece: 

 

Ensinar a ler é sempre ensinar a transpor o imediato. É ensinar a 
pensar no sentido original da palavra “pensar”, que significa “curar” ou 
“tratar” um ferimento. Temos de repensar o mundo no sentido 
terapêutico de o salvar das doenças pelas quais padece. A palavra 
“ler” vem do latim legere e queria dizer “escolher”. Era isso que faziam 
os antigos romanos quando, por exemplo, selecionavam entre os 
grãos de cereais. A raiz etimológica está bem patente no nosso termo 
“eleger”. Ora, o drama é que hoje estamos deixando de escolher. 
Estamos deixando de ler no sentido da raiz da palavra. Cada vez mais 
somos escolhidos, cada vez mais somos objeto de apelos que nos 
convertem em números, em estatísticas de mercado. A nossa 
tentação é quase sempre maniqueísta. A visão simples que separa os 
“bons” dos “maus” é sempre a mais imediata. Quanto menos 
entendemos, mais julgamos.15 

                                                           
15 Disponível em: <https://www.revistaprosaversoearte.com/quanto-menos-entendemos-mais-
julgamos-mia-couto/>. Acessado em: 23 de abril de 2018. 
 

https://www.revistaprosaversoearte.com/quanto-menos-entendemos-mais-julgamos-mia-couto/
https://www.revistaprosaversoearte.com/quanto-menos-entendemos-mais-julgamos-mia-couto/
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Neste sentido, ensinar a ler é ajudar os jovens a questionar a realidade, 

desautomatizar o olhar, lançar um olhar afetivo para si próprios e para o mundo, e 

deixar-se afetar por ele. Para isso, quando lhes ofereço um meio maleável com o qual 

possam brincar e no qual possam imprimir seu estilo, eu os desafio a legitimar sua 

maneira própria de ver o mundo. Como, desde o início, alimento a reserva cultural dos 

jovens com metáforas e poesia, o último projeto, antes de nosso sarau, é a leitura e 

criação de contos do realismo fantástico, que favorecem o questionamento e a crítica 

a aspectos incômodos da realidade por meio do elemento absurdo. 

Para dar continência às angústias dos jovens, cuja capacidade de abstração, 

nesta altura, é bem superior àquela da época de nosso primeiro encontro, proponho, 

no final do ano, uma via de continência para seu mal-estar, a fim de que suas 

angústias possam ser simbolizadas, significadas e socializadas. Ninguém precisa se 

expor, porém. O conto fantástico favorece que os jovens abordem conflitos profundos 

por meio de situações fictícias e absurdas. A seguir, explico as etapas desse projeto. 

Após a leitura do romance de Salinger e antes do início da proposta com os 

contos fantásticos, apresento aos alunos um clipe músico e DJ Moby, intitulado “Are 

you  lost in the world like me?”, na tradução: “Você está perdido no mundo como eu?”. 

O clipe traz críticas à sociedade de consumo e aborda temas como a alienação, a 

solidão, a dependência da tecnologia, o egocentrismo e a falta de empatia. É ilustrado 

com animações do artista plástico inglês Steve Cutts, num estilo de desenhos 

clássicos dos anos 1930. Cutts é conhecido do público por suas animações curtas e 

críticas. 

Assim como outros clipes já apresentados em outros momentos do ano, como 

os do rapper belga Stromae, que também faz críticas à sociedade por meio de suas 

composições, o clipe de Moby é bastante envolvente para os alunos. A partir dele 

reapresento exemplos de obras contemporâneas que tratam de temas incômodos, e 

tomamos contato com obras de artistas de nosso tempo que abordam, por metáforas, 

assuntos sobre os quais querem falar. 

Os alunos facilmente relacionam a crítica de Moby e Cutts ao que o 

personagem Holden Caufield criticava no romance lido por eles. Percebem que o 

personagem do clipe é muito sensível e questionador do mundo ao seu redor. Esse 

momento de sensibilização é importante para que tenham mais referências de artistas 

comprometidos com uma arte que leva à reflexão e ao questionamento da realidade 

– ou com a desautomatização do olhar. 
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Depois da conversa sobre as críticas feitas no clipe, revelo aos alunos que o 

próximo projeto inclui a leitura e criação de contos fantásticos a partir dos quais eles 

criarão animações. 

Retomo a proposta com a literatura, introduzindo a noção de “mote” – uma 

frase que serve de ponto de partida para o desenvolvimento de uma história–  e peço 

aos alunos que leiam alguns motes: 

 

o Homem troca sua cabeça por outra de papelão. 

o Pela manhã, surgiu do nada um furo de dois cm na mão de um homem. 

o Um velho com asas caiu num quintal da cidade, na semana passada. 

o Funcionário público é engolido por crocodilo no zoológico e espera 

calmamente que o tirem de lá.  

o Durante o café da manhã, barbeiro descobre um nariz conhecido no 

meio de seu pãozinho. 

 

Pergunto a eles onde situações como essas poderiam acontecer, e eles 

rapidamente percebem que só seriam possíveis na ficção. Então revelo que os motes 

apresentados são de algumas histórias conhecidas: “O homem de cabeça de 

papelão”, de João do Rio, “O homem do furo na mão”, de Ignácio de Loyola Brandão, 

“Um senhor muito velho com umas asas enormes”, de Gabriel García Márquez, “O 

crocodilo”, de Fiódor Dostoiévski, e “O nariz”, de Nikolai Gogol.  

Anuncio em seguida que faremos a leitura de dois desses contos fantásticos, 

“O homem da cabeça de papelão”, do escritor carioca João do Rio, e de “O homem 

com o furo na mão”, de Ignácio de Loyola Brandão, para que, posteriormente, eles 

possam escrever seus próprios contos fantásticos e produzir pequenos filmes usando 

a técnica, já conhecida deles, do stop motion.  

Isso acontece no final do ano, depois de a turma já ter lido e escrito poemas, 

contos, narrativas, peças teatrais, muito depois da produção da peça teatral da turma 

e pouco depois de um projeto de adaptação da peça “Romeu e Julieta”, de 

Shakespeare, para pequenos vídeos estrelados e produzidos por eles. Ou seja, eles 

se sentem mais confiantes e se entregam à proposta com tranquilidade.  

Apresento a escrita do conto fantástico como um dos maiores desafios do ano 

e trato brevemente do gênero, uma narrativa - com tempo, espaço, narrador, 

personagens e enredo, em que geralmente se identificam o equilíbrio inicial, conflito, 
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clímax e desfecho. O que diferencia o conto fantástico é a presença de um elemento 

absurdo, algo que não poderia acontecer na realidade. Escolho intencionalmente 

contos fantásticos por meio dos quais se faz uma crítica a aspectos da realidade.  Nas 

décadas de 1970 e 1980, houve um florescimento desse gênero literário nos países 

latino-americanos, que, como o Brasil, viviam um período de grande repressão 

política. A atmosfera ilógica e absurda dos contos fantásticos era um meio de 

denunciar a realidade opressiva e incoerente em que esses países viviam. Isso 

também é reconhecível em nossos dias...Além dos autores cujas obras lemos juntos, 

apresento Julio Cortázar e Gabriel Garcia Marquez, da literatura latino-americana. 

O que proponho em sala de aula, no entanto, é pouco ou nada teórico. Penso 

que não se trata, nessa fase, de explorar profundamente as características do gênero, 

mas de experimentar sua produção. E nessa faixa etária os jovens costumam se 

lançar a esse tipo de proposta com muito entusiasmo. Acredito que isso se deva ao 

fato de eles terem – sempre – liberdade de criação e, nesse caso, o desafio de fazer 

uma crítica a algum aspecto da realidade social. Os adolescentes costumam se 

indignar com as injustiças sociais e sentem-se mais estimulados quando podem 

apontá-las de algum modo. 

Antes de ler o primeiro conto, apresento brevemente o autor carioca João do 

Rio (1881-1921), para, em seguida, iniciarmos o ritual da leitura. O conto “O homem 

da cabeça de papelão” narra a história de Antenor, um homem que vivia num país 

chamado Sol, “apesar de chover, às vezes, semanas inteiras”. Antenor não tinha 

importância social e era exceção malvista, pois ele só dizia a verdade e era um jovem 

bom, enquanto, nesse país, a hipocrisia e o parasitismo imperavam. 

Com o fim de convencer Antenor de que devia agir como os jovens de seu 

país, isto é, ser bacharel e depois empregado público, a família, preocupada com seus 

próprios interesses, tentou persuadi-lo a aproveitar-se dos outros e relacionar-se por 

interesse. Antenor, porém, negou-se a isso e foi trabalhar. Mas, por ser honesto, 

comprometido com o trabalho e pensar por si mesmo, logo foi demitido de todos os 

empregos. 

Até que um dia, Antenor se apaixonou pela filha da lavadeira de sua mãe – 

paixão esta vista como mais um “desarranjo cerebral”. A moça, no entanto, colocou 

uma condição para o casamento: que ele tomasse juízo e fosse como os outros. Como 

o amor nos conduz ao maior dos desatinos, o jovem se convenceu de que deveria 

consertar sua cabeça e deixou-a para avaliação com um relojoeiro que, em troca, 
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emprestou-lhe uma cabeça feita em série, de papelão. Em pouco tempo, Antenor se 

ajustou perfeitamente à sociedade porque não mais pensava. Agia como os outros: 

queria ganhar, explorava, adulava, falsificava... E assim se passaram anos. O nome 

de Antenor era cotado para Senador, quando ele se lembrou da cabeça deixada no 

relojoeiro. Este esperava Antenor ansiosamente e lhe perguntou se estava se dando 

bem com a cabeça de papelão, já que a cabeça deixada para avaliação funcionava 

perfeitamente bem. 

Com medo do que sua cabeça hors-concours poderia lhe causar, Antenor 

decidiu não colocá-la de volta porque, para ele, que já pensava com a cabeça de 

papelão, “cabeças e relógios querem-se conforme o clima e a moral de cada terra” 

(RIO, 2012, p.51). Ao final, o personagem ajustou-se perfeitamente e tornou-se 

“ilustre” ao trocar uma cabeça admirável – que não lhe dava nada– por uma cabeça 

de papelão, que lhe deu tudo. 

Ao finalizar a leitura, peço aos alunos que falem abertamente sobre suas 

impressões. O primeiro estranhamento deles é em relação à linguagem, já que se 

trata de uma obra publicada no início do XX e com estilo bem distinto dos textos 

escritos hoje em dia. Para aproximá-los da narrativa, recentemente adotei uma edição 

com ilustrações e com um projeto gráfico mais atraente, além de fazer uma leitura 

coletiva, ajudando-os na digestão da leitura, cuidando para que eles usufruam do 

conto. 

O segundo estranhamento diz respeito à decisão do personagem ao final do 

conto. Pergunto aos alunos que sentimento essa decisão lhes provoca e se a 

consideram uma vitória ou um fracasso do personagem. Alguns se dizem 

decepcionados com a atitude de Antenor ao trocar sua cabeça. “Afinal, trocar a cabeça 

significa mudar completamente a forma de pensar. É como se o personagem se 

corrompesse para se inserir”, eles costumam observar. Outros dizem que, em parte, 

o personagem é um vitorioso por conseguir se inserir socialmente...  

É importante observar que, no conto, João do Rio criou um personagem que 

muda seus valores para se ajustar socialmente e é bem sucedido sendo desonesto, 

bajulador, oportunista... O autor trabalha com paradoxos da natureza humana, e 

reconhecemos nessa narrativa a oposição entre egoísmo e altruísmo, verdade e 

mentira, bem e mal... No final, o mal vence o bem: é preferível que se tenha uma 

cabeça de papelão que se ajuste ao esperado socialmente a se ter uma cabeça 

brilhante, que poderia trazer problemas. Por meio do humor e da ironia, o conto induz 
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o leitor a concordar que a cabeça de papelão é a vitoriosa, não havendo outra saída. 

Poderíamos concluir que a verdade, a honestidade e a camaradagem não são valores 

apreciáveis na nossa sociedade, pois, no texto, eles são vistos como negativos. Ao 

mesmo tempo, o autor conduz o leitor a refletir sobre o desaparecimento de valores 

como a solidariedade e a cidadania, convencendo o leitor de que é necessário mantê-

los. Essas leituras são possíveis e dependem dos valores de cada leitor. 

Em função disso, a discussão entre os alunos costuma ser acalorada, pois há 

divergência de opinião quanto à decisão tomada pelo personagem. Um aluno disse, 

certa vez: “o tio do Antenor tem razão, ele tem de cuidar dos seus interesses e, quando 

enriquece, todo mundo muda rapidamente de lado”. Outro refletiu: “não sei até que 

ponto alguém consegue ser honesto e subir socialmente”. Uma aluna afirmou: “é muito 

triste pensar que, para se inserir, seja necessário abrir mão de valores como a 

honestidade...”. 

Como apresentei na introdução deste estudo, procuro me inspirar na conduta 

de Ferenczi (2011), ao escutar os alunos com empatia, sem julgamento moral para 

não influenciá-los durante a discussão. Evito tomar partido ou defender algum ponto 

de vista em particular. Mantenho-me aberta ao que surge do grupo de alunos, 

escutando os diversos pontos de vista e compreendendo que a conversa entre eles 

poderá ajudá-los a rever seus pontos de vista. Muito raramente um aluno me pergunta 

diretamente meu ponto de vista sobre o conto. Essa atitude de compreensão, que 

provém da reflexão consciente e se aproxima do que Ferenczi denomina 

“compreensão analítica” (FERENCZI, 2011, p.33), me permite manter uma reserva 

em relação ao que escuto a fim de compreender as ideias do grupo de alunos. 

Minha percepção é de que, nessa altura do ano, essa minha postura 

conquistou uma maior confiança dos alunos, que se sentem confortáveis para 

expressar o que pensam. Também procuro interpretar o que eles falam mais com um 

caráter de proposição do que de uma afirmação indiscutível. Sinto os humores do 

grupo, observo os alunos, ouço atentamente os comentários feitos em classe e dou 

contorno aos alunos quando eles se exaltam e começam a ferir as regras de um bom 

debate...A partir dessa escuta empática, entendo que seja meu papel apresentar 

referências para além das já conhecidas ou dialogar acerca daquelas que os alunos 

trazem, de modo a ajudá-los a enriquecer e a tornar mais complexa a compreensão 

da realidade. É o caso do conto de João do Rio, cuja discussão em sala de aula 

enriquece a nossa leitura. 
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Após a discussão sobre o primeiro conto, proponho a leitura do início de “O 

homem do furo na mão”, de Ignácio de Loyola Brandão. Nele, a presença de um furo 

indolor na mão do personagem principal torna-o um indivíduo singular e, por esse 

motivo, ele passa a ser marginalizado numa sociedade massificada e repressiva. 

Interrompo a leitura, assim que o personagem se dá conta de seu furo na mão, antes 

do desenvolvimento do conflito da narrativa, a fim de gerar certo suspense e estimular 

a imaginação dos alunos. Alguns deles consideram a possibilidade de o personagem 

livrar-se do furo na mão; outros imaginam um desfecho mais parecido com o do conto. 

Dois personagens discriminados em seu meio por alguma singularidade. Um 

deles, Antenor, se transforma e abdica de sua brilhante cabeça para adaptar-se à 

mediocridade circundante; outro, propositalmente sem nome e preso a uma rotina sem 

sentido, descobre algo em si que o distingue dos demais e, por essa diferença, é 

marginalizado em seu meio... O desejo de pertencimento a um grupo, a reflexão sobre 

as concessões e os contratos que temos de fazer para nos ajustar à sociedade, a 

falsidade, a hipocrisia – esses temas tão caros aos adolescentes - aparecem em sala 

de aula depois da leitura dos dois contos. 

Comparamos a trajetória dos personagens e observamos as semelhanças e 

diferenças entre eles. Quando percebo a discussão acalorada entre os alunos, 

proponho que escolham um tema em que se faça a crítica a algum tipo de 

discriminação social; peço que inventem algo absurdo — algo possível somente no 

universo da ficção — que enfatize a diferença entre o personagem principal e os 

demais personagens. Proponho que deem um desfecho adequado à crítica que 

querem fazer — a personagem pode deixar de ser discriminada sem precisar mudar, 

pode mudar para se adequar ao que a sociedade espera dela, pode ser 

definitivamente excluída etc. Por fim, peço que organizem o conto de acordo com a 

estrutura daqueles que lemos. 

Os alunos recebem a proposta com alguma antecedência para que possam 

ensaiar em casa, sonhar com o conto, rabiscar as ideias...No dia combinado, eles 

escrevem o conto em sala de aula, valendo-se apenas da memória. 

As histórias que os jovens criam abordam vários aspectos da sociedade 

contemporânea. Houve uma turma em que as questões feministas estavam mais 

evidentes, em outra, boa parte das histórias abordava a polarização política e a 

beligerância. Sempre aparecem contos para tratar das dificuldades de sociabilização 

num mundo virtual e árido, das compulsões por celulares, do consumismo, do 
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sentimento de inadequação diante da imposição de padrões de beleza, do sofrimento 

provocado pela meritocracia na escola, da solidão, da apatia, de diversos tipos de 

discriminação – racial, econômica, de gênero... 

A criação de contos fantásticos acontece pela oferta de um meio maleável. 

Ofereço aos alunos uma matéria plástica – um carrossel de situações absurdas, 

narradas com uma naturalidade que as torna absolutamente críveis – para que eles 

próprios possam compor seus contos e fazer sua crítica.  

Trago um episódio para ilustrar esse momento. Certa vez, propus aos alunos 

a leitura de alguns contos de Julio Cortázar do livro “Histórias de Cronópios e de 

Famas” (1962/2001), uma coletânea de narrativas curtas, marcadamente surrealistas. 

Dois dos contos preferidos dos alunos são “Preâmbulo às instruções para dar corda 

no relógio” e “Instruções para dar corda no relógio”:  

 

Preâmbulo às instruções para dar corda no relógio - Pense nisto: 
quando dão a você de presente um relógio estão dando um pequeno 
inferno enfeitado, uma corrente de rosas, um calabouço de ar. Não 
dão somente o relógio, muitas felicidades e esperamos que dure 
porque é de boa marca, suíço com âncora de rubis; não dão de 
presente somente esse miúdo quebra-pedras que você atará ao pulso 
e levará a passear. Dão a você — eles não sabem, o terrível é que 
não sabem — dão a você um novo pedaço frágil e precário de você 
mesmo, algo que lhe pertence, mas não é seu corpo, que deve ser 
atado a seu corpo com sua correia como um bracinho desesperado 
pendurado a seu pulso. Dão a necessidade de dar corda todos os dias, 
a obrigação de dar-lhe corda para que continue sendo um relógio; dão 
a obsessão de olhar a hora certa nas vitrines das joalherias, na notícia 
do rádio, no serviço telefônico. Dão o medo de perdê-lo, de que seja 
roubado, de que possa cair no chão e se quebrar. Dão sua marca e a 
certeza de que é uma marca melhor do que as outras, dão o costume 
de comparar seu relógio aos outros relógios. Não dão um relógio, o 
presente é você, é a você que oferecem para o aniversário do relógio. 
Instruções para dar corda no relógio - Lá no fundo está a morte, mas 
não tenha medo. Segure o relógio com uma mão, pegue com dois 
dedos o pino da corda, puxe-o suavemente. Agora se abre outro 
prazo, as árvores soltam suas folhas, os barcos correm regata, o 
tempo como um leque vai se enchendo de si mesmo e dele brotam o 
ar, as brisas da terra, a sombra de uma mulher, o perfume do pão. 
Que mais quer, que mais quer? Amarre-o depressa a seu pulso, deixe-
o bater em liberdade, imite-o anelante. O medo enferruja as âncoras, 
cada coisa que pôde ser alcançada e foi esquecida começa a corroer 
as veias do relógio, gangrenando o frio sangue de seus pequenos 
rubis. E lá no fundo está a morte se não corremos, e chegamos antes 
e compreendemos que já não tem importância (CORTÁZAR, 2001, 
pp.16-17) 
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Cortázar mostra sua capacidade de transformar situações cotidianas e 

prosaicas em literatura. O olhar que lança sobre as coisas da realidade permite ao 

leitor vê-la com novas lentes. No conto “O esmagamento das gotas” (2001), por 

exemplo, ele olha as gotas de muito perto e conduz o leitor a uma reflexão sobre 

como, num dia de chuva, algumas gotas se agarram à vida, enquanto outras desistem 

de viver tão rapidamente...  

De fato, o autor nos ajuda a perceber o absurdo do mundo em que vivemos, 

e os alunos passam do estranhamento, do espanto, ao prazer da reflexão sobre a vida 

a partir de imagens tão simples. Os cronópios e famas, criados por Cortázar, somos 

todos nós. Cronópios são a metáfora dos artistas e filósofos, sempre perdendo a hora, 

as chaves, sendo atropelados, por andarem distraídos, contemplando a vida, e os 

Famas são a metáfora das pessoas práticas, preocupadas com as coisas do mundo 

e com o tempo, tentando enquadrar os Cronópios em seu mundo prático. 

Os contos de Cortázar provocam impacto, tanto que alguns alunos que faziam 

teatro no contra turno da escola levaram esse conto para encenar. Mas há também 

objeções: lembro-me de que alguns educadores advertiram que a leitura estaria além 

da capacidade dos jovens alunos; mas são justamente estes que sempre me ajudam 

ver que não é possível cercear de antemão a leitura da ficção, pois sempre há uma 

grande variabilidade de leitores e, mesmo que nem todos apreciem a leitura da mesma 

maneira, há sempre quem a aproveite. Pautada nisso, continuo apostando na 

capacidade dos jovens de criarem, eles mesmos, uma narrativa que dê sentido ao que 

vivem. 

Nesses anos todos em sala de aula, perdi a conta das narrativas fantásticas 

escritas pelos alunos. A seguir, apresento apenas quatro delas, compostas depois da 

leitura dos contos fantásticos de João do Rio, Ignácio de Loyola Brandão e Julio 

Cortázar. 

 

 

Produção 1 

 

O garoto de duas caras 

 

Alfredo era um garoto comum. Não era alto nem baixo, nem gordo e nem 

magro. Era apenas alguém. Mas não era um alguém qualquer. Era especial. Por 
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quê? Simplesmente por ter a incrível capacidade de se adaptar a grupos de 

pessoas com determinadas características. 

Não era à toa que ele era tão popular na escola. Se entrava no time de 

futebol, simplesmente adquiria habilidades incríveis para jogar. Se entrava no de 

basquete, fazia cestas inacreditáveis. Enfim, o fato é que sua vida andava ótima 

devido à sua incrível capacidade de adaptação. 

Porém, chegou um dia em que seu pai fez um comunicado: iriam se mudar 

para o país dos problemas. Por incrível que pareça, o país tinha mesmo muitos 

problemas. E não eram quaisquer tipos de problema. Eram os de maior 

periculosidade, aqueles que se dão entre pessoas que são (ou pelo menos pensam 

ser) diferentes. 

Quando Alfredo e sua família se mudaram, esses problemas não 

incomodaram o menino. Aliás, nem tinham como incomodar. Ele não os conhecia. 

Na intenção de proteger o “Alfredinho”, seus pais deixavam-no praticamente em 

prisão domiciliar. 

Amigos? Não tinha. Inimigos? Muito menos. Escola? Não frequentava. 

Seu Pedro e Dona Marta até contrataram uma professora particular que 

viera do mesmo país que eles, mas ela ensinava muito pouco ao garoto. 

O defeito de Alfredo era ser puro. Num país problemático como o país dos 

problemas, deve-se ser corrompido, desleal, falso. Provavelmente foi por isso que 

o primeiro contato de Alfredo com o exterior fora tão chocante. Ele realmente não 

tinha ideia de como era a vida naquele ninho de ratos, que à primeira vista parecem 

animais “fofinhos”, mas que atacam em sua primeira tentativa de aproximação. 

Alfredo já não era mais um garoto. De seu semblante, que já fora mais 

alegre, os primeiros fios de barba se desenterravam da pele branca. 

No colégio – agora ele já o frequentava – percebia uma nítida separação 

entre brancos e negros. E não era por preconceito que andava com os brancos. 

Tinha medo do que pudesse acontecer se ele interagisse com negros, naquele covil 

de discórdia. 

Mesmo depois de tempos, Alfredo ainda era muito sociável. Ele fizera 

amigos, mesmo que fossem diferentes dele. Mas havia uma característica desses 

amigos com a qual ele não se adaptava: o preconceito em relação a negros. 

Não era por nada, mas o que fazia com que os brancos pensassem ser 

melhores que os negros? Afinal todos eram compostos, como bem explicara o 
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professor de Ciências, por órgãos iguais, os mesmos tecidos etc. Por que a 

pigmentação da pele era tão importante? 

Essa era uma questão que Alfredo, infelizmente, não poderia resolver. Mas 

uma coisa ele podia: aproximar-se dos negros. E era exatamente isso o que iria 

fazer. O receio do que pudesse acontecer não levava a nada. Decidiu, então, que 

se aproximaria no dia seguinte. 

Era 29 de agosto. Ao bater o sinal, Alfredo foi se enturmar com os negros. 

E não compreendeu muito bem a recepção extremamente calorosa destes. 

Não é que esperasse ser maltratado, mas foi recebido de fato como um 

velho amigo. Chegou até a se revoltar com os brancos, que desprezavam uma 

gente tão boa e receptiva. 

Alfredo chegou em casa pensando sobre o que acontecera naquele dia. 

Não entendia o porquê de ele ter sido tão acolhido. 

Ele subiu para o seu quarto. Dirigiu-se ao banheiro, para escovar os dentes. 

E qual não foi sua surpresa ao se olhar no espelho e perceber que estava negro! 

Como aquilo acontecera? Era impossível! Mas não é que ele se adaptava tão bem 

a grupos a ponto de se tornar negro involuntariamente?! 

Mas agora o que faria? O que diria aos seus pais? Tinha que fazer algo. 

Logo bolou uma solução: iria para a casa de um dos novos amigos negros, 

escondido. E foi. 

No dia seguinte, resolveu contar para ambos os grupos o que havia 

acontecido, e que tudo que lá acontecia era uma grande bobagem. 

Sabe o que aconteceu? Ele foi excluído dos dois grupos. Foi expulso da 

escola por tentar acabar com os problemas. Ficou detido numa cadeia juvenil, por 

tentativa de causar problemas aos problemas. 

Você deve estar achando tudo isso um absurdo. Não naquele país, onde 

as únicas coisas que não são problemas são os próprios problemas. 

 

 

Esse aluno me contou ter sido muito influenciado pela leitura dos contos de 

“Histórias de Cronópios e de Famas”, de Júlio Cortázar. Ele me contou que estava 

começando a perceber uma “complexidade maior na vida” a partir da leitura dos 

contos fantásticos. Ele também disse de certa dificuldade que percebia em si mesmo 

para se posicionar diante de algumas questões difíceis relativas aos grupos. Contou 



 
 

100 

para a classe do quanto se preocupava em agradar os outros, que “tentava se dar 

bem com todos”, mas “é muito difícil” e estava começando a incomodá-lo. 

 

 

Produção 2 

 

A Comunidade dos Ternos Sem Homem 

 

Estão todos na mesa de reunião. Esse “todos” inclui apenas homens de 

terno e gravata, com postura cansada e reta – moldada pelo peso dos ternos – além 

de uma careca reluzente. Aliás, por aquelas bandas, só há homens assim. Falam 

um por vez, com uma voz monótona e cheia de quase nada. Suas faces são 

estranhamente parecidas e isso não parece incomodá-los. Apesar de quererem ser 

melhores que os outros, é bom estar igual e não pior. Isso eles nunca falaram, mas 

sabem. E os olhos não transparecem vida. Não brilham - como os dos homens que 

conheço – ao ouvirem as palavras futebol, mulher e cerveja. Mas eles, assim como 

todo o resto do corpo, reagem às palavras dinheiro, lucro e derivados. Os olhos 

transbordam ganância. O homem da extrema direita parece que acorda assustado 

de um transe, franzindo o nariz. Dois homens para sua esquerda, há um que 

começa a suar. E do outro lado da mesa não se sabe quem treme a perna, mas a 

mesa balança desajeitadamente. O ar morre, tudo se solidifica. Não se ouvem 

exclamações.  

Todos são frios e transmitem frio. Todos sentem medo e não sabem que o 

sentem. Todos conhecem os dois lados de tudo, mas vivem de apenas um dos 

lados. 

Uma coisa curiosa é a habilidade deles de criar as chamadas 

“comunidades”. A participação não se diz obrigatória, mas quem não participa sofre 

consequências. Até chegar à perda do emprego, o que é raro. Normalmente eles 

se adaptam antes uns aos outros. Um exemplo concreto é o do mês passado. 

Desde então, usam pentes coloridos nos bolsos dos ternos, sem questionar. Quem 

cria essas comunidades são os homens que sentam nas pontas da mesa. 

José Maria é um dos trabalhadores. Se tivesse que descrevê-lo com uma 

palavra que o diferenciasse dos outros seria “sonhador”, ou talvez “múltiplo”. Na 

sala de reuniões, José senta ao lado do homem que treme a perna. A única coisa 
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que faz é escrever relatórios e ir a reuniões. Não pára. Dois terços do dia. Para 

escrever os relatórios, ele tem uma salinha apertada. E a única coisa que o faz ser 

especial lá é um quadro. Um mar – o que é mar, meu Deus? Uma pequena casinha 

e um homem caminhando calmamente pela areia, assistindo aos peixes pularem, 

cheirando o cheiro do sal, machucando os pés em pequenas conchas. A 

simplicidade é algo belo. 

Em determinado dia, José Maria está sentado em sua mesa, olhando 

distraidamente para o quadro e pensando em coisas que não existiam, quando é 

surpreendido pelo barulho da porta. 

“José Maria, onde se encontra o relatório terminado?” 

José quase grita. Seu chefe está lá. Se bem que não é seu chefe. Falta-lhe 

a cabeça. E as mãos. É o terno de seu chefe. E veja bem, ele apenas é reconhecível 

pelo pente vermelho. 

“José Maria!” 

Agora ele percebe que a voz vem e fora do chefe. José se levanta e dá 

uma volta pelo terno. O terno se vira também. 

— Chefe?! 

“Sim, José. Não me faça perder tempo com suas brincadeiras sem graça. 

Entregue-me o relatório no almoço.” 

A maçaneta se vira, a porta abre e o terno sai. Pela fresta da porta, em um 

instante, entram várias dúvidas. 

José Maria olha para o quadro. Vê o mar – o que é mar, meu Deus? Vê o 

homem com roupa leve. Vê a cabeça e as mãos e os pés do homem. Ele não quer 

aceitar que não quer ser só terno também. Ser só terno é extremamente fácil. É 

igualmente fácil como ter um pente no bolso. 

No almoço, José Maria sente-se sozinho, num mar de ternos – o que é mar, 

meu Deus? Nas longas mesas do pátio onde comem, só há ternos com seus pentes 

e colheres flutuando. José supõe que haja mãos. A comida, que é servida 

mastigada, passa do garfo flutuante para uma garganta inexistente. Até que ela 

entra pelo terno e some ao passar pela gravata. 

José localiza o pente vermelho e entrega-lhe o relatório. 

— O relatório – diz José, de dentro. 

“Quanta demora”, ouve-se uma voz, de fora. 
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Os lixos, que balançam sem cessar, conduzem os pensamentos de José. 

Sim, é a nova comunidade. Sim, sim. 

Ele acorda no dia seguinte assustado. Sonhara com o homem que comia 

um peixe inteiro. Ao retirar o terno do cabide, ele se levanta. Rápido, com gosto de 

peixe na boca, José o pega e coloca sobre os ombros. Silêncio. O pente José já 

deixa ganhar. 

José Maria não vê ninguém pelas ruas, como de costume. Chega rápido 

no trabalho, sem reparar nos inúmeros prédios de concreto e no frio. Quando 

chega, depara-se com inúmeros ternos, como se expostos, como que sendo 

vendidos. 

Nesse dia, no almoço, ele encontra homens sólidos ainda. Como José, 

esses homens se arrepiam de leve ao ouvir as vozes vindas de fora. Claro, não há 

muitas. Os ternos não falam muito. Como os homens, que não falam muito. 

Mas os problemas começam quando José Maria volta ao escritório. 

Em sua mesa, ele encontra uma carta. Nela, pode-se ler claramente: 

 

“Prezado José Maria, 

 

Você não aderiu à comunidade Ternos Sem Homens. Sua multa será paga 

pela sua mesa. 

Sem mais palavras, 

 

Chefe do Pente Vermelho” 

 

José imagina a carta sendo lida pela voz seca, dura e extremamente 

cansada e aflita vinda de fora. Até imagina autofalantes no teto. Perdera sua mesa, 

mas isso não importava realmente. 

Toda manhã, José acorda de um sonho com o homem, o mar – o que é 

mar, meu Deus? – ou com um peixe, e ganha do terno e perde do pente. E todo 

momento pós-almoço, José Maria perde um de seus pertences. 

José perde sua cadeira. Isso não o incomoda. 

José perde seu tinteiro e seus papéis. Tudo bem. 

Tudo bem, tudo bem. 
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Até que chega uma última carta. José Maria nem a lê mais. Só vê a última 

palavra. E lá está ela. Curta e reluzente. QUADRO. 

No dia seguinte, José Maria ainda vai ao emprego e teme, sem saber, 

perdê-lo. Sente uma sensação esquisita no peito. Mas o Chefe do Pente Vermelho 

não lhe manda uma nova carta. Esperam um dia ou dois, às vezes. O quadro já 

não está lá, e ele não pensa mais em coisas que não existiam. Talvez tenha sonhos 

distantes, mas nada de gosto de peixe nem pés machucados. 

Durante a próxima fase, quem chega para trabalhar é o terno de José 

Maria, com seu pente verde água, da cor de seis olhos – ou ex-olhos? Sua voz vem 

de fora, mas ele não morre. Nessa fase o terno ganha a luta. 

José Maria já escreveu muitos relatórios para o Chefe de Pente Vermelho, 

para o Chefe de Gravata de Cavalo, para o Chefe de Chapéu Com Pena e para o 

Chefe Com Piercing de Búfalo, que são todos o mesmo Chefe, o Chefe do Terno 

Sem Homem. 

Até que ele é promovido. E José Maria ganha uma sala nova, com nova 

mesa e cadeira, papéis e tinteiro. E – o que é mar, meu Deus?! O velho quadro.      

 

Na história desta aluna, o personagem gradativamente “coisifica-se” e perde 

sua humanidade, sendo identificado apenas pelos símbolos de status que carrega. O 

personagem anônimo sonhava em colocar os pés na areia e viver uma vida mais 

tranquila, mas a obediência às exigências do mundo corporativo, na intenção de 

ajustar-se, fizeram desaparecer o sonho e a possibilidade de mudança. Identifiquei no 

conto a submissão à realidade a tal ponto de se perder a possibilidade do viver criativo, 

um risco quando sucumbimos à realidade de modo que seja impossível sonhá-la ou 

transformá-la.  

Esse conto também me remete às ideias do psicanalista Thomas Ogden 

(2010, p.134), para quem: 

 

Na saúde, a capacidade de sonhar requer pensamentos oníricos; e 
pensamentos oníricos requerem a capacidade de sonhar. Sem 
pensamentos oníricos não temos experiência vivida para sonhar; e 
sem a capacidade de sonhar não podemos trabalhar psicologicamente 
nossa experiência emocional e, consequentemente, somos incapazes 
de estar vivos para aquela experiência. 
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O personagem criado pela aluna perdeu algo imprescindível à sua 

humanidade – a capacidade de sonhar sua própria experiência e, em decorrência 

disso, transformá-la. 

Ao pedir aos alunos que me contassem suas impressões sobre o conto, a 

autora revelou à turma que havia se inspirado no próprio pai, um homem muito 

ocupado e com pouco tempo disponível para a família. Ela falou que ficava “indignada 

com as pessoas que, em busca de sucesso financeiro, abdicavam das coisas 

preciosas, como a família, o contato com a natureza...”. Ressalto que os alunos 

ficaram muito bem impressionados com a narrativa da colega e perceberam não 

apenas a crítica feita pela autora, como também a possibilidade de se abordar 

vivências muito verdadeiras por meio da construção ficcional de um conto surrealista. 

 

 

Produção 3 

 

O homem e seu ovo de páscoa 

 

Numa grande cidade movimentada, entre as cinzas ruas que levavam a 

becos escuros, escuros, em meio às latas de lixo e os ratos que corriam de volta 

para seus buracos ao sentir um movimento estranho, vivia um homem. Este homem 

vestia trapos, enrolava-se num cobertor rasgado e usava um esgarçado chapéu de 

palha que havia encontrado num saco de lixo. Enchia sua camisa de folhas de jornal 

amassadas para se aquecer no inverno. Resumindo, era um mendigo. 

Era um mendigo qualquer, como todos os outros, mas havia algo diferente 

nele. Enquanto caminhava afundado em suas roupas, conseguia carregar um 

enorme ovo de páscoa. Não havia comprado o ovo, nem ganhado de alguém, 

desde que vagava pelas ruas daquela cidade, carregava consigo o ovo de páscoa. 

Já havia virado um ícone entre os habitantes. Todos o reconheciam ao 

passar por ele e tiravam sarro de seu precioso ovo revestido em papel colorido e 

brilhante, preso com um laço de seda. 

As pessoas se indignavam ao ver o mendigo vestido com os piores trajes, 

com um olhar vago no rosto, carregando um grande ovo de páscoa nos braços. 

Alguns tentavam ajudá-lo dando dinheiro e às vezes um pedaço de pão, 

mas a maioria o provocava e perguntava o que tinha dentro do ovo. O mendigo não 
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dizia nada, apenas sorria docilmente e recusava qualquer ajuda, pois não era 

dinheiro que procurava. 

Muitas vezes havia sentado ao lado de alguém, no ponto de ônibus, por 

exemplo, e tentado conversar, mas logo as pessoas desistiam do ônibus e 

resolviam andar. Toda vez que se aproximava de alguém, acabava afastando-as, 

pois se assustavam e muitas vezes se sentiam desconfortáveis. Algumas jogavam 

uns trocados no chão e lhe desejavam boa sorte. 

Até que chegou um dia em que o mendigo desistiu de se aproximar e se 

exilou num beco escuro durante muitos anos.  

Porém não se esqueceram dele durante todo esse tempo. Várias hipóteses 

surgiram para justificar seu sumiço. Teria sido assassinado? Sequestrado? Mas por 

que alguém faria algo tão cruel com um simples mendigo e seu ovo de páscoa 

gigante? O mendigo se tornou uma lenda. 

Anos depois, numa sexta-feira, véspera de um feriado, todas as ruas 

estavam congestionadas de carros familiares, todos ansiosos para aproveitar o final 

de semana prolongado. 

No sinal, lá estava ele, esperando para atravessar a rua, com seu ovo nos 

braços. Depois de tanto tempo vivendo no fundo daquele beco asqueroso, cansou 

de se esconder dos outros e saiu para aproveitar o resto da vida que lhe sobrava. 

As pessoas começaram a reparar que ele havia voltado. Ao se 

aproximarem, ele atravessou a rua e, ao chegar no meio da faixa, olhou para os 

lados e apenas viu dois faróis vindo em sua direção, foi atingido violentamente por 

um motorista desatento e estressado com a vida. Causou uma comoção. 

Desceu do carro o homem e, ao chegar para socorrer o mendigo, viu 

apenas seu ovo de páscoa, imóvel e intacto. O mendigo havia desaparecido, não 

havia vestígio. Ninguém via nada, apenas um enorme clarão, e tudo que restou foi 

o ovo.  

Uma enorme multidão se aglomerou ao redor do ovo, que de repente soltou 

um ruído de rachadura. O laço de seda se desenrolou e o papel colorido e brilhante 

se desembrulhou. Um enorme ovo de chocolate se revelou, perfeito. O chocolate 

brilhava e uma rachadura começou a se abrir, partindo o chocolate ao meio. 

As pessoas se inclinaram para ver o que tinha dentro, e então o mundo 

parou. Os movimentos se congelaram e as expressões tornaram-se estáticas. 

Apenas o ovo se movia, com seus pedaços caindo pelos lados. 
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De dentro do ovo saíram um céu azul, uma cidade clara e não frenética, 

pessoas amigáveis; de dentro dele também caiu um novo sol, um sol amarelo 

reluzente e não cinza, que iluminou todas as pessoas, as ruas, e todos os becos 

antes escuros, que serviam de moradia para aqueles que são recusados pela 

sociedade, tratados como invisíveis. 

E, logo, tudo que saiu do ovo retornou a ele, que se reconstruiu. A cidade 

voltou a ser como antes e as pessoas voltaram a se mover. Passaram a sonhar 

com o que poderiam se tornar e com o que perderam por não terem dado ouvidos 

a alguém que poderia fazer diferença. 

 

A autora desse conto usou o ovo de Páscoa, símbolo de uma vida nova, como 

uma imagem para a vida que ela deseja a todos. Por meio dessa história, fala de sua 

indignação com a desigualdade social representada pela figura do mendigo. Ela me 

disse ter se inspirado numa pesquisa que havia lido recentemente sobre a 

invisibilidade dos garis, o que a levou a ficar muito incomodada de ser “herdeira de 

um mundo tão desigual”. Revelou que estava indignada com as gerações anteriores, 

descomprometidas das questões sociais.  “Eu fiquei muito triste quando li a 

reportagem, mas depois senti muita raiva. E foi isso que me levou a escrever.” 

Lembro-me de conversarmos sobre quão incômodo é abrir os olhos para esse aspecto 

da realidade. Refleti sobre a conversa com essa aluna e considero que a mudança da 

tristeza para a raiva e a transformação disso em escrita e depois em nossa conversa 

foi uma mudança significativa. No início do ano, essa aluna era uma das mais 

dispersas e aparentemente descomprometida com as coisas da escola.   

 

 

Produção 4 

 

Uma menina de plástico 

 

Camila se olhava no espelho, aflita. Muitos comentavam sobre como ela 

era diferente, como ela era feia. No começo ela nunca se importava, mas agora só 

pensava nisso. O que havia de tão ruim nela? Ela tinha uma boca, um nariz, dois 

olhos, duas orelhas, todos os dentes. Mas era sempre taxada de feia. O que a 
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tornava tão horrível assim? A resposta para esse problema finalmente foi 

aparecendo: ela iria se tornar bonita. Bonita como os outros gostavam, lógico. 

O primeiro passo de Clarice foi seguir para a rua do comércio. Na 

Espelholândia, ilha onde a jovem morava, o que não faltavam eram ruas de 

comércio. Depois de vagar um pouco por ali, entre as pessoas, que paravam e a 

analisavam de cima para baixo, Clarice resolveu perguntar a alguém. Aproximou-

se de uma mulher que aparentava seus trinta anos.  

— Boa tarde! – Clarice começou — Você saberia dizer onde eu posso 

mudar a mim mesma? 

Antes de responder, a mulher olhou para os lados, e torcendo o nariz 

respondeu: 

— Mudar você? Como assim? 

— Mudar a minha imagem, minha aparência, o que as pessoas veem, 

sabe? 

Com uma exclamação de quem havia entendido, a mulher indicou uma loja, 

a poucas quadras dali. Clarice agradeceu, e rapidamente foi em direção à loja. Na 

entrada, não havia placas com o nome do estabelecimento nem nada, somente um 

grande e largo espelho na porta de entrada. Ela empurrou a porta e, ao entrar, levou 

um susto. Tudo era espelho. O chão, as paredes, o balcão do vendedor, tudo era 

coberto de espelhos. Para qualquer canto que se olhasse, via-se sua imagem 

refletida. Antes aflita, Clarice agora estava desesperada. Não podia olhar para um 

só lugar sem se ver. Uma pessoa tão... tão feia. O pior era que ela nunca havia 

reparado o quanto era horrível. Seu corpo era todo torto, era gorduchinha. Aqueles 

que olhavam torto para ela tinham toda a razão. Então o vendedor apareceu. Mas 

Clarice nem percebeu como ele era, de tão distraída que estava consigo mesma. 

Conversaram, mas sem tirar os olhos dos espelhos. 

— O que gostaria de mudar? – Ele perguntou — A perna? A barriga? O 

braço? O bumbum? A cabeça? 

Ela resolveu começar com as pernas. O homem saiu um momento e voltou 

com duas lindas pernas, esguias, lisas e bem torneadas. A menina sentou-se no 

chão e tirou suas pernas antigas, tortas, com manchas, e pequenas. Ao colocar as 

novas, logo se levantou. A dor era excruciante, mas era o preço pela beleza. Olhou-

se no espelho e se maravilhou, mesmo estando com uma careta de dor no rosto. 

Deu umas voltas com suas lindas pernas e logo decidiu trocar mais. Trocou a 
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barriga, o busto, o bumbum, os braços, mas quando o vendedor ofereceu trocar a 

cabeça, Clarice recusou. Sentia um receio em trocá-la, não sabia explicar por quê. 

Clarice pode andar descontraidamente, sem tantos olhares negativos sobre 

ela. A dor terrível ainda continuava, mas a jovem só ignorava. Então ela resolveu 

conversar com alguém. Parou um homem na rua, cumprimentando-o com um 

sorriso. O homem virou-se, e foi subindo o olhar. Com um sorriso no rosto, foi 

examinando as pernas de Clarice, depois o tronco e assim por diante. Mas, ao 

chegar no rosto, seu sorriso se desfez, se contraindo em uma expressão de 

desprezo total. Aquilo foi como um tapa na cara de Clarice. Ela ficou em choque e 

então saiu correndo pela rua, chorando desesperadamente. Ela fazia de tudo, 

passara por toda aquela dor, e mesmo assim os habitantes de Espelholândia 

continuavam a achá-la repugnante. Ela teria que trocar sua cabeça, se quisesse 

ser aceita. 

Por mais que esse pensamento sempre viesse acompanhado de muito 

receio, Clarice voltou à loja. O vendedor a recebeu com um sorriso e já com uma 

cabeça embrulhada debaixo do braço. A menina sentou-se no chão e tirou sua 

cabeça. Quando o vendedor desembrulhou-a, a jovem se aproximou e pegou-a nas 

mãos. Ela era perfeitinha, de plástico (como o resto do corpo de Clarice agora) e 

normal... isso fez a menina hesitar por um momento, mas ela já não ligava mais. 

Colocou-a e olhou-se. Ela estava perfeita. A dor era sufocante, mas ela já não ligava 

mais. Tentou agradecer, mas sua voz não saía. Não conseguia mais falar, se 

expressar. Mas quem se importava com isso? Saiu da loja e assustou-se. Todas as 

mulheres eram iguais a ela. Idênticas. Clarice nunca havia percebido isso. Todas 

eram altas, magras, “perfeitas”. A jovem deveria sentir repulsa, estranhamento. Mas 

ela percebeu que não sentia mais nada. Estava perdendo sua consciência. Seus 

pensamentos foram ficando confusos, bagunçados, estranhos e sem mais sentido 

algum. Era melhor desistir deles mesmo, de seus próprios pensamentos. Foi isso 

que ela fez. Não conseguia mais pensar. Mas ela já não ligava mais. Agora era só 

mais uma boneca perfeitinha, de plástico, com quem os outros podiam controlar e 

brincar.  

 

A autora desse conto, uma menina muito sensível e completamente dentro 

dos padrões de beleza, me revelou seu receio em ter de se adaptar a eles, impostos 

sobretudo às mulheres, que, em sua visão, são educadas para cultivar o corpo e “não 
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dar tanta atenção à cabeça”. Ela também se disse indignada com “a educação para a 

sedução” das meninas brasileiras e o machismo no país. Falou longamente sobre a 

violência contra as mulheres, que começa pela forma como os outros e elas próprias 

tratam seus corpos. Muito discreta em sala de aula, essa aluna me surpreendeu, pois 

não desconfiava, até então, que essa questão fosse tão inquietante para ela... 

Depois de escritos os contos, peço que, em grupos, os alunos selecionem 

uma produção dos integrantes a ser adaptada para o cinema. Por que o cinema? 

Porque “o cinema ainda não compreendeu seu verdadeiro sentido, suas verdadeiras 

possibilidades. (...) Estas consistem em sua singular faculdade de expressar com 

meios naturais e com uma força persuasiva inigualável o feérico, maravilhoso, 

sobrenatural. (BENJAMIN, 1936/2012 p.59).  

Mais uma vez, ofereço novos meios maleáveis. E em parceria com uma 

professora de Artes e técnicos de informática, os alunos usam massinha, brinquedos, 

desenhos e seus próprios corpos para criar narrativas visuais, usando a técnica do 

stop motion.Tudo isso é oferecido como matéria plástica para que criem seus filmes a 

partir de seus contos fantásticos. Também são dadas orientações sobre planos, 

ângulos e o movimento da câmera16,os efeitos sonoros, a música, o silêncio, a cor, a 

construção de um storyboard17, no intuito de subsidiar a produção dos filmes. 

As imagens a seguir mostram algumas etapas deste trabalho: 

 

                                                           
16  Quanto à técnica, tratamos dos movimentos dentro do quadro – com a câmera parada, pessoas e 
objetos mudam de posição, tanto lateralmente quanto se afastando ou se aproximando da câmera. 
Movimentos da câmera – quando a câmera movimenta-se (e ela pode fazer isso de várias maneiras 
diferentes), o enquadramento é mudado (que fica mais aberto, mais fechado, ou se desloca 
lateralmente). Na Panorâmica (ou PAN), a câmera movimenta-se sobre seu eixo, para cima, para baixo, 
para a direita, para a esquerda, ou obliquamente. No Travelling (ou TRAV), a câmera “viaja”, isto é, 
desloca-se, na mão do operador, sobre um carrinho, sobre uma grua, em qualquer direção. Com 
movimentos de objetiva – usando uma lente do tipo ZOOM – é possível modificar o ângulo visual 
durante a tomada. Quando “aproxima” a imagem, temos o ZOOM-IN, quando “afasta”, o ZOOM-OUT.  
17Storyboard é a sequência de imagens realizadas em que vai se dando a narrativa. 
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Figura 1: Aluna desenha personagens de uma sociedade de homens azuis e 
mulheres vermelhas numa narrativa que aborda a transexualidade. 

 

 

 

Figura 2: Grupo cria um suporte para manter o enquadre durante a captura das 
imagens. 
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Figura 3: Grupo cria uma moldura para enquadrar as imagens para a animação. 
 

 

 

Figura 4: O trabalho em equipe é fundamental para a criação das animações em 
stop motion. 

 

 

Este é o último projeto do ano, e os filmes em stop motion são apresentados 

no nosso sarau - um momento de confraternização e encerramento que acontece no 

último dia de aula. Nele, os alunos apresentam para os colegas e professores qualquer 

produção autoral que tenham realizado no decorrer do ano, como filmes, poemas, 

contos, canções, raps – isso depois de terem tido contato com objetos culturais e 
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meios maleáveis por meio dos quais criaram suas próprias narrativas, surpreendendo 

a todos diante da variedade do que é apresentado. Agora estão aptos a usar a escrita 

para expressar seu pensamento, fazer pensar e até colocar um pouco mais de beleza 

no mundo...  

A travessia do oitavo ano se encerra, e o alunos caminham para uma nova 

etapa, levando consigo a vivência de terem  tido a oportunidade de se expressar 

acerca de temas que lhes são caros, muitas vezes difíceis de serem abordados de 

maneira direta, mas que puderam ter algum lugar de continência nos objetos culturais 

que lhes foram apresentados e a partir dos quais eles mesmos viveram a experiência 

de criar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Então existe um mundo onde eu possa 
impor o destino? 

Um tempo que eu teço com uma corrente 
de sinais? 

Uma existência que, a meu comando, não 
terá fim? 

A alegria de escrever. 
O poder de preservar. 
Vingança de uma mão mortal. 

Wislawa Zsymborska 
“A alegria de escrever” (2011, p.36) 

 

 

Numa cena do filme “O carteiro e o poeta”18(1994), a certa altura, diante do 

mar, o carteiro pergunta ao poeta: “Quer dizer que o mundo inteiro é uma metáfora 

para outra coisa?”. 

Parto dessa imagem, muito utilizada por professores na apresentação da 

noção de metáfora, para concluir este estudo que, como diz o carteiro, foi “metáfora 

para outra coisa”. A escrita sobre a importância dos objetos culturais para a nomeação 

de vivências e a elaboração e sustentação de angústias tornou-se para mim mesma 

um meio maleável. A leitura dos textos, dos filmes, das narrativas dos jovens alunos, 

as conversas em sala de aula, tudo se tornou objeto transformacional, me permitindo 

esclarecer e nomear aspectos de minha prática cotidiana que sempre me inquietaram 

e até então eu não podia compartilhar. Estavam lá, em algum lugar, fragmentados, 

esperando a costura numa narrativa que lhes desse sentido.   

A partir deste trabalho, me tornei uma professora diferente da que começou 

esta investigação. Percebo-me mais paciente e compreensiva com os alunos, olho 

para eles com mais curiosidade. E percebo o quanto depende do meu olhar a 

constituição de um ambiente que possibilita o nascimento deles como autores 

criativos, capazes de me surpreender com suas criações. 

Penso que a psicanálise tem uma preciosa contribuição a dar para a 

compreensão do que está em jogo quando um educador escolhe um objeto cultural a 

ser levado à sala de aula. Ao investir em um vínculo de confiança, que favorece a 

                                                           
18Dirigido por Massimo Troisi e Michael Radford, o filme é baseado no livro do escritor chileno Antonio 
Skármeta, sobre o encontro do carteiro Mario com o poeta Pablo Neruda. 
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conversa sobre um objeto cultural, o educador amplia as possibilidades de 

interpretação da realidade, tornando-a mais interessante e complexa. Um ambiente 

em que a diversidade é compreendida como uma riqueza e em que os vários olhares 

podem coexistir com respeito e diálogo. Esse trabalho quase imperceptível é um 

cuidado inerente à prática de todo aquele que escuta os jovens e lhes abre espaço 

para seu gesto pessoal, autoral e criativo. A prática dos educadores me parece 

também ainda mais admirável a partir desta investigação. 

É uma satisfação compartilhar com colegas educadores, psicanalistas e 

escritores uma narrativa sobre o que venho testemunhando em sala de aula. Sempre 

digo aos escritores que se dispõem a conversar com os alunos o quanto suas obras 

mobilizam emocionalmente os leitores. Esses encontros entre os escritores e os 

jovens leitores é um estímulo para que os primeiros não esmoreçam na tarefa de 

contar histórias e para que os últimos façam uso da palavra, como faço aqui, para 

narrar sua própria percepção das coisas do mundo e compartilhar experiências. Afinal, 

outros já passaram pelos conflitos e viveram as angústias que vivemos. Aqueles que 

deixaram algo escrito podem nos ajudar a atravessar as crises próprias da nossa 

condição e podemos nos apropriar das palavras para sermos autores de nossa própria 

narrativa.  

 A partir deste estudo, compreendo que textos da literatura, filmes e qualquer 

obra da cultura que levo aos alunos são objetos que facilitam, dão sustentação e 

continuidade em ser e participam de nossa constituição. A necessidade de entrega a 

esses objetos se relaciona ao nosso desejo de recebermos cuidado, e buscamos a 

vida toda equivalentes simbólicos para o objeto transformacional e a experiência com 

a qual ele está identificado. “No fundo, é uma busca de cuidados em que o self cria, 

ora descobre, ora recria objetos sob medida para suas necessidades de constituição, 

reconstituição e reparação narcísica” (FIGUEIREDO, 2014, p. 79). Textos literários e 

obras cinematográficas são lugares que podemos habitar, lugares de abrigo e 

transformação. Grandes autores criam, na ficção, um mundo complexo, haja vista o 

processo de crescimento de Fita Verde, no conto de Guimarães Rosa; a travessia da 

adolescência do personagem de Salinger; a sociedade do período colonial recriada 

nos versos de Cecília Meireles; a conflituosa realidade social dos Capitães de Areia, 

de Jorge Amado, entre outros exemplos.  

Cada obra de arte convida para uma experiência nova e, ao nos entregarmos 

a elas, entregamo-nos aos cuidados dos objetos com os quais estabelecemos uma 
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relação de transferência: mergulhamos na obra, levando para ela todos os nossos 

afetos e representações, memórias e desejos, velhos padrões e possibilidades de 

mudança, e emergimos transformados pela experiência. É o que acontece, por 

exemplo, quando assistimos a um filme e nos surpreendemos com o impacto e as 

associações que tecemos a partir da narrativa levada à tela. 

O que nos atrai tão fortemente é o objeto estético no seu sentido amplo: um 

campo de tensões e de grande densidade de afetos e representações que nos permite 

uma experiência única. Canalizamos nossos impulsos, memórias e anseios para 

esses objetos estéticos e nos deixamos afetar por eles. Essa necessidade de criação 

e recriação da realidade, de significação e ressignificação da experiência nos coloca 

sempre à procura de objetos que nos ajudem a nomear, a simbolizar experiências, 

pela vida afora. São também essas experiências que nos amparam no enfrentamento 

das ansiedades diante das ameaças, da morte e das perdas. Os objetos culturais 

ampliam nossa capacidade de interpretação do mundo e de nós mesmos, 

organizando nossas experiências ao possibilitar a atribuição de novos sentidos a elas. 

Como dispositivos óticos para ver melhor, ver de longe, ver maior, os objetos 

transformacionais são dispositivos experimentais, instrumentos para experimentar e 

experimentar diferente (FIGUEIREDO, 2014, p.82). Desse modo, ao oferecermos um 

objeto cultural aos jovens, enriquecemos seu campo subjetivo para que eles possam 

fazer novas interpretações da realidade e questioná-la, não se submetendo a ela tão 

facilmente.  

Toda boa interpretação tem a capacidade de dar à obra maior potencial de 

mobilização do leitor e também amplia sua experiência de leitura, e a criação de um 

ambiente de confiança na escola é fundamental para a escuta das diversas 

interpretações que enriquecem a realidade. A sala de aula pode ser esse território 

existencial criativo e fértil para o nascimento e florescimento de cada sujeito, como 

descreveu Drummond (1963, p.197):  

 

Nasci na sala do 3o ano, sendo a professora D. Emerenciana Barbosa, 
que Deus a tenha. Até então, era analfabeto e despretensioso. 
Lembro-me: nesse dia de julho, o sol que descia da serra, era bravo e 
parado. A aula era de Geografia, e a professora traçava no quadro-
negro nomes de países distantes. As cidades vinham surgindo na 
ponte dos nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma ponte e um 
rio. A Inglaterra não se enxergava bem no nevoeiro, um esquimó, um 
condor surgiam misteriosamente, trazendo países inteiros. Então, 
nasci. De repente nasci, isto é, senti necessidade de escrever. 
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Ao oferecer a escrita como meio maleável pelo qual os jovens possam se 

expressar e no qual possam imprimir seu estilo pessoal, eu os estimulo a confiar no 

potencial criativo que cada um deles traz e, não raro, é-lhes ainda desconhecido. 

Portanto, é verdadeiro o que digo ao me apresentar a cada nova turma: no decorrer 

de um ano, vou poder conhecer os alunos pelo que escrevem e pensam, e eles 

também poderão se conhecer melhor por meio de suas produções. Reconheço e 

legitimo suas ideias, seus sonhos, suas fantasias e reafirmo que dentro de cada um 

deles há um universo criativo em potencial no qual todos nós precisamos apostar. O 

escritor francês Daniel Pennac (2018)19ilustra isso com um depoimento pessoal:  

 

Eu costumava mentir para um professor de francês, porque eu não 
fazia as lições. Então uma vez ele me disse: “você tem bastante 
imaginação. Ao invés de fazer as lições, escreva-me dez páginas por 
semana”. E isso me salvou. Esse professor foi capaz de transformar 
um aluno passivo num aluno ativo, que escreve romances. 

 

Há alguns anos, consultei no dicionário a etimologia da palavra “Educação”, 

oriunda do verbo “Educar”. Esta, por sua vez, vem do latim “Educare”, derivado de 

“Ex”, que significa “fora” ou “exterior” e “ducere”, cujo significado é “trazer”, “guiar”, 

“instruir”, “conduzir”. Ou seja, em latim, “Educação” tinha o significado literal de “guiar 

para fora” e pode ser compreendido como conduzir tanto para o mundo exterior quanto 

para fora de si mesmo. Sabemos que a Educação tem por objeto o pleno 

desenvolvimento da personalidade humana. Não é, portanto, seu objetivo que os 

alunos sigam um programa específico ou atinjam um determinado nível. O mais 

importante é que cada um possa desenvolver aquilo que é e que tenha a possibilidade 

de se tornar um cidadão capaz de conviver em sociedade. Compreendo que educar 

seja uma corresponsabilidade tanto da escola como da família e cabe aos adultos 

perseguir juntos esse objetivo. 

O escritor colombiano Gabriel García Márquez20 dizia que o importante para 

as crianças – e que podemos pensar também para os jovens e qualquer pessoa – é 

que elas encontrem o brinquedo que têm dentro de si. Para ele, é fundamental 

estimular os jovens a encontrar seu brinquedo e dedicar-se a ele. E para que os jovens 

                                                           
19Depoimento recuperado em entrevista de Daniel Pennac, escritor e professor francês.  Recuperado 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM>.  
Acessado em:3 de junho de 2018. 
20Marquez, G.G. Manual para ser niño. Recuperado de:  <https://proyectoavolar.wordpress.com/ 
2014/04/18/manual-para-ser-nino-gabriel-garcia-marquez/>.  Acessado em 3 de junho de 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM
https://proyectoavolar.wordpress.com/2014/04/18/manual-para-ser-nino-gabriel-garcia-marquez/
https://proyectoavolar.wordpress.com/2014/04/18/manual-para-ser-nino-gabriel-garcia-marquez/
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possam descobrir “seu brinquedo”, é fundamental a criação de um clima relaxado, 

simpático e bem-humorado, porque nesse ambiente todos crescem verdadeiramente. 

Retomo aqui a afirmação de Figueiredo (2008, p.40): 

 

Para além da clínica psicanalítica e sua ética, descortina-se uma nova 
militância cultural dedicada a criar territórios existenciais mais ricos, 
mais diversificados e menos desautorizadores, mais aptos ao 
acolhimento dos corpos, dos afetos e das linguagens em toda sua 
multiplicidade indisciplinada. 

 

O escritor Daniel Pennac21 afirma que ele era um mau aluno porque tinha 

medo de que não soubesse responder às questões feitas pelos professores. Hoje, 

como professor, ele diz que seu trabalho é curar os alunos deste medo. Segundo ele, 

os adultos também têm medo de que seus filhos não tenham êxito, e os professores 

têm medo de serem maus professores. E esse medo se relaciona, na visão do escritor, 

à solidão. Sua sugestão para dissolvê-lo é a criação de projetos comuns, em que todos 

estejam implicados. Ele dá como exemplo disso, na escola, o teatro.  

Concordo com o escritor que, em nossos dias, as crianças, desde muito cedo, 

são consideradas clientes pela sociedade de consumo. A cultura cotidiana tende a 

induzi-las a consumir tablets, roupas e inúmeros objetos... E quando elas vão à escola, 

agem como pequenos consumidores. O professor, no entanto, não se dirige aos 

desejos delas, mas às suas necessidades fundamentais: necessidade de aprender 

ler, a contar, a refletir, a criar... A maior parte dessas necessidades se opõe ao desejo 

de satisfação imediata, e por isso é tão difícil ser professor na sociedade de consumo. 

Cabe a nós, adultos, ajudarmos as crianças e os jovens a perceberem a diferença 

entre seus desejos de satisfação e suas necessidades fundamentais. A verdadeira 

felicidade, segundo Pennac, é atingida quando conseguimos compreender as coisas. 

“Eu compreendo que a publicidade é mentirosa. A compreensão é uma boa fonte de 

felicidade verdadeira”. Segundo ele, é importante ensinar às crianças e aos jovens 

que o amor nos torna mais inteligentes, o conhecimento não é propriedade privada e 

que a curiosidade é um antídoto contra o medo. “Seja curioso! Não se feche”, são os 

conselhos dele aos jovens. Isso me lembra um provérbio africano, que diz algo 

parecido com: o amor assim como o conhecimento e a arte crescem à medida que 

são compartilhados.  

                                                           
21 Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM>. Acessado em 3 de junho de 
2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=61j_AnsChsM
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A sala de aula, diferente de um lugar de práticas mortíferas e entediantes, 

pode ser o espaço privilegiado para a poesia, o encantamento com a diversidade de 

leituras do mundo, a descoberta do potencial criativo de cada um, a troca de olhares 

e ideias que preparam indivíduos, menos cegos da razão, menos cegos da própria 

sensibilidade e mais aptos à convivência na vida em comunidade. 
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