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Resumo

Voltada a filmografia do diretor Stanley Kubrick (excetuando seus curtas-metragens),
esta pesquisa busca expor e analisar um quadro de relagdes intertextuais (nosso objeto
empirico) que nela se estabelecem, de filme a filme, a partir do qual se permite supor um
cédigo metaférico ao longo do conjunto da obra deste diretor. Procura-se demonstrar
como esta rede intertextual revela um cédigo ‘proprio’ kubrickiano (definido como um
idioleto na filmografia) a unir os treze longas-metragens do cineasta (nosso corpus de
estudo) em torno de varios amalgamas metaforicos com o semema <<morte>>. Define-
se como ‘intertexto’ as diferentes relagcdes de correspondéncia de contetido entre sistemas
semidticos iguais (como de filme a filme) ou diferentes (como de filme a um texto
estritamente verbal) — o que nos permite tratar este conceito como sindnimo de
‘intersemiotica’, cuja base de funcionamento repousa na definicdo umbertiana de ‘funcao
signica’ (nosso objeto epistemologico n°® 1). Busca-se, ao final da exposigédo desta rede
intertextual (ou intersemidtica), uma interpretacao critica a respeito do que este idioleto
pode nos dizer sobre o cinema de Stanley Kubrick. Dessa forma, propde-se — sob a Gtica
da metafora (nosso objeto epistemoldgico n° 2) e do intertexto que ela funda na obra do
cineasta — outras maneiras de abordar a filmografia deste diretor norte-americano. A
fundamentacdo tedrico-metodoldgica pauta-se na semidtica de Umberto Eco — tedrico
que sempre se mostrou empenhado em estudar os mecanismos que impdem, que
permitem (e que também, diga-se ndo de passagem, represam) os diferentes niveis de
leitura oferecidos pelo resultado de qualquer uso estético da linguagem, como 0 uso
filmico ou literario. Pautamo-nos, também, em abalizadas leituras sobre cinema e, claro,
sobre o cinema de Stanley Kubrick.

Palavras-chave: cinema; Kubrick; intertexto; semiotica umbertiana; metafora; idioleto.
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Abstract

Based on the filmography of the director Stanley Kubrick (short-films excluded), the
present work focuses on exposing and analyzing a framework of intertextual relations
(our empiric object) which are established movie-by-movie, from the point where it is
allowed to suppose a metaphoric code through Kubrick’s filmography. It was aimed to
demonstrate how this intertextual network reveals an ‘own’ Kubrickian code (defined as
idiolet in his filmography), by gathering the filmmaker’s thirteen full-length movies (our
study corpus) and correlating them to several metaphorical amalgams with the <<death>>
sememe. It is defined as ‘intertext’ the different matching relations of content between
equal (as in film-to-film) or different (as in a film to a strictly verbal text) semiotic
systems — which permitted us to consider this concept as a synonym of ‘intersemiotics’,
which its base of functioning lies in the umbertian definition of ‘sign-function’ (our
number 1 epistemological object). At the end of the display of this intertextual network
(or intersemiotics), it has been pursued a critical interpretation in relation to what this
idiolet can tell us about Stanley Kubrick’s cinema. Therefore, it is proposed — under the
optics of metaphor (our number 2 epistemological object) and the intertext it establishes
in the filmmaker’s work — different forms to address the North-American director’s
filmography. The theoretic-methodological basis is guided by Umberto Eco’s semiotics
— a theorist who has always shown commitment to study mechanisms which impose,
allow (and that also limit, one could say) the different levels of reading offered through
the result of any aesthetical use of language, such as film or literature. This work is also
based on informed readings about cinema, and of course, Stanley Kubrick’s cinema as
well.

Key words: cinema; Kubrick; intertext; umbertian semiotics; metaphor; idiolet.
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"O caos é uma ordem por decifrar"
(José Saramago, citando um ficticio Livro dos Contrarios).



13

Introducéo

Os longas-metragens do diretor Stanley Kubrick, hoje ja considerados dignos de
infinda revisitacdo, por muito tempo foram considerados por muitos criticos como que
pertencente menos a uma classe de filmes de um auter do que de um metteur en scéne’.
Segundo Michel Ciment, critico a que este mestrado faz apelo, parecia haver naquele
cineasta — famoso por se interessar em adaptar obras literdrias — uma obsessdo em
contradizer-se a cada obra filmica, em fazer de cada novo filme uma antitese do anterior
(CIMENT, 2013, p. 49), como se houvesse um desejo de surpreender tanto a si mesmo
quanto aos seus espectadores, decepcionando, dessa maneira, as expectativas do publico
e, principalmente, a dos seus criticos. Em razdo disso — e ainda segundo o autor citado —,
houve quem insistisse em negar a Kubrick um estilo préprio, uma personalidade, uma
inflexdo marcante ao longo de sua filmografia, enxergando-o somente como um
“inventor” versatil e genial. Isso fica explicito, por exemplo, em uma declaracéo de Jean
Tulard no volume 1 de seu Dicionério de Cinema, ao afirmar que Kubrick (em razdo mais
do que nunca de seu filme 2001 — A Space Odyssey [2001 — Uma Odisseia no Espaco,
1968] é, antes de mais nada, o triunfo da técnica (TULARD, 1996, p. 356).

Se é verdade que a arte moderna nos acostumou com a novidade, como argumenta
Ciment (2013, p. 49), ela também nos acostumou com a condi¢do de que o autor, uma
vez que tenha descoberto seu estilo, mantenha-se nele. Identificar a marca do artista (néo

raro contrapondo seu trabalho as obras de outros artistas) passa a compor, assim, o prazer

! Esta diferenciag@o entre um autor de cinema e um “metteur” diz respeito a uma discussao cara aos tempos
de ouro da revista Cahiers du Cinéma, as voltas com aquilo que ficou conhecido através de Godard, Truffaut
e cia. como politique des auters (“politica dos autores™), a defender (¢ demonstrar) que grandes obras-
primas tinham sido realizadas ndo s6 por uma pequena élite de cineastas “(a camada culta que recobre o
comercialismo da actividade cinematografica), mas por toda uma série de autores cujo trabalho havia sido
rejeitado e votado ao esquecimento” (WOLLEN, 1979, p. 76). Por mais que esta politica dos autores nado
tenha se desenvolvido de forma, digamos, ‘organizada’, seja através de um manifesto detalhado,
‘explicando’ seu modus operandi, ou de uma declaracdo coletiva, sempre ficou clara sua vocacdo em
sinalizar a grandeza na assinatura reconhecivel de um diretor — aquela marca pessoal que definiria a obra
de um cineasta. Aquela marca que definiria a obra de um autor. Dessa forma, como nos esclarece Peter
Wollen, isso deu ensejo a duas escolas principais de criticos cinematogréficos: “uma, daqueles que insistiam
em revelar um ndcleo de significacfes, de motivos tematicos, e outra, daqueles que acentuavam o estilo e
a mise en scéne. Existe aqui uma distingdo importante [...]. O trabalho de um autor possui uma dimenséo
semantica, ndo é puramente formal, enquanto o de um metteur en scéne, ao contrario, ndo ultrapassa o
dominio da execucdo, da transposicao para o complexo especifico de codigos e canais cinematograficos de
um texto preexistente: um argumento, um livro ou uma pega. [...] a significacdo dos filmes de autor é
construida a posteriori; a significagdo — mais semantica que estilistica ou expressiva — dos filmes de um
metteur em scéne existe a priori. Em casos concretos € claro que esta distingdo nem sempre se mostra
evidente. Ha certa controvérsia sobre se este ou aquele realizador deve ser considerado autor ou metteur em
scene” (WOLLEN, 1979, p. 80).
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em acompanhar o trabalho dele. O cinema de Kubrick, porém, pareceu querer ‘brincar’
com esse prazer na identificacdo de uma ‘marca’ propria — principalmente a partir de
Lolita (Lolita, 1962) —, como se houvesse uma rebeldia contra a satisfacdo dos
espectadores em reconhecer imediatamente, facilmente a ‘assinatura’ do artista. Uma

marca de liberdade criativa?. Afinal de contas,

O que ha de mais oposto ao Dr. Fantastico [Dr. Strangelove, 1963] — com seu
tom farsesco ferino, a dimensao atribuida a seus atores para criar caricaturas
incisivas, o rigor implacavel de seu roteiro — do que o devaneio poético de uma
experiéncia ndo verbal de 2001: Uma Odisseia no Espaco? Por sua vez,
Laranja Mecanica [Clockwork Orange, 1973] é a antitese de 2001, como que
por um movimento dialético que a cada etapa nega a precedente. E o fracasso
de critica de Barry Lyndon [Barry Lyndon, 1975] nos paises anglo-sax6es
poderia ser explicado, em parte, pela decepgdo dos criticos diante de uma
histéria de amor e de guerra tdo desprovida de sexo e de ultravioléncia quanto
Laranja Mecénica (CIMENT, 2013, p. 49).

Por mais que este padrdo tenha como ‘marco zero’ 0 filme Lolita — que, ndo por
acaso, é o filme que inaugura um Kubrick decidido mais do que nunca a ter o controle
criativo total sobre todos seus projetos filmicos (CIMENT, 2013, p. 34) —, o primeiro
cinema deste diretor, menos ‘heterogéneo’ em relacdo a este que vem a partir do seu sexto
filme, ainda oferece a priori um contraponto a sua segunda fase, cuja disparidade se da
por conta dos diferentes tipos de ‘géneros’ aos quais este diretor langou-se: filme de
guerra (Full Metal Jacket [Nascido para Matar, 1987]); filme de época (Barry Lyndon);
filme de ficcdo cientifica (2001 — A Space Odyssey); filme de terror (The Shining [O
lluminado, 1981]); filme de satira politica (Dr. Strangelove e Clockwork Orange);
comédia de costumes (Lolita); drama e suspense (Eyes Wide Shut [De Olhos Bem
Fechados, 1999]). Na primeira fase do diretor, em contrapartida, apenas trés géneros se
fazem ser identificados: filme de guerra (Fear and Desire [1953] e Paths of Glory [Gléria
Feita de Sangue, 1957]); filme policial (Killer’s Kiss [A Morte Passou por Perto, 1955) e

2 Olivier Pére, critico francés e diretor artistico do Festival de Locarno, em depoimento a Francisco Valente
(constante de nossa bibliografia), afirma que o percurso de Kubrick como cineasta representa um caso Unico
de liberdade em um meio artistico “caro demais para pretensdes tdo autorais”, parafraseando, aqui, uma
declaracdo critica da revista Variety ao filme 2001 na época de estreia desta obra (CIMENT, 2013, p. 45).
Ao longo de 46 anos de realizacdo cinematogréafica, o diretor norte-americano construiu um forte capital
simbdlico a Ihe permitir ter os “meios para fazer filmes relativamente caros com a liberdade artistica que
tiveram na Europa, € com meios inferiores, [Luis] Builuel, [Ingmar] Bergman ou [Federico] Fellini”, nas
palavras de Pére ao artigo ja referenciado. A filmografia do diretor de 2001, entretanto, € pequena se
comparada a outros colegas de profissdo, como Alfred Hitchcock (58 longas-metragens em 54 anos de
carreira) ou Robert Altman (37 longas-metragens em 40 anos como diretor de cinema, excetuando os 19
anos como roteirista e diretor de seriados para televiséo).
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The Killing [O Grande Golpe, 1956]); épico histdrico (Spartacus [1960]). A essa profusdo
de géneros pos-Lolita, soma-se — ainda nessa segunda fase — uma alternéncia entre “obras
mais meditativas, e até mesmo melancélicas, de ritmo lento e outras, tensas, quase
espasmodicas, animadas por um dinamismo as vezes frenético [...] (CIMENT, 2013, p.
101).

Esta ‘marca’ profusa (ou ambivalente) do cinema kubrickiano, contudo, ndo ¢ a
unica ‘assinatura’ de sua filmografia, o que demonstra que a coeréncia nao é
necessariamente o Ultimo refugio dos que ndo tem imaginacdo — ao contrério do que um
Oscar Wilde, por exemplo, ja havia maliciosamente afirmado®. Mas a coeréncia interna
deste cinema é dificil de ser elucidada, tal como desabafa Ciment (2013, p. 50). Encontra-
se escamoteada em razdo da abundancia e da diversidade das pesquisas formais (levadas
a cabo pelo diretor durante a pré-producéo de cada filme) e da predilecéo do cineasta por
adaptar obras literarias®. Tal coeréncia existe, mas ¢ difusa; tem muitas faces. Ciment, ao
longo da sessdo “Entre razao e paixao: 20 reflexdes sobre uma obra” (2013, p. 49 — 83),
nos elucida muitas delas. A comecar pelo o que o critico chama de ‘“abordagem
centripeta” (ibidem, p. 51) —na qual cada longa-metragem kubrickiano, por mais diferente
que seja em relagd@o ao seu precedente, ‘refere-se’ a este de algum modo, fundando, assim,

um “sistema autarquico” na filmografia:

3 “A coeréncia € o ultimo refigio dos sem imagina¢do” (WILDE apud CASTRO, 1989, p. 29).

4 Dos treze longas-metragens do diretor, apenas seus dois primeiros (Fear and Desire e Killer’s Kiss) advém
de roteiros originalmente concebidos para tornarem-se filmes. Todos os onze ‘restantes’ sdo baseados em
obras literarias: The Killing (baseado no romance Clean Break de Lionel White), Paths of Glory (adaptacéo
do romance homénimo de Humphrey Cobb), Spartacus (roteirizado a partir do romance homénimo de
Howard Fast), Lolita (baseado em Lolita de Vladimir Nabokov), Dr. Strangelove (adaptado a partir do livro
Red Alert de Peter George), 2001 — A Space Odyssey (roteirizado a partir do conto The Sentinel de Arthur
Clarke), Clockwork Orange (baseado no romance homdnimo de Anthony Burgess), Barry Lyndon
(adaptacgdo do romance The Memoirs of Barry Lyndon de Makepeace Thackeray), The Shining (baseado no
livro homdnimo de Stephen King), Full Metal Jacket (roteirizado a partir do romance The Short-Timers de
Gustav Hasford) e Eyes Wide Shut (baseado no livro Traumnovelle de Arthur Schnitzler). Todos os filmes
tiveram a iniciativa de Kubrick para serem realizados e todos foram corroteirizados pelo diretor em
parceria a algum profissional (as vezes em parceria ao préprio autor do romance adaptado, como
Nabokov), com a excecéo de Spartacus — para ambas afirmac@es. Por mais que Kubrick renegue Spartacus,
pois este foi roteirizado inteiramente por Dalton Trumbo e também porque néo foi iniciativa sua fazé-lo,
tal como afirma Ciment (2013, p. 69), os temas em jogo no longa-metragem lhe diziam respeito. Contudo,
a experiéncia de ndo poder ter exercido o controle criativo total de um projeto filmico fez o diretor se mudar
dos Estados Unidos para Inglaterra decidido a primar mais do que nunca pelo controle de todos os elementos
de seus longas-metragens, desde a compra dos direitos de adaptacdo da obra e a escritura do roteiro, até a
campanha publicitaria do langcamento e as salas de cinema que exibirdo o filme (idem, ibidem, p. 34).
Convém lembrar também que Clockwork Orange e Barry Lyndon foram os Unicos filmes que Kubrick
roteirizou sozinho.
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[O personagem] Quilty se mete em uma toga no inicio de Lolita e declara: “Sou
Spartacus”. A explosdo césmica no fim de Dr. Fantastico é um prelldio a
2001. O olho do feto no fim deste Gltimo filme anuncia o primeiro plano de
Laranja Mecanica, o do olho do mutante Alex. A fala do mendigo no inicio
deste ultimo filme: “Homens na Lua, homens girando ao redor da Terra e
ninguém mais presta atengdo na lei e na ordem terrestres!” remete
explicitamente a 2001, como a capa do disco na galeria para onde vai Alex.
Barry compra um quadro de um pintor chamado Ludovico, que é o nome do
tratamento infligido a Alex na prisdo. Alex se vé em um filme antigo seduzindo
as criadas de sua mulher, como Barry trai a sua com putas. Enfim, aristocratas
vestidos com roupas vitorianas que aplaudem as proezas sexuais de Alex no
altimo plano de Laranja Mecanica serdo os futuros leitores de Thackeary,
celebrando as excentricidades de Barry? (CIMENT, 2013, p. 51).

Em segundo, temos as relagdes de convergéncia entre 0 <<amor>> e a <<morte>>

a forrarem os percalgcos motivacionais e/ou relacionais de varios personagens de Kubrick:

[...] em O grande golpe, o gangster impotente descarrega seu revolver na
mulher que o traiu; em Lolita, a paixdo de Humbert é uma longa autodestrui¢do
que acaba na morte de Quilty; em Dr. Fantéstico, o general Jack D. Ripper
decide aniquilar o adversario que, segundo ele, polui os fluidos naturais do
corpo ao colocar flior na 4gua do mundo inteiro, e decide evitar ter relacdes
sexuais; em Laranja Mecanica, os balés eréticos de Alex com a sra. Alexander
ou com a Mulher dos Gatos sdo também balés de morte [...]” (CIMENT, 2013,
p. 55).

Em terceiro, o comportamento do ‘jogador de xadrez’ a moldar o heroi
kubrickiano, cuja precisdo e l6gica sempre serdo frustradas, contudo, pela paixao ou, mais

precisamente, pelo ‘lapso’ emocional.

Como diz o narrado [em Barry Lyndon], “Barry fazia parte daqueles seres que
nasceram com inteligéncia suficiente para conquistar uma situagdo, mas que
sdo incapazes de manté-la. Pois as qualidades e a energia que levam um homem
a realizar a primeira tarefa sdo muitas vezes as que, em seguida, causam sua
perda”. [...] o herdi de Kubrick dispde os pedes de uma estratégia incontestavel
que, entretanto, o levam a sua queda (CIMENT, 2013, p. 74 — 75).

Em quarto, a presen¢a — em quase todos os filmes — de um personagem que é um

alter ego (o duplo) de outro personagem dentro de uma mesma histdria.

Quilty é o duplo de Humbert, como Humbert Humbert € um nome duplo [...].
Em Fear and Desire, Kubrick salientava — de modo bastante pesado — essa
singular e ambigua presenca de um outro de si mesmo ou de sua propria
negacdo: dois militares matavam um general inimigo e seu ajudante, e cada
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vitima e seu assassino eram interpretados pelo mesmo ator. Em Spartacus, a
ideia de cem escravos respondendo com uma Unica voz ao nome do herdi deve
ter seduzido Kubrick. Em 2001, Bowman Vvé a si mesmo em varias etapas de
seu envelhecimento. Em Laranja Mecénica, o sr. Alexander é o reflexo de
Alex (em seu préprio nome, em seu rosto parecido com o de Beethoven, na
campainha de sua porta, que toca as primeiras notas da Quinta sinfonia), Em
Barry Lyndon, Barry Lyndon responde foneticamente como um eco de
Bullingdon, seu enteado, e a Balibari, seu protetor (CIMENT, 2013, p. 67 —
68).

Em quinto, a espetacularizagéo teatralizada, n&o raro a nutrir fortes relagdes com
o disfarce da mascara; em sexto, 0 jogo, seja como “espetaculo, de um lado, trabalho e
ciéncia, do outro, atividade ladica, produtividade material” (CIMENT, 2013, p. 65): boxe
(Killer’s Kiss), duelos (Spartacus, Barry Lyndon), sinuca (Clockwork Orange, Eyes Wide
Shut), pingue-pongue (Lolita), ténis (Eyes Wide Shut), corrida de cavalo (The Killing), o

jogo de cartas (Barry Lyndon, The Killing) — e, claro, o xadrez.

Joga-se xadrez, literalmente, em O grande golpe (no clube do Maurice), Lolita
(entre Humbert e Charlotte) e 2001 (entre Bowman e HAL 9000), mas, de
modo mais profundo, a maioria dos filmes de Kubrick baseia-se em relag6es
de forca, em célculos de probabilidades em que se mesclam prudéncia e
audacia. Golpe (O grande golpe), estratégia militar (Gloria feita de sangue,
Spartacus, Dr. Fantastico), manobras politicas (Laranja Mecéanica) ou
pessoais (Lolita, Barry Lyndon) revelam o mesmo esquema de um avango
regular, pontuado por golpes de forca, que é também uma luta contra o tempo,
e portanto contra a morte (CIMENT, 2013, p. 65).

Note-se que cada uma dessas marcas, cada uma dessas ‘assinaturas’, esta para um
contetido (<<amor e morte>>, <<raz&o e paixdo>>, o <<duplo>>, etc.) que ‘circula’ entre
um filme e outro. Cada marca se da atraves de relagdes de correspondéncia que cada
longa-metragem kubrickiano nutre com outro longa-metragem especifico dentro da
mesma filmografia, a fazer, por exemplo, com que uma ‘parte’ A de um todo filmico B
(a representar este todo) esteja para uma ‘parte’ C de um filme D. A ‘parte’ A (e, por
consequéncia, o filme B) assumem, portanto, uma representacdo — uma funcéo signica
(ECO, 2013a, 2014) — em relacdo a ‘parte’ C (e, por implicacdo, ao filme D).
Evidentemente, a ‘parte’ C assume também uma fungdo signica em relagdo a ‘parte’ A.
Tais representacdes de ‘mao dupla’ — a correlacionar um filme ao outro a partir de um

relagdo ndo-genérica® — enquadram-se, assim, naquilo que se costuma chamar de

% Damos énfase a este “ndo-genérico” pois seria facil relacionar qualquer filme com outro s6 porque em
ambos aparecem uma <<cadeira>> ou a <<Avenida Paulista>>. Toda relacéo entre enunciados que mereca
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intertextualidade, termo que evoca, dentro de uma tradi¢do concernente a narratologia e
a teoria dos textos, a relacdo que diferentes enunciados entretém entre si. Como nos

explica Robert Stam:

O termo “intertextualidade” foi introduzido por [Julia] Kristeva na década de
1960 como tradug¢do para “dialogismo”, termo cunhado por [Mikhail] Bakhtin
nos anos 1930 [...]. O dialogismo remete a necessaria relacdo entre qualquer
enunciado e todos os demais enunciados. Um enunciado, para Bakhtin, diz
respeito a qualquer “complexo de signos”, de uma frase dita, um poema, uma
cancdo, uma peca, até um filme (STAM, 2017, p. 225).

Para a semidtica de Umberto Eco, estes “complexos de signos” estio relacionados
a toda e qualquer forma discursiva de forte ambicdo estética — incluido, claro, os
empreendimentos discursivos filmicos (sejam aqueles que escapam ou ndo ao escopo da
‘grande arte’). Por trds da experiéncia de recep¢do destes empreendimentos, repousam
mecanismos de reconhecimento (e/ou de aprendizagem) concernentes ao modo como o
discurso nos foi apresentado tendo como base um codigo “proprio”: um idioleto (ECO,
2013a, 2014) — que nada mais é do gque outro nome para a no¢do de estratégia textual
(idem, 2012, p. 99). Se nos atentarmos a etimologia da expressdo |texto| (em tempo,
<<tecido>>, <<tessitura>>), ndo podemos negar que todo filme encerra uma tessitura
propria, que articula contetidos verbais, sonoros e ‘imagéticos’ — e 0 idioleto é justamente
aregra que ‘tece’ estes conteudos, estas ‘mensagens’, a servigo da capacidade receptiva,
interpretativa do espectador, que deve se ver instigado a querer compreender aquela
tessitura, aquela estratégia. Se o diferencial do ato comunicativo estético é nos “reenviar
antes de tudo ndo as coisas de que a obra fala, mas ao modo pelo qual ela fala” (idem,
2015, p. 334) — fundando, assim, uma auto-reflexividade calcada em uma manipulagéo
da linguagem, seja verbal ou ndo-verbal —, qualquer obra de arte exige respostas originais
traduzidas enquanto esfor¢o interpretativo por parte do destinatario, seja este um leitor ou

um espectador, obrigando-o a perguntar a que ela, a obra, veio.

Feita essas consideragdes a respeito do cinema de Kubrick e de alguns conceitos
basicos necessarios ao prosseguimento deste trabalho, agora sim nos é dada a chance de
falar a que veio esta dissertacdo que se encontra em suas maos, a qual esta as voltas com

um idioleto que se permite ser apreendido n&o dentro dos limites de um dnico filme de

ser chamada de ‘intertextual’ deve se pautar em o qudo pertinente e especifico ¢ o ‘dialogo’ entre os filmes.
No capitulo 2 isso ficara bem exemplificado.
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Stanley Kubrick, mas ao longo de sua filmografia. Um idioleto que organiza uma série
de relacdes intertextuais a fundar outra ‘marca’ kubrickiana, que tangencia e até perpassa
por entre aquelas ‘assinaturas’ citadas acima. Uma ‘marca’ que, por meio de artificios
retoricos, une os treze longas-metragens do diretor em torno de varios amalgamas
metaforicos com o semema <<morte>>. Portanto, em seu movimento principal, esta
dissertacdo busca assinalar esta rede de metaforas em jogo, de filme a filme, na obra de
Stanley Kubrick, rede que pontua a especificidade da intertextualidade posta em analise
pela presente proposta de pesquisa. Da “intertextualidade” ou das “relagdes
intersemioticas”, como ¢ permissivo de ser denominado também este fenomeno
relacional entre tais “complexos de signos” que na semidtica umbertiana — a pedra angular
tedrico-metodoldgica desta dissertacdo — atendem pelo nome de “idioletos”. Assim
sendo, a estrutura desta dissertacdo se dividira da seguinte maneira: no capitulo 1,
desenvolveremos melhor nosso primeiro objeto epistemologico, a “fungdo signica”, sem
o qual ndo se pode falar de “cddigo”, “semema”, “producao signica”, “correlagdes de
conteudo” e “idioleto”. No capitulo 2, antes de expormos a rede intertextual de
background retdrico entre os treze longas-metragens de Kubrick, desenvolveremos uma
incursdo a definicdo umbertiana de pragmatica, que por sua vez nos coloca diante do
conceito de background knowledge (ECO, 19844, p. 16) ou enciclopédia, necessario para
que falemos dos recursos retdricos relativos a “metonimia” e a “metafora” (que nada mais
é do que uma dupla metonimia). Por fim, no capitulo 3, em razdo das consequéncias
teoricas concernentes a definicdo de “idioleto”, desenvolveremos um exercicio
interpretativo a respeito deste nosso idioleto e uma exposi¢do de como se deu esta
construcdo interpretativa a partir do que o idioleto conjecturado nos permite dizer sobre
os direitos da filmografia de Kubrick (em ressonancia aos interesses enunciativos de cada

filme).

Pelo fato de estarmos adotando o cinema como nosso dmbito de anéalise, foi
imprescindivel também ter como ponto de apoio referéncias bibliogréaficas relativas a este
‘género’ artistico. Adentramo-nos, assim, ao campo da enciclopédia destinado ao cinema
a partir de trés pontos de interesse: (1) aquele relativo ao estudo da histéria do cinema
(Philip Kemp, Mark Cousins, Ismail Xavier, etc.); (2) aquele cujas preocupagdes tedricas
convergem exclusivamente para a analise do cinema a partir do estudo dos signos (Peter
Wollen, Christian Metz), ndo a rivalizar com nosso ambito tedrico principal aludido

acima, mas a complementé-lo apenas; e (3) aquele voltado exclusivamente ao estudo da
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filmografia de Stanley Kubrick (Michel Ciment, Juan Droguett, Paul Duncan, Renato
Vieira Filho).

Convem fazermos, contudo, uma ultima observacao.

Frederic Raphael, que corroteirizou Eyes Wide Shut em parceria ao diretor deste
filme, certa vez chegou a afirmar que Kubrick talvez fosse um diretor de cinema que por
acaso era um génio — e ndo um génio que por acaso era um diretor de cinema (RAPHAEL,
1999, p. 46). Pois bem: vocg, leitor, tem em maos uma dissertagdo de semiotica que ‘por
acaso’ fala sobre cinema. O leitor-modelo desta pesquisa (e nds definiremos o que é um
“leitor-modelo” nas proximas paginas) deve gostar de cinema, sem duvidas — mas antes

de tudo deve gostar muito de semidtica.

Esperamos, para seu préprio bem, leitor, que este aviso ndo lhe soe como uma
intimacdo, mas, antes de mais nada, como um convite para que tenha interesse em ser

nosso leitor-modelo.

N&o hé autor-modelo que ndo faca, mutatis mutandis, esse convite a seus leitores

empiricos — sejam leitores de uma dissertacao ou espectadores de um filme.
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Capitulo 1:

A funcao signica no cinema

1.1) Dos funtivos aos codigos cinematograficos

Facamos de conta que nunca assistimos ao filme Eyes Wide Shut (De Olhos Bem
Fechados, 1999) de Stanley Kubrick. Nada sabemos, portanto, a respeito dos dois plot
points principais do enredo em questao — aqueles “pontos de virada” (ou situagdes-chave)
que permitem a histéria avancar sem que pareca que estamos diante de um filme como
Sleep (1963) de Andy Warhol®. Imaginemos agora que a primeira cena de Eyes Wide Shut
que nos € dada a assistir ndo seja aquela que comeca logo depois que o titulo do filme é
mostrado, mas sim uma cena de um avancado estagio de desdobramentos do segundo
plot, a qual se inicia com um carro saindo de uma autoestrada e estacionando-se em frente
a um portéo discreto, mas elegante, localizado ao lado de vérias arvores. Um homem
jovem sai de dentro do carro, acompanhado de uma mdusica extradiegética ao piano (a
musica tem um ethos agourento, sinistro, o que ja codifica uma situacao de suspense). Ao
sair, tal homem olha para o que esta além das barras azuis do portdo, com um semblante
apreensivo, e percebe, em seguida, que uma camera de vigilancia denunciou sua chegada.
(Lembremo-nos que nada sabemos a respeito do que existe para além deste portdo, mas
podemos desde ja, com base no elemento ‘camera’, por exemplo, deduzir algo como uma
mansao ou um clube). De repente, vindo do outro lado das barras, outro carro se aproxima
e para perto do portdo. O semblante apreensivo do homem intensifica-se, deixando-se
aflorar cada vez mais enquanto representatividade de um sentimento de aflicdo. Um
homem idoso, meio careca e de 6culos, com um olhar ameagador e um tanto aborrecido,
sai deste segundo carro e dirige-se ao portdo atras do qual estd o homem de olhar
amedrontado, entregando a este um envelope sem dizer uma palavra sequer. O homem
jovem pega, entdo, o envelope, dosando sua aflicdo com certo estarrecimento, fazendo
com que o referido representante da terceira idade retome seu caminho de forma
igualmente silenciosa, entrando no carro que o trouxe e sendo reconduzido por um
motorista ao lugar de onde veio. Ao presenciar a saida deste idoso, aquele que recebeu o
envelope toma uns segundos para si antes de abrir o que tem em mé&os. Seu semblante nos

autoriza ainda a concluir que algo o esta deixando receoso (e a muasica ao piano, que virou

® Segundo Syd Field (2001, p. 6), “um ponto de virada (plot point) é qualquer incidente, episddio ou evento
que ‘engancha’ na agdo e a reverte noutra direcdo” na narrativa filmica. Sobre o conceito de “agdo”,
teceremos considera¢es mais adiante.
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uma mesma nota repetida entre espacos de tempo cada vez menores, prepara-se para
atingir um climax). A partir de determinado momento, o envelope nos é mostrado como
se 0 estivéssemos espiando por cima dos ombros deste homem, permitindo-nos observar,
dessa maneira, que as palavras “Dr. William Harford” foram estampadas em um dos lados
do invélucro de papel. E é deste mesmo ponto de vista que, enfim, assistimos ao homem
abrir o envelope, revelando para si (e para nés) uma carta. A musica alcanca o climax e
nos deixa em siléncio para podermos ler, junto com o homem, o seguinte pequeno texto

impresso:

Give up your inquiries which are completely useless, and consider these words a
second warning.

We hope, for your own good, that this will be sufficient’.

A camera volta a enquadrar aquele que recebeu a carta, cujo semblante, ainda a
revelar alguma perturbacédo, passeia entre um estado de reflexdo e espanto. A mesma
masica agourenta volta a se fazer presente, intensificando o impacto sinistro daquilo que
podemos minimamente entender, através da carta (se tivermos competéncia para ler um
texto em inglés, claro), como uma ameaca por parte de outrem (mesmo que as
circunstancias desta enunciagdo missiva, ocorrida dentro dos limites do &mbito diegético,
nédo sejam de conhecimento daquele que néo esteja assistindo ao filme desde o comeco).
Apos ler esta carta, o jovem homem retira-se do presente local — e a cena se da por

encerrada.

Durante pouco mais do que trés minutos, estivemos diante de uma estratégia
combinatdria do uso de varias modalidades de producao signica, apresentada a servico
de um dado contetdo posto enquanto oferta enunciativa. Fizemos, ha trés paragrafos, um
intermédio desta oferta ao leitor por meio de palavras (ou pelo menos daquilo que
julgamos plausivel em funcdo da suposicao de termos visto a cena a parte do contexto do
filme®). Vocés leram, nesta dissertacdo, aquilo que foi lexematicamente posto em

pertinéncia desta por¢do de conteddo — inclusive aquilo que foi posto para ser deveras

"Eis uma traducdo do texto originalmente exposto: “Desista de suas investigagdes que sdo completamente
indteis, e considere estas palavras um segundo aviso. Esperamos, para seu proprio bem, que ele seja
suficiente ”.

8 Isso se revelara atil ao falarmos de denotacéo cinematografica e conotacéo filmica mais adiante.
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apreendido por meio do ato da leitura nesta experiéncia filmica. Neste ultimo caso,
transcrevemos neste suporte material chamado “folha de papel” — por meio de um
continuum material chamado “tinta” — uma réplica do composto expressivo impresso na
carta (carta cuja representacio iconica nos foi exposta®). Nos demais casos, operamos
uma transposi¢do de um nivel do plano do conteudo (originalmente veiculado ndo por
palavras e reforcado musicalmente!®, tudo devidamente arregimentado por cédigos

especificos) através de outra l6gica expressiva, regida por outro tipo de codigo.

Tentemos, agora, ser menos complicados (ou menos bizantinos, como diz
Umberto Eco, cujo arcabouco tedrico semidtico serd nossa pedra angular até o final desta
dissertacdo, como dissemos na Introducdo!!). Note-se que o “plano do conte(ido”
assinalado acima permite-se ser definido, em um primeiro momento, como uma auséncia
que se faz presente por meio de uma composicao expressiva que 0 representa, seja esta
formada por palavras ou projecOes. Estas Gltimas abarcam uma condicéo representativa
produzida segundo ratio difficilis, o que implica em dizer que o plano do contetdo
direciona a forma do plano da expressdo (em oposi¢cdo a uma representa¢do por ratio
facilis, cujo teor exemplificativo mais imediato encontra-se nos lexemas, a abarcar um
repertorio expressivo pré-formado — repertorio conhecido como “paradigma” pelos
estruturalistas). Definindo em outras palavras (ou em outra construcdo sintagmatica,

‘pingada’ a partir do paradigma): veicular uma porcdo de contetdo é representd-lo por

% A iconicidade ¢ uma instancia representativa cuja base epistemoldgica foi desenvolvida pela semidtica de
Charles Sanders Peirce. Tal instancia foi revisada e retrabalhada por Eco no Tratado Geral de Semidtica
em fungdo de uma construgdo teérica propria. Nas palavras do semioticista italiano, “representar
iconicamente [um] objeto significa entdo transcrever por meio de artificios graficos (ou de outro género)
as propriedades culturais que lhe sdo atribuidas” (ECO, 2014, p. 181). Dentro da semiédtica umbertiana,
contudo, esta defini¢do fica & sombra de outra I6gica categdrica, baseada em uma classificacdo ndo dos
tipos de representacdo, mas dos modos de produgdo representativa, ou modos de produgdo signica. No
caso, a tipologia umbertiana sugere que falemos ndo mais em icone, mas em projecdes, um dos tipos de
representacdo regidos por ratio difficilis, categorias sobre as quais iremos paulatinamente detalhar. No que
tange as outras categorias desta tipologia, apenas aquelas diretamente relacionadas aos interesses desta
dissertacdo serdo aqui trabalhadas, como a transformac&o.

10 E verdade que o sistema semi6tico destinado a representar graficamente uma peca musical (sistema
conhecido por notacdo musical) trata seu plano expressivo enquanto correlacionado a um sistema de valores
matematicos e medidas oscilogréaficas ou espectrograficas (ECO, 2014, p. 77). Portanto, o significado (outro
nome que podemos dar ao plano do contelido) atribuido a cada nota musical ndo ultrapassa um valor de
frequéncia sonora em relacdo a escala utilizada para fazer a notacdo. Mas também é verdade que nenhum
arranjo ou composicdo musical esta desprovido de estar associado culturalmente a um carater sentimental
intersubjetivamente reconhecivel — ou aquilo que os gregos antigos chamavam de ethos da musica, “um
certo padrdo de sentido afinado segundo um uso, e que fazia com que algumas melodias fossem guerreiras,
outras sensuais, outras relaxantes, e assim por diante” (WISNIK, 2002, p. 117).

11 «Ser bizantino” no que diz respeito a ser <<complicado>> e <<pomposo>> & uma expressio que Eco se
da ao luxo de usar de maneira um tanto gracejadora em algumas passagens de suas obras, como por exemplo
na pagina 143 do Tratado Geral de Semidtica (2014) ao falar de como poderiamos retraduzir uma citagdo
de P. F. Strawson sobre a questdo da referéncia ou mengéo nos termos da sua Teoria dos Cadigos.
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um meio expressivo convencionado, tornando ambos, a porcao e o meio, funtivos de uma
correlacdo ou funcdo signica prevista por um cédigo. Dessa maneira, sempre que ocorrer

uma correlacédo deste tipo, culturalmente reconhecida, existe signo.

Um signo é sempre constituido por um (ou mais) elementos de um PLANO
DA EXPRESSAO convencionalmente correlatos a um (ou mais) elementos de
um PLANO DO CONTEUDO, [mas] tais presuncdes implicam algumas
consequéncias: () UM SIGNO NAO E UMA ENTIDADE FiSICA, porquanto
a entidade fisica ¢, no maximo, a ocorréncia concreta do elemento pertinente
da expressio; (b) UM SIGNO NAO E UMA ENTIDADE SEMIOTICA FIXA,
mas antes o local de encontro de elementos mutuamente independentes,
oriundos de dois sistemas diferentes e associados por uma correlacdo
codificante. Propriamente falando, ndo ha signos, mas funcBes signicas'?.
[Melhor dizendo:] uma funcdo signica se realiza quando dois funtivos
(expressdo e conteldo) entram em mutua correlagdo: mas 0 mesmo funtivo
pode também entrar em correlagdo com outros elementos, tornando-se assim
um funtivo diferente, que da origem a uma outra fungéo signica (ECO, 2014,
p. 39 — 40, caixa alta do autor, grifo nosso).

Esta Gltima condicdo do funcionamento correlativo entre funtivos € o que funda a
I6gica do fendmeno da semiose, permitindo, desse modo, que aquilo veiculado como
“contetido”, no sistema semiodtico que for, encontre uma nova veiculagdo expressiva
(pertencente ou ndo ao sistema de origem), suscetivel de ser interpretada ou substituida,
a0 seu turno, por outra expressdo (e assim sucessivamente!®), seja por meio de um

intérprete ou néo.

12 Esta afirmacdo faz eco as argumentacGes de Louis Hjelmslev presentes em seu Prolegémenos a uma
Teoria da Linguagem — e o proprio Eco ndo esconde isso. O semioticista italiano bebe muito da fonte deste
linguista dinamarqués (cujo modelo de signo, por sua vez, desenvolveu-se a partir daquele proposto pelo
linguista suico Ferdinand de Saussure).

13 A semiose é outro termo que Eco toma emprestado da semidtica de Peirce a fim de compor uma peca
cara ao seu proprio projeto semidtico. O processo nomeado por este termo, dentro da teoria original,
pressupde obrigatoriamente trés elementos. Explicando a grosso modo, temos um dado objeto ou estado do
mundo (nos termos de Peirce, 0 Objeto Dinamico), que é representado por um representamen (também
chamado de Objeto Imediato), cujo significado pode ser traduzido num interpretante, que nada mais é do
gue outro representamen. O interpretante identifica-se, dentro da semiotica umbertiana, com as varias
representacdes expressivas que um dado contetido, ou significado, pode assumir — mas Eco, no entanto,
deixa em suspenso a necessidade de associar um signo a um estado de mundo, a um Objeto Dindmico,
abrindo méo deste terceiro elemento em sua Teoria dos CAdigos, uma vez que esta considera o significado
de um termo, antes de tudo, enquanto relativo a uma unidade cultural. “Em qualquer cultura, uma unidade
cultural é simplesmente algo que aquela cultura definiu como unidade distinta, diversa de outras, podendo
ser assim uma pessoa, uma localidade geogréafica, uma coisa, um sentimento, uma esperanca, uma ideia,
uma alucinagdo” (ECO, 2014, p. 56 — 57), ou uma criatura mitolégica, como um unicornio ou um vampiro
— e até mesmo uma preposi¢do, um artigo, uma conjuncéo, etc. (aquilo que a linguistica classica chamava
de termos sincategorematicos, cujos significados ndo corresponde a um objeto real, mas a diretrizes de uso
puramente sintatico). Pode-se verificar a existéncia ou ndo destas unidades culturais por meios fisicos, mas
isso diz respeito a outro “aspecto de uma teoria da produgdo signica que consiste em produzir enunciados
que intentam afirmar algo de verdadeiro ou de falso em torno de um estado do mundo: esse aspecto da
producdo (e interpretacdo) signica [é] estudado por uma teoria dos atos de mengédo ou referéncia” (ECO,
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O intérprete — como protagonista ativo na interpretacdo — esta certamente
pressuposto no curso de um processo de comunicacdo (eu digo rosa para
alguém e esse alguém compreende que quero dizer ‘flor vermelha’). Esse
intérprete, porém, ndo é necessario num sistema de significacédo, isto é, num
sistema de instrugdes que manda corresponder ‘flor vermelha’, como
interpretante correto, a expresséo rosa (ECO, 2012, p. 183).

A Teoria dos Codigos de Eco, portanto, a abarcar uma semiotica dos sistemas de
significacdo, sustenta-se independentemente da figura de um emissor ou de um
destinatario, os quais, porém, “tornam-se dignos de interesse no quadro de uma Teoria da
Producdo Signica e, em especial, [daquilo relativo a uma] teoria dos atos comunicativos”
(ECO, 2014, p. 45).

Seria muito simplista, contudo, dizer que o cddigo fixa apenas o contetdo de
expressdes sem prover indicacdes acerca das suas possibilidades de combinagdo. O
cddigo € amilde entendido ndo sé como regra correlacional, mas também como conjunto
de regras combinatdrias — o que implica em dizer que o codigo deve ser entendido, antes
de mais nada, como uma competéncia comunicacional compartilhada®4. Assim sendo, ele
nao organiza signos, mas prové regras para gera-los como ocorréncias concretas no
curso da interagdo comunicativa em dada circunstancia e contexto. Dai que a producgédo
signica é possivel somente gracas as regras providas pelo codigo e, por conclusdo, uma
funcdo signica pode ser definida em si mesma e em relacdo as suas proprias possibilidades
combinatdrias no interior de contextos diversos — contextos que direcionam as varias
propriedades semanticas que uma dada fun¢éo signica pode abarcar, selecionando aquelas

pertinentes ao Seu uso.

Em principio, uma expressdo isolada ndo designa um objeto, mas veicula um
contetdo cultural (ver nota de rodapé n° 13). Ou melhor dizendo, veicula uma série de

propriedades que sdo culturalmente atribuidas a esta expressdo. O conjunto desta série de

2014, p. 43). Tais atos dizem respeito a uma semantica extensional (em contraponto a semantica intencional
da Teoria dos Codigos), uma vez que a extensdo de uma expressao € justamente sua condi¢do de verdade.
Dessa maneira, ‘significar’ é a fungdo de um enunciado, enquanto mencionar ou referir-se, assim como
querer instituir verdades e falsidades, sdo uma das fun¢fes do uso de um enunciado. Mesmo que 0 projeto
de qualquer codigo tenha se dado a partir de objetos ‘reais’, estes ndo sdo a condi¢do necessaria para seu
funcionamento semidtico — ainda que no caso dos codigos cinematograficos, como veremos adiante, tais
objetos sejam necessarios para seu funcionamento técnico.

14 «Assim sendo, o fato de que uma expressdo como |Jodo tem triste| resulte inaceitavel DEVE depender do
cédigo. Certamente, a pratica da producéo e da interpretacdo signica pode tornar admissivel também |Jodo
tem triste| inserindo-a num contexto que a justifique (assim como se pode produzir um contexto poético
que torne semanticamente aceitavel o fato de que as ideias verdes sem cor dormem furiosamente)” (ECO,
2014, p. 79, caixa alta do autor).
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propriedades forma uma unidade seméantica ou semema, 0 que nos permite concluir que
“a representacdo do semema assigna a uma unidade cultural todas as propriedades que
lhe sdo unanimemente atribuidas no ambito de dada cultura” (ECO, 2014, p. 75). Essas
propriedades abarcam marcas denotativas e marcas conotativas, sendo que o conjunto
dos interpretantes de um semema é bem mais vasto que 0 conjunto dessas marcas

semanticas codificadas'®.

Falar em denotacdo e falar de um funtivo do sistema do conteudo cujas
propriedades nutrem marcas de aspecto ‘primario’ em relacdo a outras, conotativas,
‘secundarias’ — sendo estas concernentes a um codigo que se institui a base de um cddigo
mais fundamental. Um c6digo conotativo pode, assim, ser definido como um subcodigo,
uma vez que se alicerca num codigo-base, podendo dar a um funtivo subjacente varios

niveis de contetdo para além do nivel denotativo'®.

Até onde uma fungdo signica, no seu processo de multiplicar conotagdes, pode
ser regulada por mais de um cédigo ou subcédigo, cada cédigo insere seus
préprios nés combinatdrios. Falando de um tipo tdo complexo de competéncia
social como a linguagem verbal, ndo se deve pensar num Unico codigo, mas
num sistema de cédigos inter-relacionados. A este sistema de fun¢des signicas
pode-se igualmente chamar ‘uma lingua’, embora se possa aplicar este termo
também a outros tipos de codigos sem risco de licenga metaférica (ECO, 2014,
p. 78 — 80).

15 A representagdo semantica de uma dada expressdo, contudo, “deve e pode conter também marcas néo
verbais, como direc8es, disposicdes espaciais, relacdes de ordem, e assim sucessivamente. O contelido de
|cao| deve ter, entre suas marcas, também imagens de cdes, assim como o conteldo da imagem de um céo
tem entre suas marcas também o conceito <<cdo0>> e a mesma palavra correspondente. [Esta proposta de]
enciclopédia semantica [...] é naturalmente mais uma hipétese reguladora do que matéria de conhecimento
individual global: é a representacéo social virtual, postulando a qual se podem explicar as possibilidades
de decodificacdo e os atos de comunica¢do” (ECO, 2014, p. 192, grifo nosso). No capitulo 2 veremos isso
com mais detalhes.

16 para exemplificar: peguemos a expressio [nonsense|. Tal expressio inglesa veicula uma carga semantica
de denotacBes pejorativas (<<disparate>>, <<absurdo>>, <<tolice>>, <<incoeréncia>>) muito bem
representadas pelos interpretantes |sem sentido| ou [contrario ao bom senso|. Seu uso corriqueiro diz respeito
ao constrangimento, a reprovacao ou a repreensdo de qualquer acgdo, circunstancia ou discurso que fazem
jus as marcas semanticas citadas acima. Exemplos: His parents grounded him because of all the nonsense
that was coming out of his mouth (Os seus pais o castigaram por causa de todas as tolices que saiam da
sua boca). Dentro de um campo semantico relativo as artes literarias ou filmicas, o <<absurdo>> denotado
pela expressdo é frequentemente acompanhado pelas marcas <<comicidade>> e <<recurso>>.
<<Nonsense>>, desse modo, adquire uma conotacdo a definir uma maneira de fazer humor a partir de
situacBes disparatadas ou ineptas. Os filmes ou livros que encerram este tipo de humor funcionam como
interpretantes (por consequéncia de serem representantes) desta expressdo em seu sentido de ‘género de
comédia’. A figura 1 do apéndice I, a representar um fotograma de uma cena do filme Kung Pow (2002,
dir. Steve Oedekerk), exemplifica um dos varios niveis de absurdo comico que podem ser trabalhados pelo
cinema nonsense.
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Abordar o cinema enquanto campo comunicativo codificado, no entanto, é saber
fazer as ressalvas semioticas pertinentes a tal &mbito artistico, uma vez que este possui
um repertorio expressivo proprio e, por consequéncia, diretrizes proprias de
operacionalizacéo articulatoria e combinatoria deste repertério. Portanto, por mais que o
cinema tenha um parentesco com a literatura (COSTA, 1985, p. 27), compartilhando com
ela 0 uso da palavra (através da boca das personagens; de textos, como no exemplo da
carta em Eyes Wide Shut; ou de eventuais narradores cuja presenca na trama se da somente
pela voz) e a finalidade de contar histdrias — o que significa descrever personagens em
acao —, essa ‘descrigdo’ deve ser colocada em termos metaforicos caso estejamos falando
de uma obra filmical’. Em um filme de ficcdo, agBes ndo sdo descritas. S0 expostas.
Dessa maneira, ha uma diferenca crucial na estruturacdo da agdo entre esses dois
‘géneros’ artisticos: “o romance diz ‘acontece isso e depois aquilo, etc.’, enquanto o filme
coloca diante de nds uma sucessdo de ‘isso + isso + isso, etc.’, [ou seja:] uma sucessao de
representa¢oes de um presente” (ECO, 2016, p. 191, grifo do autor) codificadas
cinematograficamente, com base nas quais codigos mais especializados atuam (e sdo

condicionados): os cdédigos filmicos.

Temos assim, portanto, os dois codigos principais que ddo ao cinema um estatuto
particular de linguagem: os codigos cinematograficos e os codigos filmicos (ECO, 2013a,
p. 139), que interagem e se condicionam alternadamente de tal sorte que o estudo de uns
ndo pode prescindir do estudo dos outros. Se estes primeiros produzem justamente a base
expressiva da linguagem filmica (em cima da qual se integram conteudos veiculados
verbal e/ou sonoramente), estes Gltimos dizem respeito a um mapa para a construcéo de
um discurso, pois codificam uma comunicacdo com base em varias diretrizes de

exposicao narrativa.

O plano da expressao cinematografico (relativo mais especificamente a tudo

aquilo que pode ser colocado sob 0 nome de ‘imagem em movimento’ ou de ‘projecdes

17 A acdo, definida como uma relacédo estabelecida entre uma série de eventos (ECO, 2016, p. 190 — 191),
representa a condicdo de toda narratividade. Em Lector in Fabula, Eco retoma as condi¢fes propostas por
Teun van Dijk, colocando a a¢do como a ‘ponta de langa’ da defini¢do de narragdo: “uma narra¢do € uma
descricdo de agdes que requer para cada agdo descrita um agente [0 personagem], uma intencéo do agente,
um estado ou mundo possivel, uma mudancga, com a sua causa e 0 proposito que ela determina; a isto
poderiamos acrescentar estados mentais, emogdes, circunstancias; mas a descri¢do so € relevante [para uma
histéria, cuja estruturacdo se da através de um enredo], se as acdes descritas sdo dificeis e somente se o
agente ndo tem uma escolha 6bvia sobre o curso de agdes a empreender a fim de mudar o estado que néo
corresponde aos proprios desejos; 0s eventos que se seguem a esta decisdo devem ser inesperados e alguns
deles devem parecer inusuais ou estranhos” (2011, p. 90).
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temporalizadas’'8) é regido pela capacidade que qualquer coisa (objeto ou pessoa) tem de
ser ‘enformada’ a partir do que o enunciador queira expor, ou veicular, em um plano
expressivo ‘proprio’. Temos, assim, uma produgdo signica por ratio difficilis (j&
introduzida na pagina 23 deste capitulo), na qual o plano da expressdo ¢é criado ‘sob
medida’ para determinado plano do contetdo. Ou melhor: ¢ motivado pela organizacao
semantica de seu contetido. Representagdes por ratio difficilis “sdo correlatas a certos
aspectos do semema correspondente, tornando-se expressdes cujos tracos sdo a0 mesmo
tempo tracos semanticos e por consequéncia marcas semanticas transformadas e
projetadas sobre o plano sintatico’® (ECO, 2014, p. 191 — 192). Quando Eco fala em
“alguns aspectos” € porque ele também estd colocando dentro deste entendimento
representagdes tais como desenhos ou pinturas. Uma cultura, ao definir seus objetos,
remete-nos a alguns codigos de reconhecimento (idem, ibidem, p. 181) que individuam
tracos pertinentes e caracterizadores deste objeto enquanto unidade cultural. “Portanto,
dado um tipo de contetdo de algum modo reconhecivel, seus tracos pertinentes deverao
ser ‘projetados’ num certo continuum expressivo?® por meio de algumas
TRANSFORMACOES” (idem, ibidem, p. 167 — 168, caixa alta do autor). No que diz
respeito aos codigos cinematograficos, isso se radicaliza, pois qualquer representacao
cinematogréafica paga um pedagio ontologico, digamos assim, as representacOes
fotogréficas (mesmo se estivermos falando do cinema digital). Assim sendo, por meio de
artificios fotograficos, a camera € aquela que tecnicamente faz essa transcri¢cdo das
propriedades visuais ndo sO tornadas pertinentes (relativamente ao que se entende por
condigBes culturalizadas de reconhecibilidade), mas imanentes a tudo aquilo que foi
apreendido fotograficamente, constituindo, assim, o plano expressivo cinematogréafico.
Tal tipo de transcricdo remete-nos ndo s6 ao que se sabe ou ao que se aprendeu a ver sobre

um dado objeto, mas ao que veriamos se estivéssemos no lugar da caAmera?!. Dai que os

18 A experiéncia de assistir a um filme em uma sala de cinema (ou em casa, através de um notebook) é estar
assistindo a uma réplica das projecdes em sequéncia (ou uma representacdo sequencial das representacdes),
fato que as deixa temporalizadas, dando-nos a “impressdo de movimento” ou “impressio de realidade”, tdo
abordada pelos tedricos do cinema.

19 No caso do cinema, este plano sintatico pode ser entendido tanto ‘microscopicamente’ (no que tange a
cada um dos 24 fotogramas por segundo necessarios para nos passar a ‘impressido de movimento”) COmMo
‘macroscopicamente’ (ao nivel da montagem filmica).

20 No caso do cinema analdgico, esse continuum expressivo ¢ a pelicula (ou suporte argéntico flexivel).
Quando falamos, no entanto, do cinema digital — cada vez mais onipresente tanto em termos de realizagdo
quanto de fruicdo —, definir esse continuum material se torna bem mais dificil, uma vez que o que passa
pela lente da camera ndo queima mais uma pelicula para marca-la, mas é convertido em sinal (bits) para
em seguida gerar um arquivo digital — que é uma instancia intangivel, impalpavel.

21 Ressalvas devem ser feitas aquilo que se pode obter através de um nivel especial de manipulagéo do que
é apreendido cinematograficamente. Estamos nos referindo as técnicas de manipulagéo por computagao
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codigos cinematograficos traduzem, antes de tudo, um ato de referéncia — e depois um
ato de denotacgdo. Cddigos cinematogréaficos fazem, portanto, um testemunho referencial
e denotam tudo aquilo que se faz ser assimilavel — na condigcdo de interpretantes

projetados — por codigos de reconhecimento.

Tomemos o exemplo de um fotograma (fotograma 2 do apéndice 1) retirado de
uma sequéncia de Eyes Wide Shut. Denotativamente, temos como conteudo: <<homem
jovem dentro de um carro, vestindo o que parece ser um pesado blazer preto, ostentando
um semblante sério e pensativo>>. No contexto filmico, entra em jogo também uma
conotatividade propria?? (ou, pelo menos, um primeiro nivel de conotagio em funcgdo do
que estamos a acompanhar enquanto percurso narrativo), possibilitando-nos apreender,
assim, o seguinte conteudo: <<o médico Bill Harford em meio as consequéncias de uma
gama de acbes, tanto suas quanto de outros personagens — e em especial, nesta
presentificacdo em questdo, a de sua esposa Alice e de alguém que lhe telefonara no meio
da noite>>. O telefonema foi para avisar que um paciente de Bill havia morrido e que
estavam requerendo a presenca deste na casa do falecido, o que fez com que o Dr. Harford
pegasse um taxi e fosse até la. Antes desta chamada, contudo, Alice havia acabado de
revelar a Bill que chegou a ter vontade, por um momento, de abandona-lo para viver um
affair com um marinheiro com o qual havia trocado olhares durante as Gltimas férias —
revelacdo que fara com que seu marido abandone a zona de conforto da rotina em funcéo
de ideias fixas, medo e raiva silenciosa. A acdo de Alice se deu verbalmente, e o contetdo
veiculado através da réplica sonora de unidades combinatorias do paradigma (signos que
possuem também uma representacdo acustica) integrou-se para injetar valores
conotativos préprios ao fotograma citado acima, mas tal acdo ndo deixou de ser construida
de maneira a também ser exposta. O que nos permite concluir que todo contetdo
veiculado sonoro-verbalmente, por mais importante que seja para também construir um
valor conotativo em relacdo aos codigos cinematograficos, ndo deixa de ser elaborado

dentro de uma estratégia visual. Esta estratégia se da a partir daquilo que podemos chamar

grafica, a fazer com que um cotonete verde gigante, por exemplo — com o qual o ator teve que originalmente
interagir durante a gravacdo de uma cena — se torne, na fase de pés-producao, um dragdo. Contudo, uma
ativacdo das marcas seméanticas do semema <<dragdo>>, relativo aos tragcos seméanticos que esta unidade
cultural ganhou para ser reconhecida como tal, ndo deixou de ser operacionalizada.

22 Os valores de conotatividade filmica sdo atribuidos por um codigo “particular”, o idioleto, sobre o qual
falaremos na sesséo seguinte.
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de codigos filmicos, os quais nos introduzem 4 representagdo de um “mundo possivel”?3

(ECO, 2011, 2010b).

A notar que por mais que tenha sido assinalada, no comeco deste capitulo, uma
decodificacdo denotativa do contetido veiculado por aquela seleta cena — ao sabor de uma
suposta falta de conhecimento a respeito de tudo que envolve o contexto filmico de Eyes
Wide Shut —, uma decodificacao filmica ndo deixou de se fazer minimamente presente.
Afinal, os cddigos filmicos revelam uma operacionalidade do material codificado
cinematograficamente — e isso se fez perceptivel, por exemplo, ao longo das mudancas
de ‘pontos de vista’ permitidas pelo processo de montagem (o que j& nos permitiram
realizar pequenas inferéncias dentro daquele ‘mini-contexto’ de pouco mais de trés
minutos). Sem contar o veiculante musical operacionalizado em sincronia com a cena —
e mesmo que este diga respeito a um repertério expressivo fora da competéncia dos
cédigos filmicos, musicas podem ditar o ritmo dos cortes e do sentido a ser refor¢ado (ou
totalmente introduzido) ao plano do conteudo em projecéo.

Filmes narrativos de ficgdo, portanto, operacionam uma manipulacdo do plano da
expressdo em favor de uma histdria posta em exposicdo discursiva, desenvolvendo, desse
modo, uma SUPERFUNCAO SIGNICA (ECO, 2014, p. 230) que relaciona uma bateria

de correlacgdes de conteido — coordenando, admitindo e muitas vezes estimulando outras

23 Um filme de ficgdo (que é 0 que nos interessa nesta dissertacio) niio ‘reproduz a realidade’, mas produz
uma histéria com base em elementos referenciais expositivos que encontramos no “mundo real”, podendo
criar suas préprias regras de verossimilhanga para este “mundo possivel” — 0 que permite, por exemplo,
gue vacas saibam e consigam lutar kung fu com humanos, tal como no filme Kung Pow. Contudo, por mais
fantastico que seja um filme, ele se calca em um fundo de representacdo da realidade, do "mundo real",
proporcionado pelo testemunho fotografico a repousar em qualquer plano cinematogréafico (METZ, 1972,
p. 94). Assim sendo, podemos concluir que os “mundos possiveis” sdo uma espécie de ‘parasitas’ do
“mundo real”, ainda que aqueles ndo deixem de operacionalizar algum nivel de mentira em relacdo a este
—sem que isso signifique necessariamente que ndo queiram afirmar algo de verdadeiro para além da verdade
literal. No que tange aos filmes “baseados em fatos reais” (sic), mesmo estes ndo deixam de reorganizar a
exposigéo destes fatos dentro de uma linguagem filmica, circunscrevendo a ‘narragdo’ com estratégias de
varios tipos, ‘ficcionalizando’, desse modo, estes fatos do “mundo real”. (A palavra |fic¢ao| vem do latim
[fictione| que, por sua vez, é uma declinagcdo de |fingire| que estd para <<fingir>>, <<modelar>>,
<<inventar>>). Podemos arriscar uma hipdtese e afirmar a grosso modo que em um filme de ficcdo, a
funcéo referencial esta a servigo de uma funcao estética. Ao contrério de um documentario, por exemplo,
no qual a fungdo estética estaria, grosso modo também, a servigo de uma funcdo referencial — mas ainda
assim poderiamos usar o ‘formato’ de documentério para mentir, como no caso dos falsos documentarios,
0s mocumentarios. Como exemplo deste ‘género’, temos This is Spinal Tap! (Isto é Spinal Tap, 1984, dir.
Rob Reiner), e What We Do In The Shadows (O que fazemos nas sombras, 2014, dir. Taika Waititi e
Jemaine Clement). Ndo queremos, contudo, exaurir esta discussao dentro dos limites desta dissertacdo, ja
gue as ponderagdes sobre os limites entre ficcdo e documentario ndo sdo discussOes faceis. Afinal, ndo
podemos desconsiderar o fato de que nem o antrop6logo Robert Flaherty, diretor do famoso documentario
Nanook of the North (Nanook, o Esquimd, 1922), um documentario ‘sério’, esteve isento de pedir para que
Nanook e sua familia refizessem algumas agdes para que fossem representadas diante das cameras como
sendo ‘espontaneas’.
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correlagbes a nos revelar outros niveis de contetdo. Ou, se se preferir, niveis de
interpretabilidade (no sentido cabivel as a¢cBes de um intérprete), coordenadas por um
idioleto estético.

1.2) Dos codigos filmicos ao idioleto

Decorridos mais de cem anos desde o periodo conhecido como “primeir0o

cinema”?

— de 1895 a 1915 —, faz-se necessario constatar que tal ‘género’ artistico
encontra-se j& consolidado enquanto linguagem codificada, integrando um sistema
proprio de expectativas e diretrizes, de convencdes, de opgdes técnicas e/ou formais
devidamente dicionarizados?®, concernentes ao tratamento da configuragao das projecoes
e dos sons — fendmeno franqueado pelo desenvolvimento e imposi¢do econémica do
cinema narrativo classico, como pontua Ismail Xavier (1983, p. 11). E este trato que
justamente caracteriza o cinema como um ambito especifico de manipulacdo estética de
seus elementos expressivos, definidos e trabalhados historicamente — desde a época do
cinema mudo, filmado e exibido em pelicula, passando pelo advento do som (musical,
verbal, etc.) e pela revolucdo digital —, provocando (e sendo provocados por) um
remanejamento do contetudo cinematografico em prol da enunciacdo de uma histdria
(historia definida como o primeiro nivel deste contetdo veiculado pelo cinema narrativo).
Isso nos remete ao processo natural de qualquer &mbito de incursdes estéticas (estejam
elas dentro ou ndo do escopo da “grande arte” ou de um maior ou menor compromisso
com uma ldgica de mercado — afinal, cinema também é industria), no qual os fendbmenos
tidos como ‘inventivos’ ou de ‘inspiragdo’, como o “vertigo effect” de Alfred Hitchcock
ou a “hip-hop montage” do Darren Aronofsky (s6 para citar dois), tendo alcangado certo
grau de reconhecimento positivo numa dada comunidade cultural (no caso, as da critica
e realizacdo cinematograficas), ndo estdo isentos de produzirem imitacdo, maneirismo,
jogos de influéncias mais ou menos explicitas e conscientes, consuetude (estilistica,

técnica, etc.), enfim, novas convengdes. Dao-se, assim, novos processos de catalogacao,

24 Tal periodo foi definido como tal por Flavia Cesarino Costa através de um texto presente no livro Histéria
Mundial do Cinema (livro organizado por Fernando Mascarelo). Segundo a autora, a expressdo
“transformagdo constante” definiria muito bem esses primeiros 20 anos do cinema, o qual nasceu sem um
codigo proprio e misturado a outras formas culturais, como os espetaculos de lanterna magica e o teatro
popular. “Diferentemente da estabilidade que caracterizou o cinema hollywoodiano classico entre 1915 e o
inicio da televisdo nos anos 1950, esse primeiro cinema testemunhou uma série de reorganizacGes
sucessivas em sua producdo, distribuigdo e exibi¢do” (2010, p. 17).

25 Dentre os varios empreendimentos voltados a operacionalizar niveis de dicionarizagdo do capital cultural
relativo a producdo de um filme, temos como exemplo Os cincos Cs da cinematografia e Gramatica do
Cinema, a constarem na bibliografia.
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incrementando as opc¢oes ja ofertadas pelos cddigos filmicos e possibilitando, assim, mais
diretrizes a qualquer planejamento de discurso dentro do cinema, seja para se desviar ou
ndo de certas normas estabelecidas (desvios que, ao longo do tempo, podem ser
codificados também como normas estilisticas, como nos ensina toda a Historia da arte e

da cultura) 2.

Dentro do arcabouco tedrico-semiotico de Umberto Eco, o fendmeno da
esteticidade, que funda o estatuto artistico (concebido, aqui, a partir de um sentido lato)
dentro dos empreendimentos comunicativos, € identificado e definido tendo como base
um resgate da teoria das funcGes da linguagem proposta pelo linguista Roman Jakobson
(1896 — 1982), cuja incumbéncia estd em pontuar os modos com o0s quais nos fazemos
funcionar a comunicacio?’. Para além daquelas circunstancias presencialmente
intersubjetivas, regidas segundo uma dialética entre a espontaneidade e a premeditacdo a
exigir respostas imediatas do interlocutor — como perguntar a um transeunte da cal¢ada
onde fica determinado endereco ou conversar pessoalmente com a orientadora de
mestrado a respeito do que deve ou ndo ser colocado em uma dissertacdo —, concernentes
a um tratamento mais referencial ou fatico da linguagem, ha aquelas circunstancias,
entretanto, em que nos vemos diante de uma enunciacdo de preocupacOes estéticas (ou
poéticas), cujas peculiaridades carregam também um acentuado desdobramento
metalinguistico (afora o fato n&o raro de que o0 emissor nunca esta fisicamente presente?®).

Metalinguistico pois auto-reflexivo, uma vez que tais enunciacGes atraem a atencao

%A resenha critica de Adrian Martin sobre o filme Acossado (A Bout de Souffle, 1960), de Jean-Luc Godard,
inclusa no compéndio 1001 Filmes para Ver Antes de Morrer (2013, p. 370), nos apresenta uma oportuna
‘ilustrag@o’ a respeito da restituicdo do desvio estético as convencgdes estilisticas ao discutir sobre a
‘heranca’ desta obra para a posteridade: “O que resta de Acossado nos dias de hoje? O que ele comunica a
uma plateia contemporénea e jovem — quando jump cuts aparecem em quase todo comercial de tevé [...];
quando ‘comédias de costumes’ contrapondo americanos e europeus sdo lugar-comum; e quando é mais
provavel que a mistura de um enredo solto envolvendo crimes e gangsteres, uma atitude ‘esperta’ e um
apanhado moderno de citagdes da alta e baixa cultura seja atribuida a Quentin Tarantino do que a seu
verdadeiro predecessor, Jean-Luc Godard?”

27 Eco (20134, p. 52), ao expor de maneira sintética as seis fungdes da linguagem de Jakobson, as ordena e
resume da seguinte maneira: a) referencial: “a mensagem tenciona denotar coisas reais (inclusive realidades
culturais) ”; b) emotiva: “a mensagem visa a suscitar reagdes emocionais”; €) imperativa: “a mensagem
representa uma ordem”; d) fatica ou de contacto: “a mensagem finge expressar ou suscitar emocées, mas
na verdade pretende unicamente verificar e confirmar o contacto entre os dois interlocutores”; €)
metalinguistica: “a mensagem elege para seu objeto outra mensagem”; f) poética ou estética — sobre a qual
discutiremos com mais detalhes neste capitulo. E importante ressaltar que estas funcdes néo raramente vém
inter-relacionadas em uma mesma mensagem, embora uma delas sempre predomine.

28 Claro que isso ndo é exclusividade dos textos estéticos, uma vez que esta situacdo abarca todos os textos
“concebidos para uma audiéncia bastante vasta [...], [nos quais] o Emissor e o Destinatario acham-se
presentes ndo tanto como polos do ato da enunciagdo, mas como papéis actanciais do enunciado”, como
nos ressalta Eco (2011, p. 44, grifo do autor) através da teoria jakobsoniana. A respeito destes papeis
falaremos mais adiante, dando énfase a como esses papeis estao dispostos num texto de carater estético.
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sobretudo para a forma como foram organizadas, manipuladas (manipulacao traduzida
semioticamente como ambiguidade?®), em contraponto ao que se poderia esperar, em
termos praticos, funcionais, do uso de determinado c6digo®. Auto-reflexiva pois reclama
condicdes de assimilacdo (seja por reconhecimento ou por autoaprendizagem) do cédigo
proprio — cunhado por Eco (2013a, 2014) como idioleto — posto em formacéo através
desta operacdo de atualizagdo das potencialidades do codigo ‘de base’ — no caso, 0S
codigos cinematograficos, que codificam a “reprodutibilidade” (todas as aspas do mundo)
da realidade por meio de aparelhos proprios, como vimos na sessdo anterior deste
capitulo. Textos de funcdo estética predominante evidenciam, portanto, um tratamento
particular do plano expressivo, pondo em circulagdo uma radical reformulagdo do
contetido em concomitancia aos proprios mecanismos de apreensdo (decodificacdo) deste
conteddo. O idioleto é, portanto, um tipo de codigo que se faz apreensivel dentro de uma
solidariedade contextual, sendo instituido ao mesmo tempo em que o produto de sua
arregimentacio ¢ recepcionado. E um codigo ‘particular’ a um “reticulo de atos locutivos,
ou comunicativos, que objetivam solicitar respostas originais” (ECO, 2014, p. 222) —

reticulo também conhecido como ‘obra de arte’.

Esta operacéo estética de manipulacdo e articulacdo do plano expressivo a partir
do que se quer obter enquanto conteldo reflete-se, de certa forma, nos cddigos que servem
de base para essa operacdo, provocando um processo de mutacéo de codigo (ECO, 2014,
p. 222). No tocante ao cinema narrativo de ficcdo, tal mutacdo esta a servico daquilo
posto como contexto através de um enredo projetado audiovisualmente e diz respeito ao
contraponto entre a denotacdo cinematografica e a conotacdo filmica, também ja
introduzidas na sessdo passada. Esta projecdo de especifica articulacdo expressiva,
melhor conhecida como “filme”, permite-se ser entendida também como aquilo que Eco
(2011, p. 55) define enquanto “manifestagdo linear do texto”, uma vez que, como o

préprio autor pontuou,

29 “Existem, neste sentido, mensagens totalmente ambiguas (como |wxdsrtb mu|), que violam tanto as regras
fonolégicas quanto as lexicais; mensagens ambiguas do ponto de vista sintatico (|Jodo é quandol|) e
mensagens ambiguas do ponto de vista semantico (Jo quebra-nozes se pds a dancar|), mas é 6bvio que nem
todos os tipos de ambiguidade produzem efeito estético, e que existem numerosos estados intermediérios
(por exemplo, as palavras |baleneone| e [lontanlantemal, usadas na primeira traducdo italiana da Anna Livia
Plurabelle de Joyce) que sdo, por certo, lexicalmente ‘ambiguos’, mas muito menos que |wxdsrtb mu|”
(ECO, 2014, p. 223).

30 Como afirma Christian Metz: “o filme, como a linguagem verbal, é suscetivel de ser usado apenas como
veiculo, sem qualquer preocupacdo artistica, reinando sozinha a designacgao (= denotagao). Por isso, a arte
do cinema [...] sera elevada de um grau” (METZ, 1977, p. 94).
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0 conceito semidtico de texto é o mais amplo do que aquele meramente
linguistico, e as propostas tedricas, que apresento, aspiram, com 0S oportunos
ajustamentos, tornar-se aplicaveis também a textos nao literarios e ndo-verbais.
Permanece aberto, por isso, o problema da cooperagdo interpretativa na
pintura, no cinema, no teatro” (idem, ibidem, p. XIV).

Se tanto o cinema como a pintura, a literatura ou o teatro fundaram-se enquanto
ambitos de construcdes idioletais — dadas as devidas especificidades®! de como isso se
deu ao longo da histdria relativa a cada qual —, podemos concluir que, no caso da sétima
arte — cuja vocagao estética se encontra plenamente ancorada no &mbito do discurso
narrativo®?) —, os cddigos filmicos, com sua reserva propria de competéncia a respeito da
operacionalizacdo daquilo codificado cinematograficamente, nada mais sdo do que um
mapa de diretrizes idioletais. Constituem-se, dessa maneira, como um paradigma® dos
modos de enquadramento (angulacéo e altura da camera; distancia dos elementos visuais
em relacdo a camera); de direcionamento da continuidade, do corte e montagem dos
planos® (definidos como um ponto de visualidade cujo tempo de duragio € estabelecido
entre dois cortes); de composicdo imagética (entendida enquanto disposicéo de elementos
visuais, sejam maoveis ou estaticos, a compor uma determinada mise-em-scéne); dos tipos
de movimentacdo de cadmera — tudo, enfim, a servi¢co de um modus operandi estético cujas
diretrizes estdo codificadas, permitindo-nos identifica-las por meio de uma terminologia
devidamente catalogada. Por exemplo, antes de determinado corte entre dois planos no
filme The Shining (O lluminado, 1980) — corte que funda uma ultima alternancia entre
duas cenas especificas —, temos um meio primeiro plano frontal do personagem Jack
(fotograma 3 do apéndice 1) dentro do Hotel Overlook enquanto observa (com um

semblante dubio) uma representacdo em maquete de um labirinto que deveras existe e

31 Afirmamos isso por mais que saibamos que o nascimento da pintura ou da poesia, por exemplo, ndo seja
tdo identificavel no curso do tempo quanto o cinema, ambito por meio do qual “assiste-se pela primeira vez
na historia a eclosdo de uma arte, desde sua invencédo até a sua maturidade, da qual possuimos todos o0s
marcos (BRISELANCE; MORIN, 2010, p. 16).

32 E bom ressaltar que existe um fildo de filmes ‘ndo narrativos’ (que nutrem atualmente um apelo
underground), como 0s curtas-metragens abstratos e pioneiros de Oskar Fischinger — estes os quais foram
feitos em sua maioria entre as décadas de 1920 e 1930 —, interessados mais em oferecer Unica e
exclusivamente sensacfes do que em contar histdrias.

33 Um paradigma ‘frouxo’ se comparado aquele relacionado a linguagem verbal, obviamente. Tal ressalva
se deixa evidenciar ainda mais, por exemplo, diante dos processos de composicdo imagética, mais dados,
segundo Joseph Mascelli, as “preferéncias artisticas, percep¢do emocional, gostos pessoais [...], embora
certos fatores matematicos e geométricos ajudem [na elabora¢ao da composi¢do]” (MASCELLI, 2010, p.
229). De qualquer jeito, estes processos fazem parte de um paradigma relativo ao que cada realizador deve
ter em mente ao empreender uma producdo filmica. Este paradigma enumera, assim, quais devem ser as
preocupacdes, por assim dizermos, de um realizador filmico.

34 Né&o confundir com aquilo que foi definido como funtivos. O plano, neste caso, esta associado aos tipos
de enquadramentos, e ¢ uma palavra que tem sua propria significa¢do na “taxonomia” filmica.
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que fica ao lado do referido hotel. Um corte nos leva a uma aproximacdo em
primeirissimo plano do semblante de Jack (fotograma 4), estando este em uma leve
angulacéo de 45° em relacdo a cAmera, ainda a observar a maquete (que, em razdo do
novo enquadramento, ficou fora de campo). Um outro corte € acionado em seguida, mas
dessa vez levando-nos a um grande plano geral (em completo plongée e com um zoom
in em operagdo) do imenso Overlook Maze, o real labirinto (fotograma 5), dentro do qual
os personagens Wendy e Danny (respectivamente esposa e filho de Jack), estdo brincando
e passeando desde seis planos atras. O plano em plongée do labirinto é tdo aberto que
nos da a impressdo de que Wendy e Danny estdo passeando na maquete, e que Jack esta,
na verdade, vigiando-os — permissividade de interpretacdo que refor¢a as isotopias
relativas a associacdo de Jack com a figura do Minotauro, identificacdo que Michel
Ciment (2013, p. 108 — 109) faz em determinado momento de sua “leitura” a respeito do
filme®. Outro exemplo: ainda em The Shining, se analisarmos o discurso escolhido para
expor o diélogo entre as personagens Danny e Dick Halloran na cozinha do hotel, nos
depararemos com a aplicacéo do tradicional®® campo / contracampo (fotograma 6 e 7),
entremeado por alguns planos nos quais 0s dois personagens aparecem dentro de um
mesmo enquadramento, como aqueles em que Dick encontra-se bem mais proximo a
camera, de lado, e Dany levemente mais afastado e posicionado mais frontalmente em

relacdo ao ponto de vista exposto ao espectador (fotograma 8). Aquilo que mais ressalta®,

35 A isotopia é, a priori, uma categoria de autoria de Algirdas J. Greimas e, segundo as consideracGes de
Eco (2011, p. 75), trata-se de um termo que cobre diversos fendmenos semioticos que permitem uma
coeréncia de um percurso de leitura com base em um conjunto de redundancias textuais (ou filmicas, se se
admite que um filme possui sua prépria ‘tessitura’).

% J4 que qualquer pretensdo de originalidade, de unicidade, pressupde (ou a0 menos deveria pressupor) o
reconhecimento de uma tradi¢do (ou das tradi¢Ges), de uma evolucéo das formas artisticas (CIMENT, 2013,
p. 51), os proprios codigos filmicos sdo, por exceléncia, os codigos ‘de base’ para qualquer incursdo de
desvio em relagdo as convengdes de manipulagdo e articulagdo expressiva dentro do cinema. Podemos, por
exemplo, expor uma conversa entre dois personagens de maneira a subverter a aplicacdo do campo /
contracampo, diretriz que propicia um tipo de planificagdo e montagem totalmente estabelecido como
consuetudinario em qualquer sequéncia de diélogo apés a introducdo do cinema verbalmente sonoro
(BRISELANCE; MORIN, 2010, p. 360). Dado uma estratégia a respeito do que se planeja veicular como
contetido em dado contexto, podemos fazer com que 0os momentos de interlocucdo de cada um dos dois
personagens envolvidos na conversa nao sejam enquadrados, mas somente 0s momentos alternados em que
cada um assume o papel de ouvinte. Dessa maneira, assim que um dos personagens tomar a vez da fala, ele
sai automaticamente do enquadramento, dando lugar ao antigo interlocutor — e assim sucessivamente,
tornando a voz um elemento sempre em off (e ndo over, pois ela ainda sera diegética). Eis um exemplo
nosso para exemplificar a diferenca entre “criatividade regida pelas regras” e “criatividade modificadora
das regras”, termos usados por Eco em As formas do contetdo (2010, p. 78).

37 Ciment (2013, p. 104) nos da um exemplo do que o filme nos possibilita a fazer enquanto correlagGes
interpretativas a partir do que é veiculado como conteido conotativo ‘mais evidente’ em meio a outras
isotopias. Esse didlogo entre uma crianga e um negro, ambos dotados de capacidades sobrenaturais, “como
também alguns elementos topogréficos (o hotel foi construido sobre um antigo cemitério indigena),
relacionam as provas dos personagens a magia, ao animismo, concepg¢ao do mundo que povoa 0 universo
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neste ultimo caso, é o contetdo veiculado através do que é emitido verbalmente tanto por
Dick guanto por Danny, a compor um importante bloco que prepara o expectador para o
que vira ao longo do enredo. E a partir deste didlogo, por exemplo, que somos
introduzidos ao quarto 237 e que ficamos sabendo o significado do titulo do filme —e que
0 proprio Hotel Overlock é também uma espécie de shining.

Conclui-se, dessa forma, que a construcdo discursiva de um todo filmico faz parte
de uma estratégia desenvolvida pelo emissor tendo em vista aquilo que podemos inferir
como o que foi planejado para ser veiculado enquanto pecas de contetdo do enredo, cujo
somatorio esta diretamente relacionado as outras correlacdes de conteddo que um filme
permite e/ou estimula®®. Dai porque em Eco o idioleto é perfeitamente identificavel com
essa nocdo de “estratégia textual” (que chamaremos, para os devidos fins desta
dissertacdo, de estratégia filmica) — e o proprio semioticista italiano permite essa
identificagdo ao afirmar que tal estratégia ¢ “a re-traducdo mais articulada da nogéo de
idioleto” (idem, 2012, p. 99).

O idioleto pode também nos remeter (ainda que de maneira incompleta) a nocéo
de estilo, mas este termo, tal como nos aponta Eco (1994, p. 21), diz muito e pouco, pois
associa-se a um processo pessoal fechado. Em O grau zero da escrita Roland Barthes
dira uma “forma sem nenhuma destinacdo clara, [...] uma porgao privada do ritual” (1971,
p. 21). Uma definicdo mais completa de idioleto preocupa-se, assim, em enquadré-lo
enquanto estratégia de recepc¢do enunciativa, a nos fazer pressupor determinada oferta (ou
intencionalidade) de fruicdo artistica por parte daquele enunciador que intuimos enguanto
autor-modelo (ECO, 2011, p. 45). Dai que a estratégia filmica estd diretamente
relacionada ao tipo de espectador requerido por cada tipo de filme: o espectador-

modelo®®, que ndo deve ser confundido com o espectador empirico. O espectador

de espiritos. A crianca [...] estd mais proxima dessas atividades psiquicas que caracterizam a humanidade
em um estagio anterior [aquilo que os antropo6logos evolucionistas do séc. XIX chamariam deturpadamente
de ‘civiliza¢do’]”. Podemos, inclusive, ‘brincar’ com o fato de que o cozinheiro do Overlook, Dick
Halloran, seja justamente aquele Unico capaz de lidar com Tony — um garotinho que, segundo Danny, se
esconde na boca e no estdbmago deste (e que esta diretamente relacionado aos poderes da crianga). A cena
do didlogo, onde Danny reluta em falar sobre Tony, mas acaba revelando detalhes importantes, se da,
inclusive, na cozinha do hotel. O filme, enquanto texto, permite essa pequena ‘brincadeira’ interpretativa.
% Nem tudo é operacionalizado em um filme de forma a atender a somente estimulagdes de ordem
intelectiva. Devemo-nos lembrar que hd também em jogo a esquematizagdo de um ambito de emocdes
posto em mira enquanto oferta e efeito. Falar a respeito deste &mbito é falar de uma emocéo estética (ECO,
2016, p. 163) correlacionada a uma série de artificios levados a cabo enquanto estratégias de impacto.
Temos que levar em consideragdo também, entretanto, que toda resposta emotiva evoca um background
intelectivo, algum nivel de decodificacdo semantica, o que faz com que o sensivel e o inteligivel, enquanto
ambitos do “ser-consciente”, imponham-se como dificeis de serem trabalhados como isolados um do outro
%Dentro do corpus bibliografico de Umberto Eco, a conceito relativo a este termo atende originalmente
pelo nome de leitor-modelo. Devido aos propositos concernentes a esta dissertagao (as voltas com uma
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empirico € este que vos fala, neste momento, atraves deste texto (e que se refere a si
mesmo na terceira pessoa do plural por motivos de ‘academicismo’); S&0 VOCEs que estdo
lendo este capitulo; a banca de defesa desta dissertagdo de mestrado — todos n6s quando
nos submetemos a assistir a algum filme. Os espectadores empiricos podem recepcionar
0 que estdo assistindo de varias formas, “e ndo existe lei que determine como devem
recepcionar, porque em geral utilizam o filme como um receptaculo de suas proprias
paix0es?®, as quais podem ser exteriores ao filme ou provocadas pelo proprio filme”
(ECO, 1994, p. 14). O espectador-modelo encarna, por outro lado, uma espécie de tipo
ideal de espectador que o filme ndo s6 prevé como colaborador, mas que ainda procura
criar, formar (idem, ibidem, p. 15). O autor-modelo também néo deve ser confundido com
0 autor empirico (que, no caso dos filmes, sdo frequentemente associados ao diretor), mas
sim identificado com uma operacdo enunciativa filmica a revelar uma hipotese de
espectador-modelo por parte do autor empirico*!. Em outras palavras: o autor-modelo é
a proépria estratégia filmica que delimita um corpo de “instru¢des” dadas ao longo da
experiéncia receptiva, deduzidas e/ou abduzidas com base em uma imagem-tipo
construida por meio do que se verificou anteriormente como ato de enunciacgéo e presente

filmicamente como enunciado®?. Querer saber que tipo de espectador determinado filme

abordagem semiética do cinema), adaptamos esta categoria para espectador-modelo, preservando tanto o
rigor do significado original veiculado como suas condi¢fes de uso. A partir de agora, toda vez que citarmos
algum trecho do semioticista italiano onde o termo “leitor-modelo” aparece, associado ou nio a termos
como “texto” ou “ler”, faremos a troca respectivamente para “espectador-modelo”, “filme” e “recepcionar”.
40 Isso diz respeito, por exemplo, a algumas interpretagdes expostas no documentario Room 237 (O
Labirinto de Kubrick, 2012, dir. Rodney Ascher), ja que “nem sempre se pode distinguir tdo claramente o
autor-modelo e com frequéncia o leitor empirico tende a ofusca-lo com noticias que ja possui a respeito do
autor empirico enquanto sujeito da enuncia¢do” (ECO, 2011, p. 46). Sobre essas interpretag0es
desenvolvidas no documentério, tragaremos alguns comentarios ao discorrermos no capitulo 3 sobre a
intentio lectoris, intentio auctoris e intentio operis.

41 Como nos diz Arlindo Machado (2007, p. 19) por meio de uma citacdo indireta de Edward Branigan:
“[...] sempre tendemos, por forca de determinagdes historicas, a imaginar o sujeito [da enunciagdo, ou o
autor-modelo, usando nossa categoria umbertiana] como alguém, no sentido de uma pessoa, em vez de uma
atividade ou uma fun¢@o simbdlica” dentro do ‘texto’ filmico. Por mais que devamos ter em mente que
todo filme pressupde o trabalho de um profissional de ‘carne e osso’ — que pode ser um diretor-autor ou um
metteur em scéne (WOLLEN, 1979, p. 80) — a dirigir uma equipe de pré-producao, de filmagem e de pos-
producdo e a estabelecer um jogo de influéncia com os financiadores do filme (os produtores), nos estamos
interessados no filme como idioleto-cddigo, como ponto de partida para uma série de escolhas
interpretativas possiveis de acordo com todos aqueles pardmetros identificaveis enquanto estratégia
filmica. Em outras palavras: estamos interessados no que Kubrick-modelo pode nos ‘dizer’ através de suas
obras.

42 Tal como Umberto Eco nos ressalva (1994, p. 23), o “autor-modelo ndo é necessariamente uma voz
gloriosa, uma estratégia sublime: o autor-modelo atua e se revela até no mais pifio dos romances
pornograficos para nos dizer que as descri¢des apresentadas devem constituir um estimulo para nossa
imaginagdo e para nossas reagdes fisicas”. E 0 caso também, por exemplo, daquelas producdes
cinematograficas bem mais coniventes com aquilo que seus realizadores sabem — ou pensam saber — a
respeito do que os espectadores ja sabem, ja desejam, querem ou ndo querem fruir. Sdo filmes
acentuadamente mais preocupados com uma perspectiva de mercado, em querer lotar as salas de cinema,
que “fixam com perspicacia sociologica e com brilhante mediedade estatistica o seu espectador-modelo”
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deseja que nos tornemos e como o autor-modelo faz para guiar seus espectadores significa
estar apto a desenvolver um grau de envolvimento receptivo cinematografico bem maior

do que apenas querer saber como a histéria do filme vai terminar.

Se “todo texto quer alguém que o ajude a funcionar” (ECO, 2011, p. 37), uma
vez que postula a cooperacao, a colaboracdo do receptor como condicéo prépria de sua
atualizacdo, podemos concluir que todo filme, encarado também como texto (mais
especificamente um texto estético), ndo deixa de ser um “mecanismo preguicoso” (idem,
ibidem, p. 11). No que tange ao cinema narrativo, empenhado em construir um mundo
que inclui uma multiplicidade de situagdes e de personagens, essa “preguica’ se evidencia
no fato de ser impossivel filme algum poder dizer tudo a respeito desse mundo — sob pena
de ndo poder terminar jamais se tiver que dizer tudo que o receptor deve compreender a
respeito da historia*®. Ao espectador cabe a tarefa, portanto, de preencher determinada
série de lacunas, a fazer parte do trabalho do filme**. De preencher aquilo relativo ao n4o-
dito, aquilo “ndo manifestado em superficie, a nivel de expressdo; mas € justamente este
ndo-dito que tem de ser atualizado a nivel de atualizagdo do conteudo” (idem, ibidem, p.
36). O ndo-dito e o ja-dito sdo, assim, elementos que a estratégia textual contrabalanca
em prol de um maior ou menor nivel de operacionalizagdo da vocacao “preguicosa” de
qualquer texto. No cinema, o ja-dito se faz, por exemplo, nas falas dos personagens; na
voz over de um possivel narrador (que pode ser um narrador-personagem, COmMo no caso
de Clockwork Orange [Laranja Mecanica, 1971] ou um narrador-observador, como no
caso de Barry Lyndon [Barry Lyndon, 1975]) e, principalmente, o ja-dito faz-se enquanto
uma ‘voz silenciosa’ a nos dizer, através da camera, “veja isso! E agora veja isso € iss0”
— instancia através da qual a ‘voz’ do autor-modelo permite ser percebida mais

diretamente®. ‘Dizer’ algo por meio do que é posto a ser visualmente recepcionado pode

(ECO, 2011, p. 41), fazendo com que tudo ali exposto enquanto circulagdo de contedido e de efeito seja
previsivelmente entendido e estimulado pelo / no espectador previsto para aquela recepcdo. Um caso
exemplificativo desse posicionamento ‘didatico’ diante do publico-alvo diz respeito aos produtores de
Blade Runner (Blade Runner — o cacador de androides, 1982, dir. Ridley Scott). Na época do langamento
do longa-metragem, estes acharam que o filme carecia de ‘explicagdes’ e trataram de contratar o roteirista
Roland Kibbee para escrever uma narragdo em voz over para o personagem do ator Harrison Ford.

43 Ou sob pena de ser julgada como insuportavelmente didatica. Afinal, “o segredo de aborrecer é dizer
tudo” (VOLTAIRE apud CIMENT, 2013, p. 345). Ou, pelo menos no nosso caso, querer dizer tudo.

44 Dos tipos de texto que menos podem se dar ao luxo de querer investir nessa ‘preguiga’, seja por uma
preocupacdo formal e/ou didatica (aliadas ou ndo a uma dada circunstancia de repressividade) que os
compele a langar méo de especificacBes ulteriores, ressalvas ou certos tipos de redundancias, 0s textos
cientificos (ou de carater académico, melhor dizendo) sdo um bom exemplo. Esta quadragésima quarta nota
de rodapé (incluindo todas as outras que ainda virdo), por exemplo, ndo nos deixa mentir.

%5 0 autor-modelo ¢ o verdadeiro ‘narrador’ de cada filme. E aquela ‘testemunha invisivel” pelos ‘olhos’ da
qual vemos o que é exposto em cada enquadramento. E ele, em Gltima instincia, que ‘conta’ a historia a
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provocar niveis de sugestionabilidade mais ou menos explicitos a respeito do que o autor-
modelo quis que ficAssemos sabendo sobre a histéria. Em O Grande Lebowski (The Big
Lebowski, 1998), dos irmdos Coen (para citar trabalhos de outros diretores), o autor-
modelo, em avancgados pontos de desdobramento das situacdes narradas, faz questdo de
evidenciar (por meio de dois planos, cada um pertencente a uma cena diferente) que o
suposto dedo da personagem Bunny foi falseado: que nunca cortaram o dedo dela e que,
na verdade, enviaram o dedo mindinho do pé esquerdo de outro personagem como sendo
o0 de Bunny. Neste caso, 0 autor-modelo preocupou-se em ndo deixar essa questdo (se o
dedo era ou ndo dela) em aberto. Ha situacdes expositivas, contudo, que podem requerer
um esforco abdutivo tdo grande (ou até maior) quanto aquele acionado diante de situagdes
de ndo-dito, em razdo de um investimento — por parte da estratégia filmica — na densidade
de ambiguidade que determinada configuracdo expressiva pode suportar em ordenagédo
aos blocos de correlacdo de contetdo veiculados narrativamente dentro do contexto
filmico*®. Promove-se, dessa maneira, uma condescendéncia ainda maior para com o
trabalho cooperativo do destinatério a requerer (e também a intentar formar, criar) outros
tipos de espectador-modelo, aptos a participarem de outro tipo de ‘jogo’. E 0 caso, por
exemplo, da cena final do filme 2001 — A Space Odissey (2001 — Uma Odisseia no
Espaco, 1968).

Conclui-se, portanto, que todo filme outra coisa ndo é do que a estratégia que
constitui o universo das suas interpretacGes legitimaveis — universo a ofertar ndo so
pertinéncias, mas relacfes contextuais entre tais pertinéncias. O idioleto, regra que
coordena as manipulagdes da linguagem, funda um sistema de relagfes internas que
atualiza certas ligacOes possiveis e narcotiza outras, e uma analise de um idioleto deve
mostrar a estratégia acionada pela obra como matriz de pertinéncias possiveis. E o que
faremos no capitulo seguinte, porém ndo de maneira a empreendermos uma aproximacao
ao idioleto inteiro de cada obra da filmografia de Kubrick — o que seria deveras exaustivo
e nunca completamente resolvido, dado que a analise de um idioleto ¢ “destinada a
aprofundar-se de leitura em leitura, assumindo o processo interpretativo o aspecto de uma

aproximacao infinita” (ECO, 2014, p. 231). Por mais que o idioleto seja tratado, a priori,

partir do que ele quer que nds vejamos em cada plano filmico. Sobre isso, ver também MACHADO (2007,
p. 9 —30).

46 Dai que todo empreendimento interpretativo deve intentar formar um sistema (como veremos com mais
detalhes no capitulo 3), a se preocupar ndo em querer atualizar as supostas “intengdes do sujeito empirico
da enunciacdo, mas as inteng¢des virtualmente contidas no enunciado” (ECO, 2011, p. 46).
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como algo especifico a cada obra (no nosso caso, a cada filme), & permissivo aborda-lo
como uma instancia reguladora que subsiste ao conjunto da obra de determinado autor
empirico. A rigor, Eco (2014, p. 230) nos fala sobre um IDIOLETO DE CORPUS e sobre
um IDIOLETO DE CORRENTE / DE PERIODO HISTORICO. O primeiro é o resultado
de uma abstracdo critica (ou de uma média estatistica) e representa a aplicacao, por parte
do autor, de uma mesma regra em cada uma de suas obras (ou pelo menos em uma parcela
do conjunto de suas obras). Aqui, sim, a identificagdo do idioleto com um estilo faz-se
mais pertinente, 0 que demonstra 0 quanto este conceito consegue ser de dificil
apreensdo*’. O segundo diz respeito ao resultado de um processo de influéncias (mais ou
menos explicitos, mais ou menos conscientes) que um idioleto especifico pode
desencadear em relacdo ao desenvolvimento de qualquer outra obra, uma vez que, em
dado periodo historico, um “idioleto estético produz ‘encastoamentos’ de regras de
hipercodificacdo (um certo tipo de calembours ja ndo € hoje considerado como desvio do
inglés, mas como puro ‘Finnegarian’ ...)” (idem, ibidem, p. 231). A hipercodificagdo,
segundo Eco (2012, p. 123), procede de cddigos existentes a codigos especificos, a
subcddigos mais analiticos. “[...] com base numa regra anterior, [se propde] uma regra
aditiva para uma aplicacdo extremamente particular da regra geral” (idem, ibidem, p.
121). E uma operagdo dedutiva, ao contrario da hipocodificacio, abdutiva, que “procede
de cddigos inexistentes (ou ignorados) a codigos potenciais [...]” (idem, ibidem, p. 123).
Sendo assim, estamos propondo um idioleto kubrickiano hipocodificado, formado a partir
do cruzamento intertextual (ou intersemidtico) entre os 13 filmes que compdem o
conjunto da obra do Kubrick empirico, cada qual a encerrar um idioleto individual. Por
estarmos lidando com a conjectura de um idioleto, convém frisar que ainda estaremos
trabalhando com pertinéncias e com a relacdo contextual entre cada pertinéncia — pois, no
nosso caso, a correlacdo entre estas pertinéncias de cada obra s6 permite ser acionada em
razdo do contexto que cada filme oferece. Portanto, nos empenharemos em demonstrar

ndo um idioleto de corpus, mas um idioleto no corpus deste diretor, a fundar uma reserva

47 De fato, Eco procura sempre contornar este conceito sem querer limita-lo em demasia. “A individuagdo
critica de um idioleto estético ndo € tdo facil como a sua postulagdo tedrica [...]. [No que tange] aos idioletos
de corpus ou de periodo, ndo se trata sendo de esquemas muito gerais que devem ser incorporados em novas
substancias. A diferenga entre tal esquema e uma obra concreta € a mesma que existe entre um cddigo e
suas possiveis mensagens; o idioleto de corpus ¢ assim uma espécie de receita do tipo ‘para fazer uma obra
definivel como barroca é preciso recorrer aos seguintes artificios...”. Em suma, mesmo quando um idioleto
de obra seja identificado ao maximo grau, permanecem infinitos matizes, ao nivel da pertinentizacao dos
niveis do continuum expressivo, que nunca serao completamente resolvidos, porque muitas vezes nem o
autor esta consciente deles (ECO, 2014, p. 231, grifo nosso).
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especifica de correlacdes de contetido entre seus filmes. Especifica pois se da a partir de

um background retdrico.
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1.3) Apéndice I.

Fotograma 1

Fotograma 2
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Fotograma 3

Fotograma 4
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Fotograma 5

Fotograma 6



Fotograma 7

Fotograma 8
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Capitulo 2:

Um idioleto no corpus —
Dos artificios retéricos no cinema de Kubrick

2.1) Do semema ao conceito de enciclopédia

Facamos uma revisdo de alguns conceitos. 1sso serd necessario para falarmos a
respeito de categorias que ndo encontraram espago para serem devidamente discutidas
nas sessoes passadas (como “campos semanticos”) — mas que se mostrardo importantes
para que facamos uma ponte segura com 0s conceitos umbertianos de metéafora e de
metonimia, recursos de linguagem a comporem nosso background retorico kubrickiano.
No comeco da sessdo 1.1 do capitulo 1, empreendemos uma articulacdo de interpretantes
verbais para comunicar tanto as acdes que estdo em jogo em uma seleta cena de Eyes
Wide Shut quanto as parcelas do “mundo real” representadas cinematograficamente ¢
reapresentadas filmicamente como parcelas do “mundo possivel” da obra. Sendo assim,
pertinentizamos por ratio facilis algumas por¢des deste conteldo que se encontram
projetadas por ratio difficilis na cena do filme*. Sabemos agora que o “homem jovem”,
na histéria, chama-se Bill Harford (e muitos leitores evidentemente ja conheciam o ator
hollywoodiano que empresta seu corpo e rosto ao personagem). Mas chama-lo de
“homem jovem” foi uma solucdo econdmica diante da logica de representagdo dos

codigos cinematograficos. Como observa Eco:

As articulagbes introduzem-se num cédigo [linguistico] para poderem
comunicar o maximo de acontecimentos possiveis com o minimo de elementos
combindveis. [...] No momento em que se estabelecem os elementos
combinaveis, empobrece-se, indubitavelmente, o cédigo, em relacdo a
realidade que ele enforma; no momento em que se estabelecem as
possibilidades combinatérias, recupera-se um pouco daquela riqueza de
eventos que se deverdo comunicar [...]. Isso faz com que, mal nomeemos a
realidade, seja através de uma lingua verbal, seja através do pobre cédigo sem
articulacBes da bengala branca do cego, empobrecemos nossa experiéncia. Mas
esse é 0 preco que se paga por querermos comunica-la (2013a, p. 149, grifo
N0sso).

48 Estamos cientes de que o termo “pertinentizar” e suas flexdes (bem como aquilo que mais tarde
chamaremos de arranjo “dicionarial”) encerram o que chamamos de termos barbaros, termos que ndo
comportam vernaculos previstos pelo codigo da lingua portuguesa. Estes termos, contudo, sdo usados pelos
préprios tradutores de Umberto Eco. Mesmo que muitos acusem-os de terem langado méo de ‘tradugdes
ruins’, defendemos o uso de tais barbarismos em nome de uma melhor dindmica textual. Em muitas oragoes,
o termo “pertinentizar”, por exemplo, permite uma concatenagdo mais fluida das ideias postas aqui em
explanacéo.
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Da mesma maneira, ao dizermos |homem idoso, meio careca e de Oculos|
estaremos empobrecendo a experiéncia do leitor em relagé@o ao que ele poderia apreender
tendo acesso ao contetdo veiculado por ratio difficilis (fotograma 10 do apéndice II).
Este recurso as projecdes tipicas do cinema faz do contexto veiculado por um filme uma
experiéncia receptiva mais rica. O contexto pertinente a uma enunciacgdo estritamente
verbal permite-se ser definido de maneira resumida como uma estrutura que se articula
diacronicamente, em progressdo sequencial, gerando corddes de elementos a partir de
uma sintaxe que discrimina, junto a uma semantica, quais elementos devem e ndo devem
ser ‘amarrados’ entre si sem sacrificar a coesdo e a coeréncia. (Nao esquegamos que,
conforme vimos no capitulo passado, uma funcdo poética pode colocar em crise
determinado codigo, criando novas possibilidades comunicacionais). Eco (2013a, p. 149
— 150), ao falar de como o cinema se organiza sintaticamente através da interagdo entre
os cadigos cinematograficos e os codigos filmicos, nos propde um tecido no qual
podemos encontrar uma mescla entre diacronia e sincronia. Neste tecido, os diversos
significados ndo se sucedem apenas ao longo da progressédo diacrénica de uma montagem
ou dos 24 frames por segundo, mas também aparecem conjuntamente, sincronicamente,
e reagem alternadamente, fazendo brotar varias conotagdes tanto entre si quanto em
combinagdo ao conteldo veiculado pelo som (incluindo a musica e a fala). Tais
conotacBes surgem ao sabor das imposicGes (conotacbes particulares), sugestdes e
permissfes do idioleto em meio as marcas denotativas veiculadas por ratio difficilis.
(Lembrem-se da nota de rodapé n° 37 da sessdo 1.2 do capitulo 1, concernente aquela
nossa ‘brincadeira interpretativa’ que o idioleto de The Shining nos permite fazer em meio
a tudo que ¢ veiculado durante a conversa entre Danny e Halloran na cozinha do hotel
Overlook — inclusive em relacdo ao que ja foi veiculado antes dela). Cada filme diz
respeito a “uma linguagem [a repousar seu estatuto nos codigos filmicos] que fala outra
linguagem preexistente, ambas interagindo com seus sistemas de convengdes” (idem,
ibidem, p. 144). Esta linguagem preexistente (concernente ao que se falou no capitulo
passado sobre cddigos de reconhecimento) repousa, por sua vez, naquela a representar
por ratio facilis as unidades semanticas — sememas — relativas ao que dada cultura
pertinentizou da realidade, do “mundo real”. A uma dada forma do campo do conteudo
(as nogOes culturais de <<cachorro>>, <<planta>>, <<homem>>, <<mulher>>,
<<tristeza>>, <<orgasmo>>, etc.) tem-se, assim, uma correspondéncia com uma dada

forma, um dado elemento do plano da expressdo (respectivamente: |cachorro|, |planta,
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lhomem|, |[mulher|, |tristeza|, [orgasmo], etc.*°, no que tange a um campo pré-formado do
repertorio expressivo de uma lingua). Cada semema, cada carga semantica relativa a cada
um desses elementos do campo da expressdo (ou a cada um destes significantes ou
representamens — a teoria umbertiana é generosa o suficiente para abracar estas categorias
como semelhantes) é formado por marcas ou componentes semanticos, tanto denotativos
quanto conotativos — que chamaremos também de semas — suscetiveis de serem
organizados hierarquicamente (segundo critérios que discutiremos adiante quando
falarmos de uma representacdo por arvores de Porfirio) . Em outras palavras: “[...] a
representacdo do semema assigna a uma unidade cultural todas as propriedades que Ihe
sdo unanimemente atribuidas no ambito de uma dada cultura [...]” (ECO, 2014, p. 75),
como ja foi falado na sessdo 1.1 do capitulo 1%°. Vale lembrar (e ainda citando nosso
semioticista italiano) que “[...] nenhuma marca semantica realiza por si s6 uma fungao
signica; [uma vez que] o codigo associa um conjunto de marcas semanticas funcionando
como um todo indivisivel” (idem, ibidem, p. 82). Nenhuma propriedade, portanto,
funciona Unica e exclusivamente por si s6. O codigo funda associacGes interdependentes,
marca a marca. No entanto, 0s semas, tais marcas da representacdo componencial de um
semema, ndo escapam de complicarem potencialmente ao infinito a analise de cada
unidade cultural. Dessa forma, sdo também interpretantes, uma vez que cada marca se
apresenta como o ponto de origem de uma nova representacdo. O que implica em dizer,
por sua vez, que o significado de qualquer unidade cultural s6 se faz mediante relacfes
funtivas com representamens (ou significantes) previstos por um codigo — que, por sua
vez, também sdo outros interpretantes (para mais detalhes, voltar a sessdo 1.1 do capitulo
1).

4 Lembremo-nos que cada unidade cultural pode ser também definida como uma unidade ‘intercultural’,
“que permanece imutavel através da substitui¢do dos significantes que a veiculam: |c8o|, dessa forma,
denota uma unidade intercultural que permanece constante mesmo se expressa em termos de |dog|, |chien|
ou |hund|. No caso de outras unidades culturais, pode-se perceber como elas variam de ‘confins’ conforme
a cultura que as organiza: o exemplo, ja classico, € o de nossa <<neve>>, que na cultura esquimo dispde de
quatro unidades correspondentes a quatro diferentes estados fisicos” (ECO, 2014, p. 57). Ressaltar isso faz-
se necessario dado que na sesséo 2.3 deste capitulo iremos trabalhar com o idioma original falado pelos
personagens kubrickianos.

50 No que tange aos termos sincategorematicos, como advérbios ou conjuncoes, que fora de qualquer
contexto parecem ndo significar coisa alguma, uma representacdo que nos fornega instrugdes sobre as
expectativas semanticas que estes termos podem implicam em contextos diversos é possivel. Dessa forma,
“o destino e as determinagdes textuais da expressdo ndo sdo ignorados, [sendo] assumidos pela
representacdo enciclopédica, que se coloca precisamente como uma ponte entre o lexema isolado e a sua
insercdo textual” (ECO, 2011, p. 10).
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Assim sendo, 0 conceito de interpretante, dentro da logica da teoria umbertiana,

abarca:

I — o significado de um significante, entendido como unidade cultural
veiculada também através de outros significantes e por isso semanticamente
independente do primeiro significante [...].

I1 —aanalise intencional ou componencial através da qual uma unidade cultural
¢ segmentada numa unidade menor ou marca semantica, sendo pois
apresentada como semema que pode entrar, por amalgama dos seus sentidos,
em diversas combinacdes contextuais — esta definicdo assimila o interpretante
a de representacdo componencial de um semema [...].

Il — cada uma das marcas que compdem a arvore componencial de um
semema, cada unidade ou marca semantica tornando-se por sua vez
representada por um outro significante e aberta a uma representacédo
componencial propria — esta defini¢do assimila o interpretante ao ‘sema’ ou
componente semantico, conforme apresentado por Greimas” (ECO, 2014, p.
62, grifo do autor).

Note-se que no comeco do capitulo anterior, para tornarmos a falar do contetdo
relativo a expressao |homem idoso, meio careca e de 6culos| sem precisar repetir
elementos deste mesmo plano expressivo, lancamos méo de |representante da terceira
idade|, representdmen eufemistico do semema <<homem velho>> cujas marcas
semanticas podem ir de <<pele enrugada>> e <<cabelos brancos>> até <<experiéncia de
vida>> e <<impoténcia sexual>> — e por mais que saibamos que este semema ndo possua
por implicitacdo obrigatdria (entailment) as marcas <<meio careca>> e <<de 6culos>>,
anogéo cultural relativa ao semema <<terceira idade>> nos diz que este momento da vida
pode trazer queda de cabelo e acentuar problemas na vista®. No contexto da cena de Eyes
Wide Shut em questdo, estas duas propriedades (<<meio careca>> e <<de Oculos>>)
acompanham o contetdo veiculado — foram efetivadas, magnificadas, portanto (ao
contrério de <<impoténcia sexual>>, por exemplo, que fora narcotizada e que nem
valeria a pena ser atualizada pelo espectador, dado que este sema ndo apresenta qualquer

relevancia para a cena).

Uma unidade cultural ndo poderia, contudo, ser identificada apenas através da

série dos seus interpretantes — e o proprio Eco é muito enfatico com relacdo a isso. Cada

51 Todas essas informages dizem respeito aquilo que discutiremos melhor mais tarde como sendo parte de
uma competéncia enciclopédica, uma vez que ndo fogem aos dados culturais socialmente aceitos — neste
caso devido a sua ‘constancia’ estatistica (ECO, 2011, p. 5).
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semema deve ser definido como posto num sistema de outras unidades culturais que lhe
opdem ou a circunscrevem. Sendo assim, cada interpretante representa uma unidade da
forma do contetido, de um certo campo do conteudo. Como sublinha o préprio autor:
“uma unidade cultural ‘existe’ tdo-somente enquanto é definida numa outra que lhe opGe.
Somente a relacdo entre os varios elementos de um sistema de unidades culturais € que
subtrai a cada um dos termos aquilo que ¢ trazido dos outros” (ECO, 2014, p. 62)
(lembremos de Bill Harford como um representante do conteido <<homem jovem>> ou,
melhor dizendo, <<homem n&o-idoso>>). A Teoria dos CAdigos do nosso semioticista
italiano, portanto, visa presentear com implicacdes, contornos estruturalistas o conceito
peirciano de interpretante enquanto cadeia semiosica, enquanto eterna ‘fuga de
representagdes’, fazendo-0 também ser compreendido engquanto construcdo em Forma,
isto é, em Sistema. Este jogo de posicdes e oposi¢bes que cada semema traz consigo sera
importante para compreendermos mais tarde qudo ‘dificil’ uma metafora pode se

apresentar em meio a uma identidade entre semas vindos de dois sememas diferentes.

Esta proposta teorica ‘eclética’ de Umberto Eco (cujas discussdes em volta das
criticas que alguns tedricos Ihe fazem em razéo deste sincretismo ndo serdo trabalhadas
nesta dissertacdo) faz com que possamos imaginar as unidades culturais isoladas como
um numero muito rico de bolinhas magnetizadas contidas numa caixa a estabelecerem

entre si um sistema de atracdes e repulsées. Ou melhor:

Podemos pensar que cada unidade cultural [..] emite determinados
comprimentos de onda que a pdem em sintonia com um ndmero limitado
(embora muito amplo) de outras unidades. [...] S6 que se deveria admitir que
os comprimentos de onda podem mudar por for¢a de novas mensagens
emitidas e que, portanto, as possibilidades de atracdo e repulsdo mudam no
tempo” (ECO, 2014, p. 113).

Tais ‘comprimentos de onda’ podem ser entendidos justamente como as
propriedades de cada semema, a definirem as posicdes e oposicdes de cada unidade
cultural em dado sistema de significacdo e, por consequéncia, suas atracoes e repulsdes
em relacdo a diversas posi¢des em diversos campos semanticos (campos a representarem

nada mais do que uma vasta série de sistemas parciais).

Os campos semanticos dizem respeito ao modo como dado nucleo cultural

enformou tanto o conteudo do “mundo real” quanto o sistema dos significantes que
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nomeiam cada unidade semantica e as ‘interpretam’>> — e quando nos referimos aquilo
que pode ser pertinentizado enquanto conteido do “mundo real” estamos incluindo
também as ideias, 0s pensamentos, enfim, o todo — “talvez Wittegenstein dissesse ‘o
mistico’, aquilo de que ndo se pode falar, que se deveria calar, e de que, ao contrario, a
semidtica [juntamente com o restante da populacdo mundial, ndo esquecamos] procura
falar” (ECO, 1984a, p. 19, observagéo entre colchetes nossa). Tais campos constituem,
em suma, uma determinada organizacdo ou visdo de mundo, estando submetidos, por
consequéncia, “aos fendmenos de aculturagdo, de revisao critica do conhecimento, de
crises de valor e assim por diante” (idem, 2014, p. 66). Lembremos, por exemplo, do
filme The Gods Must Be Crazy (Os Deuses Devem Estar Loucos, 1980, dir. Jamie Uys),
no qual os boximares (a tribo africana do personagem Xi) ndo possuem significantes para
aquilo que nés conhecemos como <<semana>> (<<week>>) ou <<culpado>> (no sentido
juridico), uma vez que eles dividem o curso do tempo de maneira prépria e ndo conhecem
a no¢do de <<crime>> por serem de uma tribo comunitaria, pequena, isolada e pacifica
(o que deixava o personagem Mpudi em maus lencGis ao ter que traduzir para Xi nogdes
culturais nossas que tal tribo deste “mundo possivel” nao possui). Em um mesmo ambito
cultural, alias, campos semanticos contraditorios ou complementares (ou de maior e
menor precisdo analitica) podem coexistir, fazendo com que uma mesma unidade
semantica posicione-se de varias formas em relacdo a diferentes sistemas.
Complementando nossa explanacdo com o que podemos trazer de pequenos exemplos
retirados diretamente do “mundo real”: enquanto qualquer pessoa estaria a par de
identificar genericamente os representantes extensionais relacionados aos contetdos
<<rato>>, <<cobra>> ou <<barata>>, um bi6logo ou um zodlogo possuiria um sistema
de contetdo e, em consequéncia, um codigo linguistico bem mais articulado e preciso; e
tornar-se-ia dificil dizer se, ao nivel do uso cotidiano da linguagem, um brasileiro de baixa
ou mediana competéncia linguistica intercultural percebe a diferenca que os ingleses

estabelecem entre [monkey| e |ape|, “ali onde muito indistintamente falamos de |macacos|,

52 0 plano da expressdo, o continuum material pelo qual se fala, traduz-se também como palco de
pertinentizacbes tanto quanto o plano do conteido, o continuum do qual se fala. Como explica Eco,
“nosso aparelho fonador pode produzir uma grande variedade de sons: podemos deslizar ao longo de um
continuo de trés oitavas, emitir gritos estentéreos ou sufocados, grunhidos, uivos. Porém, dentro do ambito
da lingua, tornamos pertinentes um nimero muito limitado de elementos diferenciais — os fonemas —,
organizados num sistema de oposi¢des” (2010a, p. XII). Articulamos estes elementos entre si de maneira a
formar palavras que, por sua vez, também sdo organizadas dentro de um sistema diferente de oposicdes.
(Diferente pois semantico, ja que fonemas isolados ndo dizem respeito a nenhum sentido, a nenhum
significado). Pertinentizamos fonemas e os articulamos formando palavras, com as quais podemos articular
inimeras cadeias de expressdo a partir de um sistema de competéncias e expectativas, 0 cddigo.
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quando muito precisando |macaco grande| se o |ape| for muito crescido” (idem, ibidem,
p. 68). Poderiamos continuar e nos perguntar “se um italiano inculto percebe a diferenca
entre uma |critica] como exame dos defeitos de outrem e uma [critica] como interpretacao,
ainda que elogiosa, de um texto literario” (idem, ibidem); isso sem falar que uma unidade
cultural como <<baleia>> ocupou historicamente posicdes distintas em diferentes campos
semanticos, fazendo seus representantes extensionais serem classificados primeiramente
entre 0s <<peixes>> através de representagdes pictograficas (gravura 1 do apéndice Il) e
discursos ‘antigos’ (Biblia, fabulas, bestiarios medievais), sendo retratados, assim, pelas
marcas semanticas concernentes as no¢des promovidas por este semema, para depois, no
que diz respeito a discursos ‘modernos’ — ou pelo menos depois de Georges Cuvier, como
nos ressalta Eco (2011, p. 5) — serem reclassificados entre 0os <<mamiferos>>, sendo
redefinidos, portanto, com base nas marcas semanticas relacionadas ao que se passou a

entender a partir da pertinentizacdo deste outro semema.

Podemos concluir, dessa maneira, que nas linguagens naturais as unidades
culturais raramente encerram entidades completamente univocas — o que da ensejo aquilo
que a logica das linguagens culturais chama de “fuzzy concepts” ou “conjuntos
esfumados” (LAKOFF apud ECO, 2014, p. 72). E este fato — de que o estudo dos sistemas
de contetdo tenha de lidar com conjuntos esfumados — faz com que tenhamos que admitir
um modelo semidtico que analise as unidades de um sistema semantico em sua
‘equivocidade’, enquanto abertas a possiveis ‘leituras’ dentro dos limites de um contexto
(no nosso caso, um contexto filmico, um contexto estético), sendo previstas ou explicadas
por uma analise componencial que isole no semema estes possiveis percursos de leitura
ou sentidos compostos por diversos nds, frutos do funcionamento daqueles
‘comprimentos de onda’ de cada unidade cultural, ‘comprimentos’ que, por sua vez, sd0
a base para a logica dos mecanismos retoricos tal como veremos na sessdo seguinte e,
posteriormente, na sessdo 2.3, a ser dedicada exclusivamente ao nosso corpus. Como nos

explica o semioticista italiano:

Enquanto a deciséo acerca da escolha do ‘percurso’, ou ‘leitura’, ou ‘sentido’
a privilegiar ¢ matéria para a producao e interpretagdo signica, as condicbes
estruturais dessa escolha sdo matéria para a teoria dos codigos. Desse modo,
uma teoria da interpretagdo ou desambiguacdo do semema baseia-se numa
teoria da sua natureza componencial (ECO, 2014, p. 84 — 85).
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Esta condicdo estrutural de cada semema é o que torna possivel sua natureza
componencial e € o que nos possibilita falar das unidades semanticas como unidades
inseridas numa massa de nos interligados por diversos tipos de liames associativos. Esta
continua sobreposicdo de correlacdes — ou a soma desses atravessamentos — constroi
aquilo que dentro da teoria umbertiana chamamos de Modelo Q (ECO, 19844, 2014). Tal
modelo — cuja inicial diz respeito ao seu criador, Ross Quillian — fora originalmente
concebido na década de 1960 como um modelo muito empirico de memdria semantica
voltado para a construcdo de um computador. Dentro da Teoria dos Codigos de Umberto
Eco, entretanto, tal modelo fora usado como um exemplo de esquematizacdo grafica do
fendmeno segundo o qual as propriedades semanticas dispostas para analisar um
semema encerram também, cada uma por sua vez, outros sememas a serem postos
também em analise — fenbmeno a representar uma consequéncia tedrica ja sinalizada ao
falarmos de como se da o conceito de interpretante. Se “cada marca constitui, em suma,
no interior do semema, uma sorte de semema ‘embedded’ que gera sua propria arvore
[componencial] e assim por diante, ao infinito”, como nos argumenta Eco (2014, p. 110
— 111), e se, por consequéncia, isso possibilita a cada marca ‘puxar’ associagdes com
semas de outros sememas, 0 Modelo Q diz respeito a um panorama que ndo conhece
limites, dado a sua infinita recursividade. Tanto é que, por representar um panorama
semantico de proporcdes potencialmente infinitas, fora reproduzido no apéndice Il
(gravura 2) tal como Eco o reproduziu em suas obras: apenas em suas proporcoes
reduzidas no que concerne ao lexema |plant]. Em inglés, este representdmen pode
significar <<planta>> no sentido de <<&rvore>> ou no sentido de <<instalagio
industrial>>, ou pode dizer respeito ao verbo |to plant|, a significar uma acéao relacionada
a como fazer nascer uma <<arvore>>. Percebam que cada marca semantica usada no
modelo para delimitar as posi¢cbes que o semema <<plant>> encerra ao longo de
diferentes campos semanticos (<<living structure>>, <<apparatus>>, <<industry>>,
<<seed>>, etc.) ddo margem para outras arvores componenciais que, por sua vez, dardo

origem a outras representacfes semanticas e assim sucessivamente.

O Modelo Q diz respeito a uma no¢do de um modelo ideal de representagédo
semantica nos moldes de uma enciclopédia, que deve nos dar acesso a todas as
propriedades da nogdo cultural em jogo, inclusive por meio de interpretantes ndo-verbais
— e eis aqui a incrementagdo que Umberto Eco deu ao modelo de Ross Quillian. J&

haviamos feito, alids, uma antecipacdo em relacdo a esta nog¢do umbertiana de
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representacdo enciclopédica ideal na nota de rodapé n® 15 do capitulo 1. Tornamos a

lembrar (através novamente das palavras do proprio autor):

[...] o que é potencialmente o conteldo da palavra cachorro? S&o todas as
defini¢des de cachorro existentes nos dicionarios, sdo todas as imagens de
cachorro que posso encontrar nos livros, sdo todos os cachorros exibidos nas
exposicdes como exemplos de sua categoria, sdo todos os livros nos quais a
palavra cachorro esteja inserida num contexto tal que eu possa saber mais
sobre cachorros, porque num livro lerei que o cachorro late e em outro que é o
melhor amigo do homem. Isto é, o contelido me é continuamente revelado
através do recurso a outras expressdes que sdo todas entidades fisica e
socialmente verificaveis (ECO, 1984a, p. 38 — 39).

Além disso, este modelo, por mapear os percursos de leitura a que cada semema
pode nos levar, deve também ser entendido, em Ultima instancia, como um modelo da
criatividade linguistica (ECO, 2014, p. 113). Né&o foi a toa que Eco optou pelo recorte
desta esquematizacdo concernente ao lexema |plant| para poder, no meio de sua
exposicdo, lancar mado da metafora epistemoldgica da ‘“arvore componencial”,
evidenciando, assim, as conotagdes didaticas que o sema <<galho>> pode nos oferecer a
partir do que a propria enciclopédia nos diz sobre a morfologia das arvores. Eco langou

mao, em outras palavras, de uma espécie de metalinguagem metaforica.

A teoria umbertiana referente a natureza componencial dos sememas encerra,
dessa forma, uma semantica com instrucdes pragmaticas, o que implica em dizer que seu
modelo para a construcdo de um sistema de significacdo preocupa-se em introduzir
também instrucGes sobre as condi¢des de felicidade de seu emprego, seja para mapear
caminhos de ‘leitura’ pertinentes a uma dada enunciacdo estética (a abarcarem nossos
interesses dissertativos), seja para articular possibilidades enunciativas criativas. A
pragmatica, dentro dos contornos que a teoria umbertiana a delimita, concerne em
maxima parte aos processos de comunicacao. Sendo mais preciso, diz respeito — e aqui
Eco cita a definicdo de Yehoshua Bar-Hillel — ao “estudo da dependéncia essencial da
comunicacdo, na linguagem natural, do falante e do ouvinte, do contexto linguistico e do
contexto extralinguistico” (BAR-HILLEL apud ECO, 1984a, p. 16), 0 que, em outras
palavras, significa dizer que ela abrange o estudo das condi¢des de entendimento de uma
mensagem, seja qual for, em cima da qual analisam-se a natureza do emissor, a natureza
do destinatario, do contexto desta mensagem e das condic¢des circunstanciais dentro das

quais esta mensagem se fez ser enunciada. E, acrescenta Yehoshua: “é¢ o estudo da
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disponibilidade do conhecimento de fundo e da boa vontade dos participantes no ato
comunicativo” (BAR-HILLEL apud ECO, ibidem). Este conhecimento de fundo
(background knowledge) é justamente aquilo que em Eco se define enquanto

enciclopédia, cujo modelo estrutural ideal repousa naquilo ja visto como Modelo Q *.

Adaptada aos processos de recepcao enunciativa filmica, esta proposta pragmatica
diz respeito as reservas potenciais de correlagdes enciclopédicas que o intérprete filmico
pode (ou muitas vezes deve) colocar em pressuposicdo no que diz respeito a natureza do
conteddo posto em circulacdo contextual (e intertextual), o que fomenta, dessa maneira,
decisdes e intervengdes interpretativas por parte deste intérprete. Uma competéncia
enciclopédica ideal, contudo, ndo é um modelo de nossa competéncia individual (como
também frisamos na nota de rodapé n° 15 do capitulo 1), mas é um fato publico, social,
ao qual podemos recorrer tal como se recorre a uma enorme biblioteca composta de todos
os livros — e que por isso deve ser reduzida a modelos parciais de representacéo e ativado
ad hoc por ocasido de um dado texto (no nosso caso, um texto filmico) que encerra uma
dada série de expressfes a serem interpretadas. Para controlar a carga informacional
semémica dentro dos limites de um contexto, devemos, portanto, lancar mao de uma
decomposi¢do componencial hierarquizada, a organizar as marcas semanticas em arvores

componenciais devidamente ‘podadas’, seletas. 1SS0 serd necessario para que possamos

53 Sobre a natureza do destinatario e do receptor de mensagens filmicas (autor-modelo e espectador-
modelo), j& nos debrugamos no capitulo passado. Neste capitulo 2 iremos trabalhar com os contextos de
cada filme de Kubrick e com o background knowledge requerido por cada idioleto através das
metaforas presentes nas obras —a imporem uma bussola intertextual especifica dentro da filmografia
deste diretor. No que concerne, contudo, as circunstancias de enuncia¢do ligadas a uma experiéncia
filmica, estas guardam funcdes referenciais préprias dentro deste processo de recepcao e que ndo anulam
nossa proposta de andlise sincrénica dos filmes de Kubrick. “O primeiro tipo de referéncia consiste em
atualizar implicitamente, a nivel de contetido, uma metaproposi¢do do tipo ‘aqui ha (havia) um individuo
humano [junto a uma equipe de pré-producdo, de filmagem e de pos-produgdo, uma produtora e uma
distribuidora] que anunciou o filme que estou vendo [e ouvindo] e que pede (ou entdo ndo pede) que eu
assuma que se esté falando [de um] mundo [baseado no mundo] da nossa comum experiéncia’. Este tipo de
atualizagdo pode implicar também uma imediata hipotese em termos de ‘género’ filmico [...]” (ECO, 2011,
p. 58, observaces em colchete nossas. Os termos em negrito foram modificacfes nossas também. Os
termos originais da citagdo, e que foram substituidos por “filme”, “vendo” e “filmico” sdo, respectivamente,
“texto”, “lendo”, “textual”). Um segundo tipo de referéncia envolve operagdes de tipo ‘filoldgico’, a
considerar a época em que um filme foi langado para saber a que tipo de enciclopédia pode-se recorrer. Por
meio de pesquisas, desenvolve-se e aciona-se uma reserva de competéncia enciclopédica a auxiliar nas
melhores atualizagbes do conteldo veiculado pelo texto e pelo intertexto. No que diz respeito a nossa
proposta de analise do conjunto da obra de Kubrick, tudo isso acima j& se mostrou ter sido considerado por
noés na introducdo da dissertagdo. A competéncia enciclopédica requerida tem como base o0 intertexto
filmico que os 13 filmes deste diretor encerram entre si, e se faz ser auxiliada por um referencial
bibliografico pertinente, a dar conta de uma filmografia desenvolvida e encerrada na segunda metade do
séc. XX e heterogénea no que tange aos ‘géneros’ que a compdem. Busca-se, no final das contas, como
ja foi explicado também na introducéo, analisar o autor-modelo Kubrick de forma a privilegiar um
rastro de ‘assinatura’ deste diretor-modelo ao longo do conjunto de sua obra.
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destrinchar, enfim, os mecanismos semioticos das metaforas e das metonimias presentes

nos filmes de Kubrick, recursos de linguagem codificados enquanto recursos retéricos.
2.2) Do conceito de enciclopédia aos tropos retdricos de linguagem

Quando ouvimos falar em |retdrical logo associamos esta expressdo ao que
entendemos por técnicas de persuasao — e isso se da justamente pelo fato de que a retérica
dita classica passou para a posteridade como uma arte (e uma ciéncia) da persuaséo, do
convencimento, como nos expde Eco (2014, p. 234). Diferentemente da ldgica (stricto
sensu) — que partia de primeiros principios incontroversos (tal como os principios de
identidade, ndo-contradicdo e terceiro excluido) para blindar-se totalmente enquanto
raciocinio apoditico —, a retdrica classica, assim como a dialética, lidava com premissas
provaveis, abertas a discussdo e a refutacdo — o que dizia respeito a natureza de sua
inventio. No entanto, ao contrario da dialética, que devia empreender conclusGes
racionalmente aceitaveis a partir de tais premissas, aquela “articulava seus proprios
silogismos, ou ENTINEMAS, para mover pragmatica e emocionalmente o destinatario”
(idem, ibidem, caixa alta do autor) — o que, por sua vez, dizia respeito a natureza de seu
dispositio, a dar cabo a tentativa de persuasdo em cima do que estava sendo dito, com
base naquilo que se sabia (ou pensava-se saber) a respeito do que o ouvinte ja sabia, ja
desejava, queria ou temia. Com o passar dos milénios, eis que no séc. XX a chamada
‘nova retorica’” (PERELMAN apud ECO, ibidem) empreende uma reordenacdo de
perspectiva no que tange ao que ficou marcado na Histéria como raciocinio retérico
classico, isolando os discursos apoditicos definitivamente dentre 0s sistemas
axiomatizados e admitindo haver um ‘fio retdrico’ a perpassar por entre varios outros
tipos de discurso, desde o filoséfico até o politico. O que implica em dizer, segundo Eco

(ibidem), que

[...] todos os raciocinios humanos a respeito de fatos, decisGes, crencas,
opinides e valores ja ndo sdo considerados como obedientes a I6gica de uma
Razdo Absoluta, mas sdo vistos em seu comprometimento efetivo como
elementos afetivos, avaliagcBes historicas e motivagfes praticas. Nesta
perspectiva, o discurso persuasivo se despoja definitivamente daquela aura de
frauduléncia que o adornava até a idade de ouro da retérica cléassica (pense-se
na oposi¢ao candnica entre Socrates ‘bom’ e sofistas ‘maus’) para converter-
se em técnica da interag¢do discursiva ‘razodvel’, sujeita a ddvida, a revisdo,
controlada por toda uma série de condicionamentos extraldgicos (ECO, 2014,
p. 234).
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Socrates (segundo os relatos de Platdo), ao defender o posicionamento de que o
verdadeiro filésofo (o ‘amigo da sabedoria’) deveria ajudar seus interlocutores a
‘parirem’ suas proprias conclusdes — induzindo-os, por meio do método maiéutico, a
desenvolverem um raciocinio proprio acerca de um conceito, como o “belo”, o “bom”, a
“sabedoria”, etc. —, se colocava em contraponto aos sofistas que, além de terem sido
mestres da eloquéncia e da arte da persuasao, eram professores que, se bem remunerados,
colocavam-se a disposicdo dos jovens atenienses para ensinar-lhes o uso correto e habil
da palavra (PESSANHA, 1980, p. XVI) . Faz-se mister perceber, contudo, que o proprio
nome do método de Socrates, a associar esta praxis interacional filoséfica com o ato de
uma parteira (maieutike, do grego, significa “arte de partejar”), encerrava um recurso
metafdrico voltado para um investimento de valor a esta atividade assumida enquanto
propria aos verdadeiros amigos da sabedoria®. E a metafora esta dentro do que a retérica
classica definia enquanto tropo, a compor os varios artificios ordenados para o escopo da
sua elocutio, as FIGURAS, dentre as quais nos debrugaremos somente nestas a servirem
de base para qualquer artificio de substituicdo de termos (ou substituicdo topica): as

metonimias e a ja citada metafora®.

Como nos explica Eco (2014, p. 235), as figuras retoricas serviam para “apresentar
o discurso de maneira inédita, nutrindo-o com embelezamentos e ‘surpresas’, de modo a
oferecer, pelo menos no plano expressivo, uma certa cota de informagao fresca”, 0 que
contribuia para “estimular a atengdo do ouvinte e convencé-lo a tirar as conclusdes

implicitas nas premissas propostas ou pressupostas”. E o fato de que qualquer repertério

5 “«§OCRATES — A minha arte obstétrica tem atribuicdes iguais as das parteiras, com a diferenca de eu
ndo partejar mulher, porém homens, e de acompanhar as almas, ndo os corpos, em seu trabalho de parto.
Porém a grande superioridade da minha arte consiste na faculdade de conhecer de pronto se o que a alma
dos jovens esta na iminéncia de conhecer é alguma quimera e falsidade ou fruto legitimo e verdadeiro.
Neste particular, sou igualzinho as parteiras: estéril em matéria de sabedoria, tendo grande fundo de verdade
a censura que muitos me atacam, de s6 interrogar 0s outros, sem nunca apresentar opinido pessoal sobre
nenhum assunto, por carecer, justamente, de sabedoria. E a razdo é a seguinte: a divindade me incita a
partejar os outros, porém me impede de conceber. Por isso mesmo, ndo sou sabio, ndo havendo um s6
pensamento que eu possa apresentar como tendo sido invengdo de minha alma e por ela dado a luz”
(PLATAO, 2011, p. 47).

55 Segundo Eco (2014, p. 236) — e aqui o0 autor reforca sua observacdo através do respaldo de Jackobson —,
a metonimia e a metafora constituem a ossatura de qualquer outra operacdo retdrica que proceda por
substitui¢des de termos ou de porcdes textuais mais amplas, tal como a PERIFRASE, a ANTONOMASIA,
a IRONIA, a HIPERBOLE, etc. Com a ironia, langamos méo do uso direto de um anténimo para afirmar
justamente o que seria 0 oposto deste antdnimo. Em outras palavras, afirmamos x através da afirmacédo de
ndo-x (desde que a natureza do tropo seja de algum modo assinalada). Ironias, portanto, sdo figuras de
discurso que implicam em substituicGes contextuais a um nivel mais complexo. O cinema de Kubrick
utiliza-se muito deste recurso para imprimir efeitos sardénicos em alguns de seus filmes, as vezes de
maneira bem pontual e quase imperceptivel. Ao longo de nossa exposicdo em 2.3, alguns exemplos do
sarcasmo, da ironia kubrickiana, serdo levantados, mas nosso foco serdo sempre as metonimias e as
metéforas.
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lexematico seja ndo raro atravessado por conceitos esfumados € justamente o combustivel
para empreendimentos retdricos desse calibre, a ‘brincarem’ com o significado das
palavras de maneira a ndo apenas ‘embelezar’ o contetido em jogo, mas a delinear um
conteddo diverso. Isso, claro, se estas figuras forem usadas de forma ‘criativa’ ou —
usando uma expressao menos vaga — dentro de ESQUEMAS GERATIVOS, a
proporcionarem as regras para a substituicdo de uma dada palavra (junto a seu semema e
semas correspondentes) por outras palavras. Diferente do que entende-se por
EXPRESSOES JA GERADAS, que nada mais sdo do que esquemas ‘retoricos’ em seu
sentido pejorativo, como “frases ja repertorizadas e oferecidas como modelo de ‘bem
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escrever’ ou de ‘bem dizer’” (idem, ibidem); formulas de conotagdes plenamente
estabelecidas enquanto apelo emotivo (como |a terra de nossos pais| ou |[em defesa da
honral); expressdes que alcangaram um nivel tdo alto de catacrese que perderam de modo
definitivo o significante que substituiam, como |a perna da mesa| ou |0 gargalo da garrafa|
— tudo isso relacionado, enfim, ao que a retdrica pode nos presentear enquanto arranjos

estabelecidos, fortemente institucionalizados.

No que tange, porém, ao que uma pratica textual retorica pode nos oferecer
enquanto estratégias textuais ditadas por esquemas gerativos, tanto as metonimias
quanto as metaforas representam artificios a partir dos quais se procura significar
indiretamente algo. A diferenca repousa no esquema, nas regras a regerem cada uma
dessas estratégias, seja por INTERDEPENDENCIA SEMICA (metonimia), seja por
IDENTIDADE SEMICA (metéafora). Com a primeira, substitui-se um lexema por um dos
seus semas ou vice-versa. Com a segunda, substitui-se um termo por outro com o qual
aquele compartilha um ou mais semas em comum. Uma metafora toma forma, assim,
segundo o amalgama inovador a esconder-se em uma ou mais marcas semanticas. Seu
esquema gerativo repousa na conexao entre dois semas iguais subsistentes no interior de
dois sememas diferentes, o que faz com que estes dois sememas aceitem uma mesma
expressao. Dessa maneira, podemos concluir que gqualquer metafora (relacdo semema-
semema através de um ou mais semas em comum) encerra uma dupla metonimia, uma
vez que qualquer metonimia se dd em uma relagdo de desvio do sema pelo semema ou
do semema pelo sema — uma relagdo sema-semema ou semema-sema, em outras palavras.
Percebe-se, assim, que tanto os empreendimentos metaforicos quanto os metonimicos sé

se fazem possiveis pela natureza do espectro semémico de uma dada unidade cultural, a
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qual, por sua vez, s6 se faz possivel pela natureza do universo semantico global

pressuposto pelo Modelo Q — que € a estrutura ideal de uma representacdo enciclopédia.

Todos estes empreendimentos retdricos por substituicdo topica encerram
significacBes indiretas, como haviamos assinalado, o que implica em dizer que s&o
elaborados e realizados de modo a deitar fora o sentido direto, como explica Eco (1984b,
p. 230). Se dizemos |a caneta do juiz € inflexivel e impiedosa| ou |a caneta do juiz definiu
0s rumos de minha vida|, expressdes que dizem respeito a artificios metonimicos, ndo
estamos falando propriamente do objeto a ser representado pelo significante |caneta. Do
contrrio, estariamos praticamente cometendo um disparate, um discurso nonsense. No
ambito das ciéncias juridicas, tem-se que o aquilo que o juiz decide deve ser definitivo e
cogente, aludindo-se a uma maxima (um brocardo) do Direito romano (que alias encerra
também outra metonimia): “Roma locuta, causa finita”. “Roma falou, esta decidido”.
Roma, no caso, esta para os juizes romanos da sua época ‘antiga’ (ou, melhor dizendo, o
semema <<Roma Antiga>> esta para um de seus semas). Muitos desses brocardos latinos,
oriundos do Direito romano (que € referéncia para o Direito continental, do qual o Direito
brasileiro é herdeiro), sdo usados até hoje em varios tramites juridicos. O escopo de
decisdes que cabem a um juiz nestes tramites é indissocidavel de uma comprovacdo
documental ‘assinada’. A <<caneta>> do juiz, desse modo, esta para a <<assinatura>>
que representa a comprovacdo de determinada decisdo. Ou melhor dizendo: o sema
<<caneta>>, a compor 0 semema <<assinatura>> dentro de um campo semantico relativo
as exigéncias burocréaticas (ja que qualquer burocracia ndo se faz com assinaturas de
lapis), estd para o ato de imprimir a comprovacao de uma decisdo — comprovacao que,
por sua vez, representara a causa de um efeito definitivo e cogente. Outro exemplo, dessa
vez do proprio Eco (1984b, p. 192): |Chora, Jerusalém| no lugar de <<chora, povo de
Israel>>, uma vez que entre as propriedades enciclopédicas de Jerusalém deve existir

aquela pela qual ela é a cidade santa dos hebreus®®.

% Qualquer metonimia encerra uma deslocacdo por meio de um asserto semidtico, que por sua vez deve
ser calcado em um exercicio de competéncia enciclopédica, minimo que seja, a respeito do semema em
jogo. A nocao de interdependéncia sémica imposta pela metonimia alude-nos a diferenga entre sinédoque
e metonimia posta pela tradicdo retorica classica: a primeira atuaria sobre partes do conteido conceitual, a
segunda, sobre partes estranhas ao contetdo conceitual. Dessa forma, usar |olho| para significar <<vista>>
seria sinédoque, mas usar |coroa| para significar <<rei>> seria metonimia, uma vez que nao € proprio do
conteudo conceitual de rei ter necessariamente uma coroa, ao contrario de <<olho>> que estd implicado
necessariamente no conceito de <<vista>>. E uma distingdo desnecessaria e confusa, como argumenta Eco
(2014, p. 237 — 238), ja que se baseia numa mistura entre abordagem intencional e abordagem extensional,
ndo levando em conta a natureza do semema como enciclopédia. Portanto, para os devidos fins dessa
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Sendo assim, dando novamente a palavra a Eco,

[...] a regra de desambiguacdo retdrica exige que, uma vez descoberto o
mecanismo de substituicdo, o contetido realizado ndo seja vago, mas preciso
[...]. [Peguemos um exemplo:] A metéfora enriquece 0 nosso conhecimento da
enciclopédia porque incita a descobrir novas propriedades das entidades em
jogo, ndo porque nos mantém numa zona interpretativa vaga onde se nao sabe
que entidades estdo em jogo [que é o que um correlato objetivo promove®’].
Uma vez decidido que [cisne| estd para <<mulher>>, poder-se-a investigar
demoradamente por que motivo uma mulher pode também ser cisne, mas é
indubitavel que aquele cisne estava para uma mulher”® (ECO, 1984b, p. 230,
complementacéo entre colchetes nossa).

Falar por meio de metaforas é, portanto, ser obscuro, enigmatico, ainda que ao
mesmo tempo claro. Se falo de <<cisne>> para falar de <<mulheres>>, falo de algo —a
representar uma unidade cultural — por meio de outro interpretante a principio
incongruente ao que se entende por esse algo de que se fala, como se estivessemos
sugerindo ao interlocutor para que condensasse em sua imaginacdo os representantes
extensionais dos respectivos sememas em jogo. Por isso as metaforas feitas puramente
por ratio difficilis, em geral, fazem com que a interseccdo semémica posta em jogo nos
seja apresentada como uma interseccdo literal ou, melhor dizendo, como uma
representacdo em termos extensionais desta intersec¢do. Temos inimeros exemplos
disso no cinema, como a cena que abre o filme Sweet Sweetback’s Baadasssss Song
(1971, dir. Melvin Van Peebles), que comega com um menino maltrapilho e sujo sendo

acolhido e alimentado por mulheres que se permitem ser identificadas como garotas de

dissertacdo — que estd a trabalhar com postulados de significagdo —, esta distingdo entre sinédoque e
metonimia ndo sera levada em consideracao, da mesma forma que Eco o faz.

57 Os correlatos objetivos dizem respeito a “uma fungdo metaforica ‘abertissima’ na medida em que deixam
entender que se estabelecem relacfes de similaridade ou de identidade sem que estas relagGes possam ser
esclarecidas” (ECO, 1984b, p. 209). A forca de um correlato objetivo reside no fato de ndo sabermos,
portanto, em lugar do que exatamente ele esta. Nao trabalharemos com correlatos objetivos nessa
dissertacdo. Dai que a parte 2.3 sera bastante detalhada, pois dissecaremos as relagBes de cada tropo
kubrickiano selecionado.

58 Este uso da metafora a delimitar uma funcdo cognoscitiva, um instrumento de conhecimento ou de
aprendizado, é salientado e defendido por Aristételes em sua Retérica — ainda que dentro de condi¢Bes bem
especificas. Afinal, “é preciso que tanto a elocu¢do como o0s entimemas sejam espirituosos [as expressdes
espirituosas sdo os asteia, aquelas que no barroco serdo as metaforas argutas], se nos querem tornar rapida
a aprendizagem. Por isso nem mesmo 0s entimemas Obvios tém sucesso: entendo por ébvios 0s que sao
evidentes a qualquer um e ndo exigem nenhuma investigacdo; nem tdo-pouco os que sdo ditos de modo
incompreensivel. Mas sim aqueles que compreendemos a medida que séo ditos e contanto que ndo sejam
conhecidos ja antes, ou aqueles onde a compreensdao vem logo a seguir: aqui existe de fato um processo
semelhante a aprendizagem’ (ARISTOTELES apud ECO, observagéo entre colchetes do autor que cita,
1984b, p. 178).
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programa. No corte seguinte, 0 menino, que ja € exposto trabalhando no bordel onde tais
garotas atuam, é chamado por uma delas para ter relagdes sexuais. O coito faz 0 menino
botar para fora sua hombridade pela primeira vez — e ele torna-se homem, literalmente,
durante a relacdo. Onde havia uma <<crianga>>, agora temos um <<adulto>> a fazer
sexo com a prostituta. O coito e os efeitos da performance do menino na mulher, que entra
em orgasmo, fizeram essa interseccdo entre ambos 0S sememas, que passaram a
compartilhar das mesmas marcas seméanticas: aquelas relacionadas a <<vida sexual>> de
um <<homem adulto>>. Outro exemplo: no filme Enemy (O Homem Duplicado, 2013,
dir. Denis Villeneuve) ha um investimento forte em cima de uma ambivaléncia simbdlica
que repousa no semema <<aranha>>: de um lado, a grande mae cdsmica (a teceld do
destino), de outro, a ameaca das aparéncias sedutoras, de uma realidade ilusoria, ainda
que atraente (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 71). Na cena que fecha a obra e
abre para os créditos, por exemplo, Hellen, <<mulher gravida>>, esposa de Antony
Claire, transforma-se em uma aranha gigante e ameacadora aos olhos de Adam Bell, o
protagonista. Adam, que ¢ o duplo de Antony (seu ‘inimigo’, seu oposto, ainda que
idéntico fisicamente), teve relagdes sexuais com Hellen na noite anterior a transformacao
— e a esposa de Antony pensou estar fazendo sexo com seu marido. Segundos antes desta
metamorfose, o idioleto nos expde que Adam estava decidido a tomar por mais tempo do
que devia a identidade de seu duplo. Como veremos em 2.3, a cena final de 2001 — A
Space Odyssey encerra também uma metafora puramente visual a nos colocar em contato

com representacdes literais do contetdo posto em circulacéo.

Numa representacéo ideal de enciclopédia, a representacdo de <<homem adulto>>
conteria todas as suas propriedades possiveis, mas naquela cena de Sweet Sweetback’s
Baadasssss Song somente as propriedades relacionadas a marca <<vida sexual>> deste
semema foram magnificadas, postas em evidéncia para fazer com que a ponte entre tal
unidade cultural e 0 semema <<criang¢a>> (relacionado a marca <<sem vida sexual>> ou
aos semas <<inocente>> e <<imaculado>>) fosse mais chocante. A mesma coisa se deu,
mutatis mutandis, com o semema <<aranha>> em Enemy: propriedades relativas a
ambivaléncia simbdlica da unidade cultural em questdo foram magnificadas em meio a
uma miriade de marcas semanticas virtualmente pertinentes a esta unidade. Assim sendo,
dado que uma representacdo enciclopédica seja potencialmente infinita, qualquer anélise
componencial empenhada em adivinhar quais sdo as propriedades relevantes, pertinentes

a uma relagdo metafdrica, deve-se fazer em cima de modelos bem reduzidos de
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representacdo enciclopédica, a formar o que Eco chama de representacdes por arvores de
Porfirio — construcBes parciais, provisorias e ad hoc que lancamos méo para explicar
dado contexto. Tais arvores encerram o0 que nosso semioticista italiano define enquanto
propriedades dicionariais: “artificios de economia metalinguistica através dos quais se
evita enunciar uma longa lista de propriedades enciclopédicas” (ECO, 1984b, p. 171) °°.
O que implica em dizer que para se chegar a enciclopédia deve-se passar por um arranjo
dicionarial — ainda que qualquer representacdo por arvores de Porfirio seja também uma

representacdo enciclopédica.

Esta necessidade de poder dispor de um modelo, embora reduzido, de
competéncia enciclopédica, para poder interpretar uma metadfora — necessidade
concernente a uma semantica com modus operandi pragmatico, por assim dizer —, ndo é
filha das teorias semidticas modernas, como muito bem ressalta Eco, mas surgiu desde o
séc. XVII no Cannocchiale aristotelico de Emanuele Tesauro, “considerado pela critica
tradicional um exemplo tipico de barroquismo em que sao privilegiadas as metaforas mais
bizarras possiveis, as mais — como diz justamente Tesauro — argutas” (ECO, 1984a, p.
78). Nele, ha uma intuicdo modernissima, como avalia nosso semioticista italiano. Diz o

autor do Cannocchiale em certo momento:

‘Como se podem produzir boas metaforas?’” O que implica: como é que se
podem entender boas metaforas. Diz: é necessario o exercicio. [...] exercicio
n&do sobre a experiéncia para encontrar similaridade entre as coisas, mas sobre
a cultura. Ou seja, é preciso ler catalogos, antologias, conjuntos hierdglifos,
medalhas, emblemas. Ou seja, é preciso que se faga uma imensa colheita do
ja-dito, do intertextual, e em seguida é preciso organizar um indice de
categorias com o uso de fichas e tabelas. E um modelo de universo semantico
organizado” (TESAURO apud ECO, 1984a, p. 78, negrito nosso).

Ele ndo constréi o indice inteiro, naturalmente. Sabemos que é impossivel
construi-lo por inteiro de uma vez por todas, mas esta clara essa nocdo de que se cria (e
interpreta) uma metafora trabalhando sobre propriedades culturais, isto €, sobre redes de

interpretantes. Tal rede, no entanto, guarda sua objetividade, embora encerre um conjunto

% Eco, ao categorizar estas representagdes semanticas como “arvores de Porfirio”, toma emprestado 0 nome
pelo qual se reconhece 0 modo como o filésofo grego Porfirio de Tiro (século 111 d. C) propunha organizar
as qualidades atribuidas as coisas. Eco inspira-se nesse modelo para definir seus arranjos dicionariais, a
compor, cada qual, um percurso de decomposicdo semantica. Mais adiante, isso ficara mais claro ao
falarmos das causas aristotélicas aplicadas a uma analise componencial. Para cada causa, uma sorte de
organizacdo de semas (uma arvore de Porfirio).
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ndo-ordenado (e potencialmente contraditério) de marcas. Mesmo a cadeia dos
interpretantes sendo infinita, seria muito dificil, ainda que contextualmente possivel,
usarmos <<taga>> como metafora para Mickey Mouse, uma vez que nao fica claro que
na enciclopédia cultural a nossa disposicao tenha havido algum ja-dito textual em que
foram identificadas propriedades comuns a <<taca>> e ao Mickey. Ndo podemos deixar
de lado a possibilidade de identifica-las, através de um longo giro de interpretantes — mas

entdo, como nos explica Eco, dever-se-ia

construir um contexto tal que me levasse a ‘cortar’ transversalmente a
enciclopédia de modo a construir um né desse tipo. E, francamente, neste
momento ndo o encontro: arrisco a hipotese de que seja dificil usar a ‘taga’
como metafora para Mickey Mouse, 0 que me diz que a construgdo das por¢des
parciais de enciclopédia ndo é um fato subjetivo, mas repousa sobre uma
estrutura objetiva da enciclopédia® (ECO, 1984a, p. 69).

Caso quiséssemos, contudo, tentar relacionar metaforicamente <<Mickey
Mouse>> e <<taga>> através da propriedade <<ndo usam camisa>>, cairiamos no mesmo
tipo de comparagdo semantica genérica entre Aquiles e um ganso com base no fato de
ambos serem bipedes.

[...] se Aquiles é um le&o porque ambos sdo corajosos e ferozes, seriamos, no
entanto, levados a recusar a metéfora Aquiles é um ganso, caso a quiséssemos
justificar com base no principio de que ambos tém em comum o traco de serem
animais bipedes. Aquiles e o ledo sdo corajosos como poucos, ao passo que
Aquiles e o ganso sdo animais bipedes como os hd em excesso. Uma
semelhanga ou uma analogia, qualquer que seja o estatuto epistemolégico que
tenham [todos devidamente enciclopedizados], s6 serdo relevantes se
excepcionais. Encontrar uma analogia entre Aquiles e um relégio com base no
fato de que ambos s@o objetos fisicos ndo ¢ interessante” (ECO, 2012, p. 80,
grifo do autor).

Por outro lado, caso quiséssemos endossar uma comparacao entre Aquiles e uma
taca com base, por exemplo, em um interpretante visual a circular pelos aeroportos ou
casas de correio, relacionado a uma marca seméantica do semema <<taga>> (gravura 3 do

apéndice I1), a incursdo metaférica entre ambas unidades culturais ja se mostraria

60 Na sessdo 3.2 do capitulo 3, veremos que a propria filmografia de Kubrick, ao nos apresentar uma
metafora com <<Mickey Mouse>> em Full Metal Jacket, nos permitira elaborar um tropo entre este
semema e <<tagca>> dentro do contexto pertinente.
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“interessante”, usando as palavras do autor acima. Aquiles, segundo alguns textos gregos,
tinha uma caracteristica excepcional a repousar no seu calcanhar. Por mais invulneravel
que este filho do rei Peleu e da deusa Tétis fosse — uma vez que, ao nascer, fora banhado
pela mde nas aguas do rio Estige —, seu calcanhar, por onde Tétis o segurou, ndo fora
molhado durante o banho. Aquiles, assim sendo, continuava vulneravel, <<fragil>>como
uma taga, do calcanhar para baixo. Tal semideus nunca deixou de ser corajoso e forte
como um ledo, segundo o que podemos encontrar de ja-dito tanto na literatura grega como
nas artes plasticas, mas também era fragil a ponto de ter morrido em razdo de uma
flechada no calcanhar, se assim determinado contexto, galgado em um intertexto
especifico (a incluir, por exemplo, a escultura representada pela gravura 4), quisesse
magnificar®. Cada processo de metaforizacio pressupde, assim, uma perda de algumas
propriedades — e isso ndo diz respeito s6 a uma das unidades culturais em jogo,
obviamente. Poder-se-ia falar, na verdade, de um vai-e-vem de propriedades (ECO,
1984b, p. 166), relacionado ao que estavamos a discutir acima sobre condensagédo de
sememas (termo que Eco pega emprestado, aliés, da psicanélise freudiana voltada para as
metaforas oniricas). Aquiles € um <<homem>> e, como tal, possui um corpo de acordo
com anatomia pertinente a esta nocdo cultural, com <<pés>>, <<maos>>, <<tronco>>,
<<abdbmen>>, etc. Sabe <<lutar>>, sabe usar uma <<langa>>, sabe empunhar um
<<escudo>>, é <<veloz>>. E um <<ser animado>>, enfim, dado a feitos <<guerreiros>>.
E <<invulneravel>> do calcanhar para cima, mas do calcanhar para baixo repousa seu
<<ponto franco>>. A <<taca>>, por sua vez, é <<inanimada>>, é um <<objeto>>
destinado a servir de receptaculo de liquidos proprios a ingestdo. A morfologia de seu
corpo, diferente daquela pertinente aos <<copos>>, nos dispde como propriedades as
marcas <<delgada>> e <<delicada>> (associando, inclusive, a taca a contornos
<<femininos>>). Tal noc¢do de <<delicadeza>> fortifica-se se tratar de uma taca de
<<vidro>>, material <<quebradi¢co>>, e as tacas feitas com este material abundam em
exemplos por ratio difficilis na enciclopédia — ndo é a toa que a mensagem a acompanhar
o interpretante da gravura 4 baseia-se em uma <<taca de vidro>> para reforcar seu aviso

em rela¢do a determinada bagagem ou encomenda (algo como “cuidado! Isso carrega

61 Como nos relata Junito de Souza Branddo a partir da leitura da lliada, de Homero: “Aquiles pereceu,
ingloriosamente, por uma simples flecha lancada talvez ao acaso por Alexandre ou Paris, 0 menos auténtico
dos herdis troianos da Iliada” (BRANDAO, 2012b, p. 66). Uma vez que “a competéncia intertextual
(extrema periferia de uma enciclopédia) abrange todos os sistemas semioticos familiares ao leitor” (ECO,
2011, p. 64), a representacdo escultural desta passagem mitolégica acima, posta no apéndice Il através da
gravura 5, reforca nosso entendimento do intertexto como fendmeno intersemiotico.
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algo tdo quebrantavel, delicado, quanto uma taga”). Ademais, tagas sdo geralmente mais
largas e menos profundas do que os copos e, diferentemente também destes, possuem um
sustentaculo (ou um ‘pé’, se quisermos langar mao de uma catacrese, que nada mais ¢ do
que uma metafora ja fortemente institucionalizada, como vimos acima). Tacas sao usadas
em ocasifes especiais de <<comemoragdo>>, nao raro <<requintadas>>, estando
associadas a bebidas préprias a estas marcas semanticas, como o champanhe, 0
espumante, etc. Dessa forma, sdo utensilios associados a Dioniso, deus grego do vinho,
das festas, do prazer. Entre este jogo de oposicdes entre <<Aquiles>> e <<taca>>,
sobressai-se  uma identidade sémica excepcional: a <<fragilidade>> associada
enciclopedicamente a estes sememas. Mas tal conex&o se deu em meio a contradi¢des.
Percebemos, dessa maneira, que o fato de uma metafora recorrer a semelhangas
semanticas ndo € uma definicdo completa. “Recorre a semelhancas desde que existam
muitas oposic¢des. [Se] encontro oposicdo em quase todos 0s outros semas, [estamos
falando de] uma metafora dificil” (ECO, 1984a, p. 87). Trocas metonimicas e seus
resultados metaforicos, tracando conexdes imprevisiveis — ou pelo menos “escassamente
previstas e desfrutadas”, como ressalva Eco (2014, p. 240) —, nos revelam também férteis
contradicBes. E sdo estas oposices que fazem a comparacdo ser mais interessante — e
frutifera, pois ddo cabo a condensacBes mais elaboradas: a imagem de Aquiles
protegendo-se com um escudo em formato de descanso porta-taca ou a imagem de uma
taca em formato de elmo de batalha grego caida ao chéo, derramando um fio de sangue
pelo receptaculo enquanto seu delgado sustentaculo encontra-se partido por uma flecha,
sdo possiveis frutos desse jogo retérico, cada qual a magnificar outras propriedades
relativas a ambos os sememas, impondo esforgos diferentes de cooperagao interpretativa.
Afinal, se pegarmos este Ultimo exemplo, a derrota de Aquiles poderia ser ‘lida’ como
uma vitoria a ser festejada. Pequena vitdria em meio aos acontecimentos da lliada, mas

ainda sim doce, brindada e tomada em tacas de pé quebrado. Fica-se claro, portanto, que

Um texto nada mais € que aquele mecanismo que prescreve quais
propriedades, na representacdo enciclopédica dos termos que o compdem,
devam ser narcotizados e quais devem ser enfatizadas, de modo a se poderem
dar amalgamas e, assim, estabelecer niveis de sentido ou isotopias no interior
do texto. A maneira pela qual o texto estabelece quais as propriedades que
devem ser abandonadas e quais as propriedades que, ao contrario, devem
ser consideradas, ndo faz parte da representacdo semantica dos termos,
mas de algumas estratégias pelas quais o texto prescreve o tema do
proprio texto, ou topic, e 0 conjunto de pressuposicdes pré-textuais e
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intertextuais®? que vao entrar em jogo e postas em func&o, a fim de que esta
operacdo de narcotizacdo e enfatizacdo dos semas seja possivel e a coeréncia
textual seja estabelecida no amalgama dos semas escolhidos e tornados
pertinentes”®® (ECO, 1984a, p. 96, grifo nosso).

Em outras palavras, o universo da enciclopédia é tdo vasto (e potencialmente
contraditdrio) que, por ocasido — e sob pressdo — de um certo contexto, uma dada por¢éo
de enciclopédia é ativada e proposta para sustentar e explicar quais as propriedades
pertinentes a um dado tropo retérico®. Muitas vezes, contudo, ndo fica claro quais os
elementos dos sememas (correspondentes ao contetdo de uma dada formulagédo
metaforica) estdo em jogo. Uma das maneiras possiveis de organizar as varias arvores de
Porfirio de cada espectro semantico, a fim de se empreender uma investigacao a respeito
da natureza da identidade sémica em questdo, é padronizar a geracdo de cada arranjo
dicionarial segundo as quatro causas aristotélicas (ECO, 1984a, 1984b). Tais causas nada
mais sdo do que uma adaptacdo de varias correntes da chamada teoria dos casos a analise
semémica dos substantivos, uma vez que o0s varios autores relacionados a esta teoria,
como Charles Fillmore, sdo conhecidos por trabalharem com a representacdo semantica
de verbos de maneira a estabelecerem as possiveis relacdes existentes entre a acdo (ou
estado) denotado por um verbo e seus constituintes implicados, como agente, objeto,
instrumento, proposito e efeitos. Expliqguemos: na teoria dos casos de Fillmore, por

exemplo, o verbo |assassinar| seria representado como:

ASSASSINAR > A(h) O (h) In Pr Ef

O agente neste caso seria agente humano (em <<matar>> seria ou humano ou
—humano, porque posso ser morto também por uma pedra que cai), depois

62 Lembremos novamente: a competéncia intertextual margeia qualquer repertdrio enciclopédico.

83 O topic diz respeito ao aboutness, ao “estar-a-volta-de-algo” relacionado ao enredo oferecido pelo filme.
“A identificacdo do topic constitui matéria de inferéncia, ou entdo do que Peirce chama de abduc&o.
Identificar o topic significa aventar uma hipoétese sobre uma certa regularidade de comportamento textual”
(ECO, 2011, p. 72).

6 E um imperativo logico a potencial contradicdo da enciclopédia: de sema em sema, pode-se chegar a
sememas 0postos entre si a partir de um mesmo semema. Por exemplo, como nos evidencia Eco: “E possivel
usar o ‘ledo’ tanto como metéafora para ‘Cristo’ tanto como metafora para ‘diabo’, mas isso porque na
enciclopédia medieval tenho sistemas de interpretantes em que, de um lado, se diz — no Fisiologus — que 0
ledo acorda com seu rugido, depois do terceiro dia, seus filhotes natimortos. E nesse sentido tem algumas
propriedades do Cristo, o de ser artifice de uma ressurreicéo e o fato de essa ressurreigdo ocorrer depois de
trés dias. Eis porque o ‘ledo’, na terminologia medieval, podia ser tomado como simbolo e, portanto, como
metafora de ‘Cristo’. E posso ainda dizer que o ‘ledo’ ¢ metafora do ‘diabo’ porque no Salmo 127 esta
escrito Salva me de ore leonis, e a boca do ledo é considerada profunda como a garganta do inferno” (ECO,
1984a, p. 69 — 70).
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haveria um objeto, e neste caso seria um objeto humano porque se assassina
sempre outro ser humano (enquanto podemos matar também um porco),
considera-se um instrumento — e aqui a enciclopédia deveria registrar a série
de instrumentos com os quais se mata, ou encontrar um hiperénimo como
‘arma’ que por sua vez, porém, torna-se 0 interpretante a ser analisado —, pode
existir uma finalidade, ou propdsito, e se trataria de verificar quais as
finalidades pelas quais se mata” (ECO, 19844, p. 81).

Mas e com relacdo aquelas entidades seméanticas que gramaticalmente chamamos
de “substantivos”, em especial substantivos concretos, como |casal|, [rosa|, [tacal,
|cachorro|, |mesal, etc.? Como se daria essa representacdo? Aqui entram as causas
aristotélicas, assumidas em termos operacionais e sem as conota¢cbes metafisicas
originais, como ressalva Eco (1984b, p. 193). Tais causas visam tratar os substantivos
como acdes reificadas, decompondo-os dentro das operacdes que dizem respeito ao objeto
denotado, sejam para realiza-lo ou para se realiza a partir dele. A representacdo de
<<homem>>, por exemplo, poderia dizer respeito a uma “representacdo de alguns
procedimentos a serem postos em acdo — bem conhecidos, por outro lado — para realizar
um ser humano” (idem, 1984a, p. 83) ou a uma representagdo dos varios procedimentos
que dizem respeito a um <<homem>> (como sua <<vida sexual>>). Os varios tipos de
operacdo relacionados ao semema podem dizer respeito a varias causas: materiais,
formais, eficientes e finais, a justificarem até certo ponto as diversas modalidades
operacionais depreendidas. A causa formal de <<casa>>, por exemplo, diz respeito a suas
propriedades morfologicas, que podem ser infinitas dentro de uma representacao
enciclopédica ideal. A causa material, aos materiais condizentes para se construir uma
casa. A causa eficiente, poderiamos dizer: a acdo humana (cultura) por meio de varios
artificios (naturalmente, um interpretante como |cultura] deveria ser devidamente
interpretado dentro de campos semanticos rigorosos). Na causa final, poderiamos colocar:
<<moradia>>, <<lugar onde dormimos>>, <<lugar onde nos protegemos da chuva>>,
etc. Conforme o contexto, devemos decidir quais propriedades privilegiar e quais
abandonar, porque no fundo a interpretacdo de um texto nada mais é do que um trabalho
de magnificacdo de alguns semas e de castracdo de outros, que devem continuar
narcotizados (tal como a <<impoténcia sexual>> do <<homem idoso>> do comeco deste
capitulo. N&o se faz relevante saber se ele toma viagra ou ndo). As causas aristotelicas
encerram, assim, um bom ponto de partida para inumeras operacdes de decodificagdo

metaférica. E um instrumento relacionado aos modelos parciais da enciclopédia que
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podemos construir ad hoc diante de cada texto. Modelos a fixarem centro e periferia de

Semas.

A teoria umbertiana conclui que antes de qualquer texto, todos os termos ja
possuem todos os seus sentidos virtuais possiveis®®. A diferenca de uma abordagem
textual, interpretativa, em relagdo a uma semioética do codigo, “esta em ver quais Sao 0s
dispositivos textuais que orientam o intérprete do texto no sentido de realizar essas
operagOes sobre a reserva enciclopédica enquanto repertorio de textos virtuais” (ECO,
1984a, p. 96, grifo do autor). Concluimos, assim, junto ao autor, que ndo é o codigo que
esta a servico da metéafora. E a metéafora que se serve do codigo de maneira a construir
um cédigo proprio. E a filmografia de Kubrick, ao se utilizar muito de metaforas, é um

bom exemplo disso.

2.3) Da exposicdo do idioleto proposto

A ordem dos filmes através da qual ‘dissecaremos’ o idioleto proposto e o modo
como introduziremos e iremos nos ater a cada obra kubrickiana tomam como base uma
preocupacao antes de tudo didatica, vinda a tona no intuito de oferecer a melhor estratégia
expositiva desta intertextualidade de background metonimico e metaférico®. Em outras
palavras: independentemente da ordem e da atencdo dada a este ou aquele filme no que
tange a detalhes de cada contexto que julgamos merecedor de uma maior atencédo, ndo
existe, a priori, nenhum tipo de hierarquia entre os trezes longas-metragens. O importante
é expor esta rede de relagdes intersemidticas a compor nosso idioleto proposto. Se nossa
exposicao parecer complicada é porque nosso objeto epistemoldgico (a fungdo signica,
base para qualquer fenbmeno intertextual), a fazer circular por correspondéncia entre
plano da expressdo e plano do conteddo varios topics entre os filmes de Kubrick, tais
como <<morte como retorno>>, <<sexo cOmo morte>> ou <<amor a morte>>, conecta
obra a obra da filmografia kubrickiana de maneira um tanto quanto profusa. Mas 0 nosso

idioleto hipocodificado, que emerge de um sistema de relacdes internas dentro da

65 Esta parte da teoria umbertiana se presta melhor a ser transcrita ipsis litteris também: “[...] numa
semantica orientada para as suas atualiza¢Ges textuais o semema deve aparecer como um texto virtual e um
texto ndo é sendo a expansdo de um semema (com efeito, é o resultado da expansdo de muitos sememas,
mas teoricamente € proveitoso admitir que isso pode ser reduzido a expansdo de um s6 semema central: a
histéria de um pescador nada mais faz sendo expandir tudo o que uma enciclopédia ideal poderia dizer-nos
a respeito do pescador)” (ECO, 2011, p. 10 — 11).

86 Usaremos “intertexto” e “intersemiotico” como semelhantes — e isso ja explicamos na introdugéo —, a
partir de um entendimento, assumido por nds, de que ambas categorias se referem ao mesmo fendmeno de
relagdes interfilmicas entre plano da expresséo e plano do contetido
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filmografia do diretor, é a regra que coordena essa profusdo. Dai porque estamos nos
referindo ao nosso objeto empirico enquanto relagdes intersemidticas de background
retorico. Ou seja: hd um fundo retdrico de origem em cada filme a fazerem-nos se
relacionar entre si. Fundo que, como ndo poderia deixar de ser, apoia-se algumas vezes
em alguns ja-ditos ‘fora’ da filmografia, ou melhor dizendo: em intertextos que habitam
o mundo da enciclopédia. Ao longo da exposicao deste idioleto neste presente capitulo (e
de sua analise critica no capitulo 3) isso ficara claro.

Comecemos com Full Metal Jacket, o décimo segundo longa-metragem de
Kubrick. Logo na cena de abertura, nos € exposto varios planos de jovens recrutas — em
uma espécie de rito de passagem para 0 Exército — tendo a cabega raspada por uma
maquina hair clipper, enquanto a musica extradiegética nos canta “Goodbye Sweetheart,
Hello Vietham”, colocando desde ja <<relagdes amorosas>> junto a <<morte>>, como
nos observa Ciment (2013, p. 208). Passados dez minutos extradiegéticos, ha 0 momento
em que o sargento instrutor Hartman da a seguinte ordem ao seu novo pelotéo de recrutas,
apos um primeiro dia diegético de treino: “Tonight you pukes will sleep with your rifles.
You will give your rifle a girl's name, because this is the only pussy you people are going
to get. Your days of finger-banging old Mary Jane Rottencrotch through her purty pink
panties are over. You're married to this piece. This weapon of iron and wood. And you
will be faithful "%

O soldado Pyle é o mais desajeitado do pelotdo liderado pelo sargento®. Seus
erros sdo tdo frequentes que Hartman comeca a fazer com eles sejam descontados no
restante dos recrutas, obrigando estes a pagarem punicdes. Assim sendo, tais recrutas se
vingam de Pyle: em uma noite, o soldado Cowboy e outros soldados silenciosamente
imobilizam-no na cama, enquanto o pelotdo inteiro golpeia-o com pesados sabonetes
usando toalhas como ‘chicote’. A luz, as cores e a musica que compdem a cena dao um
tom de pesadelo a ela (e a esse detalhe voltaremos mais tarde). Ndo € a toa que o soldado

Cowboy, ao final desse ‘martirio’ (fotograma 11), sussurra no ouvido de Pyle:

67 “Esta noite, vocés dormirdo com o fuzil. E vocés lhe dardo um nome de mulher. Pois essa é a Unica
boceta que conseguirdo. Seus dias de se amassarem com suas respectivas namoradas terminaram. Vocés
estdo casados com esta arma de aco e madeira — e lhe ser&o fiéis .

8 Qs recrutas de Full Metal Jacket serdo aqui nomeados pelos seus apelidos. Muitos desses nicknames
foram dados pelo proprio Hartman, segundo critérios proprios de deboche e preconceito, tais como Jocker
(pois é dado a fazer piadinhas), Cowboy (por ser do Texas, da onde “vém s6 bezerros e veados. E vocé ndo
me parece um bezerro, entdo ja sei 0 que vocé é, soldado”, como disse Hatman), Snowball (tal recruta é
um dos poucos soldados negros do pelotdo) e Pyle (nome de um her6i abobalhado de uma série de TV).
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“Remember, it’s just a bad dream, fay-boy . Este pesadelo ¢ o marco a partir do qual
Pyle comecara a se empenhar em ser um soldado perfeito. E conseguira: “Private Pyle,
you are definitely born-again hard”’'°, reconhecera, mais tarde, o Sargento Hartman.

Logo mais, nos € exposto que o soldado Pyle passa a adquirir o habito de conversar
com seu fuzil enquanto o limpa. Ou melhor, enquanto a limpa, pois Pyle nomeia-o de
Charlene, tal como ordenou o sargento Hartman. Da-se, aqui, 0 primeiro de nossos tropos
notaveis: <<fuzil>> é tomado enquanto <<mulher>>, pelo menos dentro de algumas
propriedades. Mas quais propriedades? Poderiamos nos contentar em explicar este tropo
apenas pelo o que Hartman disse, sem nos preocupar em investigar se ha algum tipo de
identidade de semas em jogo. E ndo estariamos errados em fazé-lo — a priori. Afinal, fica-
se evidente que o sargento quis apenas dizer que a partir daguele momento todos os
soldados ali presentes ndo poderiam se focar em outro interesse que nao tivesse relacdo
com o treino de formacao de fuzileiros (pelo menos durante as 8 semanas que ele dura).
No entanto, ndo podemos negar que houve a nomeagao de algo no lugar de outra coisa
em meio a um discurso que fala sobre ser fiel a uma arma como se deve ser fiel a uma
esposa — e a potencialidade metafdrica deste tropo sera efetivada aos poucos pelo préprio
idioleto do filme em parceria a um intertexto que circula na filmografia. Este tropo,
porém, se revelard “dificil’, como classificaria Eco — e como ficara claro até o final deste
capitulo, uma vez que para ter acesso ao seu mecanismo é preciso viajar ao longo da
semiose, em meio a varias oposi¢des semanticas, e conhecer os labirintos da enciclopédia

(ECO, 1984b, p. 208) — cujas portas a filmografia kubrickiana ajuda-nos a abrir.

De volta a Full Metal Jacket, encontramos o soldado Jocker, protagonista do
filme, limpando sua prépria arma ao lado de Pyle e o resto dos recrutas. A priori, ele fora
0 Unico a demonstrar que notou e estranhou o fato de seu companheiro de pelotéo
conversar com seu préprio fuzil (fotograma 12). O semblante de Jocker é de quem esta
preocupado com a salde mental de Pyle. Ndo necessariamente como alguém que esta
preocupado com um amigo, mas como qualquer pessoa que se encontra em uma situagao
de estar ao lado de alguém que esta enlouguecendo (principalmente se esta pessoa
participou de uma tribulagdo coletiva contra esse alguém, podendo estar se sentindo

parcialmente culpada por este enlouguecimento). “/ don’t think Leonard [nome

8 “Lembre-se, isso é apenas um sonho ruim, gorducho!”
70 “Soldado Pyle, vocé definitivamente nasceu de novo”
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verdadeiro de Pyle] can hack it anymore”’?, diz Jocker ao soldado Cowboy, em uma
conversa particular, enquanto ambos estdo lavando sozinhos o banheiro do pelotio
liderado por Hatman. “I think Leonard’s a Section Eight”'®. “It don’t surprise me”"3,
responde Cowboy. Depois de um momento de siléncio, Jocker, o soldado piadista, muda
de assunto e diz: “l wanna slip my tube steak into your sister. What will you take in

trade? ™4

O tom da conversa de Pyle com o fuzil ndo é qualquer um. Nem as palavras
usadas, tais como aquelas escolhidas por Joker para dizer que queria transar com a irma
de Cowboy. Tudo na conversa de Pyle nos alude a possiveis conotacdes de ordem erdtica
que repousam na relacdo dele com a arma, ndo a nos sugerir que Pyle literalmente nutre
relaces sexuais com o fuzil, mas como se houvesse algo a mais na libido sentiendi em
limpar Charlene de forma a deixa-la pronta para que funcione bem. Ou para que funcione
“lindamente”, como ele mesmo diz (para si ¢ para o fuzil), sussurrando, ostentando uma
expressdo nao livre de voluptuosidade, como que seduzido e seduzindo: “It's been
swabbed and brushed. Everything is clean. Beautiful. So that it slides perfect. Nice.

Everything clean. Oiled. So that your action is beautiful. Smooth, Charlene ".

Se a arvore de Porfirio relacionada a causa final fornece-nos o sema <<morte>>
a partir do semema <<fuzil>>, e se ndo ha dividas a respeito da sutileza das conotacdes
sexuais advindas de [lubrificado|, |Para que deslize perfeitamente| e |suave, Charlene!| em
meio as nuances paralinguisticas da voz de Pyle, a sua expressdo facial codificada e ao
uso de |linda| e |lindamente| para falar de um fuzil e seu funcionamento, alguma relagao
entre as propriedades dos sememas <<morte>>, <<sexo>> e <<amor>> fazem-se mais
uma vez permissivas. Lembremos que ha uma estratégia filmica em curso desde o comeco
de Full Metal Jacket, que pde juntas as propriedades semaénticas relativas a estes
sememas. E ndo estamos falando somente daquele “Goodbye Sweetheart, Hello Vietnam”

assinalado acima. Através dos discursos e xingamentos de Hatman ao seu pelotdo essa

"1“Eu acho que Leonard néo consegue suportar mais .

2“Eu acho que Leonard estd surtando”.

3 “Isso ndo me surpreende”.

74 “Quero escorregar minha linguica na sua irmd. O que quer em troca?”.

75 “Foi limpo e escovado. Tudo esta limpo. Linda. Para que deslize perfeitamente. Otimo. Tudo limpo.
Lubrificado. Para que funcione lindamente. Suave, Charlene!”. Atentemos para o fato de que o conteido
da conversa entre Jocker e Cowboy, enquanto limpam o banheiro, é sobre o fato de Pyle conversar com seu
rifle enquanto o limpa. Joker, ao mudar repentinamente de assunto e dizer a Cowboy que gostaria de transar
com a irmé deste, parece evidenciar (por associacéo livre) que fora testemunha do tom sexual desta limpeza
de Pyle (DROGUETT, 2014, p. 234).
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estratégia também se fara presente. Em uma cena, na qual o sargento celebra a chegada
do Natal em frente aos recrutas alinhados, ele diz: “God has a hard-on for Marines,
because we kill everything we see. He plays his games, we play ours. To show our
appreciation for so much power, we keep heaven packed with fresh souls. God was here
before the Marine Corps. So you can give your heart to Jesus, but your ass belongs to the
Corps . E dentre as varias vezes em que Hatman importuna o soldado Pyle com
histerismos, alusfes sexuais e deboches para que este cumpra com o maximo de eficiéncia
possivel todas as obrigac6es de seu treinamento fisico ao longo da execucdo deste, uma
se sobressai: “Pick them up and set them down, Pyle. Quickly. Move it out [...] ", diz ele.
“The fucking war will be over by the time we get out there [...]. Move it. Are you going
to fucking die, Pyle? Are you going to die on me? Do it now. Move it up. Hustle it up.
Quickly, quickly, quickly. Do you feel dizzy? Do you feel faint? Jesus H. Christ! [Apds
reparar no quanto Pyle esta arfando devido ao cansaco extremado] | think you've got a

hard-on”. 7’

Em meio a todas essas isotopias acima, e, se por metonimia, Charlene pode
representar a morte, podemos abduzir, para aguela cena da conversa de Pyle com o fuzil,
0 topic metonimico <<paixdo pela morte>>. Se seguirmos este mote, tal paixdo pela
“Unica boceta que conseguird” — parafraseando Hatman — culmina em uma cena noturna
na qual Pyle esta carregando Charlene com balas no banheiro do pelotdo (cuja porta de
acesso esta grafada com o lexema |head|, que traz as cargas semanticas tanto de
<<banheiro>> quanto de <<cabeg¢a>> — e isso serd um detalhe importante para o qual
voltaremos bem mais tarde). A cena carrega as mesmas marcas de pesadelo que outrora
foram ostentadas por aquela cena na qual Pyle sofreu uma agressédo noturna. O soldado
Jocker, que estava ocupando o posto de sentinela naquela noite enquanto todos dormiam
(fotograma 13), o flagra dentro do banheiro, onde ndo deveria estar aquela hora,
principalmente com um fuzil armado e gritando algumas instru¢des que o proprio
sargento da ao pelotdo durante os treinamentos. Pyle esta visivelmente nos pincaros de

seu surto, com um olhar exageradamente psicético (fotograma 14). O instrutor Hatman,

8 “Deus tem tesdo por fuzileiros porque matamos tudo o que vemos. Ele faz o jogo d’Ele e nds fazemos o
nosso. Para mostrar nosso reconhecimento por tanto poder, mantemos o céu cheio de almas frescas. Deus
estava aqui antes dos fuzileiros. Entdo podem dar o coracéo a Jesus, mas o rabo de vocés pertence ao
Corpo de Fuzileiros”.

7 «Levante e abaixe, Pyle! Rapido! Se apresse! [...]. A guerra tera terminado quando vocé chegar I4 [...].
Vamos! Vocé vai morrer? Vai morrer na minha frente? Entdo morra! Vamos! Rapido! Esta se sentindo
tonto? Sente que vai desmaiar? Jesus Cristo! Acho que vocé estd excitado!”
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ao ouvir aquela gritaria vinda do banheiro, sai de seu dormitdrio particular e vai ao
encontro dela para saber o que esta acontecendo. “What is this Mickey Mouse shit? "8,
ele chega gritando. “What in name of Jesus H. Christ are you animals doing in my
head? ", ele pergunta a Pyle e Jocker. E “why is private Pyle out of his bunk after lights
out? Why is private Pyle holding that weapon? ", ele finalmente pergunta a Jocker. Apds
ser informado por este que o fuzil de Pyle esta carregado, Hatman ordena para que Pyle
jogue a arma no chéo e que se afaste. O soldado, contudo, atira no sargento (fotograma
15), para logo depois cometer suicidio atirando na cabeca através da boca (fotogramas 16
e 17).

E notdrio, contudo, que ao mesmo tempo em que <<rifle>> sofre um tropo pela
propriedade seméntica <<pussy>> do semema <<woman>>, 0 Semema <<gun>>,
também em Full Metal Jacket, sofre um tropo pelo contetdo veiculado por um gesto
indicativo relativo a expressao |pénis|. No filme, encontramos uma cena na qual o pelotéo
do sargento Hartman (incluindo o proprio instrutor) esta entoando um cantico: “this is my
rifle, this is my gun. This is for fighting, this is for fun’'. Ao mesmo tempo, cada pessoa
a entoar o cantico esta segurando com uma das maos um fuzil e, com a outra, seu proprio
pénis por cima dos shorts (fotograma 18). Pelo cantico e pelo o que é exposto, 0 pénis
diz respeito tanto a |my gun| quanto a [fun|. Nesse caso, fica mais evidente as identidades
sémicas em jogo, diferentemente do tropo entre <<rifle>> e <<pussy>>. <<Gun>>
(concernente ao conteudo que em portugués veiculamos através de |arma de fogo|, cujos
interpretantes dizem respeito a qualquer artefato que langa um ou mais projéteis em alta
velocidade) e <<pénis>> compartilham muitos semas que podemos levantar através da
arvore de Porfirio relativa as propriedades morfologicas (se admite-se, pelo menos, que
estamos a falar de um pénis ereto, excitado). Dentre as causas finais, encontramos
propriedades tais como <<projetar>>, <<langar>> e <<introduzir>>. O resultado destas
projecdes e dessas introducdes no que tange a cada semema coloca-os, contudo, em uma
situacdo de total oposi¢do semantica. Enquanto em um encontramos <<fecundacao>> e
<<prazer sexual>> (ou <<fun>>, <<diversdo>>, nos dizeres do céantico), no outro,
<<morte>> e <<dor>>. Nao é a toa que Ciment, por exemplo, define o Sargento Hartman

como: a “encarnagao viva do Exército como psicose, [...] figura paterna e terrivel, [...] um

8 “Oue merda é essa que estd acontecendo aqui?”

9 “O que em nome de Jesus vocés, animais, estio fazendo no banheiro?”
8 “Por que o soldado Pyle estd fora de sua cama? Por que o soldado Pyle estd segurando uma arma?”
81 “Este é meu rifle, esta é minha arma. Isso é para o combate, isso é para a diverséio”
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homem em perpétua eructagdo / ere¢do” (CIMENT, 2013, p. 208), representante deste
“erotismo [que] deslocou-se da mulher para a morte, essa morte que a sociedade
americana tende a ocultar, mas que, atraves da violéncia do poder, esta no centro de seu
funcionamento” (idem, ibidem, p. 56). Um estranho amor, por assim dizer, remetendo-
nos ao titulo do filme Dr. Strangelove, sétimo longa-metragem de Kubrick, uma dark
comedy que trata da guerra fria e da iminéncia do holocausto atdmico como resultados de
um grande e estranho mal-estar sexual. Fazer um tropo entre <<arma>> e <<pénis>> ¢
também realiza-lo, dessa forma, entre <<morte>> e <<sex0>>, ou entre <<morte>> e
<<amor>>, pois muitas propriedades semanticas de <<sexo>> dizem respeito ao semema
<<relagbes amorosas>>, uma vez que, segundo aquilo que uma competéncia
enciclopédica nos possibilita, a expressao |fazer amor| ou [to make love| esta para <<fazer
sexo>>, ainda que dentro de conotacdes relacionadas a <<romance>> e <<paixdo>>. E
isso contribui para a construcao do tom sardénico (e metafdrico) dos primeiros planos de
Dr. Strangelove, nos quais nos é exposto dois avides bombardeiros (<<armas>> félicas
que realizam <<langamentos>>) ‘copulando’ em pleno céu aberto ao som de Try A Little
Tenderness (“tente com um pouco mais de ternura”), em uma versdo instrumental com
arranjo de cordas (fotograma 19). Tecnologia de guerra (de <<morte>>) excitada pelo
combate, pela propria morte que ela representa — e que pode destruir a espécie que a criou,
remetendo-nos, assim, aos generais Turgidson e Ripper, e ao proprio Dr. Strangelove,

personagens do filme que estdo literalmente apaixonados, atraidos pela morte.

E mister observar, entretanto, que o tropo que em Full Metal Jacket metaforiza
<<diversdo>> e <<gun>> (cujo interpretante mais genérico em portugués diz respeito ao
semema <<arma>>) por <<pénis>> ganha contornos literais no nono longa-metragem de
Kubrick, Clockwork Orange, ficcdo cientifica de cunho politico focada ndo nas
engrenagens da guerra, mas nas problematicas entre livre-arbitrio, ética e coercéo estatal
(apesar de ambos os enfoques ainda abarcarem formas institucionalizadas de violéncia).
Os prazeres de Alex DelLarge, protagonista do filme, sdo prazeres de morte. Dele e de sua
gangue de droogs, a qual ele lidera. Ao longo de uma sequéncia de cenas apos o plano de
abertura, vemo-los divertindo-se espancando um bébado; lutando contra um bando rival
(que estava na iminéncia de estuprar uma mulher); roubando um carro; conduzindo-o a
esmo em alta velocidade e atacando um escritor em sua casa enquanto obrigam-no a olhar
sua esposa ser violada por Alex, que espanca, pontapeia e viola enquanto canta e danga

Singin’ In The Rain (Cantando na Chuva). Quando Alex volta para casa, ouve a Nona
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Sinfonia de Ludwig Van Beethoven (ou “The glorious ninth”’, como ele diria) e se delicia
imaginando explosdes, enforcamentos, vampiros e destruicdo (ou formando por ratio
difficilis contetdos relativos a <<explosdes>>, <<enforcamentos>>, <<vampiros>> e
<<destruicdo>>, como diria Eco). Na noite seguinte, sua diversdo ‘ultraviolenta’
culminara em matar uma mulher (a Mulher dos Gatos) com uma escultura enorme de um
pénis (fotogramas 20 e 21) em meio a um “balé erdtico” com a personagem (CIMENT,
2013, p. 57)%.

Mas e no que tange a <<rifle>> e <<pussy>> ou a <<morte>> e <<pussy>>? Em
Paths of Glory, quarto longa-metragem da carreira do diretor, temos um tropo a fazer
interagir marcas semanticas deste Gltimo semema com o semema <<missao de guerra>>.
No filme, o general francés Mireau, decidido a ordenar um ataque suicida contra uma
posicdo alemd praticamente inconquistavel — decisdo que ird custar a vida de mais da
metade dos soldados do regimento do coronel Dax —, comenta: “Well, not something we
can grab and run away with, but certainly pregnable”®3. “Sounds like ofodd, though,
doesn’t it?"®*, observa Dax, farejando uma metafora. “Why?”, Mireau indaga, ndo
percebendo que fez um tropo entre <<parivel>> e <<missdo realizavel>>. “Well, like
something to do with giving birth ’®, responde o coronel, fazendo praticamente parte do
nosso trabalho em demonstrar os mecanismos seméanticos em jogo. “Oh, yes. Quite.
You're right on your toes this morning, colonel. Even shaper than usual 786 E. s
dirigindo ao major Saint-Auban (que estava também presente), completa: “But we mustn 't

forget, the colonel was perhaps the foremost criminal lawyer in all France”®'.

Perguntamos: a argucia criminalista de Dax o faria desconfiar que o simbolo do
ventre materno, das visceras, repousa nas trincheiras sinuosas onde encontra-se seu
pelotéo, a nos remeter a percursos de um labirinto — alusdo reforgada pelos travellings de
camera em ‘“‘espirais barrocas”, como observou Ciment (2013, p. 103)? H4, aqui, uma
competéncia enciclopédica especial que permite-se vir a tona, escalada em isotopia ao ja-

dito que repousa na forma como as trincheiras foram expostas (1); no dialogo entre Dax

82 Alex vive para o prazer. Ndo pensa no futuro, nem no passado. Vive para o que pode ter de prazer a
qualquer momento, independentemente de qualquer tipo de senso moral, de alteridade. E um personagem
que representa as mais puras e livres pulsdes, aquelas que menos (ou que nem por um fio) passariam pela
‘peneira’ das regras de conduta social.

83 “Ndo é uma coisa facil de se fazer, mas com certeza é parivel”.

84 “Isso soa esquisito, ndo?”

8 “Como se isso tivesse algo a ver com dar d luz”.

8 “L verdade. Estds muito espirituoso hoje, coronel. Mais afiado do que nunca”.

87 “Mas ndo nos esquecamos que o coronel foi o mais famoso advogado criminalista de toda a Franga ”.
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e Mireau, que faz a metafora ser efetivada verbalmente ‘sem querer’ por este ultimo,
colocando-a em discussédo entre ambos os personagens (2); e na competéncia intertextual
que a filmografia de Kubrick nos oferece, uma vez que esta simbologia do labirinto esta
presente em The Shining (décimo filme do diretor e que serd comentado adiante), sendo
evocada por Ciment (ibidem, p. 170) com base no Livre des Labyrinthes de Paolo
Santarcangeli (3). Por causa final, <<Giving birth>> (ou <<dar a luz>>) € um dos semas
de <<utero>> (que, por sua vez, é uma das propriedades por causa formal de <<pussy>>).
Dando prolongamento a metafora de Mireau, se os soldados estdo indo em direcdo a uma
missao que é praticamente uma missdo suicida (por metonimia, <<indo em direcao a
morte>>), mas saindo de um local que nos remete a um labirinto — que, por sua vez, ja é
um simbolo codificado para ventre materno, segundo a enciclopédia —, metaforicamente
eles estdo, a0 mesmo tempo, sendo paridos, nascendo de novo®®. O ato falho do general
Mireau sinaliza, dessa forma, uma das fixa¢Ges mais caras ao cinema de Kubrick
(principalmente no que tange aos seus filmes de guerra), como os leitores perceberdo. O
contetdo em torno deste simbolismo acima (que encerra um paradoxo) ndo deixa de ser
sutilmente também apresentado em Dr. Strangelove — mas de maneira a nos introduzir
um semema diferente, pouco discutido no que diz respeito ao cinema de Kubrick, mas
bastante presente em sua filmografia, e que enriquece ainda mais esse oximoro, como
veremos. Neste filme do Doutor “Estranhoamor”, a musica “When Willie Comes
Marching Home”8® (“Quando Willie Volta Para Casa”) ¢ utilizada durante uma cena em
que os tripulantes dos bombardeiros atdbmicos B-52 estdo se preparando para 0 momento
critico de ataque aéreo a Rassia. Eles visam cumprir uma missao expedida pelo general
Ripper a revelia do Pentagono e do presidente dos EUA Merkin Muffley, que tentam
fazer de tudo para que os avides retornem. Se a missao tiver sucesso (e ela tera, depois de
sobreviver a arduas tentativas de ser abortada), o ataque aéreo desencadeara uma resposta
nuclear russa generalizada, que culminard numa hecatombe global. Os soldados estdo

rumando, assim, em direcdo a morte a0 mesmo tempo, porém, em que estdo voltando

8 A enciclopédia simbélica do labirinto que temos em méos (O Dicionario de Simbolos) complementa o
significado que foi sugerido pelo idioleto: “simbolo de um sistema de defesa, o labirinto anuncia a presenca
de alguma coisa preciosa ou sagrada. Pode ter uma funcdo militar, como a defesa de um territério, uma vila,
uma cidade, um timulo, um tesouro: s6 permite o acesso aqueles que conhecem os planos, aos iniciados”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 530 — 531). Quando o coronel Dax, ao citar uma frase de Samuel
Johnson, diz que “o patriotismo € o ultimo refugio dos covardes”, revelara a 16gica inversa do ato falho do
general Mireau, uma vez que, para este, o patriotismo francés, a ‘coisa sagrada’ deste ‘labirinto’, deve ser
justamente aquilo pelo qual vale a pena morrer nesta guerra. Nao a toa, Mireau ficard aborrecido e
desconcertado ao ouvir a esta citagdo de Dax.

8 QO titulo da musica muitas vezes direciona a ‘leitura’ da mensagem posta em jogo, j& que ele pode ser
considerado parte da obra, como nos lembra Eco (2011, p. 57).
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para casa — possibilidade interpretativa advinda do que a musica extradiegética
representa através de seu titulo. E um recurso irénico no qual repousa o tom sarcastico da
cena, mas também esconde uma virtual metafora que tera apoio semantico no intertexto
kubrickiano a partir do topic <<missdo suicida>>, sendo atualizada em outros filmes deste
diretor®. Perguntamos: de que maneira <<voltar para casa>> pode compartilhar dos
mesmos semas que <<morrer>>? Que tipo de identidade sémica entra em jogo aqui? O
oximoro de Paths of Glory pode nos ajudar. Se neste filme <<ir ao encontro da morte>>
nos € sugestionado como <<nascer de novo>> (virtualmente simbolizado por <<sair das
entranhas>>), morrer, para os soldados, também seria retornar metaforicamente ao local
no qual eles ja estdo (as ‘trincheiras-itero’). Mas esse retorno, segundo a logica do
oximoro, € nascer de novo — que, novamente, implica em retornar de novo, e assim
sucessivamente. Portanto, magnificam-se as propriedades <<lugar onde se mora>>,
<<lugar de onde saimos e para onde voltamos sempre>>, etc., do semema <<home>> (ou

<<casa>>) em nome do paradoxo que as trincheiras virtualmente encerram.

Esta correspondéncia entre <<voltar para casa>> e <<morrer>> nos alude ao
poema que o personagem Antoninus, em Spartacus — quinto longa-metragem de Kubrick
—, recita para a massa de rebeldes lideradas pelo protagonista que empresta seu nome ao

titulo do filme:

When the blazing sun hangs low in the western sky,
When the wind dies away on the mountain,

When the song of the meadowlark turns still,

When the field locust clicks no more in the field

And the sea-foam sleeps like a maiden at rest,

And twilight touches the shape of the wandering earth,
| turn home.

Through blue shadows and purple woods,

| turn home.

| turn to the place that | was born,

To the mother that bore me and the father that taught me
Long ago, long ago, long ago.

Alone am | now, lost and alone

In a far wide wandering world.

Yet still, when the blazing sun hangs low,

When the wind dies away and the sea-foam sleeps
And twilight touches the wandering earth,

| turn home®?,

% Como veremos, a associagdo entre <<morte>> e <<retorno>> encerra um contetido que circula ao longo
da filmografia de Kubrick.
%1 Quando o sol ardente se pde no horizonte oeste
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Por mais que tais versos de <<retorno ao lar>> tenham sido postos em sincronia,
no filme, com imagens que expdem a massa de rebeldes em situacGes de fraternidade, de
unido e de liberdade — em ressonancia com os ideais de Spartacus —, este |l turn home|, no
poema, € associado a uma natureza em estado de laténcia e obscuridade: o sol se pde, 0
vento morre nas montanhas, o canto do sabia-do-campo cessa, os gafanhotos param de
crepitar, a espuma do mar para de se mover. Quando isso ocorre, quando a natureza
inteira <<repousa>>, <<estagna>> (semas eufémicos relativos a <<morte>>), “eu volto
ao lar/ atraves de sombras azuis e florestas purpuras/ eu volto para o lugar onde eu nasci”
— 0 que nos remete ao sétimo longa-metragem kubrickiano, 2001 — A Space Odyssey.
Mais especificamente a sombria e ‘lisérgica’ viagem cosmica (fotogramas 22, 23, 24, 25)
do astronauta Dave Bowman (que estava sozinho e perdido no espago, ao sair de sua nave
Discovey One®) e ao destino final desta sua trip: os cdmodos alvos e mobiliados de uma
morada misteriosa de assoalho luminoso com ares de séc. XVIII (fotograma 26), nos
quais ele, o astronauta, tera visdes de sua propria velhice (fotogramas 28, 29 e 30), de sua
propria morte (fotogramas 31 e 32) e de seu prdprio renascimento na forma de um feto
luminoso (fotogramas 33 e 34). “He turned home” (ou “ele voltou para casa”),
poderiamos dizer, aludindo-nos ao poema de Antoninus (casa que talvez estaria na

memoéria de ‘vidas passadas’ de Bowman? A pergunta fica em aberto®). Esta frase que

Quando morre o vento das montanhas

Quando o canto do sabia-do-campo cessa

Quando os gafanhotos do campo néo crepitam mais

Quando a espuma do mar descansa como uma donzela

E o crepusculo toca o contorno da Terra suspensa

Eu volto para casa.

Por sombras azuis e florestas purpuras

Eu volto para casa.

Eu volto para o lugar onde nasci

A mée que me deu & luz e ao pai que me ensinou

Ha muito, muito tempo, muito tempo

Agora estou s6, perdido e sozinho

Num mundo distante e vasto

Ainda assim, quando o sol ardente se p&e

Quando morre o vento e a espuma do mar dorme,

E o crepusculo toca o contorno da Terra

Eu volto para casa.

92 F notério o formato ‘espermatozoéidico’ desta nave em conjuntura ao nome que a batiza : “Descoberta 17
(fotograma 27). Alids, como comenta Ciment: 2001 “esta, efetivamente, cheio de imagens sexuais —
uterinas, ovulares ou falicas, desde a nave espacial Orion, em forma de flecha, que pousa na roda celeste,
até a esfera Aries pousando na Lua em uma base circular. Filme de metamorfoses, fecundacdes e
nascimentos [...]” (CIMENT, 2013, p. 98).

9 «Arthur Clarke, roteirista de 2001, criou a hip6tese de que Dave Bowman, o astronauta, & posto em
observagdo por espiritos extraterrestres que, para deixa-lo a vontade, Ihe prepararam um cendrio tirado de
sua memoria” (CIMENT, 2013, p. 52). Isso, porém, apenas transfere as perguntas pertinentes ao enigma
que esta Ultima cena carrega: por que essa escolha dos extraterrestres por memorias de uma época tao
longinqua e aparentemente sem relevancia para o personagem e para a historia? Ademais, a obra filmica
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encerra o poema de Antoninus em Spartacus, alias, permite-se ganhar um duplo sentido
pelo intertexto, uma vez que o significado do verbo |to turn| pode ser traduzido por <<to
become>> (“vir a ser”). Portanto, podemos afirmar também: “Bowman tornou-se casa”,
metaforizando, dessa forma, <<home>> em <<si mesmo>>. Ele voltou para dentro de si

—ao local onde ele ja morava — e nasceu de novo.

O semema <<renascer>> ou <<nascer de novo>> — através das varias marcas
semanticas que lhe dizem respeito (sejam marcas denotativas, a concederem propriedades
literais a unidade cultural em questdo, ou marcas conotativas) e segundo varios modos de
projetar o conteddo relativo a estas propriedades — é uma unidade seméntica que permite
ser encontrada em varios filmes de Kubrick. Ainda em 2001 — A Space Odyssey, durante
0 embate entre HAL 9000, o supercomputador de avancada inteligéncia artificial, e Dave
Bowman dentro da Discovery, o astronauta acaba tendo que assassinar aquele adentrando-
se literalmente no cérebro do computador, matando-o por dentro (fotogramas 35, 36 e
37). HAL, extremamente racional e de voz calma e gélida, havia assassinado quase toda
a tripulacéo da nave pois ficara sabendo que Bowman (junto ao astronauta Frank Poole)
iriam desliga-lo de forma a deixar intacta apenas suas fungdes estritamente mecanicas. O
medo de morrer, de perder a consciéncia para sempre, toma conta do supercomputador,
fazendo-o embarcar em uma loucura homicida que, contudo, malogra uma vez que
Bowman consegue se safar. A beira da morte, HAL comeca a cantar a primeira mésica
que aprendeu logo apds ser ativado pela primeira vez, voltando ao momento do seu
préprio nascimento enquanto sua consciéncia se esvai aos poucos. Em outras palavras:
ele volta para si, pois retorna as memorias do dia em que nasceu, revivendo-as de novo,
como se estivesse renascendo ao mesmo tempo em que morre. Em The Shining, (e aqui
chegamos aquele simbolismo materno que repousa em <<labirinto>>), o personagem
Jack Torrance, que aceita um emprego de vigia durante o inverno no Hotel Overlook —
fechado durante esta estacdo e completamente isolado do mundo externo —, muda-se para
la com sua esposa Wendy e seu filho Danny no intuito de cuidar do hotel por volta de seis
meses e quinze dias. Durante uma cena especifica, Jack diz a sua mulher que esta
adorando a estadia no Overlook, evoca fortes sentimentos de familiaridade, de bem estar
“(“it’s very homey’ = ‘a gente se sente em casa’), [afirma que] ‘gostaria de ficar ali para

sempre’, confessa até mesmo ‘nunca ter se sentido tao feliz, tdo bem’, fala de ‘déja vu’e

ndo precisa que 0 nem roteirista, nem o diretor fale por ela — e disso o Kubrick enquanto autor empirico
sabia muito bem. Este embate entre as intencfes da obra e as pretensas intengdes do autor sera discutido
no capitulo seguinte.
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tem a sensacao ‘de ter vivido aqui antes’” (CIMENT, 2013, p. 105). “When I came up
here for my interview, it was as though 1'd been here before. It was almost as though I
knew what was going to be around every corner”®, Jack conclui. No climax dos
acontecimentos do filme, Torrance sera levado a loucura e a morte respectivamente pelo
Hotel Overlook e no Overlook Maze (labirinto localizado ao lado do hotel e que se
apresenta como uma espécie de duplo deste). Apds sua morte por frio (fotograma 71),
preso no labirinto, depois de uma tentativa malograda de assassinar o proprio filho (que,
por sua vez, consegue escapar do Overlook Maze com astucia), uma foto de um mural do
hotel repleto de fotografias nos é mostrada ao som de uma cancdo de atmosfera
fitzgeraldiana (fotogramas 38, 39 e 40). Na foto, vemos o proprio Jack, sorrindo, muito a
vontade e rodeado por pessoas, com a aparéncia fisica tal qual nos foi apresentada durante
todo o longa-metragem, em um baile no saldo de festas do préprio hotel. A foto data de 4
de julho de 1921 — de mais de cinquenta anos atras dentro do tempo diegético do “mundo
possivel” do filme. Podemos concluir: ele morreu e retornou a sua casa® — esta enorme
casa que parece um labirinto®. Em Barry Lyndon, décimo longa metragem, cujo enredo
se passa no séc. XVIIl — ou Século das Luzes, devido ao surgimento do movimento
iluminista neste periodo histérico —, Bryan Patrick Lyndon, uma crianca, filho do
personagem que d& nome ao filme, esta a beira da morte, na cama, conversando com seu
pai e com sua mde, Lady Lyndon (fotograma 41). Sofrera um acidente de cavalo.
Enfaixado até a cabeca, Bryan nos remete ao feto luminoso de 2001, o qual nasceu gracas
a morte de um astronauta idoso, como foi exposto acima (fotograma 42). Além disso,
apesar de ser apenas um menino, as Ultimas palavras do filho de Barry formam, neste
momento, um discurso sobre amor, conciliagdo, perddo e, consequentemente,

aprendizado — sendo que, ao longo do filme, a <<criancice>> de sua personagem nos foi

% “Quando vim para ca por causa da entrevista, parecia que eu ja tinha vindo aqui antes. Era quase
como se eu ja soubesse o que eu iria encontrar em cada esquina’”.

% Nesse caso, literalmente, ainda que dentro dos limites da diegese. Em 2001, por outro lado, abduz-se que
0 autor-modelo prefira que essa metafora envolvendo <<casa>> fique em aberto. De qualquer modo, ambos
os tropos, alimentados por um background retérico, encontram-se a servigo do fantastico. Sobre essas
considerages, teremos, novamente, o capitulo 3.

% O idioleto que encerra o enredo de The Shining nos permite (e sugere) muitas acrobacias semanticas e
intertextuais tal como o idioleto de 2001 (e sobre este teceremos comentarios mais adiante ainda nesta
sessdo 2.3). Ciment evoca a simbologia de <<ventre materno>> que repousa enciclopedicamente nos
interpretantes visuais de <<labirinto>> (em isotopia ao discurso de Torrance de ‘estar se sentindo em casa’)
para argumentar que “Jack toma posse dessa imensa matriz que ¢ o Overlook, em uma involugdo regressiva
que o faz se afastar de sua mulher e cultivar seu narcisismo” (CIMENT, 2013, p. 105). O semema
<<labirinto>>, oferecido pelo proprio ja-dito do filme, também liga o longa-metragem ao mito de Teseu —
e tal associagdo é outrossim denunciada pelo proprio Ciment, que vé o final de The Shining como “o triunfo
do filho sobre o pai, da ‘crianca luz’ sobre a forga obscura, da inteligéncia sobre o instinto, de Teseu, o
herdi solar, sobre 0 Minotauro” (idem, ibidem, p. 107 — 108).
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exposta varias vezes segundo varios modos de projetar os contedos <<mimado>> e
<<desobediente>>. “Mama, give me your hand. Papa, give me your hand. Will you both
promise me something? Promise me never to quarrel so. But to love each other. So that
we may meet again, in heaven, where Bullingdon [0 meio-irmdo de Bryan] said
quarrelsome people will never go®’. Por mais que suas escolhas de palavras sejam ainda
condizentes com sua tenra idade, o conteddo diz respeito a alguém <<amadurecido>>
segundo valores religiosos de redencdo (dentro de um jogo de marcas semanticas
pertinentes a este semema <<maduro>> quando aplicado a um <<ser humano>> que esta
morrendo mas demonstra ter se <<desenvolvido>>). Em outras palavras, o contetdo é de
alguém que demonstra ter acatado um posicionamento de vida que Ihe permitira renascer
apos a morte — pelo menos dentro de um entendimento cristdo. Perante uma situacdo de
falecimento iminente, este posicionamento final de Bryan, que encerra este personagem
nesta sutil ambivaléncia de <<crianca madura>>, permite metaforizar o filho de Barry
como um ponto de encontro entre morte e renascimento. A fala do reverendo Samuel
Runt, pronunciada durante a cena seguinte do funeral do filho de Barry, velado em um
caixdo branco, da um apoio isotdpico a esta metafora: “'I am the resurrection and the
life’, saith the Lord. 'He that believeth in me, though he were dead, yet shall he live. And
whosoever liveth and believeth in me, shall never die’. | know that my Redeemer liveth
and that He shall stand at the latter day upon the earth. And though after my skin worms
destroy this body, yet in my flesh shall | see God. Whom | shall see for myself and mine
eyes shall behold and not another. We brought nothing into this world and it is certain
we can carry nothing out. The Lord gave and the Lord hath taken away . Em Fear and
Desire, 0 primeiro longa-metragem da carreira de Kubrick, um grupo de quatro militares

sofre um acidente de avido e acaba caindo atras da linha inimiga de uma guerra abstrata.

% “Mamée, me dé sua mao. Papai, me dé sua mdo. Vocés me prometem uma coisa? Prometam nunca
brigar, mas amar um ao outro. Para nos encontrarmos de novo, no céu, onde Bullingdon disse que os
briguentos ndo entram”. E interessante notar que apos esta fala, Bryan pede ao seu pai lhe conte uma
historia de quando ele serviu ao exército inglés, a “historia do forte”. “Nds nos aproximamos do forte... Eu
pulei 0 muro primeiro e meus companheiros me seguiram”, comecou a relatar Barry, choroso, pois seu
filho iria morrer a qualquer hora. “E vocé devia ver a cara dos franceses quando 23 soldados enfurecidos,
com espada e pistola, cortando e furando, entraram no forte. Em trés minutos, deixamos o...”. Barry ndo
consegue completar seu relato de guerra. Comeca a chorar fortemente. Seu filho falecera enquanto ele
narrava a historia. Nosso Kubrick-modelo parece fazer questdo de fazer com que qualquer modo de
representacdo de <<amor>> esteja acompanhado, sempre quando for pertinente, de uma pontual
manifestacdo de semas relativos ao semema <<morte>>,

98 “‘Eu sou a ressurrei¢do e a vida’, disse o Senhor. ‘Aquele que acreditar em mim, embora esteja morto,
vivera. E aquele que viver e acreditar em mim, ndo morrerda’. Sei que meu Redentor vive e que Ele se
erguera no dia do Juizo Final. E, embora os vermes tenham destruido este corpo, na minha carne verei
Deus. Eu verei por mim mesmo e meus olhos contemplardo s6 a Ele. Nao trouxemos nada para o mundo e
é certo que ndo podemos levar nada. O Senhor deu e o Senhor tomou”.
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Diante desta situacdo, eles comecam a planejar uma maneira de retornar ao proprio front.
Um dos membros dessa patrulha, o general Mac, ao descobrir (e ficar espionando com
seus bindculos) um posto de comando inimigo ocupado por outro general e seus
sentinelas, avista um avido estacionado aos fundos, as margens de um rio que corta a zona
inimiga. Uma vontade de dar cabo a uma emboscada se apodera dele, mas ao falar com o
tenente Corby, seu superior, a respeito, este reluta em dar atengéo a esta ideia. Como
contra-argumento, Mac alude-se a jangada que sua trupe construiu para fugir pelo rio da
zona na qual estavam: ““/...J one of us can take the raft down stream to the field when it
gets dark and start shooting to draw the sentries from the house. The other two can plug
that guy and get away in the plane, while | keep 'em busy from the raft "%, “You?”,
espanta-se Corby. “Sure, me”, responde Mac. “They'd get you. You'd never make it back
alive ', comenta o tenente. “Who else could do it the way | could? You couldn't. You'd
be riding home sitting down nice and comfortable up in a cockpit, looking down on what's
going on. Sure. /...] I'll just as soon make the trip back myself, on a raft”’*°*, conclui o
general, que sabe que embarcard em uma missdo suicida — e nds ja destrinchamos acima
os bastidores intertextuais kubrickianos que repousam neste semema <<viagem de volta
a si>> relacionado ao topic <<missdo suicida>>. Corby voltara literalmente para sua
casa. Mac, por outro lado, voltara metaforicamente para sua prépria casa, como
podemos concluir pelo discurso deste. “Do you think you have any chance at all to get
away with it alive? ”, pergunta Corby, quase que debochando. “I am 34 years old”, Mac
comeca a argumenta, “/'ve never done anything important. Nothing! When this is over I'll
fix radios and washing machines [...]. I don't care if they got a million generals [...].
Sure, | guess we could all probably make it back on that thing, but... When you walk and
walk through the woods and then suddenly they dangle a general in front of you like
magic, and you know it's only for this once, you can't turn your back on 'em”'%. Tal

<<viagem a si mesmo>> (enquanto novo nascimento que obrigatoriamente deve passar

9 “Um de nés pode levar a jangada para baixo, pegar a correnteza quando escurecer e comegar a atirar
para atrair aqueles sentinelas da casa. Os outros dois podiam matar o piloto e fugir no avido, enquanto
eu, da jangada, deixo ocupado os sentinelas ”.

100 “Eles te pegariam. Vocé jamais sairia dessa vivo”.

101 «“Quem mais poderia fazer esse trabalho além de mim? Vocé ndo poderia. Vocé estard voando para
casa sentado em um confortavel cockpit, olhando para baixo para ver o que esta acontecendo. Claro.
Quanto a mim, logo vou fazer a viagem de volta a mim mesmo, na jangada”.

192 “Tenho 34 anos de idade. Nunca fiz nada de importante. Nada. Quando isso acabar eu vou consertar
radios e maquinas de lavar [...]. Nao me importo se eles tém milhdes de generais [...]. Claro, eu acho que
todos nos poderiamos fazer isso, mas quando vocé anda e anda por essa floresta e entdo de repente aparece
um general na sua frente, como magica, e vocé sabe que é s6 dessa vez, vocé ndo pode virar suas costas
para ele”.
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pela morte) faz-se, aqui, enquanto traducdo de uma tentativa de se tornar <<imortal>> —
pelo menos nas lembrancas de seus companheiros de front. Mac alude-nos, de certa
forma, ao discurso que o general Hatman, de Full Metal Jacket, fez aos recém-formados
fuzileiros (discurso cujo posicionamento seria provavelmente endossado pelo general
Mireau, que, por aquele ato falho, praticamente revelou sua ideologia de guerra): “Most
of you will go to Vietnam. Some of you will not come back. But always remember this:
marines die. That’s what we’re here for. But the Marine Corps lives forever and that
means you live forever!”'%. E, ainda falando sobre <<renascer>> e ainda nos atendo
novamente a Full Metal Jacket, ndo esquecamos do novo nascimento do soldado Pyle, ja
relatado no comeco desta sessdo 2.3. |[Novo nascimento| segundo 0s termos que o0 proprio
general Hatman usa metonimicamente no lugar de <<renovagdo>> ao dirigir-se a Pyle,

que tornou-se um eximio atirador.

E mister lembrar que esta renovacio de Pyle (ou, enfim, este renascimento) se
deu, no entanto, apds aquele incidente com forte tom de pesadelo no qual ele é linchado
por todos os membros do pelotdo. O <<sonho>> ou 0 <<pesadelo>> (que nada mais é do
gue um <<sonho>> que guarda propriedades semanticas <<negativas>>, de <<medo>>,
incluindo <<terror>>, <<mau agouro>>, << sinistro>> ou <<tensdo>>) é outro semema
que fez-se segundo vérias formas ao longo do cinema de Kubrick, a nutrir o gosto deste
nosso autor-modelo por metaforas — uma vez que a aplicacéo desta figura retdrica pode
encerrar imagens de carater fantastico, onirico (como vimos na sessdo 2.2), a nos remeter,
dessa maneira, a uma transgressdo dos limites da semantica extensional que o “mundo
real” nos permite conhecer. Em Full Metal Jacket, esta confuséo entre sonho e realidade
(que sera melhor explorada no décimo terceiro e Gltimo filme de Kubrick, Eyes Wide
Shut), apesar de ndo encerrar o motor principal das motivacdes idioletais do filme — mais
preocupado com o tema da guerra do Vietnd — se permite ser identificada bem
pontualmente, a partir de sutis detalhes, sugestdes, deixados pelo autor-modelo (como
guem anuncia seus interesses futuros — e resgata reservas de conteudo de ja-ditos
anteriores). Pela pressdo intertextual com outros filmes kubrickianos, estas sugestdes
remetem-nos as possibilidades metaforicas que mais uma vez o semema <<retorno a
casa>> nos alude. Voltemos a 2001 — A Space Odyssey: neste filme, o destino da viagem

césmica de Dave Bowman (realizada logo ap6s sair da Discovery One quando esta chegou

103 “4 maioria de vocés ird para o Vietnd. Muitos de vocés ndo voltardo. Mas sempre se lembrem disso:
fuzileiros morrem. Estamos aqui para isso. Mas o Corpo de Fuzileiros vivera para sempre e isso quer dizer
que vocés viverdo para sempre”.
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ao seu destino: o planeta Jupiter) sdo os comodos de uma morada, como ja comentamos
acima, que nos autorizam a identificar tal lugar como o ambiente interno de uma
<<casa>>. O astronauta, durante esta viagem, nos € mostrado ostentando expressdes
faciais correlatas aos semas <<padecimento>>, <<dor>> e <<agonia>>, permissivamente
oriundas do semema <<morte>> (fotogramas 43 e 44). Uma vez que <<casa>> nos
oferece 0 sema <<lugar de onde saimos para e para onde voltamos a noite para dormir>>,
de acordo com o que podemos extrair do que j& analisamos, <<retornar a casa>> pode
associar-se, dentro dessa ldgica de magnificacdo de semas, ao ato de dormir e, por
extensdo sémica, sonhar. Ja identificamos também, paginas acima, quais propriedades
sémicas permitem-nos substituir <<retornar a casa>> com <<retornar a si mesmo>> — e
aqui isso se permite ser aplicado, devido as visfes de <<velhice>>, de <<morte>> e de
<<renascimento>> que o préprio Bowman terd de si na morada. (Se a esta altura do
capitulo o leitor desta dissertacdo estiver achando tudo isso muito bizantino, & mister
informar que este exercicio virtuoso de magnificacdo e narcotizacdo de semas faz-se

necessario em meio a uma cena tdo ambigua e tio repleta de informacdes guanto a cena

final de 2001 — A Space Odyssey). Sendo assim, em meio a um idioleto que requer do

espectador-modelo vertiginosas acrobacias semanticas, e diante dessa reserva de
sugestBes metafdricas que repousa no ja-dito da filmografia kubrickiana, 2001 — A Space
Odyssey nos permite, ou melhor, parece nos sugestionar que esta viagem de morte e de
renascimento de Bowman seja também uma viagem de destino onirico!?4. Se <<estar em
casa>> € uma associacdo possivel com <<estar dormindo e sonhando>>, isso nos faz
entender o tropo entre <<head>> (<<cabec¢a>>) e <<banheiro>> em Full Metal Jacket de
maneira metafdrica (e ndo mais como uma associacdo ja prevista pelo codigo ‘usual’).
Um dos comodos visitados por Bowman diz respeito a um banheiro (fotogramas 45 e 46)
e ¢ no banheiro (na “cabe¢a”) de Hatman (“What in name of Jesus H. Christ are you
animals doing in my head? ) que deu-se acontecimentos de morte com ares de pesadelo.
Esta ‘brincadeira’ semantica ndo nos parece ser fortuita vinda de um autor-modelo que,

como estamos identificando, foi dado a inserir artificios retéricos em seu cinema,

104 O semema <<casa>> possui uma tradicdo enciclopédica fértil em significados e 2001 — A Space Odissey
parece querer abragar todas as potencialidades metaforicas possiveis desta carga semantica. “Como a
cidade, como o templo, a casa est4 no centro do mundo, ela é a imagem do universo” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1989, p. 196). Diferentes formas de concepcdo da realidade, sejam miticas,
filosoficas, religiosas, psicolégicas, empenharam-se (e empenham-se) em ‘ler’ o universo e o ser
humano metaforicamente como <<casa>> (idem, ibidem, p. 196 — 197).
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possibilitando metaforas a partir tanto do intertexto que sua filmografia encerra quanto

do ‘texto’ enquanto idioleto que cada filme seu nos apresenta.

A viagem de Bowman nos alude também a um momento bem pontual no filme
Killers’ Kiss, 0 segundo longa-metragem de Kubrick. Ao final do dia e apds mais uma
luta malograda, Davy Gordon, boxeador profissional e protagonista deste filme, recolhe-
se para dormir — e sonha. O autor-modelo mostra-nos, entdo, uma rapida jornada do
préprio sonhador, do ponto de vista deste, pelas ruas de Nova York (a mesma cidade onde
Eyes Wide Shut é ambientado). Este sonho-viagem, filmado em uma escala de preto e
branco em negativo (ou cromaticamente invertida, em outras palavras) (fotogramas 47 e
48), remete-nos a viagem de Dave Bowman em 2001, também a valorizar o ponto de vista
deste cosmonauta e a nos expor projecdes por ratio difficilis (tal como <<o olho de
Bowman>> ou varias <<paisagens terrestres>>) em cores trocadas (fotogramas 49, 50,
51 e 52). No sonho de Davy, hé sinistras vozes humilhando-o, gritando desaforos — sem
falarmos na trilha sonora, que completa 0 mood desse pesadelo. “Go on home! You're a
bum! Gon on home, Gordon! Why don’t you give up?! You re all through! "', nos dizem
tais vozes. Estas injurias sdo ecos da péssima experiéncia pela qual o boxeador passou ao
ser derrotado mais uma vez por um oponente em um ring, pois Davy ouviu justamente
estes insultos vindo da plateia apds perder a luta. Momentos antes de dormir, Davy estava
a falar com seu tio George, ao telefone, sobre a possibilidade de passar um tempo na casa
deste, localizada em uma area rural em Seattle e na qual mora também sua tia Grace. No
comeco do filme, bem antes da luta de Davy, o autor-modelo fez questdo de nos mostrar
planos de vérias fotos coladas no espelho da penteadeira do boxeador. Ao longo deste
desfile de planos, vimos uma paisagem rural, com vacas; um senhor com um cachorro
(provavelmente o tio George); uma senhora (provavelmente a tia Grace); e uma casa
(fotograma 53). Pressupde-se, assim, que este local em Seattle tenha um espaco especial
nas memorias afetivas de Davy. Provavelmente o local onde fora criado? E possivel. De
qualquer maneira, o boxeador fica pensativo sobre passar um tempo nesta zona rural, para
descansar, recuperar as energias, como sugere George. Na cena do sonho (ou pesadelo),
¢ permissivo encontrar este desejo latente de Gordon em <<voltar para casa>>
metaforizado tanto em sua viagem pelas ruas de Nova York (como se estivesse saindo da
cidade) quanto nas vozes agressivas. VVozes gravadas em algum lugar da mente de Davy,

que associou <<voltar para casa>> a <<desistir>>, ainda que o boxeador saiba que 1a em

195 “V4 para casa! Vocé estd acabado, Gordon. Va para casa! Por que ndo desiste?!”
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Seattle podera (por que ndo?) renovar-se. Dessa maneira, e mais uma vez, em Kubrick,
encontramos, mesmo que de maneira passageira, 0 semema <<voltar para casa>>
associado aos sememas <<sonho>> e <<renovagao>> e aos semas pertinentes a este
ultimo (dentre os quais poderiamos ter <<renascer>>, ainda que o idioleto de Killer’s
Kiss ndo tenha feito qualquer personagem dizer o lexema |renascer| ao longo do filme).
Em contrapartida, o lexema |gulf| encontra-se interessantemente estampado em uma placa
de trénsito (fotograma 47) no decorrer desta viagem ambigua de Davy, que esta indo para
<<casa>> a0 mesmo tempo em que estd <<retornando a si>> pelo caminho do
<<abismo>>, do <<precipicio>> (do <<gulf>>). Pelo caminho da <<morte>>. Que
<<morte>>? A mesma pela qual passou Bowman caso interpretemos a trip deste como
uma viagem onirica: a <<morte>> como <<sono>>, metafora possibilitada pela
interseccdo do sema <<de olhos fechados>> que ambos os sememas encerram. A
<<morte>> que <<renova>>, “filha da noite e irmda do sono” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1998, p. 621). Dai porque “o ressurgimento diario da consciéncia a
partir da <<pequena morte>> do sono e do sonho ¢ uma repeti¢do da ressurreicao”
(MARTIN, 2012, p. 90)*%. E mister ressaltar que este sonho de Davy sera interrompido
por um grito de horror de uma moca que estd sendo assediada sexualmente no
apartamento vizinho ao seu. As consequéncias deste plot do assédio — a fazer com que
Davy queira salvar esta pessoa que sera seu interesse romantico — ditardo as acfes dos
personagens até o fim do filme — “filme cuja inteira tonalidade ¢ a de um pesadelo
acordado”, como comenta Ciment (2013, p. 57). Como se a interrup¢ao do sonho tivesse

que ser compensada com a continuacgdo deste em vigilia...

E interessante notar junto a Ciment que “o wltimo plano de 2001: Uma odisseia
no espacgo talvez seja a Unica imagem feliz [...] de um artista fadado ao pesadelo”
(CIMENT, 2013, p. 77). De fato, ao longo da filmografia de Kubrick, quase todas as cenas
que guardam propriedades de <<onirismo>> guardam também as propriedades
semanticas de <<pesadelo>>. Em The Shining, as visdes de morte e horror de Danny —
relacionadas aos segredos do hotel Overlook — sdo também visdes oniricas fornecidas por
Tony, seu ‘duplo’ (“the little boy that lives in my mouth” ", nas palavras do proprio
Danny, este também outro menininho). ““Is Tony the one that tells you things? "%,

pergunta Dick Halloran, outro shining, dotado de dons sobrenaturais, assim como Danny.

106 Esta expressdo <<pequena morte>> se prestara a ser metaforizada com outro semema daqui a pouco.

107 “O menininho que vive em minha boca”.
18 “[7 o Tony que te conta as coisas?”
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“Yes”, responde este. “How does he tells you things? 1%, Halloran continua. “It's like I
go to sleep and he shows me things. But when I wake up, I can't remember everything "*°,
0 menino responde. No comecgo do filme, Danny, enquanto conversava com Tony no
banheiro, mirando-se no espelho (fotograma 54), o persuade para que lhe conte o motivo
de ndo querer ir para o Overlook. Tony, entdo, representa 0 motivo (seu medo) por meio
de uma visdo: um rio de sangue vazando torrencialmente atraves da porta de um dos
elevadores do hotel. Detalhe: o sangue vaza mesmo com a porta estando fechada
(fotogramas 55, 56 e 57). Nesta visdo, podemos concluir que o sangue, por metonimia,
esta a representar 0s semas <<morte>> e, por consequéncia, <<assassinato>>, pois, por
competéncia enciclopédica, sabemos que quase todas as historias de assassinato nos
remetem a historias ‘sangrentas’ — e, nesta visdo, temos litros e mais litros deste tecido
conjuntivo liquido que circula normalmente dentro de um sistema vascular. O idioleto
nos fard perguntar, entdo: Danny encontrard ‘muita morte’ no hotel? Como assim?
Descobrira que a historia por detras do Overlook é uma historia de assassinatos, de
mortes? Morte de quem? Por parte de quem? De que maneira isso se fara presente e como
isso pode ameacar a vida de Danny e sua familia? E no que diz respeito aquelas portas
fechadas? <<Porta>>, por causa final, implica nos semas <<trancar>>, <<fechar>>,
<<barrar>>, <<impedir>>. O sangue, mesmo sendo barrado, jorra. Morte, assassinato,
aos litros, esta vindo a tona, ainda que haja uma tentativa de impedir, barrar isso. Por
parte de quem? Do proprio hotel? Por qué? O hotel representaria uma consciéncia? De
qualquer jeito, temos aqui uma construcdo retorica visual — e Danny agora sabe de algo

que ndo devia saber.

Esta supressao da fronteira entre o0 eu e 0 mundo, o imaginario e o real, com apelo
a representacdes visuais da ordem do macabro, de forte conotacdo maligna, nos alude a

uma cena que compde parte do carater onirico de Eyes Wide Shut!!. Nela, o personagem

109
110

“Como ele te conta?”

“E como se eu estivesse dormindo e ele me mostrasse coisas. Mas, quando eu acordo, ndo me lembro
de tudo”.

11 Muito do que acontece no filme dentro (e fora também) da mansdo Somerton, encerra marcas oniricas,
e o proprio titulo da obra, “Eyes Wide Shut” (“Olhos abertamente fechados”, em tradugéo livre), nos sugere
acontecimentos ambiguos, que ndo ha como dizer que ndo estdo acontecendo na realidade fora da mente,
ainda que pare¢am sonhos — como se estivéssemos ao mesmo tempo com os olhos fechados, sonhando, e
abertos, em vigilia. Um dos triunfos da sugestionabilidade onirica que repousam na experiéncia pela qual
Bill Harford passou em Somerton € seu encontro nesta mansao com uma mulher misteriosa — que inclusive
Ihe salvara de seus algozes mascarados, que pediu que a punissem em troca da liberdade de Bill. O idioleto
nos permitird concluir mais tarde que esta mulher é a mesma que Bill encontrara na casa de Ziegler, durante
um baile dado pelo anfitrido. Bill, que é médico, é chamado ao primeiro andar durante a festa para reanimar
uma moga (de nome Mandy), que fora levada para la por Ziegler. Nua, vitima de uma overdose, Mandy
mal consegue abrir os olhos. Em Somerton, como ela reconhece Bill, que além de tudo estava usando
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Bill Harford, em um momento critico, se vé diante de dezenas de mascaras macabras a
Ihe encararem com feigOes horrorosas (fotogramas 58, 59 e 63). Feigdes de <<horror>>
iguais a dele proprio, ainda que de maneira diferente, pois Bill estd assustado em se ver
diante de tao grotescas faces lhe intimidando (fotograma 60) — tal como Danny, diante do
espelho, tendo visdes relacionadas ao tragico e a morte, exprimindo faces de espanto e
horror (fotogramas 61 e 62). As <<mdscaras>> adquirem, refor¢adas pelo intertexto,
propriedades de <<reflexo>> pois 0 <<horror>> que elas representam é diametralmente
oposto ao <<horror>> estampado na face de Bill — apesar de que tudo seja <<horror>>.
A diferenca é que o horror das mascaras nutre semas de <<agressor>>, de
<<intimidador>>, e o de Bill, <<vitima>>, <<intimidado>>. O que nos permite a
metafora: horror (ou <<morte>>) mascarado como espelho. E, tal como Danny, Bill, que
saira desta experiéncia vivo, ficard também sabendo de coisas que antes ndo sabia — e que

ndo deveria saber. Ambos saem dessa experiéncia de pesadelo ndo mais como antes.

As andancas de Bill Harford, que estara sempre rodeado por cores e luzes no
desenrolar de sua odisseia onirica pelas ruas de Nova York (fotogramas 64 e 65) — a nos
preparar para “a morte como destino do desejo desvendado”, como muito bem observou
Lucia Santaella (2004, p. 16) —, também nos remetera a viagem colorida e caleidoscdpica
<<de volta a si mesmo>> do astronauta Dave Bowman em 2001. Bill, ao final dessa sua
viagem — passando pelo pesadelo na mansdo Somerton —, confessara tudo a sua esposa:
seus sentimentos de ciime e raiva silenciosa em decorréncia da revelagdo que ela, a Alice,
Ihe fizera (ver sessdo 2.2 do capitulo 1); no quanto estes sentimentos fizeram-no pensar
em querer trair sua esposa, tal como uma revanche; e em como estas motivagdes
acabaram fazendo-lhe ir aonde ndo devia: um ambiente secreto em uma manséo distante
de Nova York, palco de orgias ritualisticas onde ele, Bill, chegou a correr risco de morte
(e que talvez ainda esteja correndo se falar algo sobre o que viu para alguém)2, “What
do you think we should do?”!®, perguntara Bill depois. “What do | think? I don’t

mascara que nem ela? Mandy reconhecera o cheiro daquele médico que havia sido tdo gentil e atencioso
com ela quando seus rostos mascarados se aproximaram em Somerton? Seria possivel? Estas duvidas, a
porem em cheque a verossimilhanga do reconhecimento de Bill por parte da mulher misteriosa (mesmo
dentro das regras de verossimilhanga proprios do “mundo possivel” de Eyes Wide Shut ), contribuem mais
ainda para reforcar as marcas oniricas desta experiéncia de Bill.

112 O idioleto ndo nos expde o contelido das confissdes de Bill, mas este nédo-dito pode ser pressuposto com
base no ja-dito representado pelo choro de Alice — e do proprio Bill, apés a confissao deste — e no que ela
dira ao final do filme. O conteldo daquilo que Harford disse a sua esposa, portanto, faz-se enquanto
exercicio de abducdo, uma aposta interpretativa, uma atualizag¢do do nao-dito.

13 “O que vocé acha que devemos fazer?”
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know”!4 responde Alice, para logo depois dizer: “maybe | think we should be grateful.
Grateful that we've managed to survive through all of our adventures, whether they were
real or only a dream "5, “Are you sure of that? "*'®, questionara Bill, um tanto cauteloso.
“Am I sure? Only as sure as | am that the reality of one night — let alone that of a whole
lifetime — can ever be the whole truth**', retruca Alice, dando a entender, pressupomos,
que ela nunca terd nem a plena certeza de que Bill de fato ndo a traiu nesta orgia
ritualistical'® — ou de que tudo sobre este lugar seja mais perigoso do que eles imaginam.
“And no dream is ever just a dream’**°, Bill se limita a responder. Alice fica em siléncio
por alguns segundos e diz: “the important thing is we're awake now and hopefully for a
long time to come 7120 “Forever”?!, conclui Bill. “Let's not use that word. You know? It
frightens me”'?2, ela comenta. “But | do love you... And you know... There is something
very important that we need to do as soon as possible’*?%. “What’s that?”***, pergunta
Bill, para logo ouvir dos labios de Alice: “fuck'?®, Temos, aqui, uma resposta a uma
indagagdo que poderiamos fazer a partir de um intertexto com The Killing e Lolita,
respectivamente o quarto e o sexto filme de Kubrick. Neste ultimo, a personagem
Charlote, apés ler o diario de Humbert (e desmascarar os verdadeiros sentimentos dele
por ela), comeca a conversar, trancada no seu quarto, com as cinzas de seu marido —
interpretante cuja carga semantica guarda o sema <<morte>>, o que lhe garante uma
simbologia da presenca da morte. “Harold, look what happened. | was disloyal to you. |
couldn't help it, though. Seven years is a very long time. Why did you go and die on me?!

I didn't know anything about life, I was very young. If you hadn't died, all this wouldn't

4 <O que eu acho? Eu ndo sei”.

15 “Talvez eu ache que deveriamos ficar gratos. Gratos por termos conseguido sobreviver a todas as
nossas aventuras, tanto as reais quanto as sonhadas”.

16 “Vocé tem certeza disso?”

17 “Se tenho certeza? Tenho a mesma certeza de que a realidade de uma noite — para néo dizer de uma
vida inteira! — pode ser toda a verdade”.

118 Mas nds, expectadores, sabemos que todas as investidas de Bill para trair sua mulher foram todas
sabotadas no ultimo momento por algum incidente, mesmo na mansao Somerton. Este € mais um dos toques
de onirismo na odisseia de Bill. Ciment comenta: “como em um sonho, a acdo se interrompe no momento
que ia se realizar. Na casa de Domino [, prostituta com a qual Bill se depara no comeco de sua odisseia],
seduzido pela moga, ele esta quase sucumbindo a suas investidas, quando sua esposa o chama pelo celular.
Durante a orgia, ele é perseguido como um intruso no proprio momento em que acabava de encontrar a
mulher misteriosa. Tudo o que Bill faz fica incompleto, suas tentativas de infidelidade d&o errado e os
perigos aos quais ele se expde desaparecem uns apds os outro” (CIMENT, 2013, p. 245).

18 “FE nenhum sonho é apenas um sonho”.

120 <O importante é que estamos acordados agora... E esperamos continuar assim por muito tempo”’.

121 “Para sempre”.

122 “F melhor néo usar essa palavra, sabe? Ela me assusta.

123 “Mas eu amo vocé... E tem uma coisa muito importante que precisamos fazer o mais rapido possivel”.
124 “F o que é?”

125 “Trepar”.
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have happened! Darling, forgive me 26, ela lamenta. Por metonimia entre o sema e 0
semema <<cinzas de cremacao>>, podemos dizer que Charlote foi infiel & morte. Ela,
minutos depois de sua conversa particular com as cinzas, se jogara na frente de um carro
em movimento, cometendo suicidio. Em The Killing, o personagem George Peatty, Gnico
sobrevivente de uma troca de tiros com Val Cannon, cambaleia gravemente ferido a sua
casa onde estd Sherry, sua esposa, que avisara a Val, seu amante, sobre os 2 milhdes de
dolares roubados pela gangue de Johnny Clay, da qual George faz parte. “Whay did you
do it? [...] I love you, Sherry”*?', diz George antes de atirar em sua esposa — e antes de
morrer devido a seus ferimentos. Baleada, Sherry defende-se, mentindo: “It isn 't fair. 1
never had anybody but you. Not a real husband [...]. Just a bad joke without a punch
line 128 — e cai depois, também desfalecida. Se podemos pressupor que Charlote, em uma
decisdo dramatica, desesperada, optou morrer para voltar a ser fiel a seu marido, o
ressentimento que George passou a nutrir por sua esposa, em contradi¢cdo ao fato dele
ainda ama-la (como ele mesmo confessara a beira de falecer), o faz encontrar no
assassinato de Sherry a Unica resposta a este choque de emocdes, trazendo-a consigo ‘na
morte’ para que ela aprenda a ser fiel. Perguntar-se-ia: a morte seria, por exceléncia, um
lugar possivel (o Unico?) para a vivéncia do amor fiel enquanto relacdo carnal-afetiva e
monogamica? Se ndo esta morte, pelo menos outra, pelo o que podemos concluir pela
resposta de Alice em Eyes Wide Shut: o sexo. Por competéncia enciclopédica, “le petite
mort” (“a pequena morte”), expressao francesa encravada na cultura popular, diz respeito
as consequéncias do orgasmo no corpo*?®. Ja é uma metafora pronta, devido a identidade
sémica entre <<morte>> e <<orgasmo>> a partir do sema <<experiéncia que nos faz
fechar os olhos>>. A expressdo |petite| (Jpequenal) apenas vem a tona para resgatar as
pesadas narcotizacfes sémicas resultantes desta comparacao, uma vez que normalmente
nos exaurimos apds um orgasmo, e nao raro fechamos os olhos e até dormimos em
decorréncia disso — mas depois acordamos. Na morte, apesar de que vamos estar também
de olhos bem fechados, estaremos “dormindo para sempre”, referindo-nos ao eufemismo

que falamos as vezes para as criancas no intuito de explicar a elas o que é morrer. Por

126 “Harold, veja o que aconteceu. Fui infiel a vocé. Ndo consegui evitar. Sete anos é muito tempo. Por
que vocé foi morrer? Se vocé ndo tivesse morrido, isso ndo teria acontecido”.

127 “Por que vocé fez isso? Eu te amo, Sherry”.

128 “Ngo é justo. Nunca tive ninguém além de vocé. Vocé ndo é um marido de verdade [...]. E uma piada
ruim sem um final”.

129 O escritor francés George Bataille foi um dos principais pensadores a trabalhar com esta expresséo. Ja
de inicio em sua obra O erotismo, o autor escreve, por exemplo, que do “erotismo, é possivel dizer que é
a aprovagéo da vida até na morte” (2014, p. 35).
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causa eficiente, 0 semema <<orgasmo>> nos da 0 sema <<sexo>> — e se “petite mort”
faz um tropo entre <<orgasmo>> e <<morte>>, <<sexo>> pode também sofrer este tropo
por metonimia. Dessa maneira, nosso autor-modelo (pelos labios de Alice) metaforiza
<<sexo0>> com esta outra morte a partir da qual o amor conjugal fiel pode e deve
sobreviver, ainda que talvez ndo “para sempre”. E este é, enfim, o background retorico
relativo ao tropo de Full Metal Jacket entre <<mulher>> e <<rifle>> ou <<pussy>>
e <<rifle>>. Background em perfeita atinéncia aos semas postos em jogo pelo filme. Se
0 pelotdo do sargento Hatman deve ser fiel a seus rifles como se deve ser fiel a uma
esposa, a atracao pela morte levada as Gltimas consequéncias por Pyle representa essa sua
relacdo metaférica (amorosa e sexual) de fidelidade com Charlene — que culmina com
uma expressdo de morte que nos remete a uma expressio de gozo'®. Tanto <<pussy>>
quanto <<rifle>> oferecem as marcas semanticas de <<morte>>, j4 que toda
<<mulher>>, no intercurso sexual com um <<homem>>, pode promover (e sofrer)
orgasmos, pequenas mortes necessarias a vida conjugal e fiel de um casal. Se os
instrutores do corpo de fuzileiros querem matadores, homens indestrutiveis e sem medo,
como afirma Jocker em determinado momento do filme, podemos afirmar, junto ao nosso

Kubrick-modelo, que tais instrutores calcularam mal sua estratégia para consegui-los.

130 Este contelido <<relagdo de amor com a morte>> pode ser também encontrado ao final de Dr.
Strangelove, s6 que de forma explicitamente sarddnica: takes de explosdes e de nuvens radioativas
(imagens de <<morte>>) nos sdo expostas em sincronia a uma canc¢do de amor dos anos 1940, a falar sobre
um reencontro, “ndo sei aonde, ndo sei quando, sob o sol”. A paix@o pela morte encontra, assim, seu objeto
de atragdo. O dltimo plano de Clockwork Orange também encerra uma ironia a trabalhar com o contetdo
<<amor a morte>> (fotograma 66). Ndo a morte por hecatombe nuclear, mas sim as grandes “pequenas
mortes” de Alex, suas perversdes sexuais aliadas a seus prazeres de morte, antes refreadas radicalmente
pelo governo, e que agora séo permitidas — e que estdo sendo metaforicamente aplaudidas, inclusive. “Eu
estava mesmo curado”, comenta Alex aos espectadores no final da cena, enquanto ouve a 9° de Beethoven
ao mesmo tempo em que se imagina sendo aplaudido por pessoas vestidas com uma indumentéria similar
a usada na era vitoriana, que o observam ter rela¢fes sexuais com a mesma mulher que outrora, devido aos
efeitos do tratamento Ludovico, Ihe causava fortes sentimentos de enjoo. “A segunda cura de Alex (depois
da cura pelo tratamento Ludovico) o devolve a sua primeira natureza, mas, dessa vez, sua energia destrutiva
estard a servigo do poder” (CIMENT, 2013, p. 76). Uma vez que a era vitoriana (séc. X1X) diz respeito a
um periodo histérico do Reino Unido marcado por uma politica social baseada na implantagdo de rigidos
valores morais, este take, em conjunto aquele comentario de Alex, encerram uma metafora visual de
contornos sarcasticos. Aqueles que a principio <<reprimiam>> as pulsGes de Alex (marca semantica
compartilhada tanto pela era vitoriana quanto pelo governo de Clockwork Orange), agora estdo aprovando
(<<aplaudindo>>) as proezas sexuais daquele que agora volta a ser livre para gozar dos seus prazeres
perversos, ainda que dentro da batuta do Estado. Enquanto produz por ratio difficilis esta metafora, Alex
(sob a batuta do autor-modelo) exp8e expressdes faciais de deleite perverso similares a expressfes de
<<morte>> (fotograma 70), o que nos remete de novo a associacao entre <<prazer sexual>> e <<pequena
morte>>. Esta mesma marca <<sarddnica>> que associa <<morte>> e <<prazer>>, tipica de muitos finais
kubrickianos, se faz ser percebida também no encerramento de Full Metal Jacket, no qual Jocker, ao abrir
caminho com varios soldados por entre as ruinas de uma cidade vietnamita consumida pelas chamas, canta
uma musica do Clube do Mickey enquanto pensa no prazeres sexuais que terd em sua casa ao sair do inferno
daquela guerra e retornar aos Estados Unidos. Sobre este final e o trunfo do <<Mickey Mouse>>,
tragaremos comentarios na sessdo 3.2 do capitulo seguinte.
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Concluimos, portanto, que Bill Harford correu também outro tipo de risco de
morte na misteriosa mansdo Somerton. E este outro tipo de risco ele estava disposto a
correr, ainda que a revelia de seu amor, sua esposa Alice, responsavel pela sua crise de
ciimes e de raiva silenciosa. Ha inclusive, em The Killing, uma conversa entre Maurice,
0 enxadrista lutador, e Fisher, um dos funcionarios do clube de xadrez onde Maurice
trabalha, que nos remete a este drama de Alice e Bill. O enxadrista lutador pede para que
Fisher ligue para um Sr. Stillman e diga que Maurice vai requerer os servicos deste senhor
caso ndo volte antes das 18h. Fisher, achando isso muito estranho, diz: “sounds pretty
mysterious. What's it all about?”’**' Maurice, com bom humor, responde com uma
metafora: “There are some things, my dear Fisher, which do not bear much looking into.
You have undoubtedly heard of the Siberian goat herder who tried to discover the true
nature of the sun. He stared up at the heavenly body until it made him blind. There are
many things of this sort... Including love and death — and my business for today 32, Este
conselho alude-se, dessa forma, a um dos topics permitidos pelo idioleto de Eyes Wide
Shut, “um conto em forma de aviso (cautionary tale) sobre os perigos de penetrar no
mundo, sobre as tentagdes mortais por tras da viagem para o desconhecido” (CIMENT,
2013, p. 237). E se hd um mistério por tras de como a mascara de Bill (perdida apds
Somerton) foi realmente parar ao lado de Alice enquanto esta dormia profundamente na
cama de casal, este mistério inclui-se naqueles anunciados pelo aviso de Maurice. Afinal,
a morte (representada pela mascara que Bill usou em Somerton e que alude-nos, por
consequéncia, aos riscos de morte do personagem) e o amor (representado por sua esposa)
sdo expostos no filme dormindo na mesma cama no filme (fotograma 67) — e este
reaparecimento misterioso da mascara é aquilo que fara Bill abrir o jogo com Alice em
meio a prantos (fotograma 69). Ele estara com medo em demasia, pressupomos, para
continuar a investigar a verdade por tras disso tudo. Seu pesadelo estd comecando a ficar

real até demais (fotograma 68).

Apds essa odisseia pelos filmes de Kubrick através dos caminhos da semiose, ao
leitor desta dissertacdo parecera que estamos dentro de um labirinto, confusos, como em

meio a uma bagunca generalizada. Nao ¢ a toa que Ciment nos diz que “o labirinto,

131 “Soa muito misterioso. Do que se trata?”’

132 “Ha certas coisas, meu caro, sobre as quais ndo é bom saber. Vocé com certeza ja ouviu falar do
siberiano pastor de cabras que tentou descobrir a verdadeira natureza do sol. Ele olhou para o corpo
celeste até que ficou cego. Ha muitas coisas deste tipo, incluindo 0 amor e a morte — e as coisas que vou
fazer hoje .
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expressao a um so tempo espacial e temporal, parece ser o lugar de concluséo ideal de
qualquer viagem kubrickiana” (CIMENT, 2013, p. 107). Mas percebam também que um
cddigo préprio — ou um idioleto no corpus, como estamos propondo chama-lo — fez-se ao
longo da filmografia de Kubrick, associando <<pénis>> a <<morte>>, <<morte>> a
<<(tero>>, <<Utero>> a <<labirinto>>, <<labirinto>> a <<casa>>, <<casa>> a
<<sonho>> e <<s0N0>>, <<SONO>> a <<Morte>>, <<morte>> a <<sonho>>, <<sonho>>
a <<espelho>>, <<espelho>> a <<morte>>, <<morte>> a <<retorno>>, <<retorno>> a
<<casa>>, <<casa>> a <<morte>>, <<morte>> a <<amor>>, <<amor>> a <<Sex0>>,
<<sex0>>a <<morte>>, <<morte>> a <<renascer>>, <<renascer>> a <<labirinto>>, etc.
E o0 que estas estratégias retdricas querem dizer? O que elas podem nos dizer? A vida s6
quer saber de morrer? Todo desejo € um desejo de morte? Morrer é retornar ao local no
qual todos nds ja estamos? Que retorno é esse? Que morte é essa? Ha algo de moralizante
nisso tudo, ainda que por meio de representac¢des consideradas “imorais”? Ou ha também
algo de cinico? Ha algo de sarcéstico, de zombeteiro, mordaz? De grotesco, bruto,
horrivel, ainda que, digamos, poético? Ha algo de tragico e melancdlico? Mas haveria
algo de consolador, de conciliador? E no terceiro capitulo que esta o fio de Ariadne a

respeito disso tudo.
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2.4) Apéndice 11

Fotograma 10
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PLANT.

1. Living structure which is not an animal, frequently with leaves getting its food from air, water earth.
2. Apparatus used for any process in industry.

3. Put (seed, plant, etc.) in earth for growth.
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Gravura 5 — “Achille Ferito”, Innocenzo Fraccaroli, 1842

Fotograma 11
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Fotograma 12

Fotograma 13
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Fotograma 14

Fotograma 15
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Fotograma 16

Fotograma 17
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Fotograma 18
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Fotograma 20

Fotograma 21
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Fotograma 22

Fotograma 23
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Fotograma 24

Fotograma 25
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Fotograma 26

Fotograma 27
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Fotograma 29
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Fotograma 30

Fotograma 31
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Fotograma 32

Fotograma 33
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Fotograma 34

Fotograma 35
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Fotograma 36
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Fotograma 38

Fotograma 39
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Fotograma 42

Fotograma 43
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Fotograma 44

Fotograma 45
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Fotograma 46

Fotograma 47
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Fotograma 48

Fotograma 49
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Fotograma 50

Fotograma 51
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Fotograma 52

Fotograma 53
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Fotograma 54

Fotograma 55
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Fotograma 56

Fotograma 57
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Fotograma 58

Fotograma 59
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Fotograma 60

Fotograma 61
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Fotograma 62

Fotograma 63
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Fotograma 64

Fotograma 65
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Fotograma 66

Fotograma 67
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Fotograma 68

Fotograma 69
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Fotograma 70

Fotograma 71
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Capitulo 3:
Uma leitura critica sobre o idioleto proposto

3.1) Dos limites da interpretacdo: intentio auctoris vs. intentio lectoris vs.
intentio operis.

Se voltarmos ao comeco da dissertacdo e analisarmos novamente aquela cena com
a qual abrimos o capitulo 1 —aquela na qual Bill retorna a mans&o Somerton e recebe uma
carta de ameaca de um homem velho —, o0 que mais podemos dizer sobre ela? Estamos
agora devidamente a par do idioleto proposto e exposto no capitulo 2, e estamos também
a par do que levou Bill a deixar-se levar pelo impulso de ir até aquela mansao na noite
anterior a cena da carta. O doutor parece querer abusar da sorte: por que voltar a Somerton
depois de ter escapado de 14? Ele fora muito bem avisado na mansdo: “se continuar
bisbilhotando ou se disser uma s6 palavra a qualquer um sobre o que viu aqui... Havera
consequéncias terriveis para vocé e para sua familia. Vocé entendeu bem? . No entanto,
no dia seguinte, Bill — ainda tentando entender o que Ihe aconteceu — refaz todos os seus
passos da noite anterior. Como se ndo bastasse, flashes de sua esposa fazendo sexo com
o marinheiro ainda lhe ocorriam na mente ao sabor de seu ciime e de sua raiva silenciosa
(que provocavam aquelas imagens na sua cabeca). Bill ndo resiste e cede, enfim, a outra
tentacdo de morte — dessa vez, um terceiro tipo de morte: a morte como mistério. Sua
aventura onirica ainda estava longe de acabar — ainda que ela esteja tomando um tempo
diurno para poder também se desenvolver. VVoltar a Somerton, mesmo que de dia, é voltar
a um palco onde se da — & noite — uma orgia ritualistica secreta. E voltar a um palco cujo
acesso é dado somente a alguns poucos iniciados. E voltar, enfim, a um local de encontros
sexuais noturnos, ritualizados e <<esotéricos>>. Como nos esclarece Serge Huntin,

especialista em sociedades secretas:

A palavra |esoterismo| vem do grego eisothed (a letra: <<fago entrar>>) e 0
significado do termo ressalta imediatamente sua etimologia: <<fazer entrar>>
é abrir uma porta, permitir que os homens do exterior penetrem no interior;
simbolicamente é revelar uma verdade encoberta, um sentido oculto
(HUNTIN, s.d, p. 15)

Bill ndo se contentou em ficar a margem deste ‘mundo secreto’ de Somerton,
podemos concluir. “Que ‘brincadeira’ foi aquela?”, ele poderia estar se perguntando.

“Quem eram aquelas pessoas mascaradas? Quem eram aquelas mulheres de corpo



128

escultural que ofereciam seus corpos como se fossem garcons oferecendo tagcas com
champanhe em uma festa? Por que elas faziam isso? Com que tipo de gente eu me meti?
Porque eu deveria estar com medo? Por que deixaram eu sair? O que aconteceu com
aquela mulher que me salvou? E ela me salvou do qué?” Sobre tudo isso, Bill nada sabia.
Ele nem deveria estar a par destas perguntas que possivelmente estdo ecoando em sua
cabeca. Ele entrara em Somerton de penetra e assumira a representacdo do estranho que
nédo deveria saber que aquele tipo de encontro (e tudo que ele envolve e pode implicar,
ndo excluindo implicacbes malignas, vis) existe. O aviso que Bill recebera do homem
velho traduz essa negacédo de acesso a esse mistério que esta para além daquele portéo. E
se “a alma, no momento da morte, sente a mesma impressao que os que sao iniciados nos
grandes mistérios” (PLUTARCO apud HUTIN, s.d, p. 15), Bill tangenciou essa inicia¢ao
encarando, ainda que do lado externo do portdo, um velho homem que encarna a
representacio de sua propria velhice — ou, por metonimia, sua propria <<morte>>3, Tal
como o astronauta Dave Bowman, que — em sua viagem onirica — é acometido por visdes
de sua propria velhice e de sua propria morte, Bill teve tal antevisdo. A diferenca é que
Ihe fora negado passar pelo portal'®* — ao contrario de Bowman (fotogramas 72, 73, 74,
75, 76), 0 que garantiu ao astronauta a experiéncia de sentir o mistério, renascendo como
feto, tal como um iniciado nos enigmas do universo. Mistério proporcionado pelo
monolito, este préprio uma eterna incognita (seria ele os alienigenas? Seria uma forca
cosmica? Seria Deus? O idioleto de 2001 — A Space Odyssey jamais dard repostas
definitivas, ainda que saibamos que se trata de uma inteligéncia superior'3®). O acesso aos

mistérios de Somerton a quem ndo é um iniciado (como Bill) pode significar, por outro

133 Essa interpretacdo é ousada, mas sustentada pelo idioleto. Percebam as semelhangas sutis entre Bill
(fotogramas 80 e 81) e 0 homem velho (fotograma 10 do capitulo 2), seja no rosto, seja na roupa — e até
nas luvas que ambos estdo usando (fotogramas 78 e 79).

134 Em Eyes Wide Shut, esse <<portal>> de acesso aos ‘mundos secretos’ da perversio (inclusive da
perversdo institucionalizada que se da em Somerton) é frequentemente identificado pelo idioleto do filme
como “o final do arco-iris”. Nao é a toa que Bill deixa de estar rodeado pelas luzes coloridas de sua odisseia
quando chega ao umbral representado por Somerton. Dentro do contexto de Eyes Wide Shut, o semema
<<arco-iris>> impde-se como um reforgo significacional mitico ao tom ‘misterioso’ do filme. Segundo o
Dicionéario dos Simbolos, 0 arco-iris representa “a ponte, de que se servem deuses e herdis, entre o Outro-
Mundo e o nosso” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1989, p. 77). Sobre o conceito de mito, importante
para a leitura de nosso idioleto, temos a sessdo 3.2 deste capitulo.

135 O monoélito negro, a partir do momento em que compde em 2001 — A Space Odyssey um take no ele qual
impede que o sol seja visto por completo (fotograma 77), parece ‘evocar’ o conselho do enxadrista Maurice
(conselho ja exposto no final do capitulo passado). Por ser tdo enigmatico a ponto de poder ser interpretado
como um simbolo do proprio mistério, 0 mondlito parece representar, em conjugacao visual com o sol, a
carga sinistra e morbida que paira sobre os segredos mais intrigantes e fascinantes.
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lado, “consequéncia terriveis”. A morte literal? O aviso contido na carta — 0 segundo

aviso — aconselha Bill educadamente a ndo querer saber.

A leitura acima justifica-se pelo texto a partir do seu ndo-dito — a partir daquilo
que se faz dito, mas por pressuposi¢do, por implicacdo, por implicitacdo. Dai todo texto
poder ser definido como uma méaquina preguicosa que requer a ajuda do leitor (ou
espectador) para que funcione, para que execute uma parte do seu proprio trabalho. Que
requer uma atividade cooperativa a preencher espagos vazios, “a conectar o que existe
naquele texto com a trama da intertextualidade da qual aquele texto se origina e para a
qual acabara confluindo” (ECO, 2011, p. IX). Constatamos, em anuéncia a teoria de
Umberto Eco, que existem mecanismos textuais que levam os leitores de um texto (ou os
espectadores de um filme) a tomarem certas decisdes, e ndo outras, a respeito dos semas
a serem narcotizados e dagueles a serem enfatizados. E para que um intérprete possa
proceder desta maneira, & necessario que a obra, de algum modo, proponha uma imagem

do espectador modelo que ela prevé.

O prazer e, em alguns casos, a fruicdo diante de um filme passa também por estes
movimentos de cooperacgéo textual. Roland Barthes, por exemplo, ao longo de sua teoria,
ja demonstrara isso (ECO, 2011, p. IX). A teoria umbertiana, contudo, nao se interessa
em refletir a respeito deste sentimento de fruicdo, e sempre esteve mais preocupada em
estabelecer o que em um texto tanto estimula como regula a liberdade interpretativa. Seu
interesse repousa em definir, enfim, a forma ou estrutura dessas aberturas (idem, ibidem).
Faz-se necessario ressaltar isso pois afirmar que todo texto é uma malha repleta de
buracos, cheia de ndo-ditos — o que justificaria os fendmenos de ‘abertura’, de multiplas
interpretacdes —, pode dar ensejo a certas constata¢fes, digamos, empolgadas, como se
estivéssemos afirmando que um texto pode dizer qualquer coisa que desejamos que ele
diga. Se estamos afirmando que todo filme determina seu préprio espectador modelo,
teremos consequentemente de admitir que todo filme ndo admite uma liberdade absoluta
de respostas e de interpretacGes. Sendo assim, por mais que haja uma maior
condescendéncia ao trabalho cooperativo do destinatario em “preencher espacos de néo-
dito ou de ja-dito que ficaram, por assim dizer, em branco” (idem, ibidem, p. 11) dentro
do escopo das expectativas relacionadas as experiéncias de recepg¢do do discurso artistico,
qualquer empreendimento interpretativo deve justamente ter consciéncia do que é
necessario proteger para abrir e ndo do que € necessario abrir para proteger (idem, 2012,

p. 11) — o que nos remete, assim, aos direitos do texto (intentio operis); ndo
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necessariamente coincidentes com os direitos do autor empirico (intentio auctoris), mas
sempre coincidentes com os limites da interpretacdo. Todo filme encerra um complexo
significador (uma super funcéo signica) que permite potencialmente multiplas entradas —
mas ndo qualquer entrada. Se todo filme também encerra um cddigo proprio, encerra
também regras proprias. Cabe, portanto, observar as regras do jogo, e o espectador
modelo é alguém que esta ansioso para jogar (idem, 1994, p. 16). Pode-se inferir dos
filmes coisas que eles ndo expdem explicitamente — e a cooperacdo do espectador se
baseia nesse principio —, mas ndo se pode fazé-los dizer o contrario do que disseram. Se
é verdade que depois que um filme é produzido e lancado seja possivel fazé-lo ‘dizer’
muitas coisas — “em certos casos, um numero potencialmente infinito de coisas” (idem,
2012, p. 81) — também ¢ verdade que eles ‘dizem’ menos do que muitos intérpretes
incontinentes gostariam que eles ‘dissessem’. A propdsito de expor uma dessas formas
de ‘burlar’ o jogo interpretativo, nosso semioticista italiano conta-nos um caso a respeito
de uma tentativa de leitura em cima de uma fabula bastante conhecida mundialmente.

Pedimos licenca para transcrever o relato, que é relativamente grande.

Existem muitas interpretacdes de ‘Chapeuzinho Vermelho’ (antropoldgica,
psicanalitica, mitologica, feminista, e por ai afora), em parte porque a historia
tem varias vers@es: no texto dos irmaos Grimm ha coisas que nao se encontram
no de Perrault, e vice-versa. Parecia razodvel esperar também uma
interpretacdo alquimica. E eis que um estudioso italiano tentou provar que a
fabula se refere aos processos de extragdo e tratamento de minerais.
Traduzindo-a em formulas quimicas, ele identificou Chapeuzinho Vermelho
como cinabre, um sulfeto de mercdrio artificial tho vermelho quanto se
imagina que seja o capuz da menina. Portanto, essa crianga traz dentro de si
mercuUrio em estado puro, o qual tem de ser separado do sulfur. Sendo o
mercUrio muito ativo e mutavel, ndo é por acaso que a mae de Chapeuzinho
Vermelho lhe diz para ndo bisbilhotar por toda parte. O lobo representa o
cloreto mercuroso, também conhecido como calomelano (‘belo negro’, em
grego). A barriga do lobo corresponde ao forno do alquimista, onde o cinabre
é transformado em mercurio. Valentina Pisanty fez um comentério bem
simples: se, no fim da historia, Chapeuzinho Vermelho ndo é mais cinabre, e
sim mercurio em estado puro, como se explica que, ao sair da barriga do lobo,
ainda esteja usando seu capuz vermelho? Em nenhuma versdo da fabula a
menina sai de dentro do lobo usando um capuz prateado. Portanto, essa
interpretagio ndo se sustenta [...]. E precisamente esse fato textual que exime
o leitor-modelo da obrigagdo de conhecer a formula quimica do cinabre (ECO,
1994, p. 98).

Adaptando este exemplo para nosso corpus: por mais que haja muitos elementos

intertextuais em jogo entre as Ultimas cenas de 2001 — A Space Odyssey e Clockwork
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Orange (tais como as expressdes de <<morte>> de Alex e de Bowman, e o fato de termos
a producdo de metéforas por puro ratio difficilis dentro das quais ambos os personagens
encontram-se em situagdes visuais da ordem do ‘imaginario’), ndo poderiamos dizer que
o ‘renascimento’ de Alex (“eu estava realmente curado”) tenha sido exatamente da
mesma natureza que o ‘renascimento’ de Bowman. A partir do que Clockwork Orange
nos oferece, ndo seria econdmico afirmar, por exemplo, que Alex também experimentou
um reencontro com ‘lembrancas ocultas’ de uma possivel encarnagdo sua da era vitoriana.
Tal interpretacdo soaria como uma insercdo de codigos arbitrarios (e ndo de cddigos de
enriquecimento) em cima do que o idioleto desta obra impde e permite!3®. O fato de ali
haver pessoas do séc. XIX nos soa mais como um deboche do préprio personagem do que
como uma experiéncia <<mistica>>, como quem satiriza para si e para 0 espectador
aquela parceria dele proprio com o governo (através de uma competéncia enciclopédia
que o autor modelo julga que o espectador modelo deva ter). Em 2001 — A Space Odyssey,
o fato de HAL 9000 ter voltado as lembrancas de sua vida ao morrer (sua Unica vida até
aquele presente momento, pelo fato dele ser um computador, uma inteligéncia
artificialmente criada), faz-se uma isotopia interessante caso queiramos interpretar a
ultima cena deste filme como um retorno <<misterioso>> de Bowman as lembrancas de
uma possivel encarnacdo sua do séc. XVIII. A aposta na isotopia semantica a proposito
daquilo que se conjectura que o filme esteja nos ‘dizendo’, como explica nosso
semioticista italiano (ECO, 2012, p. 79 — 80), é um bom critério de interpretacdo, pois
permite-nos hipotizar um sistema que torne plausivel indicios de outra maneira
desconexos. Se nenhum indicio permite-se ser abduzido a revelia, é permissivo concluir
que todo texto, todo filme, portanto, impde restrigdes a seus intérpretes. “Até mesmo o
desconstrucionista mais radical aceita a ideia de que existem interpretacdes
clamorosamente inaceitaveis” (idem, ibidem, p. XXII). Qualquer estratégia de
interpretacdo deve operar de maneira a estabelecer um perfeito circulo hermenéutico, uma
vez que “o texto € um objeto que a interpretacdo constroi na tentativa circular de validar-
se com base naquilo que constitui” (idem, ibidem, p. 16). Este tipo de leitura que busca
evidenciar-se no texto — em coeréncia a tudo que se encontra neste — estd em plena
atinéncia ao que se entende por interpretacao critica ou semiotica, na qual o leitor busca

descobrir os ‘espagos de encaixe’ entre sua interpretacdo e a obra.

136 £ mister ressaltar — caso ndo tenha ficado claro ao leitor desta dissertacdo — que o conceito de
enciclopédia, em Eco, € uma traducdo mais rica e flexivel do conceito de cddigo.
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A criatividade interpretativa de qualquer espectador (a intentio lectoris), portanto,
precisa (ou ao menos deveria) estar sempre sujeita a aprovacao do filme enquanto texto
— a menos que decidamos nédo interpretar, mas usar um texto, e ambas atitudes sdo

totalmente diversas, como nos explica Eco com humor virtuoso:

Podemos usar um texto no sentido de ser possivel usar as paginas da Biblia
para embrulhar o lanche e as fatias de salame; pode-se usar a Divina Comédia
como papel higiénico, e isso ndo é proibido. Uma geracéo inteira de jovens
italianos, hoje na casa dos cinquenta anos, usou as gravuras de Doré da Divina
Comédia para estimulos eréticos (ndo ha gravador que desperte menos
erotismo do que Doré), mas, sendo infinitas as possibilidades de perverséo
humana, posso imaginar alguém que consiga elaborar fantasias eréticas mesmo
lendo A critica da razéo pura. Um texto pode ser usado de qualquer maneira.
Assim usam os textos os que 0s empregam como documentos relativos a vida
particular de seu autor. Os limites entre interpretagdo e uso as vezes podem ser
infinitesimais e ndo claramente delimitaveis, mas é sempre possivel distingui-
los (ECO, 19844, p. 98).

Quando Paul Duncan (2013, p. 12) afirma que Kubrick presenteava seus
espectadores com filmes que possuiam todos os requisitos de uma producdo milionaria,
grandiosa, espetacular, a0 mesmo tempo em que dava “também grande atengdo ao
subtexto de forma que o espectador pudesse descobrir 0 seu préprio significado se assim
o desejasse”, e que “assim como cada romance possui um significado inico para cada
leitor, 0 mesmo acontece com cada filme”, gerando “tantos significados como
espectadores”, ele confunde o significado emocional que uma obra pode causar em cada
espectador empirico — experiéncia individual prevista, teorizavel, mas ndo mensuravel —
com a série de conjecturas legitimaveis a respeito ndo das atualizagdes das inten¢bes do
sujeito empirico da enunciacdo, mas das intencGes virtualmente contidas no enunciado
(ECO, 2011, p. 46). Uma coisa, contudo, é falar do subtexto socioldgico (do karma social)
de The Shining — perfeitamente conivente ao idioleto do filme —, outra coisa é afirmar que
este filme é uma prova que expde subliminarmente o desabafo do autor empirico a
respeito de sua pretensa participacdo na simulacdo do pouso da nave Apollo 11 na Lua
em 19693, Ambas leituras a respeito de The Shining estdo no documentario Room 237
(O Labirinto de Kubrick, 2012, dir. Rodney Ascher) e sdo bons exemplos que contrapde
0 que € interpretar um filme com o que € usar um filme. Fazer conjecturas sobre o texto

de modo a se interessar mais em obter provas relacionadas a qualquer aspecto da vida

137 Sobre este karma social, tracaremos comentarios pertinentes na sesséo 3.2.
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particular do autor — em detrimento ao que a obra nos diz sobre ela prdpria —, esta dentro
do escopo dos varios tipos de uso que podemos fazer de um filme ou de um romance. Uso
legitimo, como admite Eco (2012, p. 98), se estivermos falando de certos
empreendimentos relacionados a psicologia e a psicanalise da producdo textual que,
“dentro de seus proprios limites e propdsitos, nos ajudam a entender como funciona o
animal homem. Mas, pelo menos a principio, sdo irrelevantes para compreendermos

como funciona o animal texto”1%8,

A vida privada dos autores empiricos €, sob determinado aspecto, mais
impenetravel que seus proprios filmes, seus proprios romances. Isso sem falarmos na
psique de cada um. O Kubrick empirico parecia ter um ‘sonar’ que detectava os romances
que melhor pudessem satisfizer certa “energia catéxica” idiossincratica, como diria Peter
Wollen (1979, p. 167). Uma energia que lhe fazia projetar uma dada significacdo
emocional numa atividade (o cinema) e em um escopo de temas e ideias ressonantes. Faz-
se publico e notdrio, por exemplo, como percebe Ciment (2013, p. 230), o fato de Kubrick
ter cogitado adaptar para o cinema o romance Das Parfum (O Perfume, 1985, de Patrick
Suskind) — e nés sabemos o que acontece no final desta histéria (ambientada no séc.
XVIII), quando Grenouille, o protagonista, retorna a Paris, cidade onde nascera, para se
matar. Ao chegar a praca onde fora parido (o Cimetiére des Innocents), ele derrama por
completo e em si mesmo o perfume poderosissimo que havia criado, tdo poderoso que
basta sentir a fragrancia de uma gota para que as mais torridas e inebriantes sensacoes
de prazer (e de vontade de ter mais prazer) sejam despertadas em nds. Todos que estavam
na pracga (prostitutas, ladrdes, desertores, etc.), ao sentirem o cheiro do perfume que fora

derramado de um frasco, sentem-se de tal forma tomados por uma sensacdo absurda de

138 Aquilo que pensamos conhecer a respeito do autor empirico pode, muitas vezes, atrapalhar aquilo que o
autor-modelo nos diz por si s6 — 0 que pode acarretar em interpretagdes levianas por parte de alguns
espectadores empiricos. Por exemplo, como nos relata Roumiana Deltcheva no compéndio 1001 Filmes
para Ver Antes de Morrer (2013, p. 656), o proprio Stephen King, autor do romance que serviu de base
para a adaptacdo filmica de The Shining, “acreditava que o ceticismo religioso de Kubrick impossibilitou a
sua compreensdo da ‘paranormalidade do hotel Overlook’, buscando, em vez disso, a maldade nos
personagens. O resultado, segundo King, foi um filme com toques sobrenaturais superficiais, feito por um
homem que pensa muito e sente bem pouco”. Devemos lembrar que nos romances do Stephen King, os
vildes humanos, ‘ndo-sobrenaturais’, conseguem ser tdo (ou mais) maléficos que os vildes sobrenaturais.
Em The Shining, por mais que o autor-modelo brinque de vez em quando com uma possivel ambiguidade
a respeito do fato da loucura homicida de Jack poder ser resultado de influéncias puramente psicolégicas
(e ndo parapsicologicas), o idioleto do filme ndo nos deixa dividas sobre a existéncia de uma
paranormalidade maligna dentro da qual Jack se aninha (em todos os sentidos), se deixando ser influenciado
— e 0 contetido de The Shining que expomos para discorrer a respeito de nosso idioleto é uma prova
suficiente disso. Ndo nos permitiriamos falar, portanto, em ‘toques sobrenaturais superficiais’ no filme.
Relembrando Eco (2012, p. 81), “é impossivel dizer qual a melhor interpretacdo de um texto, mas sempre
é possivel dizer quais as interpretacdes erradas.
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felicidade e de fascinio que ‘esta vindo’ do protagonista... Que trucidam e literalmente
comem o personagem principal. Grenouille — que nascera sem cheiro, sem uma esséncia
humana, e que resolvera criar um aroma proprio para que todos 0 amassem como um ser
humano — decidira se matar pois percebera, a partir dos efeitos do seu perfume, o quanto
as pessoas sdo estUpidas, manipulaveis e erotizaveis — e que elas nunca perceberiam o
prazer que ¢ sentir sua criacdo, mas somente o prazer de seus efeitos. “[...] de repente,
[ele] soube que jamais encontraria satisfacdo no amor, mas tdo-somente no édio, no odiar
e no ser odiado” (SUSKIND, 2007, p. 205). Teriamos, assim, interesses afins aos do
Kubrick-modelo aqui exposto, que ja nos revelou seu gosto pelo tragico, pelo fantastico
e pela problematizacdo do erético e da relacdo amor-e-morte. E, para finalizar este
pequeno quadro sobre as representacdes da energia catéxica do autor empirico a partir do
que é dado a conhecer do autor-modelo, Ciment nos relata que Arthur Clarke, corroteirista
de 2001 — A Space Odyssey, também ja havia reparado na fixacdo do Kubrick em cima
da ideia da ‘imortalidade’ (outro nome para aquilo que definimos no capitulo 2 como

<<renascimento>>).

Em um estagio avangado do roteiro, o diretor ndo podia se resignar a deixar
um de seus astronautas, Frank Poole, desaparecer no espago depois de ter sido
morto por HAL 9000, e queria fazer com que ele voltasse da morte. Clarke
dizia, falando de seu corroteirista: ‘receio que sua obsessdo pela imortalidade
tenha triunfado sobre seus instintos estéticos’ (CIMENT, 2013, p. 104).

Em Spartacus, a crucificacéo literal do personagem principal ndo estava no roteiro
original de Dalton Trumbo. Fora sugerida pelo proprio Kubrick, como também relata
Ciment (2013, p. 58), o0 que acabou dando contornos cristdaos a uma histéria que se coloca
diegeticamente antes da existéncia de Jesus Cristo. Pergunta-se: de onde vinha essa
energia catéxica kubrickiana? Por que essas fixa¢cdes? O que estava por trds daquilo que
movia o Kubrick empirico? O que o proprio Kubrick teria a dizer sobre esses padrfes de
energia catéxica que se permitem ser encontrados em seus filmes? Nunca teremos acesso
direto a isso. A menos que alguém se sinta no dever de organizar uma sessdo espirita
(junto a um psicanalista) para interpelar o diretor falecido, sempre se pode ter acesso a
filmografia dele e fazer conjecturas a respeito das inten¢des do autor-modelo que nela
repousam. Os filmes estéo ai, a disposic¢éo, e produzem seus proprios resultados de leitura.
O texto enquanto texto sempre representara uma presenca confortavel, um paradigma no

qual devemos nos apoiar. E nosso semioticista italiano completaria: “entre a inacessivel
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intencdo do autor e a discutivel intencdo do leitor, esta a intencao transparente do texto
que contesta uma interpretagdo insustentavel” (ibidem, p. 91) — afirmagdo que nos remete
a “morte do autor” ja proclamada por Barthes no seu livro O Rumor da Lingua, quando
este afirma que “o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor”
(BARTHES, 1984, p. 53). O que, em outras palavras — antes que alguém pense que
Barthes era um serial-killer de autores —, significa dizer que nenhum diretor ou produtor
precisaria dar declaragdes a respeito de uma pretensa ‘interpretacdo oficial’ de sua obra,
tal como um Autor-deus, como se ndo coubesse ao espectador-modelo identificar as
estratégias filmicas que legitimam esta ou aquela interpretacao — inclusive aquela mesma
interpretacdo que o autor empirico poderia considerar como sendo ‘a mais correta’'®,
Qualquer texto € feito para que o leitor, e ndo o autor empirico, o ajude a funcionar. O
préprio Kubrick, alids, jA se mostrara conivente aos direitos que o Kubrick-modelo
reclama sem pedir a ajuda do autor empirico: “N&o vou polemizar em torno de suas
interpretacdes nem oferecer nenhuma outra porque sempre considerei que a melhor
politica é deixar que o filme fale por si s6” (KUBRICK apud KAGAN, 1974, p. 09).
Duncan, por sua vez, relata-nos que o diretor, sempre quando era interpelado por algum
critico ou jornalista a respeito do que procurou dizer com este ou aquele filme, gostava
de responder o que T.S. Eliot respondera quando fora interpelado da mesma maneira a
respeito do seu poema The Waste Land: “‘queria dizer o que disse’, se quisesse dizé-1o
de maneira diferente, té-lo-ia feito” (KUBRICK apud DUNCAN, 2017, p. 12). Kubrick,
dessa forma, demonstrava saber que quando se esta lidando com a producéo de obras
filmicas — textos verbivocovisuais e musicais produzidos ndo para um unico destinatéario,
mas para uma comunidade de expectadores —, o realizador deve estar ciente de que estes
textos serdo interpretados ndo segundo suas intengdes, mas segundo uma complexa
estratégia de interacBes que co-envolve também os espectadores, juntamente com a
competéncia destes em relagdo ao que o filme postula para ser ‘lido” (e,
consequentemente, apreciado). N&o precisariamos, portanto, do Kubrick empirico
declarando em uma entrevista para a revista Playboy (1968): “vocé ¢ livre para especular
como quiser sobre o significado filosofico e alegérico do filme [2001 — A Space
Odyssey]”. A ambiguidade da cena final desta obra ja € suficiente para que entendamos a

natureza do jogo do autor-modelo. O investimento estratégico no semema <<casa>> nao

139 Do contrario, o realizador deveria logo por uma nota, antes do filme comegar, ‘explicando-o0’ do comego
ao fim. A obra deixaria, assim, de ser uma maquina preguicosa para virar um texto académico sobre si
mesmo — perderia mais do que consideravelmente o sentido de sua fungao estética.
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foi fortuito — podemos conjecturar — em razdo do peso que sua carga simbolica,
devidamente enciclopedizada, poderia contribuir para o balango geral do ‘tom’ misterioso
da ficcdo cientifica. (“Na casa de meu Pai ha muitas moradas”, teria dito Jesus segundo o
Evangelho de Jodo (14:2), ndo é verdade?)'*°. Os textos, os romances, os filmes, enfim,
as obras, a partir do momento em que sdo langadas, ganham ‘vida’ propria: independéncia
em relacdo ao proprio autor empirico, mas dependéncia em relacéo aqueles espectadores-
modelo aptos a fazerem-nas funcionar. E da mesma forma que aquilo que julgamos saber
sobre a vida particular do autor empirico pode atrapalhar o caminho do filme, aquilo que
0 autor empirico julga saber sobre sua propria obra (através de declaracdes publicas) pode
ofuscar a riqueza das potenciais leituras (as vezes contraditorias) que a obra suscita. Full
Metal Jacket ndo escapa de ter tracos ideoldgicos criticos (ou certo grau de
‘negatividade’, como diriam os tedricos adornianos), as vezes semelhantes a Dr.
Strangelove — ainda que Kubrick (ndo resistindo, talvez, a tentacdo de voltar da morte que
sua obra lhe submete...) tenha declarado ter se empenhado em fazer um filme que trate da
guerra apenas como um fato, como um fenémeno, sem assumir posi¢do moral ou politica
(CIMENT, 2013, p. 213), tal como ele julga que o livro The short-timers (1979, de Gustav
Hasford) — que serviu de base para a adaptacdo —, tenha tratado a guerra do Vietnd .
Hasford, aliés, escrevera o roteiro de Full Metal Jacket com Kubrick e Michael Herr (que,
por sua vez, fora correspondente naquela guerra). Herr, inclusive, ao dar um depoimento
no documentario Stanley Kubrick: A Life in Pictures (Stanley Kubrick: Imagens de uma
Vida, 2001, dir. Jan Harlan), comenta que o fato de Paths of Glory ter sido sempre taxado
como ‘antibelicista’ incomodava o diretor (apesar de que o filme permita essa leitura).
Full Metal Jacket, no entanto, ainda traz “uma das caracteristicas marcantes da assinatura
de Kubrick”, como diz Juan Droguett, “que ¢ a ‘desumanizacdo’, intimamente
relacionada com os sistemas de dominacdo e poder que isolam e alienam” (DROGUETT,
2014, p. 215) — que ndo deixa de representar, dentro do contexto da obra, um ‘ruido’
consideravelmente antibelicista diante do que o autor empirico declaradamente intentou
alcancar. Poderia ter sido interessante, diante dessas situacdes de atrito entre a intentio

auctoris e as varias facetas da intentio operis, indagar ao diretor — quando vivo — o quanto

140 A mesma estratégia kubrickiana, alids, que imerge alguns de seus “mundos possiveis” em dimensdes
‘miticas’ (por meio da inser¢do de mitemas no enredo) pode ser encontrada em Eyes Wide Shut — através,
por exemplo, do <<arco-iris>>—e em The Shining — através do <<labirinto>>, que claramente fora inserido
no filme pelo diretor e pela corroteirista Diane Johnson, uma vez que este elemento ndo consta do romance
que serviu de base para a adaptagdo. Sobre mitos e a defini¢do de mitemas, tragcaremos comentarios na
sessdo 3.2.
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e até que ponto ele, enquanto pessoa empirica, estava ciente das varias interpretacdes que
seu filme permitia. “Nesse ponto, a resposta do autor nao deve ser usada para convalidar
as interpretagfes de seu texto”, ressalva Eco (2012, p. 87), “mas para mostrar as
discrepancias entre a intencdo do autor e a intencdo do texto. O escopo do experimento
ndo ¢ critico, mas prioritariamente tedrico”'*!. Assim sendo, o semioticista italiano prevé

quais podem ser 0s desdobramentos deste ‘experimento’:

Excluido o caso do autor perverso, que se entala num teimoso “nunca pensei
dizer isso e, portanto, sua leitura é ilicita”, restam duas possibilidades. Uma,
que o autor conceda: “ndo era isso 0 que eu queria dizer, mas devo convir que
0 texto o diz, e agradeco ao leitor por informar-me a respeito”. A outra, que
autor argumente: “independentemente do fato de eu ndo querer dizer isso,
penso que um leitor sensato ndo deveria aceitar semelhante interpretacéo, to
pouco econdmica, e ndo me parece que o texto a sustente” (ECO, 2012, p. 87).

H& quem observe, por outro lado, que Full Metal Jacket também sustenta uma
recusa ao maniqueismo, um apelo ao reconhecimento da ambivaléncia humana, um
distanciamento clinico perante o fenémeno da guerra, tal como nos salienta Ciment (2013,
p. 211), o que representaria uma leitura em conflito com o ‘ruido’ antibelicista também
identificavel no filme — uma leitura, enfim, em oximoro com o que a obra também nos
propde. O critico literario Luciano Nanni, autor de Per uma Nuova Semiologia dell’Arte,
chegou a pér em cheque este fenbmeno, como nos relata Eco (2012, p. 104), perguntando

como era possivel um idioleto poder regular um oximoro, ao que Eco responde:

A ideia de idioleto pode regular a oximoricidade das interpretagdes assim como
a nocdo retérica de oximoro, tdo univoca que quando Nanni a emprega eu
entendo, regula a conflitualidade das construcBes oximoricas. A ideia de
oximoro regula univocamente a producdo de expressdes ambiguas que

141 Este é um tema que pode ser encontrado, por exemplo, no filme The Disaster Artist (O Artista do
Desastre, 2018, dir. James Franco). Nele, o personagem Tommy Wiseau, ao perceber que sua intencdo em
fazer um filme ‘dramatico e sério” ndo correspondia aos efeitos de recepgdo que sua propria obra
reivindicava, ndo sO resigna-se perante a intentio operis como também mente em relagdo a sua propria
intentio auctoris apos a primeira exibigdo do filme para uma plateia. “Obrigado por gostarem de The Room,
meu projeto comico!”, ele diz. A independéncia do filme em relagdo ao autor empirico foi tamanha a ponto
de fazer com que a obra pedisse um tipo completamente oposto de espectador-modelo previsto por Wiseau.
Lembremos que toda obra também procura provocar um escopo de efeitos emotivos no seu espectador-
modelo, tal como salientamos na nota de rodapé n° 33 da sessdo 1.2 do capitulo 1. O conceito umbertiano
de leitor ou espectador-modelo ndo desconsidera isso: “Quem ja assistiu a uma comédia num momento de
profunda tristeza sabe que em tal circunstancia é muito dificil se divertir com um filme engracado. [...]
Evidentemente, como espectadores empiricos, estariamos ‘lendo’ o filme de maneira errada. Mas ‘errada’
em relacdo a qué? Em relagdo ao tipo de espectadores que o diretor tinha em mente” (ECO, 1994, p. 15).
Wiseau tinha em mente um espectador especifico... Mas acabou acertando em outro tipo de espectador ideal
para sua obra.
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produzem interpretacdes multiplas e vagas. Elementary, dear Empson (ECO,
2012, p. 104).

O fenbmeno da pluralidade das interpretacdes, portanto, € uma constatacdo — e o
idioleto € a regra que justifica este fendbmeno. O conteldo de uma, duas, trés, vérias
interpretagdes, porém, “¢ uma opinido, uma atitude proposicional, uma crenga, uma
esperanc¢a, um auspicio, um desejo”, nas palavras de Eco (2012, p. 104). “E os contetudos
das atitudes proposicionais relativas a um objeto (o objeto artistico) sdo discutidos
exatamente com base numa conjectura acerca da natureza daquele objeto”, continua o
autor na mesma pagina. E conclui: “Eles nao falsificam a conjectura tanto quanto a
conjectura ndo os falsifica, porque se trata ndo de um conflito entre uma conjectura e um
fato, mas entre duas conjecturas”. O conteudo exposto no capitulo passado — a respeito
de um intertexto de background retorico entre os 13 longas-metragens de Kubrick — teve
como base as conjecturas que fizemos a respeito da natureza do idioleto de cada filme.
Cada idioleto encerra fatos que repousam no objeto artistico. Encerra uma matriz de
pertinéncias, como vimos no capitulo 1. E toda leitura encerra conjecturas sobre estes

fatos.

Para entendermos ainda melhor o conceito de idioleto e sua relacdo com as leituras
dos intérpretes, Eco lanca méo do relato feito por David Hume — em um ensaio intitulado
A Regra do Gosto — de um episodio do romance Dom Quixote (Don Quijote de La
Mancha, 1605 — 1615, de Miguel de Cervantes):

Dois conhecidos provadores sdo convidados a degustar o vinho de uma mesma
cuba, e eis que um deles diz ter sentido gosto de ferrugem, enquanto o outro,
sabor de couro velho. Quando, tempos depois, esvazia-se a cuba, descobre-se
que, muitos anos atras, caira em seu fundo uma chave presa em uma correia de
couro. Os gostos sdo varios, mas ha uma regra do gosto. Tivesse alguém
decidido que aquele vinho sabia a fel, admitindo-se que usasse a linguagem de
modo apropriado, isto é, tencionasse referir-se ao sabor que a maioria dos
individuos detecta quando bebe fel, livre estaria ele para ndo gostar do vinho
em questdo, mas livres também estariam os outros para concordarem sobre o
fato de que, a luz dos nossos conhecimentos quimicos, aquele liquido continha
mosto, alcool, mais algumas moléculas de ferro e couro. O que justifica as duas
primeiras degustaces com uma certa seguranca intersubjetiva e obrigava,
quando mais nao seja, a suspender o juizo sobre a terceira.

Voltemos agora a minha ideia de idioleto. O idioleto ndo é a afirmacédo de que
0 vinho sabe a ferro, o que ja é uma leitura e um juizo critico. E a afirmagéo
de que o vinho contém ferro, isto €, que exibe um aspecto reconhecivel
intersubjetivamente, de tal forma que justifica o fato de alguém (e ndo
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necessariamente qualquer pessoa) nele identifiqgue um sabor de ferro (ECO,
2012, p. 106 - 107).

A metéfora de Mireau sobre uma <<missao de guerra>> tal como um <<trabalho
de parto>>; o <<amor & morte>> em Dr. Strangelove; a vontade de Mac em querer fazer
uma ‘viagem de volta a si mesmo’; a transformacao de Jack Torrance dentro do Hotel
Overlook; o falus como arma em Full Metal Jacket e Clockwork Orange; as viagens
estranhas de Bowman e Bill, respectivamente em 2001 — A Space Odyssey e Eyes Wide
Shut; o poema de Antoninus, em Spartacus, que associa 0 ato de <<voltar para casa>>
com o0 <<repouso da natureza>>; o sonho de Davy Gordon em Killer’s Kiss; 0
contraponto entre 0 <<tragico>> e a promessa de <<renascimento>> na morte de Bryan
Lyndon; o pessimismo morbido a respeito do amor fiel em Lolita e The Killing — tudo
isso e outras coisas ESTA nos filmes, no ja-dito kubrickiano, e forma, a partir de uma
relacdo, uma regra — o background retérico — que abduzimos a respeito deste ja-dito, um
SISTEMA. E se “hipotizar uma regra construtiva ¢ propor uma teoria explicativa de
varias leituras possiveis” (ECO, 2012, p. 108), tal como nosso semioticista italiano o fez
a respeito do conceito de idioleto — a definir aquela instancia na obra que impde, sugere
e permite varias leituras, a0 mesmo tempo em que barra vérias outras —, ndo poderiamos
propor um idioleto no corpus da filmografia de Kubrick sem propor uma leitura a respeito
dele. Afinal, “sdo as conjecturas sobre o idioleto que discriminam as leituras” (idem,
ibidem, p. 110).

A conjectura idioletal é uma inexaurivel aproximacdo — como ressalvamos no
final do capitulo 1 —, ainda que seja também intersubjetivamente controlavel. Eco, ao falar
sobre os cavalos ‘azuis’ de um poema de Virgilio, nos da um rapido exemplo a respeito
destes exercicios de aproximacdo critica (inclusive com base no corpus do trabalho de

um artista, tal como nos):

Diz Virgilio nas Gedrgicas (11, 82) que, via de regra, os cavalos de cor glauca
estdo entre os melhores. O dicionério informa que, no latim, glaucus estava
por azul, azul-verde, cinza-azul. Aulo Gélio, ao comentar esse texto, diz que,
em vez de glaucus, Virgilio também teria podido usar caerulus, que é
comumente relacionado com o mar, o céu, mas que em Juvenal também se
refere a pdo preto. Serd que posso ler Virgilio como se ele transmitisse ou
sugerisse uma visao psicodélica do universo ou apresentasse 0s cavalos a
maneira de Franz Marc? No corpus virgiliano encontro outras anomalias
crométicas: flavus, por exemplo, refere-se aos cabelos de Dido, as folhas da
oliveira, as &guas do Tibre, a0 marmore. Um tradutor de Aulo Gélio traduz
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glaucus como esverdeado, enquanto os intérpretes de Virgilio sugerem que ele
se refere a um malhado pardo-cinza. E Virgilio, diz-nos o co-texto, esté falando
de belos cavalos, mas de cavalos normais, ndo de vis6es LSD.

Uma exploragdo mais acurada do corpus virgiliano deveria dizer-me (hipotizo)
que Virgilio, em suas descri¢des cromaticas, jamais se refere a segmentos
precisos do espectro, em termos de pigmento e comprimento de onda, mas a
percepcdes sob condi¢des particulares e luz e, portanto, seus termos cromaticos
indicam sempre situa¢fes cambiantes, reverberos, suposi¢bes de cor. Bom
procedimento de desautomatizacdo ou uso ambiguo das expressdes para tornar
dificil e polivalente a atualizacdo dos conteldos. Com base em minha
conjectura idioletal, o que agora sei ndo é o modo pelo qual um leitor poderia
atualizar as sugestGes de Virgilio. Aquele cavalo pode ser interpretado de
muitos modos. O que sei é que Virgilio exclui uma leitura espectral, ele ndo
quer dizer-me que aquele cavalo é azul como o azul da bandeira francesa, ou
verde como o verde da italiana. Sei que o poeta trabalhou para tornar minha
leitura oximora; tenho, no texto confrontado com a enciclopédia, a chave de
ferro que explica o porqué dos sabores que seu vinho pode oferecer, mas
também sei que o glaucus virgiliano ndo deve ser entendido como cor pura,
fundamental e berrante” (ECO, 2012, p. 109 — 110).

Se estamos lidando nesta dissertacdo com um idioleto que se manifesta a partir
do entrecruzamento de outros idioletos do corpus da obra de um autor, aquele ndo é
independente destes. Este exemplo sobre os cavalos ‘psicodélicos’ de Virgilio
desautoriza-nos a deixar de lado o fato de que as metaforizacGes em Kubrick, dentro da
diegese de cada filme, ora assumem uma representatividade literal, ora ndo (e as vezes
isso fica em aberto) — e precisamos levar isso em consideragdo caso queiramos fazer uma
leitura critica deste nosso idioleto exposto. Uma leitura que busque descobrir os ‘espagos
de encaixe’ ndo entre uma interpretagdo e um texto, mas entre trés ‘instancias’: o idioleto
proposto no capitulo passado (A); os varios ‘textos’ que a filmografia encerra (ao longo
dos quais este idioleto se faz) (B); e uma interpretacdo em atinéncia com os niveis de
energia hermenéutica estritamente necessarios, cabiveis ao empreendimento (C). Néo
podemos analisar nosso Kubrick-modelo a partir dessas estratégias retoricas — a unirem
os 13 longas-metragens dentro de uma reserva de contetdo especifico — sem nos
atentarmos para o detalhe de que cada um desses filmes encerra interesses proprios,
idioletos préprios, em cima deste conteddo. Em outras palavras: ndo podemos ignorar as
varias facetas do nosso autor-modelo que se permitiram vir a tona atraves da exposicao

deste intertexto de fundo retorico.
3.2) Do tragico ao retdrico (e do retdrico ao tragico).

A leitura de Ciment a respeito de um Kubrick-modelo que esta sempre a se citar

em cada filme (o Kubrick da “abordagem centripeta”, ja apresentado na Introdugao)
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abarca inferéncias a respeito da propria consciéncia ‘da filmografia’ em relagdo a
tradicdo cinematogréfica que lhe precede. Segundo a interpretacdo cimentiana, esse
“fechamento sobre si mesmo”, esse “sistema autarquico” (CIMENT, 2013, p. 51),
traduziria uma inquietacdo do autor-modelo em saber que o fluxo dos processos historicos
de mudanca nas formas filmicas ja tendenciava a anunciar seu préprio confim — o que,
em termos godardianos, revelaria um dos varios tragos ‘Orficos’ que a filmografia de
Kubrick ostental#2. A autocitagdo, esta “abordagem centripeta” (identificada e cunhada
por Ciment), estaria, portanto, calcada numa “vontade totalizadora” que, por sua vez,
justifica-se pelo “fim da arte” proclamado nas entrelinhas pelo autor-modelo — “no
sentido em que Hegel falou de um fim da historia” (idem, ibidem). As evidéncias
oferecidas pela filmografia de Kubrick e levantadas pelo critico francés (transcritas por
nos, ipsis litteris, na Introducdo) — que instigaram o editor da revista Positif a elaborar a
isotopia da autocitacdo — formam um sistema a permitir um percurso de leitura a respeito
de um diretor-modelo que, diante dos seus espectadores, resolveu tomar a si mesmo como
principal influéncia'®®. Tal é o Kubrick da abordagem centripeta. O Kubrick do
background retérico, no entanto, forma outro sistema e reclama outros direitos a
filmografia. Ainda hd movimentos de autocitacdo a partir deste Kubrick retérico e ainda
ha uma obsessdo em jogo com o tema da <<finitude>>, mas as estratégias retoricas
identificadas ao longo da filmografia kubrickiana em parceria ao contetdo que é
explorado por elas nos aproximam de um autor-modelo preocupado em explorar outra
relacdo com o espectador e outro tipo de <<morte>> a partir dos variados amalgamas
semanticos que este semema permite dentro de uma pertinéncia especifica. Nao a
<<morte>> relacionada as artes, as formas da anuncia¢do, mas ao sujeito enquanto
préprio objeto de interesse da arte e enquanto causador da propria <<morte>>. Ndo como
sujeito individual (no que tange aos fins do cinema kubrickiano), mas como homo sapiens
sapiens, como representativo de uma espécie contraditoria, estranha, que parece ‘ndo

saber que sabe’, € que, por isso mesmo, estd fadada a si mesma, fadada ao <<tragico>>

142 Essa relagdo metaférica entre o mito de Orfeu (que fez seu caminho, ainda que olhando para tras) e a
questdo da ‘originalidade’ na arte foi posta em declaracdo por Jean-Luc Godard ao falar sobre Alfred
Hitchcock (no ano de falecimento deste) em uma entrevista (MOTA, 2015, p. 169).

143 Por motivos de precisdo ‘académica’, convém ressaltar que aquela bateria de exemplos de Ciment a
respeito deste Kubrick ‘centripeto’ (citada na Introdu¢ao) esconde um caso de seméantica extensional (ECO,
2014, p. 49), através da qual o filme 2001 — A Space Odyssey nos é aludido por meio da imagem de uma
capa de um vinil concernente a trilha sonora deste longa-metragem. A correlagéo signica se da através da
menc&o de um objeto fisico e ndo por meio de um plano do conteldo relacionado diretamente a um plano
da expresséo exposto em 2001. Claro que ha a mediagdo de um contelido nesse remetimento a um referente
fisico, mas o fato de haver em jogo um juizo indicativo (idem, ibidem, p. 138) a nos remeter a um estado
do mundo (ou objeto) — o vinil —, a fungéo signica operacionalizada é de ordem distinta.
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enquanto desmedida de si proprio — ideia-chave que possibilitou nosso autor-modelo de
exercitar tudo o que lhe conveio ‘falar’ da <<vida humana>>, eticamente,
existencialmente, tecnologicamente, etc., em atinéncia a um espectro proprio de temas.
Proprio mas abrangente, em coeréncia ao alcance permitido pelo ponto de partida desta
empreitada — 0 que nos facilita a entender (ainda que por vias proprias) a concluséo de
Ciment a respeito da arte de Kubrick, que “[...] passa pelo finito e pelo particular para
encontrar, no final das contas, o universal e o abstrato” (CIMENT, 2013, p. 60). Eco, néo
a toa, ao nos confidenciar no prefacio de As Formas do Conteido que um amigo seu,
certa vez, ao observar que este mesmo As Formas, através dos exemplos escolhidos,
parecia estar obsecado pela ideia de Morte, responde: “ndo mais que pela da Vida. Uma
aproximacdo semiotica, desde que aspire a validade, deve conseguir, de modo proprio
(isto é, sem exaurir outros modos possiveis), explicar tudo” (ECO, 2010, p. XV). A
(grande) diferenca € que o0 objeto empirico desta dissertacédo esta ligado ndo a um corpus
tedrico, mas a um corpus de funcdo artistica fundante e acentuada, e, como tal, ndo
procura dar respostas, mas a solicitar (rever sessdo 1.2 do capitulo 1). Ou se “solicitar”
parecer demasiado passivo, “desafiar” se adequa melhor a imagem do autor-modelo que
nos, enquanto espectadores empiricos, estamos aptos a formar a partir do que o conjunto
da obra de Kubrick nos oferece, em total atinéncia ao que Renato Filho (parafraseando
Umberto Eco) nos traz de comentério a respeito desta filmografia que encerra ndo filmes
da resposta, mas filmes do problema (FILHO, 2001, p. 14). Se Ingmar Bergman estiver
certo (e ndo ha porque nao esteja) em afirmar que nada existe de mais importante do que
a triade <<vida>>, <<amor>> e <<morte>> para uma histdria — seja para prender a
pessoa, para obriga-la a pensar, para preocupa-la, e assim por diante (BERGMAN, 1976,
p. 5) —, ndo é a toa que os dois primeiros sememas desta triade, na obra de Kubrick,
sempre terminam e comecam neste Gltimo; amalgamas semanticos problematizantes,
estranhos, que resguardam uma sorte de argucia (ao gosto das escolas barrocas),
despertando certa sensacdo de espanto e/ou desconforto naquele que se predispde a
colocar as obras do diretor em panorama. Alex DeLarge e Dr. Strangelove, por exemplo,
ndo deixavam de amar a vida, ainda que por motivos préprios. E nds sabemos que
motivos eram esses (...). “O terrivel neste mundo”, como diria Octave em La régle du jeu
(A regra do jogo, 1939, dir. Jean Renoir), “é que todos tém suas razdes”. O investimento
neste <<terrivel>> estranho, chocante, a compor o <<tragico>> kubrickiano, é justamente
0 que permitiu ao cinema de Kubrick transitar com facilidade, por exemplo, entre 0s

temas bélicos e politicos (Fear and Desire, Full Metal Jacket, Dr. Strangelove,
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Clockwork Orange) e aqueles que dizem respeito ao nacleo familiar, as relagdes entre
homem e mulher (Barry Lyndon, Eyes Wide Shut, Lolita, The Shining). Para nosso autor-
modelo, a vida familiar marca a continuacdo da guerra em sociedade por outros meios
(CIMENT, 2013, p. 81), guerra da qual participam também, como nédo poderia deixar de
ser, seus filmes policiais (The Killing, Killer’s Kiss). Dando diretamente a palavra a
Ciment (que sempre condensa bem varios pontos a respeito do cinema de Kubrick), esta

continuagéo torna-se clara:

De acordo com a imagem que normalmente temos de Kubrick, seu universo é
mais marcado pela violéncia, especialmente pela violéncia de guerra, pela
visdo angustiada do futuro (a trilogia de ficcdo cientifica de Dr. Strangelove,
2001 — A Space Odyssey, Clockwork Orange), do que pelo relacionamento
entre homens e mulheres. O casal, no entanto, esti no centro de trés de seus
altimos quatro filmes (Barry Lyndon, The Shining, Eyes Wide Shut), e Lolita,
na primeira parte de sua obra, brilha com seu complexo retrato da sexualidade
[...]. Mas essa sexualidade ou essa visdo de amor eram marcadas [...] pelo
desvio, pela ndo reciprocidade, pela agressédo ou pela auséncia de sentimentos
e de relacGes fisicas. Em The Killing, George Peatty ¢ dominado, enganado,
humilhado por sua mulher, Sherry. Em Clockwork Orange, as mulheres séo
mortas, violadas ou aceitas apenas como parceiras efémeras de breves jogos
sexuais. Em Lolita, todos os personagens sdo traidos [...]. Quanto ao casal de
The Shining, ele propbe apenas a coexisténcia de dois individuos solitarios
antes de Jack ser movido por uma paixao homicida (CIMENT, 2013, p. 236).

Em Barry Lyndon é preciso que uma crianca a beira da morte fale de unido e
reciprocidade a um casal que esta causando a prépria ruina, que esta se colocando a beira
de um colapso por um marido indiferente e egoista e por uma esposa submissa e apenas
fisicamente atraida pelo seu conjugue. Nem em Eyes Wide Shut, “onde ndo ha mais a
evocacdo de um amor sem reciprocidade, mas a exploracdo, em um casal adulto e
‘normal’, dos abismos do psiquismo” (Ciment, 2013, p. 236), a morte deixara de passar
por perto. O <<trdgico>> une essas instancias diversas de conflito (guerra, politica,
matriménio) em torno da mesma sina da <<desmedida>> — o que nao impedira que uma
derrisdo, um humor de forte veia irbnica, encontre sem dificuldade seu lugar na
filmografia do diretor (as vezes ocupando o espaco de um filme inteiro), talvez como um
dos poucos refagios de prazer que qualquer exposi¢do dessas desmedidas humanas pode
proporcionar. (Refugio que permite justamente ao autor-modelo ser despudoradamente

ainda mais tragico#%). O absurdo de tais exposi¢des ndo deixara, assim, de ser denunciado

14 Como diria Frederico Fellini: “Nada é mais triste do que o riso... Por isso, a intengdo dos auténticos

escritores de comédia — quer dizer, os mais profundos e honestos — ndo €, de modo algum, unicamente
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como possivel fonte de escarnio, a alimentar um gosto pelo sardénico que nosso autor-
modelo ostentard (mais ou menos explicitamente) ao longo do conjunto de sua obra.
Como comenta Ciment (ibidem, p. 57): “O Kubrick grotesco esta intimamente ligado ao

Kubrick sério, no qual se pensava com mais facilidade antes de Dr. Strangelove”.

O mundo de Kubrick, porém, ao abracar o <<trdgico>>, foi ainda mais longe. Para
um autor-modelo que gosta de impor o desafio ao espectador; que parece querer nos dizer
que somente o ja-dito que se faz passar pela <<morte>> merece ganhar representatividade
artistica; que compartilha do gosto pelo efeito do espanto causado por estes amalgamas
semanticos... Nao é de se estranhar que seu interesse se voltasse também ao mitico, ao
sonho e ao fantéstico (2001 — A Space Odissey, The Shining, Eyes Wide Shut). Tudo isso
passa pelo tragico e pelo universal e traz consigo, através das metaforas, os efeitos do
espanto e do desafio (tdo caros ao cinema de Kubrick). Sabe-se que de tudo aquilo que da
metafora foi sendo predicado ao longo dos séculos, seu vinculo aos mitos, ao sonho, ao
desejo e ao delirio (ECO, 1984b, p. 154) é fortemente reconhecido — e se a Morte € a
porta da Vida (“mors janua vitae”), tal como nos revela o Dicionario dos Simbolos
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1989, p. 623), o idioleto exposto no capitulo passado
vem a tona justamente para demonstrar o quanto o cinema de Kubrick usou as metéforas
que esta metafora pode proporcionar (juntamente com aqueles temas acima que
tradicionalmente lhe dizem respeito) a favor de seus proprios interesses artisticos.
“Enquanto simbolo, a morte € o aspecto perecivel e destrutivel da existéncia [...]. Mas ¢
também a introdutora aos mundos desconhecidos dos Infernos e Paraisos; o0 que revela
sua ambivaléncia” (idem, ibidem). A <<morte>>, semanticamente falando, portanto, é
um ‘prato cheio’ para investidas metaforicas — 0 que s6 justifica ainda mais a forga que
ela demonstrou exercer sobre um autor-modelo predisposto a desafiar, chocar e a abracar
o0 universal através do <<tragico>>. Sabemos que toda imaginacdo metaférica € movida
pela descoberta (e exposi¢ao) das relagdes ignotas entre o conceito ‘das coisas’, pois mexe
com os dinamismos da semiose. Na arte, flerta com uma satisfacao barroca pelo achado

maravilhoso'® a despertar a sensacdo do estranho que desafia a compreensdo do

divertir-nos, mas abrir despudoradamente nossas cicatrizes mais doloridas para que sintamos com mais
forga. Isto pode ser aplicado a Shakespeare e a Moliére tanto quanto a Teréncio e a Aristofanes” (FELLINI
apud AREAS, 1990, p. 8).

195 Alusdo ao conceito barroco segundo o qual “@ del poeta il fin la maraviglia”, a traduzir-se como
“Maravilhar é o escopo do poeta”. Tal afirmacdo configura-se como um “verso de um soneto de Givan
Battista Marino, ou Marini (1569 — 1625), onde o poeta, figura de proa da escola barroca italiana, expde o
seu programa poético” (ECO, 2013a, p. 160).
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destinatario. O cddigo retorico que se permite ser identificado através da filmografia de
Kubrick revela, portanto, uma parcela considerdvel dos desdobramentos desta
predisposicdo em desafiar e atingir em cheio a atencdo do espectador — a partir da qual a

<<morte>> (re)encontra-se com 0s mitos, o fantastico e os sonhos.

Enguanto modo de representacdo artistica das consequéncias de um ato
descomedido, arrebatado, violento (hybris); enquanto imitacdo (aristotelicamente

falando) de realidades dolorosas cujo desfecho €, em sua maioria, infeliz, penoso, funesto,

0 <<trdgico>>, na Grécia Antiga, sempre pagou pedagio aos mitos. Se a <<morte>> ¢é
intrinseca a <<tragédia>>, a matéria-prima desta ndo podia ser outra — como nos explica
Junito de Souza Brand&o (1998, p. 11) por meio da Poética de Aristoteles —, uma vez que
0s mitos gregos, em sua forma bruta, nos apresentam narrativas chocantes e ndo raro
horriveis, e coube aos poetas gregos operacionalizar esteticamente essa matéria bruta.
“Em nenhuma outra parte vemos, como na Grécia, o mito inspirar e guiar ndo sé a poesia
épica, a tragédia e a comédia (e acrescentariamos o lirismo), mas também as artes
plasticas” (ELIADE apud BRANDAO, 2012a, p. 27). Os mitos, porém, nio sio
exclusivos aos gregos antigos, ainda que seja a estes que devamos parte do fascinio
moderno aqueles — por vias contraditdrias, curiosamente. Do berco da cultura grega
nasceu um racionalismo a promover paulatinamente uma critica corrosiva a mitologia
‘classica’, mitologia tal qual € expressa nas obras de Homero e Hesiodo. “Se em todas as
linguas europeias o vocdbulo ‘mito’ denota uma ‘ficcdo’, € porque os gregos o
proclamaram h4 vinte e cinco séculos” (ELIADE apud BRANDAO, 20124, p. 27). Mas
a verdade por tras do mito vai além de mera ficcdo ou invencédo e ndo podemos nos furtar
ao etnocentrismo que esta concepcgao consideravelmente sugere. Como nos explica Junito

Brandao, a conceituagdo ‘crua’ de <<mito>> diz respeito a acep¢ao

que lhe atribuiam e ainda atribuem as sociedades arcaicas, as impropriamente
denominadas culturas primitivas, onde o mito € o relato de um acontecimento
ocorrido no tempo primordial, mediante a intervencdo de entes sobrenaturais.
Em outros termos, mito, consoante Mircea Eliade, é o relato de uma historia
verdadeira, ocorrida nos tempos dos principios, illo tempore, quando, com a
interferéncia de entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma
realidade total, o cosmo, ou tdo somente um fragmento, um monte, uma pedra,
uma ilha, uma espécie animal ou vegetal, um comportamento humano. Mito &,
pois, a narrativa de uma criagdo: conta-nos de que modo algo, que ndo era,
comecou a ser (BRANDAO, 2012a, p. 37).
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Conhecer os mitos é, portanto, aprender o segredo da origem das coisas. E estar a
par de uma representagdo essencialmente coletiva e arcaica a respeito do mundo e da
realidade humana, que chegou até nos através de inimeras geragdes. Os mitos, em suma,
fazem a ponte com um imaginario coletivo cujo conteddo nos remonta a uma tradicéo
antiga, de idade indeterminada, nascida no bojo de predisposic@es espirituais longinquas
que ainda podem ser encontradas em nds — ainda que as exigéncias do mundo
contemporaneo tenham-nos ensinado a coloca-las sempre em destilacdo as predisposi¢oes
da racionalidade, da cientificidade. Os mitos prestaram-se, antes de tudo, a serem
sentidos, vividos, antes de serem inteligidos e narrados (LEENHARDT apud
BRANDAO, 2012a, p. 38), uma vez que fundam-se em uma concepcao fantastica do real
— ao reveés daquilo que entendemos por <<ldgico>>, por <<racional>>. Uma concepcao
cuja representatividade esconde, porém, aos olhos de muitos estudos mitologicos, um
dado escopo de significacdes que passa pelo sentido sentido para nos revelar “as relacdes
permanentes da vida” (GOETHE apud BRANDAO, 2012a, p. 40). Dai porque Junito
Brandao (ibidem, p. 38) nos diz que “decifrar o mito &, pois, decifrar-se”. A ambiguidade
em 2001 — A Space Odyssey entre a iniciativa de movimentar-se rumo ao desconhecido
longinquo, estando, na verdade, a travar um retorno para n6s mesmos nao é fortuita. O
<<retorno a si>> relacionado a <<morte>> enquanto reveladora de <<mistérios>>
encerra metaforas de forte carga mitica que na diegese das narrativas tradicionais se

furtam ao literal.

“[...] se [2001] se aproxima dos mitos homéricos que o titulo sugere (combate
do navegador Bowman, literalmente ‘arqueiro’, como Ulisses, com o
computador-ciclope que ele vence trapaceando), ele representa, a exemplo da
época grega, uma exploracdo interior” (CIMENT, 2013, p. 96)46,

A esta postura diante do conteddo mitico da-se o nome de alegorismo, a advir de
lalegoria| que significa etimologicamente <<dizer outra coisa>>. Ou seja: 0 desvio do
sentido préprio para uma acepcao translata (BRANDAO, 2012a, p. 31), 0 que ressoa com
a definicdo de metafora trabalhada por ndés no capitulo passado. Alegorias miticas ndo
raro se permitem ser identificadas enquanto dotadas de tracos metaféricos, a deitarem

fora o sentido direto. E o caso de muitas associacdes atribuidas enciclopedicamente a

146 E esta <<exploragdo interior>> que liga 0 semema <<casa>> ao mito homérico de Ulisses, her6i grego
que teve que fazer um longo retorno a ltaca, seu reino, seu lar, apds batalhar por anos na guerra de Trdia.
Durante seu regresso, enfrentou inimeros obstaculos, incluindo o ciclope Polifermo.
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<<labirinto>> ou <<casa>>, sememas que guardam conotacgdes de carater mitico e que,
por isso, podem ser chamados de mitemas. Se mitologema é a soma dos elementos antigos
transmitidos pela tradigdo, os mitemas séo justamente as unidades constitutivas desses
elementos (idem, ibidem, p. 40) — que, a depender do contexto, fazem intertexto com uma
enciclopédia mitical*’. E se <<casa>> e <<renascimento>>, por exemplo, s30 sememas
que também podem acionar uma enciclopédia cristd, isso se da porque o cristianismo se
permitiu, em dado ponto da historia, adotar da mitologia varios significantes (sem
nenhuma alteracdo, contudo, de sua propria doutrina) no intuito de atrair pagéos para a
verdadeira fé e para 0 escandalo da cruz. “Sob muitos aspectos o cristianismo salvou a
mitologia: dessacralizou-a de seu contetdo pagdo e ressacralizou-a com elementos

cristdos, ecumenizando-a” (idem, ibidem, p. 37).

Como podemos observar, portanto, 0s mitos abracam de uma so vez o tragico, o
universal e o metaférico — e o cinema de Kubrick, longe de ndo se permitir apropriar-se
destes trés interesses, ndo raro mostrou-se interessado também em ligar seus filmes a um
imaginario coletivo através de um intertexto mitoldgico (CIMENT, 2013, p. 108),
pegando carona na aptiddo dos mitos em nos dizer significa¢oes ‘escondidas’ que passam
pelo sentido sentido. Filmes como 2001 — A Space Odyssey, The Shining e Eyes Wide
Shut s&o exemplos desta aproximacao, cada qual com seu escopo de mitemas pertinentes.
Estas obras, ndo por acaso, sao aquelas da filmografia do diretor que mais se empenham
em abracar o estatuto de obra aberta; as que mais anseiam por movimentos cooperativos,
conscientes e ativos da parte do destinatario. Em suma: sdo as que mais alimentam aquele
campo de possibilidades do n&o-dito, presente com maior ou menor grau em todo texto.
Tal campo é um terreno fértil a0 <<mistério>> enquanto tematica, a potencializar o
sentimento do insondavel (que anda, a priori, sempre de méaos dadas com aquele semema),
seja relacionando-se aos mistérios do universo sideral enquanto extensao de n6s mesmos
(2001 — A Space Odyssey), do sobrenatural e da psique humana (The Shining) ou daquele
relacionado aos limites entre sonho e realidade (Eyes Wide Shut, que também trata, por

gue ndo?, de sociedades secretas e de teorias da conspiracéo).

Este insondavel kubrickiano, que ndo vive sem a <<morte>>, demonstra-nos o

qguanto o nosso autor-modelo “pode ser seduzido pela transgressdo de uma regularidade

147 Dizemos isso pois apesar de <<labirinto>> encerrar associacdes mais imediatas com o imaginario
mitico, 0 semema <<casa>>, cujo significante é de uso mais corriqueiro nas conversas entre vizinhos ou
pagadores de IPTU, ndo se furtaria a ser associado facilmente a uma simbologia profunda, abstrata, mitica,
sem antes passar por denotagdes <<funcionais>>, <<concretas>>.
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bem estabelecida, pelo desafio a razao” (CIMENT, 2013, p. 88). Razao que, diante de um
acontecimento aparentemente acima do natural (o sobre-natural), espanta-se, hesita, pois
é ai que ela retoma o que aprendeu a respeito do que seria o natural (TORODOV apud

CIMENT, ibidem). A esta hesitacdo da-se o nome de fantastico, a expor um

choque entre o real e 0 imaginario, [que] exclui o maravilhoso em que nada
surpreende, nada desconcerta. [...] Os aparecimentos do monolito em 2001 —
A Space Odyssey, [...] a chegada do astronauta Dave Bowman no quarto Luis
XVI, como também a presenca de Jack na festa do dia 4 de julho de 1921 no
hotel Overlook, sdo exemplos do incompreensivel, e até mesmo do impensavel
(CIMENT, 2013, p. 88).

Ha construcGes metafdricas em Kubrick que injetam a ordem do fantastico
sobrenatural na diegese filmica pois se prestam a ser interpretadas como metaforizacGes
literais, tal como o final de The Shining e de 2001 — A Space Odyssey. Dr. Strangelove e
Clockwork Orange, por outro lado, apenas tangencialmente encontram o fantastico
torodoviano, como nos lembra Ciment (2013, p. 87) — mas ndo deixam de encontra-lo. A
diferenca é que as questdes a respeito do estranho no real em Dr. Strangelove caem no
absurdo sardénico de um mal-estar sexual a transformar o bélico (enquanto instancia da
violéncia, do tragico onipresente) em uma extensdo da relagdo homem-mulher. Cai no
tom da farsa burlesca (idem, ibidem), onde o fantastico presta-se, do comeco ao fim, ao
riso e a um corrosivo senso critico de dentncia da ‘loucura ridicula’ da Guerra Fria — e
ndo ao sobrenatural (stricto sensu). Clockwork Orange (cujo absurdo satirico se faz ser
percebido até no titulo, “Laranja Mecanica”, da mesma forma que o filme do ‘Dr.
Estranhoamor’) segue um tom que ressoa em muitos pontos ao de Dr. Strangelove. O
fantastico de Clockwork Orange é também o do absurdo mundano, que exclui o choque
que ndo provoca discussdes sérias a respeito de aspectos politicos do “mundo real”
representados naquele “mundo possivel”. Nao por acaso, ambos os filmes pertencem

menos a ficcéo cientifica propriamente dita do que a ficcdo politica (idem, ibidem).

“Mas as metaforizagdes sobrenaturais que acompanham a cena final de 2001 — A
Space Odyssey nos sugerem também uma leitura dibia a respeito desta diegese”, o leitor
desta dissertacdo poderia nos contrapor ndo sem razdo. E nos responderiamos:
“justamente”, pois o capitulo 2 ndo deixou de lado tal leitura. Isso se justifica porque
2001, ao querer ser tdo universal quanto possivel (a ponto de ‘falar’ da exploragdo do

universo sideral como uma metéfora do retorno a nés mesmos), ndo perderia a chance
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(mesmo que apenas nos momentos finais) de adentrar também naquele lugar onde
acontece o fantastico dentro de cada um de n6s**®. Um fantastico particular a cada pessoa,
que se expBe noturnamente a revelia deste Unico espectador, tal como aconteceu a Davy
Gordon (que caso quisesse compartilhar com outrem a rapida viagem para dentro de si
que presenciara, ficaria limitado a apenas narra-la — ou, quando muito, desenha-la ou
pintd-la, mas nunca mostra-la diretamente). Tal fantastico ndo deixa de ser real, pois
acontece — ainda que somente dentro da cabeca de cada um de nds (onde j& nos
encontramos). E uma realidade dubia, portanto. Diz respeito, enfim, aquele campo sobre
o0 qual se debruca Eyes Wide Shut do comeco ao fim: o campo dos <<sonhos>>, destes
‘filmes’ surreais que passam diante dos nossos olhos quando estamos dormindo (ou
acordados, no caso de Bill Harford), tal como Luis Bufiuel se permitiu definir o campo

do onirico. Como disse o diretor de Um Chien Andalou (O Céo Andaluz, 1929):

O mecanismo produtor das imagens cinematograficas €, por seu
funcionamento intrinseco, aquele que, de todos 0s meios da expressdo humana,
mais se assemelha a mente em estado de sonho. Jacques B. Brunius assinala
que a noite paulatina que invade a sala equivale a fechar os olhos. Comega
entdo na tela, e no interior da pessoa, a incursdo pela noite do inconsciente
(BUNUEL, 1983, p. 336).

Esta incursdo pela ‘noite’ de Davy Gordon mostra-nos — tal como este ‘passeio’
permite ser interpretado — uma representacdo metaforizada das ddvidas, temores e desejos
do proprio boxeador; coisas que, de um jeito ou de outro, precisam ser resolvidas por ele
em vigilia e que, por isso, atormentam-no, pressionam-no durante o seu repouso de um
dia para o outro. Conclui-se, portanto (e ha muitas correntes de pensamento que endossam
essa conclusdo, tal como a psicologia analitica de Carl Jung), que esta ‘noite” possui uma
caracteristica muito proxima aos mitos: ambos falam de nds através de significantes
despistantes que articulam estranhamente uma sorte de significados ‘escondidos’. No
encal¢o da metafora, sdo enigmaticos e claros. Dai a ambiguidade do sonho: espelha algo
do real, de uma verdade, mas, como todo espelho, mostra-se também como o ‘inverso’

deste mesmo real, desta mesma verdade. E inverso, mas é idéntico. E fantastico, mas é

148 HAL 9000, enquanto extensdo tecnolégica do ser humano, tdo passional e falivel quanto este, tédo
propenso a <<desmedidas>>, ndo deixou de vivenciar os mistérios de si mesmo passando pela <<morte>>.
Mas, aqui, a leitura da viagem a si volta a ganhar os contornos sobrenaturais torodovianos. A ambiguidade
da viagem de Bowman esta na associagdo que € sugerida entre 0 <<sono>> como outra <<morte>>, outra
<<pequena morte>>. N&o esquecamos que Davy Gordo, tal como Dave, teve que passar também por esta
<<pequena morte>> para poder se ver <<retornando a si mesmo>>.
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real. Eyes Wide Shut brinca justamente com a logica reversa que o estatuto dos sonhos se
presta a sugerir, indo no encal¢co de um René Magritte que nos afirma que “if the dream
is a translation of waking life, waking life is also a translation of the dream” (MAGRITTE
apud STONE, 2006, p. 7)*°. André Breton ndo quis dizer outra coisa quando afirmou que
0 mais admiravel no fantastico é que ele ndo existe; tudo é real (BRETON apud
BUNUEL, 1983, p. 337). E se o tragico é iminente & vida no mundo kubrickiano, ele
também deve sé-lo aos sonhos, pois estes refletem o mesmo mal-estar, as mesmas
desmedidas da vida, as mesmas tensfes de um desejo que parece ser incapaz de
compartilhar compatibilidade alguma com o real. Dai a associacdo, no cinema de
Kubrick, do sonho e do desejo com a <<morte>> que extrapola o real, como quem
responde filmicamente aos anseios de um Robert Desnos que em 1927 ja se questionava:
“como deixar de identificar as trevas do cinema as trevas noturnas, os filmes ao sonho!?”
(DESNOQOS, 1983, p. 320). Full Metal Jacket, inclusive, parece querer complementar essa
linha de inspiracdo como quem diz: “e como deixar de identificar as trevas da guerra do
Vietnd com as trevas noturnas, as trevas oniricas, as trevas metaforicas?” Toda a
tragicidade que permite ser explorada metaforicamente também através do <<sonho>>
ndo deixa de vir ao encontro deste longa-metragem, ainda que sutil e pontualmente, sem
0 compromisso sério de um Eyes Wide Shut. E se 2001 — A Space Odyssey nos oferece
uma das poucas imagens felizes de um cinema fadado ao pesadelo, lembremos que ela
teve que passar pela loucura homicida de HAL, pelo tragico embate entre este e Bowman
e pela propria morte do astronauta, que precisou falecer (metaforicamente e/ou
literalmente) aos olhos de si e do mondlito para atingir uma revelacao profunda sobre si
préprio (que se confunde com o mistério e 0 absurdo que repousam no proprio universo).
Mors janua vitae. Por outro lado, o campo do onirico em The Shining permitiu-se abracar
o literal do sobrenatural torodoviano sem as sutilezas ambiguas de um 2001 — A Space
Odyssey, ainda que este 11° filme de Kubrick ndo deixe de encerrar outras potenciais
sutilezas. Abduz-se, por exemplo, que The Shining, pelas entrelinhas, ‘esconda’ a
problematizacdo de um karma social a respeito da origem daquele torrencial rio de sangue
que teima em querer vir a tona no pesadelo presenciado por Dany, apesar das supostas
tentativas de ser barrado metaforicamente pelas portas de um elevador. A abdugéo
justifica-se pela articulacdo dos significantes representados no sonho: se as portas

pertencem ao préprio elevador do hotel, entdo o peso da energia maligna e sobrenatural

149 “Se 0 sonho € uma tradugio da vida em vigilia, a vida em vigilia também é uma tradugdo do sonho”.
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que repousa sobre este, por metonimia, poderia ser explicado sob a forma de uma culpa
que o proprio Overlook carrega, ainda que ele ndo admita isso nem para si mesmo. Afinal,
tal representacdo nos vem sob a forma de um sonho. E no encal¢co desta abducéo,

concluimos: Danny foi testemunha dos proprios pesadelos do Hotel Overlook*®.

E é por falar em sutilezas que precisamos adentrar em uma pequena grande
problematizacdo — que ndo se faz ser desapercebida facilmente pelo leitor-modelo desta
dissertagdo: como estas metaforas — que nos remetem a interesses miticos, oniricos e
fantasticos e que se justificam com certa facilidade nos exemplos filmicos acima — se
explicam em filmes como Paths of Glory, Barry Lyndon ou Spartacus, bem mais
devedores de um ‘realismo’ cinematografico (por mais flexivel que seja esta defini¢cdo)
se comparados a 2001 — A Space Odyssey, Eyes Wide Shut e, claro, ao préprio The
Shining? Percebam que neste Ultimo o mitico e o fantastico sobrenatural servem aos temas
familiares na mesma medida em que o fantéstico onirico e o mitico estdo a servigo do
mesmo escopo tematico em Eyes Wide Shut; e relembrem que, por outro lado, os
amalgamas metaforicos barrocos de Dr. Strangelove e Clockwork Orange servem ao
sardonico e as problematizacBes politicas em torno da denuncia do absurdo mundano,
este tdo devedor de um mal-estar sexual generalizado. Pois é no encalco deste raciocinio
que seguimos com nossa leitura. O idioleto exposto no capitulo passado é apenas o
esqueleto de um corpus que trabalha cada metafora de maneira a servir diferentes
propdsitos em cada filme. Como nos diz Marcelo Coelho, talvez seja marca dos grandes
artistas o fato de suas obras ndo poderem ser descritas a ndo ser por meio de um sistema
préprio de contrastes, de contradi¢cGes — os contrastes, as contradi¢des ‘daquele’ autor-
modelo — que, aparentemente irresolviveis, se ‘resolvem’, isto é, se exprimem, mal ou
bem, em cada obra (COELHO, 1995, p. 131). Dai porque podemos falar ndo de 1 (um)
autor-modelo, mas de varias facetas, varios tipos-ideais do mesmo Kubrick-modelo, que
se ‘resolvem’ em cada longa-metragem. A partir do Kubrick tragico e retérico, portanto,
teriamos o Kubrick problematizador e o Kubrick sardénico — todos a servico de mais

outros trés tipos de Kubrick: o dos temas bélicos e politicos, o dos temas familiares e o

150 Estas abdugdes seguem as pistas de uma das leituras a respeito de The Shining que o documentario Room
237 desenvolve. Ha uma isotopia em voga no filme (e o documentario ressalta os indicios a respeito dela)
gue nos sugere que a energia maligna do hotel esta ligada a um trauma que o passado de sua fundagdo
carrega. Em determinado momento do longa-metragem, Wendy pergunta a Stuart Ullman, gerente do
Overlook, sobre a data de construgao deste. Ullman responde: “A construgdo comegou em 1907 e terminou
em 1909. O local supostamente estd localizado sobre um cemitério indigena — e creio que eles [os
fundadores do hotel] tiveram que repelir alguns ataques indigenas enquanto o construiram”.
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dos temas fantasticos (que inclui o mitico e o onirico). Tal como as fungdes da linguagem
de Jakobson, percebam que esses tipos-ideias raramente se atualizam de forma pura, sem
entrecruzarem com pelo menos outro tipo-modelo de Kubrick. Via de regra, ndo ha um
desses tipos kubrickianos que ndo se desdobre em pelo menos outro. Em algumas
situacdes, alias, a influéncia de um desses Kubricks sobre uma cena (ou sobre um filme
inteiro) pode realizar-se de maneira assaz sutil — ou até mesmo, a depender do caso, de
forma ‘ruidosa’, quase que ao sabor de um impulso de estilo, a parte privada do ‘ritual’
de fazer um filme ou um texto, que parte do autor para o préprio autor (relembrando o
que dizemos rapidamente sobre este conceito em Barthes). O Kubrick sardénico, por
exemplo, se fez ser percebido — tal como um chiste — naquele plano de The Shining que
nos expde a morte de Jack por congelamento. Uma manifestacdo que destoa
consideravelmente da construcdo de terror e tensdo que foi desenvolvida ao longo da
sequéncia que expde os momentos finais da transformacdo homicida do pai de Danny.
Ali, naquele plano, o trégico aliou-se ao cdmico, ao sard6nico, desaguando em uma
concluséo fantastica e elegantemente macabra, ao som de Midnight, The Stars and You
de Al Bowlly — a atmosfera fritzgeraldiana comentada no capitulo passado. A presenca
do fantastico em Barry Lyndon, por outro lado, traduz-se como uma anti-presenca a
acusar qualquer promessa de mistério e de redencéo espiritual como boba, ridicula, triste
e indtil diante de uma sociedade das aparéncias, vitima de uma piedade que nem deveria
merecer. Tal anti-presenca presta-se mais ao patético do que ao desafio da interpretacdo
simbolica, pois sob a batuta de um Kubrick sarddnico que ensaia pela primeira vez querer
ter alguma comiseracdo por seus personagens (sem precisar trair sua prépria natureza
cinica), qualquer potencialidade fantastico-metaférica fica a margem da dendncia da
ironia da desmedida em um ndcleo familiar do século XVIII. Justo o Século das Luzes,
do Iluminismo, do resgate pds-renascentista da razdo, cuja fachada de frivolidade, de vaga
felicidade, de luxo e de festas de regras e rituais estritos nunca deixou de se permitir ser
minada pela desintegracao, pelos excessos banais e pela morte (CIMENT, 2013, p. 53),
tal como o perfeito modelo da imagem de uma sociedade que atravessou séculos sem
mudar de sina. Esta denlncia irdnica presta-se ao patético por duas vias ambivalentes,
minando o desejo pela comiseracdo aos personagens com um deboche elegante, de riso
fino — e cabera ao gosto do proprio espectador resolver em si os efeitos deste engodo em
Barry Lyndon. O filme é to fiel a si mesmo que inclusive ndo perde a oportunidade de
‘patetizar’ pontualmente o fantdstico maravilhoso que outrora se mostrou imponente e

intimidador em 2001 — A Space Odyssey (e que ndo raro causaria certa aversao a muitos
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teoricos iluministas, interessados em colocar sob as rédeas da razdo qualquer sentimento
devoto ao fantéstico. Barry Lyndon, nas entrelinhas, é também o deboche do deboche do
deboche). Ha, por exemplo, uma cena (que ndo entrou no capitulo passado apenas para
que a exposicao do idioleto ndo ficasse mais ‘carregada’ do que ja ficou), em que o
pequeno Bryan, durante sua festa de aniversario de oito anos, interage com um magico
diante dos convidados (fotogramas 82 e 83). Em dado momento do espetaculo infantil,
tal magico lhe mostra um objeto que se assemelha a um coador (fotograma 84) e diz:
“The inside and outside are quite empty. Wave your hand over the top. Is there anything
there? Yes, oh! Wonderful! Wonderful, colorful silk handkerchiefs [fotograma 85]. Take
a bow, Bryan, you did that beautifully. Very good! "1>! E apds fazer com que Bryan, este
pequeno ‘bowboy’ (em contraponto irdnico a Bowman), se maravilhasse com as cores
que vieram ‘do vazio’, o0 magico, aproveitando a deixa, comenta sobre as cores do arco-
iris (“You know all the colors of the rainbow produce but one color, Bryan [...] They
produce the color white "1°?) e mostra a crianga um pequeno armario vazio, um “armaério
magico” (fotograma 86), d& onde ele tira um coelho branco (fotograma 87). “Bryan, you
did that very well. A little bow”, ele diz, sob os aplausos de uma plateia que mescla
criancas e adultos, pedindo para que o aniversariante faca outra pequena reveréncia em
agradecimento pela magica que este ‘ajudou’ a fazer (ou que pensa que ajudou a fazer).
As cores da viagem onirica de Bowman e a cor alva predominante do destino surpresa
dessa viagem (a representar o ‘fim do arco-iris’, que em Eyes Wide Shut, contudo, néo
sera nem um pouco alvo e angelical...), sdo reduzidas a meros acessorios de um teatro
infantil de ilusbes — que espelha a mesma sociedade boba, futil e manipuladora da qual
este faz parte. “Essa imagem do ponto de teatro e do ‘teatro de sociedade’ ¢ anunciada na
primeira parte [de Barry Lyndon] em que, no campo militar de Dunleary, Thomas sopra
para Barry o que ele deve dizer para envergonhar Toole, que o havia insultado”
(CIMENT, 2013, p. 61).

Outro exemplo destes contrastes kubrickianos: em Paths of Glory, o Kubrick
retorico — aquele que é requerido fortemente pelo Kubrick fantastico (que nutre o gosto
pela denuncia do irreal no real) — pareceu pedir timidamente para ser notado e atualizado,
justo em um filme de guerra ‘seco’, sem a presenca forte do tragico de pinceladas oniricas

de um Full Metal Jacket. A representacdo das trincheiras como um grande Gtero a partir

131 “O interior e o exterior estdo vazios. Acene sua mdo por cima. Existe alguma coisa ai? Sim, oh!
Maravilhoso! Lencos de seda maravilhosos e coloridos! Faga uma reveréncia, Bryan! Vocé fez muito bem!”
152 “Yocé sabe que todas as cores do arco-iris produzem uma s6, Bryan. Elas produzem a cor branca”.
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de suas pressupostas semelhancas com um labirinto (permissivas de serem atualizadas,
pressupomos também, dentro de um contexto que coloca em ja-dito uma metéfora que
compara a guerra com um “trabalho de parto”) encerra um trabalho retérico do Kubrick
tragico e problematizador. Como comenta Droguett a respeito deste filme: “[...] as cenas
das trincheiras obrigam a camera a seguir, sem eleicdo, a forma do labirinto subterraneo
que condicionou os homens a obediéncia” (DROGUETT, 2014, p. 77). E completamos:
a obediéncia da morte institucionalizada, tdo passivel de espanto, choque e denuncia
quanto o ato falho de Mireau — ato que, por sua vez, parece justificar ao proprio general
(ainda que este nem se dé conta disso) sua torpe decisdo em enviar a tropa do coronel Dax
a uma missao estranha, que parece estar mais preocupada em enviar os préprios soldados
a morte do que em vencer de fato o inimigo. O descabimento do simbolismo do Gtero-
labirinto ostentado pelas trincheiras de guerra se reflete no ‘pesadelo’ desta missdo sem
sentido (tdo tragica e ‘irracional’ quanto qualquer relato mitico). O carater mitico do
Kubrick fantéstico de Paths of Glory, em meio as denuncias do absurdo da guerra, teve
que se contentar, dessa maneira, em politizar a carga simbdlica de sua poesia. E 0 mesmo
caso de Fear and Desire e Spartacus, obras dentro das quais 0 mito e o fantastico, através
da metafora do <<retorno para casa>>, tiveram que fazer concess@es aos interesses de
cada idioleto, politizando seu contetudo enquanto justificativa torpe (e humana!) dos
personagens em se manterem lGcidos diante da loucura da guerra, seja aceitando
justamente este préprio absurdo, este tragico onipresente, para se tornar imortal (Fear
and Desire) — uma das poucas satisfacdes que restam a um soldado... —, seja furtando-se
ao escapismo da poesia fantastica (Spartacus), nem que seja por uns poucos momentos,
evidenciando que, de um jeito ou de outro, o real é ‘fabricado’ fora do desejo (e ndo a
partir do desejo, como gostaria Man Ray*>®)!%*, Em Full Metal Jacket, o impeto pelo
onirico e pelo misterioso compartilnado pelo Kubrick fantastico consegue soltar-se
melhor das rédeas — trazendo, inclusive, o Kubrick sardénico para o campo do pesadelo
(campo dentro do qual, curiosamente, esta faceta do nosso autor-modelo néo teve a
chance de se desenvolver com mais frequéncia). Quando o sargento Hatman, ao adentrar

literalmente no ‘pesadelo’ que custaria sua vida, refere-se a aquela situagdo dentro de sua

158 “Reality is fabricated out of desire” (RAY apud MUNDY, 2015, p. 442).

1% Assim como Ciment (2013, p. 57) considera menos correta a interpretagdo humanista do final de Paths
of Glory (se fizermos uma leitura cruzada deste filme com outros filmes de Kubrick, tal como Dr.
Strangelove e Clockwork Orange), essa passagem de Spartacus que envolve a declaragdo do poema de
Antoninus presta-se melhor a ser interpretada tal como estamos propondo acima. O idioleto desta obra
permite esta ambiguidade, da mesma forma que o de Paths of Glory.
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“cabeca” (<<head>>) como uma zorra, uma merda “do Mickey Mouse” (“What is this
Mickey Mouse shit?”), adianta a mesma pergunta que qualquer espectador faria em
exposicdo aos momentos finais deste mesmo filme, quando somos surpreendidos pelas
imagens de varios soldados abrindo caminho a noite entre os destrocos de uma cidade
vietnamita em ruinas e em chamas (fotogramas 88 e 89), enquanto cantam uma
musiquinha do Clube do Mickey (coisas do Kubrick sard6nico sob a pele do retérico).
Sobre esta cantiga e sobre estas imagens (aterrorizantes e fascinantes, como todo sonho
kubrickiano), sobrepbe-se uma voz over do soldado Joker (a integrar também esta
marcha) que nos revela um desabafo sordido, quase insensivel, mas honesto: “My
thoughts drift back to erect-nipple wet dreams about Mary Jane Rottencrotch and the
great homecoming-fuck fantasy. | am so happy that I am alive in one piece and short. |
am in a world of shit, yes, but | am alive. And I am not afraid ”**. Dessa maneira, sob a
batuta do sarcasmo, do onirismo camuflado e, claro, da metafora, Full Metal Jacket
encerra-se abrindo para os créditos finais (ao som de Paint it black dos Rolling Stones),
dando um no problematico (tipicamente kubrickiano) em si mesmo. N6 que ndo intenta
outra coisa sendo provocar no destinatario uma vontade incobmoda de querer desata-lo,
desafiando-0 a se perguntar que tipo de jogo o autor-modelo esta propondo para que se
possa pelo menos afrouxar este n6 0 maximo possivel. Que caminhos descodificantes
podemos deslumbrar a respeito desta conclusdo? O que sabemos? Joker havia acabado de
assassinar uma sniper vietinamita moribunda a pedido desta (fotograma 90) e a cantiga
do clube do Mickey substituira a tensao que envolve a morte da moca. What is this Mickey
Mouse shit? Joker hesita em apertar o gatilho, mas o faz, e o ja-dito de sua expressao
(fotograma 91) trabalha a favor de um ndo-dito fértil, a nos fazer imaginar que esta
situacdo pode ter resgatado da memoria do soldado a lembranca de ver Pyle matando-se
para escapar deste “mundo de merda”. E de quem é a merda deste pesadelo? Do
<<Mickey Mouse>>, dos <<soldados americanos>>, do <<sargento Hatman>>? Ou dos
<<Estados Unidos>>, semema que abarca estes trés semas, cujo contelido nos remete a
um pais que historicamente é conhecido por sua influéncia militar, politica, econémica e
cultural? Um pais que quer abracar tudo e que postula que todos devem abraca-lo, tal
como um lider, tal como o Mickey Mouse do clube do Mickey? De qualquer forma, é um

pais para os bragos do qual Joker esta feliz em estar voltando, de acordo com seu desabafo

155 “Meus pensamentos vagam em sonhos eréticos com minha namorada, numa grande trepada de volta
para casa. Estou tao feliz por estar vivo, inteiro e indo embora. Estou em um mundo de merda, sim, mas
estou vivo. E ndo tenho medo”.
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— para se servir voluntariamente da taca de hedonismo e de diversdo escapista, ilusoria,
que este rato feliz virtualmente representa neste contexto. Dai que no cinema de Kubrick
ndo ha escapatoria: ndo se pode amar a vida sendo pela <<morte>> (seja a morte ao gosto
de uma Charlene ou de uma Mary Jane Rottencrotch'®®). E se Joker, ao ostentar um
bottom da paz em seu peito junto aos dizeres “born to kill” em seu capacete, demonstra
ter ciéncia da dualidade que qualquer humano carrega (dualidade que n&o deixa de ser
engracada...), ele também, através daquele desabafo, parece semi-parafrasear, por outras
palavras, John Milton: “se € para estar atolado em um mundo de merda, € melhor servir
a este pesadelo de merda do que querer guerrear contra este mesmo pesadelo”. O idioleto
ndo é bobo e sabe que nenhuma ambivaléncia humana é téo livre a ponto de ndo precisar
fazer escolhas. N&o existe anti-performance. Negar-se também é afirmar-se. E no mundo
de Kubrick, todas as escolhas tendem a desmedida. A tese deleuzeana segundo a qual os
filmes deste diretor ‘descrevem’ o mundo como um cérebro inevitavelmente sujeito a
disfuncgéo, por razdes internas ou externas (VIRILIO apud DROGUETT, 2014, p. 229),
parece ser endossada mais do que nunca por Full Metal Jacket, que pede para que se
‘brinque’ criticamente com as possibilidades desta metafora, associando <<cabe¢a>> a
<<banheiro>>, passando por <<merda>>, <<casa>>, <<Sex0>> e <<pesadelo>>.
Percebam que h& uma profusédo informativa em jogo que culmina com o encerramento do
filme, fazendo com que o final, em um primeiro momento, soe confuso e chocante ao
espectador, que deve digeri-lo enquanto ouve uma mausica cuja letra nos fala de um eu-
lirico que ndo consegue enxergar mais 0 mundo sem ser através da cor preta (a cor do
luto e da morte). Mas este € justamente o trunfo da mensagem estética, da mensagem
ambigua (rever sessdo 1.2 do capitulo 1), pois desperta a atencao, a curiosidade de forma
a solicitar um esforco interpretativo, desafiando o espectador a encontrar direcdes de
decodificacdo, conexdes, associagdes, a partir daquilo que se abduz a respeito da légica
dos sememas em jogo. Tal ambiguidade nos impele a “encontrar naquela aparente
desordem uma ordem bem mais calibrada do que a que preside as mensagens
redundantes”®’ (ECO, 2013a, p. 53) e o recurso metaférico faz parte do repertorio
estético kubrickiano voltado a este desafio. O Kubrick retorico que funda nosso idioleto

(endossado pelo Kubrick fantastico) gosta de inserir um jogo de esconde-esconde, um

1%6 Dentro do contexto, 0 gozo sexual pode ser correlacionado também a um sentido mais amplo de prazer.
Temos, assim, uma dendncia da relagdo entre hedonismo e <<desejo de morte>>.

157 Convém deixar claro que algum grau de redundancia deve presidir a proliferagdo informativa na
mensagem estética. E preciso dar ao espectador a chance de encontrar e formar algum tipo de sistema.
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enigma, um mistério em sua obra como quem insere uma ‘pulga atras da orelha’ do
espectador. O espectador-modelo de Kubrick deve gostar de se sentir perdido em um
labirinto, ainda que deva lutar para sempre sair dele. O Kubrick retorico, alis, poderia
atender também pelo nome de Kubrick misterioso. S6 nao o fizemos para nao confundi-
lo ainda mais com o Kubrick fantastico. O Kubrick retérico sempre serd misterioso, por
isso 0 Kubrick fantéstico o requer com frequéncia. Ele € cerebral, pois criativo e virtuoso,
tal como o personagem Maurice de The Killing, tal como um jogador de xadrez atento a
qualquer desmedida de seu oponente. T&o atento e meticuloso que procura antecipar até
segredos e desejos impensaveis ao fazer suas jogadas. Jogadas tao estranhas quanto estes

segredos e desejos — segredos e desejos que envolvem o amor e a morte®®®,
3.3) Das conclusdes.

A conjectura idioletal € uma eterna aproximacdo. A cada revisitacdo, novos
detalhes podem surgir e o quebra-cabeca parecera ganhar formas nao antes previstas —
principalmente se estivermos falando de um cinema cheio de detalhes, contrastes e
contradi¢cGes. Um cinema tal como o de Stanley Kubrick — cujos filmes conseguem ser
‘sujos’ ainda que os banheiros retratados nunca deixem de estar impecavelmente limpos,
por exemplo. E este incessante movimento de revisitacdo a uma obra que funda uma
aproximacdo cientifica com a <<arte>>: para cada oferta de experiéncia oferecida por ela,
tal como os filmes, sempre se podera abduzir coisas novas dentro de um campo de limites
interpretativos, que discriminam as leituras permissivas das menos corretas e daquelas
sem cabimento. A cada nova conjectura idioletal, a cada novo sistema de pertinéncias,
novas leituras competem entre si ou se complementam. Ao discorrer sobre a dualidade de
Jocker (este triunfo anti-maniqueista de Full Metal Jacket, presente também em varios
personagens kubrickianos), Ciment nos abre os olhos para os possiveis sentimentos deste
soldado diante de uma situacdo em que teve que atirar em uma representante do inimigo
(uma rebelde vietcongue) a pedido dela propria. Uma sniper que havia assassinado

sorrateiramente varios companheiros de Joker e que estava prestes a matar este também

18 Se ao final dessa sessdo 3.2 nos permitimos fazer uma comparacdo metaférica entre o Kubrick retorico
e 0 personagem Maurice (rever final da sessdo 2.3 do capitulo 2), é porque, tal como ficou relativamente
claro no capitulo 2, a metafora ndo é um recurso eminentemente estético, estando presente também no
pensamento cientifico (além de o estar outrossim na linguagem cotidiana) (ECO, 2012, p. 130). Quando
Zygmunt Bauman (2001), por exemplo, nos fala de “modernidade liquida”, ndo faz outra coisa sendo inserir
a metafora na epistemologia de seu estudo socioldgico sobre as consequéncias mundiais da modernidade,
identificadas a partir das Gltimas décadas do século XX (e que se encontram ainda em processo de
acentuacdo neste séc. XXI).
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—se ndo fosse pela intervencdo do soldado Rafterman que a fuzila, deixando-a moribunda
e pedindo para morrer. Esta incumbéncia de Joker em atender ao pedido da sniper
representard, aos olhos de Ciment (em atinéncia a algumas isotopias no dialogo entre
Joker e seus companheiros antes desta ‘eutanasia’), “[...] um ato cujas motivacdes ele
proprio [o Joker] ndo compreende (gesto altruista ou prazer de matar?)” (CIMENT, 2013,
p. 212). Abre-se, assim, espaco para que se discuta, por exemplo, a metéfora que se
encerra no rosto de um soldado prestes a cometer um assassinato rico em significacoes —
a nos mostrar um lado iluminado e outro sombrio, malévolo, de uma mesma face
(fotograma 91). Metéfora que nos remete ao tema do duplo no cinema de Kubrick (tema
que, a titulo de lembranca, ja foi citado por nds na Introducdo através dos comentérios de
Ciment). Droguett, por sua vez, ao falar sobre a cena na qual Joker e Cowboy estdo
limpando o head de Hatman enquanto conversam entre si, atenta-nos para a dialética entre
a <<sujeira>> ¢ a <<limpeza>>, ja que “sabe-Se que 0 habito obsessivo de limpeza pode
ser lido como um hébito de procurar sujeira para elimina-la” (DROGUETT, 2014, p. 234).
Dessa forma, outro espago de consideracdes abre-se para as significacBes cabiveis a cada
banheiro do cinema de Kubrick, os quais aparecem também (sempre limpos e como palco
de alguma revelacdo ou de algum sonho) em The Shining, 2001 — A Space Odissey, Dr.
Strangelove, Eyes Wide Shut e Cloclwork Orange, como nos lembra o préprio Ciment
(2013, p. 241), contribuindo para que outra abordagem a respeito da obra deste diretor
possivelmente aporte sobre esta filmografia — por mais inusitado que o objeto desta
abordagem possa parecer. Sendo assim, mesmo que ele forme sistema, devemos nos
perguntar: em que circunstancias diegéticas estes banheiros nos sdo expostos? Sao
circunstancias genéricas demais para ganharem alguma consideracdo? Ou ndao? Como
IS0 se associaria ao historico de leituras ja empreendido a respeito do cinema de Kubrick,
a constarem nos anais da enciclopédia? Como isso se associaria a enciclopédia
concernente & simbologia do semema <<banheiro>>? Um elemento inusitado fez-se,
assim, candidato a fazer parte do corpo principal do quebra-cabeca kubrickiano. Ou
melhor: a fazer parte do escopo de escolhas compartilhado por todo espectador (ou todo

leitor) diante de qualquer texto narrativo (ou grupo de textos narrativos).

Eco, valendo-se de uma ideia de Jorge Luis Borges, nos sugere que qualquer texto
narrativo pode ser encarado metaforicamente como um bosque (ECO, 1994, p. 12). Dessa
forma, haveria bosques como o filme Adaptation (Adaptacdo, 2002, dir. Spike Jonze), em

que podemos encontrar 0os gémeos roteiristas Donald e Charlie Kaufman; The Mask (O
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Méskara, 1994, dir. Charles Russel), no qual nos deparamos com o banqueiro Stanley
Ipkiss e o clube noturno Coco Bongo; Djavulens Oga (O Olho do Diabo, 1960, dir.
Ingmar Bergman), onde presenciamos Don Juan receber do Diabo a incumbéncia de
desvirginar uma jovem que ira se casar sem ter tido relacdes sexuais; e, claro, os bosques
de Stanley Kubrick, dentro dos quais demos uma boa passeada ao longo desta dissertacao.
Uma passeio cujo caminho foi se bifurcando vérias vezes, nos levando inclusive a
algumas trilhas ignoradas e/ou ndo tdo bem exploradas por outros ‘andarilhos’ (como o
poema fantastico de Antoninus, o sonho de Davy, 0 semema <<casa>>, 0 encontro de
Bill com o velho gatekeeper, as metaforas de Maurice e Mireau, a frase de Hatman sobre
0 Mickey Mouse, etc.). Mas tais bifurcacdes ja eram esperadas, como € natural diante da
experiéncia de entrar em todo e qualquer bosque — ainda mais se estivermos trabalhando

com um grupo de bosques entrecruzados de um mesmo ‘dono’. Como diria Eco:

[...] um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo quando néo
existem num bosque trilhas bem definidas, todos podem tragar sua prépria
trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita de determinada arvore e,
a cada arvore que encontrar, optando por esta ou aquela direcdo (ECO, 1994,
p. 12).

Isso significa que diante de um texto ou de uma narrativa filmica, o leitor ou
espectador é obrigado a optar o tempo todo — inclusive optando por nem sequer entrar no
bosque ou por ndo querer retornar a ele logo apds a saida. Acontece. As vezes
precisamos, inclusive, retornar varias vezes a um mesmo bosque para comecar a gostar
de aprecia-lo, para perceber que ha algo ali que fora plantado com bastante esmero.
Woody Allen precisou ver trés vezes 2001 — A Space Odyssey para sentir-se como o
espectador-modelo que aquele filme intenta formar, tal como ele mesmo depde (com
outras palavras) no documentario Stanley Kubrick: A life in pictures (Stanley Kubrick:
imagens de uma vida, 2001, dir. Jan Harlan).: “Quando vi 2001 pela primeira vez, ndo
gostei. Fiquei decepcionado. Ai, trés ou quatro meses depois, eu estava com uma mulher
na California e ela disse que era um filme maravilhoso. Fui vé-lo de novo e gostei bem
mais do que na segunda vez. Alguns anos depois, vi o filme de novo e pensei: ‘nossa, este
filme é realmente sensacional’. Foi uma das poucas vezes na minha vida em que percebi
que o artista estava muito a minha frente”. No mesmo documentario, Steven Spielberg,
por sua vez, também nos da um interessante depoimento sobre o que descobriu a partir

de sua experiéncia receptiva com 2001: “Lembro que, quando vi o filme pela primeira
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vez, senti que aquilo ndo era um filme, que o formato do filme de cinema tinha sido
mudado. N&o era um documentario, ndo era um drama, e ndo era exatamente ficcao
cientifica. Era algo como eventualidade cientifica”. Percebe-se, assim, que caminhando
pelos bosques da ficcdo, podemos nos utilizar das experiéncias e das descobertas
proporcionadas por cada passeio para aprender mais sobre a vida, sobre o passado e o
futuro — para perceber nosso proprio “mundo real”*®®. Dai porque a ficcdo fascina tanto,
pois compartilha da mesma fungdo que os jogos: “Brincando as criangas aprendem a
viver, porque simulam situacGes em que poderdo se encontrar como adultos. E é por meio
da ficcdo que nos, adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiéncia
passada e presente” (ECO, 1994, p. 137). Passear pelos bosques da ficcdo pode ser
encarado, dessa forma, como um ‘divertimento’ global — pelo menos se néo estivermos
tomando esta expressdao como um funtivo para <<di-vertere>>, <<um ato motivado pelo

desejo de se desviar dos préprios problemas>>. Como nos explica Eco:

Robinson Crusoé quer divertir seu leitor modelo contando a ele os célculos e
as operagdes cotidianas de um bom homo oeconomicus bastante parecido com
ele. Mas o semblable de Robinson, depois de ter-se divertido lendo-se em
Robinson, deveria, de alguma maneira, ter entendido alguma coisa mais, ter-se
tornado outro. Divertindo-se, de algum modo, aprendeu. O fato que o leitor
aprenda alguma coisa a respeito do mundo ou alguma coisa a respeito da
linguagem, eis uma diferenca que marca diferentes poéticas da narratividade,
mas a questdo ndo muda. O leitor ideal de Finnegans Wake deve, afinal,
divertir-se tanto quanto o leitor de Carolina Invernizio. Tanto quanto, mas de
maneira diferente!®® (ECO, 2013c, p. 551).

Caminhando através dos bosques kubrickianos, pelas trilhas labirinticas que
espelham metaforicamente o real como morte, ‘divertimo-nos’ constatando que o
mistério (o segredo) deste espelho (ou de qualquer espelho...) esta em apontar uma
verdade sem deixar de ser ambivalente. Se qualquer desejo € um desejo de sair do real —

e aqui o <<di-vertere>> pode encontrar o divertimento umbertiano ... —, ndo ha coisa mais

159 Devemos nos atentar, porém, para a coeréncia desta metafora borgeana em relacdo a prépria teoria
umbertiana: “[...] considerando [...] que um bosque é criado para todos, ndo posso procurar nele fatos e
sentimentos que s6 a mim dizem respeito. De outra forma [...], ndo estou interpretando um texto, e sim
usando-o. Nada nos proibe de usar um texto para devanear, e fazemos isso com frequéncia, porém o
devaneio ndo é uma coisa publica; leva-nos a caminhar pelo bosque da narrativa como se estivéssemos em
nosso jardim particular” (ECO, 1994, p. 16).

180 Muitos filmes que participaram da inauguragédo do “moderno” no cinema, por exemplo, prestaram-se (e
ainda se prestam) a ‘divertir’ seus espectadores-modelo menos através da trama em si do que, por exemplo,
através do discurso. Sao filmes mais voltados a propria linguagem e aos experimentos formais do que para
a organizacao propriamente dita dos fatos (historia e enredo) — como o préprio A bout de souflle (1960) de
Jean-Luc Godard.
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ambivalente do que a candura que repousa na natureza de todo desejo. A maquina
significacional que repousa na filmografia de Kubrick a servigo da inteligéncia de seu
espectador-modelo né&o poderia, portanto, cair na contradigdo de ser involuntariamente
vitima dela propria. A contradicdo é imanente a qualquer consciéncia (o hotel Overlook,
HAL 9000, o soldado Jocker e Bill Harford ndo nos deixam mentir) e o cinema
kubrickiano teve que pagar este prego por desenvolver a consciéncia disso. Se a sina de
toda humanidade é s6 poder falar dela mesma, o mundo ja ndo sabe se chora ou se se
diverte com suas préprias capacidades artisticas em representar este choro. O final de
Eyes Wide Shut coroa justamente a consciéncia desta contradi¢do que desde o comeco de
seu percurso j& evidenciava sentir o cheiro de si mesma com um filme cujo titulo
emparelhava <<medo>> com <<desejo>> (como quem coloca um espelho diante desta
Gltima palavra)'®®. “Fuck” (“trepar”, “foder” — a0 invés de “fazer amor”), a Glltima palavra
de Alice Harford, que coincide com a ULTIMA PALAVRA e a ULTIMA METAFORA
do cinema de Kubrick, que convida um marido confuso e ridiculo a se reconciliar com
sua esposa, abraca ou denuncia ainda mais o absurdo do mundo? Abraga como quem
demonstra ser possivel manter em equilibrio nossas desmedidas, como quem se reconcilia
com a vida apos um Full Metal Jacket... Ou denuncia como quem volta a querer ter aquela
mesma comiseracdo com os personagens em Barry Lyndon —sem deixar de rir do ridiculo
que é a condicdo humana? Eis o final do cinema esfingeano de Kubrick, com duas
respostas diferentes que se anulam. O que significa que, de um jeito ou de outro, sempre

cairemos na boca dessa esfinge.

Assim é a vida.

161 _embremos que o tenente Mac, ao desejar ser imortal, tinha medo em ndo ser notado, em ndo ser
reconhecido. Tinha desejo e medo, portanto, por ter certa vaidade.
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