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Todo romance é um organismo inteligível de uma infinita 

sensibilidade: o menor ponto de opacidade, a menor resistência (muda) 

ao desejo que anima e arrebata toda leitura, constitui um espanto que 

se derrama sobre o conjunto da obra (BARTHES, 2013, p. 103). 
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RESUMO 

A presença de determinadas características estético-literárias em Senhora (1875), de José 

de Alencar, conferiu-lhe, entre os outros romances do escritor brasileiro, um grau de 

maior complexidade e importância, já considerados pela crítica literária brasileira. Esta 

dissertação objetiva investigar, neste domínio, o realismo emergente no romantismo 

brasileiro em declínio no final do século XIX. Procura-se responder ao questionamento 

seguinte: Há indicadores possíveis do realismo na narrativa romântica alencariana? Foi 

estabelecido um confronto entre posições críticas divergentes, em cujos depoimentos os 

autores Antonio Candido, Roberto Schwarz, João Luiz Lafetá, Dante Moreira Leite e 

outros já sinalizaram alguns indicadores de uma escritura realista presente em Senhora. 

Optou-se por uma abordagem crítico-analítica das estratégias estilísticas do discurso 

alencariano (ambiguidade, ironia, dissimulação) por meio das quais se manifesta um 

modo específico de narrar/descrever o mundo ficcional originalmente estruturado pelo 

narrador. Também priorizou-se o ponto de vista das personagens-pessoas, considerando 

a concepção do teórico francês Michel Zéraffa. Entretanto, foi-nos revelado que a fortuna 

crítica não tem prestigiado certos pormenores estilísticos constituintes do romanesco em 

Senhora, aspectos ausentes que desvelaram uma leitura diferenciada do romance. A partir 

desse ângulo, deduzimos que o realismo manifesto no romance de Alencar não pode ser 

avaliado nas mesmas proporções com as quais o configurou a crítica da ficção realista 

brasileira do século XIX e XX. Foi constatada a presença de duas consciências 

ambivalentes, cujas enunciações, de Aurélia Camargo e de Fernando Seixas, 

configuraram, respectivamente, a tensão entre duas realidades ambivalentes, uma 

subjetiva e outra objetiva, na expressão e polissemia que anunciam a passagem da 

sociedade romântica para a realista no romance alencariano. 

 

Palavras-chave: Senhora; José de Alencar; Romantismo; Realismo; consciências 

ambivalentes. 
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ABSTRACT 

The presence of certain aesthetic-literary characteristics in Senhora (1875), written by 

José de Alencar, confirmed to it, among the other novels of the Brazilian writer, a greater 

degree of complexity and importance, already considered by brazilian literary criticism. 

This dissertation seeks to investigate, in this area, the emerging realism in Brazilian 

romanticism in decline at the end of the XIX century. It's intended to answer the following 

question: Are there any possible indicators of realism in the romantic Alencariana 

narrative? A confrontation between divergent critical positions was established, whose 

testimonies of the authors Antonio Candido, Roberto Schwarz, João Luiz Lafetá, Dante 

Moreira Leite and others have already pointed out some indicators of a realistic writing 

present in Senhora. A critical-analytical approach has been chosen from the stylistic 

strategies of Alencariana discourse (ambiguity, irony, dissimulation) through which a 

specific way of narrating/describing the fictional world originally structured by the 

Alencariana narrator is manifested. Also the point of view of the characters-people was 

prioritized, considering the design of the French theorist Michel Zéraffa. However, it has 

been revealed to us that critical fortune does not prestige certain stylistic details 

constituent of the romanesque in Senhora, absent aspects that revealed a different reading 

of the novel. From this angle, we can deduce that the realism manifested in Alencar's 

novel can't be evaluated in the same proportions with which it was configured by brazilian 

realist fiction critical of the XIX and XX centuries. It was verified the presence of two 

ambivalent consciences, whose enunciations, of Aurélia Camargo and Fernando Seixas, 

configure, respectively, the tension between two ambivalent realities, one subjective and 

one objective, in the expression and polysemy that announce the passage from romantic 

society to realistic in the Alencariana novel. 

  

Keywords: Senhora; José de Alencar; Romanticism; Realism; ambivalent consciences. 
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INTRODUÇÃO 

 

 No ensaio “Tradição e talento individual”, em Ensaios de doutrina crítica, o poeta e 

crítico inglês T. S. Eliot sublinha a importância do resgate da tradição literária na 

elaboração da nova obra de arte: 

 

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte detém, sozinho, o seu 

completo significado. O seu significado, a sua avaliação, é a avaliação 

da sua relação com os poetas e artistas mortos. [...] Mas a diferença 

entre presente e passado consiste em o presente consciente ser uma 

compreensão do passado, de maneira e a um ponto tais que a própria 

compreensão que o passado tem de si próprio não pode revelar (ELIOT, 

1997, p. 23-25).  

 

Refere-se o ensaísta inglês ao pensamento da arte como composição, que significa 

trazer o passado para ressignificá-lo no presente; em outros termos, poder-se-ia dizer que 

o poeta fala de uma atualização do passado por meio de um princípio crítico estético que 

corresponde ao momento presente. A reflexão do autor inglês recai sobre a importância 

da origem da criação e sobre um novo olhar para a arte, a literatura e os estudos críticos 

do objeto literário.  

Em vista das ideias do ensaísta, trazemos, ao círculo da discussão contemporânea, 

o romance Senhora, publicado em 1875, pelo escritor, dramaturgo, crítico e poeta 

brasileiro José de Alencar. É esta a última obra do autor em vida, que compõe os 

chamados romances urbanos, integrando a tríade Perfis de mulher, ao lado de Lucíola 

(1862) e Diva (1864).  

A escolha deste romance urbano de Alencar não é fruto de uma mera casualidade. 

Chamaram-nos a atenção certas particularidades da obra, sobre as quais, julgamos, nem 

sempre o olhar da crítica literária tratou com ênfase suficiente. Por essa razão, o presente 

estudo volta-se para o tratamento das vozes na narrativa, cuja hipótese prenuncia a 

manifestação de certas marcas da escrita realista. No seu singular modo de agir, as 

personagens Aurélia Camargo e Fernando Seixas, o par romântico do conflito amoroso 

central, atuam como vozes representantes das tendências estéticas do movimento realista 

brasileiro emergente. Além do duplo ponto de vista do narrador no tratamento singular 

dado a cada personagem, um modo ambíguo de desenvolvê-las não só romanticamente, 

ganha destaque e contorno o olhar divergente dessas personagens no jogo amoroso, diante 
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de uma realidade em que já se evidencia um apelo ao dinheiro na realização do desejo na 

sociedade capitalista nascente no Brasil do século XIX.  

Na segunda metade do século XIX, durante o movimento romântico brasileiro, 

chegavam da Europa (o auge do Romantismo europeu já havia passado) influxos da 

estética realista e das correntes filosóficas vigentes. O romance Senhora, de José de 

Alencar foi escrito em 1875 e, cinco anos mais tarde, foram publicadas as obras Memórias 

Póstumas (1880), de Machado de Assis, e O Mulato (1881), de Aluísio Azevedo, 

inaugurando, respectivamente, o Realismo e o Naturalismo no Brasil. Alencar estava 

ciente das novidades literárias que ocorriam no seu tempo, no Brasil e no Exterior. O 

autor cearense, ao escrever o romance Senhora, além de dar ressonância às questões 

filosóficas europeias, nele já prediz indicadores de um novo realismo que emerge do 

romantismo. Esse movimento, aliado não somente às ideias filosóficas, mas também 

sociais, revela-se sob outra perspectiva no modo de olhar a sociedade brasileira. Mas, 

perguntamos: de que realismo trata Alencar em Senhora? Num primeiro momento, é 

imprescindível que partamos de argumentos críticos que se alternam sobre o conceito da 

escritura realista. 

José de Alencar, por sua importância literária no movimento romântico, tem seu 

nome registrado na historiografia literária brasileira. Como afirma Maria Cecília Boechat, 

a fortuna crítica com respeito a sua obra é extensa, mas, por meio dos “pressupostos 

conceituais e valores estético-literários comprova o fato de que a textualidade da literatura 

de Alencar permaneça como problema, tornando sua qualificação menos tranquila do que 

a imagem do escritor canônico poderia sugerir” (2003, p. 14). 

Por meio de um exame sociológico, tanto o crítico Antonio Candido quanto 

estudiosos de Alencar partem do elemento social que permite entrever, claramente, a 

expressão de uma determinada sociedade e época. Sublimaram eles o poder do capital 

como elemento temático da trama romântica. 

 

[...] o próprio assunto repousa sobre condições sociais que é preciso 

compreender e indicar, a fim de penetrar no significado. Trata-se da 

compra de um marido; e teremos dado um passo adiante se refletirmos 

que essa compra tem um sentido social simbólico, pois é ao mesmo 

tempo representação e desmascaramento de costumes vigentes na 

época, como o casamento por dinheiro (CANDIDO, 2011, p. 15). 
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Candido acrescenta-lhe, ainda, uma breve análise psicológica, que emana das 

imagens do estilo alencariano, tal como o fez Dante Moreira Leite. Não obstante, este 

confere uma densidade maior à questão psicológica na configuração das personagens 

centrais e da intriga. Segundo as premissas de Leite, em Senhora, o escritor consegue 

descrever a sociedade da época, embora com excesso de sentimentalismo próprio do 

caráter romântico e, no entanto, transcende uma narrativa dita romântica (LEITE, 1977, 

p. 156). E complementa que Alencar “é mais moderno do que Machado de Assis e Eça 

de Queirós, pois ao contrário das personagens destes, as de Alencar dependem da 

interação com os outros, e oscilam de acordo com ela” (LEITE, 1977, p. 160). 

No ensaio “As imagens do desejo” (2004), Luiz João Lafetá pontua, em referência 

ao romance Senhora, que, a despeito da estrutura narrativa sob irrefutável base mítica, 

demonstrando a tendência romanesca, Alencar procura ajustar esses arquétipos da trama 

à experiência humana, assim deslocada a um critério de verossimilhança, remetendo-os à 

tendência realista em que oscilam as páginas do estilo alencariano: 

 

Tocada pelo modo romanesco, a narrativa [de Alencar] acumula, página 

após página, um estoque enorme de imagens arquetípicas que remetem 

[...] ora para o mundo de desejo, ora para o mundo do não-desejo. Mas 

também, movida pela ambição da mimese, a narrativa dirige-se a cada 

instante para a descrição da experiência humana, à qual tenta 

permanecer fiel, deslocando e adequando os padrões míticos 

(LAFETÁ, 2004, p. 428). 

  

 Alfredo Bosi confere à narrativa alencariana uma leitura voltada para a intriga 

amorosa com arranques de um realismo social e assinalada que, no entanto, fica ainda a 

dúvida se a narrativa regride ao convencionalismo romântico. Atribui-lhe o crítico 

literário o caráter de um realismo instaurado em razão da venalidade do marido, porém a 

ordem romântica do mundo é estabelecida com o perdão do protagonista Seixas. 

 

Se admitimos que é o fato de o jovem Seixas casar-se pelo dote, em 

virtude da educação que recebera, damos a Alencar o crédito de um 

narrador realista, capaz de pôr no centro do romance não mais os heróis 

Peri e Ubirajara, Arnaldo e Canho, mas um ser venal inferior. O que 

seria falso, pois o fato não passava de um recurso; o equilíbrio, perdido 

em termos da visão romântica do mundo vai-se restabelecer porque 

Alencar arranjará uma solene redenção fazendo Seixas resgatar-se na 

segunda parte da história (BOSI, 2006, p. 139-140). 
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Por fim, em “A importância do romance e suas contradições em Alencar” (2012), 

Roberto Schwarz afilia o romance alencariano, em certa medida, a um realismo “a tal 

ponto que as quatro etapas da história são chamadas ‘O Preço’, ‘Quitação’, ‘Posse’, 

‘Resgate’. Como indica este rigorismo na condução do conflito, enredo e figura são de 

linhagem balzaquiana” (SCHWARZ, 2012, p. 41). Contudo, advém uma “disparidade 

entre o enredo e a notação realista representa a justaposição de um molde europeu às 

aparências locais (não importa, no caso, que estas aparências se tenham transformado em 

matéria literária por influência do próprio romantismo)” (SCHWARZ, 2012, p. 52). 

Todavia, a crítica literária, a nosso ver, deixa de lado diversos aspectos não 

observados na composição da intriga, o que esperamos elucidar como uma contribuição 

de um leitor afeito à obra alencariana. 

São essas reflexões expostas que se firmaram em torno desta leitura do romance 

alencariano, acabando por se constituírem nossos pressupostos, pois, acreditamos, 

aproximam-se do complexo conceito de romantismo e de realismo, termos que podem 

carregar consigo interpretações ambíguas ocultas pelo estilo da escrita do romance 

alencariano, desde o sentido literal ao sentido literário mais abrangente, vindo a 

evidenciar que, pode-se associá-los à realidade, ou eles nela se inspiraram.  

Como estilo literário, sabe-se que o Realismo, no Brasil, está localizado na 

segunda metade do século XIX. Afrânio Coutinho, contudo, identifica o realismo em 

produções literárias bem anteriores na História da Estética: 

 

Devem-se encarar o Realismo e o Naturalismo como movimentos 

específicos do século XIX. Porquanto, antes de se concretizarem numa 

época histórica, eles eram categorias estéticas ou temperamentos 

artísticos, tendências gerais da alma humana em diversos tempos, como 

Classicismo e Romantismo, surgindo o Realismo sempre que se dá a 

união do espírito à vida, pela objetiva pintura da realidade. Dessa forma, 

há Realismo na Bíblia e em Homero, na tragédia e na comédia clássicas, 

em Chaucer, Rabelais e Cervantes, antes de aparecer em Balzac, 

Stendhal e Dostoiévski (COUTINHO, 2001, 179-180; grifos nossos). 

 

No livro Pessoa e Personagem (2010), o crítico e ensaísta francês Michel Zéraffa 

defende a tese atual sobre a qual repousam as concepções de pessoa e personagem, 

revelando que a obra romanesca muda consideravelmente de acordo com as formas 

adotadas por cada escritor. A reflexão de Zéraffa é a de que, a partir dos anos 1920 até os 

anos 1950 do século XX, autores passaram a adotar uma perspectiva que envolve a figura 
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da pessoa em torno da personagem, associando as mudanças que se processam na sua 

criação do contexto social e histórico da produção literária. 

Partindo do pressuposto conceitual de que o espaço do romance é o lugar da 

interpretação, Zéraffa aponta para a personagem como uma criação de visão de mundo 

do autor, na qual ele se vê, porém, procurando, junto às técnicas linguísticas das quais é 

possuidor e usuário por excelência, desenhar a sua concepção de vida no espaço textual. 

O romance é, portanto, um espaço transmissor de ideias e valores que o autor tem de 

pessoa e, 

 

como todo artista, o romancista jamais apreende seu objeto de maneira 

direta. Entre seu pensamento (sua concepção de verdade fundada numa 

experiência) e a obra que ele deseja escrever, interpõe-se uma 

linguagem estética já elaborada da qual rejeita certos aspectos que lhe 

parecem caducos, sendo outros, ao contrário, aos seus olhos, referências 

e exemplos a explorar ou, sobretudo, a transformar (ZÉRAFFA, 2010, 

p. 11). 

 

A partir dessa maneira de olhar a personagem de ficção no dúplice campo 

comunicacional e escritural romanesco de Senhora, percebemos um sentido mais amplo 

e profundo na construção das personagens e do conflito da trama amorosa por meio dos 

dispositivos técnicos da linguagem. Pressupõe-se, pois, a presença de duas consciências 

paralelas na narrativa alencariana, uma subjetiva e outra objetiva, as quais deverão ser 

consideradas como dois enunciados cujas enunciações são divergentes, uma vez 

configurados nas personagens protagonistas Aurélia e Seixas, representantes figurativos 

daquela sociedade do século XIX. Hipótese esta que, cremos, pode ser corroborada na 

leitura de uma carta fictícia1 apresentada no final do romance Senhora, cuja autoria é 

atribuída a Eliza do Valle como resposta a outras duas cartas publicadas no Jornal do 

Comércio, de autoria de D. Paula de Almeida, uma amiga de Eliza. Esta referindo-se à 

personagem Aurélia, assim escreve: 

 

Quem lê as seis primeiras páginas de Senhora compreende 

imediatamente que há na vida dessa menina de dezenove anos grande e 

                                                           
1 Consta uma nota no final do romance Senhora a partir de uma edição de 1875 publicada pela editora B. 

L. Garnier. Essa nota refere-se a uma carta publicada no Jornal do Comércio da época, cuja autora, Eliza 

do Valle, dirige-se às censuras ao romance de Alencar feitas por duas cartas, também divulgadas pelo 

mesmo jornal, de uma leitora de nome Paula de Almeida. Ressalta-se que as cartas desta última são somente 

mencionadas por Eliza em sua carta e que, portanto, a única existente por meio da qual se faz referências 

às primeiras. 
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profunda decepção. Na sua luta com a sociedade pressentem-se as 

energias e os ímpetos do caráter, que vai jogar a sua liberdade, o seu 

destino, em um despeito do amor traído (VALLE, 1875, p. 245)2.  

 

Em contraponto, a própria autora da carta nos diz que: 

 

Seixas é uma fotografia; eu conheço vinte dessa cópia. A sociedade 

atual gera aos pares desses homens de cera, elegantes, simpáticos e 

banais, que se moldam a todas as situações da vida artificial dos salões. 

Na vulgaridade de Seixas está precisamente o cunho artístico do 

personagem (VALLE apud ALENCAR, 1875, p. 243). 

 

Diante desta ambivalente posição crítica testemunhada, de um lado, pela carta de 

Eliza do Valle e de D. Paula de Almeida, e, de outro lado, pelos críticos brasileiros 

elencados, e pela concepção da personagem romanesca exposta pelo teórico francês 

Zéraffa, perguntamo-nos: que realismo é esse que insurge na narrativa alencariana – 

instituída como romântica pela crítica – e de que estratégias se valeu o romancista na 

presentificação da linguagem desse provável realismo? Eis a problemática que 

procuramos responder ao longo desta dissertação.  

Objetivamos, portanto, averiguar e comprovar a presença desses caracteres 

realistas por meio das estratégias estilísticas de linguagem do narrador (ambiguidade, 

dissimulação, ironia) e das duplas ações e condutas ambíguas das personagens, para poder 

interpretar as imagens simbólicas do discurso alencariano pela mediação da voz do 

narrador e pelos diálogos de suas personagens. 

Nossa premissa se propõe a averiguar a presença de traços de um realismo 

sugerido por duas vertentes: uma de visão subjetiva e outra objetiva – romântica e realista 

–, correspondendo, respectivamente, às marcas estilísticas da escritura dos romances 

stendhaliano e balzaquiano. 

A seguir, apresentamos a dissertação sumarizada em três partes dispostas da 

seguinte forma: 

No primeiro capítulo, em “O romance Senhora no limiar da crítica”, confrontamos 

posições críticas de estudiosos como Antonio Candido, Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, 

                                                           
2 Mencionaremos, ao longo do trabalho, a carta de Eliza do Valle por crermos que nela se encontrem 

pressupostos teóricos que reforçam nossa hipótese. É um pós-escrito importante em que José de Alencar 

propõe, a nosso ver, um novo projeto estético-literário emergente em Senhora. Portanto, sempre que a carta 

for citada, colocaremos entre parênteses o sobrenome “Valle” de Eliza como autora do um texto 

alencariano. 
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João Luiz Lafetá, Dante Moreira Leite entre outros, quanto aos possíveis elementos que 

apontem o romance alencariano alinhado à estética realista. No entanto, reafirmamos, 

ocorrem impasses entre estes autores de acordo com as suas perspectivas críticas, que 

pretendemos identificar. No segundo capítulo, “Focalização e procedimentos narrativos 

na enunciação do ser no mundo narrado”, pontuamos as estratégias narrativas em que se 

evidenciam os discursos fragmentários do narrador, em que se vale da estilística da ironia, 

dissimulação e ambiguidade na construção do realismo narrado romanticamente. 

Também verificam-se modos, comportamentos e ações das personagens, que nos 

permitem concretizar a passagem liminar de uma estética romântica para a realista, pelos 

diálogos textuais. 

No terceiro capítulo, cujo título “Paralelos da representação entre duas 

enunciações e duas consciências em conflito” tem como eixo norteador os estudos sobre 

“o ponto de vista” desenvolvidos por Michel Zéraffa. Por meio desta tríplice perspectiva 

narrativa desenvolvida nos capítulos, confrontaremos os olhares do narrador e a voz das 

consciências divergentes dos protagonistas sobre a realidade da sociedade brasileira em 

transição do século XIX para o século XX, no romance Senhora de José de Alencar. 
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1 – O ROMANCE SENHORA NO LIMIAR DA CRÍTICA 

 

Deslocar-se não é voltar atrás, para manter imutáveis os valores e métodos 

do passado, mas reavaliá-los, elaborar novos conceitos e novos discursos 

adequados à situação presente. Será que, ao efetuarmos a liquidação sumária 

da estética, do cânone e da crítica, não jogamos fora, com a água do banho, 

uma criança que se chamava Literatura? (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 

344). 

 

1.1 Do contexto literário, escritor e posição crítica romântica 

Antes de fazer as considerações devidas acerca da escritura romântica de José de 

Alencar em Senhora, parece-nos essencial que recorramos, mesmo de maneira breve, a 

determinados aspectos da história, da nossa vida social e literária. Esses aspectos 

encontram-se numa imbricação intrínseca, modo pelo qual o fazer estético-literário do 

escritor cearense vincula-se ao momento histórico e decisivo da formação da nossa 

literatura incipiente. Sua ficção, contudo, não perde a natureza de obra artística. “Ainda 

que, pelos aspectos artísticos, transcenda o seu tempo, pelos humanos se lhe vincula 

indissoluvelmente.” (PEREIRA, 1988, p. 18).  

A sociedade brasileira, então colônia portuguesa, sofreu consideráveis mudanças 

políticas, socioeconômicas e culturais na passagem do século XVIII para o século XIX, 

que se acentuaram na segunda metade deste. Ao retomar o contato com a Europa, após 

“uma segregação de três séculos”, o Brasil adquiriu feições europeias, assumindo, de 

acordo com Gilberto Freyre: 

 

[...] o caráter de uma reeuropeização. Em certo sentido, o de uma 

reconquista. Ou de uma renascença – tal como a que se processou na 

Europa impregnada de medievalismo, com relação à antiga cultura 

greco-romana. Apenas noutros termos e em ponto menor (FREYRE, 

2013, 269-270). 

 

Uma burguesia triunfante já havia se consolidado. Imprimia-se no país uma nova 

fisionomia social, as influências do mundo velho foram se incorporando ao modo de vida 

do brasileiro, que cada vez mais, abandonava seus hábitos tradicionais: 

 

[...] para adotar as maneiras, os estilos e o trem de vida da nova camada 

de europeus que foram se estabelecendo nas nossas cidades [...], uma 

série de atitudes morais e de padrões de vida que, espontaneamente, não 

teriam sido adotados [...] pelo menos com a rapidez com que foram 
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seguidos pelas maiorias decisivas nessas transformações sociais 

(FREYRE, 2013, p. 269-270). 

 

Observa-se também que essas modificações não se deram somente infundidas no 

comportamento e estilo de vida do brasileiro à maneira do estrangeiro, mas na 

mentalidade do indivíduo no cotidiano, assim como nos homens das letras, cuja 

contribuição foi decisiva para a constituição da nacionalidade. No prefácio “Bênção 

paterna” do romance Sonhos d’Ouro (1872), o próprio José de Alencar documenta a 

assimilação dos influxos de “fora” aglutinando-se na sociedade brasileira: 

 

[...] a fisionomia da sociedade fluminense; que aí está a faceirar-se pelas 

salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia universal, que é 

a língua do progresso, jargão erriçado de termos franceses, ingleses, 

italianos e agora também, alemães (ALENCAR, 1872, p. 15).  

 

Possivelmente esse sentimento de entusiasmo justifique o “bovarismo” ao qual 

remete Lúcia Miguel Pereira e, no seu entender, “esse estado de espírito talvez explique 

em parte a rápida assimilação do romantismo, que é, em última análise, o predomínio dos 

valores subjetivos” (PEREIRA, 1988, p. 21). 

No Segundo Reinado, os escritores românticos brasileiros encontraram um clima 

favorável para disseminação e instauração de novas condutas, ideias e valores por meio 

do gênero romanesco, tomado como uma preferência do público jovem, principalmente 

o feminino. Porém, antes mesmo de o romance consolidar-se como gênero no Brasil e 

como prática profissional por escritores brasileiros, já circulavam nos territórios nacionais 

novelas ditas “românticas” – a maioria traduzida do francês – com aventuras fabulosas e 

desenlaces amorosos que sensibilizavam a alma feminina. Essas “moderníssimas 

novelas” coexistiam com os chamados romances-folhetins; no entanto, eram coisas 

distintas, como verificou Marlyse Meyer em seu estudo Folhetim (1996). No seu dizer, 

“o folhetim não se confundia [...], apesar de sua presença torrencial, com todas as leituras 

feitas por nossos aspirantes a novelistas e pelo público que os haveria de acolher” 

(MEYER, 1996, p. 33). 

Até a primeira metade do século XIX, as mulheres eram na sua maioria 

analfabetas e, com raras exceções, conseguiam se alfabetizar até a década de 1830, a 

ponto de se ter “um número razoável de mulheres alfabetizadas” somente na metade 

daquele século, de acordo com as pesquisas de Ubiratan Machado (2010, p. 52). 
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Entretanto, esse fato não impossibilitava o acesso ao mundo das histórias do texto escrito, 

devido às leituras públicas em locais privados realizadas por um “ledor”, cargo que o 

próprio Alencar orgulhava-se de ocupar nos serões de família: 

 

Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão interessantes que eu era 

obrigado à repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar 

lugar às expansões do auditório, o qual desfazia-se em recriminações 

contra algum mau personagem, ou acompanhava de seus votos e 

simpatias o herói perseguido.  

Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído do livro, lia com 

expressão uma das páginas mais comoventes da nossa biblioteca. As 

senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e poucos 

momentos depois não puderam conter os soluços que rompiam-lhes o 

seio (ALENCAR, 1987, p. 6). 

 

Observem-se, nesta citação, dois aspectos importantes que nos parecem dignos de 

menção: uma cultura do letramento das mulheres sendo construída pela sociabilidade 

promovida pela leitura em voz alta, e o sentimento catártico provocado pelo romance-

folhetim, despertando gestos de revolta, torcida pela personagem e vertendo-se em 

lágrimas. Poucas eram as mulheres que percebiam a leitura como meio de difusão de 

ideias que visavam romper com aquela realidade regida por práticas patriarcais. De uma 

forma ou de outra, a ficção era recriminada por moralistas conservadores que entendiam 

a literatura como instrumento de desagregação familiar. É o que registra Freyre: 

 

Contra as senhoras afrancesadas da primeira metade do século XIX que 

liam romancezinhos inocentes, o padre Lopes Gama [...] bradava, como 

se elas fossem pecadoras terríveis. Para o padre-mestre, a boa mãe de 

família não devia preocupar-se senão com a administração de sua casa, 

levantando-se cedo a fim de dar andamento aos serviços [...] (FREYRE, 

2013, p. 141). 

 

Nesse segmento, ocorria uma alteração do quadro social da era romântica, com 

“um tipo de mulher menos servil e mais mundano” (FREYRE, 2013, p. 141), que 

abandonava a alcova para ganhar a vida das ruas (antes olhava a rua da janela ou varanda), 

a vida dos salões e do teatro. Assim, a mulher, segundo Nelson Werneck Sodré, 

“começava a figurar nos salões, a receber e tratar com os convidados, a conviver com 

estranhos, a frequentar modistas, a visitar, a ler figurinos e, também ler romances. Dos 

salões, as mulheres ao teatro e à rua” (SODRÉ, 1982, p. 205). O público feminino 

ganhava nova fisionomia, era “[...] menos devoção religiosa do que antigamente. Menos 

confessionário. Menos conversa com as mucamas. Menos história da carochinha contada 
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pela negra velha. E mais romance. O médico de família mais poderoso que o confessor” 

(FREYRE, 2013, p.141).  

Em meio à modernização da sociedade brasileira do século XIX, um novo 

paradigma social estava sendo construído a partir da ruptura com padrões e estilos de vida 

inoportunos para um tempo que exigia novas posturas. Nesse processo de mudança, em 

vários aspectos nossa ficção romântica deveria servir como uma espécie de bússola para 

orientação de uma nova mentalidade numa sociedade em transição. Segundo a proposição 

de Rita de Cássia Elias: 

 

José de Alencar é o exemplo consumado do homem de letras que 

absorve e divulga uma nova mentalidade.  De suas páginas emergem as 

heroínas [...], senhoras de si, em cujas ações a família pouco interfere. 

A trilogia intitulada “perfis de mulher” talha a feição de uma 

subjetividade feminina, então prestigiada, que deverá protagonizar uma 

nova cena no espaço social moderno (ELIAS, 2008, p. 115). 

 

Presumivelmente esse fragmento de nossa vida literária no período do romantismo 

brasileiro nos proporcionará algum entendimento de certas questões vinculadas tanto ao 

caráter de produção quanto ao elemento temático do romance Senhora, sobre o qual se 

posiciona a crítica romântica. Todavia, não consideramos o estudo da obra literária uma 

tentativa de “explicar a arte na medida em que ela descreve os modos de vida e interesses 

de tal classe ou grupo [...]” (CANDIDO, 2011, p. 30). A ficção, por isso, não pode ser 

apreendida como uma representação fiel da realidade, o olhar do romancista sobre o 

mundo objetivo é mediado por uma linguagem estético-literária transfigurada em matéria 

subjetiva.  

O romance Senhora representa a obra de maior relevo da ficção alencariana, 

caracterizada não somente por retratar a vida urbana com seus conflitos inerentes à 

sociedade da época, mas também por apreender conflitos sentimentais muito 

significativos do período romântico. Assim, de acordo com Dante Moreira Leite, “se 

pensarmos em alguns aspectos mais noturnos do romantismo europeu, sobretudo alemão, 

será fácil concluir que, a esse Romantismo, Alencar quase nada ficou devendo” (LEITE, 

1977, p. 150).  Considerando determinados elementos que sublimaram o movimento 

romântico, em sua análise de Senhora, Oscar Mendes diz que o romance retrata o amor 

que castiga para purificar, complementando que: 
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[...] como no período romântico não se compreendesse um romance que 

não tivesse uma intriga amorosa, todos os romances urbanos de Alencar 

são romances de amor, do amor, como entendia a mentalidade 

romântica da época, um amor sublimado, idealizado, capaz de 

renúncias, de sacrifícios, de heroísmos e até de crimes, mas redimindo-

se pela própria força acrisoladora de sua intensidade e de sua paixão 

(MENDES, 1969, p. 10). 

 

Aponta o crítico para as nuanças complexas na construção das personagens 

alencarianas, embora, segundo o estudioso, a crítica tenha acusado Alencar de “psicólogo 

artificial, rudimentar, incapaz de analisar em profundeza o íntimo de seus personagens”.  

Acrescenta ainda o autor que, a partir dos “perfis de mulher”, o romancista traçou, em 

vez da heroína tipificada, angelical, simples, “a mulher-contradição, a mulher de caráter 

algo sutil e complicado, revelando as suas contradições, os seus complexos, seus 

desencontros psicológicos, os seus recessos esconsos da alma” (MENDES, 1969, p. 11). 

Do processo literário de Alencar já despontavam experimentações artísticas que 

emergiam de uma sociedade em transformação, como o Brasil. Firmaram-se novas 

formulações artísticas, particularmente a literária, devido às influências dos padrões 

externos e também para atender à exigência de um público específico, as mulheres. 

Mesmo aqueles temas tradicionais, eternos e universais, “sofrem modificação de 

tratamento. Entre estes temas [...] está a complicação que leva ao casamento, tudo o que 

leva à família” (SODRÉ, 1982, p. 347). Sobre a contextualização da escritura de Alencar, 

esclarece Rita de Cássia Elias: 

 

O texto de Alencar desloca-se entre a manutenção da ordem arcaica, 

dos hábitos de uma educação e práticas cotidianas tradicionais, e a 

adoção das novas expectativas de regras de civilidade da sociedade 

moderna, não sem expressar as contradições próprias de um período de 

transição, bem como as contradições experimentadas por quem, 

empiricamente, vive aquele período (ELIAS, 2008, p. 115-116). 

 

Por esse ponto de vista, o crítico Heron de Alencar analisa o romance alencariano 

como uma obra típica do romantismo, em que sublinha traços característicos de uma 

sociedade tradicional, ressaltando e identificando liames com atitudes da vida prática da 

sociedade brasileira em meados do século XIX: 

 

[...] as heroínas de Alencar protestam contra o casamento por 

conveniência, fruto de uma sociedade autoritária, incompreensiva, da 
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qual era necessário fugir, evadir-se em busca do mundo íntimo que cada 

romântico deve levar em si mesmo. Em Senhora, que é um dos 

romances mais bem constituídos do autor, realizou Alencar uma boa 

crítica à educação tradicional, ao casamento por conveniência – simples 

contrato de interesse econômico – construindo, ao mesmo tempo, o 

mundo ideal acima da realidade circundante, com as mesmas 

personagens que haviam sido vítimas de casamento por dinheiro. 

Sublinhou, desta forma, o caráter do amor romântico [...] (ALENCAR 

apud COUTINHO, 1969, p. 249). 
 

 

A protagonista Aurélia, ao rebelar-se contra certas convenções tradicionais 

estabelecidas pela sociedade, onde impera a primazia do sistema patriarcal, ao nosso 

entender, não expressa uma forma de escapismo da realidade; antes de tudo, revela uma 

ruptura de padrões fixos da vida social com a construção de uma nova ética, na qual 

entrevê um projeto de redimensionamento da mulher no enquadramento social após 

meados do século XIX. 

Tomemos como exemplo as personagens centrais Aurélia e Fernando, cujas 

peculiaridades são bem ilustrativas como representação artística de uma sociedade em 

plena transformação, apesar das contradições ideológicas sobre as quais se assentam as 

bases do enredo de Senhora. Constata-se maior relevo na representatividade da 

protagonista, como é sugerido no subtítulo “Perfis de mulher” e corroborado por Alencar 

sob a voz de Eliza do Valle: “o estudo que o autor propôs-se a fazer foi somente do caráter 

de Aurélia, ou de seu perfil moral. Todos os outros personagens são incidentes; e apenas 

saem da penumbra quando ao contato daquela alma recebem o reflexo de sua luz” 

(VALLE apud ALENCAR, 1875, p. 248). Vejamos alguns pontos peculiares dessa 

personagem dentro de um contexto social desenhados pelo romancista. 

Vemos em Senhora a representação do feminino de uma sociedade ainda regida 

por pater famílias3, sendo a personagem Aurélia uma transgressora de tal sistema. Antes 

confinada ao privado, a moça limitava-se ao máximo numa breve exposição à janela, sai 

para ganhar o esplendor do mundo das ruas, dos salões, do teatro: “a rainha dos salões“, 

“a deusa dos bailes”, “nova estrela” da sociedade fluminense. Aurélia recebera uma 

esmera educação, era dotada de uma natureza cuja “inteligência viva e brilhante da 

mulher de talento, que se não atinge ao vigoroso raciocínio do homem, tem a preciosa 

ductilidade de prestar-se a todos os assuntos, por mais diversos que sejam” (Alencar, 

                                                           
3 Termo arcaico em latim que significa “pai de família”. Seu uso refere-se ao sentido de orientação 

masculina na organização social. 
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2006, p. 89). Sua conversa eloquente enfeitiça deputados e diplomatas, e até mesmo seu 

tio Lemos, que “olhava com pasmo essa moça que lhe falava com tão profunda lição do 

mundo e uma filosofia para ele desconhecida” (ALENCAR, 2006, p. 30). Além disso, a 

moça faz excelente presença de sala, não somente “canta como uma prima-dona” como 

também “toca piano como o Arnaud” (ALENCAR, 2006, p. 21). Em contraposição, por 

exemplo, as duas irmãs e mãe abnegadas a Fernando ficavam reclusas ao lar, entregues 

ao trabalho de costura, recebendo notícias externas por meio de alguma vizinha que as 

visitava. No primeiro contato com o mundo fora da esfera doméstica, o atraso cultural 

das três mulheres é visível, denotado pelos “esquisitos do vestuário [...] tão alheias às 

modas e uso da sociedade” (ALENCAR, 2006, p. 46).  

Longe de uma análise, coube aqui somente exemplificar, com alguns trechos do 

romance, as mudanças, ocorridas em função de um novo paradigma, que estavam sendo 

construídas no campo literário já com Alencar, em uma sociedade rumo à modernidade.  

 

 1.2 Do escritor e da posição crítica realista 

 

No ensaio “Os três Alencares” (1975), o sociólogo e crítico literário Antonio 

Candido aponta para um desdobramento da ficção alencariana em três aspectos distintos: 

“o Alencar dos rapazes, heroico, altissonante”; “o Alencar das moças” e o “Alencar dos 

adultos”. Sobre este último é que recai nosso olhar, mais especificamente em relação à 

obra Senhora, objeto de nossa investigação. 

Em Senhora, a dimensão romanesca distancia-se dos meros encontros das 

quadrilhas brandas dos salões para alçar sobrevoo no campo mais intenso das relações 

humanas, buscando, a partir do desejo e liberdade criativa do romancista, a exploração da 

alma. Mais importante que a descrição minuciosa da geografia do cenário urbano, 

acompanhamos a força do movimento narrativo na questão da consciência individual em 

face do meio social e econômico. Nesse romance, entre outros de Alencar, encontra-se, 

nas palavras de Candido, “um sociólogo implícito” adotando um peso específico ao 

romanesco: 

 

[...] o movimento narrativo ganha força graças aos problemas de 

desnivelamento nas posições sociais, que vão afetar a própria 

afetividade dos personagens. As posições sociais, por sua vez, estão 
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ligadas ao nível econômico, que constitui preocupação central nos seus 

romances da cidade e da fazenda. [...] o conflito da alma dos 

protagonistas com as possibilidades materiais é básico no 

encaminhamento da ação (CANDIDO, 1975, p. 226). 

 

Esse desnível social constitui uma das forças do processo narrativo de Alencar e, 

segundo Candido, ”a capacidade de observação levou o romancista a discernir o conflito 

da condição econômica e social com virtude, ou leis da paixão” (CANDIDO, 1975, p. 

228). No terreno psicológico, esse desequilíbrio das condições sociais terá como corolário 

uma deflagração de densidade interior das grandes personagens, no nosso caso, Aurélia 

Camargo e Fernando Seixas. 

Lembremo-nos de dois pontos essenciais, apontados por Candido, do conflito em 

Senhora, nos quais perceberemos, nas figuras representativas do par amoroso central, não 

somente o desajuste dos papéis sociais vinculados ao contexto econômico como também 

o avesso da concepção ideológica burguesa. A personagem Aurélia, moça rica e 

inteligente, herdara a fortuna do avô e subjuga o amado após fazê-lo vender-se numa 

transação escusa. Fernando Seixas é moço pobre e de superior inteligência que abandonou 

o curso de Direito e acomoda-se na “trilha batida” do funcionalismo público, almejando 

ascender socialmente por meio de arranjo matrimonial vantajoso ou de apadrinhamento 

para alcançar brilhante posição política. O herói, incapaz de uma ascensão por méritos 

próprios, casa-se com a herdeira rica, submetendo-se à vilania de uma transação 

comercial. Com sensibilidade, Alencar captou a dura dialética materialista da sociedade 

burguesa, contudo, não tinha: 

 

[...] o senso stendhaliano e balzaquiano do drama da carreira, nem a 

ascensão, na sociedade em que vivia, demandava a luta áspera de 

Rastignac ou Julien Sorel. Por isso, afeitou quase sempre os seus heróis 

com paternal solicitude, sem mesmo lhes ferir a susceptibilidade 

(CANDIDO, 1975, p. 227). 

 

Entretanto, o romancista conseguiu conferir artisticamente um adensamento 

humano como força motriz na dramaticidade do enredo, partindo do descompasso 

socioeconômico conjugado ao elemento psicológico. No dizer de Candido: 

 

Em Senhora, [...] a compra do ex-noivo pela menina pobre e humilhada, 

agora grande dama milionária, sendo um truque habilidoso de 

romancista de salão é, psicologicamente, profundo recurso de análise. 
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Graças à situação anormal e constrangedora que determina, reponta, sob 

a grandeza de alma e o refinamento de Aurélia, um recalque sádico-

masoquista, dando músculo e relevo a um entrecho que, sem ele, talvez 

não fosse além de Diva e Sonhos d’Ouro (CANDIDO, 1975, p. 231). 

 

Assim, a densidade psicológica implicada pelas diferentes condições sociais, sob 

a perspectiva de Candido, constituem um pilar na construção do processo narrativo de 

Alencar, e que resulta no bom andamento do romance Senhora. 

Num outro estudo panorâmico de Candido, “Crítica e sociologia” (2011), o crítico 

indica-nos, em Senhora, elementos da realidade social que se incorporam à organização 

da matéria interna da obra, formando um todo indissolúvel. Seu olhar parte da transação 

da “compra de um marido” como representação simbólica de sentidos e valores de 

práticas comuns estabelecidas na sociedade brasileira do século XIX. Com isso, a análise 

penetra nas raízes da relação entre os participantes do drama, Aurélia e Seixas, nos quais 

se entrevê a deterioração dos comportamentos por razões financeiras: 

 

Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada 

episódio, uma obsessão com o ato da compra a que se submeteu, e que 

as relações humanas se deterioram por causa dos motivos econômicos. 

A heroína, endurecida no desejo de vingança, possibilitada pela posse 

do dinheiro, inteiriça a alma como se fosse agente duma operação de 

esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa 

(CANDIDO, 2011, p. 16). 

 

E, assim, percebemos o desfibramento do processo psíquico que se revela capital 

na trama, interdito nas imagens expressivas da linguagem alencariana. 

A leitura de Senhora por meio da crítica sociológica empreendida por Candido 

deixa um caminho aberto para a estudiosa Daniela Spinelli penetrar nas raízes mais 

profundas da narrativa de Alencar. Pois, como ilustrou o próprio crítico, para o estudo 

dessa natureza não basta indicar “referências de lugares, modas, usos; manifestações de 

atitudes de grupo ou de classe; expressão de um conceito de vida entre burguês e 

patriarcal” (CANDIDO, 2011, p. 15). Antes de tudo, faz-se necessário indicar e 

compreendê-los a fim de perceber o papel que desempenham como traços próprios da 

estrutura interna da obra. 
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Embora a fortuna crítica privilegie uma interpretação do romance a 

partir de seus traços pitorescos, isto é, dos costumes, no caminho aberto 

por Antonio Candido, a coloração geográfica é menos significativa para 

compreensão do enredo do que os elementos estruturais que sustentam 

o caso de amor dos dois personagens (SPINELLI, 2008, p. 33).  

 

Com um olhar atento às questões socioeconômicas que constituem o elemento 

interno, Spinelli analisa a complexidade mais profunda do conteúdo do romance 

alencariano, significados submersos no fio estrutural da narrativa. A estudiosa de 

literatura identifica em Senhora a elucidação da trama romanesca no apontamento de um 

“filtro das experiências da sociedade carioca da segunda metade do século XIX”, uma 

sociedade onde as relações sociais e afetivas são amesquinhadas e esmagadas pelo poder 

do dinheiro, entrevistas na relação do par romântico Aurélia Camargo e Fernando Seixas. 

Vejamos: 

 

Ao vermos a dimensão social que ele [termo “cativo” usado por 

Aurélia] contempla, será possível entender que, na organização do 

enredo de Senhora, a subordinação de Fernando às vontades da herdeira 

incorporam algo das relações de posse oriundas das senzalas. Não 

significa que compreendemos a narrativa pelo espelhamento da 

condição dos escravos frente à casa-grande no modo de subordinação 

de Fernando aos desejos de sua esposa, todavia, ignorar que haja 

afinidades eletivas entre essas duas instâncias seria igualmente um 

equívoco. Afinal, a subordinação de Fernando ocorre pelo trabalho, as 

vontades de Aurélia são inquestionáveis e, mais surpreendente, parece 

haver uma inversão inicial do capital, própria da estrutura escravocrata 

(SPINELLI, 2008, p. 36). 

 

Portanto, a análise crítica de Spinelli direciona-se para uma estrutura lógica da 

narrativa de Alencar vinculada à base econômica e social4, mecanismos reguladores 

daquela sociedade do século XIX, na qual podemos presenciar essa representatividade na 

relação das figuras centrais. Seu estudo consiste numa leitura sobre a leitura que Alencar 

fez da sociedade que conhecia tão bem, como observador acurado do comportamento 

                                                           
4 Sabe-se que a base da economia daquela sociedade eram os latifundiários alimentados pela mão de obra 

escrava. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, no Brasil havia “uma aristocracia rural e semifeudal que, o 

que mais importava, era manter os seus direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no 

Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas” (HOLANDA, 1995, p. 160). Por isso é 

que Roberto Schwarz diz que as ideias do romantismo brasileiro não estavam em consonância com as ideias 

europeias, pois, de um lado, assentava-se a sociedade brasileira do Segundo Reinado, latifundiária, ainda 

escravista, e do outro o liberalismo europeu. O Brasil ainda era um país agrário, dividido em latifúndios 

cuja produção do trabalho dependia do trabalho escravo por um lado e de outro, do mercado externo. A 

independência há pouco havia sido feita, tendo como fundo as ideias liberais francesas, inglesas e 

americanas, que se chocavam com a escravidão. (SCHWARZ, 2012). 
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social e humano que era por excelência. Nesse sentido, são bem esclarecedores os 

apontamentos da crítica literária Lúcia Miguel Pereira: 

 

A narrativa que assenta na realidade nos interessa mais do que a 

fabulação completa, e muito mais do que as ideias puras; não na 

realidade seca e fria, mas aquecida do calor humano e como que  

umedecida pela sensibilidade [...]. Romancistas como José de Alencar, 

de grande imaginação, ou como Machado de Assis, atentos sobretudo 

ao mundo interior, são raros; a regra sempre foi a sujeição aos fatos 

possíveis, a evocação mais ou menos poetizada, mais ou menos 

romanceada de casos pondo em relevo os costumes e hábitos. Os nossos 

próprios românticos se fizeram intérpretes do meio em que viveram [...] 

sendo que nem mesmo José de Alencar desdenhou da observação [...] 

(PEREIRA, 1988, p. 25). 

 

Assim, as duas abordagens de mesmo viés sociológico como método crítico 

ancoram-se numa relação estreita entre texto e contexto. Vemos, assim, uma forma de 

realismo na narrativa alencariana, na qual a transplantação de ideias importadas da Europa 

adequa-se às condições brasileiras daquela sociedade oitocentista, a tal ponto de tornar-

se função específica daquele contexto social receptor. Por isso é que o desarranjo 

ideológico manifesto no questionamento de Spinelli – “Por que José de Alencar 

arquitetou o seu romance de acordo com uma estrutura que não corresponde à lógica 

escravocrata da segunda metade do século XIX?” (2008, p. 45) – pode ser justificado por 

um anseio de modernização do país, que assimilava novas ideias a despeito do atraso não 

somente no terreno político-econômico como também no cultural e estético. Isso nos 

mostra “os modos pelos quais as ideias estrangeiras integraram-se às necessidades 

ideológicas do país, passando de influxo externo a elemento característico da cultura e da 

literatura nacionais” (PELLEGRINI, 2014, p. 121). 

  Entretanto, encontramos nas considerações do crítico Alfredo Bosi uma posição 

divergente em relação à narrativa alencariana. O autor de Senhora, ao refutar os detratores 

de sua literatura à época, faculta a críticos literários contemporâneos como Bosi o 

argumento de que romances como Senhora, mesmo que haja a presença de uma análise 

social, não prescrevem uma narração realista, e sim crítica pessoal: 

 

A vaidade ferida que marcou as atitudes de Alencar nas rodas políticas 

e literárias do Segundo Império transpõe-se nos romances citadinos 

(Diva, A Pata da Gazela, Senhora, Sonhos D’Ouro) nas formas de um 

ingrato relacionamento homem/mulher, centrado em orgulhos, divisões 

do eu, susceptibilidades, ciúmes: toda uma fenomenologia do 
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intimismo a dois avaliado por um padrão aristocrático de juízo moral 

(BOSI, 2006, p. 139). 

 

Nesse sentido, Bosi sublinha no romance alencariano certo ressentimento no 

modo regressivo com que o escritor contrapunha-se aos hábitos, usos e valores morais, o 

que permite explicar muito das escolhas do seu fazer estético-literário, pois: 

 

É sempre com menoscabo ou surda irritação que olha o presente, o 

progresso, a “vida em sociedade”; e quando se detém no juízo da 

civilização, é para deplorar a pouquidade das relações cortesãs, sujeitas 

ao Moloc do dinheiro. Daí o mordente das suas melhores páginas 

dedicadas aos costumes burgueses em Senhora e Lucíola (BOSI, 2006, 

p. 137). 

 

É visível perceber que a crítica de Bosi repousa na produção literária de Alencar 

como projeção de seu caráter emocional, do intimismo do criador em face do seu 

descontentamento com a realidade e de censuras polêmicas ao seu universo ficcional. 

Essa interpretação revela-se nas palavras cáusticas do crítico, ao considerar que, para os 

mundos de Alencar, a “[...] imaginação não tem limites [...] onde se liberava ao talhar 

heróis soberbos e infantis que em refrangido espelho tão bem o projetavam” (BOSI, 2006, 

p. 138).  

Ao mesmo tempo em que o crítico reconhece uma complexidade da construção 

do romance alencariano, questiona-se: “de que “realismo” trata aqui?” (BOSI, 2006, p. 

40), referindo-se às seguintes passagens de Senhora: 

 

Aurélia que se dirigira ao seu toucador, sentou-se a uma escrivaninha 

de araribá guarnecido de relevos de bronze dourado e escreveu uma 

carta de poucas linhas. 

Depois de sobrescrita a carta, a moça tirou do segredo da secretária um 

cofre de sândalo embutido de marfim (ALENCAR, 2006, p. 25). 

 

O pé pousado agora em uma chinela não é pequeno; mas tem a palma 

estreita e o firme arqueado da forma aristocrática.  

Vestido com um chambre de fustão que briga com as mimosas chinelas 

de chamalote bordadas a matiz [...] (ALENCAR, 2006, p. 37). 
 

  

A ambientação descrita em seus pormenores, mais do que revelar um “halo de 

diferença” entre as personagens Aurélia e Fernando, como propôs Bosi, apresenta 

detalhes que transcendem a simples materialização da descrição, o que é constatado pelo 

próprio discurso de Alencar manifestado na voz de Eliza do Valle, personagem do autor: 
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“os pormenores do vestuário e mobília não têm outro fim [...] serão, porém do caráter, o 

qual se revela mais nesses mínimos acidentes da intimidade, do que no aparato social” 

(VALLE apud ALENCAR, 1875, p. 245). 

As imagens de estilo da escrita alencariana – os quadros mais plásticos – revelam-

nos a psicologia nelas contidas; seja no enunciado do narrador sobre o mundo que narra, 

seja nos diálogos dos protagonistas. Assim, Candido afirma que José de Alencar: 

 

[...] foi capaz de fazer literatura de boa qualidade tanto dentro do 

esquematismo psicológico, quanto do senso de realidade humana. Por 

estender-se da poesia ao realismo quotidiano, e da visão heroica à 

observação da sociedade, a sua obra tem a amplitude que tem, fazendo 

dele o nosso pequeno Balzac (CANDIDO, 1975, p. 232). 

 

Acrescente-se ainda que o realismo alencariano reveste-se também por esses 

quadros artísticos de estilo, pormenores que enformam o conteúdo do romance e 

constituem a verdadeira atitude humana intrínseca: 

 

A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da 

vida social no romance e na comédia, não a considero uma escola ou 

um sistema; mas o único elemento da literatura: a sua alma. O 

servilismo do espírito eivado pela imitação clássica ou estrangeira, e os 

delírios da imaginação tomada pelo louco desejo de inovar, são 

aberrações passageiras: desvairada um momento, a natureza volta, 

trazida pela força irresistível, ao belo, que é a verdade (ALENCAR, 

1860, p. 1-2). 

 

Se esses quadros de intimismo, aos quais já se referiu Bosi, não fossem 

exacerbados em razão do coração dentro dos padrões de um juízo moral, em vez disso, 

“dissecados e desmistificados”, o autor de Senhora atingiria o que viria a ser o status dos 

“romances maduros de Machado de Assis” (BOSI, 2006, p. 39). Porém, encontramos nos 

estudos de Dante Moreira Leite sobre o romance de Alencar uma leitura sob a perspectiva 

psicológica, na qual o intimismo desagrega-se do padrão místico moralizante vinculado 

a uma estrutura social e econômica. Em vez disso, a análise de Leite volta-se para os 

fenômenos individuais como experiência de representação estética da realidade: 

 

Será um erro, todavia, imaginar que o processo de ascensão social 

através do dinheiro seja o único aspecto da realidade que passa para a 

literatura. Como sempre ocorre, um processo social só se concretiza 

através de alternativas propostas ao indivíduo; enquanto isso não 

ocorre, o processo não é percebido, e portanto não pode encontrar 
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expressão, embora possa existir como realidade social. De outro lado, 

o indivíduo pode perceber alternativas falsas e agir em função delas 

(LEITE, 1977, p. 150). 

 

Diante dessa premissa, a concepção psicológica de Leite recai sobre determinadas 

peculiaridades da vida interior das personagens-protagonistas impelidas pela realidade 

social: um conflito que emerge da contradição entre a valorização de escolhas afetivas do 

casamento e conveniências econômicas. Desse conflito resulta um processo de 

autoconhecimento e conhecimento através da interação entre as pessoas, num movimento 

de dependência do corpo e no estado de autonomia da alma. De acordo com o autor: 

 

Quando Aurélia, na noite do casamento, revela a hipocrisia desse 

comportamento, atinge um núcleo indestrutível da personalidade de 

Fernando, e, a partir daí, o herói começa o período de autêntica 

revelação de si mesmo. [...] O falso casamento é, para ele, um processo 

de reeducação, em que é obrigado a rever os seus valores e a modificar 

o seu comportamento. Como é colocado diante de uma situação bem 

definida, pode construir uma conduta também nítida quanto a seu 

objetivo, isto é, pagar o preço pelo qual tinha sido comprado (LEITE, 

1977, p. 157-158). 

 

Portanto, acrescenta, “o autoconhecimento se dá [...] através da interação com o 

outro, é um processo difícil, pois depende do amor espiritual, enquanto o corpo parece 

dotado de autonomia e ser atraído por outros corpos” (LEITE, 1977, p. 159). Por isso, as 

personagens alencarianas, longe de serem tipos constituídos por individualidades bem 

definidas, ao contrário, ganham amplitudes em densidade psicológica, pois esses seres 

ficcionais 

 

[...] não carregam uma individualidade bem definida e inconfundível, 

através de um sentimento dominante e unificador; parecem, ao 

contrário, pessoas dilaceradas por obscuros impulsos antagônicos, cuja 

unificação ou revelação depende do outro e, sobretudo, do outro que 

ama (LEITE, 1977, p. 159). 

 

A análise pelo viés psicológico revela um romance bem estruturado e intrincado, 

cujo esquematismo artístico transcende qualquer convencionalismo superficial de uma 

narrativa dita romântica. Constata-se, nesse tipo de análise psicológica, um desvio da 

tomada de consciência da realidade objetiva, para apreender significativamente a 

representação de conflitos afetivos do indivíduo em choque com a ordem social. Nesse 
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ponto de vista, José de Alencar anteciparia, a nosso entender, a ficção madura do autor 

de Dom Casmurro.  

 

1.3 Desvios da escritura romântica para a escritura realista em Senhora 

 

No ensaio “A importação do romance e suas contradições em Alencar”, em Ao 

vencedor as batatas (2012), Roberto Schwarz procura estabelecer uma conexão entre 

forma literária e matéria histórica, e descreve, de modo bem estruturado, as contradições 

presentes na construção do romance Senhora, no qual o escritor José de Alencar justapõe 

o modelo europeu à realidade localista brasileira. Com isso, o romancista “reedita, sem 

sabê-lo e sem resolvê-la, uma incongruência central em nossa vida pensada” 

(SCHWARZ, 2012, p. 42), representando uma “comédia ideológica” entre nós. As ideias 

liberais da burguesia teriam sido transpostas em nossa vida ideológica regida por um 

sistema escravista relacionado com o paternalismo do “favor”. Este, por sua vez, centra-

se num mecanismo por meio do qual se estabelece uma relação de dependência, de uma 

classe menor em relação a uma superior, sendo que esse processo “afetou no conjunto a 

existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, esta assegurada pela 

força” (SCHWARZ, 2012, p. 16).  

Tal mecanismo camuflado serviu de base a muitos escritores brasileiros para a 

interpretação do Brasil. Com base nesse pensamento ideológico é que Schwarz analisa 

Senhora, apontando aspectos conflitantes decorrentes da coexistência de tons diversos na 

composição ficcional de Alencar. No entanto, interessam-nos somente as nuanças 

realistas que emergem da escritura alencariana, independentemente do cerne 

problemático referendado pelo ensaísta. 

Sobre o romance alencariano, o crítico menciona a disparidade de tons: um mais 

“desafogado” na periferia, onde se encontram as personagens secundárias que 

caracterizam a sociedade local, e, ao centro, encontram-se as personagens principais que 

elevam a densidade dramática e séria do romance. Indica-se a justaposição de ideias 

europeias no enredo alencariano, circunstância da qual resultaram duas esferas 

conflitantes e dissonantes, o que cremos tornar possível a cada uma delas apresentar um 

modo de realismo. É evidente que a esfera central compõe a força da obra, mas também 

não devemos desconsiderar diversos elementos característicos que residem à margem 
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desse centro. Vejamos algumas passagens do próprio romance que exemplifiquem nossa 

suposição: 

 

A carta do Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista, em que 

o vocabulário comezinho da paixão tem um sentido figurado, e exprime 

à maneira de gíria, não os impulsos do sentimento, mas as seduções do 

interesse.  

O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pelo 

turbilhão, estava à espera do primeiro desabusado, que tivesse a 

coragem de arrancá-la da obscuridade onde a consumiam os desejos 

famintos, e transportá-la ao seio do luxo e do escândalo (ALENCAR, 

2006, p. 94). 

 

Enquanto Fernandinho alardeava nas salas de espetáculos, elas 

passavam o serão na sala de jantar, em volta do candeeiro, que alumiava 

a tarefa noturna. O mais das vezes solitárias; outras acompanhadas de 

alguma rara visita, que as frequentava no seu modesto e recatado viver 

(ALENCAR, 2006, p. 42). 

 

No momento em que Aurélia, depois de passar o Lemos, ia por sua vez 

entrar no gabinete, apareceu à porta da saleta a Bernardina, velha a 

quem a menina protegia com esmolas. A sujeita parara com um modo 

tímido, esperando permissão para adiantar-se (ALENCAR, 2006, p. 

27). 
 

Estas e outras passagens mostram-nos a força de representação de um realismo já 

presente nas sombras do círculo mundano em Alencar. Tem-se nessa esfera 

consequências e efeitos dos mecanismos do aparelho capitalista, apesar de não existir uma 

hierarquia semelhante à do mundo balzaquiano tão bem construído, que “liga-se a 

extraordinário esforço de condensação” à medida que: 

 

[...] Os inúmeros perfis ocasionais, de “periferia”, que deslocam, 

refletem, invertem, modificam – em suma, trabalham – o conflito 

central, que duma forma ou doutra é o de todos. Seja o exemplo o 

discurso desabusado e “centralíssimo” dalguma de suas grandes damas; 

é revoltoso, futriqueiro, vulnerável, calculista, destemido, como o 

serão, quando aparecerem “casualmente”, o criminoso, a costureira, o 

pederasta, o banqueiro, o soldado (SCHWARZ, 2012, p. 48). 

 

Mesmo não havendo um valor ambicioso na estrutura periférica, o quadro localista 

cumpre um tom de notação verista próximo ao das personagens de Balzac, que, aos olhos 

do ensaísta, constitui um “traçado social em que as figuras centrais circulam, de cuja 

importância seria a medida” (SCHWARZ, 2012, p. 48). Essa periferia constituída por 

tipos (o negociante ”bonachão” e oportunista, o comerciante falido, o bacharel desiludido, 
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parentes aproveitadores, rábulas e outros) tem existência própria e caráter pessoal sob a 

máscara dessas personagens. O perfil ocasional das figuras secundárias deveria dar força 

ao enredo principal, constituindo uma unidade harmônica, porém são relegadas para o 

segundo plano da narrativa. Eis o impasse problemático que corresponde ao “nó que 

Machado de Assis vai desatar” (SCHWARZ, 2012, p. 47). 

 Da margem ao centro narrativo, entram em cena Aurélia Camargo, Fernando 

Seixas e o dinheiro, que compõem o círculo mundano burguês no qual ocorre o 

adensamento da trama, num estilo carregado de princípios e polarizações. O conflituoso 

enredo apresenta o conteúdo problemático que resulta do efeito do dinheiro, cuja 

complexidade fica reduzida num jogo de virtude, corrupção e pureza. Essa esfera é crítica 

e conformista, enquanto a outra não é. O centro, por isso, não tem uma convivência 

harmônica com a periferia, no entanto, tem um “efeito pretensioso”, validando o impulso 

realista, pois é nele, segundo o crítico, que “se filia à linha forte do Realismo de seu 

tempo, ligada, justamente, ao esforço de figurar o presente em suas contradições [...]” 

(SCHWARZ, 2012, p. 44). Em suas observações sobre a leitura crítica de Schwarz, João 

Luiz Lafetá diz que 

 

O romance Senhora é analisado como se o seu centro – ou em outros 

termos, a espinha do enredo – tentasse reproduzir os grandes 

movimentos do romance realista burguês, isto é, o curso do dinheiro e 

seu trajeto modificador nas relações sociais. Vimos, mesmo, que este 

tom problemático do romance é tido pelo crítico como a grande audácia 

artística de Alencar, sua marca de modernidade (ainda que seja 

manchada pela “repetição ideológica de ideologia” (LAFETÁ, 2004, p. 

110). 

 

Sob outra perspectiva de leitura, Lafetá parte de uma questão fundamental para a 

interpretação da narrativa de Alencar e que não foi considerada na análise crítica de 

Schwarz, que é o romanesco. Constitui um aspecto importante e significativo da obra e 

“toda a crítica brasileira tem insistido neste ponto, que parece mesmo constituir uma 

chave para compreensão adequada dos romances de Alencar” (LAFETÁ, 2004, p. 110). 

Assim, o crítico propõe uma leitura diversa de Senhora, em que se volta para o 

estilo da linguagem metafórica do romance, priorizando as imagens arquetípicas, 

emblemas artísticos que perfazem a obra, já anunciados no prólogo pelo próprio Alencar 

como “caprichos artísticos” denotados na “exuberância da linguagem”, em que se 
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encontra a “matiz do livro” (Alencar, 2006, p. 13). São bem esclarecedoras as palavras 

de Lafetá: 

 

É evidente que a linguagem metafórica, desconhecendo os limites da 

descrição realista, insiste em criar um mundo de sonho em que triunfam 

a beleza e a fortuna. É certo, por outro lado, que o enredo introduz o 

mundo “real” – o dinheiro, o interesse, as conveniências, a reificação – 

e esse é demoníaco e degradado. Digamos que, no conjunto, Senhora 

oscila entre o mundo do desejo e o mundo do não-desejo, entre o mito 

do Amor invencível e a realidade decepcionante da experiência. Se é 

mimese da sociedade fluminense, é também a projeção forte de uma 

subjetividade poética que não se reduz ao esforço imitativo, ou melhor, 

que não desloca os seus padrões míticos subjacentes (para adequá-los 

às regras da verossimilhança) ao menos do mesmo modo que a 

tendência realista (LAFETÁ, 2004, p. 111; grifos nossos). 

 

Observa-se que a leitura do crítico mostra-nos a força da subjetividade da 

linguagem estética na representação do mundo ficcional de Senhora, cuja leitura exige 

um olhar bifocal: ora para o enredo que remete ao mundo do desejo e do não-desejo, 

adequando os padrões míticos, ora para a representação na qual relaciona essas imagens 

arquetípicas em função do critério de realidade da experiência humana. Percebemos, 

nesse sentido, que a estrutura do romance alencariano apoia-se na presença marcante de 

imagens míticas que permeiam toda a obra.  

O crítico chama-nos ainda à atenção para o último ponto de sua análise, uma 

imagem exemplar que resume e representa o romance: o retrato de Seixas que Aurélia 

encomenda a um pintor. A moça pede ao artista que faça um retrato de seu marido, mas 

não se agrada com o que vê: a fria e seca expressão de Seixas. Aurélia reclama com o 

pintor, que diz que reproduziu o que viu, e refaz o quadro com outra fisionomia mais 

agradável, obtida por meio da sedução, devolvendo-lhe a graciosa face antiga do amante 

que sempre sonhou e desejou (LAFETÁ, 2004, p. 431). Diante dessa imagem, Lafetá faz 

as seguintes considerações: 

 

Não é essa, por acaso, a mesma atitude de Alencar? As imagens de 

Senhora, metáforas do luxo e do desejo, recobrem o som degradante do 

dinheiro que vai ao mercado e tudo compra. Sobre a aparência 

desagradável do “ermo sáfaro”, que é o mundo, o romancista pinta o 

mito do Amor invencível. Longe de qualquer realismo, sua narrativa 

projeta o sonho de uma outra sociedade, utopia mítica “iluminada por 

uma aurora do amor”. Dessa forma, soluciona e mascara o real; como 

Pigmalião (ou como Aurélia, tanto faz) compõe com a força do estilo a 

imagem de seu ideal (LAFETÁ, 2004, p. 431). 
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Por meio dessa leitura empreendida por Lafetá, evidencia-se em Senhora um estilo 

bem estruturado por imagens que, em vez da descrição realista de um cotidiano 

degradante, optou por um campo aberto ao emblemático, característica típica à feição de 

José de Alencar.   
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2 – FOCALIZAÇÃO E PROCEDIMENTOS NARRATIVOS NA ENUNCIAÇÃO 

DO SER NO MUNDO NARRADO 

 

Se Deus pudesse contar a história do universo, o universo se tornaria 

fictício, diz Foster, para quem, lembremo-lo, o romance é antes de tudo 

conhecimento, revelação, explicação (ZÉRAFFA, 2010, p. 40). 

 

2.1 Mundo representado focado enquanto linguagem 

 

Neste capítulo, trata-se de quais modos e recursos expressivos dispôs o romancista 

José de Alencar para configurar o universo narrativo em Senhora. Teremos uma 

percepção melhor do mundo narrado, considerando a própria experiência do escritor 

inserido num determinado contexto social, político e cultural, pois não se pode isolar uma 

obra estética do meio e do tempo histórico. Assim, “nada na existência coletiva acontece 

sem motivo, nada acontece fora do tempo, tudo tem lugar próprio, e não outro, tudo traz 

a marca indelével da sociedade” (SODRÉ, 1983, p. 2). Para isso, procuraremos observar 

o modo como Alencar concebeu suas personagens e a relação com o mundo que as 

circunda, a partir da apreensão da realidade captada e transmutada em forma romanesca 

pelo escritor.  

Encontramos nas premissas do teórico francês Michel Zéraffa (2010) a designação 

de pessoa, por meio da qual o autor nos proporciona uma ideia de como o romancista 

percebe o homem e a sua realidade, utilizando modos de expressão e recursos estilísticos 

de linguagem: 

 

Por pessoa, entendemos o homem e sua presença no mundo tal como o 

romancista os percebe em primeiro lugar e em seguida os concebe. 

Certamente, o escritor inovador não imagina a pessoa: ele a vê 

existente, ou não existente, na vida real, assim como ele mesmo sente-

se ser ou não ser (ZÉRAFFA, 2010, p. 10). 

 

Nesse sentido, o pensamento romanesco de Zéraffa privilegia o aspecto da 

experiência humana na constatação de um certo real, para daí descobrir-lhe a essência e 

o valor de pessoa. Por isso, a construção das personagens como “pessoas” parte de uma 

experiência humana do artista na apreensão da realidade; contudo, essa visão jamais será 

total, e sim totalizante. Da concepção de pessoa procede o olhar do romancista sobre seu 

universo ficcional, no qual ele configurará uma técnica romanesca específica: 
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Um ponto de vista e uma técnica romanescas procedem sempre de uma 

concepção da pessoa, e esta concepção, se é totalizante, jamais é total: 

o romancista usa de sua onisciência para privilegiar um aspecto do 

homem e da vida humana que ele julga ser dominante ou essencial à 

sua época (ZÉRAFFA, 2010, p. 40). 

 

Em meio aos princípios teóricos que marcam o século XIX, desde as ciências 

sociais, culturais e políticas até as ciências humanas, nos quais se busca a complexidade 

da mente do ser humano por meio da Psicanálise, é que José de Alencar escreve seu último 

romance urbano Senhora. Um homem das letras, observador da realidade e do 

comportamento humano, inevitavelmente não deixaria de assimilar as novidades que 

chegavam tardiamente às terras brasileiras.  

Na estrutura do capitalismo emergente na sociedade brasileira de então, apresenta-

se um individualismo econômico em que importa somente o capital. Têm-se o 

aniquilamento dos valores humanos e o amesquinhamento dos modos de vida burguês, 

nos quais os comportamentos humanos são nivelados em estado de mercadorias. Essa é a 

realidade observada e evidenciada nas próprias palavras ácidas e irônicas de Alencar: 

 

E assim são as coisas deste mundo. 

Dantes os homens tinham as suas ações na alma e no coração; agora, 

têm-nas na bolsa ou na carteira. Por isso naquele tempo se premiavam, 

ao passo que atualmente se compram.  

Outrora eram escritas em feitos brilhantes nas páginas da história, ou da 

crônica gloriosa de um país; hoje são escritas num pedaço de papel dado 

por uma comissão de cinco membros. 

Aquelas ações do tempo antigo eram avaliadas pela consciência, 

espécie de cadinho que já caiu em desuso; as de hoje são cotadas na 

praça e apreciadas conforme o juro e interesse que prometem 

(ALENCAR, 1855, p. 134).5 

 

Talvez esse fragmento do texto alencariano exemplifique as ideias de Zéraffa e 

evidencie um modo de apreender o “real” do qual o escritor tira sua concepção de homem. 

E, a partir de recursos estéticos da linguagem literária, o autor elege elementos 

constitutivos e modos de expressão na organização de significação da realidade. Cabe 

                                                           
5 Excerto da Crônica XXXVII, publicada em 8 de julho de 1855 no folhetim “Ao correr da pena”, do 

Correio Mercantil, Rio de Janeiro. As crônicas de José de Alencar foram publicadas no Correio Mercantil, 

de 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de 1855, e no Diário do Rio, de 7 de outubro de 1855 a 25 de 

novembro do mesmo ano, ambos jornais do Rio de Janeiro. 
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ressaltar que “quando o real muda, esta linguagem se modifica” (ZÉRAFFA, 2010, p. 

19). 

Assim, o autor de Senhora compromete-se em reproduzir a pessoa na tessitura 

narrativa, a despeito dos contrassensos inerentes ao ser humano. No entanto, a visão e os 

procedimentos do romancista não permitirão a ele exprimir-se de forma total e 

globalizantes no romance, pois partirá de um olhar particular sobre uma realidade caótica, 

por isso incerta, dando-lhe a vida da forma romanesca. Nesse sentido, fala-se num 

determinado ponto de vista, por meio do qual o autor vê, sente e analisa o mundo a sua 

volta, delimitado na composição das personagens e na reconstituição desse mundo no 

espaço romanesco. 

As considerações do termo pessoa de Zéraffa encontram no romance alencariano 

uma representação de pessoa sob duas perspectivas contrapostas. Esse desdobramento do 

olhar do escritor implica duas consciências paralelas confrontadas no espaço ficcional, 

consideradas enunciações que sugerem a representação do realismo alencariano em duas 

vertentes divergentes: uma visão subjetiva e outra objetiva, que estão presentificadas 

respectivamente nas personagens centrais Aurélia Camargo e Fernando Seixas. Essa 

configuração do romanesco em Senhora corresponde a dois estilos narrativos distintos 

encontrados nos romances balzaquiano e stendaliano. Como é sabido, Alencar tem sua 

formação literária à influência de leituras de escritores franceses que considerava “os 

mestres da literatura moderna”, encontrando no molde francês “a novela com os fios de 

uma ventura real”, fundida na “elegância e beleza que jamais lhe poderia dar” 

(ALENCAR, 1893, p. 10). 

  Vejamos, então, como a concepção de pessoa é expressa sob o dúplice olhar de 

Alencar em Senhora. 

A personagem Seixas revela-se um homem integrado a uma concepção organicista 

do mundo objetivo, para quem os sentimentos são eficazes e não têm um valor em si; sua 

aspiração, desejos e paixões são impelidos inconscientemente por uma estrutura social. 

Fernando Seixas “pertencia a essa classe de homens, criados pela sociedade moderna, e 

para a qual o amor deixou de ser um sentimento e tornou-se uma fineza obrigada entre os 

cavalheiros e as damas de bom-tom” (ALENCAR, 2006, p. 101).  Por isso, trair um 

amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes de um jogo social, permitidos pelo código da 

vida elegante. A moral inventada para uso dos colégios nada tinha que ver com as 

distrações da gente do tom (ALENCAR, 2006, p. 104). Nesse sentido, “a sociedade é um 
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modelo positivo de um futuro materialista, o sentimento, em compensação, é um modelo 

anacrônico, caduco, sem futuro” (ZÉRAFFA, 2010, p. 45). Com isso, Alencar submete a 

razão dos fenômenos sociais em oposição à irracionalidade dos movimentos do coração. 

A representatividade do herói alencariano é de um ser objeto-sujeito. No princípio, 

a conduta da personagem está voltada para uma realidade social, global e organizada na 

qual não reflete sobre seu estado de coisa. 

 

Fernando não é um homem vil. Tem a honestidade vulgar, com que a 

sociedade acomoda-se. O fato por ele praticado no fundo não passa de 

um casamento de conveniência, coisa aceita e respeitada pelo mando. 

É em face do amor e de um amor romanesco e veemente como o de 

Aurélia, que o fato assume as proporções de miserável transação 

(VALLE apud ALENCAR, 1875, p. 243). 

 

Somente no ato de revelação como “produto” de uma compra, instaura-se uma 

consciência reflexiva, operando-se nele uma transformação testemunhada pela própria 

personagem Aurélia: “[...] observava o marido, e assistia comovida à transformação que 

se fora operando naquele caráter, outrora frágil, mundano e volúbil, a quem uma salutar 

influência restituía gradualmente à sua natureza generosa” (ALENCAR, 2006, p. 216). O 

herói vai sendo gradativamente humanizado, recuperando sua individualidade, 

desmitificando certos valores inerentes a uma sociedade de aparências e, 

consequentemente, vai descobrir que sua verdadeira essência não é a social. 

Em contrapartida, vemos desenhar-se na personagem Aurélia uma concepção de 

pessoa semelhante à da personagem Julien Sorel, de O vermelho e O negro (1830) de 

Stendhal. As tendências afetivas da protagonista não cumprem um papel do organismo 

social, o “eu” sobrepõe a existência do “ele”, o subjetivo sucede o objetivo. É a 

complexidade da vida psicológica se confrontando com a ordem da exterioridade. A 

heroína é calculista nos seus desígnios voltados ao desejo do coração, única e verdadeira 

realidade dominante: “como todas as mulheres de imaginação e sentimento, ela achava 

dentro em si, nas cismas do pensamento, essa aurora d’alma que se chama o ideal, e que 

doura ao longe com sua doce luz os horizontes da vida” (ALENCAR, 2006, p. 91). Para 

Aurélia, o dinheiro não tem um valor social em si, ele representa um “vil metal”, usado 

para satisfazer seu desejo íntimo de ser amada por um homem que a preteriu por um dote. 
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As revoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a 

riqueza que lhe servia de trono e sem a qual nunca por certo, apesar de 

suas prendas, receberia como rainha desdenhosa a vassalagem que lhe 

rendiam. [...] no íntimo sentia-se profundamente humilhada pensando 

que toda essa gente que a cercava, ela, a sua pessoa, não merecia uma 

só das bajulações que tributavam a cada um de seus mil dotes de réis 

(ALENCAR, 2006, p. 17). 

 

Esse confronto da vida interior versus a vida social ilustra bem a concepção de 

pessoa que configura a personagem Aurélia, segundo a qual se pressupõem sentimentos 

atuais numa sociedade, na perspectiva da heroína, anacrônica. 

Sabendo que a sociedade é jogo de aparências, a heroína desdobra-se em 

consciência de si e do mundo a sua volta. Considera a sociedade como um amplo teatro, 

onde vale a pena representar, pois torna-se mais lúcida conduzida por sua consciência 

crítica, revelando seu verdadeiro ser: 

 

Os adoradores de Aurélia sabiam, pois ela não fazia mistério, do preço 

de sua cotação no rol da moça; e longe de se agastarem com a franqueza, 

divertiam-se com o jogo que muitas vezes resultava do ágio de suas 

ações naquela empresa nupcial.  

Muito devia a cobiça embrutecer esses homens, ou cegá-los a paixão, 

para não verem o frio escárnio com que Aurélia os ludibriava nestes 

brincos ridículos, que eles tomavam por garridices de menina, e não 

eram senão ímpetos de uma irritação íntima e talvez mórbida 

(ALENCAR, 2006, p. 18).  

 

Por mais complexas e singulares que sejam essas personagens, sua 

representatividade constitui-se de relações lógicas e coerentes com os fatores sociais dos 

quais não se desvinculam. Assim, 

 

Solidários ou vítimas do universo que os cerca, estão unidos a este por 

vínculos coerentes, por relações de causa e efeito, de modo que uma 

paixão individual é explicativa das leis do social, e que por um 

movimento inverso e paralelo as estruturas e o devir da sociedade são 

reveladores de uma vida afetiva. A interioridade tem como “razão” na 

natureza social do homem; mais precisamente a dominante sociológica 

da pessoa (ZÉRAFFA, 2010, p. 20). 

 

Vimos um universo ficcional que comporta duas realidades divergentes, 

considerando a perspectiva do olhar das personagens sobre a realidade que os cerca. 

Dessa forma, estão preconizadas as singularidades dessas personalidades alencarianas, 

sobre as quais os efeitos do social incidem, determinando-as como pessoas. 
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2.2 Estratégias narrativas: ambiguidade, dissimulação e ironia 

 

No percurso da presente investigação, acompanharemos o papel fundamental da 

instância narrativa na representação do mundo ficcional em Senhora e a escolha por um 

modo específico de contar esse universo, cuja perspectiva adotada pelo narrador garante 

um caráter específico ao discurso narrativo alencariano. Este visa à transmissão de valores 

e efeitos estéticos desencadeados por meios estratégicos da linguagem literária trabalhada 

majestosamente pelo autor. Nosso ponto de vista contextual apreende certas 

singularidades neste romance de Alencar que indicam o modo de narrar de um narrador 

cujas artimanhas narrativas, se assim podemos pressupor, evidenciam índices de uma 

escrita realista. Entretanto, a força maior encontra-se nas personagens do mundo 

estruturado e organizado pela voz do narrador, que anuncia o limiar entre a escritura 

romântica e a realista. Esses seres ficcionais materializam as experiências vividas, 

demonstrando uma individualização, dada pela independência que eles têm na construção 

do seu próprio destino. É o que demonstra a afirmação entre personagem e ação: “as 

qualidades das personagens determinam a ação, e a ação, por sua vez, modifica de 

maneira progressiva as personagens e assim tudo é impelido para diante em direção a um 

fim” (EDWIN apud SEGOLIN, 1978, p. 26). 

Quanto a alguns aspectos composicionais, Senhora diferencia-se dos outros dois 

romances urbanos Lucíola (1862) e Diva (1864), apesar de, juntamente com estes, 

constituir os chamados “perfis de mulher”. Em Lucíola, a narração é proveniente de 

Paulo, o narrador-testemunha dos fatos vividos, que reconstitui suas memórias a partir de 

missivas num tom confessional endereçadas a uma senhora de nome G. M., que, por sua 

vez, publica-as em formato de romance. Em Diva, o narrador-testemunha Amaral 

Augusto conta seu enlace amoroso por meio de cartas destinadas a Paulo, que as envia a 

G.M. e esta, por sua vez, organiza-as e publica-as. Nesses dois romances, há a prevalência 

do caráter pessoal entre o emissor e seu destinatário, que perfaz os respectivos relatos 

amorosos. Senhora, último perfil de mulher, desvia-se do esquematismo epistolar e, 

consequentemente, abole-se o tom de pessoalidade no processo de comunicação do 

narrado, embora tenha sido publicado também por G.M. Este é um narrador-testemunha 

do relato e não do fato vivenciado por ele, que se disfarça de suposto editor e não 

identifica a pessoa de quem recebeu a história. Ele dirige-se agora “ao leitor”, que pode 
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ser qualquer um, e, assim, distancia-se do tom confessional e pessoal que são 

características conferidas aos dois primeiros romances da série, como atesta Regina Lúcia 

Pontieri: 

 

Nos três “perfis”, Alencar trabalha o tema da mulher incompreensível. 

O narrador-testemunha, pela própria natureza da relação pessoal e 

íntima que o liga a sua destinatária, tem algum compromisso com a 

verdade dos fatos. Compromisso reforçado pelo fato de ser mulher 

idosa, a destinatária dos manuscritos: seria inadmissível a um narrador 

honrado tentar enganar a senhora que o lê. Paulo e Amaral procuram 

decifrar suas amadas, para descobrir-lhes o sentido. Entretanto, o 

compromisso com a verdade restringe as possibilidades de ambiguidade 

do relato e acaba prejudicando o efeito a atingir: o de manter suas 

leitoras – e, indiretamente, o leitor – sempre em estado de dúvida 

(PONTIERI, 1988, p. 24). 

 

Além da impessoalidade em Senhora, chamam-nos também a atenção as 

estratégias narrativas que estruturam e organizam o mundo ficcional por meio da 

sagacidade do narrador alencariano. No prólogo “Ao leitor” já se evidencia uma técnica 

romanesca a que se propõe o romancista: 

 

A história é verdadeira; e a narração vem de pessoa que recebeu 

diretamente, e em circunstâncias que ignoro, a confidência dos 

principais atores deste drama curioso.  

O suposto autor não passa rigorosamente de editor (ALENCAR, 2006, 

p. 13). 

 

O narrador que não é qualificado, mas sabemos que se trata de um homem, 

apresenta-se como um mero editor da narrativa e não precisa de quem e em quais 

circunstâncias recebera a história, alegando tê-la recebido de outrem que, por sua vez, 

recebeu a confidência dos próprios agentes do drama em circunstâncias por ele, o falso 

editor, ignoradas. É a dissimulação que se faz presente logo no início do romance, antes 

mesmo do relato propriamente dito, no qual Alencar, identificando-se como editor, 

somente endossa o prólogo, “tomando a si encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor 

literário [...]” (ALENCAR, 2006, p. 13) e, portanto, exime-se de qualquer 

responsabilidade sobre os fatos narrados. 

Se o caráter impessoal configura a narrativa pelo fato de o agente que narra 

desconhecer “as circunstâncias” e a fonte do relato, constitui-se numa ambiguidade ao 

pretender o narrador contar uma “história verdadeira”. Portanto, “[...] afirmar-se a 
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veracidade, entretanto se nega a pessoalidade. Daí ser possível pensar a verdade como 

problema interno da narrativa, como verdade artística e não mais referencial” 

(PONTIERI, 1988, p. 22). 

O recurso de atribuir a autoria do romance a outra pessoa, de acordo com Sandra 

Guardini Vasconcelos (2006), é o mesmo artifício que aparece nas obras de Daniel Defoe, 

escritor inglês do século XVIII, autor de Robinson Crusoé, e em obras de outros escritores 

do período. São velhos manuscritos ou cartas que foram confiadas ao escritor, que se 

apresenta como simples editor. Trata-se de uma artimanha que atravessa todo o século, 

como forma de mostrar ao leitor que o que vai ser narrado é um fato verídico e não 

imaginação do escritor. É uma das fórmulas que buscam a credibilidade do que é contado, 

“[...] pareciam pretender dar alguma verossimilhança aos relatos e torná-los mais 

aceitáveis pelo público leitor que colocava sob suspeita tudo que contivesse um conteúdo 

ficcional” (VASCONCELOS, 2006, p. 7).  

Propor, então, contar uma “história verdadeira” significa uma tentativa de 

legitimação do narrado, além de criar uma cumplicidade com o leitor, a qual é reforçada 

com a instauração de um “eu” em vários momentos em Senhora: 

 

Não acompanharei Aurélia em sua efêmera passagem pelos salões da 

Corte, onde viu, jungido a seu carro de triunfo, tudo que a nossa 

sociedade tinha de mais elevado e brilhante.  

Proponho-me unicamente a referir o drama íntimo e estranho que 

decidiu do destino dessa mulher singular (ALENCAR, 2006, p. 18). 

 

Caso seja aquele leitor do senso comum, este pensará estar diante de uma história 

real e não ficcional. Para isso, o autor lança mão do disfarce, como se comprovará adiante, 

configurando um “narrador camuflado”, assim denominado por Pontieri (1988). 

Evidencia-se também a intenção desse narrador em contar uma história que transcenda os 

matizes românticos inferidos no próprio discurso, expondo que teve “tentações de apagar 

alguns desses quadros mais plásticos ou pelo menos sombrear as tintas vivas e 

cintilantes” e, no entanto, justifica que não o fez porque, talvez, seriam essas descrições 

imagéticas o matiz do livro, as finezas para os cultores da forma estética (ALENCAR, 

2006, p. 13; grifos nossos). Possivelmente seja uma das propostas do autor de Senhora 

apresentar um narrador exigente que requer a presença de um leitor capaz de deslindar 

sentidos a partir de frestas deixadas ao longo do discurso estético-literário. 
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Na primeira parte do romance, “O preço”, no início do capítulo I, o narrador, antes 

de começar seu relato, faz uma síntese do surgimento, presença e desaparecimento da 

heroína na sociedade fluminense, lançando, em desafio ao leitor, um grande ponto de 

interrogação: “há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela” e, ainda, “quem não se 

recorda de Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da corte como brilhante 

meteoro, e apagou-se de repente no meio do deslumbramento que produzira seu fulgor?” 

(ALENCAR, 2006, p. 15). Uma analogia interessante pode ser feita quanto ao narrador 

de Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. O narrador machadiano em primeira 

pessoa procura, ao seu modo, restabelecer um elo entre as duas pontas de sua vida: a 

adolescência e a velhice, e dar-lhe sentido numa visão estritamente subjetiva, um 

elemento presente na contemporaneidade, na qual a dúvida está presente em todo o 

romance: “o meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 

adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui” (ASSIS, 

2008, p. 8; grifos nossos). A narrativa machadiana é construída por contornos ambíguos 

através do discurso monofocal do narrador-personagem, Bentinho, que restringe o outro 

– nesse caso a personagem Capitu – sob seu olhar cheio de oscilações e, assim, duvidoso, 

que envolve a trama numa atmosfera de incertezas. 

De forma semelhante, em Senhora, a presença da ambiguidade constitui 

estilisticamente uma figura essencial em todo o romance, sob cuja interpretação plana 

sempre uma dúvida. Do nível do discurso narrativo, toma-se a expressão “nova estrela” 

e o verbo “apagou-se” da passagem já mencionada, percebendo-se que tanto a expressão 

quanto o verbo transcendem a mera significação a que se referem.  A expressão e o verbo 

atam duas pontas fundamentais da narrativa alencariana, e não podem ser ignorados ou 

entendidos, simplesmente, em seu sentido literal, respectivamente, como um modo 

exibicionista de uma moça rica e, em seguida, um recolhimento numa vida conjugal 

confinada ao privado. A linguagem literária na narrativa é carregada de figuras de estilo, 

”exuberâncias de linguagem” que adornam a forma com “afoitezas de imaginação” 

(ALENCAR, 2006, p. 13), e que impedem uma via única de sentido. Portanto a remissão 

aos termos a “nova estrela” e “apagou-se” sugerem sentidos variados. O ato de Aurélia, 

ao ajoelhar-se aos pés de seu marido implorando-lhe o amor e, por conseguinte, o 

fechamento das cortinas, constituem a representatividade de uma morte simbólica da 

personagem romântica. Se, por um lado, a protagonista sucumbe à realidade das condutas 

rígidas do mundo patriarcal, apesar de ter protestado contra ele e, assim, restaurando a 
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ordem cósmica romântica, como já assinalou Heron de Alencar; por outro, simboliza o 

fim da personagem romântica, apontando de tal modo o limiar entre duas estéticas e o 

surgimento de um novo tipo de personagem, que não cabe mais na narrativa romântica.  

No último caso, a cena em que a protagonista curva-se diante de seu marido, 

seguida do fechamento das cortinas indicando o final da história, representaria uma saída 

do romantismo nas considerações de Luciana Cavalcanti Costa: 

 

[...] a partir da cerração das cortinas de sua alcova e a consumação de 

seu casamento, aliado ao fato de Seixas tornar-se seu herdeiro universal, 

pode-se dizer que a personagem se tornará uma mulher comum e toda 

a grandiosidade e a altivez revelada no manejo de sua fortuna será, a 

partir de então, desnecessária (COSTA, 2010, p. 86). 

 

Embora a autora não mencione a cena melodramática de Aurélia implorando o 

amor do marido, ela fica subentendida ao se consumar o casamento. De certa maneira, as 

assertivas da estudiosa de Alencar sobre uma morte moral da heroína vão ao encontro dos 

caracteres românticos em que a protagonista afigura-se como uma mulher comum dentro 

de um contexto conservador de convenções comumente praticadas e aceitas. A inferência 

à representação de uma morte simbólica entrevê, nas atitudes da própria heroína na cena 

final, a negação do ideal do amor romântico e a reconciliação com o real, isto é, a 

personagem-protagonista sucumbe ao Fernando real (entende-se aqui real na perspectiva 

ficcional), que desmente a todo momento a figura idealizada de homem que ela, Aurélia, 

criara em sua imaginação. O ato mesmo de “ajoelhar-se” é metafórico, designando o 

declínio da figura romântica encarnada por Aurélia, uma romântica enrustida ante ao real 

representado pela figura da personagem Fernando. 

O que eleva o grau de complexidade e garante um valor elevado ao romance 

Senhora entre os romances urbanos de Alencar são as artimanhas adotadas pela instância 

narrativa no modo de narrar, nos traços constantes de ambiguidade, dissimulação e ironia 

do seu discurso. Na prosa alencariana, a dissimulação é a técnica que configura o 

romanesco. Nota-se, pois, não somente a teatralidade das personagens, mas o olhar 

“camuflado” da onisciência do narrador. Talvez este constitua o ponto mais elevado no 

qual se manifesta o caráter realista da narrativa, ou melhor, no desvio do postulado 

romântico. Por meio do fingimento, tanto do narrador em relação ao seu relato quanto dos 

protagonistas, a ironia “marca o presente do amor degradante e que torna acres as palavras 

da heroína e do narrador referentes à vida reificada em máscara. Esse é, talvez, um dos 
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pontos em que Alencar fortemente prenuncia Machado de Assis” (PONTIERI, 1988, p. 

66). 

O deslocamento do narrador é constituído por um movimento de olhar duplo, 

implicado por um estilo constituído de uma linguagem literária permeada por descrições 

imagéticas, contribuindo para eloquência do discurso narrativo que nunca é unívoco. 

Imaginemos, pois, a forma como foram organizadas as partes que compõem o relato do 

conflituoso casamento de fachada, designando cada qual com um termo de contrato de 

transação comercial: ”Preço”, “Quitação”, “Posse” e “Resgate”. Desse modo, cada parte 

do enredo intitulado por uma operação contratual comporta uma dubiedade de 

significados, que transcendem aquele pautado meramente no tratamento mercantil, em 

que as relações humanas se dão num estado de coisificação, criando simultaneamente 

mais de uma possibilidade dos aspectos da realidade. Mostra-se um complexo conflito 

entre um bem afetivo e um bem material, entre o desejo e o não-desejo. Nesse sentido, 

Pontieri afirma que: 

 

[...] “preço” [sic] não é só a quantia que compra o noivo. Não são só os 

cem contos de dote, mas a humilhação e indignidades de semelhante 

mundo; submergir nele e aceitar suas regras para recuperar, ao mesmo 

tempo, a dignidade de Seixas e a que ela própria perdera ao se 

transformar em simulacro do ouro. 

Da mesma forma, “Quitação” – parte ao final da qual Seixas toma 

conhecimento de sua situação perante a mulher – é também 

“retribuição” na forma de vingança [...] 

“Posse” não aponta somente para etapa de consumo do valor de uso 

econômico, mas ainda para o momento da posse sexual que deveria se 

seguir à celebração do matrimônio. Finalmente, “resgate” [sic] indica 

tanto a tentativa de recompra, por Seixas, da parte alienada de si mesmo, 

como processo pelo qual, através da sedução, Aurélia acaba arrancando 

definitivamente o marido das garras da sociedade (PONTIERI, 1988, p. 

57). 

 

Apesar de o romance ser dividido em partes bem estruturadas, a narração dos 

eventos segue de acordo com a referida nomeação, que lhe dá certa expressividade. Os 

acontecimentos da longa trama não obedecem à linearidade cronológica dos fatos do 

conflito, pois as cenas sofrem constantes avanços e recuos temporais com o intuito de a 

voz narrativa explicar determinados detalhes, permitindo-lhe atribuir coerência ao tecido 

imagético; ou ainda, em certas ocasiões, introduzir pequenas interferências digressivas e 

comentários acerca do comportamento de ordem moral das personagens, desenhando-

lhes o caráter: 
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Os dias seguintes, essa fase nascente da lua de mel, passaram como 

tomar às ocupações habituais.  

No quinto dia Seixas apresentou-se na repartição, onde foi muito 

festejado por suas prosperidades. Tomaram os companheiros aquele 

pronto comparecimento por mera visita. Se Seixas quando pobre, sua 

frequência somente se fazia sentir no livro do ponto, agora que estava 

rico ou quase milionário, com certeza deixaria o emprego ou quando 

muito o conservaria honorariamente, como certos enxertos das 

secretarias. 

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na 

repartição. Entrava pontualmente às 9 horas da manhã e saía às 3 da 

tarde. [...] não consumia como costumava outrora a maior parte dele 

na palestra ou no fumatório (ALENCAR, 2006, p. 146; grifos nossos).  

 

Pronuncia-se um modo de narrar que também se mostra nas personagens centrais, 

que exigem, por sua natureza crítica romântica (social, psicológica etc.), a formação de 

um novo leitor, o que, por sua vez, anuncia o realismo presente no romance alencariano. 

 Com efeito, o modo de narrar confere ao agente da narração um controle sobre o 

mundo representado, e o faz a seu bel-prazer. Pretensamente em terceira pessoa, o 

narrador alencariano distancia-se relativamente do mundo narrado, limitando-se a mostrar 

“os fatos sobre os quais se lança luz, vendo-os como totalidade, e dando-lhes coerência, 

isto é, interpretando-os” (PONTIERI, 1988, p. 52). Por outro lado, aproxima-se dos 

acontecimentos narrados presentificando-se, como já visto, por meio de um “eu”. 

Ao mesmo tempo em que o narrador demonstra onisciência privilegiada em 

relação aos movimentos das personagens e à interioridade destes em certos momentos, 

em outros, é afetado pela ignorância, marcada por um estilo contraditório e por vezes 

dubitativo, expressa ao longo da narrativa em enunciados carregados de imagens de estilo. 

Exemplifiquemos tal desconhecimento numa cena em que a protagonista Aurélia 

conversa com D. Firmina, uma velha parenta e dama de companhia, em torno da beleza 

da heroína comparando-a com a das demais moças. O narrador conta-nos que “a viúva 

citou quatro ou cinco nomes de moças que então andavam no galarim dos quais [ele, o 

narrador] não [se recordava]” (Alencar, 2006, p. 21). Ou, ainda, ao perscrutar sobre certas 

atitudes contraditórias presentes em Aurélia, argumenta o agente da narrativa de estar: 

 

Convencido de que também o coração tem uma lógica, embora 

diferente de que rege o espírito, bem desejara o narrador deste episódio 

perscrutar a razão dos singulares movimentos que se produzem n’alma 

de Aurélia (ALENCAR, 2006, p. 167).  
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Exime-se de contar sob uma suposta alegação de que desconhece certos princípios 

da psicologia, já que ele, como narrador, não é “dotado com lucidez precisa dos 

fenômenos psicológicos, [por isso] limita-se a referir o que sabe, deixando a sagacidade 

de cada um atinar com a verdadeira causa de impulsos tão encontrados” (ALENCAR, 

2006, p. 167).  

 Nesse sentido, averiguam-se incertezas quanto a sua aparente soberania quando 

lança mão de modalizadores, predominantes em seu discurso, como o uso de advérbios 

de dúvidas, frases interrogativas, modo de tempo no subjuntivo, verbos qualificadores: 

 

Em outras circunstâncias, aquela anulação de sua individualidade, bem 

pode ser que não o incomodasse. Talvez se reparasse nela, fosse para 

desvanecer-se de ser o preferido dessa formosa mulher, cercada da 

admiração geral e disputada por tantos admiradores. Todo esse culto 

que lhe prestava a sociedade, não seriam a seus olhos senão o tributo a 

ele oferecido pelo amor de sua mulher (ALENCAR, 2006, p. 162). 

 

Tomada esta resolução, sobreveio-lhe um receio acerca da cautela 

passada pelo negociante como capitalista da empresa. Não recordava-

se de ter visto o papel desde muito tempo, talvez três anos. Onde 

andaria? Na queima que fizera em vésperas de casar-se, teria sido 

poupada essa inutilidade? (ALENCAR, 2006, p. 220). 

 

Não obstante, a máscara do narrador cai. São momentos variados em que a 

interioridade das personagens é penetrada e explicada pelo agente da enunciação e 

exposta ao leitor. Numa cena em que Aurélia, ansiosa, tranca-se em seus aposentos para 

trocar de vestuário para jantar com Fernando, o narrador diz: “o coração que ela recalcara 

por tanto tempo sublevava afinal, e estalava nos soluços que lhe dilaceravam o seio” 

(ALENCAR, 2006, p. 140). E ainda: 

 

Foi quando viu Seixas pela manhã que de todo acabou de convencer-se 

da miséria do indivíduo. Então operou-se em sua alma uma revolução, 

na qual soçobraram todos os sentimentos bons e afetuosos, ficando à 

tona unicamente os instintos agressivos e malignos que formam a lia do 

coração (ALENCAR, 2006, p. 169). 

 

Vemos também em Senhora o desvelamento da narrativa no seu caráter ficcional. 

Na última cena da primeira parte, em “O preço”, após o casamento, numa interrupção 

característica do narrador, a apresentação dos aposentos dos protagonistas 

minuciosamente descritos pelo narrador revela a iminência de um novo evento: 
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Afastemos indiscretamente uma dobra do reposteiro que recata a 

câmara nupcial.  

É uma sala em quadro, toda ela de uma alvura deslumbrante, que realça 

o azul-celeste do tapete de riço recamado de estrelas e a bela cor de ouro 

das cortinas e do estofo dos móveis.  

A um lado, duas estatuetas de bronze dourado representando o amor e 

a castidade sustentam uma cúpula oval de forma ligeira, donde se 

desdobram até o pavimento, bambolins de cassa finíssima. 

Por entre a diáfana limpidez dessas nuvens de linho, percebe-se o molde 

elegante de uma cama de pau-cetim, pudicamente envolta em seus véus 

nupciais, e forrada por uma colcha de chamalote também cor de ouro.  

Do outro lado, há uma lareira, não de fogo, que o dispensa nosso ameno 

clima fluminense, ainda na maior força do inverno. Essa chaminé de 

mármore cor-de-rosa é meramente pretexto para o cantinho de 

conversação, pois que não podemos chamá-lo como os franceses o coin 

du feu.  

A bem dizer a lareira não passa de uma jardineira que esparze o aroma 

de suas flores, em vez do brando calor do lume, por aquele círculo, onde 

estão dispostas algumas poltronas baixas e derreadas, transição entre a 

cadeira e o leito (ALENCAR, 2006, p. 78) 

 

Ato contínuo, Aurélia, em frente ao marido Seixas, revela a vil transação que 

culminou na união do par amoroso: 

 

Representamos uma comédia, na qual ambos desempenhamos o nosso 

papel com perícia consumada. Podemos ter este orgulho, que os 

melhores atores não nos excederiam. Mas é tempo de pôr termo a esta 

cruel mistificação, com que nos estamos escarnecendo mutuamente, 

senhor. Entremos na realidade por mais triste que ela seja [...] 

(ALENCAR, 2006, p. 80). 

 

Uma cena inesperada, que rompe, de certa maneira, com nossa passividade como 

leitor, criando um desconforto. Mostra-se a essência humana com a queda de máscaras. 

A partir desse momento a narrativa atinge o ápice da trama e começamos a fazer 

questionamentos que, até aquele instante, não tínhamos porque a história iniciou-se in 

media res. Percebemos como se fosse a ruptura de uma cena ilusionista de um drama à 

italiana, denunciando-a como jogo ficcional, de forma análoga ao que fizera Bertholt 

Brecht6. Reforça essa ideia a retomada da paralisação da cena fatídica da revelação, com 

que antes o narrador iniciara o relato da vida da família de Aurélia, encerando a primeira 

                                                           
6 Eugen Berthold Friedrich Brecht (1898-1956) nasceu em Augsburg, no estado da Baviera, na Alemanha. 

Foi um dramaturgo e poeta, criador do teatro épico antiaristotélico. De influência marxista, sua obra versa 

a respeito da conscientização do povo sobre sua própria realidade contrapondo-se à visão de uma classe 

dominante. A práxis das ideias de Brecht advém de experiências em contato com Erwin Piscator, Vsevolod 

Meyerhold, Viktor Chklovski. 
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parte do romance, “O preço”. O decurso da história é retomado na segunda parte, 

“Quitação”, no capítulo IX: 

 

Tornemos à câmara nupcial, onde se representa a primeira cena do 

drama original, de que apenas conhecemos o prólogo. Os dois atores 

ainda conservam a mesma posição em que os deixamos. Fernando 

Seixas obedecendo automaticamente a Aurélia, sentara-se, e fitava na 

moça um olhar estupefato. A moça arrastou uma cadeira e colocou-se 

em face do marido, cujas faces crestava o seu hálito abrasado 

(ALENCAR, 2006, p. 120). 

 

Os eventos do enredo não ocorrem simultaneamente. As personagens 

permanecem petrificadas como estátuas, manejadas pela mão do narrador como se fossem 

peças de um tabuleiro de xadrez. 

 

2.3 Materialização e transgressão das ações das personagens 

 

Entre os críticos e historiadores literários, instaura-se uma grande dificuldade em 

definir formalmente tanto o Romantismo quanto o Realismo, pois ambos possuem uma 

multiplicidade de temas implícitos nos termos. “Termo escorregadio e um tanto 

impreciso” é como Pellegrini (2007, p. 137) define o Realismo, e tem-se na expressão 

“impotência da síntese” o pensamento de Bosi (2006, p. 91) sobre o Romantismo. Sob 

esses pontos de vista, um primeiro princípio se faz claro em nosso trabalho, valendo-nos 

do que diz Antonio Candido (1986, p. 5) no prefácio de Na sala de aula. Embora o ponto 

central no estudo de Candido seja o poema, acreditamos que a observação caiba no texto 

em prosa, no caso, o romance, objeto deste trabalho: 

 

Este caderno contém seis análises de poemas [...], partindo da noção de 

que cada um requer tratamento adequado à sua natureza, embora com 

base em pressupostos teóricos comuns. Um desses pressupostos é que 

os significados são complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma 

espécie de fórmula, onde o autor combina consciente e 

inconscientemente elementos de vário tipo. Por isso, na medida em que 

se estruturam, isto é, são reelaborados numa síntese própria, estes 

elementos só podem ser considerados externos ou internos por 

facilidade de expressão. Consequentemente, o analista deve considerar 

sem preconceitos os dados de que dispõe e forem úteis, a fim de 

verificar como (para usar palavras antigas) a matéria se torna forma e o 

significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir (CANDIDO, 1986, 

p. 5). 
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Deduz-se, a partir do pressuposto da noção de que cada um requer tratamento 

adequado à sua natureza, embora com base em pressupostos teóricos comuns, que, para 

a análise de um texto literário, há de se ter uma certa unidade de pensamento. Mas que 

esta não seja submetida a uma metodologia rígida e mecânica. Essa perspectiva, 

acreditamos, dará à análise um princípio eficiente e dinâmico, capaz de compreender os 

caracteres, as atitudes e as relações das personagens e de seu narrador. 

A partir da segunda metade do século XIX, escritores e poetas começaram a se 

questionar sobre a realidade social e os conflitos humanos, e os estudos literários 

concentraram-se sobre as diversas relações entre literatura e sociedade. Com base nessas 

concepções, julga-se uma obra literária a partir de sua relação com os problemas da 

atualidade política e social do contexto em que é produzida. Do narrador, exige-se que 

seja o intérprete do mundo sobre o qual está falando, que registre a sociedade tal qual é, 

de maneira que o homem veja a si mesmo como espelho de uma realidade, na qual esse 

homem atue e que ao mesmo tempo seja seu produto. 

O enredo do romance Senhora visa espelhar a estrutura da sociedade fluminense 

da segunda metade do século XIX, cujo alicerce é o dinheiro. É esse elemento que conduz 

a trama de José de Alencar, que torna o dinheiro um dos protagonistas do romance. A sua 

intermediação, tanto por privação quanto por abundância, faz ressaltar o caráter 

corruptível do ser, qualquer que seja a classe social e a sua relação com o tempo. O 

dinheiro, como corruptor, traz-nos como imagem não a do homem que se banha no rio, 

em que Heráclito descreve o tempo como fluxo contínuo no qual a inextinguível mudança 

é a ordem. Desloca-nos aos homens expostos ao tempo de Marco Aurélio, imperador 

romano do século II A.C., que escreveu: “Lembra-te de que todas as coisas giram e voltam 

a girar pelas mesmas órbitas e que para o espectador é indiferente vê-las um século ou 

dois ou infinitamente” (apud BORGES, 1999, p. 438).  

Fernando Rodrigues Seixas, um dos protagonistas do romance; a figura caricata e 

materialista de Lemos; a multidão de pretendentes de Aurélia; a família de Adelaide 

Amaral que busca para a filha um marido de posses, dentre tantas personagens, 

representam uma sociedade em que o dinheiro significa mais do que a integridade do 

indivíduo. Talvez por isso a leitura do romance vá além do dote, um dos dispositivos para 

a manutenção do modelo patriarcal, e além das imagens arquetípicas referenciadas por 

Lafetá (2004, p. 427), pois é o próprio crítico que assinala a adequação dos padrões 
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míticos à experiência humana, na qual a tendência realista “põe ênfase no conteúdo e na 

representação, e que constitui o ponto máximo de adequação de arquétipos às regras de 

verossimilhança” (LAFETÁ, 2004, p. 428). 

José de Alencar, embora explicitamente recorra ao temário da corrente estética 

romântica, como as virtudes da sociedade burguesa e seus preceitos morais, vale-se, em 

boa parte da trama, do conflito entre o indivíduo e os bens materiais da engrenagem social, 

desfigurando-o em suas contradições. Nesse sentido, o autor de Senhora, por meio de um 

conflito amoroso, acaba configurando uma narrativa em transição entre duas tendências 

estéticas. E é assim, decomposta, que o narrador apresenta ao leitor, logo às primeiras 

páginas, Aurélia Camargo: 

 

Como acreditar que a natureza houvesse traçado as linhas tão puras e 

límpidas daquele perfil para quebrar-lhe a harmonia com o riso de uma 

pungente ironia? 

Os olhos grandes e rasgados, Deus não os aveludaria com a mais 

inefável ternura, se os destinasse para vibrar chispas de escárnio. 

Para que a perfeição estatutária do talhe de sílfide, se em vez de arfar 

ao suave influxo do amor, ele devia ser agitado pelos assomos do 

desprezo? (ALENCAR, 2006, p. 16). 

 

Na trama, as convenções do amor romântico rompem-se, abrindo brechas para um 

jogo amoroso ambíguo e complexo, o que torna seus participantes dissimulados, 

inflexíveis, irônicos, transmutando os papéis opositivos e os valores recorrentes à estética 

romântica, como no diálogo de Aurélia e Fernando, logo depois do casamento: 

 

- [...] resigne-se, cada um é o que é, eu, uma mulher traída; o senhor, 

um homem vendido. 

- Vendido! exclamou Seixas ferido dentro d’alma. 

- Vendido sim; não tem outro nome. Sou rica, muito rico, sou 

milionária; precisava de um marido, traste indispensável às mulheres 

honestas. O senhor estava no mercado; comprei-o. Custou-me cem 

contos de réis, foi barato; não se fez valer (ALENCAR, 2006, p. 81). 

 

Ao longo de boa parte do romance, Fernando Seixas, pela voz do narrador, deixa-

se entrever para o leitor como um arrivista, pois deseja subir socialmente, usando 

quaisquer recursos; oportunista e manipulador, quando se aproveita do carinho da mãe e 

das irmãs, chegando ao ponto de surrupiar o único pecúlio que a família possuía para 

benefício próprio; como um servidor público favorecido pelo apadrinhamento e com 

baixa qualidade. Enfim, um homem venal, pois se amolda às situações de acordo com 
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seus interesses financeiros, descumprindo por duas vezes a palavra dada em troca de um 

dote maior. 

Trata-se de uma personagem cujas ações e escolhas estão sob o jugo de uma moral 

frágil, volúvel e interesses pessoais nem sempre íntegros. No entanto, o narrador obstrui 

o julgamento do leitor quando contrapõe juízos morais: “Seixas era homem honesto; mas 

ao atrito da secretaria e ao calor das salas, sua honestidade havia tomado essa têmpera 

flexível da cera que se molda às fantasias da vaidade e aos reclamos da ambição” 

(ALENCAR, 2006, p. 58; grifos nossos). E, ainda de acordo com o narrador, num tom 

irônico, Seixas era um homem “incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso 

de confiança; mas professava uma moral fácil e cômoda, tão cultivada atualmente em 

nossa sociedade” (ALENCAR, 2006, p. 58; grifos nossos). 

Eis a descrição da personagem Fernando Seixas que é fornecida ao leitor, logo às 

primeiras páginas, pela instância narrativa. Num primeiro momento, tem-se a descrição 

da exterioridade da personagem, que é constituída por um conhecimento finito e, a partir 

deste, a interioridade vai sendo inferida através de fragmentos de ato, de discurso e de 

conduta. Porém, é sempre incompleta porque é de natureza oculta aos olhos do outro e, 

consequentemente, não se pode apreender a integridade. Em relação à concepção de 

pessoa, o modo de vida, o discurso e ações de Fernando ante o social mostram “um 

conhecimento mais ou menos adequado ao conhecimento de nossa conduta, com base 

num juízo sobre o outro ser; permite, mesmo, uma noção conjunta e coerente deste ser” 

(CANDIDO, 2014, p. 56). 

Com isso, percebe-se a presença de uma relação de afinidade entre o ser vivo e o 

ser ficcional e que, no entanto, existem diferenças essenciais. Tal relação concorre para 

criar um “sentimento de verdade, que é a verossimilhança” (CANDIDO, 2014, p. 55). 

Com relação ao Realismo, Pellegrini (2007) escreve: 

 

Frequentemente estudado como um fenômeno que se teria iniciado em 

meados do século XIX, na França, no bojo do positivismo, o termo tem 

sido largamente usado para definir qualquer tipo de representação 

artística que se disponha a “reproduzir” aspectos do mundo referencial, 

com matizes e gradações que vão desde a suave e inofensiva delicadeza 

até a crueldade mais atroz. Assim, não existem respostas simples ou 

definitivas para a espinhosa questão trazida pelo conceito e o debate, de 

grande complexidade, de nenhuma forma está encerrado 

(PELLEGRINI, 2007, p. 137). 
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Aurélia Camargo, a protagonista, embora trilhe um caminho transgressor no 

romance, com a inversão do paradigma feminino convencional romântico, age em todo o 

romance impelida pelo sentimento amoroso, por vezes identificado nos seus discursos – 

muitas vezes enigmáticos – e nas descrições feitas pelo narrador. Essa instabilidade torna-

se um movimento ambíguo, o que Dante Moreira Leite denomina como “obscuros 

impulsos antagônicos”, pois a personagem depende da relação com o outro e, por isso, 

oscila de acordo com essa interação, da qual resulta um processo revelador de 

autoconhecimento que depende do amor espiritual em contato sempre com o corpo; este, 

por sua vez, parece ser dotado de certa autonomia em relação a outros corpos. É o caso 

em que a personagem Aurélia, ao mesmo tempo em que recusa Fernando, guarda consigo 

o retrato do marido, não o da imagem do presente, mas a do passado (LEITE, 1977, p. 

160). 

No romance, também há de se observar outros indícios para o realismo em 

Alencar, exemplificado com algumas passagens objetivas na descrição da moradia de 

Fernando. A pobreza da habitação do herói revelava-se não apenas na sua parte exterior, 

bem como no interior já se notava pelos moveis em degradação: 

 

A mobília da sala consistia em sofá, seis cadeiras e dois consolos de 

jacarandá, que já não conservavam o menor vestígio de verniz. O papel 

da parede de branco passara a amarelo e percebia-se que em alguns 

pontos já havia sofrido hábeis remendos (ALENCAR, 2006, p. 35). 

 

Além do evidente contraste entre a mobília e os objetos de uso pessoal do 

protagonista: 

 

Assim, no recosto de uma das velhas cadeiras de jacarandá via-se neste 

momento uma casaca preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo 

pelo corte elegante e esmero do trabalho, conhecia-se ter o chique da 

casa de Rauner, que já era naquele tempo o alfaiate da moda 

(ALENCAR, 2006, p. 35-36). 

  

Mais do que descrever o cenário, o narrador faz com que o espaço físico modifique 

a cena da ação romântica, desviando o olhar do leitor para o tempo novo de narrar em que 

a ironia exercita os desvios do sentido e da ação das personagens.  
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3 – PARALELOS DA REPRESENTAÇÃO ENTRE DUAS ENUNCIAÇÕES E 

DOIS CONFLITOS 

 

A experiência nunca é limitada e nunca é completa; ela é uma imensa 

sensibilidade, uma espécie de vasta teia de aranha, da mais fina seda, 

suspensa no quarto de nossa consciência, apanhando qualquer 

partícula do ar em seu tecido (JAMES, 1995, p. 29). 

 

3.1 A personagem Aurélia: imagens do realismo subjetivo stendhaliano 

 

Em O Vermelho e o Negro, romance de Stendhal publicado em 1830, o escritor 

consigna os limites do campo romanesco ao olhar das personagens, procurando traduzir 

uma realidade em função de uma experiência particular. Além disso, reflete o romancista 

francês sobre “a impossibilidade da onisciência completa, [e] evoca, por seu lado, o 

romance psicológico moderno, revelador da complexidade da vida mental” (ZÉRAFFA, 

2010, p. 39).  Em seu romance, o envolvimento amoroso entre o jovem plebeu Julien 

Sorel e a burguesa Sra. De Rênal exemplifica a percepção individual que cada um terá da 

noite que passaram juntos. Leiamos a autorreflexão de Julien sobre o mundo burguês para 

onde foi transportado: 

 

“Só um tolo”, pensou, “se encoleriza com os outros: a pedra cai porque 

é pesada. Continuarei a ser criança? Quando terei contraído o belo 

hábito de entregar minha alma a tal gente, e justamente pelo seu 

dinheiro? Se pretendo ser prezado por eles e por mim mesmo, devo 

mostrar-lhes que, de fato, minha pobreza está em transação comercial 

com a riqueza deles, mas que meu coração está a mil léguas de sua 

insolência e colocado em esfera muito alta para ser atingido por suas 

demonstraçõezinhas de desdém ou de favor” (STENDHAL, 1987, p. 

74). 

 

O modelo narrativo stendhaliano propicia-nos uma representação autêntica e 

verdadeira de pessoa, uma vez que não recusa o saber do herói, sublinhando a visão 

particularizada do mundo que o cerca. Também em Stendhal, privilegiam-se as paixões 

individuais das personagens em confronto com os mecanismos sociais, tornando-os 

sujeitos da própria história. Essa é uma concepção que se designou “realismo subjetivo” 

ou “realismo do ponto de vista” inaugurado pelo romancista francês e da qual, 

acreditamos, Alencar tira partido na construção do enredo e das personagens do romance 

Senhora. 
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De modo semelhante às técnicas romanescas de Stendhal, é possível conjecturar, 

em Senhora, a presença de duas consciências em confronto no modo de narrar 

alencariano, uma subjetiva e outra objetiva, isto é, o “individual (subjetivo) e o social 

(segundo o caso, a moral), considerados duas realidades e com duas verdades 

inconciliáveis” (ZÉRAFFA, 2010, p. 24). Talvez possamos comprovar essa assertiva com 

maior plausibilidade com um fragmento da referida carta de Eliza do Valle à sua amiga 

D. Paula de Almeida (ambas ficcionais) integrada ao final do romance, ainda que sob um 

caráter ficcional desconsiderado pela crítica: 

 

Há duas maneiras de estudar a alma; uma dramática, à semelhança de 

Shakespeare; outra por Balzac. O romancista dispõe de ambas; mas 

deve, sempre que possa, dar preferência à primeira, e fazer que seus 

personagens se desenhem a si mesmos no correr da ação (VALLE apud 

ALENCAR, 1875, p. 244-245; grifos nossos). 

 

Tome-se também, como exemplo, o próprio discurso metafórico da personagem 

Aurélia: “Está desmerecendo os meus dotes, acudiu a menina sublinhando a última 

palavra com um fino sorriso de ironia” (ALENCAR, 2006, p. 21). Na palavra “dotes”, 

enunciada com traços irônicos pela heroína, plana uma ambiguidade que remete mais, 

possivelmente, ao caráter íntegro da protagonista do que a sua fortuna; uma oposição 

entre o dentro e o fora, entre subjetivo e objetivo, entre o “eu” e o social. Observa-se 

situação similar quando Aurélia alude ao “seu estilo de ouro”, cuja eloquência do discurso 

distancia-se do das demais moças: “que falam como uma novela, em vil prosa, são essas 

moças românticas e pálidas que se andam evaporando em suspiros; eu falo como um 

poema: sou a poesia que brilha e deslumbra!” (ALENCAR, 2006, p. 21). Considerando 

essa maneira de pensar, talvez não seja errôneo dizer que essa oposição presentifica-se na 

última parte – “Resgate” – do romance, no qual é sugerida a transformação de Seixas na 

cena final: 

 

- O passado está extinto. Estes onze meses, não fomos nós que os 

vivemos, mas aqueles que se acabam de separar, e para sempre. Não 

sou mais sua mulher; o senhor já não é meu marido. Somos dois 

estranhos. Não é verdade?  

   Seixas confirmou com a cabeça.  

- Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que 

aceites meu amor, este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando 

mais cruelmente ofendia-te. A moça travara das mãos de Seixas e o 

levara arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de um ano antes ela 



57 
 

 

infligira ao mancebo ajoelhado a seus pés a cruel afronta (ALENCAR, 

2006, p. 236). 

 

Após cada personagem ter desempenhado sua função na narrativa, finalmente a 

moça, exasperada nos seus desígnios, implora ao marido que “volte a se comportar como 

um ser humano” (SCHWARZ, 2012, p. 56), isto é, que Fernando abandone a realidade 

objetiva do mundo do qual era somente um objeto entre objetos, e se torne um ser 

constituído de uma verdade subjetiva (sentimental) tal qual Aurélia. Reforça essa ideia o 

ato de recusa do herói ao pedido da mulher, porque fora o poder intrínseco do dinheiro, 

elemento social e agente corruptor das condutas das personagens, que determinou 

decisivamente olhar divergente dos protagonistas ante o real: 

 

- Não, Aurélia! Tua riqueza separou-nos para sempre.  

A moça desprendeu-se dos braços do marido, correu ao toucador, e 

trouxe um papel lacrado que entregou a Seixas.  

- O que é isto, Aurélia?  

- Meu testamento.  

Ela despedaçou o lacre e deu a ler a Seixas o papel. Era efetivamente 

um testamento em que ela confessava o imenso amor que tinha ao 

marido e o instituía seu universal herdeiro. 

- Eu o escrevi logo depois do nosso casamento; pensei que morresse 

naquela noite, disse Aurélia com um gesto sublime.  

Seixas contemplava-a com os olhos rasos de lágrimas.  

- Esta riqueza causa-te horror? Pois faz-me viver, meu Fernando. É o 

meio de a repelires. Se não for bastante, eu a dissiparei (ALENCAR, 

2006, p. 236; grifos nossos). 

 

Partimos, assim, da técnica romanesca do relativismo, segundo Zéraffa, em que 

se confere uma liberdade maior e respeito à visão variável, fragmentada e parcial das 

personagens, ante o estado de coisas e percepção sobre o mundo. O ponto de vista parte 

do princípio de que a realidade somente é percebida através de determinado ângulo de 

visão e, portanto, a objetividade de um dado universo procede “do respeito pela visão 

necessariamente parcial que o homem tem do real” (ZÉRAFFA, 2010, p. 37). Em outros 

termos, a realidade concreta, no afirmar de Pelegrini, 

 

torna-se fragmentada, dispersa em meio a um sem número de 

subjetividades em conflito; não é mais uma substância sólida, concreta, 

exterior ao sujeito, mas a soma de suas ilusões, sendo que a ilusão mais 

plausível vem a ser a descrição de uma realidade (PELEGRINI, 2007, 

p. 148). 

 



58 
 

 

Notamos, por meio dessas estratégias narrativas, que o escritor de Senhora 

concebe, possivelmente, uma “prosa das relações sociais” em oposição “à poesia do 

coração” – termos ditos por Hegel –, cujo efeito será um confronto entre as paixões 

individuais com o mundo do capital. E, por isso, a onisciência soberana do narrador 

alencariano restringir-se-á aos limites de um dado universo. Ele abdica de outros 

prováveis pontos de vista, de modo que a realidade objetiva do mundo fragmenta-se no 

olhar parcial das personagens, todavia, presumindo uma verdade subjetiva. Nessa 

perspectiva, dois olhares em paralelo entram em desordem e defrontam-se. Ora quando o 

romancista adota uma visão subjetiva de Aurélia, ora quando assume um ponto de vista 

exterior, global e explicativo como as narrativas balzaquianas, referindo-se a Seixas. 

Exemplifiquemos esses olhares respectivamente: 

 

Pensava ela que não tinha nenhum direito a ser amada por Seixas; pois 

toda a afeição que lhe tivesse, muita ou pouca, era graça que dele 

recebia. Quando se lembrava que esse amor a poupara à degradação de 

um casamento de conveniência, nome com que se decora o mercado 

matrimonial, tinha impulsos de adorar a Seixas, como seu Deus e 

redentor (ALENCAR, 2006, p.106). 

 

Frequentando assiduamente e com algum brilho a sociedade, 

adquirindo relações, e cultivando a amizade de pessoas influentes que 

o acolhiam com distinção, era natural que ele Seixas fizesse uma bonita 

carreira. Poderia de um momento para outro arranjar um casamento 

vantajoso, como tinham conseguido muitos que não estavam em tão 

favoráveis condições. Não era difícil também que de repente se lhe 

abrisse essa estrada real da ambição, que se chama política 

(ALENCAR, 206, p. 46). 

 

Ao situar Aurélia em primeiro plano, a onisciência soberana do narrador 

fragmenta-se em dois focos divergentes de uma mesma realidade. A trama, unida pelo fio 

da narrativa da protagonista, mostra a aparência da realidade em que as conexões 

fundamentais não emergem espontaneamente, mas são camufladas e parcialmente 

expostas sob o ponto de vista do narrador. 

Tal como a personagem stendhaliana, Aurélia corresponderia à concepção de 

pessoa na qual implicaria a soberania da liberdade da personagem sobre “o determinismo 

histórico, do espírito crítico sobre todas as formas de crença, do singular sobre o coletivo, 

da existencialidade do Ego sempre imprevisível sobre toda norma imposta do exterior ao 

Eu” (ZÉRAFFA, 2010, p. 47). É o que ilustra o narrador alencariano ao mostrar a heroína 



59 
 

 

entregue aos recônditos pensamentos nos seus aposentos quando fora interrompida por 

D. Firmina: 

 

Aurélia concentra-se de todo dentro de si; ninguém ao ver essa gentil 

menina, na aparência tão calma e tranquila, acreditaria que nesse 

momento ela agita e resolve o problema de sua existência; e prepara-se 

para sacrificar irremediavelmente todo o seu futuro.  

Alguém que entrava no gabinete veio arrancar a formosa pensativa à 

sua longa meditação. Era D. Firmina Mascarenhas, a senhora que 

exercia junto de Aurélia o ofício de guarda-moça (ALENCAR, 2006, p. 

19; grifos nossos). 

 

Observem-se as palavras enunciadas, em destaque, pelo agente da narração, pois 

denotam que os desejos íntimos e o destino da protagonista cumprem tão somente a 

exigência da inelutável estrutura social da qual seria uma simples peça. Ao contrário, 

como se perceberá na narrativa alencariana, a individualidade passional da protagonista 

contrariará a marcha das leis e condutas estabelecidas na sociedade, rebelando-se contra 

elas. 

 

Desde muito cedo vi-me exposta às suspeitas, às insolências e às vis 

paixões; habituei-me para lutar com essa sociedade, que me aterra, a 

envolver-me na minha altivez, desde que não tinha para guardar-me o 

desvelo de uma mãe ou de um esposo (ALENCAR, 2006, p. 225). 

 

No entanto, a representação da personagem Aurélia, sob essa ótica, presume uma 

ambiguidade. Comportamento e discurso tornam-se dissonantes, ora quando vive 

entregue aos seus desejos, posicionando-se contra a sociedade, embora a frequente; ora 

oscilando entre seguir sua paixão por Seixas ou agir de acordo com a resposta social 

planejada, ao ver-se sob uma condição difícil de se desvencilhar. À noite do casamento, 

antes do encontro conjugal na câmara nupcial, confrontam-se na consciência de Aurélia 

sucumbir-se aos impulsos do coração condicionados pelo social ou recusar tal atitude. 

Vejamos: 

 

- Meu Deus, por que não me fizeste como as outras? Por que me deste 

este coração exigente, soberbo e egoísta? Posso ser feliz como são 

tantas mulheres neste mundo, e beber na taça do amor, em que talvez 

nunca mais toquem estes lábios. 

- Não! exclamou arrebatadamente. Seria a profanação deste santo amor 

que foi e será toda a minha vida (ALENCAR, 2006, p. 79). 

 



60 
 

 

Diante dessa proposição, percebe-se que a afetividade manifesta em Aurélia não 

se adapta e tampouco se integra à realidade organicista social do mundo. Em contrapartida 

assistimos, a cada instante, aos movimentos e sentimentos do protagonista Fernando 

Seixas em harmonia com a realidade social que o circunda e da qual é ele um produto do 

meio, ou melhor, seus sentimentos justificam-se a uma concepção organicista de mundo. 

 

A sociedade no seio da qual me eduquei fez de mim um homem à sua 

feição; o luxo dourava-me os vícios, e eu não via através da fascinação 

o materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar a 

riqueza como a primeira força viva da existência, e os exemplos 

ensinavam-me que o casamento era meio tão legítimo de adquiri-la, 

como a herança e qualquer honesta especulação (ALENCAR, 2006, p. 

234; grifos nossos). 

 

Estendendo-se nessa perspectiva, verificamos à margem do grupo soberano as 

figuras secundárias que representam o “típico” e possuem a força do rigor, o que 

comprova o determinismo socioeconômico, embora esses seres periféricos não trabalhem 

o conflito central, como já assinalou Schwarz: 

 

Nosso argumento parece talvez arbitrário: como podem umas poucas 

personagens secundárias, ocupando uma parte pequena de um romance, 

qualificar-lhe decisivamente o tom? De fato, se fossem eliminadas, 

desapareceria a dissonância. [...] Entretanto, o pequeno mundo 

secundário, introduzido como cor local, e não elemento ativo, de 

estrutura – uma franja, mas sem a qual o livro não se passa no Brasil – 

desloca o perfil e peso do andamento de primeiro plano (SCHWARZ, 

2012, p. 50). 

 

Imaginemos, pois, a figura caricata de D. Firmina com sua “gordura secular”, que 

antes passava necessidades com a perda do marido de quem dependia financeiramente, e 

agora, servindo-se de agregada e dama de proteção de Aurélia, não poderia correr o risco 

em desagradar à menina: 

 

D. Firmina como de costume, esperava que Aurélia dispusesse a 

maneira por que passariam a manhã, pois a viúva não tinha outra 

ocupação que não fosse agradar à menina, fazer-lhe companhia e 

prestar-se a todas as suas vontades e caprichos.  

Para isto recebia além do tratamento uma boa mesada que ia 

acumulando para os tempos difíceis, como já os havia passado logo 

depois da perda do marido (ALENCAR, 2006, p. 26). 
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O afeto que a velha parenta dispensa à heroína pode ser qualificado como um 

sentimento social. Também não é muito diferente para o tutor de Aurélia, o Sr. Lemos, 

que “tinha o traquejo do mundo” e para quem o sentimento não possui um valor em si 

mesmo, mas um valor balizável nas relações sociais ou econômicas. É o que observamos 

na sequência: 

 

[...] O Lemos pôs em discussão a questão dos padrinhos. Já ele tinha 

cogitado sobre o assunto, e segundo a moda de nossa sociedade julgava 

indispensável pelo menos uma baronesa para madrinha e dois figurões, 

coisa entre senador e ministro, para padrinhos.  

Não tinha ele amizade com gente dessa plaina, mas entendia que um 

simples conhecimento de chapéu, e até mesmo a carta de recomendação 

eram títulos suficientes para solicitar semelhantes favores, com que a 

vaidade dos grandes se lisonjeia e a presunção dos pequenos se exalta 

(ALENCAR, 2006, p. 72; grifos nossos). 

 

A representatividade da personagem Fernando Seixas e os perfis que vivem nas 

sombras do enredo principal não constituem único e exclusivamente personalidades que 

seguem as paixões das convenções e leis da sociedade. Apreende-se uma dualidade nos 

movimentos de Aurélia que, apesar de não ter a “têmpera flexível” e de não se moldar à 

ordem social das convenções, acaba sendo impulsionada a fazê-lo conscientemente ou 

não. Após a perda do filho Emílio, a mãe pedia a Aurélia que se prostrasse a janela para 

conseguir um bom casamento. Na concepção da heroína alencariana, o casamento 

“apresentava-se a seu espírito como uma coisa confusa e obscura; uma espécie de enigma, 

do seio do qual se desdobrava de repente um céu esplêndido que a envolvia, inundando-

a de felicidade” (ALENCAR, 2006, p. 91). Esse ponto de vista contrapõe-se à ideia de 

casamento por conveniência, que a protagonista não compreendia até o momento, mas 

por insistência da mãe “fez que ela se ocupasse com esta face da vida real (ALENCAR, 

2006, p. 91; grifos nossos). Nesse ponto, a motivação ideoafetiva da personagem-

protagonista é sobrepujada pelos efeitos do determinismo histórico; e assim, 

conscientemente, a moça pobre submete-se ao desejo da mãe enferma superando, nas 

palavras de Alencar, “a repugnância que lhe inspirava semelhante amostra de balcão, e 

submeteu-se à humilhação por amor daquela que lhe dera o ser e cujo único pensamento 

era sua felicidade” (ALENCAR, 2006, p. 92). 

Numa outra citação, a exemplo, imagine-se a impetuosidade de Aurélia contra a 

venalidade dos moços que pretendem seduzi-la após ter herdado, oportunamente, uma 

considerável fortuna. De posse do dinheiro, a jovem rica arquiteta um plano e compra o 
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amado como um “objeto mercável”, beneficiando-se da engrenagem social. Note-se que 

o dinheiro considerado maldito, por corromper os homens e rebaixando-os a um mero 

objeto, é o mesmo que proporcionará a obtenção da felicidade da heroína. Esta torna-se 

vítima do dinheiro, ao fazer de Fernando, sua propriedade: “um homem comprado”; 

consequentemente, entra no jogo do aparelho capitalista inconscientemente. Aliena-se ao 

sistema, que antes condenava, e apossava-se dela uma profunda decepção ante a 

humilhação de seus admiradores que prestavam homenagem a sua riqueza, não a sua 

formosura e a seu exímio caráter.  

 

3.2 A personagem Seixas: imagens objetivas mostradas na voz do outro 

 

Na primeira parte do romance Senhora, denominada “O preço”, no início do 

capítulo V, o leitor da época ver-se-á frente a uma via por ele conhecida, a Rua do 

Hospício. Nessa rua havia uma casa “que desapareceu com as últimas reconstruções” 

(ALENCAR, 2006, p. 35), como indicação de que a família sobre a qual falará, não mais 

reside ali.  

 A apresentação do espaço interno de uma das partes da casa é feita a partir de 

oposições: por um lado, paredes, móveis e cortinas “com ar de velhice” (ALENCAR, 

2006, p. 35), dos quais se presume a deterioração pelas primeiras linhas em que o narrador 

descreve o aspecto humilde do exterior da moradia; por outro, peças caras de vestuário, 

charutos e perfumes importados e objetos sem utilidade prática “cujo valor excedia 

decerto ao custo de toda a mobília da casa” (ALENCAR, 2006, p. 36). É o próprio 

narrador que nos chama a atenção para a contradição entre espaço e personagem: “Um 

observador reconheceria nesse disparate a prova material de completa divergência entre 

a vida exterior e a vida doméstica da pessoa que ocupava esta parte da casa” (ALENCAR, 

2006, p. 36).  

Entende-se que a descrição detalhada do ambiente tem por meta uma primeira 

caracterização de um dos protagonistas do romance, Fernando Seixas, mas também 

propõe uma nova forma de construção da realidade. 

Além disso, ao fornecer ao leitor uma minuciosa descrição do espaço interno, o 

narrador o situa no espaço geográfico, Rua do Hospício. Da mesma maneira são citados 

ao longo do enredo os bairros de Santa Tereza e Laranjeiras, as ruas da Quitanda e do 
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Ouvidor e outros lugares, como o Teatro Lírico, o Alcazar e a matriz do Morro Velho, 

nomeação urbana que também confere um caráter externo de realidade à trama, gerando 

uma identificação de territórios entre aquele que narra e aquele que lê. 

Junto a esses recursos, como o da descrição detalhada, o do espaço geográfico 

demarcado, há ainda a localização da história no tempo. Mesmo o autor não assinalando 

a data específica em que se dá a história, oferece dados explícitos no que se refere ao 

tempo cronológico da narrativa, como, por exemplo, quando o narrador cita o conflito 

entre Brasil e Paraguai, que se deu entre 1864 e 1870: 

 

A formosa mulher atravessava a sala pelo braço do General Barão do 

T. que para não desmentir o seu garbo marcial, fazia naquele momento 

de heroísmo superior ao que mostrava na guerra do Paraguai, onde 

havia sido um meio Bayard [...] (ALENCAR, 2006, p. 200). 

 

 Também Senhora faz referência ao romance Diva (1864) do mesmo autor. 

Curioso é que no trecho diz-se que o livro foi publicado “desde muito”, o que quer dizer 

que a publicação do romance já havia se dado há um certo tempo, tornando a história de 

Aurélia e Seixas bem próxima da época em que é narrada. Vejamos: 

 

Nesse dia fez-se uma exceção. Alguém, que tinha a prurir-lhe nos lábios 

a condenação dogmática de um livro que lera recentemente, apesar de 

publicado desde muito, aproveitou o momento para essa execução 

literária.  

- Já leram Diva?  

Respondeu um silêncio cheio de surpresa. Ninguém tinha notícia do 

livro, nem supunham que valesse a pena de gastar o tempo com essas 

coisas (ALENCAR, 2006, p. 188). 
 

 

A todos estes caracteres de realidade física, pode-se associar o conceito de 

“realismo formal” de Ian Watt. Segundo Watt, 

  

[...] formal porque aqui o termo “realismo” não se refere a nenhuma 

doutrina ou propósito literário específico, mas apenas a um conjunto de 

procedimentos narrativos que se encontram tão comumente no romance 

e tão raramente em outros gêneros literários que podem ser 

considerados típicos dessa forma. Na verdade o realismo formal é a 

expressão narrativa de uma premissa [...] ou convenção básica, de que 

o romance constitui um relato completo e autêntico da experiência 

humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da 

história como a individualização dos agentes envolvidos, os 

particulares das épocas e locais de suas ações – detalhes que são 
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apresentados através de um emprego da linguagem muito mais 

referencial do que é comum em outras formas literárias (WATT, 1996, 

p. 31; grifos nossos). 
 

O romance Senhora, sem dúvida, evidencia a realidade comum, estabelece 

relações de contiguidade com o espaço do leitor e, consequentemente, desempenha o 

princípio da verossimilhança. Embora seja uma convenção, como diz Watt (1996), o 

romance alencariano permite essa relação direta entre experiência ficcional e o indivíduo 

real, quando contextualiza sua narrativa em espaço e tempo definidos. Além dos lugares 

citados, a trama reveste-se de uma representação estética da arquitetura do Rio de Janeiro, 

do século XIX, o Segundo Império, um dos pressupostos básicos para a realização desse 

“realismo formal”, ao expressar, tanto em forma quanto em conteúdo, a cor local de seu 

tempo e espaço, descrevendo pessoas e objetos, roupas e alimentos, o que fornece ao 

leitor acesso à realidade fluminense da época. Leiamos algumas dessas descrições: 

 

É uma sala em quadro, toda ela de uma alvura deslumbrante, que 

realçavam o azul celeste do tapete de rico recamado de estrelas e a bela 

cor de ouro das cortinas e do estofo dos móveis (ALENCAR, 2006, p. 

78). 

 

Havia também profusão de massas ligeiras, como empadinhas, 

camarões e ostras recheadas, além de queijos de vários países e doces 

de calda ou cristalizados. Os melhores vinhos de sobremesa desde o 

Xerez até o Moscatel de Setúbal, desde o Champanha até o Constança, 

estavam ali tentando o paladar [...] (ALENCAR, 2006, p. 138). 

 

Os tabuleiros de margaridas e boninas, abertas ao primeiro raio de sol, 

recamavam com suas coroas matizadas a verde alcatifa de relva. Fúcsias 

e begônias lastravam pelas grades das latadas compondo graciosos 

bambolins como os tirsos de flores caprichosas (ALENCAR, 2006, p. 

128). 

 

Alencar, porém, vai além do realismo formal proposto por Watt, e adentra no 

realismo moderno, quando questiona a natureza do homem individual. Segundo Erich 

Auerbach (2007, p. 440), o realismo moderno tem seu início no século XIX: 

 

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas 

humanas mais largas e socialmente inferiores à posição de objetos de 

representação problemático-existencial, por um lado – e, pelo outro, o 

esgarçamento de personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer 

no decurso geral da história contemporânea, do pano de fundo 

historicamente agitado – estes são, segundo nos parece, os fundamentos 

do realismo moderno, e é natural que a forma ampla e elástica do 
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romance em prosa se impusesse cada vez mais para uma reprodução 

que abarcava tantos elementos (AUERBACH, 2007, p. 440). 
 

Trata-se de realismo como construção da realidade e não a sua duplicata. O autor 

a concebe, escolhendo certos elementos e suprimindo outros, estruturando-os em uma 

ordem lógica, o que avaliza Zéraffa (2010, p. 19), quando afirma que “O romance não 

reflete. Traduz”. 

No espaço restrito e transcrito pelo narrador movem-se, nesse momento da 

narrativa, três personagens: Fernando Seixas, um belo rapaz que ainda não chegou aos 

trinta anos, suas irmãs, Mariquinhas, mais velha do que Fernando, e Nicota, a mais moça 

dos três, ambas solteiras. Há uma outra personagem que habita a casa, mas que nesse 

momento não aparece, D. Camila, a mãe. É sabido que os objetos de valor ali expostos 

pertencem a Seixas, procedendo, daí, nessa desigualdade entre a indigência do que é de 

uso comum entre os habitantes da casa e a ostentação de luxo do que é de uso privado do 

protagonista, dúvidas a respeito do seu caráter.  

Mãe e irmãs têm suas vidas exclusivamente dedicadas a Seixas. Se Aurélia, como 

personagem, foi criada como novo modelo de feminilidade por sua determinação, 

incompatível com a figura feminina da época, as irmãs e a mãe de Fernando Seixas foram 

construídas em contraponto a ela. São estereótipos da mulher servil ao homem. Além 

disso, subvertem o modelo do homem burguês do século XIX, forte, austero e provedor, 

conforme atestado pelo narrador: 

 

No geral conceito, esse único filho varão devia ser o amparo da família, 

órfã de seu chefe natural. Não o entendiam assim aquelas criaturas, que 

se desviavam pelo ente querido. Seu destino resumia-se a fazê-lo feliz; 

não que elas pensassem isto e fossem capazes de o exprimir, mas 

faziam-no (ALENCAR, 2006, p. 42). 
 

Observa-se, pelo excerto, que, junto à descrição do espaço, as mulheres que dele 

fazem parte contribuem para caracterizar a personagem de Seixas, ajudando o leitor a 

compreender-lhe a personalidade, o seu modo de ser, cabendo, aqui, as palavras de Osman 

Lins (1976), a respeito da construção de figuras humanas como parte do espaço ficcional:  

 

Podemos [...] dizer que o espaço, no romance, tem sido – ou assim pode 

entender-se – tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a 

personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como 

acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído 
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por figuras humanas, então coisificadas ou com a sua individualidade 

tendendo para zero (LINS, 1976, p. 72). 
 

No espaço, mãe e filhas, como os próprios objetos, circundam a figura de Seixas, 

atuando como motivadoras quase estáticas na individualidade da personagem. Havia um 

só propósito, sem que para isso sequer pensassem ou falassem, mas cujas ações eram 

destinadas exclusivamente a “fazê-lo feliz”. 

 Mesmo com poucos recursos, pois o marido havia morrido sem deixar-lhe grande 

patrimônio e ainda muitas dívidas, D. Camila criou o filho na abastança e, para isso, 

sacrificava as duas filhas, que se exauriam na costura, A mais velha, sem atributos físicos 

e sem dote, já está resignada ao “aleijão social, que se chama celibato” (ALENCAR, 

2006, p. 43). A mãe preocupa-se que a mais nova tenha o mesmo destino, pois, sem dote, 

seria difícil negociar um casamento que a integrasse nessa sociedade patriarcal. Vê-se, 

então, que, junto à crítica de uma sociedade que tem por escopo o casamento por dinheiro, 

às figuras secundárias, como mãe e filhas, não há qualquer objeção por parte do narrador 

nesse viés, incluindo a educação tradicional, válida somente para as mulheres, no caso, 

Mariquinhas e Nicota, como no trecho a seguir: 

 

Felizmente D. Camila tinha dado a suas filhas a mesma vigorosa 

educação brasileira, já bem rara em nossos dias, que, se não fazia 

donzelas românticas, preparava a mulher para as sublimes abnegações 

que protegem a família e fazem da humilde casa um santuário 

(ALENCAR, 2006, p. 43). 
 

Mais adiante, poderemos observar como o filho consumiu o pouco que havia 

restado da herança do pai. Ambas as filhas, embora se consumissem no trabalho, estavam 

de acordo com a mãe, para que Fernandinho, como era chamado por elas, “[...] se vestisse 

no rigor da moda e com a maior elegância; que em vez de ficar em casa aborrecido, 

procurasse os divertimentos e a convivência dos camaradas; que em suma fizesse sempre 

na sociedade a melhor figura [...]” (ALENCAR, 2006, p. 42). 

Singular é que, por parte delas, não há expectativas de que Seixas, ou por uma 

ascensão na carreira, ou por um casamento vantajoso, venha a auxiliá-las no futuro. 

Seixas, no entanto, procurava aplacar a sua consciência, nos raros momentos em que a 

personagem reconhece a contradição de seu estilo sofisticado com as condições humildes 

da família. Seu auxílio viria ou por um casamento profícuo ou por meio de um cargo 

político. Leiamos: “Firmou-se pois Seixas nesta convicção de que o luxo era não somente 
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a porfia infalível de uma ambição nobre, como o penhor único da felicidade de sua 

família. Assim dissiparam-se os escrúpulos” (ALENCAR, 2006, p. 47). 

 No final da trama, na quarta parte do romance, “Resgate”, capítulo XI, Seixas, ao 

explicar a Aurélia o porquê de seu comportamento, delega somente à sociedade em que 

estava inserido a sua face negativa, isentando o meio familiar que fora base para sua 

formação.  

A imprecisão com respeito ao caráter de Seixas perpassa todo o romance. Isso 

porque a dubiedade da personagem caracteriza-se com o uso do discurso do narrador 

permeado da conjunção mas, adversativa, por excelência, de acordo com Rocha Lima 

(1982, p. 160-161), e de metáforas e comparações ao longo da narrativa, o que 

apresentamos em uma sequência de citações: 

  

E se a natureza que o ornara de excelentes qualidades lhe desse alguma 

energia e força de vontade, conseguiria [...] terminar o curso, mas 

Seixas era desses espíritos que preferem a terra batida... (ALENCAR, 

2006, p. 41). 

 

Também Fernando algumas vezes a acompanhava [a mãe] nessa mágoa 

[com referência à filha Nicota, ainda solteira]; mas nele breve a apagava 

o bulício do mundo (p. 43). 

 

Com um pouco de resolução para confessar à mãe as suas faltas, e 

algumas perseveranças em repará-las, podia ao cabo de dois anos de 

uma vida modesta e poupada restabelecer a antiga abastança. Mas esta 

coragem é que não tinha Seixas (p. 61).  

 

Admitia a beleza rústica e plebeia, como uma convenção artística; mas 

a verdadeira formosura, a suprema graça feminina, a humanação do 

amor, essa, ele só a compreendia na mulher a quem cingia a auréola de 

elegância (p. 96). 

 

Havia nessa contradição da consciência de Seixas com a sua vontade 

uma anomalia psicológica, da qual não são raros os exemplos na 

sociedade atual. O falseamento de certos princípios da moral, 

dissimulado pela educação e conveniências sociais, vai criando esses 

aleijões de homens de bem (p. 103). 

 

[...] mas já nele começava o embotamento do senso moral, que o influxo 

de uma civilização adiantada, e no seio de uma sociedade corroída 

como a de Paris, acaba por abordar aqueles monstros. Para o leão 

fluminense, mentir a uma senhora, insinuar-lhe uma esperança de 

casamento, trair um amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes de um 

jogo social, permitidos pelo código da vida elegante (p. 103-104). 
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Se, de acordo com o narrador, Seixas era um homem “incapaz de apropriar-se do 

alheio, ou de praticar um abuso de confiança” (ALENCAR, 2006, p. 58), podemos 

deduzir que este fazia exclusão da própria família, pois se apossara do pequeno pecúlio 

da mãe, deixado pelo pai “e não teve escrúpulo de o fazer” (ALENCAR, 2006, p. 59).  

Ao romper, sob o limiar de uma nova ótica, a dualidade entre o sentimental e o 

social prefigurada nas personagens, Alencar transpõe o universo romântico e passa para 

o universo realista, ao fazê-la análoga ao ser humano real condicionado ao sistema. 

Valemo-nos novamente de Zéraffa (2010) para documentar nossa afirmação: 

 

[...] duas forças se defrontam no universo romanesco: as aspirações do 

indivíduo (seus sentimentos, seus impulsos para liberdade) e os 

mecanismos sempre mais estritos do aparelho social. Todavia, a 

oposição destas duas forças não será tal que uma seja absolutamente 

derrotada pela outra (ZÉRAFFA, 2010, p. 40). 

 

A conduta da personagem Seixas delineia-se a partir de suas próprias ações. Não 

era somente para fazer figura elegante no jogo de galanteria que o protagonista 

frequentava os salões. Ambicionava uma carreira pública de sucesso e, para isso, 

frequentava bailes onde pudesse seduzir alguma mulher de ministro, a qual intercederia 

junto ao marido a seu favor. 

 

Outras noites era o acolhimento que faria ao rapaz a mulher de certo 

figurão, a quem ele devia ser apresentado. Contava Seixas granjear os 

favores da senhora, com a mira de alcançar por seu empenho a proteção 

do ministro para um acesso. A mãe e as irmãs, às quais ele confiara o 

projeto, inquietas do resultado, rezavam para que fosse bem-sucedido, 

não percebendo em sua ingenuidade a natureza dessa influência 

feminina que devia malear o ministro (ALENCAR, 2006, p. 43). 

  

Na sociedade, Fernando Seixas não deu continuidade ao curso de Direito por falta 

“de energia e força de vontade”, embora tivesse “excelentes qualidades”, preferindo “a 

trilha batida” do serviço público, que não fora conseguido por esforço próprio, mas que 

lhe fora arranjado por amigos do pai falecido (ALENCAR, 2006, p. 41).  Além desse 

emprego, era colaborador em um jornal e passou “com o tempo a ser um dos escritores 

mais elegantes do jornalismo fluminense” (ALENCAR, 2006, p. 41), o que não 

acrescentava muito a sua renda mesquinha. E enquanto a renda da mãe e das irmãs, para 

que pudessem sobreviver, era de 150$000 por mês, Seixas gastava mensalmente, com 
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seus luxos, 6:700$000, “quantia que naquele tempo não gastavam com sua pessoa muitos 

celibatários ricos, que faziam figura na sociedade” (ALENCAR, 2006, p. 44). 

Esse esgarçamento de valores, sob a ótica meticulosa e contraditória do narrador, 

é caro à estética realista. Em vez do espelho romântico que reflete no rosto o que é 

intrínseco à alma, encontra-se a aparência, em síntese, o indivíduo dissimulado que se 

corrompe para alcançar o que anseia tão próprio da sociedade retratada pelo narrador. 

Mais do que sobre a personagem de Aurélia Camargo, é em Fernando Seixas que a 

argúcia do narrador ultrapassa o limiar romântico para o realista. 

Ao seguir o capítulo IX, da segunda parte, denominada “Quitação”, observa-se 

que, enquanto a maior parte dos romances aponta as dificuldades que deverão ser 

removidas pelo casal protagonista a fim de que possam se unir pelo casamento, em 

Senhora há uma inversão, quando encontros e desencontros se darão apenas após o 

casamento.  

Apesar de ser um casamento que se identifica com as características de um modelo 

vigente na época, as quais viabilizavam essa relação por meio do dote, a protagonista não 

se subordina às engrenagens dessa sociedade governada por homens, assumindo marcas 

usualmente atribuídas a eles, como podemos notar na citação a seguir: 

 

Era uma expressão fria, pausada, inflexível, que jaspeava sua beleza, 

dando-lhe quase a gelidez da estátua. Mas no lampejo de seus grandes 

olhos pardos brilhavam as irradiações da inteligência. Operava-se nela 

uma revolução. O princípio vital da mulher abandonava seu foco 

natural, o coração, para concentrar-se no cérebro, onde residem as 

faculdades especulativas do homem (ALENCAR, 2006, p. 28). 
  

Posto isso, vemos no comportamento e nas atitudes da heroína, “impróprios de 

meninas bem-educadas” (ALENCAR, 2006, p. 18), a adoção da racionalidade contra os 

impulsos do coração distanciando-se do modelo romântico de mulher idealizada. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Longe de pretender a resolução de uma temática abrangente e central na leitura do 

romance Senhora, nossa abordagem repousa, sobremaneira, sobre certos aspectos que 

constituem o romanesco na obra de José de Alencar, o que, constatamos, raramente é 

enfatizado por estudos críticos da literatura brasileira. Valemo-nos, ante esta investigação 

crítico-analítica, da acepção de um realismo emergente no romantismo da obra 

alencariana, que, no entanto, não pode ser medido sob as mesmas proporções estético-

literárias que consolidaram a ficção realista do século XIX. 

E assim, sob a égide da fortuna crítica literária, averiguamos variadas posições 

críticas divergentes quanto aos elementos indicadores de presença de uma escritura 

realista em Senhora. Nosso levantamento partiu de críticos e estudiosos afeitos à obra 

alencariana, que se dispuseram a tratar de um tema tão denso e problemático, e que ainda 

consome páginas e mais páginas de artigos de revista, trabalhos acadêmicos, dentre 

outros. Entretanto, nosso objetivo não foi o de constituir um estudo historiográfico, mas, 

a partir dessas visões crítico-analíticas, ver que alguns recursos técnicos e estilísticos do 

discurso narrativo de Alencar não foram privilegiados pelas posturas e métodos adotados 

pelos estudiosos aqui elencados. 

Retomando as perspectivas críticas de leitura, Antonio Candido indica-nos, em 

poucas páginas de análise de Senhora, por seu viés sociológico, o estabelecimento de 

certas dimensões sociais vigentes de época e, na estrutura da obra, a evidência das 

relações reduzidas aos mecanismos do mundo capitalista. Alinha-se, nesse segmento, a 

análise de Daniella Spinelli, com um adensamento maior na relação entre os protagonistas 

como representantes do mundo burguês da sociedade brasileira do final do século XIX. 

Alfredo Bosi refere-se ao romance assinalando arranques de um realismo, mas que acaba 

aderindo às convenções das práticas românticas. Com Roberto Schwarz, encontramos um 

estudo bem complexo e estruturado sobre Senhora. Seu estudo pauta-se na relação da 

estrutura histórica e da forma literária, em que busca detalhar o descompasso de tons na 

configuração do romance, no qual Alencar faz adoção de ideias burguesas europeias 

alusivas ao sistema escravocrata e paternalista da sociedade brasileira do século XIX. 

Dante Moreira Leite parte para um exame psicológico no qual revela certos fatos 

psíquicos de comportamento das personagens protagonistas, como ponto forte para 

destacar o realismo moderno. Tendo por referência a expressão às chinelas de chamalote 
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da personagem Seixas, Bosi questiona: “de que realismo trata aqui?” (2006). Esta 

indagação, entre outras, nos direcionaram aos estudos de João Luiz Lafetá, que 

empreende uma análise da linguagem metafórica do romance de Alencar, mesmo de 

forma breve, sobrelevando as imagens arquetípicas que estruturam toda a narrativa. 

Vemos, portanto, que a crítica desconsiderou alguns pormenores contidos no 

próprio romance, como o prólogo “Ao leitor” e a carta ficcional de teor crítico-literário, 

que nos indicam, sutilmente, estratégias narrativas preliminares de um projeto original de 

literatura do romancista. Essas notas predizem a intenção de Alencar quanto à construção 

de uma narrativa com caracterização psicológica à maneira stendhaliana e ao modo 

descritivo realista balzaquiano, o que deflagrou, de acordo com nossas hipóteses, em duas 

consciências e dois enunciados em conflito presentes em Senhora. Nessa perspectiva, em 

alusão à tendência realista de Alencar, presenciamos no discurso de Schwarz (2012) a 

força mimética semelhante às histórias de Balzac, embora o crítico aponte um 

desequilíbrio formal de composição do enredo. Nas suas considerações, Candido refere-

se a Alencar como “nosso pequeno Balzac”, apesar de o escritor não possuir o senso do 

drama da carreira e ascensão social (1975, p. 227). 

Nossas premissas foram reforçadas com os pressupostos teóricos do ensaísta 

francês Michel Zéraffa em seus estudos diacrônicos sobre a concepção de pessoa e 

personagem na ficção. Somando-se esta ao conceito de “ponto de vista”, observamos em 

Senhora que o romancista fez uso de técnicas romanescas que já eram praticadas na 

Europa, razões pelas quais nos foi possível detectar na configuração da narrativa 

alencariana dois olhares distintos e duas realidades inconciliáveis, que remetem a uma 

visão subjetiva e outra objetiva do mundo ficcional, presentificadas respectivamente nas 

personagens centrais, Aurélia e Fernando. 

 Em vista disso, a importância da visão realista tem um sentido a mais, além 

daquele dado pelos críticos da obra alencariana e que cuja referência se faz valer através 

de dois aspectos fundamentais. Temos na contribuição teórica de Zéraffa que nos 

proporcionou com seus estudos sobre concepção de pessoa e personagem, uma forma de 

tratar as personagens alencarianas fora da dicotomia romântica, cujas caracterizações 

apontam para tendências da literatura europeia. Ocorrem, também, desvios tanto no 

discurso folhetinesco quanto no diálogo das personagens, que já figuram características 

atualizadas na literatura francesa de então, em personagens de Stendhal e Balzac, com 

efeitos artísticos na história romântica de Senhora e na sociedade capitalista em descrição. 
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Noutro aspecto da carta, encontra-se a assinatura que embasa a possibilidade da 

autenticação da narrativa por outro narrador, Eliza do Valle, que intervém na forma 

híbrida do romance romântico. Na epístola de caráter ficcional, encontram-se 

pressupostos teórico-críticos referentes à inovação literária já sendo discutidos em 

Senhora, cujos fragmentos teóricos apresentam-se dissipados e subentendidos na carta 

por um segundo emissor. Tal fato nos informa que o próprio romancista José de Alencar 

furtou-se a escrever um romance com “colossos talhados a escopo de Miguel Ângelo, 

epopeias fluminenses, tragédias subterrâneas, dramas terríveis, representados na poeira 

das ruas” (VALLE apud ALENCAR, 1875, p. 246; grifos nossos).   

 Por meio dos recursos estratégicos da língua literária (ambiguidade, ironia, 

dissimulação, imagens simbólicas de estilo) dos quais dispôs José de Alencar, 

encontramos elementos que dão a força de expressão à narrativa, por afastarem-se de um 

simples modo de narrar feito de correspondências por oposições discursivas. Em Senhora, 

o autor já inaugura um novo formato de romance, cuja forma e capacidade narrativas em 

estilo técnico e artístico de linguagem denotam uma composição adjetivada ambivalente 

construída por dois narradores simultâneos, uma dialética que requer uma leitura de 

deciframento, leitura própria ao realismo nascente no romance brasileiro.  

   Fechamos estas considerações sobre o romance de Alencar e seu processo criativo 

com palavras exemplares, nas quais não encontraríamos melhor amparo e ressonância do 

que as citadas por Antonio Candido: 

 

A sua arte literária é, portanto, mais consciente e bem armada do que 

suporíamos à primeira vista. Parecendo um escritor de conjuntos, de 

largos traços atirados com certa desordem, a leitura mais discriminada 

de sua obra revela, pelo contrário, que a desenvoltura aparente recobre 

um trabalho esclarecido dos detalhes, e a sua inspiração, longe de 

confirmar-se soberana, é contrabalançada por boa reflexão crítica 

(1975, p. 235; grifos nossos). 

 

Motivados por uma reflexão crítica, buscamos, nas malhas tênues do estilo e na 

forma inovadora do discurso alencariano, desempenhar uma leitura do discurso revelador 

de uma mudança ética e estética em Senhora. Renovando-se, ao mesmo tempo, nos 

folhetins de época, cujas enunciações híbridas já descreviam arquétipos femininos e 

masculinos com marcas do Realismo, porém, registrados pela arte de personificação de 

seus caracteres e identidades gerada pela mediação da linguagem romântica alencariana. 
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ANEXO – CARTA DE ELIZA DO VALLE 
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