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RESUMO 

 

PASSINI, Pedro Mestre. Políticas de Subjetividade: reflexões entre o colonialismo e o 

cinema no Brasil. 2017. 115f. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica) – Pontifícia 

Univeridade Católica de São Paulo, São Paulo, 2017. 

 

A presente pesquisa busca traçar algumas linhas reflexivas acerca da colonialidade na 

realidade brasileira, objetivando encontrar onde se ancora sua reprodutibilidade e onde 

se fazem seus movimentos de resistência na esfera social. Partindo de conceitos como 

Produção de Subjetividade, Governamentalidade e Inconsciente Colonial-Capitalístico, 

procura-se pensar a colonialidade como um modelo de subjetivação, em que atos 

governamentais, elitistas e oligárquicos promovem a manutenção social desse traço 

subjetivo. Com o intuito de explanar sobre alguns traços da colonialidade 

governamental e subjetiva, é feito um breve estudo histórico embasado na obra Raízes 

do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e em reportagens que relatam as atuações dos 

políticos brasileiros pós-impeachment de Dilma Rousseff. Ao referenciar e conectar as 

práticas políticas coloniais descritas no livro de Holanda com as atuações dos políticos 

apresentadas pelas reportagens, busca-se explicitar a complexidade da atualização 

constante dos valores coloniais no cenário político-social. Nesse cenário, aparentemente 

cristalizado por formas de existir que correspondem à hierarquia da grade cultural 

vigente, buscou-se o cinema como ponto de resistência, por esse apresentar certa 

potencialidade ritualística na recomposição das forças que se presentificam em tal 

contexto. Para explorar essa complexidade, o filme Que Horas Ela Volta?, de Anna 

Muylaert, foi escolhido por representar social e afetivamente parte dos movimentos 

colocados em ação no período de realização desta pesquisa. Trata-se de movimentos 

que englobam tanto as práticas de manutenção da ordem político-social vigente quanto 

as práticas de contestação e desestabilização. Recontando a narrativa do filme, expõem-

se as camadas de percepção das forças colocadas em embate na trama fílmica. Ao nos 

aproximarmos dos personagens, habitamos, através de suas vivências, posicionamentos 

que assumimos potencialmente em nossos corpos, seja na denúncia da manutenção 

hierárquica, seja no agenciamento de outros modos de viver. O filme passa, portanto, a 

atuar como um dispositivo capaz de agenciar forças de ruptura à modelação colonial-

capitalística atualizada pelas práticas sociais e governamentais e, desta maneira, 

possibilita espaço fértil para a proliferação de territórios existenciais que se encontram 

impedidos de existir por essa mesma modelação. 

 

Palavras-chave: produção de subjetividade; governamentalidade; colonialismo; 

cinema; Que horas ela volta?. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

PASSINI, Pedro Mestre. Subjectivity Policies: reflections between colonialism and 

cinema in Brazil. 2017. 115f. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica) – Pontifícia 

Univeridade Católica de São Paulo, São Paulo, 2017. 

 

This research reaches to draw some reflective lines about coloniality in Brazilian reality, 

aiming to find where your reproducibility anchors and where the resistance movements 

in the social sphere are. Starting from concepts such as the Subjectivity Production, the 

Governmentality and the Unconscious Colonial-Capitalistic, reach to debate coloniality 

as a model of subjectivation, where governmental, elitist and oligarchical acts promote 

social maintenance of this subjective trait. In order to explain some governmental and 

subjective coloniality traits, was made a brief historical study based on work Raízes do 

Brasil, by Sérgio Buarque de Holanda, in addition to articles that report the 

performances of Brazilian politicians post-impeachment of Dilma Rousseff. By 

referencing and connecting the colonial policies practices described in the Holanda 

book, with the performances of politicians presented in the reports, it searches to 

explain the complexity of constant update of colonial values in socio-political scenario. 

In this, apparently crystallized by forms of existence that match the hierarchy of the 

current cultural grid, we introduce the cinema as a resistance point by its ritualistic 

capability on rearrenge the forces compositions made presents in this context. To 

explore this complexity, the film "The Second Mother?", by Anna Muylaert, was 

chosen because represent parts of the social and affectively movements placed on action 

in the period undertaken in this research. These are movements that encompass both the 

maintenance practices of socio-political order, as their contestation and destabilization 

practices. Recounting the film narrative, expose the layers of perception of the forces 

placed on clash in filmic plot. As we approach the characters through their experiences, 

we inhabit positions that our bodies potentially assume, whether in the arraignment of 

hierarchical maintenance, or in the management of other ways of living. The film, 

therefore, act as a device capable of assembling the rupture forces of the colonial-

capitalistic model updated by social and governmental practices and, in this way, 

enables fertile space for the proliferation of existential territories that are not allowed to 

exist by the same modelling. 

 

Keywords: subjectivity production; governmentality; colonialism; cinema; The Second 

Mother. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Era uma segunda-feira de 2013, a data não lembro exatamente. Porém, uma 

rápida pesquisa no Google indica: 20 de junho. O dia tinha começado cedo, as sete e 

quinze já estava na esquina da Rua Pará com a Rua Espírito Santo, no centro de 

Londrina. Esperava dentro do carro um amigo que sempre pegava carona para ir para a 

universidade.  

Na época, cursava psicologia na Universidade Estadual de Londrina (UEL), 

estava no quarto e penúltimo ano, e a matéria de segunda de manhã era alguma prática 

de análise comportamental. Quatro horas seguidas discutindo alguns conceitos do 

behavorismo aplicados ao tratamento da depressão, ou do transtorno obsessivo 

compulsivo. Muito conceito para pouca prática, numa disciplina dita prática. Desde o 

início do curso me inclinei para a Psicanálise, entre as clínicas possíveis. Entre a 

“ciência” da Análise do Comportamento e a “mística” da Psicanálise. Por isso, não tinha 

essa matéria como essencial para minha formação, apesar de a professora se manter 

aberta ao diálogo e permitir e estimular as opiniões dos “adéptos” de outras vertentes. 

Após o almoço, lembro de passar a tarde inteira com colegas fazendo trabalhos 

para o fechamento do semestre. Quando deu seis horas da tarde e já me preparava para 

ir à terapia, recebo uma mensagem no celular, era minha irmã. Ela e seus amigos do 

cursinho preparatório para o vestibular de medicina tinham se organizado para ir à 

manifestação que começaria as sete. Me pergunta se quero ir. Havia me esquecido 

completamente deste evento, apesar de ter confirmado presença no Facebook. Fico em 

dúvida entre ir e não ir, afinal tinha marcado terapia. Pedi para que me esperasse em 

casa, passaria lá antes de decidir.  

No caminho para casa, eu e uma amiga conversamos sobre a manifestação, 

lembramos que era uma resposta às ações violentas da polícia ao reprimir uma 

manifestação em São Paulo contra o aumento da tarifa de ônibus. Porém, este era 

apenas um pretexto, as pautas haviam aumentado e agora abrangiam as lutas clássicas 

do brasileiro pelos serviços públicos de qualidade, contra a corrupção sistêmica e 

impune e contra os gastos com a Copa do Mundo que seria realizada no ano seguinte. 

Resolvemos que iríamos, nunca tinhamos participado de uma manifestação política em 

nossas vidas.  

Ao chegar em casa, acerto com minha irmã que iríamos também. Liguei para 

minha namorada, que também se juntou a nós. Faltava resolver a questão da terapia, 
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liguei para minha psicóloga e avisei que não poderia ir, pedi desculpas por ter avisado 

em cima da hora, mas que conversaríamos na sessão seguinte. Mal sabia eu que estava 

indo para um outro tipo de clínica, com uma outra proposta de trabalho. 

Tinha me animado mais pelo movimento das pessoas que iriam comigo do que 

pelos motivos da manifestação em si. Uma excitação crescia em mim, não sabia bem o 

porquê. Nos reunimos na portaria do meu prédio, estávamos em dez pessoas, entre 

amigos meus e amigos da minha irmã. Seguimos de lá a pé, o ponto de encontro seria 

no calçadão do centro de Londrina, algumas quadras de onde morávamos. Ao nos 

aproximarmos do local de encontro, começamos a ouvir o barulho da multidão, 

ecoavam algumas palavras de ordem. Naquel época, o “Fora PT” e o “Fora Temer” 

ainda não estavam em voga, portanto, os gritos se assemelhavam aos de torcida de 

futebol. Incluindo o mantra de todo jogo da seleção brasileira de futebol: “Eu sou 

brasileiro com muito orgulho, com muito amor”. Quando não se escutavam os gritos 

marcados em unísono, o som se assemelhava a um canto gregoriano sujo de uma só 

nota, sem ritmo nem melodia. Algo como um motor emanando uma gravidade, ou ainda 

o som do “sem-som” no espaço do filme 2001: Uma Odisséia no Espaço (1968) do 

Kubric. Um zumbido grave e contínuo. 

Quando a manifestação entrou em nosso campo de visão, as pessoas já tinham 

começado a caminhada. Como chegamos no calçadão por uma rua lateral, o que vimos 

foi um fluxo incessante de pessoas – um rio em que o leito era uma rua. Nunca tinha 

visto tanta gente junta, caminhando pelo mesmo propósito, como naquele dia. A 

sensação inicial foi de choque e mais excitação. O movimento dos corpos marchando, 

mesmo que em descompasso, seduzia. Ao entrarmos na torrente humana, logo fui 

abordado por um homem mascarado. Ele usava a máscara do V – personagem dos 

quadrinhos V de Vingança (MOORE; LLOYD, 1989) que ganhou popularidade com o 

filme de mesmo nome (McTEIGUE, 2005), além de ter sido adotado como símbolo 

pelo grupo de hackers Anonimous –, e seu pedido era que eu anulasse meu voto nas 

próximas eleições. Respondo afirmativamente, num gesto automático. Não pensei na 

resposta, mas, naquele momento, com a indignação política que experimentávamos, em 

que as coisas não estavam exatamente claras para mim, foi a resposta que pude dar. 

Ninguém me representa, logo, ninguém merece meu voto. O perigo de um pensamento 

deste tipo – reduzir a democracia à questão da representatividade – não me preocupava, 

ainda.  
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Após esta interrupção, apertei o passo para alcançar meu grupo. Eles não 

perceberam que eu tinha sido parado e seguiram caminhando. Estavamos ganhando o 

ritmo da grande massa e, com isso, começamos a participar dos gritos de palavras de 

ordem e dos cantos de louvor à pátria. Virei mais uma boca-megafone em meio às mil 

bocas, mais dois braços-cavaletes entre os mil braços. Os cartazes passavam de mão em 

mão, sua cadência dependia do cansaço do braço anterior. Nesta forma cavalete, 

propaguei feminismo, defesa do Sistema Único de Saúde, das escolas públicas, pedi 

hospitais no padrão FIFA... Mas nenhuma daquelas demandas realmente tinha sido 

elaborada por mim, sentia-me um reprodutor, ou até mesmo um replicador, daqueles 

que só copiam o sinal para expandir sua área de cobertura. 

Os pés já começavam a cansar e a gartanta a secar quando chegamos no ponto 

mais alto da Avenida Higenópolis, uma das mais movimentadas e que liga o centro a 

uma das regiões mais nobres da cidade de Londrina. Deste ponto, consegue-se ver a 

baixada da Higienópolis até o Lago Igapó e a subida que leva até a Avenida Madre 

Leônia Milito. Pensava que estava no meio da multidão, qundo de fato estava no final. 

O mar de gente tomava conta da Avenida toda. A ponta inicial da manifestação estava 

no ponto mais alto, porém do outro lado do vale que a avenida corta. Me senti 

pertencendo a algo gigantesco, a um movimento que transcendia a política e passava a 

habitar o social. Não que estes se separem, mas, naquele momento, percebi que não se 

tratava apenas de reivindicações políticas. Nunca tinha me sentido parte do socius como 

ali. Emprestava meu corpo para um movimento coletivo. Minha demanda era pelo 

coletivo. Coletivo que ultrapassa as barreiras da vizinhança, do familar e da amizade. 

Ao cruzarmos as avenidas da área nobre, rodeados por prédios recém-

construídos, tivemos outra demonstração da “união” do momento. Os moradores classe 

média alta começaram a acender e apagar as luzes de suas varandas gourmet. Eram 

prédios inteiros formando um espigão de pisca-piscas gigante. Muito sedutora, a ideia 

de integridade nacional chegou a passar pela cabeça, todos unidos por um mesmo 

motivo: melhorar o Brasil. E, assim, seguimos até o ponto marcado para o final da 

manifestação. Nauela altura, ao cansaço e à sede se somava a fome. Fomos caminhando 

de volta para casa, e no caminho paramos para comer e tomar uma cerveja em um 

espetinho perto de onde morávamos. Sou uma pessoa de poucas palavras, e, apesar do 

cansaço físico, não conseguia parar de conversar.. A sensação de pertencimento ao 

mundo enchia o peito. Quase uma sensação de dever cumprido. Sentia que tinha 

exercido o meu direito de cidadão.  
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A sensação do cheio teve uma temporalidade própria, seguiu fazendo volume e 

seu sentido continuou em processo de descoberta. De toda a vivência que se desenhou 

neste episódio, muita coisa foi resultado de respostas prontas, coladas de algum lugar 

que desconheço. Não à toa, as falas e gritos eram todos oriundos de outros momentos de 

vivência coletiva, principalmente das torcidas de futebol. Eram jargões prontos, 

retirados às pressas do drive-thru da militância. A insatisfação foi traduzida por alguns 

agentes sem respeitar as velocidades singulares da multidão. Mas, também, como 

esperar pela resposta de cada um? As manifestações de 2013 mostraram que existia 

muita energia estocada nos corpos descontentes e incomodados da população. Bom, o 

movimento todo foi uma resposta a um incômodo ainda em vias de ser traduzido. De 

qualquer forma, isso não deslegitima o que aconteceu naquele momento. Foi 

apresentada um força intensa, mesmo que sem direção. Algo se anunciava nos corpos e 

os punha em movimento. 

O tempo passou, não fui para rua em outras manifestações. Outras questões 

tomaram lugar no meu corpo. Em 2014, passei o ano gestando um corpo psicólogo, era 

onde minha energia estava focada. Além disso, deveria descobrir o que fazer após a 

graduação. Na ausência de certezas, comecei a questionar algumas posições assumidas 

nos últimos anos, como as relações pessoais e profissionais.  

Dentro da universidade, sempre tive certo encantamento pelas suas dinâmicas, 

como ela se apresentava como um lugar de possíveis, apesar de toda a aparelhagem 

sistematizada e institucionalizada. Com a diversificação dos contatos e espaços que 

foram se delineando nos últimos momentos da minha graduação, passei a habitar 

espaços psis mais potentes que aqueles já esperimentados. O grupo de Sustentabilidade 

Afetiva e a Iniciação Científica abriram os diálogos da psicologia como área de afeto e 

atuação política. Era uma vertente clínica da psicologia que não permanecia fechada 

entre as quatro paredes do consultório, possibilitava habitar mundos por vir. Neste 

momento, tomo a decisão de continuar na acadêmia e fazer um mestrado. A escolha da 

instituição se deu por ser o mesmo lugar de formação dos professores-clínicos que 

desdobraram as possibilidades da universidade como lugar de potência, além de ser o 

lugar onde minha companheira estava fazendo o seu mestrado. Como já tinhamos a 

vontade de morar juntos, acertamos de juntar nossos trapos e dividir o mesmo teto. 

Porém, antes da mudança, algumas coisas tinham que ser vividas, entre elas 

estava uma cansativa eleição presidencial. Durante o processo eleitoral, fui arrastado 

por uma enxurrada de dúvidas. Em decorrência das manifestações de 2013, o pleito 
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eleitoral estava tensionado de uma maneira que, em meus poucos anos como eleitor, não 

tinha vivenciado ainda. Por ser a primeira vez em que votaria tendo contato com a 

complexidade política e social que se apresentava em disputa, me envolvi em uma 

variedade de conversas e discussões. Meus pais, minha irmã e eu partilhamos da mesma 

visão política que, naquele momento, se desenhava entre dois atores, Dilma Rousseff, 

candidata a reeleição pelo PT, e Aécio Neves, o candidato da oposição do PSDB. Aqui a 

promessa do voto nulo feita para V, durante a manifestação, caiu por terra. Diante da 

manutenção de um governo progressista, com foco nas políticas sociais e herdeiro de 

importantes conquistas no mesmo plano, porém com aliaças partidárias e econômicas 

dignas de governos conservadores e neoliberais; e de um governo abertamente 

neoliberal, com alianças ainda mais estreitas com as elites conservadoras do país e com 

a intenção de “modernizar” o país, uma decisão tinha que ser tomada. Não poderia me 

manter anulando meu voto em nome de uma não representatividade. A democracia 

funciona pelas escolhas feitas no coletivo e pela confiança nesta escolha do coletivo. 

No domingo do segundo turno, estavamos na espectativa, uma vez que pelas 

pesquisas de voto aquela seria uma disputa extremamente acirrada. Tinha ido para Foz 

do Iguaçu, para a casa de meus pais, pois ainda mantenho meu título de eleitor lá. 

Votamos logo cedo para fugir do movimento maior e passamos o dia acompanhando as 

conversas na família pelo grupo de WhatsApp. Como eramos uns dos únicos na família 

a votar na Dilma, sofriamos todos os tipos de provocação. Vídeos, imagens e textos 

denegrindo a imagem dela e de seus simpatizantes foram uma constante durante o dia.  

Quando foi anunciado o resultado, nos sentimos aliviados, Dilma havia ganho. 

Em meu corpo vinha a sensação de não ter cedido ao retrocesso social representado pelo 

candidato da oposição. Porém, logo o grupo da família entrou em convulsão. Todos 

esbravejavam, os insultos pioraram. As reclamações, em sua maioria, recaíam sobre os 

gastos com os programas sociais: “onde já se viu governo dar esmola?”, “Não pode dar 

o peixe, tem que ensinar a pescar!”, e tantas outras frases de efeito postas em circulação 

durante as eleições vinham de todos os lados. 

A agressividade desses comentários me atingia nas entranhas, sentia lá um 

incômodo, um esvaziamento. Como se um buraco começasse a tomar forma dentro de 

meu peito. Era uma cisão que se delineava. Na tentativa de contra-argumentar, meu pai 

tentava lembrar a seus irmãos que se não fosse pelos programas de assistência do 

governo muitos deles não teriam conseguido estudar, muito menos cursar o Ensino 

Superior. Mas de nada adiantava, deram boa noite desejando um bom dia de trabalho 
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àqueles que o fariam para sustentar alguns vagabundos do Bolsa Família. Não aguentei, 

saí do grupo. Não consegui sustentar a posição em que me colocavam, não conseguiria 

continuar dando murros em ponta de faca. Não era esse o caminho que me permitiria 

estabelecer um diálogo com eles, aliás, não fazia parte do desejo deles permitir esse 

diálogo. Fiquei um tempo me perguntando como aquilo tudo aconteceu. Como um 

processo político-social, como as eleições podem desencadear coisas deste tipo? Onde o 

ataque a um outro, que não precisa ser tão diferente, porém que sustente um mínimo de 

diferença, se ancora para ganhar corpo e virar ação? 

Deixei de lado, por um tempo, as perguntas e a sensação de vazio deixou de 

crescer. Como não assisto muito à televisão, meu contato com notícias e fatos se dá por 

meio da internet, o que permite a criação de certas bolhas, onde só penetra o que 

interessa a cada um. Por isso, acompanhava os ataques sucessivos a Presidenta Dilma 

por outras fontes e não pelos jornais nacionais. As bolhas têm suas vantagens, protegem 

de algumas coisas, mas também distanciam de um contato mais plural, mais 

diversificado. Uma espécie de exercício passivo da censura. Talvez não tão passivo 

assim... Depois de algum tempo habitando a bolha, aquela sensação de vazio, estranha e 

incompreendida, cessou. Isso me permitiu tentar estourar a bolha, devagar, sem 

desconfigurar tudo o que se tinha construído. Tentei diversificar as fontes de 

informação, transitar entre a mídia estabelecida e a mídia arternativa que na época 

começava a se fortalecer em razão das falhas (propositais, muitas vezes) na cobertura de 

determinados eventos e fatos por parte da grande mídia. 

Foi em abril de 2015, entre os preparos para o processo de seleção do mestrado, 

que o vazio se apresentou novamente. Desta vez, ele veio mais intenso. Estava em casa 

acompanhando as manifestações em Curitiba contra o sucateamento das universidades e 

escolas públicas do Estado do Paraná. Acompanhava, pois, além de ser paranaense, 

amigos e professores estavam em meio aos manifestantes defendendo algo do qual eu 

ainda me sinto parte. Os manifestantes, concentrados no Centro Cívico da capital 

paranaense, foram atacados pela polícia militar do Estado, tiros de borracha, gás 

lacrimogêneo, helicópteros e cachorros treinados contra professores e estudantes. A 

desculpa do governo é que havia black blocs entre os manifestantes. As cenas do 

massacre foram transmitidas ao vivo pela internet, assisti como se visse a um filme. 

Muito realista, cru. Acompanhando o espetáculo, vinha o fluxo de comentários, muitos 

achando um absurdo, mas muitos outros achando os “vagabundos” merecedores da 

violência que sofriam, afinal, se estivessem em sala de aula, isso não teria acontecido. 
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Meu corpo não aguentou, de repente meu peito estava aberto, exposto a quaisquer 

partículas que atravessassem meu caminho. Os sons das buzinas nas ruas eram muito 

mais intensas que o normal. Sentia um terror na garganta. Não conseguia emitir sons. A 

única resposta em meu repertório eram lágrimas. As primeiras respostas racionais 

concluíram que havia medo naquele corpo. E senão fosse por essa interpretação inicial, 

talvés não tivesse parado para pedir prudência a mim mesmo. Deste lapso racional, veio 

o começo do processo de reconstrução daquele corpo aberto.  

Foram alguns dias me sentindo como um pêndulo, ora com as entranhas abertas, 

ora de tórax intacto. O movimento pendular se transpunha na vivência da cidade 

também, entre a minha casa e a PUC-SP. Para um paulistano, moro perto de onde 

estudo, para alguém do interior, era longe. Uma hora de transporte público, ou meia 

hora de carro sem trânsito. Tentava me adaptar aos solavancos da cidade grande. Em 

alguns momentos, ela parecia se deixar domar, sentia ter algum controle sobre ela. 

Ilusão. A exigência do controle vem do medo, da insegurança. As feridas abertas ainda 

cicatrizavam. Ensaiva um flanar por São Paulo. O Núcleo de Subjetividade 

proporcionava certa sustentação de um estado de contato com a cidade. Pelos afetos 

agenciados no Núcleo, começava a vislumbrar a possibilidade de habitar a cidade, não 

apenas suas esferas privadas, mas também a pública. 

A batida foi um gatilho. Já estava na esquina de casa quando fui engavetado por 

dois carros. Ninguém se machucou, mas, na confusão do momento, tive que mediar a 

briga entre as duas motoristas. Elas se acusavam, e eu ali no meio. Todos calmos, fomos 

cada um para sua casa. Sustentei aquele corpo mediador até chegar. Mas o acidente 

deslocou o território frágil que, duramente, vinha sendo construído. A cidade se tornou 

estranha novamente. Porém, desta vez, mais estranha do que já era. Sentia o medo de 

ficar como seus rios: enclausurados em meio ao concreto, correndo numa baia sem vida. 

O buraco tinha se reconstituído, as intensidades atravessavam-no sem minha mediação. 

Ele não demandava ser preenchido, parecia emanar vontade de vazio. Dessa vez, ele 

parecia se opor ao preenchimento de 2013. Depois da fase de vontade de vazio, veio 

uma voracidade que consumia o corpo todo. Tudo era feito com o triplo da intensidade: 

a respiração frenética e entrecortada; o abdômen se contraia na tentativa de expulsar 

alguma coisa; e os pensamentos bombardeando o corpo com tentativas de respostas a 

todo o processo de desarranjo que acontecia. A racionalidade – neste momento casada 

com a necessidade de proteger o corpo – criava teorias e respostas que se aliavam a 

forças conservadoras, reativas. Começava a entender, e de certa maneira a desejar, a 
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repressão policial daqueles que porventura me oferecessem perigo. Tornava-me um 

fascista pela simples possibilidade de sustentar uma vida que parecia correr o risco de 

desaparecer. 

Naquela altura, alguém me disse: “Calma. Vai caminhar um pouco”. E caminhei. 

Caminhei em direção ao cinema. Gosto quando a sala de cinema esta na rua e não em 

um shopping. O ritual parece surtir mais efeito. O véu entre a projeção e a rua é mais 

tênue, e transita-se entre mundos sem mediações anestésicas. Era minha primeira vez 

numa mostra internacional de cinema, não tinha grandes expectativas, mas fazer parte 

daquilo, mesmo que apenas assistindo um filme, remanejava as configurações afetivas 

de estar no cinema. Uma cura se iniciou no processo fílmico, me permiti ser habitado 

por outras formas. O minifascita-em-mim já não tinha espaço. Estava sufocado pela 

possibilidade de sustentação da vida por ela mesma. Sai do cinema e tinha chovido, 

nunca tinha visto São Paulo daquela maneira, as luzes refletindo no asfalto molhado 

transformavam o concreto, antes aterrorizador, em matéria translúcida. Seus poros 

foram expostos e com eles a possibilidade de pensar na vida por outros meios. A 

sensação de vazio já não fazia muito sentido, começava a se delinear outra interpretação 

daquele estado pelo próprio corpo. Repetir jargões e gritos de ordem também não fazia 

mais sentido. Lembrando mais uma vez de 2013, as repetições de frases prontas não 

eram mais suficientes para abrigar o que pedia passagem. Havia o desejo de encontrar 

uma voz para o que começava a nascer em mim, talvez a própria voz seja o desejo, uma 

vez que o desejo é ação, muitas vezes, ação de fala. Nessa dinâmica do desejo, ele não 

deixa de ser um processo de cura. Cura dos fascismos nodulares que habitam o corpo e 

impedem a voz de ter tom próprio. E mesmo que o tom seja próprio, ele não existe se 

não em sua configuração social, ele se faz pela composição com o outro.  

O processo de curar é contínuo, constante, uma vez que não se cura para a 

eternidade, mas partícula por partícula, nódulo por nódulo. Talvez todo processo de cura 

comece pela simples constatação da existência do nódulo que impede os devires-

mundos de germinarem. Assim, localizar a existência de um nódulo duro que se tornou 

perceptível através desse processo é dar início ao processo clínico. Como próximo 

passo, há o desejo de criar uma voz, dar vazão ao mundo que se pretende germinar, mas 

que se via impedido pelo nódulo. Ele vira mundo no próprio processo que desencadeia. 

“A pulsão só existe em seu dizer”, afirmação recorrente do Perci, em suas aulas. Como 

encontrar voz em meio a tanto barulho? Talvez seja uma estratégia emprestar vozes 

quando a sua ainda não encontrou o caminho. E emprestar não é repetição, é atualização 



23 
 

 
 

de si. Digo ainda que é uma conversa que se desdobra, muito mais do que um 

empréstimo. Porque empréstimo demanda retorno e, uma vez que a palavra vai, ela não 

volta necessariamente e se volta, quando volta, já não é mais a mesma. 

Poderia dizer que a dissertação que se desenrola aqui é parte do processo, um 

recorte, um registro escrito da dança com esse nódulo que me habita e começa a ser 

massageado, analisado, decomposto para se tornar passagem. Um recorte do que foi 

possível massagear no tempo de uma dissertação. Ao nódulo consegui dar o nome de 

colonialismo, porém este não é um nome definitivo. Sua permanência no corpo também 

pode mudar, pois apesar de duros, os nódulos são mutantes. Por isso exigem constante 

revisitação.  

Neste ponto, poderia ser feita a pergunta: por que colonialismo?. Entendo que a 

escolha flerte com o desejo de delinear alguns fluxos da complexa trama do poder, 

principalmente, em se tratando do Brasil. Por compartilharmos um passado colonial, 

acredito ser este um ponto de ancoragem das forças que permeiam o campo sócio-

político e, por isso, o desejo de desdobrar alguns estudos sobre o assunto. Os traços 

foram escolhidos a partir do livro Raízes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, 

numa intenção de mostrar a atualização de parte dessas linhas de força. Neste processo 

se expõe a composição dura da colonização em constante atualização, como apresentado 

pelo conceito de inconsciente colonial-capitalístico formulado por Suely Rolnik. 

Complexificando as relações de forças e não as reduzindo às demarcações do poder 

Estatal, também se pretendeu, através do cinema, encontrar vozes e reverberações 

capazes de firmar alianças pela resistência aos procedimentos de poder do colonialismo. 

O que se propõe, portanto, é, por meio da exposição de traços atualizados da 

governamentalidade colonialista brasileira, buscar formas de resistência em que as 

práticas coloniais sejam postas em xeque, tendo o cinema como base para os focos de 

resistência.  

A dissertação desenhada a partir do percurso descrito no início do texto procura 

trabalhar este nódulo duro do colonialismo. Para isso, foi trilhado um caminho que 

coincide com os capítulos do texto que segue. Com a finalidade de apresentar o 

percurso a ser percorrido pelo leitor, discorrerei brevemente sobre eles: 

Inicialmente, proponho começar pela apresentação do processo de pesquisa. 

Conversando com alguns autores sobre a cartografia como método de pesquisa, procurei 

aproximar o que se produziu durante o período do mestrado. Esse primeiro capítulo, 

denominado “A composição cartográfica”, apresenta o trânsito do processo de pesquisa. 
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Tendo como interlocutores Deleuze e Guattari e os estudos que deles se desdobraram 

como os de Rolnik e de Passos, Kastrup e Tedesco, foram traçadas passagens sobre o 

modo de pesquisa cartográfico, entendendo a cartografia a partir de seu funcionamento 

processual e relacional na implicação com os processos de produção de subjetividade. 

 O segundo momento foi reservado para os conceitos teóricos. Com o nome de 

“Enxertos teóricos”, o segundo capítulo busca, através de três conceitos, fundar um 

território para o desenvolvimento do texto. Os conceitos trabalhados são: produção de 

subjetividade, governamentalidade, e inconsciente colonial-capitalístico. Passando pela 

problemática de como nos produzimos subjetivamente, levando em consideração os 

desenvolvimentos teóricos de Deleuze, Guattari e Rolnik, buscam-se caminhos para 

entender a tramas de forças agenciadas pela governamentalidade foucaultiana em sua 

complexidade, que abrange tanto a dureza do aparelhamento de Estado quanto as forças 

que dele escapam. Por fim, o inconsciente colonial-capitalístico, de Rolnik, é trabalhado 

com a intensão de prover pistas do funcionamento da lógica dominante em nossa 

sociedade globalizada, onde os processos de colonização deixam de acontecer pelas vias 

clássicas das invasões e dominações e passam a habitar os fluxos do capital integrado e 

mundializado. 

 Seguindo o rastro do conceito de Rolnik, elencou-se o termo colonial por sua 

proximidade com a herança histórica brasileira. Com isso, o terceiro capítulo, chamado 

“Colonialismo”, pauta-se no desenvolvimento do colonialismo como forma de 

dominação psicossocial, pensando primeiramente sua vertente individualizante e 

subjetiva e, posteriormente, com o auxílio do estudo histórico de Buarque de Holanda, 

Raízes do Brasil (1995), em sua vertente governamental. O colonialismo entra como o 

nódulo a ser trabalhado justamente pela dureza de suas proposições sociais e de sua 

permanência nas práticas públicas e privadas do brasileiro. O livro do autor é usado em 

conjunto com artigos e reportagens como ponto de partida para a atualização de certos 

valores e práticas políticas ainda em voga no país. O que se pretende é destacar algumas 

atualizações de práticas coloniais em tempos ditos não coloniais. 

 O quarto capítulo foi reservado para pensar o que pode escapar da constante 

atualização dos mecanismos de poder, mais especificamente o que pode subverter as 

práticas coloniais. O cinema foi escolhido por ser uma linguagem que não se restringe 

ao verbal, combinando diversas formas de atuação e de contágio no mesmo processo 

fílmico. Desta forma, o capítulo “Cada um com seu cinema” procura trabalhar essa 

potência cinematográfica, primeiro pela explanação do cinema como ritual capaz de 
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produzir novas formas de existência e, em seguida, através da análise das forças postas 

em embate pelo filme Que Horas Ela Volta? (2015), de Muylaert. Ao recontar a história 

do filme, pretende-se atravessar as forças e seus efeitos nos corpos dos personagens e do 

espectador que se mantenha potencialmente aberto para a experiência afetiva do filme. 

 Nas “Considerações finais” são pensadas as relações de poder que se agenciam 

de forma micropolítica, assim como as formas de resistência a elas também por vias 

micropolíticas. Acentua-se a necessidade de parcerias firmadas com dispositivos 

micropolíticos, para que se possa sustentar acontecimentos que reposicionem nossos 

corpos diante da realidade hierárquica colonial-capitalística. 
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2 A COMPOSIÇÃO CARTOGRÁFICA 

 

A cartografia ou, a arte de compor mapas (CARTOGRAFIA, verbete, 2017), é 

uma prática originalmente desenvolvida pela geografia para mapear territórios físicos. 

Quando Deleuze e Guattari (2011) propõem a utilização da cartografia, eles a deslocam 

de seu uso habitual – a definição de relevos e contornos do globo –, a fim de produzir 

um mapeamento de intensidades e afecções. Cartografa-se então as “paisagens 

psicossociais” (ROLNIK, 2014, p. 23), de modo a criar novas formas e sentidos para os 

afetos e intensidades produzidos em determinados encontros. O encontro que se 

pretende cartografar, nesta pesquisa, é o do pesquisador com os afetos agenciados pelas 

práticas do governo presidido por Michel Temer, que assumiu a presidência do país 

após o golpe que resultou do impeachment da Presidenta Dilma Rousseff. A tentativa é 

de encontrar caminhos para manter os tensionamentos em produção, os quais são 

provocados pelas ações do Governo Temer e pelas possíveis formas de resistência a tais 

ações. 

Diante da proposta cartográfica de Deleuze e Guattari, o primeiro ponto sobre o 

método cartográfico que deve ser explicado, a fim de diferenciá-lo do método 

cartográfico da geografia, é o fato de que ele “não se define pelos procedimentos que 

adota, mas é uma atividade orientada por uma diretriz de natureza não propriamente 

epistemológica, mas ético-estético-política ” (PASSOS; KASTRUP; TEDESCO, 2014, 

p. 9). Ou seja, o pesquisador, antes de definir os instrumentos e procedimentos da 

pesquisa, deve se colocar à disposição dos campos de força que tensionam o “objeto” de 

estudo. Dessa maneira, o pesquisador cartógrafo deve estar atento aos afetos produzidos 

em seu corpo pelo objeto e campo de pesquisa; e não ao próprio objeto ou ao campo de 

pesquisa como materialidade ou forma instituída. A cartografia deve considerar não 

apenas o carácter material e formal dos eventos estudados, mas principalmente os 

tensionamentos afetivos produzidos no atrito entre esses.  

Outra característica da cartografia nesta pesquisa é sua natureza conectiva. Os 

textos que compõem o trabalho a seguir foram produzidos de maneira não linear, seus 

pedaços foram aos poucos sendo construídos para que, em determinado momento, fosse 

feita sua edição e composição. Esse processo só se faz possível diante da manutenção 

do tensionamento aberto pelos agentes cartográficos, ou seja, o cartógrafo e a paisagem. 

Citando Deleuze e Guattari (2011, p. 30), o mapa produzido “é aberto, é conectável com 

todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 
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constantemente”, e, portanto, capaz de dizer mais aproximadamente sobre a produção 

da subjetividade.  

A cartografia se propõe, assim, criar o caminho a ser percorrido durante o 

percurso da pesquisa, o que implica uma coexistência da pesquisa com os processos de 

subjetivação, ou produção de subjetividade, como escrito por Guattari (2012, p. 23): 

 

O importante nesse caso não é o resultado final, mas o fato de o método 

cartográfico multicomponencial coexistir com o processo de 

subjetivação e de ser assim tornada possível uma reapropriação, uma 

autopoiese, dos meios de produção de subjetividade.  

 

Esta imersão nos meios de produção da subjetividade se dá, segundo Passos, 

Katrup e Tedesco (2014, p. 9), pelo caráter investigativo da pesquisa, que “investiga a 

experiência a partir da experiência”. 

Ao se voltar para a produção de subjetividade, a atividade da cartografia se 

orienta por dois vieses, sendo um ético e o outro político. O primeiro viés diz respeito a 

uma ética dos afetos, isto é, à prática de colocar a experiência de vida sob a ótica das 

forças, de sua capacidade de afetar, seja para criar, pôr em movimento, ação, seja para 

destruir, parar o movimento, a reação. A ética aqui se contrapõe conceitualmente à 

moral, pois a moral tem por prática a medição e classificação em ordenações 

preestabelecidas, ou ainda segundo valores capazes de dizer do certo e do errado, do 

bom e do mal. Na proposta cartográfica, a ética serve como uma bússola cujo norte 

indica onde a vida passa, ou onde ela se faz possível. Como instrumento do cartógrafo, 

serve a dois princípios básicos: avaliar extramoralmente as afetações em produção e 

apontar por qual caminho o desejo pode vir a ser ação ativa e, portanto, produtor de vida 

(ROLNIK, 2014, p. 70).  

Sobre a política no ato cartográfico, esta nada tem a ver com a macropolítica dos 

votos e projetos de lei, diz respeito a uma micropolítica, ou seja, uma política do desejo, 

de sua produção e ampliação. São “estratégias de produção de subjetividade” ou ainda 

da produção e sustentação da vida em sua potência de criação. A cartografia pode e 

deve atuar politicamente, ao funcionar como um meio que dê passagem à vida 

(ROLNIK, 2014). A ação política consiste, portanto, em batalhar e construir espaços 

para vidas menores, aquelas que não encontram representação nas políticas semióticas 

instituídas e que fazem parte da grade cultural vigente em posições de inferioridade ou 
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até mesmo de inexistência perante a hierarquia imposta pela grade. O ato político se faz, 

então, na reestruturação e ampliação constante desta grade cultural (ROLNIK, 2016). 

Desta forma, a cartografia, como método de pesquisa, pressupõe um processo 

contínuo e múltiplo do qual se faz o recorte de um mapa (no caso essa dissertação), em 

que os princípios básicos estão diretamente ligados a uma prática ético-política de 

produção de subjetividade.  

Pensando que o motor principal da pesquisa cartográfica é a maneira de exercer 

uma tal prática, existe ainda a necessidade de motores auxiliares que assistam o 

balizamento e a condução do processo de pesquisa. Estes auxílios são prestados por 

diferentes materiais, dependendo da pesquisa e do pesquisador. No caso desta pesquisa, 

os materiais usados podem ser distribuídos segundo três tipos: o material bibliográfico 

teórico, artigos de revistas e jornais, e o cinema.  

Enquanto o material bibliográfico fundamenta as discussões desenvolvidas no 

decorrer de toda a dissertação, os artigos jornalísticos, em conjunto com o livro Raízes 

do Brasil, buscam dar visibilidade a algumas práticas relacionadas à permanência e 

atualização do funcionamento colonial no modo de conduzir a política no Brasil. As 

fontes variam entre as mídias tradicionais consolidadas em âmbito nacional e as mídias 

ditas alternativas, que apresentam os eventos de diferentes pontos de vista. O jogo de 

atualização através dos artigos busca delinear traços das práticas duras estabelecidas por 

alguns grupos atuantes no governo brasileiro. Para isso, foram escolhidas algumas 

passagens chaves em Raízes do Brasil para serem gatilhos nas discussões que 

acompanham os dados expostos.  

Já ao cinema cabe a tarefa de demonstrar focos de ações possíveis na resistência 

às práticas coloniais, explicitando outros afetos e complexificando a trama das forças 

que se embatem. Já o filme Que Horas Ela Volta?, de Anna Muylaert (2015), foi 

escolhido por “ser oriundo da própria realidade social, humana, geográfica, etc. em que 

vive o espectador” (BERNARDET, 2007, p. 32), ou seja, o Brasil da segunda década do 

século XXI e, desta maneira, ter uma qualidade provocativa impar se relacionado a 

filmes de outros países ou outras épocas. Além disso, o sucesso do filme de Muylaert, 

que lhe rendeu premiações em festivais nacionais e internacionais – como o Grande 

Prêmio do Cinema Brasileiro e o Festival Internacional de Berlim, para citar apenas 

alguns
1
 –, somado ao bom desempenho com o público

2
 torna possível a coexistência da 

                                                           
1
 Para mais informações sobre as premiações, acessar a página do filme no site do Internet Movie 

Database (IMDb), disponível em: <http://www.imdb.com/title/tt3742378/awards?ref_=tt_awd>.  

http://www.imdb.com/title/tt3742378/awards?ref_=tt_awd
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produção e crítica cinematográfica com o público. Essa confluência entre produção e 

público é o que potencializa a produção cinematográfica, é por essa abrangência 

artística e comercial que o cinema tem destaque no cenário mundial como uma das 

maiores indústrias do entretenimento. Por tal importância, o cinema será discutido neste 

trabalho como componente do processo de subjetivação, no qual público e obra se 

coproduzem. Afinal, “[s]em a colaboração do público, a obra fica aleijada” 

(BERNARDET, 2007, p. 33), isto é, sem o público o processo cinematográfico não 

acontece em sua plenitude. Propõe-se, então, uma análise que atravessa o filme na 

tentativa de expor as relações de força e de resistência que o habitam. O filme funciona 

como um dispositivo para as forças ativas de resistência aos fluxos coloniais 

vivenciados no Brasil contemporâneo. 

  

                                                                                                                                                                          
2
 Além das exibições em circuito comercial, o filme foi exibido gratuitamente, em parceria com a 

Prefeitura de São Paulo, nos CEUs (Centros Educacionais Unificados) espalhados nas periferias da cidade 

de São Paulo, abrangendo um público amplo e diversificado. 
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3 ENXERTOS TEÓRICOS 

 

O presente capítulo concentra os três conceitos que atravessam a dissertação. A 

intensão ao trabalhá-los é fundar um território comum para o desenvolvimento do texto 

e, assim, proporcionar mais densidade para as discussões que se desdobram. Os 

conceitos são: (1) produção de subjetividade, embasado nas elaborações conceituais 

desenvolvidas por Gilles Deleuze, Félix Guattari e Suely Rolnik; (2) 

governamentalidade, conceito proposto por Michel Foucault; (3) e inconsciente 

colonial-capitalístico, conceito formulado por Suely Rolnik.  

 

3.1 Produção de subjetividade 

 

Para falar sobre a produção de subjetividade, será feita uma interligação entre 

Deleuze, Guattari e Rolnik. As passagens iniciais serão conduzidas pelo pensamento de 

Deleuze e Guattari (2011a), uma vez que os autores propõem uma nova forma de pensar 

a construção dos sujeitos. Dando preferência ao conceito de subjetividade, ao invés do 

conceito de ideologia, os autores procuram dar fluidez a esta produção. Ao recusar a 

noção de ideologia, que pressupõe uma série de características cristalizadas, para a qual 

apenas a reprodução e a repetição têm espaço, os autores priorizam a subjetividade, que 

pode ser entendida como um conjunto variado e variável de componentes 

(representacionais e afetivos) capazes de atravessar os corpos produzindo novas 

maneiras de ver e de sentir. 

Para Deleuze e Guattari, as diferenças produzidas nos corpos podem ser 

entendidas como diferenças de latitude, que levam em conta as questões da intensidade 

ou grau de potência de que um corpo é afetado, e de longitude, que considera o 

movimento e a velocidade, a dinâmica do afeto.. Assim, o que experimentamos em 

nossos corpos são as relações entre as partículas, seus efeitos ao se relacionarem e não 

as partículas em si, pois elas são imperceptíveis em um plano representacional. 

Dinamicamente, as partículas intensivas se comportam de forma rizomática, 

entrelaçando-se e formando redes difusas, em que se conectam entre si. Nesses pontos 

de encontro se dão as relações (DELEUZE; GUATTARI, 2011b).  

A dinâmica apresentada anteriormente se refere apenas a um dos dois planos que 

Deleuze e Guattari (2012) diferenciaram no processo de subjetivação: o plano de 
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consistência. Há também um segundo plano: o plano de organização. É o plano da 

representação, onde objetos e símbolos são apresentados em sua forma molar, ou seja, 

organizada e representada socialmente. É este plano que possibilita a organização de 

enunciados e agenciamentos que pertencem à comunicação entre os indivíduos.  

Acrescentando outras camadas à dinâmica da produção da subjetividade, Rolnik 

(2016) falará de duas maneiras de experiência que nós vivemos e que participam deste 

processo. Relacionada ao plano de representação, a “experiência imediata” se baseia na 

percepção e “nos permite apreender as formas do mundo em sua concretude e contornos 

atuais” (ROLNIK, 2016, p. 9). Como já apontado, esta é a parte da experiência que nos 

permite a comunicação, uma vez que funciona diretamente referenciada à “cartografia 

cultural vigente” (ROLNIK, 2016, p. 9), a uma organização social de um mundo e seus 

respectivos modos de existência – com a distribuição de lugares e funções, suas 

relações, seus códigos –, compartilhada pelos indivíduos de uma mesma cultura. Rolnik 

(2016, p. 10) considera que esta é a experiência da subjetividade pertencente ao 

“sujeito”, que se situa na representação dos códigos que se encontram disponíveis 

socialmente.  

Relacionada ao plano de consistência temos o que Rolnik (2016, p. 10) chamará 

de experiência do “fora-do-sujeito” ou “extrapessoal”. Seria a dinâmica das partículas 

apreendidas como intensidade e potência. A autora acrescenta que a experiência das 

forças, próprias de nossa condição de viventes, gera embriões de mundo em nossos 

corpos, que entram em tensão com a cartografia vigente justamente por não 

encontrarem correspondência direta nos elementos constituintes desta cartografia. Seria 

através de uma apreensão extracognitiva e, por isso, extrapessoal, que seríamos 

impulsionados no “processo incessante de recriação de nós mesmos” (ROLNIK, 2016, 

p. 11); mas nada garante que tal processo aconteça. 

Sobre a relação entre estas duas formas de experiência, pode-se dizer que elas 

ocorrem de maneira paradoxal, tanto por sua irredutibilidade quanto por sua 

simultaneidade e indissociabilidade. O processo é contínuo e conjunto, porém sempre 

em dissintonia, o que resulta numa desestabilização de si e do mundo, dado o caráter 

inédito do que se produz no plano das intensidades. Como Rolnik (2016) aponta, a 

tensão desta experiência paradoxal convoca o desejo a agir para recobrar um equilíbrio 

vital, existencial e psicológico, e é em suas ações que se distinguirão suas 

micropolíticas: da conservação do status quo aos efeitos de transformação e 

reconfiguração. É na negociação entre o extrapessoal e o pessoal que se define, segundo 
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a autora, o destino das ações desejantes, das mais ativas às mais reativas, aquelas que 

levam em consideração o extrapessoal e as que o desconhecem. Quando a subjetividade 

se encontra reduzida à sua experiência como sujeito, encerrada nesta experiência, sua 

construção identitária é separada de sua experiência extrapessoal como componente 

deste complexo processo – o que define, segundo Rolnik, o regime de inconsciente 

próprio do sistema “colonial-capitalístico”, como ela o chama. Tal desajuste da 

cartografia cultural vigente tende a ser encarado pela subjetividade como perigo à 

própria existência, o que a leva à tentativa de ignorá-lo. Orientada diante dessa 

perspectiva, a ação desejante encontra maneiras de reacomodação do status quo, de 

modo a conservá-lo. No polo reativo, o processo de transformação e reconfiguração é 

assim interrompido. Já no polo ativo, a ação desejante consiste em criar novos espaços e 

novas formas para a atualização da vida, de modo que complete a germinação 

(ROLNIK, 2016, p, 12). Ao inscrever-se na cartografia cultural vigente, resulta desta 

ação a dissolução dos pontos em que a vida se encontra sufocada e a reconfiguração de 

alguns de seus contornos. 

Em outras palavras, e levando em consideração um inconsciente maquínico
3
 – 

em que se entende a dinâmica do desejo como uma proliferação de máquinas desejantes 

–, o desejo é o mote do funcionamento de toda a dinâmica de produção de 

subjetividade, tendo, portanto, um papel fundamental no procedimento de atualização 

da subjetividade. A posição ativa se assemelha à maneira de atuação do pesquisador 

cartógrafo que, tendo como norte a ética, busca dar passagem à vida na reinvenção de 

espaços e práticas. Assim, quando o desejo é convocado em conjunto com um 

posicionamento ativo, os mal-estares e desarranjos causados pelas intensidades afetivas 

se afinam na criação de outros mundos e outras maneiras de viver. A subjetividade 

                                                           
3
 Inconsciente maquínico é um conceito de Guattari que se contrapõe ao modelo psicanalítico tradicional 

de inconsciente por, principalmente, considerar o inconsciente enquanto espaço de produção desejante e 

não de reprodução edípica, desta maneira devem ser considerados os componentes não apenas humanos 

como participantes dos agenciamentos que nos produzem, mas também máquinas, processos econômicos, 

sociais, entre outros. Além disso, o autor expõe seis características do inconsciente maquínico, ou 

esquizoanalítico, com relação ao inconsciente “de especialistas”, sendo eles: (1) lugar onde se tem a 

interação entre componentes semióticos e sistemas de intensidades e não a sede de conteúdos 

representacionais; (2) seu conteúdo e seus sistemas de intensidade são singulares e não universalizados 

por complexos e figuras; (3) tem caráter heteróclito, ou seja, desviante e avesso a estruturações 

normativas; (4) não resume seu campo de atuação ao passado, se encontrando aberto e disponível para 

relações de escolhas futuras; (5) é produzido de acordo com o tempo e espaço em que o indivíduo se 

encontra, não possui um funcionamento comum a toda humanidade; e (6) não depende de rituais 

padronizados para ser acessado e modificado, se produz tanto socialmente, quanto individualmente 

(GUATTARI, 1981a). 
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passa, desse modo, a compor com o mundo uma existência onde as multiplicidades são 

possíveis.  

Já na posição reativa, 

 

O desejo é convocado a recobrar um equilíbrio apressadamente e o faz 

orientado por uma bússola moral, cuja agulha se situa numa cartografia 

preexistente, na qual a vida se encontra materializada naquele momento. 

Ela conduz o desejo na direção do rastreamento de formas de existir que 

compõem tal cartografia – com suas imagens, narrativas e objetos – 

para que a subjetividade possa consumi-las de modo a se refazer 

rapidamente em um contorno reconhecível e se livrar de sua angústia 

(ROLNIK, 2016, p. 18). 

 

 Neste funcionamento, vale-se de uma lógica de copiar e colar, em que a 

possibilidade de viver o mal-estar e as desestabilizações dos afetos é eliminada, por 

medo de aniquilação ou “autodesagregação” (ROLNIK, 2016, p. 17) e falência de si e 

do mundo. Isso ocorre pelo entendimento da existência como uma unidade irredutível, 

ligada irremediavelmente à noção de indivíduo (ROLNIK, 2016, p.16), em relação à 

qual a presença da alteridade demarca as limitações do sujeito. As formas disponíveis 

para o processo de cópia e colagem mudam de acordo com a cartografia em curso, 

sendo nela que se define igualmente a “política do desejo predominante” que dita 

também os modos de resposta à desestabilização (ROLNIK, 2016, p. 12). 

 Apesar de as práticas da política de desejo se modificarem de acordo com a 

grade cultural instalada, sua função é sempre a de exigir respostas de 

(re)posicionamento subjetivo em temporalidades acima das que o sujeito consegue 

assimilar. Nas políticas de desejo reativas, o sujeito é levado a recorrer ao preconcebido 

socialmente para escapar do perigo de não atender à demanda de produção. Consomem-

se soluções prontas para a desestabilização decorrente do processo de subjetivação. 

Na dinâmica de produção subjetiva, os agenciamentos dos fluxos componentes 

desse processo se apresentam perceptivelmente pelo sujeito e afetivamente pelo 

extrapessoal. Os processos de produção de subjetividade se encontram difusos em nosso 

cotidiano, estamos sempre “na encruzilhada de múltiplos componentes de 

subjetividade” (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 43). O que implica na reformatação 

constante de nossa subjetividade, ou, em outras palavras, nos produzimos 

incessantemente pelos atravessamentos que experimentamos. Por essa razão, a 

subjetividade não deve ser encarada como “essência imutável” (GUATTARI; ROLNIK, 

2005, p. 387), mas, sim, como processo de produção constante de existência.  



35 
 

 
 

Uma vez que os processos de produção de subjetividade se encontram difusos no 

cotidiano, podemos dizer que a subjetividade se produz através dos vários encontros 

diários, seja com pessoas, objetos, paisagens, seja com algo que se come ou algo que se 

assiste na televisão. Há uma polifonia das partículas a nós emitidas que, segundo 

Guattari (2012a, p. 20), “não podem ser qualificadas [apenas como] humanas”, pois 

dizem respeito às grandes máquinas sociais (mass media, linguística etc.). Mesmo com 

suas características “não humanas”, estas máquinas sociais, que também serão 

chamadas pelo autor de “Equipamentos Coletivos, [...] operam no núcleo da 

subjetividade humana, não apenas no seio de suas memórias, de sua inteligência, mas 

também de sua sensibilidade, de seus afetos, de seus fantasmas inconscientes” 

(GUATTARI, 2012a, p. 14). 

Partindo do pressuposto de que a subjetividade se produz para além do humano, 

é impossível dissociar esse processo dos fluxos socioeconômicos da sociedade em que 

vivemos. Considerando que estamos em uma sociedade capitalista e globalizada, pode-

se até dizer de uma subjetividade capitalística, segundo Guattari e Rolnik (2005), em 

que a lógica do capital – de acúmulo, produção e precificação, por exemplo – se coloca 

como componente da maneira de perceber e viver o mundo.  

Ora, tendo os modelos econômicos e sociais como parte dos agentes que 

participam da produção de subjetividade, é preciso considerar o papel do Estado e de 

suas práticas, ou ainda da governamentalidade, neste mesmo processo. Uma vez que as 

práticas governamentais se alinham e se aliam a outras instituições na promoção da 

governamentalidade, e que tais atuações, direta ou indiretamente, interferem na vida da 

população por ela gerida – é certo dizer que as subjetividades dos indivíduos 

governados por determinadas diretrizes são agenciadas e  produzidas nessa fricção. 

 

3.2 Governamentalidade 

 

Mas o que exatamente seria a governamentalidade? O termo criado por 

Foucault, pela junção das palavras governo e mentalidade, acaba tomando variados 

significados no decorrer de seus textos/aulas sobre as práticas de governo (OLIVEIRA, 

2009). Na articulação teórica aqui proposta, partirei da definição inicial presente no 

texto “A Governamentalidade”, curso ministrado no Collége de France, em 1
o
 de 

fevereiro de 1978, no qual Foucault (2007) descreve o funcionamento básico e o 

surgimento dessa noção, e terminarei com a retomada do conceito no curso Nascimento 
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da biopolítica (2008), momento em que o autor complexifica e acrescenta outras 

nuances ao conceito a partir da problemática liberal do governo de Estado. 

A fim de mostrar a fundamentação inicial do conceito, em sua roupagem mais 

dura de governamentalidade, em que o Estado produz uma ciência de si para o governo 

da população e do território, Foucault  descreverá a governamentalidade como sendo: 

 

1- o conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e 

reflexões, cálculos e táticas que permitem exercer esta forma bastante 

específica de poder, que tem por alvo a população, por forma principal 

de saber a economia política e por instrumentos técnicos essenciais os 

dispositivos de segurança. 

2- a tendência que em todo o Ocidente conduziu incessantemente, 

durante muito tempo, à preeminência deste tipo de poder, que se pode 

chamar de governo, sobre todos os outros – soberania, disciplina, etc. 

– e levou ao desenvolvimento de uma série de aparelhos específicos 

de governo e de um conjunto de saberes. 

3- o resultado do processo através do qual o Estado de justiça da Idade 

Média, que se tornou nos séculos XV e XVI Estado administrativo, foi 

pouco a pouco governamentalizado. (FOUCAULT, 2007, p. 291-292).
 

 

Tendo como base desta conceituação os pontos a cima apresentados, pretendo 

desmembrá-los para desenvolver os mais significativos para a continuidade do texto. 

Por uma questão estratégica, seguirei a ordem inversa da colocada por Foucault, 

começando pelo terceiro tópico e desmembrando o primeiro em duas problemáticas. 

Desta forma, os pontos a serem destacados e expandidos no decorrer do texto são: (1) o 

desenvolvimento do Estado administrativo a partir da problemática de como governar; 

(2) o surgimento de uma ciência do governar que pode ser colocada como uma reflexão 

do governo sobre ele mesmo, a fim de criar os meios para a gestão; (3) o conjunto de 

saberes instituídos e instrumentalizados pelas práticas governamentais que intentam 

conduzir a população; e, por último, (4) as relações que se estabelecem entre o governo 

e as populações no que concerne à segurança e à naturalização da existência do Estado. 

Sobre o primeiro ponto, Foucault (2007, p. 277) indica que é a partir do século 

XVI que começam os questionamentos sobre qual a melhor maneira de governar e de 

ser governado. O movimento se origina pelas brechas nos governos monárquicos 

expostas por mudanças significativas nas formas de organização social da época, como: 

a superação da estrutura feudal e, por consequência, o início da instauração dos grande 

Estados territoriais; o processo resultante das Reformas e da Contrarreforma
4
, em que se 

                                                           
4
 As Reformas foram vários movimentos que buscaram mudanças nas práticas da igreja católica, sendo os 

três principais: a Protestante, a Calvinista e a Anglicana. O impacto desses movimentos na redução de 
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intensificam as dúvidas em relação ao direcionamento espiritual dos indivíduos – uma 

vez que era função do rei governante conduzir seus súditos nessa empreitada. Desses 

movimentos, emergem questões acerca do governar, tanto relativas a como praticar o 

governo quanto a como ser governado, ou seja, surge a “problemática geral do governo 

em geral” (FOUCAULT, 2007, p. 278). A partir daí começa-se a questionar as funções 

estatais baseadas no princípio do governo em sua vertente jurídica, tendo o reinado 

como finalidade do aparato estatal, em que as leis eram manejadas para a manutenção 

deste reinado. Passa-se a pensar, então, em uma vertente administrativa do Estado, a fim 

de instrumentalizar os meios do Estado para sua promoção em relação à população. 

Desta forma, chega-se ao segundo ponto, a criação de uma ciência do governo. 

Ainda no século XVI, são vários os pensadores que buscaram soluções para o problema 

do governo, em sua maioria se contrapondo ao príncipe maquiavélico, por esse 

apresentar, em sua teorização, as práticas para um governante transcendente e, por isso, 

único, além de estar pautado na teoria jurídica do soberano – em que o direito de 

governar do soberano existe por ele mesmo –, estabelecendo, assim, uma 

descontinuidade entre os poderes que se apresentam socialmente. Estes teóricos passam 

a pensar a prática de governar como uma prática múltipla e comum, exercida em 

diferentes medidas por vários atores da sociedade: o pai de família, o clérigo no 

convento, o artesão em sua tecelagem. Consequência disso é considerar o governo do 

príncipe, ou do soberano, como apenas mais uma modalidade de prática de governo e a 

não a única (FOUCAULT, 2007, p. 280). 

Ao reposicionar o governo do soberano junto com as demais práticas de 

governar, a sociedade procura estabelecer uma continuidade na arte de governar. A 

intencionalidade desta reconstrução do entendimento de governar pode ser apontada 

como uma tentativa de incluir mais agentes nessa cadeia de poder (FOUCAULT, 2007, 

p. 281). Ou seja, multiplicar os níveis em que o poder pode ser exercido de maneira 

controlada. Como exemplo máximo dessas teorias, temos a família como a célula de 

maior investimento desta continuidade de governo (FOUCAULT, 2007, p. 281). 

Resultante disso o governo da família passa por uma série de regulações, por várias 

instituições, como escolas e igrejas. 

                                                                                                                                                                          
fiéis ligados à Igreja Católica por suas leituras mais abrangentes com relação aos dogmas do cristianismo, 

obrigou a Igreja a passar por um processo de reformulação, conhecido como Contrarreforma. As 

principais mudanças ocorreram no âmbito das práticas administrativas com relação aos próprios fiéis e o 

investimento na catequização do Novo Mundo com a criação da Cia. De Jesus (VALETIN, 2010).  
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O Estado assume outra postura em relação à população, uma vez que passa a 

prezar por melhorias na qualidade de vida e seu enriquecimento. Inicia-se a prática de 

conduzir a população para que esta atue, mesmo sem saber, em consonância com as 

aspirações do Estado. Segundo Foucault (2007, p. 289), 

 

A população aparece, portanto, mais como fim e instrumento do 

governo que como força do soberano; a população aparece como sujeito 

de necessidades, de aspirações, mas também como objeto nas mãos do 

governo; como consciente, frente ao governo, daquilo que ela quer e 

inconsciente em relação aquilo que se quer que ela faça. 

 

Para que isso aconteça, é preciso criar instrumentos para o controle e 

disciplinarização da população – este seria o terceiro ponto. Esse processo, segundo 

Foucault (2016, p. 204), se dá em dois tempos: o primeiro tem a intenção de 

individualizar os corpos, a partir do treinamento, vigilância e utilização dos sujeitos; o 

segundo visa a massificação desses indivíduos ao incidir sobre os processos da vida, 

como a morte, a produção e a doença, por exemplo. Nesse processo, são criados os 

vários instrumentos técnicos de medição e controle que serão postos em uso por 

diferentes instituições componentes ou parceiras do Estado
5
. Como já destacado, a 

família, como instituição, ganha prioridade, por ser um dimensão privilegiada na 

produção e reprodução dos modelos necessários às demandas do Estado (FOUCAULT, 

2007, p. 289) – não à toa o governo da família, em meados do século XVI, chamava-se 

economia (FOUCAULT, 2007, p. 281). Era pela maneira como se governavam as 

economias familiares que a economia do Estado se produzia e se reafirmava. 

Com todo esse controle exercido pelo Estado, como as populações permanecem 

compactuando e participando desta relação? Com esta pergunta chegamos ao quarto 

ponto: a prática do Estado em promover a população, sendo a saúde e a segurança os 

principais fatores de troca para a manutenção desta relação. Desse modo, o governo 

objetiva a segurança de seu território e de sua população, porém, em contrapartida, 

exige que estes elementos segurados trabalhem para a manutenção da economia, tanto 

da economia do poder quanto da economia do mercado. Pode-se pensar que as práticas 

governamentais de promoção da vida servem como um esforço de naturalizar o 

processo de uso dos corpos e a existência do Estado como agência reguladora desse 

processo (FOUCAULT, 2007, p. 289). 

                                                           
5
 A temática da disciplinarização dos corpos será mais extensamente trabalhada por Foucault em seu livro 

Vigiar e Punir (2011). 
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Governamentalidade, portanto, nesta proposta, é o conjunto de instituições, 

procedimentos e análises que visam conduzir a população, numa forma complexa de 

exercer o poder de governar, através da criação de uma tecnologia de governar, ou ainda 

uma tecnologia de condução das condutas da população. A aplicação desta tecnologia 

manejada pelo Estado produz desdobramentos nas diretrizes de vida da população sob 

sua jurisdição, estando ela consciente ou não das intenções destas práticas.  

Porém, em conjunto com as ordenações estatais que fundaram as práticas de 

governo nos Estados modernos e somando-se à complexa articulação dos poderes, 

Foucault (2008) acrescenta uma outra instância na correlação de forças, em detrimento, 

mais especificamente, das políticas liberais. Diante da exigência de uma delimitação dos 

controles exercidos pelo Estado e pelo mercado, surge a necessidade de uma instância 

reguladora “para que a arte de governar [governamentalidade] conserve sua 

especificidade e sua autonomia em relação a uma ciência econômica” (FOUCAULT, 

2008, p. 402) e, desta forma, delimite também a área de atuação da própria arte de 

governar. Surge, então, a sociedade civil como “conceito de tecnologia governamental” 

(FOUCAULT, 2008, p. 402), com o qual se funda e se delimita o território de atuação 

do Estado, e para o qual o governo deverá voltar sua administração. A sociedade civil 

passa, então, a ser o foco das intervenções do Estado, para que o mercado ganhe 

autonomia em relação aos controles estatais (FOUCAULT, 2008, p. 403).  

Foucault (2008, p. 404) caracterizará a sociedade civil como fazendo parte da 

tecnologia governamental moderna, porém sem ter nela seu fim e muito menos ser “seu 

produto puro e simples”. O autor comentará que a sociedade civil tem sua própria 

realidade e, por isso, ele a compara com a loucura e a sexualidade, justamente por 

representar, em seu bojo, toda a complexidade dos “jogos das relações de poder e do 

que sem cessar lhes escapa” (FOUCAULT, 2008, p. 404). Ou seja, a sociedade civil, 

mesmo tendo sido criada e instrumentalizada pelo Estado, é campo incerto que escapa 

incessantemente dos mecanismos de controle do poder. A governamentalidade, nesta 

conceituação ampliada, passa a abarcar tanto os mecanismos de controle como seus 

pontos de resistência, sendo que estes últimos usam o território delimitado pela arte de 

governar como base para as rupturas na grade de forças. 

Populações e práticas governamentais se produzem mutuamente, modificando e 

agenciando as configurações da grade cultural de acordo com as necessidades e desejos 

destes dois agentes. Em sua forma mais dura, institucionalizada, a governamentalidade 

atua de forma a esquadrinhar e delimitar as atuações dos corpos que compõem o campo 
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social. Porém, o controle que se pretende encontra limitações justamente por não dar 

conta de toda a complexidade do campo de forças posto em movimento no socius. Por 

mais que se crie e delimite espaços para as operações de governamentalidade, a 

sociedade, diante de suas dinâmicas de fluxos, não se limita aos espaços programados 

para propagar suas práticas de vida. 

 

3.3 O inconsciente colonial-capitalístico 

 

 Considerando que a governamentalidade é um produto das práticas do Estado 

em conjunto com suas instâncias e instituições, é preciso ter em mente que as demandas 

relativas ao que deve ser produzido no encontro destas práticas com a população 

diferem de acordo com o tempo e o espaço. Com relação ao tempo, pode-se pensar em 

quais são as tendências governamentais no mundo e, principalmente, quais modelos 

econômicos estão em jogo. Já o espaço encontra-se nas particularidades de cada Estado-

nação segundo as mais diversas condições territoriais e históricas. 

 Com a finalidade de problematizar parte campo de forças implicado no 

funcionamento governamental no Brasil atual, usarei o conceito de inconsciente 

colonial-capitalístico formulado por Suely Rolnik (2016). A função do conceito será a 

de prover pistas de modos de funcionamento psicossociais contemporâneos e, desta 

maneira, promover a base do desenvolvimento das noções coloniais na atualização de 

traços da governamentalidade em atuação no Brasil. 

 Para conceituar o inconsciente colonial-capitalístico, é necessário retomar as 

explicações sobre o processo de produção da subjetividade. O inconsciente colonial-

capitalístico pode ser considerado uma configuração psíquica que corresponde à 

“redução da subjetividade ao sujeito” (ROLNIK, 2016, p. 26), ou seja, é uma ação 

reativa do desejo ao processo de criação exigido pelas experiências extrapessoais. Ao se 

sentir ameaçado, por não encontrar correspondência entre o que sente e o catálogo da 

cartografia cultural vigente, o sujeito busca a reafirmação “de que a subjetividade é uma 

unidade fechada em si mesmo e separada do mundo” (ROLNIK, 2016, p. 26). Ao 

reforçar este entendimento, o que se pretende é uma suposta estabilidade na economia 

psíquica, que decorre da ausência de recursos para o processo de criação.  

 Assim, toda a energia psíquica movida pelo desejo vai se ancorar na lógica de 

reprodutibilidade do sistema capitalista, onde se apresentam, através do consumo de 
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bens materiais e/ou não materiais, as formas pré-moldadas de construção subjetiva. Na 

sociedade pós-industrial midiática, que tem como principal característica a alta 

produtividade desses bens, 

   

A subjetividade é incessantemente bombardeada por imagens de mundo 

e narrativas que tornam seus contornos caducos e lhe impõem a 

exigência de se recompor. Diante disso, por estar reduzida ao sujeito, 

aumenta sua vulnerabilidade ao se submeter a respostas prêt-à-porter, 

as quais se oferecem em abundância nesse mesmo meio (ROLNIK, 

2016, p. 21). 
 

 Na realidade, põem-se a venda muito mais que objetos e mercadorias, o que se 

coloca no jogo do desejo são modos de vida e as possibilidades de identificação que são 

atreladas às mercadorias através da propaganda. Inaugura-se, assim, um mercado de 

peças de reposição da subjetividade humana. Fazendo um contraponto ao modelo de 

produção de subjetividade nas sociedades arcaicas e tribais, onde as posições subjetivas 

dos indivíduos eram moldadas através dos sistemas dos ritos de passagem, Guattari 

(2012b, p. 166) assinala: 

Nas sociedades industriais desenvolvidas encontra-se o 

equivalente desses sistemas de entrada em Agenciamentos 

subjetivos, mas sob formas padronizadas e produzindo apenas 

uma subjetividade serializada. A ‘fabricação’ de um sujeito 

passa doravante por longos e complexos caminhos, engajando, 

através da família, da escola, sistemas ‘maquínicos’ tais como a 

televisão, os mass media, o esporte... Insisto no fato de que não 

é apenas o conteúdo cognitivo da subjetividade que se encontra 

aqui modelado mas igualmente todas as suas outras facetas 

afetivas, perceptivas, volitivas, mnêmicas... 

 

Predominam nesses modelos as formas já aceitas e aglutinadas na grade cultural, 

temos aí o que Rolnik (2016, p. 16-17) designa de subjetividade “antropo-falo-ego-

logocêntrica”, ou seja, uma subjetividade que se refere às construções humanas em 

detrimento de outras formas de vida; fálica porque prevalece o homem hétero cis branco 

e cristão; egóica pela superestruturação do Eu como única instância psíquica possível do 

sujeito indivisível; e logocêntrica, uma vez que a linguagem e a racionalidade são 

consideradas como forma máxima do conhecimento e da experiência. 

 Ao ser assim circunscrito, o inconsciente colonial-capitalístico expõe uma 

maneira predominante de reger a micropolítica da construção subjetiva. Seu modo de 

operação objetiva a manutenção do status quo, ao orientar toda transformação possível 
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para o mesmo ponto de ancoragem e, desse modo, atualizar os mecanismos do poder, 

seja ele econômico, político, social, racial etc. (ROLNIK, 2016, p. 20). 

 Com a finalidade de prosseguir a explanação sobre o inconsciente colonial-

capitalístico, proponho a divisão dos termos que o compõem, a fim de explorar suas 

facetas. O primeiro deles – o inconsciente –  

 

[...] diz respeito à política do desejo, às maquinações desejantes 

colocadas em movimento pelas instituições a serviço da manutenção 

das hierarquias ou do poder; o colonial exprime a tentativa de 

homogeneização dos modos de viver pela apresentação de modelos de 

vida e de consumo universais; o capitalístico, por fim, se refere à 

lógica de consumo e de acumulação de identidades e do mercado 

financeiro como espaço da verdade, de retificação ou validação da 

vida (PASSINI, em fase de elaboração). 

 

 A função do inconsciente e do desejo, nessa equação, já foi explorada no 

começo do texto, e se refere diretamente ao processo de produção da subjetividade. 

Pode-se acrescentar que seu manejo pelo poder não é novidade, porém vem ocupando 

um lugar estratégico no campo macropolítico do capital financeirizado. As práticas 

micropolíticas vêm ganhando centralidade e refinamento nas ações governamentais, ao 

mesmo tempo em que estas se aliam e aprimoram suas articulações com a mídia e o 

mercado internacionalizado (ROLNIK, 2016, p. 2-3).  

 O colonial não pode ser separado do capital pelo simples fato de o segundo se 

utilizar de práticas colonizadoras para assegurar seu modo de funcionamento. 

Entretanto, ao separar os termos, pode-se problematizar a função específica do colonial 

nesse processo. A prática de colonizar antecede em muito as grandes navegações. 

Levando-se em conta o processo de surgimento do Império Romano, ele nada mais foi 

que um processo de colonização, o mesmo pode-se dizer sobre as incursões vikings, 

onde hoje é o Reino Unido e a França. O que se modifica em relação ao funcionamento 

atual é que o processo de colonização está muito mais intimamente implicado nas 

formas de produção, nelas inclusas tanto a produção subjetiva dos habitantes quanto a 

produção econômica, em lugar da expansão territorial. Não que esta tenha deixado de 

ser uma questão, no entanto, na atualidade, conquista-se o território pela modelação de 

consumo, pela imposição de um novo (ou não tão novo assim) sistema de verdade, no 

qual as relações de troca permeadas pelo capital – seja monetário, seja emocional – têm 

lugar privilegiado. Este foi o processo vivenciado durante as décadas de 1970 e 1980, 

período em que começam a despontar no cenário mundial a abertura dos países 
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comunistas ao comércio internacional e o surgimento das políticas neoliberais nos 

países ocidentais desenvolvidos.  

  De maneira geral, os procedimentos colonizadores ocorrem aliados aos 

processos econômicos, não seria diferente com a produção subjetiva de uma lógica 

colonial. Desta maneira, pode-se entender que o conceito de inconsciente colonial-

capitalístico:  

 

[...] diz respeito às políticas hegemônicas de produção de desejo 

empregada pela lógica da vida financeirizada, onde todos os 

modos de vida e de consumo devem seguir padrões para que a 

existência seja ratificada como válida perante o conjunto social 

(PASSINI, em fase de elaboração). 

 

 Diante da construção dos mecanismos modeladores dessa configuração 

inconsciente, deve-se pensar em possíveis modos de resistência. Para isso, Rolnik 

(2016) aponta para os processos micropolíticos agenciados por práticas que permitam à 

vida criar e habitar espaços de sustentação dessas novas formas de existência. Nesse 

sentido, poderíamos pensar na sociedade civil, trazida por Foucault (2008), como 

espaço possível dos agenciamentos de resistência às linhas duras tanto do Estado quanto 

do mercado, principais articuladores de uma lógica de governança colonial-capitalística. 

Além da sociedade civil, mas sem deixar de dela participar, poderíamos apontar 

resistências em algumas práticas artísticas e clínicas, quando estas se propõem a 

explorar novas territorialidades na produção subjetiva micropolítica da vida social. 

A partir do desenvolvimento do conceito, aponto a pista do colonial-capitalístico 

para dar continuidade ao texto. Levando em consideração o objetivo do trabalho – 

explorar traços da realidade governamental brasileira no contexto atual –, propõe-se o 

desenvolvimento do tema da colonialidade como núcleo duro das práticas 

governamentais, em constante contato com os projetos econômicos. Busca-se respaldo 

no passado colonial do Brasil, com a intenção de delinear características compartilhadas 

pelo modelo colonialista português e as práticas de governo contemporâneas.  
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4 COLONIALISMO 

 

No Brasil, a lógica colonial-escravocrata ainda se encontra muito presente, seja 

pelos coronelismos espalhados nos interiores brasileiros, seja pelo conteúdo discursivo 

das falas dos representantes políticos. Aqui, usarei a noção de lógica colonialista 

justamente por representar muito mais uma forma de atuação e manutenção do poder do 

que um regime econômico baseado nas relações metrópole-colônia. Então, é uma lógica 

que habita, demarca e produz subjetividades com um procedimento marcado por 

características que, de certa maneira, encontram suas bases nos processos coloniais. 

Para melhor explanar os tópicos abordados no capítulo, subdividirei em duas 

partes: na primeira, serão levantadas as bases subjetivantes da lógica colonialista e de 

sua forma de produção, assim como o processo pelo qual o indivíduo é colonizado 

subjetivamente; e, na segunda, explorarei, tendo como fundamento o estudo histórico 

Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1995), algumas questões referentes às 

práticas governamentais herdadas de Portugal, e apontarei traços característicos que 

perduram desde a constituição do Estado Brasileiro, no que diz respeito à composição 

da classe política neste contexto. É importante dizer que as duas noções de 

colonialismo, subjetiva e histórica, não existem separadas, elas se relacionam e se 

produzem mutuamente. 

 

4.1 O indivíduo colonial 

 

Ao trazer novamente as noções de produção da subjetividade desenvolvidas 

anteriormente, vale destacar a compreensão da subjetividade reduzida ao indivíduo 

como resposta aos incômodos que a desestabilização natural do processo de 

subjetivação produz. É neste momento, na formatação deste indivíduo indivisível e 

pleno, que se ancora a lógica colonialista no processo subjetivo. É pelo jogo com os 

estereótipos, materializados nos corpos ou não, e pela suposição de superioridade de 

uma característica estereotipada sobre a outra, que se processa tal lógica. Na vida 

prática, isso se materializa, por exemplo, através do racismo e do machismo como 

operadores de manutenção hierárquicos. Além de supor a superioridade, as alianças 

sociais, quando desenvolvidas por essa lógica, dão prioridade aos pares comuns, 

buscando a exclusão e eliminação do que desvia de determinadas características. 
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Novamente, temos a cartografia cultural vigente como modelo para as relações que se 

pretendem pautar nessa lógica.  

 A relação da colonização, no contexto apresentado, surge pela imposição de uma 

padronização de modos de vida e até mesmo de características biológicas. Nesse 

sentido, temos a escravidão dos negros no processo colonial como o início de uma 

prática governamental na qual a eugenia tem sua expressão máxima e perdura até os 

dias atuais, porém com outras faces. O que se busca nas políticas eugenistas, sejam elas 

extremas como a escravidão ou a exterminação de uma raça, seja nas práticas atuais 

pouco mascaradas, como a negligência do Estado no que concerne à assistência básica – 

como saúde, educação e segurança – a determinados seguimentos da população, é a 

morte do outro em detrimento da vida do um, aquele representado pela cartografia 

cultural. Ou ainda, segundo Foucault (2016, p. 215), 

 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida 

em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a 

morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do 

anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais 

sadia e mais pura. 

 

 Por isso, pode-se entender a colonização como processo de higienização, tanto 

subjetiva quanto material, de determinada população. Nesse sentido, vale estender o 

conceito de morte para além da vida biológica. A morte, ainda citando Foucault (2016, 

p. 216), é compreendida como o “assassínio indireto”, ou seja, a facilitação da morte do 

outro pela negligência ou sua facilitação; é a morte política, ao destituir determinados 

seguimentos da população da capacidade de exercer sua cidadania ou simplesmente seu 

direito de pertencer. Acrescentaria ainda a facilitação da morte subjetiva com a 

destruição de modos de vida para a construção e imposição de formas de viver. Seria 

como a construção de balizas para que a subjetividade só se permita habitar 

determinados espaços da existência. 

  Sobre o papel do Estado moderno nesse processo, Foucault dirá que “o que faz 

sua especificidade não está ligado a mentalidades, a ideologias, a mentiras do poder. 

Está ligado à técnica do poder, à tecnologia do poder” (2016, p. 217). Ou seja, é uma 

prática do poder que objetiva a eliminação para a purificação, seja de que ordem for. 

Sua correspondência está objetivamente ligada ao processo econômico, caso da Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte. A hidrelétrica, construída em meio à Floresta Amazônica, 

no estado do Pará, modificou drasticamente as regiões em seu entorno, seja pelo 
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inchaço populacional sofrido pela cidade de Altamira – a mais próxima da barragem e, 

por isso, escolhida para abrigar os trabalhadores barrageiros –, seja pela retirada e 

realocação de grande parte da população ribeirinha que teve suas terras desapropriadas 

para a construção da barragem e formação do lago (ESTRONIOLI, 2015). O que 

acontece nas duas situações, embora mais intensamente na segunda, é a não 

consideração, dentro da métrica do progresso econômico, do modo de vida que os 

habitantes constituíram para si e, portanto, sua desvalorização em relação ao modo 

instituído. Ao não se respeitar os modos de existência destas pessoas, exige-se que elas 

se adaptem à vida que lhes é apresentada, no caso é o deslocamento de uma vida 

ribeirinha, em que as relações de vizinhança com o rio representam o fio condutor de 

suas produções de vida, para uma vida urbana em conjuntos habitacionais que pouca 

correspondência tem com sua vida anterior.  

 A atuação do poder público e privado demostra o não reconhecimento dos 

modos de vida ribeirinhos como tendo valor para o desenvolvimento econômico do 

país. Talvez, além de não os reconhecerem, entendam estes modos de vida como um 

empecilho, uma ameaça para que o progresso ocidental capitalista alcance determinada 

região. Por isso, o pouco caso com a vida subjetiva destas pessoas. Ainda que o 

biopoder atue na manutenção da vida, com os projetos de realocação da população, não 

há preocupação com a destruição de um modo de vida que possa disputar 

territorialmente com o capital. Nota-se claramente o processo de colonização dos 

indivíduos ao se priorizar uma maneira de existir em detrimento da outra e na exigência 

de que esses habitantes, deslocados de seus modos de vida, se adaptem às novas 

condições impostas. 

 Outro caso no qual a lógica colonialista se faz presente no Brasil 

contemporâneo, porém desta vez relacionada ao racismo na construção da individuação, 

é a fala realizada pelo Deputado Federal Jair Bolsonaro (PSC-RJ), no dia 3 de abril de 

2017. Em seu discurso, o deputado comenta sobre a demarcação de terras para povos 

indígenas e quilombolas como um atraso para o desenvolvimento econômico, uma vez 

que estas terras não podem ser exploradas em termos de mineração e plantio de 

monocultura. Além disso, ao comentar sobre sua experiência ao visitar um quilombo, 

disse: “O afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada. Eu acho 
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que nem para procriador ele serve mais”
6
 (DOLZAN, 2017). Com a destituição dos 

afrodescendentes de sua humanidade, ao usar uma medida da pecuária para se referir ao 

peso de um indivíduo e o comparar com um animal que deve procriar, o deputado 

reforça o posicionamento físico e subjetivo de colonizador que ele representa. Os modos 

de vida que escapam dos reconhecidos pelo potencial produtor de capital são 

considerados inferiores e passíveis de serem destruídos, para serem reconstruídos dentro 

de sua lógica quando possível. 

 A atuação do capital na produção do indivíduo colonial atinge diretamente as 

relações de parceria, uma vez que na firmação de parcerias será priorizado sempre quem 

está mais próximo do modelo hegemônico, ou do modelo ao qual o protagonista da 

transação corresponde. O compartilhamento do poder será feito, portanto, por quem 

serve mais completamente ao molde de identificação como indivíduo. Os demais seres 

que se distanciem desta forma organizada e representada pelas características do homem 

ocidental (antropo-falo-ego-logocêntrica) serão usados como meios para chegar à 

manutenção do poder e ao capital. Cria-se uma lógica complementar à lógica 

colonialista para representar essas relações de produção, em que o indivíduo, até então 

não incluído na grade cultural, passa a estar incluído como base da cadeia laboral, 

permeando uma lógica do escravo-servo. É pela desumanização, principalmente, que se 

articula toda a maquinaria do pensamento colonial.   

 

4.1.1 Sobre o processo de colonização do indivíduo 

 

 Diante do indivíduo colonial, pode-se perguntar: como ele é produzido? Quais 

mecanismos são postos em funcionamento para que ele se desenvolva como 

possibilidade de existência para a vida? Logo de início, pode-se dizer que todo 

indivíduo colonial, enquanto agente de colonização, foi primeiramente colonizado. 

Desta forma, trabalharei com a noção de que todos os seres humanos são, ao nascer, 

povos originários ou indígenas
7
 em potencial. Isso não tem proximidade com o índio 

como forma generalista de classificar os povos não brancos, seria, justamente, para falar 

de um momento anterior à demarcação social do corpo, quando não se tem nada 

                                                           
6
 O vídeo completo da palestra do Dep. Fed. Jair Bolsonaro (PSC-RJ) encontra-se disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=wgIuIsMrVxE>. O trecho citado pode ser localizado a partir de 

37’40’’.  
7
 O termo indígena aqui se refere aos povos que mantêm uma relação de horizontalizada com o território 

ao qual pertencem, seja ele físico, geográfico ou subjetivo; ou seja, suas relações não são permeadas nem 

retificadas pela existência de um Estado, ou instância análoga (VIVEIROS DE CASTRO, 2016). 
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definido em termos de direcionamento de vida, ou de modelos a serem seguidos. 

Quando existe a possiblidade de se produzir singularmente com seu entorno, com seu 

território existencial, sem a primazia de objetos nem instituições para retificar esse 

território. Ao se atribuir um gênero correspondente à biologia e, em consequência, um 

nome, já começa a se moldar toda a existência do ser que está por se formar. Começa-se 

a separar o corpo de sua potência de vir a ser.  

O nome e a atribuição de gênero e, consequentemente, da sexualidade, é o 

primeiro momento de colonização pelo qual passamos. Com isso, não se procura falar 

contra a nomeação de crianças ou sua atribuição sexual – mesmo que esta última 

devesse ser revista como prática inicial da formação dos indivíduos –, mas mostrar 

como o processo de colonização pode ser sutil, costumeiro e cotidiano em nossas 

práticas de vida. A fim de reforçar o caráter ordinário de uma faceta da colonização, 

trago a vídeo-reportagem realizada pela PlayGround Brasil (2017) que mostra a criação 

e comercialização de uma cola de laços para bebês. O produto surge, de acordo com o 

relato das mães que o usam, para marcar as características do sexo do bebê, uma vez 

que elas não gostam de passar pelo “constrangimento” de ficar explicando que a criança 

é uma menina. A partir disso, atribui-se ao corpo recém-nascido um sexo e uma 

sexualidade, uma vez que se busca sua feminilização pelas características do objeto, 

majoritariamente um laço cor-de-rosa. A partir de uma demanda social produz-se uma 

resposta afinando as maneiras hegemônicas de atualização da subjetividade no mesmo 

roteiro colonialista da sexualidade cisgênera. Pode-se apontar a tentativa de balizar o 

corpo recém-nascido a responder da maneira predeterminada, sem a possibilidade de a 

vida explorar por si a construção das relações de gênero e sexualidade. 

A sutileza do processo de colonização cotidiano começa no seio da família, que 

prepara o indivíduo para que outras instituições complexifiquem sua construção 

simbólica hegemônica. Ao moldar um indivíduo que corresponda à cartografia cultural 

vigente, as instituições buscam inserir este sujeito na cadeia produtiva (FOUCAULT, 

2011). É realizada, então, uma dupla economia na produção do indivíduo: a primeira 

corresponde as demandas do próprio mercado de trabalho, que se colocará como 

principal norteador da maquinaria Estatal/institucional na formação do indivíduo 

trabalhador; e a segunda é a relação econômica que se agencia no psiquismo individual, 

ao programar as demandas desejantes para atender à produção capitalizada. A 

macropolítica das ações do Estado são assim traduzidas nas partículas de força que 

agenciam a produção de subjetividade pelas instituições.  
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A introdução das maneiras de sentir, ser, perceber (GUATTARI, 2012b), como 

já apontado no capítulo sobre o inconsciente colonial-capitalístico, funciona como uma 

espécie de barragem, para que se represem os fluxos de forças desejantes do colonizado. 

Na barragem se acoplam tubos para o direcionamento do fluxo, com a finalidade de que 

este gire a turbina, que por sua vez traduzirá este movimento em um produto. O que a 

turbina irá produzir dependerá das características da maquinaria desejante construída 

pelas instituições em parceria com o indivíduo. Porém, o produto final, quando inserido 

no contexto social, tenderá a ser sempre capital. A parceria que se firma é como um 

acordo para manutenção da subsistência desta vida. 

Retomando a conceituação da produção de subjetividade, é preciso lembrar que 

seu processo é contínuo, o que permite aos indivíduos se rearranjar muitas vezes, 

produzindo rupturas na colonização. Dentro de um posicionamento ativo em relação à 

produção de subjetividade, o sujeito recria sua existência tendo outras referências, as 

quais se distanciam do processo colonizatório representado pela grade cultural vigente. 

Porém, a lógica colonial se baseia na manutenção de posições reativas, pois, a partir 

delas, ele tem certeza da replicação dos modelos que ele mesmo cria. Desta forma, são 

colocados outros processos para a captura dos indivíduos que lhe possam escapar. A 

colonização não finda em sua instalação, ela carece de replicação e manutenção e, por 

isso, põe em prática dois dispositivos: a destruição da imagem do indivíduo e a redução 

da existência àquilo que permeia sua lógica.  

A fim de elaborar os dois mecanismos do colonialismo, recorrerei a Fanon 

(2006). O pensador africano explica que toda a maquinaria colonial é posta em 

movimento com a intenção da manutenção do poder que o colonizador obtém com a 

expropriação dos bens dos indivíduos colonizados. Materialmente, este processo se 

constrói pela destituição dos possíveis itens de valor que o indivíduo a ser sujeitado 

possui, seja sua relação com a terra, seja sua relação com a espiritualidade. O que se 

almeja é a destruição da identificação, da imagem, daquele ser enquanto humano dentro 

da cartografia cultural. Uma prática de terra arrasada em que o território em disputa é a 

subjetividade do indivíduo.  

Juntamente com o processo de destruição, os traços desviantes que caracterizam 

o sujeito são colocados em categorias inferiores dentro da cartografia cultural que se 

reconstrói concomitantemente. Essa prática busca incidir diretamente sobre as formas 

como os indivíduos colonizados devem proceder em relação a sua reestruturação 

psíquica. Sobre isso, Fanon (2006, p. 244) explica:  



51 
 

 
 

 

No plano do inconsciente, o colonialismo não procurava pois 

ser percebido pelo indígena como uma mãe gentil e 

benevolente, que protege a criança contra um ambiente hostil, 

mas sob a forma de uma mãe que, continuamente, impede o 

filho fundamentalmente perverso de suicidar-se, de dar livre 

curso aos seus instintos maléficos. A mãe colonial defende o 

filho contra ele mesmo, contra seu ego, contra a sua fisiologia, 

sua biologia, sua infelicidade ontológica. 

 

 O que se processa é a mudança do paradigma da colonização para o colonizado, 

este deve deixar de percebê-la como um lugar de destruição e sujeição para passar a vê-

la como único lugar possível para a existência da vida. Esse deslocamento serve para 

ancorar o indivíduo nos vários aspectos da vida colonizada. Extrapolando o conceito 

para uma contextualização mais geral, almeja-se a permanência dos indivíduos nos 

sistemas de produção e consumo que, por sua vez, atualizam as relações de poder. 

Busca-se deturpar todos os aspectos que remetam às vidas que funcionem segundo 

outras óticas. Assim, “[o] povo colonizado se encontra [...] reduzido a um conjunto de 

indivíduos que têm o seu fundamento apenas na presença do colonizador” (FANON, 

2006, p. 340). 

 A fim de aproximar o processo exposto de uma prática vivida no cotidiano da 

mídia brasileira, utilizo-me do papel protagonizado por ela na preparação para o 

impeachment da Presidenta Dilma Roussef. Com base nos dados do Manchetômetro, 

uma plataforma desenvolvida pelo Laboratório de Estudos de Mídia e Esfera Pública da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, que reúne dados e estudos sobre a exposição 

midiática de figuras públicas e do Governo Federal, observa-se claramente a tendência 

midiática opositora ao governo Rousseff durante todo o período de abrangência dos 

dados coletados (os dados começaram a ser coletados em janeiro de 2014). São 

consideradas, para compor os dados, as notícias publicadas pelos quatro maiores 

veículos midiáticos brasileiros, sendo eles: Jornal Nacional, Estado de S. Paulo, Folha 

de S. Paulo e O Globo. Em todos os veículos, os Índices de Viés
8
 são negativos para 

notícias relacionadas tanto à presidência da república quanto à economia no período de 

início da coleta até o mês de abril de 2017. Um índice negativo significa a prevalência 

de notícias e reportagens de opinião contrárias ao objeto foco das matérias. 

                                                           
8
 O Índice de Viés é calculado pela seguinte formula: tomam-se as notícias favoráveis subtraem-se as 

contrárias, sendo o resultado obtido dividido pelas notícias neutras (LEMEP, 2014). 
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No índice mensal, com abrangência de janeiro de 2014 a abril de 2017, foram 

registrados os dados referentes às matérias sobre a Presidenta Rousseff 

(LABORATÓRIO DE ESTUDOS DE MÍDIA E ESFERA PÚBLICA, 2014): no Jornal 

Nacional observa-se uma variação de -0,55 no início da tabulação, com vários picos 

negativos em torno dos 3 pontos, chegando no mais baixo – de -3,3 – em abril de 2016 

(mês da consolidação do processo de impeachment); no Estado de S. Paulo, a variação 

também permanece negativa, porém tem seu menor índice (-9,8) em abril de 2014 

(durante o processo eleitoral que resultou em sua vitória), seguido por uma variação 

constante entre -1 e -2; na Folha de S. Paulo, o pico negativo se encontra em outubro de 

2015 (época da abertura do processo de impeachement), com -5,7; e, por fim, n’O 

Globo, o pico negativo se encontra também em abril de 2016 (-6,38), com uma variação 

constante entre -2 e -4.  

Pensando na importância da mídia contemporânea para a informação e formação 

de opinião da população, pode-se questionar qual o impacto de uma cobertura 

negativista, como demonstrado pelos dados, na subjetividade da população. O paralelo 

que traço considera a desestabilização que o perigo de um desastre político-econômico 

noticiado incessantemente pode proporcionar. E, diante desta desestabilização, quais as 

possíveis respostas do indivíduo. Dentro do funcionamento descrito anteriormente, a 

subjetividade individualizada procurará uma fonte externa para o mal-estar causado pela 

crise político-econômica; e a mídia hegemônica se posicionará de maneira a escrutinar 

determinada figura, no caso do processo recente, a figura da Presidenta Dilma Rousseff 

(ROLNIK, 2016). 

 Portanto, a colonização, como processo balizador do sujeito, não se resume ao 

processo de instalação de uma subjetividade colonial, também é necessária a 

manutenção da maquinaria colonial. Seu ancoramento em preceitos homogeneizantes da 

população, como o racismo e o machismo, são as forças motrizes do processo de 

destituição da singularidade do sujeito. Como decorrência da tentativa de 

homogeneização, são criadas classes, ou até mesmo castas, onde se hierarquizam as 

formas de vida. Atuam nesse funcionamento, ainda, tecnologias (mídia, sistema 

educacional, entre outros) que ratifiquem não apenas os modos de operação, mas 

também a possiblidade de trânsito nessa cadeia hierárquica. Esse trânsito ocorre pela 

substituição e reposição das peças identitárias fabricadas no bojo da sociedade 

capitalista de consumo.  
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Os procedimentos adotados pela maquinaria colonial são administrados, 

principalmente, mas não exclusivamente, pelas formações estatais, são os Estados-nação 

com suas inúmeras particularidades que agenciam tais processos. Desta maneira, serão 

desenvolvidos, em seguida, os desdobramentos do colonialismo histórico brasileiro, 

bem como algumas de suas referências e atribuições nas formas de governar atuais. 

Busca-se, com isso, mostrar uma parte do incessante processo de atualização de alguns 

pontos relevantes para a manutenção do predomínio da lógica colonial no fazer político 

brasileiro. 

 

4.2 Herança Colonial 

 

 A segunda parte do capítulo sobre a lógica colonial se desenvolve tendo como 

base o estudo histórico Raízes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda (1995). O livro 

serve como suporte para os pontos trabalhados que estão subdivididos em duas partes. 

Na primeira parte, são levantadas algumas questões sobre a função do Estado Colonial 

Brasileiro, quais os agentes que compõem o Estado, tendo em vista as características 

fortemente ruralistas presentes no início da formatação do Estado, e como se dá a 

produção de uma democracia decorrente do modelo de Estado que se elabora na relação 

com estes fatores; a segunda parte é reservada para os governantes, que mantêm o 

Estado explorando os modos administrativos dos senhores de escravo não aristocráticos, 

a pretensão usufrutuária dos donos de terras, o embate entre os valores coloniais e o 

progresso, quando, como resultado da defesa de valores coloniais, se pautam as formas 

de atuação política pela mesma formatação da administração do núcleo familiar e, por 

fim, a incidência do oligarquismo como resultado das práticas familiaristas na gestão do 

Estado, e os mecanismos dispostos pelas oligarquias para se manterem no poder mesmo 

diante das “revoluções” políticas. 

 

4.2.1 Função do Estado 

 

O começo da ocupação territorial do atual Estado Brasileiro pelo modelo 

europeu-português têm características próprias, se comparada aos demais modelos 

colonizadores praticados na mesma época por outros reinos europeus. Diferente da 

lógica de extensão orgânica do reinado espanhol sobre suas colônias, em que desde o 

início do processo de colonização eram fundadas cidades com um projeto urbanístico, 
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com a pretensão de que as colônias funcionassem como membros do corpo territorial do 

reinado – daí o fato de que toda cidade na América Latina espanhola, fundada no 

período colonial, tem uma Praça de Armas circundada pela igreja matriz e o palácio do 

governo regional (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 95-98); ou ainda do modelo 

inglês, em que os peregrinos responsáveis pela colonização buscavam tornar o novo 

território em “sociedades provinciais segundo padrões ingleses” (GREENE, 2006, p. 9), 

ou seja, tinham o objetivo de transformar a terra em lugar de permanência e não apenas 

de extração; o modelo português se baseava quase exclusivamente no extrativismo. Não 

que os outros modelos não buscassem a extração dos produtos das novas terras, porém o 

foco das instâncias administradoras era a manutenção de um território que pudesse se 

tornar realmente uma extensão da metrópole, mesmo que apenas para aqueles de 

descendência metropolitana. 

 O traço comum entre os Estados que começavam a ser delineados pelas 

instâncias administrativas nas colônias é sua função, qual seja: a manutenção e 

administração de um território estritamente colonial que sempre deverá se reportar a 

uma metrópole para assegurar seu governo. Essa função ainda se mantém ativa nos 

Estados contemporâneos dos mesmos territórios, mesmo que em diferentes graus e com 

diferentes resoluções. Citando o pensador africano Thiong’o (2007, p. 31), “Mesmo que 

o estado pós-colonial se veja como independente, ele ainda sofre de todas as cicatrizes 

coloniais em sua psique coletiva”. Portanto, pensar nas práticas dos Estados em seu 

surgimento, ou os alicerces sobre os quais os operadores deste estado colonial se 

apoiavam para ditar as formas de governo deste território, é buscar entender o que se 

atualiza destas atuações com novos nomes e novas ações.  

 

4.2.1.1 Agro é pop. Agro é tudo
9
 

 

No que concerne ao modelo brasileiro, destaca-se o sentimento de não 

pertencimento dos mandatários, donos das terras e dos meios de produção, da terra da 

qual este tirará sua riqueza. Assim, temos o distanciamento do senhor responsável pela 

                                                           
9
 O nome é referência a um conjunto publicitário concebido e veiculado pela Rede Globo, emissora de 

TV, que tem como foco mostrar a importância da agroindústria na economia e na vida dos brasileiros. As 

peças são veiculadas de 15 em 15 dias, em formato de reportagem, sendo que cada peça trata de um tema 

diferente da agroprodução brasileira. A campanha teve início em junho de 2016 e tem previsão de acabar 

em junho de 2018.  
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administração, tanto em relação à terra quanto ao povo que nela habita, através de um 

relacionamento abusivo e de exploração. 

O modelo de produção agrícola praticado pelos portugueses, nos primeiros 

ciclos da colonização, ainda permanece como um padrão para o agronegócio brasileiro. 

Ele demanda, além de grandes propriedades de terra, a prática da monocultura e o uso 

de mão de obra barata, quando há impossibilidade de aplicação de tecnologia que dê 

conta da demanda de produção a baixo custo. A produção agrícola de commodities, 

segundo Buarque de Holanda (1995, p. 49), “[s]em braço escravo e terra farta, terra para 

gastar e arruinar, não para proteger ciosamente, [...] seria irrealizável”. Corroborando a 

afirmação do autor, porém se deslocando algumas centenas de anos, pode-se citar o 

incessante desmatamento da Amazônia que, em 2016, alcançou quase 8 mil km
2
, o 

maior índice desde 2008, provocado pela exploração da madeira ilegal e a criação de 

áreas para pastagem e plantio de soja (CRISTALDO, 2017). A colonização da terra 

segue sendo praticada segundo o mesmo modelo e os objetivos do início da exploração 

portuguesa, em que se procura “terra virgem” para exploração de riquezas.  

Os meios para o expansionismo territorial não são limitados por impedimentos 

legais, sejam áreas demarcadas para outros fins (reservas naturais ou terras indígenas) 

ou áreas pertencentes à União, uma vez que estes são facilmente burlados pela 

corrupção dos fiscais ou pelo assassinato dos que não se corrompem. Aqui temos outra 

aproximação com uma herança portuguesa, uma vez que a maneira como se atinge a 

riqueza não segue necessariamente o modelo protestante de obtenção de riqueza pelo 

trabalho, mas flerta muito mais com uma lógica de conquista. Citando Buarque de 

Holanda (1995, p. 49), “[o] que o português vinha buscar era sem dúvida, a riqueza, mas 

riqueza que custa ousadia, não riqueza que custa trabalho”. Todavia, nota-se o esboço 

de uma mudança na forma que toma a “ousadia” empreendida na conquista da riqueza. 

No início da colonização, as diretrizes das instâncias governantes se aliavam totalmente 

à expansão territorial, desejava-se que as terras fossem ocupadas e tornadas produtivas, 

e isso permitia que a ousadia habitasse quase exclusivamente o campo da conquista da 

terra: desbravar a mata e exterminar as formas de vida que poderiam ser um obstáculo 

para a instalação da lavoura. Já com o desenvolvimento do Estado Brasileiro 

Democrático e, principalmente, com a Constituição de 1988, pós-ditadura militar, cria-

se um novo posicionamento do Estado nessa equação. O Estado passa a fiscalizar áreas 

de interesse – apesar de falha, a fiscalização existe, e dois motivos fundamentais podem 

ser apontados como complicadores na promoção de eficiência da fiscalização: o 
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tamanho do território em relação aos recursos de que o Estado dispõe e a 

corruptibilidade do capital humano responsável pela fiscalização – e passa também a 

demarcar terras para minorias que começam a ter seus direitos reconhecidos através da 

legalização da posse e uso de suas terras, como os povos indígenas e os quilombolas. 

Neste contexto a ousadia não abandona a maneira colonial, mas passa a ocupar 

ostensivamente outras esferas sociais como a política. 

Ressalto que não é novo o envolvimento do agronegócio na política brasileira, 

como relata Buarque de Holanda (1995, p. 73), 

  

[...] eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram filhos de 

fazendeiros, educados nas profissões liberais, quem 

monopolizava a política, elegendo-se ou fazendo eleger seus 

candidatos, dominando os parlamentos, os ministérios, em geral 

todas as posições de mando, e fundando a estabilidade das 

instituições nesse contestado domínio. 

 

 Porém, é certo afirmar que, neste momento, em que os grupos ruralistas 

compunham a totalidade do governo, não se fazia necessária ousadia na prática política, 

afinal eles eram o establishment. Não encontravam oposição quando se tratava do 

manejo da terra, senão entre eles em questões particulares e concorrenciais. Com a 

multiplicidade que ganha a política nacional no movimento de redemocratização, mas 

não só nele, o poder teve de ser dividido. Deste movimento, surge a necessidade de 

remanejo das posições políticas dos integrantes da banca ruralista.  

 Nas eleições de 2014, a bancada ruralista chegou a marca de 207 representantes 

na Câmara de Deputados, de um total de 513 acentos (MEDEIROS; FONSECA, 

2016a), configurando, segundo estudos do Diap
10

, a Câmara mais conservadora desde o 

Regime Militar das décadas de 1960 e 1970. A bancada se caracteriza pelo foco de ação 

dos políticos integrantes, sempre voltado para o agronegócio. Porém, as relações com o 

agronegócio nem sempre são diretas: além de proprietários de terras, compõem a 

bancada parentes de proprietários e pessoas patrocinadas por empresas do agronegócio. 

Dentre os integrantes da bancada, 82,9% votaram a favor do impeachment da Presidenta 

Dilma Rousseff (MEDEIROS, 2016a), o que leva a propor a construção de um breve 

comparativo sobre as políticas voltadas para o uso das terras não produtivas de capital –,  

                                                           
10

 À bancada ruralista se somam a bancada dos militares e a bancada evangélica na composição das 

bancadas conservadoras na Câmara dos Deputados. (2014, citado por MARTINS, 2014). 



57 
 

 
 

matas originais e terras demarcadas para indígenas e quilombolas – do Governo 

Rousseff e do Governo Temer.  

Claramente, nota-se uma mudança no paradigma da abordagem do assunto. 

Enquanto no Governo Rousseff seguia-se as políticas de diálogo e demarcação de terras 

dos governos anteriores, mantendo atores com interesse nas causas ambientais e 

indígenas nas pastas, mesmo com a redução do enfoque do governo nestas áreas
11

; o 

Governo Temer segue a linha do não diálogo, em nome do ajuste fiscal e da retomada 

da economia, com a tendência de atribuir as pastas para opositores dos assuntos que a 

pasta pretende defender. Neste contexto, a bancada ruralista se vê fortalecida por 

representar um dos setores da economia que menos sofreu queda durante a crise 

econômica no período de 2015-2017 (MESMO..., 2016) e que aparece como a 

esperança da retomada da economia (AGRONEGÓCIO..., 2017). Com isso, observa-se 

a possibilidade de intensificar suas políticas e avançar com propostas conservadoras 

como o fim das demarcações das terras indígenas e da Fundação Nacional do Índio 

(Funai), a redução das áreas de florestas protegidas, a possibilidade de venda das terras 

para estrangeiros e mudanças nas normas trabalhistas afetando os trabalhadores rurais 

(FORTALECIDA..., 2017). As propostas claramente visam facilitar o uso da terra para 

propiciar a expansão da produção agrícola e pecuária, concentrada em poucos grupos, 

mas de grande importância para o Produto Interno Bruto do país. 

Outro fato que demonstra as diretrizes políticas do atual governo em confluência 

com as pautas do agronegócio é o caso da presidência da Funai durante o Governo 

Temer. O presidente posto no cargo pelo governo foi indicado pelo Partido Socialista 

Cristão (PSC). Dentista e pastor, Toninho Costa, tem prática na área da saúde indígena, 

tendo nela atuado em meados de 2000. Em sua posse, defendeu as ideias de integrar os 

indígenas ao sistema produtivo e de pregar o evangelho em aldeias. Ideias essas 

amplamente criticadas pelos indigenistas, obviamente por serem práticas que objetivam 

a adaptação cultural dos povos indígenas. Porém, não durou cinco meses no cargo, de 

janeiro de 2017 a maio de 2017 (BENITES, 2017). Ao ser entrevistado, em sua saída do 

cargo, ele relata o aparelhamento da Funai pelos integrantes da bancada ruralista, sendo 

eles os principais indicados para assumirem as pastas de interesse indígena, sem contar 

                                                           
11

 O Governo Rousseff, comparativamente aos governos anteriores, principalmente ao Governo Lula, 

mostra menor envolvimento e disposição nos assuntos indígenas. Não à toa, o projeto da Usina de Belo 

Monte tomou forma e foi concretizado durante seu governo. Outro fator importante é a estagnação 

econômica no segundo período do Governo Rousseff, o que leva a políticas mais comedidas nas áreas 

sociais. (PELLEGRINI, 2015). 
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os cortes de verba que impossibilitam a Fundação agir em casos como o do ataque de 

fazendeiros aos índios Gamela no estado do Maranhão (BORGES, 2017). Costa sai da 

presidência da Funai por não compactuar com a prática de aceitar indicações sem 

experiência nem conexão com as pautas defendidas pela instituição. 

Diante deste cenário, vemos uma atuação mais intensa dos ruralistas neste 

período pós-golpe de 2016, caracterizando uma certa “ousadia” nas maneiras de exercer 

suas políticas exclusivistas, pela prática não democrática de imposição de pautas de 

interesse. Essa prática só se faz possível pelo contexto político atual, no qual as 

instâncias executivas, legislativas e judiciárias se encontram alinhadas para reificar um 

conjunto de manobras que não fez parte do projeto político eleito pela população nas 

eleições presidenciais de 2014. Mesmo levando em consideração o impeachment de 

Rousseff, através de uma lógica jurídica, em que se tira um representante por 

improbidade administrativa, o responsável por assumir o posto é o vice-presidente eleito 

Temer que, teoricamente, deveria manter o projeto de governo pelo qual sua chapa foi 

eleita. 

 

4.2.1.2. A aparência democrática 

 

 A troca de governante como suposta solução dos problemas socioeconômicos do 

país encontra similaridade com os processos de transição vividos historicamente na 

política brasileira. É de longa data o pensamento segundo o qual basta uma mudança de 

governante para que cesse a corrupção, os monopólios econômicos e os currais 

eleitorais. 

 Desta forma, o argumento de Buarque de Holanda (1995, p. 178) não poderia ser 

mais atual: 

A experiência já tem mostrado largamente como a pura e 

simples substituição dos detentores do poder público é um 

remédio aleatório, quando não precedida e até certo ponto 

determinada por transformações complexas e verdadeiramente 

estruturais na vida da sociedade. 

 

 As reformas do sistema político seguem padronagens coloniais. Mesmo que o 

país não se diga mais colonial desde 1822, data de sua independência, segue-se fazendo 

um esforço para a manutenção das mesmas oligarquias nos lugares de poder, travestindo 

os preceitos coloniais e de abuso nas ordens internacionais para obter uma aparência de 

contemporaneidade. Buarque de Holanda (1995, p. 179) conta que foi assim no 
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processo de adoção dos preceitos de liberdade, igualdade e fraternidade, importados da 

Revolução Francesa, para a modernização política do país, na época da Proclamação da 

República. Ao apontar que “as mudanças que inspiraram [a adoção dos conceitos] 

foram antes de aparato do que de substância” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 

179), o autor procura evidenciar o escravagismo e as repressões às revoltas populares, 

amplamente praticados após a adoção dos preceitos de liberdade, igualdade e 

fraternidade, como mote da nação. Estes três fatores são respeitados e se atualizam para 

determinados setores da população, mais especificamente as elites e a classe média 

branca que começa a parecer no século XX. 

 As reformas são feitas quase sempre com a intenção de mascarar a manutenção 

do poder. Mais uma vez trazendo referência o processo que destituiu a Presidenta 

Rousseff, pode-se explorar os desdobramentos da Operação Lava Jato, da Polícia 

Federal grande responsável pela consolidação do pedido de impeachment, mesmo que a 

Presidenta não tenha sido alvo direto de investigações da Operação. A Operação Lava 

Jato é uma investigação por parte do Ministério Público Federal (MPF) que tem como 

foco as práticas de corrupção e lavagem de dinheiro realizadas com base nos contratos 

de empreiteiras com a Petrobras (Petróleo Brasileiro S. A.), empresa estatal responsável 

pela exploração e distribuição do petróleo brasileiro (CASO LAVA JATO, S/D). Tida 

como a maior investigação de corrupção da história do país, tem seus métodos 

questionados por juristas, principalmente, pela metodologia de interrogação aplicada 

pelo Juiz responsável e pelo papel da mídia na divulgação e vazamento seletivos de 

informações obtidas durante as investigações. O que vale ser ressaltado aqui é a 

qualidade da lista que se formou a partir da Operação e que relaciona os políticos a 

serem investigados. A relação copilada pelo Ministro Edson Fachin do Superior 

Tribunal Federal (STF) tem por intenção autorizar a investigação dos políticos com foro 

privilegiado que foram citados no decorrer das investigações. A Lista de Fachin, como 

ficou conhecida, possui representantes da cúpula do Executivo e do Legislativo, tendo 

ministros, senadores, deputados federais, governadores e prefeitos, em exercício ou não 

(LISTA..., 2017). O ponto chave de citar a lista é a presença de vários articuladores do 

processo de impeachment que em suas justificativas, além da improbidade 

administrativa pela qual a presidenta era julgada, incluíam o combate a corrupção. Não 

tendo sido concluídas as investigações e nem tendo sido julgado os investigados, não se 

pode concluir sobre sua culpabilidade ou não. Mas fica a dúvida de qual corrupção se 



60 
 

 
 

pretende combater e como se organizam os grupos que dizem defender o país da 

corrupção, mas que são investigados pelas mesmas práticas que denunciam. 

 Pode-se pensar que o mote da luta contra a corrupção é o novo lugar de 

ancoragem da mudança que se pretende fazer mais de aparato do que de substancia, ou 

seja, muda-se as aparências de como as coisas se dão, mas as práticas corruptivas 

continuam acontecendo sem real interferência. 

 

4.2.2. Governo dos Senhores 

 

Tratando agora mais especificamente dos sujeitos que compõem a máquina 

política brasileira, passarei por alguns pontos que destacam suas peculiaridades. 

Retomando as comparações entre os modelos coloniais, percebe-se uma nítida diferença 

entre as formas como foram concebidas as relações comerciais e governamentais, 

porém, desta vez, portugueses e espanhóis compartilham o modo de operação, em 

contraposição aos demais países coloniais europeus.  

Basicamente, as relações se diferenciam pela atuação senhorial que, em nossa 

herança histórica, pauta-se no usufruto da terra sem contrapartida, sem o ônus de 

possuir a terra. Desta forma, tem-se uma aristocracia, ou um conjunto de elites, fechada 

em si, indisposta a se relacionar com outros para além de seus parentes e amigos, 

distante, portanto, de propor o desenvolvimento ou a educação do povo. Este modelo de 

aristocracia envolvida na educação da população era muito comum em países europeus 

e nos Estado Unidos da América, era uma função patronal que decorria das riquezas 

permitidas por Deus, como uma dívida a ser paga pela benção adquirida (LASCH, 

1995). Apesar de a justificativa estar centrada na obrigação divina e de as ações serem 

pareadas com a caridade, é inegável que o auxílio prestado melhore de alguma forma a 

qualidade de vida de parte da população. 

Outra mudança proposta, segundo Buarque de Holanda, não está exatamente na 

paixão e temperança com que os povos da península ibérica buscam suas riquezas, 

concretizam suas ações comerciais, ou manejam suas políticas, mas, sim, em  

 

[...] certa incapacidade, que se diria congênita, de fazer prevalecer 

qualquer forma de ordenação impessoal e mecânica sobre as relações 

de caráter orgânico e comunal, como o são as que se fundam no 

parentesco, na vizinhança e na amizade. (BUARQUE DE 

HOLANDA, 1995, p. 137).  
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Ou seja, negócios e política devem ser feitos entre amigos e familiares, para que 

sejam bons negócios e boa política. 

Com a intenção de fazer essa construção do senhor usufrutuário defensor dos 

negócios e governos familiares, passarei pelos embates provocados no choque entre os 

valores coloniais e o progresso exigido em determinados momentos da história, bem 

como pelas dinâmicas de uma governamentalidade baseada no familiarismo que se 

produz com os senhores brasileiros. 

 

4.2.2.1. Os usufrutuários 

 

 As elites brasileiras sempre se relacionaram de maneira a rejeitar o solo do qual 

retiram suas riquezas. Seja com a vinda da corte portuguesa, em 1808, em que os 

aristocratas recém-chegados não planejavam uma estadia muito longa na colônia e 

ansiavam pelo retorno à metrópole europeia, seja pelos componentes da atual elite, que 

deseja constantemente levar suas famílias para lugares mais “civilizados” nos 

continentes do norte. O que temos é um histórico de elites que não se preocupou com o 

desenvolvimento da nação para além de suas áreas de interesse e vizinhança. É 

importante falar das elites, pois, a partir do momento em que elas aglutinam o poder 

econômico e político de um país, cabe a elas o papel de administrá-lo em benefício de 

toda a população do território correspondente. Mesmo que a exclusividade das elites na 

administração pública não seja mais uma realidade, observa-se que a lógica por elas 

instalada ainda permanece como modelo básico de atuação. 

 Buarque de Holanda (1995) explica que a prática que norteou a criação de 

riqueza no Brasil segue o modelo da produção agrária do início da colonização. Ou seja, 

como dito anteriormente, é um modelo extrativista de exploração, em que se desgasta o 

meio de produção ao máximo para obter o maior lucro possível. Nas palavras do autor, 

os donos das terras “queriam servir-se da terra, não como senhores, mas como 

usufrutuários” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 52). Esse fato, somado ao 

aparelhamento do Estado pelas forças econômicas, seja pelo monopólio político dos 

fazendeiros na época colonial, seja pelas bancadas apoiadas por empreiteiras, 

agronegócio, mineradores e empresariado
12

 na atualidade, resulta em práticas 

governamentais voltadas, também, para o usufruto.  

                                                           
12

 Segundo dados levantados pela Agência Pública dos 513 deputados federais 395 atuam em bancadas de 

interesse exclusivamente econômico, como as bancadas dos ruralistas, das empreiteiras e do empresariado 
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O caso do Banco Itaú-Unibanco, maior banco privado em atividade do Brasil, 

vem à memória como atualização e manutenção da prática do uso político para usufruto. 

Nas eleições presidências de 2014, o banco patrocinou e contribuiu para eleger 84 

deputados federais, sem contar o apoio dado à chapa eleita para a presidência da 

república, o que o configura como uma das 10 empresas que mais contribuíram para 

candidatos eleitos no pleito de 2014, chegando a 6,5 milhões de reais em doações 

(TOLEDO; MAIA; BURGARELLI, 2014). Retomando a situação do mesmo banco em 

2013, ele sofria com um processo elaborado pela Procuradoria-Geral da Fazenda 

Nacional (PGFN), que visava a cobrança de tributos referentes à fusão do Banco Itaú 

com o Unibanco em 2009. No processo o banco é acusado de ter usado a fusão para 

ocultar o ganho de capital que, na época, totalizava 18 bilhões de reais, mas que em 

valores atualizados em 2017 ultrapassaria os 20 bilhões. Como resultado do processo, 

em 2013 a Receita Federal emitiu cobrança de R$ 12 bilhões em Imposto de Renda (IR) 

e R$ 7 bilhões de reais em Contribuição Social sobre o Lucro Líquido (CSLL). Porém, 

os valores não foram pagos e o processo seguiu correndo na justiça, até que, em 2017, o 

Conselho Administrativo de Recursos Fiscais (Carf), vinculado ao Ministério da 

Fazenda, decidiu favoravelmente ao Itaú-Unibanco, perdoando a dívida com a União 

(ITAÚ..., 2017). Ainda que perfaça uma atuação direta do banco na política, pode-se 

dizer que seu “investimento” nas campanhas políticas de vários representantes 

proporcionou certo retorno financeiro com o perdão de uma dívida bilionária.  

 Ainda sobre o caso do Banco Itaú-Unibanco, vale considerar qual seria o destino 

do montante sonegado/perdoado. A quantia referente ao IR é destinada, através do 

Tesouro Nacional, para o financiamento de programas sociais voltados para a reforma 

agraria, a erradicação da fome e a construção de habitações populares (PIMENTA, 

2013); já o CSLL reverte o dinheiro diretamente para a Seguridade Social (BRASIL, 

1988), que é composta por três pilares: Previdência Social, Assistência Social e Saúde 

Pública. Ou seja, a dívida perdoada seria aplicada socialmente, seja na erradicação da 

pobreza, objetivo dos programas Fome Zero e Bolsa Família, amparados pelo IR; ou 

pela promoção da qualidade de vida da população, pela manutenção do Sistema Único 

de Saúde e pela aposentadoria garantida para os contribuintes da Previdência – dinheiro 

que foi revertido em lucro para os investidores da instituição financeira. Primazia do 

lucro privado sobre a assistência social. Ou o que Buarque de Holanda (1995, p. 62) 

                                                                                                                                                                          
(MEDEIROS; FONSECA, 2016a), o mesmo ocorre no senado onde as maiores bancadas são as das 

empreiteiras e do empresariado (MEDEIROS; FONSECA, 2016b). 
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chamou de “moral das senzalas”: modelo de funcionamento das instâncias 

administrativas e econômicas que se caracterizariam pela negação das virtudes sociais 

em detrimento do enriquecimento individual, ou ainda do enriquecimento dos agentes 

individuais que compõem o panorama colonial da suposta divisão de poder.  

Aqui também se pode retomar a questão do racismo de Estado indireto, uma vez 

que, ao não cobrar de uma empresa, que lucra à custa da produção em território 

nacional, os impostos devidos, cria-se um deficit econômico que impossibilita a 

manutenção da assistência estatal para uma população há séculos negligenciada. Mais 

uma vez, o que impera na governamentalidade é a lógica do usufruto de uma pequena 

parcela da população, que compõe a elite, sobre os bens das parcelas restantes.  

 

4.2.2.2 Valores coloniais e o progresso 

 

Compondo a subjetividade usufrutuária e flertando com as práticas de 

maquiamento dos valores exportados para “modernizar” a nação, há o embate entre os 

valores coloniais e os valores que consideram o progresso numa ótica democrática 

liberal. As tentativas incessantes, por parte de alguns integrantes da política nacional, 

desde a independência, de tirar o país de seu berço escravocrata e agrário, sempre 

esbarraram no forte relacionamento das elites escravocratas com seus valores coloniais 

familiaristas.  

Para Buarque de Holanda, seria impossível esperar uma modernização, ou a 

implantação de políticas democrático-burguesas e de um mercado liberal-burguês em 

um panorama dominado pelos “padrões econômicos e sociais herdados da era colonial” 

(BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 78). O autor ainda comenta que a crise que 

termina em 1886 aconteceu em razão da dificuldade dos proprietários de escravos em se 

adaptar à nova realidade que começava a se desenhar com as sucessivas leis de 

liberação dos escravos – começando em 1850, com a proibição do tráfico, seguindo em 

1871, com a lei do Ventre Livre e, em 1885, com a lei dos Sexagenários (DE 

HOLANDA, 1995, p. 79). 

Na prática, o trabalho escravo nunca deixou de ser uma realidade no Brasil, essa 

permanência certamente é uma demonstração da manutenção dos valores coloniais em 

sua mais alta força, ou ainda em sua forma mais característica. O emprego de tal 

modalidade de trabalho não atinge apenas os trabalhadores das áreas rurais, mesmo que 

estes sejam a maioria, como aponta o “Cadastro de Empregadores que tenham 
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submetido trabalhadores a condições análogas à de escravo”, divulgado pelo Ministério 

do Trabalho (MINISTÉRIO..., 2017). Do total de 82 autuações, 69 são relacionadas a 

trabalhos em áreas rurais, o que inclui fazendas, extração de madeira e carvoarias. 

Porém, ao analisar os empregadores e as funções que os trabalhadores-escravos 

realizavam, encontra-se uma variedade de serviços, entre eles, além das fazendas e 

carvoarias, empresas de construção civil, bares e lanchonetes. Com esses dados, 

observa-se que a lógica colonial-escravocrata habita a população transversalmente, pois 

na mesma lista onde há várias fazendas, propriedade de uma união de agropecuaristas, 

com 348 trabalhadores-escravos no sul de Minas Gerais, há também uma lanchonete 

com um trabalhador-escravo no Estado do Rio de Janeiro. A lógica colonial, mesmo que 

desenvolvida e implantada pelas elites, contagia potencialmente as maneiras de atuar de 

toda a população. Independente da colocação dos sujeitos diante da categorização 

sociocultural, levando em conta a hierarquização pelo poder econômico, qualquer 

sujeito pode ser um reprodutor e replicador de tal lógica. 

Diante das tentativas de implantar práticas progressista no país, as elites, 

segundo Buarque de Holanda (1995, p. 79), mostram-se cambaleantes entre dois 

posicionamentos: admirar as medidas e se opor por desconfiança. O autor cita como 

exemplo as relações com Irineu Evangelista de Souza, o Visconde de Mauá, uma vez 

que, ao atuar buscando o progresso, tinha aprovação e a admiração dos senhores 

coloniais, até que este progresso esbarrasse nos valores e padrões venerados por eles. 

Quando isso acontecia, a admiração pelo progresso importado de “nações socialmente 

mais avançadas” se tornava oposição, com a tentativa de barrar as propostas.  

Com o desenvolvimento industrial do Brasil, esperava-se que o progressismo 

viesse junto, ou pelo menos ganhasse mais espaço no jogo político e econômico, que 

contaminasse as esferas mais tradicionalistas e coloniais deste jogo. Porém, ocorreu o 

contrário, foram os setores mais tradicionais que atualizaram as reivindicações 

progressistas de uma economia industrial e empresarial. Não que não tenha havido 

mudanças macropolíticas positivas no Brasil, vê-se que o acesso à saúde e à educação 

para as classes menos favorecidas têm crescido, o Estado começou a atuar na promoção 

da vida para a população. O maior salto do assistencialismo brasileiro, ou ainda um 

ensaio de uma socialdemocracia, ocorreu no governo de dois mandatos do Presidente 

Lula (2003-2010) e no primeiro mandato da Presidenta Dilma Rousseff (2011-2014), 

ambos do Partido dos Trabalhadores. Alguns índices que colaboram para este 

entendimento é o aumento de 232% de estudantes negros em universidades de 2000 a 
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2010 (REDE ANGOLA, 2014), e a diminuição da população considerada extremamente 

pobre de 25,5% para 3,5% no período de 2000 a 2012 (BRASIL..., 2015). Os resultados 

foram atingidos pela implantação de programas sociais pelos governos apontados. Além 

dos bons resultados na promoção da qualidade de vida da população, outro fator 

importante a ser destacado no período petista é o crescimento econômico, que durante o 

período de abrangência dos três mandatos, 12 anos, teve aumento constante variando 

entre 1% a 7% anualmente (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E 

ESTATÍSTICA, 2016).  

Durante crescimento da economia, vivenciado nesse período, os governos 

tiveram amplo apoio das elites capitalistas (agropecuaristas, industriais e empresários), 

entretanto esse quadro muda com a reeleição de Dilma Rousseff para a presidência. 

Como e porque as relações entre governo e classe econômica mudaram é difícil 

precisar. Porém, com a finalidade de complexificar os motivos do abalo nas relações, é 

preciso sair da obviedade ao depositar na crise econômica que começava a se desenhar 

entre 2014 e 2015 toda a responsabilidade por esse movimento. Seguindo os rastros 

apontados por Buarque de Holanda (1995), pode-se dizer que a introdução de 

populações marginalizadas em locais outrora exclusivos das classes médias e altas do 

país, principalmente pelas características da população ascendente, de maioria negra
13

, 

gerou um choque entre Brasis distintos, que se mantinham separados pelas barreiras 

socioeconômicas. Neste embate, foram postos a prova os valores das elites de passado 

escravocrata, mesmo que estes sejam valores que habitam o jogo de aparências, como a 

constituição da família, a pureza de raças ou classes sociais e a exclusividade sobre 

lugares e benefícios. Desta forma, pode-se evocar o racismo, já trabalhado no capítulo 

sobre o Indivíduo Colonial, como ator subjetivante deste processo. O que se presencia é 

um “ataque” aos valores coloniais impregnados nas elites brasileiras, não só nelas, mas 

em qualquer indivíduo da população que se identifique e se constitua dentro do 

funcionamento colonial posto em circulação por atores elitistas. E, por isso, a 

necessidade de defender uma modalidade de vida que não consegue conceber partilhar 

os espaços, apenas o domínio exclusivo.  

No Brasil, vive-se um racismo social que põe brasileiros nas duas pontas opostas 

da lógica racista; à pobreza se somam características culturais e fenotípicas regionais na 

                                                           
13

 A população negra representa 54% da população brasileira, porém representa apenas 17% da população 

com renda média de R$ 11,6 mil por pessoa da família (1% da população total), e 76% da população mais 

pobre, com renda média de R$ 130 por pessoa da família (10% da população total). (NEGROS..., 2015). 
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demarcação dos territórios existenciais do racismo. Indicarei uma divisão nas vertentes 

do racismo praticadas no Brasil: o racismo regional e o racismo de classe social. Na 

prática, eles não se separam, porém se evidenciam mais intensamente em uma forma ou 

outra, dependendo do local de ancoragem. Sobre a racismo regional, pode-se citar os 

vários comentários produzidos pelos usuários das redes sociais logo após a vitória, nas 

eleições presidenciais, de Rousseff. Especificamente na plataforma Twitter, vários 

comentários foram feitos por usuários em suas contas particulares denegrindo, 

ofendendo e ameaçando de morte os “nordestinos”, por ter sido a região nordeste do 

país aquela com a maior porcentagem de votos em Rousseff. A maior parte dos 

comentários veio da Região Sul e dos Estados de São Paulo e do Rio de Janeiro, no 

Sudeste, regiões econômica e socialmente mais desenvolvidas e que se sentiram de certa 

maneira negligenciadas pelo assistencialismo do governo ter se voltado para o 

desenvolvimento de regiões historicamente menos favorecidas. Comentários como 

“#DilmaNovamente a maioria que vai votar na dilma são nordestinos que na maioria 

das vezes não entendem uma frase que ela fala pelo amor”, ou ainda, “ESSES 

NORDESTINOS DESGRAÇADOS BURROS Q DEPENDEM DESSA DESGRAÇA 

DO BOLSA FAMILIA” (NORDESTINOS..., 2014), expõe o pré-conceito e a 

generalização tão comuns ao racismo relacionado à regionalidade ou a uma raça – vale 

dizer que a diminuição de um povo visa destituir sua legitimidade como parte integrante 

de uma nação plural e continental como o Brasil. O discurso de merecimento à nação ou 

do verdadeiro brasileiro – trabalhador, branco, classe média e de preferência pertencente 

ao Sul ou Sudeste do país – ganha força com os movimentos resultantes das eleições de 

2014.  

Seguindo a trilha do racismo social, tem-se um caso específico, que todavia 

representa um discurso comum em circulação tanto nas redes sociais como no cotidiano. 

A postagem de uma professora universitária, em sua página do Facebook, em fevereiro 

de 2014, ganhou repercussão nacional ao questionar “Aeroporto ou rodoviária?”, frase 

que acompanhava a foto de um homem vestido com bermuda e camisa regata sentado 

na praça de alimentação do Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro. 

Acompanhando a postagem, vários comentários feitos por outros perfis o comparam 

com um estivador, reclamam da falta de “glamour” e o chamam de “Mr. Rodoviária”. 

As comparações o colocam na categoria de trabalhador braçal e, portanto, portador de 

um salário baixo e não merecedor, ou não pertencente, ao ambiente do aeroporto 

(TORRES, 2014). O aeroporto pode ser visto como um lugar emblemático para se 
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observar a ascensão da classe trabalhadora brasileira durante os governos referidos. Seu 

uso pela população, que chega a bater um recorde histórico em 2015 

(AEROPORTOS..., 2015), advém do aumento da renda e da facilitação do acesso. Esse 

fato torna o aeroporto um lugar um pouco mais plural, ainda que muito distante de 

englobar a população brasileira em toda a sua diversidade. Esse ambiente exemplifica 

um espaço que se encontra em processo de democratização e, tendo sido palco da 

situação relatada acima, abre caminho para demonstrações do racismo social. Dentre as 

características desse tipo de racismo, pode-se elencar o julgamento em função da 

vestimenta, da postura e dos traços fenotípicos como delimitadores de classe social e, 

portanto, do pertencimento ou não ao espaço em questão.  

Sendo a origem territorial e racial, bem como a exclusividade, vistos como 

demarcadores do elitismo e também de pertencimento a uma nação, pode-se considerá-

los como parte da cartilha de valores “nobres” coloniais defendidos pelos brasileiros 

direitos. Não importando os avanços sociais – como a melhoria na distribuição de 

renda, a facilitação no acesso a lugares e serviços e a melhora na qualidade de vida – o 

que se sente é um estilo de vida sendo ameaçada pelo surgimento de outra.  

Diante de um posicionamento reativo, como descrito anteriormente no capítulo 

sobre o inconsciente colonial-capitalístico, não se consegue perceber a existência do 

outro como uma possibilidade de coexistir, mas apenas como uma possibilidade de 

deixar de existir. Por isso, só há espaço para os iguais que mantenham posturas e 

valores alinhados ao comum colonial. 

 

4.2.2.3. Política familiarista 

 

 Dentre os valores coloniais, destaca-se a família, sendo esta a instituição 

preferida como centro dos investimentos controlados pelos poderes Estatais, sejam eles 

disciplinares ou não. Ela acaba servindo como principal espaço de apoio para a 

reprodução dos saberes institucionais, como delineado no capítulo sobre 

governamentalidade. Tendo em vista suas raízes colonizantes, a família, com sua 

dinâmica microssocial própria, representa o modelo a partir do qual as demais instâncias 

sociais serão pautadas. 

 No Brasil colônia, o funcionamento das casas se dava como “uma verdadeira 

república” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 81), uma vez que tanto as formas 

pelas quais eram governadas quanto a infraestrutura de que dispunham as tornava 
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praticamente autossuficientes, fazendo com que a dependência de comércio, entre outras 

propriedades, se tornasse mínimo e voltado para poucos produtos. Sendo a ocupação do 

território, nesta época, basicamente ruralista, as distâncias somadas às abundantes 

propriedades da terra permitiam a prevalência do patriarca como governante de cada 

território. A base familiar se dispunha “organizada segundo as normas clássicas do 

velho direito romano-canônico” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 81), ou seja, 

baseadA no controle masculino, patriarcal, do conjunto familiar que ainda continha a 

esposa, na ligação divino-jurídica do casamento, os filhos, ligados pelos laços de 

sangue, e os agregados, que seriam os trabalhadores com a função de servir a família, 

muitos deles escravos. Como explica Buarque de Holanda (1995, p. 81), “esse núcleo 

bem característico [...] se achava vinculado à ideia de escravidão, e em que mesmo os 

filhos são apenas os membros livres do vasto corpo, inteiramente subordinado ao 

patriarca”. O corpo familiar, portanto, estende-se para os empregados e escravos, 

mesmo que isso não signifique a melhora no tratamento desses, as relações eram bem 

marcadas e seguiam padrões estritos entre os envolvidos.  

 Do governo particular de cada “fazenda” é que surge a prática política 

institucional brasileira, e será a família patriarcal que fornecerá os moldes pelos quais a 

vida política se desenvolverá. As relações entre governantes e governados respeitarão os 

laços familiares. Com o fortalecimento do modelo familiar patriarcal dentro das 

fronteiras territoriais dos engenhos, ele será exportado para a vida pública e pautará as 

relações hierárquicas, pois, segundo Buarque de Holanda (1995, p. 82): 

 

[...] a família colonial fornecia a ideia mais normal do poder, da 

respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens. O 

resultado era predominarem, em toda vida social, sentimentos 

próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e 

antipolítica, uma invasão do público pelo privado, do Estado 

pela Família. 

 

 Desta forma, o Estado se vê ocupado pelo modo de operação da família. Seus 

contratos, interesses e atuações habitam a divisa entre os interesses particularistas da 

instituição familiar e os interesses coletivos da política propriamente dita. O modelo 

perdurará e se reproduzirá mesmo depois da passagem das elites rurais para elites 

urbanas, “[e]stereotipada por longos anos de vida rural, a mentalidade de casa-grande 

invadiu assim as cidades e conquistou todas as profissões, sem exclusão das mais 

humildes” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 87). Assim, seguirá como ordem 



69 
 

 
 

administrativa, no decorrer da história, o sistema senhorial. Tal ordem acarretará na 

manutenção dos círculos de poder e, por isso, na acentuação do desiquilíbrio social. O 

fator apontado por Buarque de Holanda (1995, p. 145) para a acentuação das 

desigualdades sociais é a incapacidade dos políticos detentores de posições públicas 

entenderem a separação dos domínios públicos e privados, o que os leva a realizar as 

nomeações de cargos do funcionalismo público, principalmente no que diz respeito aos 

executores e especialistas, de acordo com as relações de amizade e parentesco. Ou seja, 

a confiança é depositada muito mais em alguém com quem se tem laços íntimos do que 

nas pessoas capacitadas por sua experiência na área do cargo (DE HOLANDA, 1995, p. 

145). 

 De fato, pouca mudança houve no predomínio familiar patriarcal na política 

brasileira. Segundo os dados levantados por Medeiros (2016a), o maior agrupamento no 

Congresso Nacional, por características de interesse entre os deputados, é a chamada 

bancada dos parentes. Dentre as bancadas apontadas pelo levantamento do jornalista, 

esta é a única que aglutina os deputados por características outras que não os interesses 

políticos ou econômicos defendidos em plenário. Ao contrário da bancada ruralista, já 

citada no texto, a dos parentes se forma pelas conexões de parentesco dos atuais 

políticos em exercício. Os 238 (49% do Congresso) deputados componentes desta 

bancada já tiveram ou têm algum parente em cargo político. Alguns herdeiros de cargos 

políticos remontam aos tempos coloniais, como, por exemplo, o deputado federal 

Bonifácio de Andrada (PSDB-MG), descendente de José Bonifácio de Andrada e Silva, 

ministro durante o governo Imperial de Dom Pedro I e depois durante o período da 

Regência, entre os governos de dom Pedro I e dom Pedro II. 

 Além dos cargos eleitos, a ocupação de cargos públicos por parentes também 

ocorre em cargos de confiança, como secretarias e assessorias. Talvez esta seja a 

modalidade mais grave do aparelhamento do Estado pela lógica familiarista, pois ela 

segue sem restrições a máxima de governar com amigos ao passar por indicações e não 

por processo de votação popular. A prática de nepotismo é considerada crime federal 

pelo Decreto n
o 

7.203, de 4 de junho de 2010 (BRASIL, 2010), porém algumas brechas 

no texto permitem que os gestores públicos continuem nomeando familiares e amigos 

para ocupar cargos, independente das qualificações daqueles. A prática é comum em 

todo território nacional, tendo as prefeituras e governos estaduais como os principais 

lugares de sua atualização. Exemplo disso, é o resultado da quinta fase da Operação 

Pecúlio da Polícia Federal, batizada de Operação Nipoti 2. As operações tinham a 
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intenção de investigar um esquema de fraude na Prefeitura e na Câmara Municipal de 

Foz do Iguaçu, no Paraná. Dentre as ações deflagradas nessa fase foram cumpridos 25 

mandatos de prisão, sendo 12 para vereadores da cidade do oeste paranaense, todos 

acusados de indicarem familiares para serem contratados por empresas da cidade ou 

ocuparem cargos em comissões da Prefeitura em troca de apoio político para a 

aprovação de leis (JUSTI; VIANNA, 2016). Levando em conta que o município elegeu 

15 vereadores, pode-se deduzir a permeabilidade e encrustamento histórico do 

familiarismo na política.  

 Voltando para o Congresso Nacional, porém, sem abandonar os valores 

familiares, tem-se o episódio emblemático da sessão de votação para continuação do 

processo de impeachment da Presidenta Dilma Rousseff. A sessão teve duração de seis 

horas, transmitida ininterruptamente pela Rede Globo de Televisão, no domingo dia 17 

de abril de 2017. Durante o processo de votação, cada um dos 513 deputados federais 

deveria pronunciar seu voto, o limite de tempo para a fala foi delimitado para cada 

bancada partidária, variando entre 3 e 10 minutos conforme a quantidade de 

representantes que o partido tinha. Dos 367 votos favoráveis à continuidade do 

impeachment (BETIM, 2016), a grande maioria dedicou seu voto a suas famílias, seus 

filhos, pais, mães, maridos e esposas. Assim, um processo que deveria se ater ao 

conteúdo das acusações de improbidade administrativa se transforma em uma ode à 

família, uma maneira de defender os valores coloniais, ainda que inconscientemente. 

  

4.2.2.4 Oligarquismo 

 

O exercício político no Brasil tem como modelo de base as relações familiares, o 

que caracteriza a expansão do entendimento da propriedade privada para o interior da 

máquina pública, fato que interfere na articulação de ações políticas que busquem a 

inclusão de não familiares. A extensão da família pode ser expandida para além do 

núcleo composto pelos laços de sangue, por ser permeada por fluxos de uma 

subjetividade pautada no racismo colonial. Desta forma, a política familiarista passa a 

conter conglomerados de alianças de interesses, em que favores são trocados entre 

padrinhos. Esses aglutinamentos se expressam na forma de oligarquias que se 

caracterizam pela junção de componentes da elite, unidos em relações muito próximas 

aos laços consanguíneos, compartilhando, dessa forma, o poder e as fontes de capital. 
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Diante da organização familiarista oligárquica não é apenas a máquina política 

que se molda sob sua ótica, mas também as maneiras como se compõem as disputas 

políticas, seja em momentos de eleição ou em momentos posteriores, como as votações 

de projetos de leis e outros, que se veem sob o signo da competição entre oligarquias. 

Quando Buarque de Holanda (1995, 183) expõe a ideia de “que o aparente triunfo de 

um princípio jamais significou no Brasil [...] mais do que um triunfo de um 

personalismo sobre o outro”, pensando o personalismo como a base para as oligarquias, 

deixa claro que as disputas políticas no Brasil se limitam a uma batalha de influência 

entre inimigos comerciais, e não uma contenda entre projetos governamentais. O que se 

busca é sempre o aparelhamento das instituições estatais para o maior proveito privado 

possível. Isso se evidencia com a exposição da composição constitucional e legislativa 

construídas para nunca serem seguidas. 

 

As constituições feitas para não serem cumpridas, as leis existem para 

serem violadas, tudo em proveito de indivíduos e oligarquias, são 

fenômeno corrente em toda a história da América do Sul. É em vão 

que os políticos imaginam interessar-se mais pelos princípios do que 

pelos homens: seus próprios atos representam o desmentido flagrante 

dessa pretensão (BUARQUE DE HOLANDA,1995, p. 183). 

 

 Como não relacionar a tentativa de grande parte dos deputados do Congresso 

Nacional de incluir um artigo anistiando a prática de Caixa 2 no projeto do Ministério 

Público Federal de combate a corrupção, as Dez Medidas Contra a Corrupção, como 

atualização dessas práticas? O Caixa 2 é uma prática consolidada entre os políticos, 

principalmente durante as campanhas eleitorais, apesar de ser considerada ilegal. Ela 

consiste na disposição de dinheiro doado irregularmente para fins partidários. Ao 

contrário das doações legais relatadas no processo de contas da Justiça Eleitoral, o 

dinheiro oriundo do Caixa 2 não tem sua origem conhecida e pode ser resultado de 

propinas ou de desvio de dinheiro público. A tentativa de anistiar da prática visa livrar 

os políticos de possíveis investigações resultantes das operações federais que obterão 

maior respaldo assim que as Medidas Contra a Corrupção forem oficializadas (ALESSI, 

2017). Diante da ameaça à prática política generalista, cria-se uma espécie de oligarquia 

passageira, na qual articuladores de diversos partidos, incluindo opositores, unem-se 

para defender uma maneira de fazer política.  

 A atuação oligarquista se reflete na história do Brasil, ganhando maior evidência 

nos momentos revolucionários, ou nos momentos em que a ordem estabelecida se via 
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questionada, o que exigia uma recolocação dos atores detentores do poder. Buarque de 

Holanda (1995, p. 160) explica que os movimentos de ruptura tiveram sempre uma 

roupagem elitista, seja na Independência proclamada pelo príncipe herdeiro do trono 

português, seja na República proclamada pela elite econômico-militar. Nas palavras do 

autor: 

É curioso notar-se que os movimento aparentemente reformadores, no 

Brasil, partiram quase sempre de cima para baixo: foram de inspiração 

intelectual, se assim se pode dizer, tanto quanto sentimental. Nossa 

independência, as conquistas liberais que fizemos durante o decurso de 

nossa evolução política vieram quase de surpresa; a grande massa do 

povo recebeu-as com displicência, ou hostilidade. (BUARQUE DE 

HOLANDA, 1995, p. 160). 

 

 Esse distanciamento do povo em relação à “conquistas” democráticas e liberais 

provavelmente tem sua procedência na proximidade com que os governantes, com suas 

políticas familiaristas, dirigiam o povo. Assim, os velhos senhores coloniais, ao 

travestirem suas práticas arcaicas com roupagens contemporâneas, conseguiam mediar 

as intensões progressistas de alguns grupos. O poder mantinha-se sob o patronato dos 

mesmos agentes, porém com a aparência renovada.  

O primeiro ator político em nível nacional a quebrar com a ordem oligárquica, 

mesmo que depois tenha se juntado a ela e com ela partilhado as mesmas práticas, foi o 

Presidente Lula. O metalúrgico de origem nordestina foge do estereótipo dos 

governantes oriundos das elites que até então ocuparam o cargo executivos mais 

importante do país. Suas políticas de assistencialismo reorganizaram até certo ponto a 

sociedade brasileira, que foi obrigada a conviver com a diferença de forma diferente da 

que estava acostumada. As barreiras sociais se viram borradas, não pela destituição das 

classes, mais pelo início de uma política de acesso para as populações negligenciadas. 

Pode-se pensar que as mudanças nas práticas governamentais só foram possíveis graças 

às alianças firmadas entre os diversos atores políticos, entre eles a elite oligárquica. 

Desta aliança possivelmente tem-se o resultado da permeabilidade da esquerda 

brasileira à corrupção e à criação de novos focos oligarco-elitistas.  

Longe de criar a idolatria de uma figura, ou usá-la como exemplo para futuros 

governantes, ao citar a figura de Lula e a continuidade que seu governo teve através do 

Governo Dilma Rousseff (primeira mulher a ocupar o cargo de presidência da república 

no Brasil), foca-se a representação que suas figuras deslocadas da padronagem 

oligárquica, familiarista e racista podem causar. Ao termos, primeiramente, um 

presidente oriundo de classes mais humildes, sem histórico familiar político, 
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proveniente de uma região historicamente afastada do poder político nacional e sem 

escolaridade, complexificam-se as possibilidades da população se entender, se 

relacionar e até mesmo se reconhecer em um representante que não corresponde 

diretamente ao modelo cultural do gestor público. Ainda com menos correspondências 

ao ideal do homem-branco-cis-heterossexual-cristão-graduado, Dilma expande ainda 

mais esse escopo da possível governança. Diante dessa ampliação das possibilidades de 

partes negligenciadas da população se verem como sujeitos de direito através da 

representatividade de seus governantes e do cuidado que passam a ter pelo governo que 

estes mesmo representantes gerem, pode-se pensar em todo o processo de recolonização 

processado pela mídia durante a preparação e a consumação do golpe de 2016. 

A imagem de Dilma foi amplamente atacada, sua sexualidade contestada, sua 

saúde mental esquadrinhada. Sua posição como mulher ocupando o cargo mais 

importante da política nacional foi diminuída através de ataques a sua imagem física, 

sua incompetência na gestão e firmação de parcerias. Foi programado todo um processo 

para que sua imagem de presidente eleita fosse destruída e reconstruída como uma 

devassa corrupta. Para além de sua desmoralização, foram construídas imagens de 

salvação, representadas, principalmente, pelas iniciativas privadas em parceria com as 

oligarquias político-econômicas. A salvação para a renovação do país foi posta pela 

mídia nas mãos dos mesmos atores que há séculos gerenciam o poder. Mais uma vez, a 

revolução, na forma de luta contra a corrupção, foi cafetinada e instrumentalizada pelas 

forças reativas das oligarquias coloniais.  

Numa trama complexa, na qual se articulam as implicações do sujeito colonial, 

com suas características racistas, e o governo senhorial que se produz através das 

relações exclusivistas e familiaristas, atualizam-se os mecanismos de manutenção do 

poder. O governo de senhores responde à necessidade dos próprios senhores, enquanto 

sujeitos sujeitados à lógica de existência exclusiva reforçam a propagação dos valores 

moralistas-coloniais, estendendo, multifacetando e adicionando camadas nas práticas de 

poder. Somado a isso, percebe-se que as práticas governamentais procuram reforçar os 

posicionamentos racistas e elitistas, ao excluir de seus círculos de atuação quaisquer 

formas de vida que não atendam seus critérios de correspondência.  

Mas o que escapa dessa trama dura da governança colonial? Através de quais 

percursos se encontram atuações que resistem a habitar a mesma lógica hierárquica? 

Como resistir e se produzir ativamente diante de tamanha dureza nos atos 

macropolíticos?  
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Com a finalidade de propor resistência às modelações coloniais, no sentido de 

criar outras vias para a atualização da existência que não estejam pautadas na lógica de 

reprodução capitalista, busco no cinema uma aliança. Ao pensar o cinema como um 

dispositivo agenciador micropolítico, procura-se lugares de sustentação de mundos 

outros, de partículas existências em potência de vir a ser. Assim, o capítulo que segue 

procura estabelecer essa relação cinema-espectador como uma relação de diferenciação, 

um ato de descolonização dos nódulos coloniais que impedem a fluidez da produção 

subjetiva. 
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5 CADA UM COM SEU CINEMA
14

 

 

Você tornou-se também devir, nas marcas da conexão 

entre você e os objetos, em seu corpo vibrátil. Os objetos, 

por sua vez, também deixaram de existir apenas como 

coisas em si, “peças” de museu, para se revelarem como 

catalisadores de intensidades, elementos de um ritual. O 

que eles demandavam é que você encontrasse a força que 

lhes desse sentido: daí sua capacidade mágica. As 

forças, mais atuais, encontrando naqueles objetos um 

condutor, disparavam e se apaziguavam: libertavam-se.  

 

(Rolnik, 2014, p. 189). 

 

Ritual I: As poltronas vermelhas emanam o cheiro característico do tecido guardado. 

Quanto tempo faz que elas não são banhadas pela luz do sol? A sala tem apenas duas 

portas ao fundo, por elas entra certa luminosidade, porém muito filtrada pelas camadas 

de vidro do prédio que a comporta. Ao cheiro do tecido se soma o aroma da pipoca 

amanteigada, o som crocante do mastigar. Quando as portas se fecham, somos 

iluminados apenas pelas luzes laterais acopladas em toda a extensão das paredes 

laterais, formando um corredor luminoso em direção à tela. São várias pequenas 

lâmpadas em intervalos regulares, coloridas entre os tons de amarelo, vermelho, azul e 

verde. Algumas estão faltando, mas isso não modifica o espectro quente e acolhedor da 

mistura de tons. Alguns poucos minutos são sustentados nesta atmosfera, até que todas 

as luzes se apagam. Da escuridão, partindo do fundo da sala, projeta-se um raio de luz. 

Ele se encaixa na lona branca estendida na outra ponta da sala. No trajeto da luz pode-se 

perceber as partículas de poeira dançando, suspensas no ar. Tudo começa a mudar. O 

próprio corpo parece se suspender com as partículas. É lançado de encontro com a tela. 

Não é mais a luz apenas que se projeta. Fluxos de imagem e som se confundem com as 

intensidades compartilhadas entre película e espectador. Há uma comunhão em curso. A 

duração fílmica tem sua própria métrica, não respeita cronologias demasiadamente 

humanas. Ao corpo que se faça presente e vulnerável ao contato, são apresentadas 

inúmeras possibilidades de habitar-se. Um conglomerado de imagens-mundo nascendo 

e morrendo, compondo e decompondo com os corpos presentes. Imagens-mundo que se 

produzem nesta fricção filme-espectador para se constituírem em parcelas de 

descolonização da potência criadora. Atualização de modos de sentir e viver. O que se 

                                                           
14

 Referência ao filme francês composto por 34 curtas de 36 diretores de diferentes nacionalidades sobre 

suas relações com o cinema. A proposta foi concebida para o aniversário de 60 anos do Festival de 

Cinema de Cannes (ANGELOPOULOS et al., 2007). 
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apresenta é uma possibilidade de minar os nódulos duros incorporados, esquadrinhá-los, 

torná-los corpo de passagem para mundos germinais. O ritual cinemático se desdobra no 

fazer-se cinema. Ritual clínico de cura, torna-se um divã acessível para o corpo que se 

mantém aberto às possíveis trocas. Ao término do filme, as luzes se acendem. O corpo 

se remonta depois das trocas moleculares. Compõe-se em outro corpo, originário dos 

choques imagéticos, sonoros, afetivos. Sai-se tateando a existência em sua nova 

configuração. A diferença de claridade entre dentro e fora da câmara cinematográfica é 

o primeiro índice da diferença processada. A luz pálida exige o retorno rápido da 

configuração sensível do corpo, mas isso não impede a permanência das partículas vivas 

que dão sustentação aos novos mundos em nascimento. O ritual termina, mas o processo 

não. Segue-se no trabalho incessante do produzir-se. 

 

Ritual II: Sento-me no sofá. Tento decidir qual filme assistir. As plataformas digitais 

facilitaram o acesso e aumentaram a variedade, mas é difícil se adaptar ao scrolling das 

mídias sociais também para escolher o que assistir. Se desenrola parte do catálogo 

disponível, mas nada se acopla aos fluxos do que se deseja. Parte-se para a segunda 

opção, fazer o download de um filme. A procura é mais ampla, revisito algumas páginas 

na internet sobre cinema para me lembrar das últimas indicações. Ainda sinto falta de ir 

à locadora. A materialidade do processo de escolha, as indicações do dono. O que será 

que aconteceu com os donos de locadoras de vídeo? Profissão apagada? Localizo um 

filme que parece atender aos anseios do momento. Ponho para baixar. É ilegal, mas 

nunca ouvi falar de alguém no Brasil autuado por baixar algo ilegalmente. Com 15 

minutos para terminar o download, falta arrumar os outros elementos. Rapidamente 

acho uma legenda compatível com o filme. O site das legendas, assim como o dos 

filmes, é coletivo e autogerido, várias almas se doando para difundir o cinema sem 

retorno financeiro. Com o virtual em vias de se fazer, preparo o território físico da sala 

de TV. Fecho as cortinas, ou melhor, estendo a rede de balanço na frente da sacada. Não 

temos cortinas nessa sala, mas a rede consegue segurar a luminosidade. A luz é 

importante, quanto menos interferência melhor, mais próximo do cinema. Vou à 

cozinha estourar uma pipoca. Não é essencial para o estabelecimento do ritual, mas 

ajuda na composição da paisagem. Pipoca pronta, pego uma cerveja na geladeira. 

Encaminho tudo para a sala. Verifico o filme, faltam alguns segundos. Silencio o 

celular. Apago a luz. Espero uns instantes e o filme está pronto. Dou o play no 

computador acoplado à televisão pelo cabo HDMI. As imagens surgem na tela. A 
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viagem pelas partículas de mundos representados pelo filme começa. Não há certeza da 

realização do ritual, no cinema esse pacto se produz mais facilmente. Porém é uma 

aposta que se tem que fazer, um território que se deve procurar. Quando as forças se 

atualizam pela junção de fatores, como a fundação do território potente e do mergulho 

do espectador na proposta fílmica, o ritual acontece. Atualizam-se as partículas de 

imagens-mundo. Abre-se espaço para as germinações. E os nódulos tornam-se 

passagem. Ao término do filme, o remonte do corpo acontece de forma mais gradual. 

Não se tem muitas demandas externas, afinal, se está em casa. Àquele corpo se pode 

permitir mais tempo em sua produção. 

 

5.1 Dois regimes cinematográficos 

 

Do cinema podemos esperar o melhor e o pior [...] Nas 

piores condições comerciais, ainda se podem produzir 

bons filmes, filmes que modifiquem as condições de 

desejo, que destruam estereótipos, que nos abram o 

futuro...  

 

(Guattari, 1980, p. 117) 

 

 Todo ritual demanda objetos disparadores para a demarcação e produção do 

território no qual se dará a temporalidade ritualística. No ritual cinematográfico não é 

diferente. Muito mais importante do que o ambiente em que o filme será assistido, a 

materialidade dos elementos componentes desse espaço físico onde se proporciona o 

encontro, é o próprio filme e o espectador em sua relação que produzirão o território 

ritualístico. A relação, o entre filme-espectador, é o espaço de choque e composição, é o 

lugar real da experiência cinematográfica. Exige-se sincronicidade entre elementos para 

que o ritual se realize. Sincronicidade de aberturas onde se porá em xeque a simples 

representação e se desdobrará um encontro capaz de produzir um diferencial. Ritual que 

proporciona encontro entre forças de composição. 

 Nesta configuração, o espaço onde se produzirá o encontro de possíveis deixa de 

ser mero cavalete material para ser um espaço relacional, sua existência se dá nos entres 

e nunca exclusivamente em uma parte da composição. A própria composição já 

pressupõe um conjunto de coisas em relação, um conjunto de durações em relação, ou 

ainda, um conjunto de coisas e durações em relação. O espaço, portanto, extrapola a 

dualidade do dentro e fora para coabitá-los em conjunto, é “uma espécie de tela que 

desnatura a duração” (DELEUZE, 2012, p. 42). O espaço é composição entre elementos 
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que possibilitam uma existência múltipla de atualização da diferença. Atualização, 

porque o espaço em si não produz nada, ele existe em sua potência nas relações de 

duração que se desdobram neste movimento. Desta forma, espaço e duração são 

componentes do mesmo processo de atualização das sensações, memórias e percepções 

que habitam o sujeito durante uma experiência subjetiva diferencial (DELEUZE, 2012, 

p. 108). É nesse processo que sujeito e mundo se coproduzem, saindo do circuito do 

copia e cola, ou seja, da repetição de modelos socialmente construídos que nos remetem 

sempre ao sujeito indivíduo, para habitar um mundo de possíveis, da produção de 

diferença.  

 Na relação cinematográfica, o desdobramento deste espaço filme-espectador se 

dá através do emaranhado de códigos “denotativos, musicais, conotativos, retóricos, 

tecnológicos econômicos, sociológicos, etc” postos em choque pelo filme e pelo 

espectador (GUATTARI, 1980, p. 116). O filme entrará com toda a trama sonora, 

imagética, política, social e o espectador com o sensível, a memória, a percepção, assim, 

se processa uma coprodução subjetiva, não dos elementos expostos, mas de seus 

campos de intensidade. É no colidir das ondas de intensidade que se quebram os ciclos 

de repetição representacionais e se possibilita a produção do futuro, de uma 

temporalidade do por vir. O espectador de corpo aberto aos possíveis das orquestrações 

fílmicas se produzirá nessa diferença. 

A qualidade do cinema como dispositivo capaz de agenciar a produção de 

diferença é apontada tanto por Guattari (1980) quanto por Lazzarato (2014), uma vez 

que ele não se limita às representações de roteiro e personagens, muito menos se fecha 

na relativa estabilidade da linguagem verbal. Desta forma, sua atuação no campo da 

micropolítica proporciona escapes da modelização hegemônica, ao sair da 

reprodutibilidade comportamental de consumo e habitar outras formas de existir. Por ser 

um espaço aberto de composição, os agenciamentos produzidos entre filme e espectador 

atravessam a construção cartográfica social, modificando-a e reestruturando-a. 

Voltando a pensar no ritual cinematográfico, seria possível destacar os dois 

elementos fundamentais para sua realização, sendo o primeiro o filme e o segundo o 

espectador. Com estes dois elementos, e dependendo de suas composições e qualidades, 

é que se dará o processo ritualístico ou não. Na intensão de diferenciar dois regimes 

cinematográficos da experiência, os classificarei como regime ativo, quando filme e 

espectador estão abertos às trocas de fluxos; e regime reativo, quando filme e espectador 

estão limitados à representação e, portanto, fechados para as trocas de fluxos. Esses 
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regimes não são puros, com isso quero dizer que não existe filme nem espectador que 

habite apenas um dos regimes. Existe um trânsito gradual entre regimes, onde, em 

alguns casos, se direciona para um ou para outro lado.  

Como exposto anteriormente, no começo desse capítulo, quando a relação filme 

-espectador se conduz de maneira a proporcionar o espaço fértil para uma produção de 

diferença, temos filme e espectador sob um regime ativo na condução dos afetos. Neste 

regime, o filme é uma potência em si, sua composição não está fechada na repetição das 

representações da grade cultural. Nesse sentido, podem ser considerados como “filmes 

que modifiquem as combinações de desejo” (GUATTARI, 1980, p. 117), e, portanto, 

criadores de novas maneiras de habitar o mundo. Assim os filmes deixam de ser meros 

documentos históricos que retratam os afetos e os modos de um recorte histórico-social, 

para servirem como dispositivos provocadores micropolíticos, ou ainda, gatilhos para 

outras configurações afetivas. Agora, pensando no espectador ativo, ou seja, em face do 

mesmo regime ativo na condução dos afetos, ele atuará pela composição, será um corpo 

aberto aos circuitos de afetos apresentados pelo filme e que se atualizam em seu corpo. 

Trazendo à memória o conceito de produção de subjetividade e de inconsciente 

colonial-capitalístico, o sujeito se posicionará pelos afetos, pela molecularidade da 

experiência que se desdobra e não se limitará ao conjunto de representações 

individualizantes. O espectador ativo se colocará à disposição das afetações fílmicas e 

com elas comporá novas corporalidades, novas temporalidades, novas formas de habitar 

e produzir tanto o mundo como a si. Neste primeiro regime, quando espectador e filme 

se encontram ativos na produção da relação se dá o ritual fílmico em sua maior 

potência, a da possibilidade de diferenciação, de cocriação de mundos. 

O segundo regime acontece quando filme, espectador, ou ambos, são guiados 

pelo posicionamento reativo na relação com os afetos. A composição fílmica, quando 

pautada por esse regime, se limitará à representação identitária, sua construção será 

fechada na tentativa de não deixar que nada fora do programado escape da projeção. 

Seu foco está no fornecimento de identidades e modelos de comportamentos passíveis 

de serem mimetizados, na intenção de normalizar as intensidades e confiná-las “no 

interior do sujeito individuado” (LAZZARATO, 2014, p. 99). A lógica do copiar e colar 

é o denominador comum das relações pretendidas, em que são oferecidos modelos para 

serem consumidos como mercadorias. O filme se limita à história que quer contar, se 

limita ao personagem que o habita – filme de fluxos marcados, blindado a outras 

possibilidades de existência. Com relação ao espectador regido por uma reatividade na 
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lida com os afetos, teremos um espectador limitado a ver o filme através de sua 

macroestrutura, ou seja, o filme será apreendido exclusivamente a partir de sua história 

e os personagens, de suas individualidades. O filme deixa de ser um lugar de 

composição para ser um espaço de catarse. Se estocadas no corpo do espectador, as 

emoções aparecem. Chora-se por uma história de amor, ou sente-se medo por uma de 

terror. Mas apenas isso. Usam-se as imagens como meros artifícios que dão vazão a 

sentimentos. Filmes viram chanchadas, passatempo, imagens para ocupar espaço. 

Novela para passar o tédio. E tudo permanece na superfície. Não se produz outro corpo, 

não se quer produzir outro corpo. No máximo, quer se ver habitado pelos super-heróis 

em sua totalidade individualizante. Almeja-se o cinema pelo entretenimento e não por 

sua potência transformadora de mundos.  

Do espectador se exige um posicionamento no momento em que começa a 

projeção. Escolhesse entre assistir ao filme dentro de um dos dois regimes de acordo 

com as modulações desejantes em vias de se fazer. Há momentos em que se fará 

necessária uma posição reativa e, em outros, uma posição ativa. Deles dependerá como 

o espectador tem conseguido sustentar seu corpo em relação aos fluxos de intensidade e 

por qual bússola ele se orienta: uma bússola moral, calcada na representação e na 

reprodução, ou uma bússola ética, imantada pelo desejo, pelo fazer-se do processo de 

diferenciação. Diante de um corpo desestabilizado, fragilizado, os filmes atuam fazendo 

a manutenção do estado em que o corpo-espectador se encontra. Ele se colocará em 

ressonância com o que lhe parecer mais familiar, mais palatável. Cinema digestivo. 

Função de sobrevivência: criar corpo para o não desaparecimento. Diante do Eu 

reduzido em si, apenas imagens reduzidas a elas mesmas são suficientes, imagens 

guiadas pelo jogo da valoração moralista. Por outro lado, quando se consegue 

sustentação para habitar a incerteza do por fazer, há a diversificação de mundos por 

habitar. Abre-se um leque de possíveis para um corpo em vias de se refazer em sua 

diferença, o espectador se norteia pela ética do encontro, ética processual da avaliação 

de forças. 

Da coprodução resultante do encontro em regime ativo, ético, entre cinema-

espectador, são as partículas duras, os nódulos de colonização, que entram em xeque. 

Cada uma de uma vez, num processo contínuo e constante, elas são postas a prova. Os 

nódulos, cristalizados em representações de poder, vão sendo bombardeados por 

partículas mistas do processo de composição fílmico. Opera-se uma reavaliação das 

forças que os compõem, ampliando o escopo da relação moral cristalizada no nódulo. O 
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que se reavalia é o posicionamento do corpo diante das cristalizações morais, buscando 

um modo de dar passagem ao mundo germinal que se encontra apreendido na cadeia 

representativa aglutinada subjetivamente. 

 Pensando em desdobrar algumas dessas partículas de descolonização, proponho 

apresentar o filme Que horas ela volta?, com suas afecções, potencialidades 

compositoras e agenciamentos produzidos no encontro com o autor/espectador. Ao 

percorrer o filme, do começo ao fim, pretende-se mostrar a partir de quais forças se 

inscrevem as relações entre os elementos do filme, principalmente entre os personagens. 

Acompanhando o trajeto fílmico, delineiam-se outras narrativas paralelas e 

complementares, tendo como base ações de composição, as forças ativas e reativas, a 

estratificação das linhas duras e as linhas de fuga. O filme deixa de ser assistido apenas 

com o olhar simbólico e representativo para ser assistido pelo corpo vibrátil do 

espectador. Porém, a leitura do filme que se apresenta a seguir não pretende ser uma 

verdade. Os caminhos percorridos aqui dizem respeito a uma experiência de um 

encontro filme/espectador. Cabe a cada espectador achar, por seus próprios meios, as 

leituras e as composições que se delineiam na composição com o filme. 

 

5.2 Partículas de descolonização: Que horas ela volta?
15

 

 

Na cena inicial, somos ambientados na casa onde se passará boa parte do filme. 

Assistimos ao jardim bem cuidado que cerca uma piscina. Uma criança passa correndo, 

e atrás dela, sua babá. É nas dependências desse pequeno burgo do século XXI, 

localizado no bairro do Morumbi, em São Paulo, que assistiremos o desenrolar do filme. 

O carinho entre a criança e sua cuidadora é maternal, se mima, cuida, brinca. Enquanto 

o menino Fabinho brinca na piscina, Val, a doméstica-babá-pernambucana, conversa ao 

telefone. Ela fala com alguém em sua cidade natal, no longínquo Nordeste brasileiro. 

Val pergunta ao seu interlocutor se alguém está bem, ainda não sabemos se tratar de sua 

filha, porém, ao pedir para falar com a criança, Val a repreende por não querer falar. Val 

é mãe à distância também. Termina a ligação dizendo que sente saudades, assim que 

acolhe o menino Fabinho em seus braços. Em quanto Val seca Fabinho com a toalha, o 

                                                           
15

 Que Horas Ela Volta?, dirigido e roteirizado por Anna Muylaert (2015). Participam do seu elenco 

Regina Casé como Val, Camila Márdila como Jéssica, Michel Joelsas como Fabinho, Karine Teles como 

Bárbara e Lourenço Mutarelli como Carlos. Filme brasileiro produzido pela Globo Filmes, Gullane e 

África Filmes. 
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menino pergunta a ela: “E a minha mãe, cadê? Que horas ela volta?” Val responde com 

certo pesar: “Não sei meu filho. Ela tá trabalhando”. 

O tempo passa, são dez anos desde a primeira cena. Seguimos Val pela mansão. 

Através de sua perspectiva, habitamos a casa. Transita-se entre os espaços. Seguimos 

sua rotina ao acordar Fabinho para ir ao cursinho pré-vestibular, ao preparar a mesa do 

café da manhã, ao acordar Doutor Carlos às onze horas, ao estender as roupas no varal. 

Somos apresentados ao universo onde as forças estão aparentemente estáveis, domadas 

pela clara hierarquia social imposta. O exemplo perfeito da tradicional família 

brasileira, mãe, pai, filho, cachorro e os empregados. Mais de uma vez fica evidente o 

lugar reservado a Val na constituição familiar: além de administrar a casa, ela é quem 

criou o filho dos patrões, e é ela a confidente do filho da família, é quem acolhe os 

problemas emocionais. É ela a quem Fabinho recorre, ao dizer que a menina da qual 

gostava não quer mais saber dele, para ouvir um aconchego. Apesar de Val aparecer em 

quase todas as cenas, pouco se vê dela, de sua singularidade. Sua vida é posta sempre na 

perspectiva da vida daquela família. São dos problemas deles que ela se ocupa. Sua vida 

parece restrita como o espaço que se reserva para ela na mansão, um quartinho nos 

fundos, dividindo espaço com a área de serviço.  

São duas realidades distintas que se delineiam no espaço da casa. Distintas em 

relação ao abismo social que representam, pois em sua relação afetiva, elas se 

assemelham. Tanto Val quanto Dona Bárbara abdicam de seus filhos para trabalhar. 

Porém, enquanto Bárbara trabalha na indústria da moda, Val trabalha na casa dos 

outros. Motivos parecidos, porém distantes em suas configurações.  

Na aparente neutralidade imposta pela hierarquia consolidada, não aparecem 

atritos, as relações de poder se naturalizam. Fazem parte da natureza humana. Algo que 

se nasce sabendo, como diz Val em determinado momento. Como não há resistência, 

tudo flui para a manutenção do poder. Quando algo ameaça escapar, basta uma voz mais 

firme, uma reafirmação das posições, para que o movimento de contestação cesse. A 

primeira vez em que vemos algo assim no filme é no dia seguinte à ligação que Val 

recebe de sua filha, Jéssica. À noite, já em seu quarto, Val recebe a ligação com 

surpresa, afinal havia três anos desde a última vez que tinham se falado. Jéssica conta 

estar indo fazer vestibular em São Paulo e pergunta se poderia ficar com a mãe. Val, 

ainda confusa com o pedido, tanto pelo caráter de surpresa quanto pelo motivo da visita 

(o vestibular), concorda. Ao desligar o telefone, vemos em seu semblante o esboçar de 

um sorriso. Val acorda no dia seguinte dedicada a pedir à Dona Bárbara, sua patroa, 
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para que a filha fique com ela na casa. Supõem-se que seja um sábado, pois, ao terminar 

suas tarefas, Val se arruma para seu dia de folga. Pela primeira vez a vemos sem seu 

uniforme de trabalho. Aparentemente, ela está feliz ao se dirigir a Dona Bárbara para 

informar que está saindo para o final de semana e contar sobre a visita de sua filha. 

Bárbara a interrompe, elogia o perfume (mesmo que o despreze depois com um abano 

como quem afasta mal cheiro), pergunta se a lasanha está pronta e no forno e se 

despede. Val não tem espaço para falar, apenas para responder “Sim, senhora” e “Até 

segunda”. Sai sem falar. Mesmo que o movimento pretendido por ela não tivesse caráter 

de contestação da ordem estabelecida, a ela não foi permitida voz própria. A 

demarcação do espaço como exclusivo de trabalho acontece em mão única, enquanto a 

empregada tem de dar conta das representações afetivas da casa, seja cuidando do filho, 

seja cuidando do ambiente, para os patrões, ela é apenas uma empregada, ainda que a 

coloquem como parte da família. Melhor dizendo: faz parte do trabalho de Val abdicar 

de sua vida, de seus afetos, para cuidar dos afetos de quem a contrata. 

Passa o final de semana. Na segunda de manhã, ficamos sabendo que é 

aniversário de Bárbara. Val começa os preparativos da festa que acontecerá a noite, 

enquanto Bárbara dá uma entrevista sobre sua influência na indústria da moda, em 

decorrência de seu aniversário. Ela faz parte da elite paulistana. Val, em suas horas de 

folga, assiste a patroa nos programas de televisão. Há certa admiração da empregada 

pela patroa. Na cozinha, ela é interrompida por alguém da produção, pedem-lhe 

silêncio. Val obedece, pede desculpas e vai assistir à entrevista ao vivo. Pelo 

posicionamento da câmera, podemos vê-la observando a entrevista através do reflexo da 

cristaleira. Val observa, admira, se orgulha pela patroa. Para mostrar seu apreço, entrega 

um presente à Bárbara. O presente é de uma loja popular, Bárbara tenta disfarçar sua 

falta de interesse pelo conjunto de xícaras de café e acompanha Val até a cozinha para 

guardá-lo. Neste momento Val aproveita para contar sobre a vinda da filha, pergunta se 

ela pode ficar por um tempo na mansão, em seu quartinho. Promete que não vai 

atrapalhar. Val continua a falar, segue em fluxo, contado a história do tempo que não vê 

e que não fala com a filha. Bárbara tenta interromper. Val parece tomar um pouco o 

controle, aproveita a brecha para falar sobre a si. Parece nunca ter conversado sobre isso 

com Bárbara. Observamos uma centelha de vida no fluxo de fala. Quando Bárbara 

consegue cortar o fluxo de Val é para colocá-la em seu “lugar”, reforça os afazeres de 

Val para a festa da noite. E termina mostrando sua “caridade” ao dizer que faz questão 
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de pagar pelo bom colchão que a filha da empregada irá usar. Mais uma vez, canaliza-se 

o fluxo de afetos pelo reestabelecimento da ordem. 

Na sequência, somos apresentados à imagem física da divisa entre os mundos da 

casa, a porta da cozinha. A câmera filma da cozinha para a sala, fixa na imagem da 

porta. Estamos onde Val está, e podemos ver apenas o que o vão da porta permite, 

mesmo que a ação se dê do outro lado. Val entra e sai pela porta, levando e trazendo 

coisas para o almoço. Quando não está na sala de jantar, a porta está fechada, não lhe é 

permitido, mais uma vez, compartilhar o espaço da família. A porta é a barreira física 

que representa o bloqueio e a canalização dos fluxos da casa. Tudo para estabelecer a 

ordem estipulada pela arquitetura da mansão. 

Durante a festa de aniversário de Bárbara, percorremos o salão acompanhando 

Val servindo canapés. Faz-se o percurso da cozinha até a área externa da piscina. Passo 

a passo desnudasse a posição subalterna em que o corpo de Val é constantemente 

colocado. Dentre os convidados, ninguém a olha diretamente, não lhe são dirigidas 

palavras, nem os patrões que estão cercados de convidados lhe lançam um olhar. 

Habita-se o distanciamento de corpos, o não reconhecimento daquela vida como 

pertencente à mesma ordem de existência. O único lugar onde há uma troca, ainda que 

permeada pelo distanciamento hierárquico, é entre ela, Fabinho e os amigos dele. Diante 

desta relação, percebe-se que outros fluxos são estabelecidos, permitidos, porém jamais 

abandonam a ordem instituída. Na hora de servir o café, Val prepara o jogo de xícaras 

presenteados por ela à Bárbara. Estamos na cozinha e acompanhamos o cuidado e a 

dedicação na preparação da bandeja. Val abre a porta e sai para servir os convidados, 

fecha a porta atrás de si, enquanto permanecemos olhando para a porta fechada. Logo 

em seguida ela retorna com Dona Bárbara que reclama do jogo de xícaras. Pede o 

conjunto de porcelana sueca. Ela parece não lembrar que foi presente de Val, o despreza 

e fala que o conjunto vai para a casa no Guarujá. Val para e reclama, lembrando que 

Dona Bárbara havia dito que era para uma ocasião especial. Dona Bárbara ignora a 

reclamação e sai da cozinha. Val permanece encarando o nada, sem reação.  

Nesta cena, temos o final do que consideraria como a primeira parte do filme. A 

parte de apresentação do microcosmo que a mansão burguesa-colonial ocupa no filme. 

Apresentação do status quo, de onde se dará partida para os conflitos intensivos dos 

personagens. Nesta primeira parte, são colocados os parâmetros de funcionamento das 

forças reativas que delimitam as espacialidades que cada membro da família deve 

ocupar. Os papéis são apresentados e reforçados através do estancamento de qualquer 
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partícula aberrante que ameasse de alguma forma a hierarquia estabelecida. Numa 

rápida colocação dos papéis, podemos atribuir à Bárbara o topo da pirâmide hierárquica, 

é ela quem manda e desmanda na casa, Fabinho e Carlos parecem coadjuvantes nesse 

núcleo familiar e Val serve como uma serva-mediadora, que atravessa o circuito 

familiar, mas que se encontra na base da pirâmide. Na parte seguinte, assistimos à 

chegada de Jéssica, e com ela novas relações entre as forças serão estabelecidas. 

 

Jéssica é um mistério. Não conhecemos seu rosto. Aparentemente, nem Val 

conhece seu rosto. Quando está no aeroporto esperando pela chegada da filha, ela 

observa atentamente o corredor do desembarque. Espera com um presente na mão. Do 

seu lado, um homem carrega uma placa com o nome de uma pessoa. Val o observa e 

parece se interrogar se deveria ter feito uma placa também. Balança negativamente a 

cabeça. Na tela, vemos se aproximar por trás dela uma jovem, com seus 17, 18 anos. A 

menina a toca e a chama: “Val?”. Ela se vira. É a primeira vez que vê sua filha em 

muitos anos. A elogia, oferece comida, lhe dá o presente, oferece ajuda. O encontro 

guarda certo estranhamento entre as duas. Val não reconhece a filha passando pelo 

corredor, é a filha quem reconhece a mãe. Essa introdução à Jéssica parece mostrar a 

que ela veio, para reconhecer a mãe, ou fazer a mãe se (re)conhecer. No caminho para 

casa, as duas conversam sobre a viagem, sobre a cidade, sobre o pai de Jéssica. Val 

conta sobre o Largo da Batata, lugar onde tinha “tanto forró” e os “nordestinos” se 

encontravam, mas com a chegada do metrô “cimentaram tudo” e os encontros pararam 

de acontecer. Val mostrar ter saudades. Jéssica está interessada na história da mãe e a 

instiga a contar sobre essa época. Chegando perto da “casa”, Val comenta que todos 

estão ansiosos para conhecê-la. Jéssica responde sobre a possibilidade de passarem na 

casa dos patrões da mãe um outro dia, estava cansada. Porém, Val fala, sem olhar para 

Jéssica, que estão indo para lá agora. Ela parece ter vergonha de admitir que mora lá, na 

casa dos patrões. Jéssica reage com indignação: “Como assim tu mora lá Val?” e a 

questiona sobre sua moradia, “Mora no quarto dos fundos?”. Parece não conceber a mãe 

não tendo um espaço para si. Para ela, parece um absurdo. Val pede para que se acalme, 

ela também se mostra incomodada com isso. Chegando à mansão, os patrões não estão, 

e elas logo vão ao quartinho de Val. Com orgulho, ela mostra o espaço, as coisas que 

comprou para quando tiver uma casa para elas, mostra o colchão comprado a pedido de 

Dona Bárbara. Jéssica se mostra incomodada, sem saber como agir. Só pergunta como 

vai estudar no pouco espaço. Val não responde, a conversa é interrompida pela chegada 
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dos patrões. Jéssica suspira como quem tenta entender as dinâmicas que está começando 

a vivenciar, as quais a mãe vive cotidianamente. 

 Somos levados à presença da família, Dona Bárbara, sentada na ponta da mesa, 

pergunta a Fabinho e ao Doutor Carlos se eles já terminaram. Todos mexem no celular 

e, aparentemente, estas são as únicas palavras trocadas à mesa. Val é chamada para 

retirar os pratos. Ao chegar à sala e recolher as coisas da mesa, é questionada por 

Bárbara se Jéssica havia chegado. Com um enorme sorriso, responde que sim, e vai 

chamar a filha. Jéssica entra na sala de jantar ajudando a mãe com a sobremesa. Este é o 

primeiro encontro dela com a família. Nesta cena, temos a definição dos 

posicionamentos dos três familiares com relação à Jéssica. Fabinho é o primeiro a 

demarcar um território, estabelecendo um distanciamento entre eles ao anunciar que 

Jéssica fala como Val. Ele se refere ao sotaque pernambucano. É ele quem pergunta 

sobre o vestibular, afinal ele também irá fazer a prova. Fabinho demonstra certa 

desconfiança, parece se sentir ameaçado. A família se mostra surpresa com a escolha do 

curso e da universidade, Arquitetura na FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 

Universidade de São Paulo). Bárbara faz questão de mostrar como é difícil o vestibular 

para aquele curso, sendo um dos mais concorridos do Brasil. Sua interlocução é com 

Val e parece tentar esboçar limites para a filha da empregada. Bárbara mantém uma 

postura de superioridade, olhando-a de cima, desdenhando-a, tentando diminuir os seus 

feitos e intenções. A família parece se revezar em um interrogatório que parece testar 

Jéssica. O seguinte a elaborar uma pergunta é Carlos, ele questiona sobre a qualidade do 

ensino médio onde ela estudou. Em Carlos percebe-se uma maior atenção com relação à 

Jéssica, ele parece encantado, seu olhar parece sexualizar a jovem. Jéssica responde que 

o ensino não era bom, ao que Bárbara expressa um “Ah, tadinha!” – reforçando sua 

postura “caridosa” com os menos afortunados. Jéssica continua dizendo que havia um 

professor crítico que os ensinou a pensar e a serem “curiosos”. Porém, quando Jéssica 

responde à pergunta seguinte, do porquê de ter escolhido arquitetura, vemos realmente o 

que esse “pensar” ensinado pelo professor provocou. Ela diz ter escolhido o curso por 

conta da experiência prática que teve com seu tio empreiteiro, ajudando-o a construir 

uma casa em sua cidade, e por entender a arquitetura como “um instrumento de 

mudança social”. Ou seja, sua escolha passa por uma experiência concreta do 

posicionamento de seu corpo no mundo, é de um saber prático e do contato com as 

múltiplas potencialidades em sua experiência na área que advém sua vontade de fazer 

um curso superior. Ela se sente capaz de participar dos atos de mudança social que o 
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país está vivendo, se sente autorizada para emitir uma opinião como uma igual diante 

dos patrões da mãe. Esse fato, que parece simples, é uma demonstração do que um 

corpo conectado a si pelas confluências de forças ativas pode. Ela pode transitar em um 

ambiente que historicamente propõe demarcações de não pertencimento ao seu corpo. 

Há uma não aceitação da naturalização das demarcações sociais pelas quais o corpo é 

submetido. Como resposta a esse posicionamento afirmativo de Jéssica, Bárbara, mais 

uma vez, tenta diminuir a potência e a singularidade de Jéssica ao falar sarcasticamente: 

“Tá vendo. O país tá mudando mesmo”. Enquanto Jéssica aparece como catalizadora 

das forças ativas que tentam se desenhar no ambiente do filme, Bárbara parece habitar 

exclusivamente o campo das forças reativas, ao atuar como mantenedora dos espaços tal 

como foram propostos, mostrando-se avessa a possíveis e eventuais mudanças. 

 Na sequência do jantar, Carlos e Fabinho mostram a casa para Jéssica. Bárbara 

permanece sentada no sofá, na tentativa de mostrar desinteresse pelo movimento que 

ocorre. Tentativa, pois está atenta e responde a alguns comentários durante o tour. Val 

continua transitando entre o serviço para a família (é constantemente exigida por Carlos 

para fazer alguma coisa) e o acompanhar a filha. Carlos começa um sutil processo de 

sedução. Ao Jéssica se deparar com um livro que gostaria de ler, ele o oferece, 

emprestando-o. Sua forma de agir, as palavras que usa, mostram tranquilidade e 

domínio do que faz, tenta seduzi-la pela própria confiança que ela emana. Sua sedução 

se mostrará mais acentuada com o passar do tempo. É ele quem toma a iniciativa de 

mostrar a casa para Jéssica. Fabinho, ao acompanhar os dois, tenta fazer-se ouvido. 

Pergunta a Jéssica se ela consegue ler mesmo tendo que estudar, ela diz que gosta de ler. 

São interrompidos por Carlos que a convida para conhecer os quartos. Fabinho 

murmura, “Eu também gosto de ler”. Após mostrar os quartos do casal e de Fabinho, 

falta uma porta a ser aberta. Iam passando direto por ela, quando Jéssica pergunta o que 

é. Era o quarto de hóspedes. Carlos pergunta se ela quer conhecer. Respondendo 

afirmativamente, eles adentram o quarto. Ela o percorre até chegar na cama, senta nela 

e, como que entrando no jogo da sedução de Carlos, pergunta, pulando, sentada na 

cama, porque não tem ninguém dormindo ali, já que tem um colchão tão bom. Dá a 

entender que gostaria de ficar ali. Carlos pergunta se ela gostaria, Jéssica responde que 

sim. Val fica extremamente incomodada, sente vergonha da filha por ela não saber “seu 

lugar”, tenta convencer Jéssica a não ficar no quarto, mas ela argumenta que ali ela teria 

lugar para estudar. Val luta para manter as coisas como estão, não perturbar a ordem 
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estabelecida, simplesmente porque “é assim mesmo”. Carlos tranquiliza Val e comunica 

Bárbara que, sem ter muito o que dizer, aceita contrariada. 

 Todos vão dormir. Acompanhamos Val indo se deitar em seu quartinho, e já 

deitada parece absorver o fato de a filha não estar ali com ela. Alguém bate à porta, é 

Fabinho. O menino diz não estar conseguindo dormir. Val, mesmo com sono, acolhe o 

menino, deita-o ao seu lado. Faz cafuné para que ele consiga dormir. Parecendo ansiosa, 

pergunta para ele o que tinha achado de Jéssica. Segue o diálogo: 

 

Fabinho: Estranha, né? 

Val: Estranha como?  

Fabinho: Segura demais de si. 

 

 Val parece entender alguma coisa e repete, “Segura, ela é segura”. Nesse ponto, 

ela parece começar a ser contagiada por algo de Jéssica. Ao admitir a segurança que a 

filha tem, mesmo que por um momento ela entende em parte os posicionamentos da 

filha. Começa a se desenhar uma nova forma de percepção acerca das relações que se 

desdobram na casa. A busca de Fabinho pelo colo de Val reforça a posição dela como 

sustentáculo dos afetos da casa. Pode-se até arriscar que Fabinho sente em Jéssica uma 

ameaça, afinal a verdadeira filha de sua segunda mãe
16

 está ali. Sua fonte de carinho e 

afeto já não é exclusiva. O menino, tomado por uma compreensão de vida reduzida aos 

afetos demarcados pelas relações já estabelecidas e seguradas pelo espaço de poder que 

a hierarquia da casa proporciona, sente em Jéssica a possibilidade de destituição desse 

espaço enquanto operador da ordenação hierárquica. Essa sensação, como será visto 

adiante, será compartilhada por seu pai, Doutor Carlos, e sua mãe, Dona Bárbara. 

Porém, cada um responderá de acordo com sua própria configuração psicossocial 

adotada diante da grade cultural atuante naquele espaço. 

 Na manhã seguinte à chegada de Jéssica, acompanhamos Bárbara indo à cozinha 

para o café da manhã. Arrumada para o trabalho, ela procura por Val que não está na 

cozinha. Começa, então, a preparar um suco para seu café da manhã. Nesse meio tempo, 

Jéssica entra pela porta da cozinha. Bárbara pergunta se ela tinha visto Val, e Jéssica 

responde ter acabado de acordar. Em seguida, a dona da casa oferece à filha da 

empregada algo para comer. Jéssica aceita a oferta do suco que Bárbara está 

preparando. Além disso, a patroa pega algumas coisas na geladeira, como pães, 
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 “A segunda mãe” foi o nome dado ao filme nos países de língua inglesa (The Second Mother). 
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manteiga e geleias, e põe a mesa para a menina. Bárbara fica em pé em frente a pia da 

cozinha preparando o suco, enquanto Jéssica está sentada à mesa comendo. Todo o 

diálogo entre as duas acontece em tom de desafio, como se ambas testassem os limites 

impostos naquela relação. Observamos uma rápida inversão de papéis, em que a filha da 

empregada é servida pela patroa. Jéssica força o deslocamento de Bárbara, mesmo sem 

ter total consciência do ato. Nos poucos segundos que dura a cena, Bárbara é a 

empregada doméstica que serve a filha dos outros. Pode-se apontar certa intenção no 

papel que Jéssica assume, quando ela mimetiza o modelo apresentado pelos patrões na 

noite anterior: ao receber as coisas à mesa, não há agradecimento, não há quase olhar de 

reconhecimento ao ser que serve. A tensão construída na cena é posta em suspensão 

pela chegada de Val, que logo pede desculpas pelo despertador não ter tocado. Val age a 

para reconstruir as posições hierárquicas, pedindo para que Jéssica saia da “mesa dos 

patrões” e que Bárbara espere para que ela faça as torradas. Jéssica se recusa a sair da 

mesa, dizendo que ainda está comendo, e Bárbara diz já ter comido e sai às pressas da 

cozinha, acusando a menina de ter gostado bastante da geleia. Um claro pedido para que 

as coisas sejam colocadas em seus devidos lugares. Porém, algo foi deslocado nesse 

encontro matinal entre Jéssica e Bárbara, os atritos entre as duas se evidenciarão no 

decorrer do filme. 

 Na sequência, apenas com Jéssica e Val na cozinha, a mãe continua insistindo 

para que a filha saia da mesa, enquanto esta insiste em terminar de comer. Jéssica 

pergunta onde deveria comer se aquela mesa que é “deles” também é a única mesa na 

cozinha. Val fica sem resposta. Aproveitando o confronto e, de certa maneira, tentando 

estabelecer um misto de hierarquia e contato afetivo, Val questiona se Jéssica não 

poderia começar a chamá-la de “mãe”. Desde que chegou, Jéssica se dirige a ela como 

Val. A menina concorda, leva o prato até a pia e sai dizendo que vai estudar. Val 

permanece na cozinha resmungando sobre Jéssica “não saber das coisas” quando então 

Fabinho entra e senta à mesa. Val prepara o café da manhã para ele. Enquanto a filha da 

empregada termina o café e vai para o quarto de hóspedes estudar, o filho da patroa sai 

do quarto da empregada, onde havia dormido, para se sentar à mesa do café. Outra sutil 

inversão que começa a delinear por onde se dão os embates hierárquicos. 

 A cozinha é o espaço privilegiado no desenrolar das tramas e conflitos do filme. 

Mais uma vez estamos nela quando Carlos abre a porta da geladeira à procura de um 

guaraná. No ambiente também está Jéssica, que utiliza a mesa para estudar, e Val, que 

limpa as louças, além de Edna, outra empregada que ajuda Val na limpeza da mansão. 
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Logo que Carlos começa a procurar na geladeira, Val demarca seu território 

perguntando a Carlos: “O que o senhor quer na minha geladeira?”. Assim, percebemos 

pela primeira vez, no filme, a reinvindicação de Val por um lugar na casa para si. 

Dentro da hierarquia imposta pela grade cultural que regimenta a casa, ela tem seu papel 

definido e o defende. A cozinha é a expressão territorial do posto que ocupa e, talvez 

por isso, é o local onde se desdobra boa parte da ação do filme. Val “toma” a geladeira 

de Carlos e lhe entrega o refrigerante. Nesse meio tempo, Carlos é chamado por Edna 

para ver o desenho de Jéssica. O desenho mostra Val na cozinha, é um esboço que 

Jéssica diz não estar pronto. Carlos a elogia, pergunta se teve aula, com a resposta 

negativa, aumenta os elogios e a convida a conhecer seu ateliê. Carlos se dirige a Val 

pedindo autorização para levar a filha. Val não se importa e eles vão.  

 Já no ateliê, Carlos e Jéssica conversam sobre as telas feitas por ele. Ao mostrar 

um quadro específico, Jéssica diz ter se apaixonado pela tela. Carlos a presenteia com 

ela, perguntando: “Apaixonou?”. Sua referência e tom de malícia são claros. Jéssica 

parece não entender ou finge não entender. Desconversa. Pensa onde vai colocar o 

quadro. Carlos vai até uma estante próxima e pega um álbum de fotos, conta que ali tem 

fotos da Val, quando ela começou a trabalhar na casa. Ao verem as fotos, Jéssica 

comenta sobre a roupa da mãe, parecendo com as empregadas de filmes americanos, 

uniformizada. A conversa se desloca para o porquê de Carlos ter parado de pintar. Ele 

brinca que foi pelo fato de Bárbara tê-lo feito parar de fumar. Mas desmente e comenta 

que apenas não sentiu mais vontade. Carlos parece ter se afastado do que lhe fazia 

pintar, sua criatividade, sua potência de criação, enfim, não cabe analise sobre o 

material que ele produziu, mas destacar que algo o bloqueou, o impediu de continuar a 

produzir. Pela sua fala, poderíamos apontar seu relacionamento com Bárbara como um 

possível bloqueio para isso. Seja pela referência a ela e à prática de fumar, seja pela fala 

seguinte, em que ele localiza seu papel na dinâmica da casa. Jéssica o questiona sobre 

seu trabalho, já que ele não pinta mais, ele responde que herdou todo o dinheiro do pai. 

Ele fala que pode não parecer, mas ele é dono de tudo aquilo. Em suas palavras, “todo 

mundo dança, mas eu que ponho a música”. Ele demonstra certa rivalidade com Bárbara 

pelo controle da casa. Apesar de sua esposa ser mais firme e autoritária, ele tenta passar 

para Jéssica ser o verdadeiro responsável por todos. Seu critério é o poder econômico, 

pelo qual é responsável. Val os interrompe anunciando o almoço. Carlos pergunta a Val 

se Jéssica poderia almoçar com ele. Demonstrando certo desconforto, Val diz que tudo 

bem. O fato de Carlos sempre pedir a autorização de Val parece remeter às práticas 
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coloniais ancestrais, em que os patrões ou senhores cortejavam as filhas das 

empregadas. Faziam parecer que nos serviços que estas deveriam prestar estavam 

inclusos os serviços sexuais. Carlos atualiza a seu modo o machismo colonial ao buscar 

reduzir Jéssica a este papel.  

 Durante o almoço de Carlos e Jéssica, presenciamos uma das cenas mais 

potentes do filme. Com a câmera posicionada na cozinha e voltada para a porta que a 

separa da sala de jantar, vemos Val entrando e saindo pela porta, levando e trazendo as 

coisas para os dois. Quando dentro da cozinha, ela e Edna tentam ouvir a conversa entre 

Carlo e Jéssica. Quando do outro lado, serve os dois como se fossem iguais. 

Acompanhamos Val no entra e sai, acessamos o que ela acessa. Compartilhamos sua 

aflição pelo deslocamento provocado pela configuração do almoço. Patrão e filha de 

empregada sentados na mesma mesa, compartilhando uma refeição. Para Jéssica, parece 

não haver impedimentos, mais uma vez ela demonstra estar em ambiente comum. Ela 

pede sobremesa. Carlos oferece sorvete, “aquele de chocolate”. Val pergunta, “o do 

Fabinho?”. Carlos retoma, “o sorvete é de todo mundo”. Eles comem o “sorvete do 

Fabinho/de todo mundo” enquanto Val se sente desconfortável. Ela é forçada a habitar 

esse deslocamento, se sente perturbada com as novas configurações que se delineiam 

com a estadia da filha na mansão. Apesar de sempre tentar arrumar as coisas, pô-las em 

seus lugares, tanto as coisas físicas da casa como os papéis de cada um na ordem social, 

elas escapam de seu controle. A quebra da bandeja de prata parece representar a quebra 

do controle de Val. Controle que ela exerce para a manutenção da casa em todas as 

configurações, seja física, seja social, seja das relações de forças entre os habitantes. 

 Reforçando esse posicionamento de Val como um dos agentes mantenedores da 

ordem deste universo, temos a cena em que ela cobra de Jéssica a recusa das coisas que 

os patrões, principalmente Carlos, lhe oferecem. Suas palavras são precisas: “Quando 

eles oferecem uma coisa deles pra gente é por educação. Eles têm certeza que a gente 

vai dizer não”. Jéssica percebe o comprometimento de Val na defesa da configuração 

estabelecida. A partir do enunciado de Val, pode-se fazer uma rápida análise das 

atuações pautadas nesse “oferecer” dos patrões para Jéssica. Ou oferece-se por 

“caridade”, ou oferece-se por “educação”. Em ambos os casos o que se opera é a 

recolocação, o reforço dos posicionamentos diante da hierarquia estabelecida. Nos dois 

momentos são colocadas as questões do poder pelo ter. A partir do momento em que 

eles têm e oferecem, isso configura o não-ter do outro e, por isso, a manutenção da 

soberania daquele que tem. A todo o momento se aplicam oferecimentos como atos de 
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sedução, para que o outro, nesse caso Jéssica, aceite o lugar estipulado por les: mais 

uma vez, o lugar de filha da empregada. Mesmo com as investidas na intenção de fazê-

la abraçar o lugar que lhe oferecem, Jéssica parece conseguir se esquivar e usar 

estrategicamente as ofertas. Ela usa a sedução de Carlos, por exemplo, como ferramenta 

para conseguir algumas coisas. Não se deixa seduzir simplesmente. Atua na forma de 

barrar esse lugar onde sempre tentam alojá-la. 

 O processo de sedução de Carlos continua com a visita ao Edifício Copan. 

Jéssica havia demonstrado interesse em conhecer o edifício, símbolo da arquitetura 

modernista brasileira, em uma das conversas com Carlos que havia se oferecido para 

levá-la. Os dois estão sozinhos em um apartamento do edifício, conversam sobre o que 

ela está achando da visita. Carlos se aproxima. Oferece um abraço a Jéssica como 

agradecimento. Durante o abraço, ele começa a acariciá-la e a beijar seu pescoço. 

Jéssica o empurra pedindo desculpas, diz que ele deve ter entendido errado. O 

constrangimento de Jéssica é maior que o de Carlos, ele não aparenta se preocupar 

muito. Ela parece se sentir culpada pelo assédio que sofreu. Pouco tempo se tem para 

processar a situação quando o celular de Carlos toca e alguém informa que Bárbara se 

envolveu em um acidente de trânsito. Eles saem correndo para acudi-la. 

 Ao voltarmos para a casa, somos levados a dividir o espaço entre o quarto de 

Bárbara e Carlos, no segundo andar, onde os dois conversam sobre o acidente, e o 

quintal com a piscina, onde Val molha as plantas enquanto conversa com Jéssica. 

Ficamos sabendo que Bárbara ficará em casa se recuperando do acidente. Enquanto 

isso, as duas, no andar de baixo, conversam rodeando a piscina. Fabinho e seu amigo 

chegam do cursinho e vão para a piscina; enquanto brincam, provocam Jéssica para ela 

se juntar a eles. Bárbara chama Val ao quarto, quer saber quando ela e a filha vão mudar 

para a casa/apartamento que estão para alugar. Nesse meio tempo, Fabinho e seu amigo 

empurram Jéssica para a piscina e os três brincam. Os gritos da brincadeira são barulhos 

para os ouvidos de Bárbara, que pede para eles pararem. Val pede para Jéssica sair da 

piscina. Carlos também pede para a brincadeira parar. Os três insistem na saída de 

Jéssica da piscina. A voz de Bárbara se sobressai entre os gritos. Algo nela se rompe. O 

limite daquele corpo parece ter sido ultrapassado. Quando as coisas na piscina se 

acalmam, ela exige que Fabinho suba para vê-la. Ela demanda do filho carinho e 

preocupação, precisa recompor o ego desestabilizado pelo acidente de carro e pela 

desobediência da filha da empregada. Joga emocionalmente com o fato de ter sofrido o 

acidente. Mãe e filho, que até então não tinham se tocado, ensaiam uma aproximação. 
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Fabinho a beija no rosto. Mas tudo parece distante. Logo Bárbara pede para Carlos ligar 

para o encarregado em cuidar da piscina. Ao falar com ele no telefone, pede para vir 

esvaziar a piscina. Diz ter visto ratos nadando. 

 Val e Jéssica discutem sobre ela ter entrado na piscina. Val insiste em dizer que 

Jéssica não sabe seu lugar, sobre o que ela pode ou não pode fazer. Diz que Jéssica 

parece ser de outro planeta. E em certa medida é, justamente por não ceder às constantes 

investidas que almejam colocá-la em subalternidade. Jéssica ainda resiste, mas seu 

corpo parece estar alcançado seu limite também. As duas resolvem se mudar. No 

arrumar das coisas, fica evidente como Bárbara e Carlos ainda interpretam, cada um à 

sua maneira, a presença de Jéssica como uma força desestabilizadora do universo 

burguês-colonial daquela casa. Bárbara a despreza, tenta eliminá-la ao não reconhecer 

sua existência, ou sua significância. Porém, o próprio movimento de desprezo já 

denuncia a potência da existência que ela tenta omitir e a constante ameaça que sente. 

Carlos, por outro lado, vê nessa desestabilização de outra maneira, porém ainda não 

muito clara, e continua a oferecer coisas a Jéssica. Desta vez, ele oferece dinheiro para 

ajudar no aluguel da casa. Mãe e filha vão à procura de uma casa. No lugar indicado por 

uma amiga de Val, o dono do imóvel não cumpre sua palavra e as duas ficam sem 

conseguir o lugar. Com isso, elas têm que voltar para a casa dos patrões de Val. 

 Ao retornarem para a mansão, Val conversa com Bárbara sobre a volta das duas, 

prometendo resolver logo a situação e contando sobre a dificuldade em acertar o aluguel 

com o dono do imóvel. Bárbara está na cama, ainda se recuperando do acidente. 

Quando fica sabendo sobre a volta de Jéssica, ela chama Carlos e comunica, 

ironicamente, em inglês, sobre o retorno da “gracious little daughter”, ainda na 

presença de Val. Apesar de não falar inglês, Val compreende o não desejo da patroa em 

relação à presença da filha e se volta para Carlos, que é compreensivo e oferece o tempo 

que elas precisarem. Enquanto Bárbara conta para Val do suposto rato na piscina, 

acompanhamos a saída sorrateira de Carlos do quarto. Ele vai encontrar Jéssica na 

cozinha. Puxa o assunto de não ter dado certo o aluguel, oferece água e se senta à mesa 

com ela. Com a câmera se aproximando e enquadrando os dois, Carlos diz que tudo 

naquela casa está à disposição de Jéssica. A casa havia ficado vazia sem ela. Conversa 

sobre reencarnação, diz acreditar apenas na única chance que a vida proporciona. Vai 

apresentando uma série de elementos para justificar o que está por vir. Jéssica se mostra 

nervosa, ofegante com a estranha conversa que se desenvolve. Carlos a pede em 

casamento. Jéssica dá risada. Parece ser a única saída para ela, rir. Ele oferece o mundo 
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para ela. Jéssica não diz nada. O desconforto não é apenas dela, passa a ser dele 

também. Pela dúvida de não ter o que falar, Jéssica tenta desconversar. Carlos se ajoelha 

e pede que a ela para aceitar, se aproxima. Ela diz não. Contundente o suficiente para 

desmanchar a situação incômoda agenciada por Carlos. A câmera, até então estática no 

enquadramento dos dois, se desloca e abre um pouco o plano. Dessa vez é Carlos quem 

desconversa. Pede desculpas, diz que é brincadeira. A câmera se volta para Jéssica que 

ri novamente com a situação. Porém, sua risada dura até a saída de Carlos da cozinha. 

Seu corpo parece relaxar, ela para de fingir, de atuar uma postura de aceitação da 

brincadeira e fica séria. Seu olhar fica perdido na cozinha. 

 Presenciamos o ápice da interpretação de Carlos sobre a desestabilização que 

Jéssica agencia. Ele atua colado ao machismo sistemático do modelo colonial-burguês. 

Seu pedido de casamento procura colocar Jéssica no papel de noivinha
17

, em que a 

representatividade da possibilidade de vida se ancora no homem que oferece o mundo. 

Ele tenta reduzir Jéssica a existência dele. Tenta aprisiona-la no papel de mulher 

construído dentro da lógica antropo-falo-ego-logocêntrica. Carlos lê a potência de 

Jéssica em seus embates, em sua colocação diante dos demais mantenedores da ordem 

na casa, principalmente de Bárbara. O pedido de casamento parece quase um pedido de 

socorro pela falta de espaço para a diferença, imposto dentro da casa. Porém, o pedido 

vem construído, imbricado sob o signo da reatividade, do aprisionamento das forças 

produtivas do outro para seu próprio uso. No pedido de socorro, quem grita é o Eu, 

constituído dentro da cartografia vigente. Nesse modo não se procura, ou nem se cogita 

o contágio por vibração, não há a possibilidade de uma criação conjunta, apenas se 

cogita a vampirização da potência criativa encontrada no outro. A resposta de Jéssica, o 

contundente não – contundente mais pela certeza do que pela firmeza da voz –, 

demonstra sua certeza em relação ao inegociável que é a vida. Ela não cai no jogo de 

sedução de Carlos, e se posiciona como corpo que resiste, mas que tem seus limites. 

 Na sequência, voltamos para a conversa entre Val e Bárbara. A patroa passa 

instruções para acomodar Jéssica no quartinho de Val, já que ela irá receber uma amiga 

que ficará no quarto de hóspedes. Val concorda, e prepara o quarto para Jéssica. Em sua 

passagem para a área de serviço, Jéssica vai até o pátio onde fica a cachorra da família, 

Meg. Ela olha para cima em direção à câmera. O cerco parece ter se fechado, as 

barreiras foram levantadas. A filha da empregada está restrita ao local de serviço de sua 
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 As noivinhas são apresentadas no livro Cartografia Sentimental, de Suely Rolnik como as formas de 

atuação que são apresentadas às mulheres na cartografia cultural vigente (ROLNIK, 2014).  
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mãe. Seu corpo é cercado pelo concreto aparente das paredes desgastadas pelo tempo. 

Em contraposição, ao assumir o ponto de vista de Jéssica, o olho-câmera busca o céu: 

ao lado do alto muro manchado pelo tempo estão as árvores, seus galhos formam 

ranhuras que riscam o céu. Jéssica parece buscar brechas de escape, rotas para a fuga de 

seu corpo diante da demarcação constante e asfixiante da vida.  

Escuridão.  

Agora somos levados ao quartinho de Val e Jéssica; no início, ouvimos apenas 

suas vozes, Jéssica reclama do calor. A impossibilidade de abrir as janelas dispara o 

conflito entre mãe e filha. O corpo parece ter chegado próximo ao seu limite. Jéssica 

habita o limiar. E desse limiar vem a provocação. Jéssica pergunta a Val: 

“Sinceramente, Val, não sei como tu aguenta, vice?”. “Como é que eu aguento o que?”, 

retruca Val, acendendo a luz e se mostrando irritada. Jéssica, então, diz: “Ser tratada 

desse jeito, como um cidadão de segunda classe”. A discussão continua, Val acha 

Jéssica metida, pensa que “é superior a todo mundo”, ao que a filha responde, “Não me 

acho melhor, não. Só não me acho pior”. Jéssica questiona a maternidade de Val, 

quando ela se diz sua mãe e exige respeito. Pela primeira vez vem à tona a distância 

durante a criação de Jéssica. Mesmo que em forma de acusação, de não ter estado perto 

durante a criação, é o único momento, até então, em que as duas verbalizam suas 

insatisfações. Val briga com Jéssica, diz que Sandra – mulher que cuidou de Jéssica – 

ficou com a parte boa, “Ficou junto de tu! E eu, só aqui, trabalhando e ralando”. Jéssica 

sai do quarto. Val volta a deitar na cama, dessa vez ela não resmunga mais, ela fala 

“estar cansada de continuar ouvindo esse tipo de coisa”. Repete “cansada” algumas 

vezes. Foi a primeira vez em que vimos esse assunto ser tocado pelas duas, e mesmo 

que o questionamento da maternidade tenha sido feito a Val – antes de Jéssica anunciar 

sua vinda, Edna conversa sobre seus filhos com Val e esbarra no assunto da separação 

entre mãe-filho –, ele parece não dar conta do cansaço expresso por ela. Começa-se a 

perceber um desgaste nos relacionamentos da casa, Val está incomodada com alguma 

coisa. 

 Saímos do quarto para encontrar com Jéssica à beira da piscina esvaziada. Ela 

conversa no celular com alguém que não conhecemos. Enquanto senta na beirada da 

piscina vazia, ela pergunta se um outro alguém está bem, se tem perguntado dela. Ao 

termino da ligação, Fabinho vem se aproximando. Ele senta ao lado dela e oferece um 

cigarro de maconha. Jéssica parece um pouco incomodada com a presença do menino, 

mas aceita o convite para dividir o cigarro. Jéssica pergunta sobre a piscina, se 
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mandaram esvaziar. Fabinho responde que a mãe, Bárbara, disse ter visto um rato e 

repete o discurso da mãe quando ela resolveu esvaziar a piscina, “a gente pode pegar 

alguma doença”. Jéssica ri, debochando da justificativa. Fabinho se mantém o tempo 

todo com um sorriso de lado e um olhar sedutor, seus atos parecem um ensaio do que o 

pai fez, mesmo sem o conhecimento dos fatos. Ele muda de assunto, pergunta se Jéssica 

é virgem. Ela mais uma vez debocha rindo e questiona a pergunta dele. Joga a pergunta 

de novo. Jéssica parece ter mais domínio sobre a tentativa de sedução de Fabinho e 

consegue rebater, comentando que ele tem cara de virgem. Quando ouvimos Jéssica 

dizer que não é virgem, assistimos Carlos os observando da sacada do quarto do casal. 

Ao voltarmos para os dois jovens, Jéssica pergunta a Fabinho se ele a acha um rato. Ele 

fica surpreso. Começa a chover e os dois saem da piscina. Fabinho parece ensaiar 

aproximações com o modelo machista de sedução e conquista da noivinha, feminina e 

serva, dentro dessa ótica. É notório o fato de os filhos de patrões (donos de escravos 

e/ou empregadores domésticos) terem suas primeiras relações sexuais com as 

empregadas ou as filhas delas. Tem-se uma extrapolação do uso/abuso do corpo de 

trabalho para outras questões que não estão acordadas na dimensão prescrita do 

trabalho. Diante da proposta de sedução de Fabinho, Jéssica demonstra mais controle do 

que com Carlos, consegue entrar no embate num mesmo grau de força e subverte o 

lugar que ele pretende para ela. Resiste aos dois agentes reprodutores do patriarcado, de 

maneiras diferentes, dependendo das intensidades colocadas nesse embate de poder. Por 

ter mais domínio sobre as investidas de Fabinho, Jéssica o questiona sobre ser um rato, 

questiona as posições expostas na relação estabelecida por Bárbara entre ela ter entrado 

na piscina e a “visão” do rato. O menino não entende, parece não estar aberto a olhar 

para esse fato como um desdobramento do jogo de poder que a mãe busca fazer. Ele 

parece não estar permeável às sutilezas agressivas que visam a manutenção dos atores 

em seus papéis estabelecidos. Sua não permeabilidade pode estar no simples fato de 

nunca ter sido posto num lugar de extrema desconfiguração de sua humanidade – nunca 

ter sido comparado a um rato que pode trazer doenças, por exemplo. Levando em 

consideração sua posição privilegiada socialmente, Fabinho representa parte da classe 

média alta brasileira, impermeável a realidades outras, mesmo que estas habitem a 

mesma casa.  

 A cena seguinte reforça a desconexão, ou desinteresse, de Fabinho para com o 

mundo. Estamos no carro com Jéssica, Fabinho e Carlos, eles estão indo visitar a FAU, 

onde Jéssica pretende estudar. Os dois jovens estão para prestar o vestibular, porém 



97 
 

 
 

Fabinho parece não se conectar com o evento. Mesmo tendo vivido em São Paulo toda 

sua vida, não tem ideia de para onde vão, ao contrário de Jéssica que arrisca descobrir 

onde estão e acerta. A postura de Fabinho no carro contrasta com a de Jéssica, enquanto 

ele quase deita no acento do passageiro, Jéssica se mostra quase em pé entre os bancos 

do motorista e passageiro. Ela se projeta para o vidro da frente/câmera, já ele parece não 

se importar.  

 Voltamos para a cozinha, as luzes que iluminam o ambiente são brancas. A 

cozinha parece mais fria, mais sóbria. Jéssica estuda na mesa do centro enquanto Val 

tenta tirar a cachorra Meg da cozinha. Val reclama da cachorra, comentando do cheiro 

de Meg, pois quando cai na piscina ela não seca direito. Jéssica observa Val, nesse 

momento percebemos seu olhar acompanhar os movimentos da mãe, há nela certo pesar 

ao ouvir a mãe falar que a cachorra entra na piscina sem represálias. A filha da 

empregada não pode, não apenas não pode, como é considerada um rato quando entra. 

Ela espera a mãe sair da cozinha para levantar e ir à geladeira. Pega o “sorvete do 

Fabinho”, vai até a pia, e com uma colher começa a comê-lo. Bárbara entra na cozinha, 

busca um copo de água. As duas estão lado a lado na bancada da pia. Jéssica tenta 

disfarçar o pote de sorvete, mas Bárbara olha para ela, e a encarando diz: “Por isso que 

o sorvete do Fabinho acaba”. Val retorna à cozinha, pega o sorvete da mão de Jéssica e 

reclama. Bárbara continua a encarar a menina até que Jéssica sai da cozinha para os 

fundos. A patroa aproveita o momento para questionar Val sobre a bandeja de prata, 

quebrada alguns dias antes. Val não se desculpa, mas se mostra preocupada, ouve da 

patroa que “pode não parecer, mas essa casa ainda é minha” e um pedido para seguir a 

patroa. Ao saírem da cozinha, Val fecha a porta, porém com menos cuidado comparada 

às outras vezes, deixando a porta entreaberta. Quase um desleixo, a porta entre-aberta 

pode ser vista como um afrouxamento na rigidez de Val em relação às normas. Ou 

ainda, como a ressignificação da porta da cozinha dentro de Val, de ponto de 

estancamento dos fluxos afetivos para lugar de passagem para eles. 

As duas param na sala escura, apenas as luzes de fora da casa as ilumina. Val 

começa a se desculpar, se oferece para pagar o concerto da bandeja. Bárbara a 

interrompe para dizer que não é esse o problema. Comenta sobre o vestibular ser no dia 

seguinte e que, portanto, Jéssica iria embora logo depois, por isso, a partir daquele 

momento, a menina deveria se manter apenas da porta da cozinha para dentro. Ou seja, 

usando apenas a parte de “serviço” da casa. Bárbara usa a expressão “da porta da 

cozinha para lá”, enquanto Val usa, ao confirmar a ordem, “da porta da cozinha para 
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cá”. Marca-se novamente a distância entre as duas. O “para lá” de Bárbara indica o 

lugar ao qual ela não pertence, distante de sua vida e seu cotidiano. É a parte da casa em 

que ela nunca foi vista, a não ser a cozinha, o lugar limítrofe, a fronteira entre os dois 

mundos da casa, durante o filme. Já o “para cá” de Val mostra sua proximidade com 

aquele universo e marca também um território, como ao reivindicar a geladeira como 

sendo sua. Bárbara claramente age para que as coisas permaneçam em seus lugares, os 

atores em seus devidos postos. Filha da empregada deve ficar na área de serviço com a 

mãe. Mas não é isso que acontece.  

Vemos, através da janela do quartinho de Val, Jéssica arrumando suas coisas e 

Val desesperada, tentando convencer a filha a não sair de casa. É noite e chove, é 

véspera de vestibular. Jéssica responde não ter “estomago para essas coisas”, seu corpo 

chegou ao limite com as “ofensivas” que vem recebendo. Jéssica cobra de Val uma 

defesa em relação à Bárbara e diz: “Se você tem estomago pra ficar aqui que fique, mas 

eu não aguento, não”. Jéssica sai na chuva, à noite, em uma cidade desconhecida como 

São Paulo, para encontrar uma amiga. A incerteza da cidade é mais fácil de ser 

sustentada do que as movimentações colonizatórias e abusivas vividas na casa. Val se 

mostra muito preocupada, aflita com a situação da filha. Termina por desejar boa sorte 

na prova de vestibular antes de Jéssica sair.  

No dia seguinte, Val acompanha toda a movimentação da casa entorno da prova 

de vestibular, porém não participa, não a deixam participar. Mantém-se preocupada com 

a filha, estoura bolinhas de plástico para se acalmar. Acompanhamos um pouco de seu 

dia ao limpar as coisas na casa, até que chegamos ao quarto de hóspedes. Ela recolhe os 

livros que Jéssica usava para estudar e acha uma foto 3x4 de uma criança. Ela guarda a 

foto consigo. Em seguida, a vemos encostada na parede do varal, com o celular na mão. 

Ela desencosta, anda de um lado para o outro. Não parece a Val doméstica-objetiva que 

havíamos acompanhado até então. Ela se permite a incerteza, pela filha. Tenta várias 

vezes entrar em contato com Jéssica, porém não consegue. Quando Fabinho chega, os 

pais o questionam sobre a prova, Val os segue. Sua ansiedade é transparente. Ela quer 

saber do menino, mas também de sua filha. Quando ela verbaliza sua preocupação 

perguntando se Fabinho a havia visto, logo é repreendida por Bárbara que pede licença 

para corrigirem a prova do menino. Com o resultado ruim de Fabinho quem o consola é 

Val. Bárbara, por mais que ensaie uma postura materna, não sustenta esse lugar. Ao 

tentar abraçar o filho após o criticar por não ter estudado e ele se esquivar do abraço, ela 

questiona: “Poxa, Fabinho, a Val pode te abraçar e eu não posso?”. Ao que o menino 
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responde: “A Val me acha inteligente, você me acha burro!”. Ela tenta consolá-lo 

dizendo que talvez ele esteja confuso, sem saber o que realmente quer da vida... Val 

interrompe – nunca a vimos tão nervosa e ansiosa como agora. Conta entusiasmada que 

a Jéssica passou para a próxima fase. Os dois parabenizam Val, porém Bárbara avisa 

sobre a próxima fase, seu tom parece repreender a felicidade da empregada. Fabinho diz 

não acreditar, mas ficamos sem saber se ele não acredita no resultado de Jéssica ou na 

fala da mãe, que não permite a comemoração de Val. Com a saída de Val do quarto, 

Fabinho volta a sentar do lado da mãe e tenta abraça-la. Desta vez, quem se esquiva é 

ela.  

O vestibular tem papel importante como dispositivo catalizador das 

transformações do filme. Ele serve como um atestado, ele retifica alguns 

posicionamentos que sem seu peso institucional de mudança de vida, continuariam 

apenas como ruído para o ouvido de alguns. O sucesso de Jéssica no vestibular e o 

fracasso de Fabinho permitem a Val assumir uma posição inédita diante da configuração 

da casa. A empregada doméstica parece se deslocar de sua função para adotar uma 

postura própria, ela começa a ouvir seus desejos, ouvir sua própria voz. Todo o 

movimento de Jéssica parece ganhar volume e materialidade com seu bom resultado, a 

mensagem que recebemos, inclusive através de Val, é que a vida não mais deve ser 

resumida aos circuitos fechados propostos pelas forças configuradas pela dominação 

patrão/empregado. Com o “mergulho” de Val na piscina, vemos nascer uma pessoa que 

tem desejos e que se compõe com eles, além de assistirmos o estabelecimento da 

verdadeira família afetiva de Val, quando ela liga para a filha para dar boa noite e contar 

que está dentro da piscina. Val brinca na piscina, se permite existir para além de seu 

papel. Nesse ponto, temos outra virada no filme, aqui se poderia criar outra divisão, em 

que a casa com seus mundos marcados, com o “para cá” e “para lá” da cozinha já não é 

mais suficiente para sustentar as potências de vida que ali residem. Vemos, a partir da 

próxima cena, as várias fraturas proporcionadas pelo evento vestibular e os rumos dos 

personagens. 

 

Tenta-se novamente apresentar o cotidiano da casa. Porém esse já não tem a 

mesma “fluidez” do início, onde todos habitavam e circulavam dentro de seus trilhos. 

Carlos parece deprimido ao se recusar sair da cama. Parabeniza Val pela filha, por tê-la 

criado muito bem, e pede desculpas. Quando questionado sobre o porquê das desculpas, 

diz que ela sabe a razão. Ao servir o almoço para Fabinho e Bárbara, eles lhe contam 
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que o menino vai passar seis meses fazendo intercambio na Austrália. Eles estão 

animados, Val diz que vai ficar com saudades. Quando Fabinho lhe mostra uma praia na 

Austrália, ela diz parecer o Recife. Aos poucos vamos sendo apresentados à dissolução 

do universo que nos foi primeiramente apresentado.  

Em seguida, somos levados para conhecer a casa que Val irá dividir com Jéssica. 

As duas conversam sobre como a casa está ficando. Voltam a discutir sobre a não defesa 

de Val para com Jéssica no caso do sorvete. Conversam olhando para fora, através da 

sacada da casa que alugaram. Vê-se a fiação dos postes, casas sem reboco. Jéssica conta 

da admiração que sentia da mãe, quando esta ia visitá-la em Pernambuco, porém 

também fala do quanto sofreu pela ausência da mãe. Val confessa ter sofrido bastante 

também. Jéssica parece ainda não entender Val, não consegue se colocar na ótica da 

mãe que foi trabalhar longe para garantir o sustento, e continua acusando Val de ter 

feito a escolha que as fez sofrer. Comenta que ficava sempre perguntando: “Cadê 

mãinha, que horas ela volta?”. Somos jogados na intensidade do duplo movimento da 

pergunta, relembramos as palavras vindas de Fabinho criança e sendo consolado por 

Val, na primeira cena do filme, e pensamos em Jéssica produzindo o mesmo movimento 

em sua terra natal. A mãe, energeticamente, afirma sua posição e expõe seu desconforto 

com a situação, demonstra como foi tragada pela dúvida entre o voltar para o Nordeste e 

se manter em São Paulo. Val entra e sai da cena, havia se deslocado para buscar algo. 

Volta com a foto da criança e pergunta quem é. Val remonta algumas informações e 

questiona Jéssica sobre o menino, sobre o porquê de o pai dela não falar mais com ela. 

Jéssica se mostra frágil pela primeira vez, ela chora enquanto conta para a mãe que 

aquele é Jorge, seu filho. As duas parecem compartilhar o momento, parece que nunca 

estiveram tão próximas, tanto em situação quando na capacidade de cumplicidade que 

se delineia. Val questiona se Jéssica não vai trazer o menino para junto delas e ela diz 

que o fará quando der. 

Voltando para a mansão, assistimos a partida de Fabinho para o intercâmbio. Val 

se despede do menino como se fosse filho dela. Sua âncora afetiva na vida dentro da 

casa está indo embora. Os dois trocam um “te amo” quando o carro vai se afastando. 

Com a partida de Fabinho, Val parece não ter mais motivos para ficar na casa. Mais 

uma vez acompanhamos parte de sua rotina, desta vez mais esvaziada, com menos 

sentido. Val vai falar com Bárbara, pede sua demissão. Bárbara se mostra surpresa e 

tenta entender o porquê, pergunta várias vezes se é algum descontentamento com ela, se 

é por querer um aumento... Val tenta justificar, as palavras têm dificuldade para 
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encontrar caminho em sua boca. Ela diz “Ser ela mesma” o motivo. Seu corpo se 

contorce na tentativa de verbalizar o motivo, até que consegue dizer: “É que... eu acho 

que tou... precisando ficar com minha filha. Cuidar de minha filha. Ficar com minha 

filha”. Bárbara concorda, com a voz baixa, diz que está tudo bem. Seu consentimento 

parece sem muita energia, pela primeira e única vez assistimos Bárbara passiva em 

relação a alguma coisa. Ela não pode decidir sobre a permanência ou não da empregada. 

Quem tomou a decisão foi Val e quem acatou foi Bárbara. 

Ao arrumar suas coisas, temos mais uma amostra do lugar ocupado por Val na 

casa, mais específico agora com relação à Edna, sua companheira de serviço. As duas se 

abraçam, Edna chora e Val a consola. A impressão que temos é que o respirador afetivo 

da casa está indo embora. Já dentro do carro, na Marginal Pinheiros, Val sorri ao 

acompanhar a paisagem movente através da janela carro. Parece vislumbrar uma nova 

possibilidade de vida que se desenha com a mudança para a casa com a filha. Ao chegar 

é questionada por Jéssica sobre sua presença em pleno dia de trabalho. Val conta que se 

demitiu, com certo alívio. Seu suspiro denuncia o sufoco que estava passando. Jéssica 

se mostra feliz. As duas se organizam para tomar um café juntas. Ao ser questionada 

sobre o que irá fazer, Val diz que vai ver. Não parece preocupada com isso, pensa na 

simples possibilidade de estar ali. Entre as coisas que ela trouxe da casa, retira o jogo de 

xícaras com que presenteou Bárbara, pergunta se Jéssica gostou. Diz que é moderno, 

diferente, igual à filha, é “preto no branco e branco no preto”, se referindo a disposição 

das xícaras e pires com cores trocadas, mas também às diferentes posturas que a filha 

assume perante as velhas posições sociais. Com a aproximação de Jéssica, ela confessa 

ter roubado o conjunto. Um ato de rebeldia perpetrado pela outrora doméstica 

mantenedora da ordem. Val se rebela contra o papel que exerceu durante dez anos. 

Busca formas de reinventar-se diante das novas possibilidades abertas pela demissão e 

pela vinda da filha para São Paulo. 

Enquanto tomam café, ela mostra o que quer para sua vida, quer ser avó, quer 

cuidar do filho de sua filha. Pede para a filha trazer Jorge para junto delas. Jéssica, num 

primeiro momento, se esquiva, nervosa, mas retoma perguntando se ela irá cuidar do 

menino. Val responde com um sorriso de olhos marejados. Somos tomados pela música 

que acompanha os créditos e com ela a certeza de que caminhos outros serão tomados 

pela família que se consolida com aquele sorriso. Vislumbra-se a produção de modos de 

existência não atrelados e não subjugados à dureza das imposições sociais dos papéis de 

atuação de cada ser.  
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O processo fílmico de Que Horas Ela Volta? apresenta o encadeamento de 

linhas de forças que se configuram e se reconfiguram através de seus atravessamentos e 

pontos de choque. O que salta aos olhos é o processo de reconhecimento de si, como 

num processo de descolonização das amarras coloniais-capitalísticas, pelo qual passa 

Val. Ela, inicialmente submissa à ordem estabelecida pelos patrões dentro de casa e pela 

composição social do poder como um todo, reproduz um modo de vida. Não sabemos se 

ela chega a questionar os papéis que lhe foram atribuídos antes da história contada pelo 

filme, porém temos uma pista quando ela, conversando com Jéssica, afirma que este 

conhecimento sobre o lugar que se deve ocupar é adquirido quando se nasce. Há uma 

certa naturalização da condição social e, como consequência, do que pode ou não ser 

feito com o corpo que se encontra nessa trama. O abuso da força de trabalho, força de 

vida, é constantemente retificado pela naturalização das condições sociais. 

Jéssica, por sua vez, surge, no filme, como a potência do questionamento da 

ordem. A filha coloca a mãe em choque com as verdades que defende. A partir deste 

choque é que Val começa a se recolocar perante a configuração colonial-burguesa da 

casa. Mãe e filha em conflito são protagonistas em uma história constantemente 

marcada pelo apagamento de seus corpos. Vemos vibrar na tela os corpos femininos, 

nordestinos, pernambucanos das duas. Elas reposicionam a diferença que representam 

em relação à hierarquia da grade cultural vigente, muito bem apresentada pela família 

composta por Carlos, Bárbara e Fabinho. Ao habitarmos, como espectadores, o espaço 

do filme, somos habitados pelas Vals e Jéssicas que se revezam na tela, e vemos a 

potencialidade da reconfiguração do espaço social quando somos habitados pelas duas.  

Diante de um cenário político e social em vias de atualizações patinantes, no 

qual os mesmos valores são constantemente repetidos e muitas vezes reforçados, 

podemos nos perguntar se não deveríamos nos posicionar mais como Jéssica, 

levantando as dúvidas que permeiam o incessante processo de colonização das forças no 

mundo – sendo a dúvida uma outra forma de evidenciar o desejo e de nos 

reposicionarmos com relação aos mundos que escolhemos deixar viver ou morrer dentro 

de nós.  

Jéssica se posiciona eticamente num panorama dominado pelo moralismo, e se 

reafirma como agente de si, como habitante do mundo e não apenas da área de serviço. 

Ela reivindica os espaços para si e deseja isso para sua mãe. Sua postura confronta as 

várias tentativas de redução da sua vida a mera espectadora da vida dos outros. E talvez 



103 
 

 
 

esse seja o grande desejo de Jéssica para sua mãe, que ela deixe de viver a vida de uma 

família que não é a dela, que ela passe a ter voz própria, que Val deseje um futuro para 

si, não apenas para os outros. E entre estes outros poderíamos incluir a própria Jéssica, 

visto os deslocamentos de Val para sustentá-la. Jéssica batalha pela afirmação de sua 

vida e da vida de sua mãe. 

O filme poderia rapidamente virar uma representação do momento histórico 

vivido no entremeio do impeachment da Presidenta Dilma Rousseff, porém ele vai 

além, buscando consolidar uma luta contra o apagamento e o servilismo que uma parte 

da população sofre. Através da escolha dos personagens e protagonistas, em sua maioria 

femininos, na composição da dupla protagonista (Val e Jéssica) como mulheres 

pernambucanas, na escolha dos integrantes da equipe técnica, em sua maioria feminina, 

vemos a tentativa de deslocar o círculo vicioso de repetição com o qual nos defrontamos 

na sociedade brasileira. Essa é uma das linhas de fuga que se desenham em uma 

complexa composição de movimentos díspares e questionadores das forças 

estabelecidas.  

O que fica implícito nas forças postas em movimento pelo filme é nossa própria 

posição dentro dessa composição de forças. Como espectadores, somos colocados a 

dividir o espaço entre duas realidades coexistentes, em que uma exerce abusivamente a 

autoridade sobre a outra. Desta forma, qual o nosso papel na manutenção ou quebra 

dessa relação hierárquica? Onde estão nossos nódulos colonizantes? Quais ações 

tomamos em relação a eles? Retornando a configuração colonial em constante 

atualização e um funcionamento inconsciente que visa sua manutenção, quanto de Val 

temos em nós? Ou melhor, quanto trabalhamos para manter a ordenação de forças 

mesmo que estas nos vampirizem com suas constantes demandas? Como Val, nos 

primeiros momentos do filme, exigimos a retomada da ordem como forma de nos 

mantermos em equilíbrio, vivos, mesmo que sob o signo da servidão. Porém, quanto 

custa a manutenção dessa vida? Alguns diriam que custa, apenas, uma vida
18

.  

 

 

 

 

                                                           
18

 Durante os seminários na Pós-Graduação em Psicologia Clínica, Suely Rolnik sempre insiste que ao 

não nos posicionarmos diante do abuso sofrido em nossas forças vitais isso nos custa, apenas, nossa 

própria vida. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Quando somos apresentados à realidade político-social brasileira atual, 

deparamo-nos com um quadro complexo e de difícil leitura. A cada dia somos 

apresentados a novos elementos, que parecem aprofundar as relações de poder, 

ramificando as ações, os atores, os objetivos. Enfim, cada vez mais nos é mostrada uma 

realidade desconhecida dos agentes de poder em relação à população, na qual suas ações 

parecem habitar um mundo à parte.  

Através da delimitação de alguns fluxos representativos de posturas coloniais, 

este trabalho buscou atualizar algo dessa extensa e complexa trama que pouco a pouco 

vamos conhecendo. Desde sempre o brasileiro parece dizer/saber que vive em um país 

assolado pela corrupção e pelo beneficiamento das elites em detrimento do povo, porém 

nunca se imaginou – popularmente, ao menos – a profundidade dessa questão. Talvez o 

mais grave nisso seja a nossa falta de percepção de nós mesmos que, apoiando 

investigações e prisões de políticos corruptos, não enxerga em nossos atos cotidianos a 

consolidação dos mesmos valores que parecemos repudiar nos agentes de poder. 

Esse talvez seja o ponto nevrálgico da questão da permanência do colonialismo 

em circulação como forma de produção subjetiva do brasileiro: sua incapacidade de 

desnaturalizar a manutenção do poder em seus modelos expostos socialmente. A 

questão não é generalizar e classificar todo brasileiro como um colonizador em 

potencial, mas pensar que a falta de questionamento do que pode um corpo-cidadão 

dentro da maquinaria do poder, ou ainda a impossibilidade de nos localizarmos dentro 

dessa máquina como reprodutores e replicadores dos mesmos mecanismos de poder sob 

os quais sofremos, coloca-nos como mantenedores das práticas que tanto se critica. 

Encontrar em si os pontos de ancoragem, os nódulos duros de reprodutibilidade do 

sistema colonial-capitalístico seria, portanto, um grande exercício de cidadania.  

Elaborando um pouco mais essa manutenção do poder, pode-se pensar na 

micropolítica do fascismo que, segundo Guattari (1981b), seriam as políticas de desejo 

que são colocadas em movimento por esses mesmos mecanismos de reprodução e 

dominação e que agem em nossos corpos, dando base para nossas ações, agenciando 

nossas formas de vida. Nós somos, através dessa micropolítica do fascismo, os próprios 

agentes das práticas de poder, seus reprodutores e mantenedores. Foucault (2015, p. 

195) caracterizará essa micropolítica como “o fascismo que está em todos nós, que 
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ronda nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz gostar do 

poder, desejar essa coisa mesma que nos domina e explora”. Caberia a nós, como 

exercício de produção de vida, esquadrinhar e minar tais funcionamentos internalizados, 

questionar nossas práticas através da identificação dos pontos de encontro, pontos onde 

nossos corpos tocam e desejam os dispositivos de poder. 

Bom, realizar tal empreitada sozinho é uma tarefa quase impossível, visto ser 

este um exercício que demanda parcerias, as quais podem ser encontradas em lugares 

diversos. Diante da diversidade e complexidade das tramas do poder, também 

observamos uma diversidade e pluralidade nas forças de resistência. Seja em coletivos 

urbanos de intervenção, que procuram pensar/agir as formas pelas quais habitarmos as 

cidades, seja nos campos do conhecimento, artísticos ou acadêmicos, que se propõem 

pensar/agir a posição dos corpos nessas cadeias de poder, ou ainda nas maneiras de 

viver de pessoas comuns que escapam dos ditames do instituído para inventar suas 

formas de estar no mundo, de se relacionar com os componentes desse mundo. Nesses 

lugares, trabalham-se os desejos por outras vias, pelas vias de produção de um novo, da 

diferença, do deslocamento dos corpos em relação à trama do poder, nunca deixando de 

habitar tal trama, porém sendo capazes de reinventar maneiras de se relacionar com ela. 

Micropolítica, portanto, como prática de vida e não como prática de manutenção do 

poder. 

Ao trazer o cinema para o diálogo, mais especificamente o filme Que Horas Ela 

Volta?, buscou-se justamente essa parceria. O filme possibilita pensar o 

reposicionamento do corpo em suas relações microcoloniais, as partículas de 

colonização que nos habitam e nos colocam em funcionamento para a manutenção do 

poder, através de dois pontos. O primeiro por meio de Val e o segundo por meio de 

Jéssica. Com Val, durante a primeira metade do filme, temos exposto o próprio 

funcionamento da manutenção do status quo, mesmo que esse não nos favoreça 

diretamente. Val age policiando as ações de Jéssica, como uma guardiã dos bons 

costumes. Ela não quer que as coisas saiam de seu papel prescrito, deseja mantê-las 

como estão, é seu trabalho pôr ordem na casa. Val é a polícia do Estado-casa presidido 

por Bárbara e Carlos. Ela obedece a ordens para manter a hierarquia da maneira como 

foi colocada. Ou assim pretende, pois as ações de Jéssica, ao confrontarem com 

pequenos atos os ordenamentos impostos na casa, não se rendem ao policiamento da 

mãe. Ao final, quem acaba contagiada é a própria Val que, aos poucos, começa a 

repensar sua existência e a romper com o padrão vivido por treze anos. Jéssica, então, é 
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o segundo elemento, subversivo, que acredita em seu mundo e no de sua mãe. Por essa 

crença, ela suscita microacontecimentos que desestabilizam as barreiras de controle da 

mansão burguesa na qual estão inseridas. Val devém Jéssica ao entrar na piscina, ao 

pedir demissão para cuidar da filha. Val é contagiada por uma força revolucionaria que 

desconfigura sua posição de empregada doméstica e a reconfigura como mãe, como 

mulher, como avó. Cria-se, assim, um novo corpo para habitar os mesmos espaços de 

maneira singular. 

Quando em contato com as forças agenciadas pelas duas personagens, nos é 

exigido um reposicionamento perante a realidade política e social de nossos corpos. Seu 

poder de contestação habita transversalmente a macro e a micropolítica e, assim, somos 

levados a pensar nos posicionamentos que tomamos na trama do poder, como agentes e 

agenciados. A atuação de Jéssica, tanto em relação a sua mãe, na trama do filme, como 

em relação ao espectador que se permite habitar pelo filme, faz “crescer a ação, o 

pensamento e os desejos por proliferação, justaposição e disjunção” (FOUCAULT, 

2015, p. 195). Ou seja, ela multiplica ações por contágio, cria novas junções através de 

ações cotidianas e produz cisões nas formas hierárquicas que se impõem nas relações. 

Somos agenciados pelo conjunto fílmico e impulsionados a produzir pensamentos-ação 

que desarranjem nossas posições dentro da trama hierárquica da colonialidade. Somos 

levados a considerar os corpos a partir de suas forças, suas potencialidades, e não mais 

apenas pela representação material, social e hierárquica.  

Nesse encontro, a própria possibilidade de repensar o Brasil se faz possível. Que 

Horas Ela Volta? é apenas um filme de produção nacional que cada vez mais toma 

consistência, tanto mercadológica quanto em variedade. As produções se diversificam e 

se espalham pelo território nacional abordando múltiplas temáticas. A variedade 

proporcionada por essa diversificação contempla outras formas de nos relacionarmos 

com a realidade brasileira, que começa a ser contada por outros pontos de vista, tendo 

nas histórias outros personagens, marginalizados ou não, que habitam as peculiaridades 

e diversidades do Brasil. Pode-se dizer que é em sua variedade, principalmente, que o 

cinema brasileiro guarda sua potência, justamente por poder contar com uma grande 

variedade de elementos produtores, histórias e realidades. 

Diante do diversificado panorama, o cinema se consolida como potencial 

dispositivo nessa complexa tarefa que é produzir os deslocamentos em relação ao poder. 

Resta-nos, mesmo que microscopicamente, produzir esses deslocamentos. Desta forma, 

ainda que a trama do poder continue a estender seus tentáculos na tentativa do controle 
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absoluto, sempre teremos a certeza de que novos encontros se farão possíveis. A força 

de resistência se dá nos encontros que produzem acontecimentos que deslocam, 

escapam e transbordam a grade do poder, do controle. Assim, seguimos vivendo na 

constante busca dos espaços potencializantes. 
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