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[ resumo ]

Esta dissertação propõe a realização de uma cartografia dos afetos em jogo
nos ambientes da sociedade capitalista contemporânea, do ponto de vista dos
seus efeitos sobre os corpos. Busca os vetores de subjetivação que estimulam
determinada qualidade de afetos em circulação e bloqueia outros. Para rea-
lizá-la, a cartógrafa toma como territórios de pesquisa os ambientes que
conheceu, enquanto parte de uma geração que viveu seus anos de formação
durante as décadas de 70 e 80 no Brasil, sob a ditadura militar e em meio a
instauração da complexa máquina semiótica de produção de subjetividades
do neoliberalismo. Como interlocutores, Gilles Deleuze e Félix Guattari e seus
intercessores brasileiros, que atuam como “disparadores de escrita” para fa-
bulações. Como desafio, sustentar a porosidade enquanto força criativa. Como
bússola, a compreensão das noções de “saber do corpo” e “inconsciente colo-
nial” desenvolvidas por Suely Rolnik. 

Palavras-chave: afetos; escrita; subjetividade; porosidade; saber-do-corpo;
inconsciente colonial
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[ summary ]

This thesis proposes to undertake a mapping of the emotions at stake
in the environments of contemporary capitalist society, from the point of
view of their effects on the bodies. Search subjectivation vectors that stim-
ulate certain quality affects outstanding and blocks others. To do it, the
cartographer takes as research territories environments that met as part
of a generation that lived their formative years during the 80s in Brazil, at
which time the neo-liberal values have established their complex semiotic
machine production subjectivity. As partners, Gilles Deleuze and Felix Guat-
tari and his Brazilian intercessors, whose works here act as "writing trig-
gers" to literary creation. As a challenge, supporting the porosity as a
creative force. As a compass, understanding the notions of "knowing the
body" and "colonial unconscious" developed by Suely Rolnik.

Keywords: affections; writing; know-the -body; subjectivity; porosity;
colonial unconscious
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“O mundo é um conjunto de sintomas cuja doença se
confunde com o homem. A literatura aparece, então,
como um empreendimento de saúde: não que o escritor
tenha forçosamente uma saúde de ferro, mas ele goza de
uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter
visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes
demais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe
contudo devires que uma gorda saúde dominante torna-
ria impossíveis.”

Gilles Deleuze, A literatura e a vida

Crítica e Clínica
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1. mínimo contexto
exercícios de ouvir o tempo presente

Antes do capitalismo formatar duramente a produção cultural como um
todo, a atividade jornalística andava de braços dados com o pulso da vida, com
o vibrar dos acontecimentos, com a arte e com a literatura. Como mostra a pes-
quisa empreendida por Cristiane Costa no livro Pena de aluguel – Escritores jor-
nalistas no Brasil (1904 – 2004), grande parte dos escritores brasileiros atuaram
em algum momento na imprensa, muitas vezes na imprensa diária, exercitando
uma escuta do mundo a partir de sua intuição e sensibilidade. 

Sem entrar no debate quanto à influência da experiência jornalística sobre
a produção literária, e vice-versa (questão levantada por João do Rio em 1904
e recolocada por Cristiane Costa nos anos 2000), vamos nos ater à constatação
de que muitos escritores se encantaram pelo barulho das rotativas. Oswald de
Andrade decretou, durante o calor do Movimento Modernista, no Manifesto da
Poesia Pau-Brasil1, que “a poesia existe nos fatos”, e Carlos Drummond de An-
drade, que antes de se tornar funcionário público trabalhou em redação de jor-
nal diário, escreveu mais de um poema dedicado à musa imprensa. Segue
trechos de seu poema “A casa do jornal, antiga e nova” 2, que consta do apa-
nhado de Cristiane Costa: 

Rotativa do acontecimento

Vida fluindo

pelos cilindros,

rolando

em cada bobina.

Rodando

1 Manifesto publicado no jornal Correio da Manhã em 18/03/1924. 
2 CoSTA, p. 115.
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em cada notícia.

No branco da página

explode, 

Todo jornal é explosão.

A cada méson

de microvida

contido

na instantaneidade do segundo

e vibração eletrônica

da palavra-imagem

compõe

decompõe

recompõe

o espelho de viver

para servir

na bandeja de signos

a universalidade

do dia.

(…) 

Fato e repórter

unidos

re-unidos

num só corpo de pressa,

transformam-se em papel

no edifício-máquina

da maior avenida,

devolvendo ao tempo

o testemunho do tempo.

Ao contrário do funcionalismo público, em geral apenas um ganha-pão para
garantir a atividade literária subterrânea, a atividade na imprensa esteve, até
há pouco, impregnada por elementos da ordem do afeto: paixões estéticas e
políticas, grandes amizades e inimizades, debates existenciais e a vertigem de
quem passa a olhar mais atentamente para o cotidiano não com telescópios,
mas a olho nu, estando nele mergulhado. Lembremos de ao menos uma
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grande biografia: a de Nelson Rodrigues registrada em O anjo pornográfico3, que
nos oferece não só um painel histórico, político e cultural da época, como tam-
bém um atestado da presença dessas intensidades no meio jornalístico/literário
brasileiro – naturalmente, para o bem e para o mal.

quem fala de escrever?

Iniciando-se este “mínimo contexto” com algumas palavras sobre a experiência
jornalística, ponto de partida profissional da cartógrafa, vamos agora ao encontro
da obra de Deleuze, sendo que ambos os caminhos nos levam à literatura. 

Em Crítica e Clínica, Gilles Deleuze conta que quando perguntam a Virginia
Woolf em que consiste a escrita, ela responde: “Quem fala de escrever? O es-
critor não fala disso, está preocupado com outra coisa.”4 Com isso, Deleuze
afirma, a partir de Woolf, que escritores são aqueles que se interessam pelos
acontecimentos da vida, e não propriamente pela escrita em si. Isso não signi-
fica que os processos criativos não sejam do interesse do escritor, e sim que são
o principal interesse daqueles que se dedicam a investigá -los. Naturalmente,
tudo é muito mais complicado, e há os que mergulham na questão do escrever
como quem mergulha na própria vida. Mas, para o que é preciso iluminar aqui,
fiquemos com a frase de Woolf pinçada por Deleuze.

Sem ignorar as críticas tecidas por Deleuze e Guattari ao campo da comu-
nicação social5, em especial no que concerne ao excesso e redundância de dis-
cursos e ao seu caráter de instrumento do capitalismo cognitivo, prossigo com
o desenho deste “mínimo contexto”, que busca tocar no devir-escritor de al-
guns jornalistas, também impulsionados principalmente por um interesse pela
vida num sentido amplo. Trata-se do que os move numa espécie de micropo-
lítica dos fazeres, e não algo que se relacione ao que a macropolítica reduziu

3 CASTro, ruy. o anjo pornográfico – a vida de nelson rodrigues. São Paulo: Cia das Letras, 1992.
4 deLeUZe, gilles. Crítica e clínica, p. 16. 
5 em “o que é a filosofia?”, obra em que os autores afirmam o lugar da filosofia como criação de conceitos, e apresentam
inúmeros “rivais” que disputam este lugar, deleuze e guattari, a certa altura, dizem: “não nos falta comunicação, ao con-
trário, nós temos comunicação demais, falta-nos criação. Falta-nos resistência ao presente.” [pág. 140]; neste livro lançado
em 1991, após uma década de ascensão dos valores neoliberais e emergência da subjetividade yuppie, período de grande
afirmação da publicidade, os autores, ao tratar da comunicação como um dos “rivais”, afirmam de maneira irônica: “enfim,
o fundo do poço da vergonha foi atingido quando a informática, o marketing, o design, a publicidade, todas as disciplinas
da comunicação apoderaram-se da própria palavra conceito e disseram: é nosso negócio, somos nós os criativos, nós somos
os conceituadores!” (pág. 19)
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esse profissional, ou a profissão, a partir da consolidação da engenharia de
produção neoliberal no contexto brasileiro. 

Assim, caberia aos escritores realizar uma espécie de “escuta do mundo” a
partir de suas próprias potências, percursos de leituras, relações, referências. Os
que atuavam na imprensa também exerciam essa mesma escuta, com a diferença
de se colocarem de forma mais intensa e horizontal – num sentido de percorrer
várias linhas de acontecimentos distintos – em contato com o presente6.

o homem que escutava

A editora Companhia das Letras criou uma coleção dedicada a reunir gran-
des obras da, digamos, “época de ouro” do chamado jornalismo literário, gênero
nascido nos Estados Unidos antes do domínio do paradigma da objetividade.
Iniciada em 2000 com Hiroshima, de John Hersey, conta mais de 30 livros, in-
cluindo desde clássicos como A sangue frio, que notabilizou Truman Capote,
até destemidas crônicas de guerra de jovens repórteres da atualidade.

Entre os títulos, gostaria de destacar o de um autor que colocou sua escuta a
serviço de emissões mais sutis: Joseph Mitchell, do qual a editora lançou O segredo
de Joe Gould. Mitchell, um dos escritores nascidos no terreno fértil da revista no-
vaiorquina New Yorker da década de 1940 – a mesma que deu nascimento a Tru-
man Capote e a outros autores célebres, como J. D. Salinger e D. H. Lawnrence, e
teve colaboradores do porte de Milan Kundera –, acompanhou por duas décadas
sua “personagem”, um literato e boêmio que escolheu viver em estado de privação
nas ruas de Nova York. O que faz sentido destacar, para este “mínimo contexto”,
não provém do antológico texto de Mitchell, e sim do posfácio escrito pelo docu-
mentarista João Moreira Salles, intitulado “O homem que escutava”. 

A escolha do autor do posfácio não poderia ser mais feliz. Afinal, João Mo-
reira Salles idealizou a revista Piauí, raro espaço do jornalismo literário no Brasil.

6 Se este lugar flexível do exercício da profissão desapareceu para repórteres em geral, atualmente ele existe em livros-re-
portagem e no fertilíssimo campo do cinema documentário, principalmente a partir dos anos 2000, com suas sofisticadas
estratégias narrativas entrelaçadas à fabulação. e também, é claro, nas colunas de jornalistas de escuta afiada como eliane
Brum. A propósito da escuta, em seu texto “o golpe e os golpeados – a barbárie de um país em que as palavras já não
dizem”, ao comentar um episódio de violência policial numa favela carioca, ela diz: “A tragédia brasileira  é que as palavras
existem, mas já não dizem. Porque se não há escuta, não há dizer. As palavras tornam-se cartas enviadas que jamais chegam
ao seu destino.” (el País, 20 de junho de 2016)
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Ele começa o posfácio contando que certa vez Mitchell ficou duas horas no
meio do mato, acompanhando um pica-pau em sua natureza de picar paus. Mit-
chell postou-se silenciosamente por duas horas na escuta da cena, até que a ár-
vore foi ao chão. Com esse relato, Salles resume características do autor – “uma
capacidade incomum de ter paciência, dom que se traduzirá numa obra cons-
truída em torno da escuta atenta e constante.”7

Com isso, fica colocada uma questão importante para a escrita – a relação
com o tempo, algo que a New Yorker proporcionava aos seus jornalistas escrito-
res, com alguns fazendo uma mesma pauta por meses a fio, e somente aquela
única pauta. Uma verdadeira experiência de “duração bergsoniana”8 em pleno
jornalismo norte-americano, naturalmente antes da aceleração digital. Conside-
rado pelos colegas “o escritor mais lento do mundo” – não por alguma deficiência
qualquer, mas por suas histórias nascerem do convívio íntimo com temas e per-
sonagens –, Mitchell estava no lugar certo, na hora certa, sendo a personagem
perfeita dele mesmo: um repórter-escritor daquela publicação que deixava que
seus escritores – como eram chamados – simplesmente “escutassem”. 

No entender de alguém que já tenha passado por uma redação, trata-se da
situação extraordinária de poder apossar-se de si, das próprias potências, ao
invés de vendê-las barato para a empresa, e a um preço altíssimo para si mesmo.
Ele “dependia da boa vontade de editores dispostos a bancar um repórter com
verdadeiro horror a notícias, em especial aquelas que aparecem com ponto de
exclamação nas manchetes dos jornais. Mitchell inventou uma categoria toda
nova para o jornalismo literário: o pequeno tema”9. E Salles adverte: não con-
fundamos com “pequeno personagem”. 

E assim, “com o apoio de William Shawn, Mitchell passaria o resto de seus
anos escrevendo sobre ciganos, anarquistas, barmen, índios, surdos-mudos, bi-
lheteiras de cinema, papais-noéis, exterminadores de rato, criadores de barata
(o bichinho com antenas) de corrida, mulheres barbadas, pregadores de rua,
crianças-prodígio e ‘prodígios de toda natureza, aos quais dedicava o zelo e a
proteção com que se cuida de uma criança’, na frase de seu colega da New Yorker
William Maxwell”10.

7 SALLeS, João M. o homem que escutava. in: o segredo de Joe gould. Mitchell, Joseph. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
8 na obra do filósofo Henri Bergson, o conceito de “duração” refere-se à percepção do tempo correndo de forma una, qualitativa.
9 SALLeS, João M. o homem que escutava. in: o segredo de Joe gould. Mitchell, Joseph. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
10 Consideramos que Maxwell cometeu uma grosseria nesta reunião de minorias e bizarrices. no entanto, mantemos a citação
por ser esclarecedora da forma de trabalho do escritor.
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Homens infames

Provavelmente Michel Foucault não leu Joseph Mitchell. O filósofo francês
visitou os Estados Unidos durante a década de 1970, enquanto Mitchell publi-
cou seu último artigo na revista New Yorker em 1964 – o mesmo artigo que se
tornou o livro “O segredo de Joe Gould”. Assim sendo, é certo que Foucault
não se deparou com nenhum de seus textos ao folhear a New Yorker nalguma
escala de aeroporto rumo à costa oeste. Se viesse a ler, é provável que o autor
de “A vida dos homens infames”11, escrito quando ele havia começado a inves-
tigar questões da subjetividade, tivesse por Mitchell alguma empatia. 

Nas primeiras linhas de “A vida dos homens infames” Michel Foucault faz
uma advertência: “isto não é uma obra de história.” E segue definindo o “acervo
de vidas” ali apresentado – encontradas em livros e documentos dos séculos
XVII e XVIII – como “uma antologia de existências”. Foucault dedicava-se,
então, à recolha de textos sobre aqueles que hoje chamaríamos “excluídos”. Par-
tindo de uma documentação penal, ele dizia que seu sonho era “restituir-lhes
a intensidade mediante uma análise.” Foucault, portanto, buscava ouvir aquelas
vozes que estariam completamente mudas, anuladas, a partir daqueles que jus-
tamente desejaram anulá-las, e no entanto garantiram sua perenidade. Seu
plano era testemunhar a simples existência daquelas vidas anônimas e “infa-
mes”: bêbados, loucos, libertinos. 

Outra conexão entre Joseph Mitchell, “o homem que escutava”, e Michel Fou-
cault, que também andava em busca de “temas menores” e chamou atenção para
a importância da escuta em seus textos sobre o “cuidado de si”, encontra-se neste
trecho de texto publicado em Ditos & Escritos:

“É preciso que as vozes de um número incalculável de sujeitos falantes
ecoem e se faça falar uma inumerável experiência. Não é necessário que
o sujeito falante seja sempre o mesmo. Não é necessário que somente
ecoem as palavras normativas da filosofia. É preciso fazer falar todas as
espécies de experiências, dar ouvidos aos afásicos, aos excluídos, aos
moribundos, pois estamos no exterior, enquanto são eles que efetiva-
mente enfrentam o aspecto sombrio e solitário das lutas. Creio que a
tarefa de um praticante da filosofia, vivendo no Ocidente, é dar ouvidos
a todas essas vozes.”12

11 FoUCAULT, M. A vida dos homens infames. in: ditos e escritos iv. rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. 
12 FoUCAULT, M. Metodologia para o conhecimento do mundo: como se desembaraçar do marxismo. in: ditos & escritos.
v.vi: repensar a política. Trad. Ana Lúcia Paranhos Pessoa. rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010. p. 207.
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Agora voltemos ao texto de Salles, para depois seguirmos novamente com
Deleuze e Foucault. Com isso a cartógrafa tenta dizer um pouco sobre seu
ponto de partida para começar a sua própria exploração, e com que ferramentas.
João Salles destaca com muita perspicácia algo fundamental do “homem que
escutava”: 

“A descrição do que ia dentro das pessoas sempre foi o que mais lhe
interessou. Como escritor, tinha preferência pelo mergulho vertical
– seus artigos são magníficos perfis psicológicos –, em detrimento
dos prazeres horizontais, digamos assim, do enredo. (Não por
acaso, seu grande herói literário era James Joyce.)” 13

Ao ler “pequeno tema”, pode vir à mente a “literatura menor”14 a que Gilles
Deleuze se refere em Crítica e Clínica. Pode ser que o “pequeno tema” remeta
apenas a uma questão conteudística, enquanto a “literatura menor” busca de-
finir algo muito mais amplo – uma forma altamente singular de escrever que
acaba por produzir uma “língua dentro da língua”. 

No entanto, muitas vezes “temas menores” se cruzam com essa literatura
num mesmo exercício de escuta, uma vez que se relacionam justamente ao que
não costuma ser visto, ouvido, ter a existência considerada.

Para melhor expressar esse ponto de vista sobre a relação entre forma e con-
teúdo – melhor dizendo, um jeito de entendê-la –, recorro a Clarice Lispector,
que num de seus textos sobre a escrita, comenta: 

“(...) o problema é que não há, de um lado, um conteúdo, e de outro
a forma. Assim seria fácil: seria como relatar através de uma forma
o que já existisse livre, o conteúdo. Mas a luta entre a forma e o
conteúdo está no próprio pensamento: o conteúdo luta por se for-
mar. Para falar a verdade, não se pode pensar num conteúdo sem
sua forma. Só a intuição toca na verdade sem precisar nem de con-
teúdo, nem de forma. A intuição é a funda reflexão inconsciente
que prescinde de forma enquanto ela própria, antes de subir à
tona, se trabalha.”15.

13 SALLeS, João M., op cit.
14 Por “literatura menor” deleuze e guattari definem o que eles encontram nas obras de alguns autores, entre eles Kafka:
uma desterritorialização cultural, uma língua minoritária, criação do autor, dentro da língua.
15 LiSPeCTor, Clarice. de escrita e de vida. rio de Janeiro: rocco, 2010. P. 87.
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Se ao lermos “pequeno tema” podemos pensar em “literatura menor”, ao
lermos a palavra “escuta” não há como não pensar em “escuta analítica”, ainda
mais considerando o contexto acadêmico em que se encaixa esta dissertação.
No entanto, não se trata disso, e nem por essa trilha seguiu João Salles. Trata-se,
aqui, da escuta como a disposição para ouvir alguém, simplesmente. Não há
setting analítico, não há método, não há técnica (ao menos àquela altura do
jornalismo literário). Em comum, podemos considerar que haveria uma ética.
Uma ética do bem-ouvir. Algo como o que fazia o documentarista Eduardo
Coutinho em seu cinema-documentário baseado em uma “escuta sensível da
alteridade”16, em suas próprias palavras. Não que no cinema de Coutinho não
existam regras, mas todas submetidas à proposta de se escutar plenamente o
outro. 

Falar em Eduardo Coutinho é como uma senha para nos levar de volta ao
texto de Salles, que muito o admirava. E novamente chegamos a Mitchell: 

“Mais do que um ótimo entrevistador, Joseph Mitchell era um so-
berbo praticante da arte de escutar. Todos os seus artigos, sem ex-
ceção, têm origem na escuta. Se existe a fala caudalosa, suponho
que também exista a escuta caudalosa. Mitchell a possuía. Ele es-
cutava, escutava, escutava.” 

Nessa escuta plena, sem julgamentos, apenas deixando que o outro desen-
role seu enredo, não raro aquele que fala acaba por compartilhar algo que não
apenas surpreende quem escuta, mas também a si mesmo. Era o que Mitchell
chamava de “observação reveladora”: 

“A ‘observação reveladora’ é aquela que surge absolutamente singular,
dita provavelmente pela primeira vez, para surpresa e alegria do pró-
prio falante. É uma palavra nova e inviolada, trazida à tona pela feliz
empatia entre quem fala e quem escuta. Pouca gente consegue pro-
vocar isso. É preciso que, sem palavras, o entrevistador seja capaz de
dizer ao entrevistado que tudo o que ele tiver a falar importa e merece
ser ouvido. Esta é a dimensão moral da escuta: ouço porque você me
interessa. Era assim que Mitchell escutava.”

16 CoUTinHo, eduardo. o cinema documentário e a escuta sensível da alteridade. revista do Programa de estudos Pós-
graduados de História/ USP, 1997.
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escrita clínica

Ao iniciar o texto com uma aproximação entre a escrita jornalística e a lite-
rária – aproximação que chegou a encantar muitos grandes escritores, e mesmo
a servir de motor para outros tantos –, não tenho como intenção fazer um canto
saudosista do chamado “jornalismo literário”, até porque seria inteiramente
despropositado. Minha ideia é situar de onde parto para a realização dessa dis-
sertação: venho de uma prática de escuta do mundo, mesmo que exercitada em
espaços modestos, e não de uma formação sólida num determinado campo
conceitual 17. Nesta prática, um encontro com a Esquizoanálise despertou-me
para pensar sobre esse lugar fronteiriço ocupado, em geral, por escritores e ar-
tistas autodidatas, e senti-me autorizada a buscar uma produção a partir dele,
considerando-o como o lugar de fala da cartógrafa. 

Para evitar qualquer impressão de grandiosidade que falar numa “escuta de
mundo” possa deixar, lembro do que disse Zuenir Ventura sobre o ofício do jor-
nalista generalista: “não sabemos nada. A única coisa que costumamos saber,
quando muito, é perguntar.” 18 Seria bom acrescentar a isso “ouvir”. E esse exer-
cício de escuta acaba por se impor em todas as situações da vida. Torna-se im-
possível desligar o aparelhinho. Uma vez ligado, passa-se a vida inteira na
função, a escutar não só apenas uma pessoa, mas um lugar, uma situação, uma
cena. Essa escuta assim, ampla, acaba naturalmente por gerar muitas “sobras”,
acumular muito resíduo que não cabe numa produção específica, ou mesmo
numa conversa qualquer. Esse resíduo um dia se impõe como algo que de fato
existe, que precisa ser considerado. 

No entanto, todo o exposto ainda não justifica o porquê da escolha pela ex-
pressão “escrita clínica”, ou o porquê da escolha pelo contexto do Núcleo de Es-
tudos da Subjetividade para abrigar esse processo. O exercício de escrita que se
segue vem se abrigar no Núcleo de Estudos da Subjetividade por desejar a in-
terlocução com aqueles que estão pensando e trabalhando a partir da proposta
micropolítica da Esquizoanálise e sua crítica à dominação dos inconscientes e
às produções de subjetividade produzidas pelo capitalismo. Partindo deste re-
ferencial de pensamento, poderemos olhar para os efeitos de determinadas

17 Um momento dessa prática foi como editora-assistente na revista de cultura Palavra, fundada por Ziraldo com uma pro-
posta próxima do chamado “jornalismo literário” (https://pt.scribd.com/doc/116169791/Palavra, senha "casa3333")
18 Colhido de memória de palestra feita por Zuenir ventura.
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afecções sobre nossos corpos neste contexto psíquico-social. Uma ausculta de
afetos a partir de modos de ser, estar, habitar neste mundo contemporâneo –
mais especificamente, no Brasil do fim/começo de milênio. A escuta aqui exerci-
tada liga-se especialmente às emissões de todo e qualquer conteúdo relacionado
às produções de subjetividade. Daí decorre sua conexão com a Esquizoanálise,
uma vez que essa proposta clínica está atenta aos modos de subjetivação de su-
jeitos e grupos em suas relações com instituições e com o mundo.  No caso deste
texto, nosso olhar está atento em especial à vida cotidiana.

Sendo um exercício de escrita clínica, acaba por se revelar, também, uma
espécie de “escrita de si” – escrita de si compreendida no contexto do “cuidado
de si”, último trabalho de Michel Foucault. Essa escrita se faz a partir de inú-
meros encontros com a escrita de outros. 

Tempo-espaço cartográfico

Essa cartografia de afetos, então, atravessa a temporalidade do vivido. Pode
ser interessante dizer um pouco dessa temporalidade de um ponto de vista ge-
racional. Quem aqui fala vem de uma geração brasileira especialmente silen-
ciada, aquela que passou seus anos de formação sob a ditadura militar. Uma
geração que chegou à idade adulta carregando muitos silêncios tanto dentro
quanto fora de si. 

Enquanto uma minoria enfrentava os horrores da ditadura, a maior parte
da população vivia num território falsamente seguro, delimitado por uma es-
pécie de cerca invisível feita de medo. Mais tarde, receberam os vetores de sub-
jetivação neoliberais e seus referenciais de sucesso. Tudo isso se resume em
manter distância de qualquer “anomalia”, qualquer “risco”. O sucesso é uma es-
trada segura, basta seguir as regras. Assim, neste cenário de vazio político e de
“milagre econômico” surge uma subjetividade bastante voltada para um mundo
mais fechado, apolítico. E que parece ter “acordado” para a política de forma
bastante equivocada, para falar gentilmente das manifestações conservadoras
dos últimos três anos. 

Essa cartografia parte deste “caldo cultural”, da cultura de determinado
momento, que acaba por banhar determinada geração. Parte de um Brasil um
tanto quanto opaco. Um Brasil que não está nas novelas ou nos filmes, o lugar
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privilegiado de se traçar o rosto de um país. E no entanto, não se trata de uma
minoria. Neste ponto, é preciso voltar ao trabalho de Joseph Mitchell para
esclarecer do que estamos falando: é como se tentássemos fazer a mesma
operação – falar de algo que não está às claras. No entanto, não está às claras
não porque foi excluído da área iluminada da vida por outrem: é justamente
do elemento que promove exclusões que estamos falando. Dos que estão “na
linha”, e não à margem.19

Não que esse caráter opaco esconda uma paisagem completamente cha-
pada: não gostaríamos de contribuir para a construção de estereótipos, por
mais que a tentação seja grande e às vezes nos rendamos a ela. No próximo
item, lidamos com as limitações de um determinado "caldo de cultura", como
acontece na obra de Juliano Garcia Pessanha ao visitar os lugares de sua vida
em que encontrou seres programados para o alto desempenho. São olhares
sobre a mentalidade das elites brasileiras e seus valores, mentalidade esta
que naturalmente influencia a sociedade como um todo na produção de seus
desejos e valores. 

A despeito de sua difícil delimitação, nosso ponto de partida dispõe de con-
cretude. O trabalho mais interessante talvez seja de cunho fotográfico, tal como
uma pesquisa iconográfica realizada em arquivos empoeirados: tentaremos ca-
vucar na memória o momento em que determinada afecção impactou sobre
determinado corpo, e como esse corpo reagiu a ela. Para isso a cartógrafa utiliza
como ferramenta a memória do seu próprio corpo, e a escuta atenta de um
certo mundo. Ou seja, coloca-se à disposição do experimento. 

Enfim, deixa-se para trás a experiência jornalística para se fazer exatamente
o contrário do que ela prega. Parte-se de inspirações sobre “temas menores”,
de gente excluída, para tentar decifrar questões da subjetividade dominante –
melhor dizendo: dominada. Parte-se, devo admitir, de uma grande confusão, a
própria cartógrafa perdida no emaranhado que se propôs atravessar. 

19 Chamo para me auxiliar neste argumento o texto do filósofo Cláudio oliveira, que decidiu estrear a sua coluna na revista
Cult fazendo uma apresentação geracional (ele nasceu em 1968), como filho de uma classe média indiferente ao golpe militar
no Brasil, seja por medo da violência, seja por falta de cultura política para compreender o que de fato acontecia. Ao relatar
a sua vivência de criança, ele considera que faltam produções culturais sob esse ponto de vista majoritário, e ao mesmo tempo
tão silencioso – o mesmo silêncio daqueles que bateram panelas contra dilma rousseff e agora fazem um silêncio tão incômodo
frente ao desmonte das políticas públicas. Texto: http://revistacult.uol.com.br/home /2016/11/meus-pais-meu-pais/

Cartografias da aridez - 8 Capítulos - 120pp - 02 03 2017_Layout 1  02/03/2017  13:07  Page 33



34

outros infames

Como acontece com as cartografias, ao dar a partida no processo a cartó-
grafa não tinha ideia de onde iria parar. Partiu um pouco às cegas, movida pela
intuição de que havia algo a ser investigado na questão dos afetos nos corpos
contemporâneos, suas durezas e fragilidades. Havia também a aspiração de,
com esse processo, esboçar um território existencial, território este que parecia
se confundir com uma certa escrita que havia sido perdida nalgum momento
passado. Para isso foi programada a produção de uma maquininha feita de pele
porosa – maquininha essa que sempre existiu, mas que funciona aos solavancos
–, um dos instrumentos utilizados na escrita clínica. Lidar com o que parecia
ser um excesso de porosidade também estava em questão. Escuta, pele, escrita
e memória são elementos deste experimento.

Ao escrever este primeiro capítulo, numa tentativa de explicitar o confuso
ponto de partida da cartógrafa – jornalista e poeta bissexta um tanto quanto
generalista, em meio a psicólogos, psicanalistas, médicos, filósofos e artistas
do Núcleo de Estudos da Subjetividade –, surge a incontornável referência a
uma certa prática jornalística; o entendimento dessa prática como uma forma
de genuíno interesse pelos processos vitais que se dão no presente; a sua ferra-
menta principal, a escuta/escrita de mundo, que apesar de ter se tornado algo
utópico no contexto do jornalismo atual, foi vivenciada e se tornou parte de
seu corpo de fazeres. E uma pista dos territórios por onde a cartografia vai-se
fazendo: uma pista geracional. 

A questão geracional cresceu em importância frente ao contexto político
brasileiro dos últimos anos, especialmente de 2013 para cá – justamente o pe-
ríodo em que transcorreu o mestrado. Frente ao advento dos “coxinhas”20, e o
risco dessa nova direita se converter em um novo ovo da serpente fascista, in-
teressei-me em descobrir o peso dessa geração, formada sob a ditadura militar,
nisso. 21 E chegamos, enfim, à questão dos afetos. Os afetos que a alimentaram
em seu percurso e os afetos que a moveram. 

Parece-me importante olhar para essa geração invisível, a respeito de que em
geral só se faz piadas sobre cabelos. Atropelada entre a exuberância da geração

20 gíria que se refere à parcela da população brasileira que se engajou nas manifestações pró-impeachment de dilma rousseff, ba-
seando-se no argumento do combate à corrupção, que na prática revelou-se ser apenas de demonização do PT (Partido dos Trabalhadores). 
21 Afirmação com base em pesquisa do dataFolha divulgada em 14/03/2016: http://www1.folha.uol.com.br/poder/
2016/03/1749640-protesto-cresce-mas-manifestante-mantem-perfil-de-alta-renda.shtml
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anterior e a velocidade da seguinte, silenciada de si, esvaziada politicamente, com-
põe solo fértil para chocar ovos postos pelo medo. Proponho vê-la como outro
tipo de personagens “infames” – não aqueles excluídos, marginais, ou bizarros.
Não as minorias, mas essa maioria silenciosa pouco conhecida justamente no
que nos interessa: a questão dos afetos. Passaremos por ela, inevitavelmente.

em primeira pessoa, às vezes

Relacionar-se com a obra de Deleuze pode ser arriscado. Muitos entendem
como um imperativo passagens de sua obra em que ele combate as molduras
das identidades pessoais e nacionais. Dizer-se “brasileiro”, ou de determinada
geração, por exemplo. No entanto, para além dos inúmeros estereótipos da
brasilidade, não sabemos bem o que é ser brasileiro. E quando considero a
minha geração, trata-se de uma geração tão discreta, para não dizer inexpres-
siva, que não há nenhum orgulho em dizê-lo. É simplesmente a constatação
de um ponto de partida.

Estou, com isso, tentando clarear porque me permito, aqui, correr o risco
de usar a primeira pessoa do singular – uma proibição no jornalismo em geral,
como lembra Cristiane Costa em sua introdução de Pena de aluguel, que só se
permite falar em primeira pessoa no seu parágrafo de agradecimentos. E algo
que talvez possa ser lido como uma espécie de "gafe" no contexto dos estudos
deleuzianos, como comentado acima sobre a guerra travada por Deleuze contra
o sujeito em contraponto às subjetividades e seus agenciamentos coletivos de
enunciação. Precisamos, então, lembrar do que disse Deleuze sobre a questão,
em sua "Carta a um crítico severo", publicado em "Conversações":

Dizer algo em nome próprio é muito curioso, pois não é em abso-
luto quando nos tomamos por um eu, por uma pessoa ou um su-
jeito que falamos em nosso nome. Ao contrário, um indivíduo
adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo exer-
cício de despersonalização, quando se abre às multiplicidades que
o atravessam de ponta a ponta, às intensidades que o percorrem.
O nome como apreensão instantânea de uma tal multiplicidade in-
tensiva é o oposto da despersonalização operada pela história da fi-
losofia, uma despersonalização de amor e não de submissão.
Falamos do fundo daquilo que não sabemos, do fundo de nosso
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próprio subdesenvolvimento. Tornamo-nos um conjunto de singu-
laridades soltas, de nomes, sobrenomes, unhas, animais, pequenos
acontecimentos: o contrário de uma vedete. 

Foucault, por sua vez, também travou esse combate no campo da litera-
tura, ao negar qualquer indício de desejo de autoria em seu “O que é um
autor”, num momento em que, na França, vivia-se uma hipervalorização
desse status. Foucault lançou a questão sobre a autoria num momento em
que o lugar do autor havia se transformado numa função forte demais, uma
das funções do sujeito, e precisava ser abalada, minorada. Pode ser interes-
sante lembrar que essa figura do "autor" a que Foucault se referia, na Paris
dos anos 1960, era a de alguém que detém autoridade sobre o que diz, alguém
que detém a palavra. Pois entre aquele contexto e o nosso, do Brasil dos anos
2000, temos diferenças consideráveis. Quem aqui escreve recebe a influência
de um outro tempo e lugar, e se encontra longe de identidades e autorias con-
solidadas, de verdades construídas e afirmadas. 

Assim, que o pronome “eu”, quando surgir, seja índice de “menos”, e não de
“mais”. É simplesmente uma sinalização de experiências solitárias. Pois como a
proposta é falar de afetos, é importante considerar essa condição – a solidão. Não
se trata nem mesmo de afirmação de uma voz minoritária, mas reconhecível cul-
turalmente, portanto parte de uma comunidade, como no caso da obra de Grada
Kilomba na 32a. Bienal de São Paulo (obviamente guardando as devidas propor-
ções, lembrando apenas que todas as frases do seu trabalho levam o pronome
“Eu” – While I write – I become the author and the authority on my own history). 

A voz que aqui tenta se expressar já nasce na porosidade, num lugar de at-
mosfera enevoada. Parte de um lugar que se distanciou de raízes culturais que
poderiam sustentar cultural e afetivamente seus habitantes para entregar-se
ao suporte religião, meritocracia e cultura de massa. Desconstrói esses suportes
e passa a experimentar linhas de fuga. Feita essa ressalva, deixamos de correr
outro risco: o de acabar transformando o “nós” num plural majestático mera-
mente estilístico, o que inclusive já pode ter acontecido neste mínimo contexto.

De Foucault, mais produtivo para esta escrita é lembrar do que ele diz
quando se refere ao ponto de partida de suas pesquisas: 

22 FoUCAULT, M. A vida dos homens infames. in: ditos e escritos iv. rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003. 
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“Sempre que tentei fazer um trabalho teórico, foi a partir de ele-
mentos da minha própria experiência. Era por pensar reconhecer
nas coisas que via, nas instituições com que tinha que ver, nas
minhas relações com os outros, brechas, abalos surdos, disfun-
ções, que empreendia um tal trabalho – um qualquer fragmento
de ‘biografia’.” 22

Então, olhar o mundo a partir de um certo ponto de vista e perceber nele algu-
mas linhas de força que atuam em determinado momento, algumas subjetividades
que nascem em certos territórios, afetos que se encontram nesses tempos/espaços,
são coisas que alimentam essa escrita. A proposta é traçar uma cartografia afetiva
capaz de acolher algo da ordem da clínica e do invisível presentes na contempora-
neidade. 

Como no título da 31a. Bienal de São Paulo – que também pode ser remetido
aos “pequenos temas” de Joseph Mitchell, aos “homens infames” de Michel
Foucault, a uma imensidão de filmes documentários contemporâneos, em que
todo tipo de singularidades excluídas encontraram abrigo –, tentaremos, com
a escrita clínica, “falar de coisas que não existem”. Coisas que não existem no
ethos do neoliberalismo redutor, que as torna praticamente invisíveis para
todos os que nele vivem – melhor dizer, que nele “funcionam”. Uma cartografia
em parte escrita em forma de poemas e pequenos contos, fabulações 23 nascidas
da escuta de ruídos, murmúrios, sussurros, entre palavras de ordem de todas
as tonalidades.

23 Sobre o conceito de “fabulação”, referimo-nos à fabulação em gilles deleuze, associada a processos de criação que
acontecem de forma a criar um atrito com o tempo presente, atrito esse que seria um movimento exigido pelas potências
da vida.
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2. aproximações
o problema dos corpos i

Uma civilização que põe o corpo de um lado e o espírito do outro
arrisca-se a breve prazo a ver quebrarem-se os laços que unem estas
duas realidades dissemelhantes. 

(A. Artaud, "O México e a civilização")

Apresentado o ponto de partida jornalístico/literário que conduz à proposta
de realização deste experimento de escrita, prosseguimos para apresentar as
conexões deste trabalho com as questões relacionadas aos afetos.

O experimento de escrita aqui proposto ancora-se em algo concreto: o pro-
blema dos corpos especialmente no contexto do capitalismo tardio, tentando
decifrar como os vetores da subjetividade dominante impactam sobre os corpos
contemporâneos. A abordagem inspira-se em três situações: a dos “corpos blin-
dados”, presentes na obra de Juliano Garcia Pessanha 24; a dos “corpos moídos”,
corpos adoecidos na sua impossibilidade tanto de se fecharem defensivamente
quanto de se manterem abertos ao ambiente; e a dos corpos porosos, que se
aproximam do que Deleuze e Guattari definem como “esquizo” 25. Um corpo
que busca manter a “frágil saúde” a que se refere Deleuze em Crítica e clínica.

Podemos conectar essa “frágil saúde” de que fala Deleuze ao “saber do corpo”
de que fala Suely Rolnik, e dessa forma a questão torna-se transversal, não se
prendendo apenas à figura do escritor. O acesso a esse saber seria a condição
para a sustentação de uma “frágil saúde”, frágil porque o corpo que a sustenta
mantém-se de poros abertos para o mundo.

24 PeSSAnHA, Juliano g. Testemunho transiente. São Paulo: Cosac naify, 2015.
25 deLeUZe, gilles; gUATTAri, Félix. o anti-édipo. Tradução de Luis orlandi. São Paulo: editora 34, 2010. 
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Em sua apresentação “Pensar a partir do saber-do-corpo”26, Suely Rolnik afirma
a importância desse caminho de pensamento para a resistência micropolítica na
contemporaneidade. Em seu longo convívio com a obra de Deleuze e Guattari, ela
agora realiza uma síntese que inclui muitos conceitos: sendo o capitalismo um
“sistema mundial integrado”, como chamou Félix Guattari, desenvolveu grande
poder de capilaridade, penetrando corpos e mentes numa linha de montagem de
subjetividades pelo planeta. Até mesmo nossos inconscientes estão à mercê de
suas armadilhas de dominação. 

Por isso, numa das epígrafes da obra de Deleuze e Guattari escolhida por
Suely, os autores dizem que se dirigem “aos inconscientes que protestam”. Esses
“inconscientes que protestam” têm um trabalho hercúleo pela frente. Afinal, o
trabalho do CMI tem sido muito bem realizado, especialmente da segunda me-
tade do século XX em diante. Com isso, os inconscientes das vidas capitais en-
contram-se lotados de conteúdos recalcados, sensações bloqueadas sempre que
não se encontram de acordo com os valores do CMI. 

Para expor a questão, Suely toma o experimento com a fita de Moebius rea-
lizado por Ligia Clark e suas superfícies de experiências distintas: uma delas
nos é familiar, aquela em que um sujeito conhece o mundo a partir da sua ba-
gagem pessoal (de sujeito), sensorial, sentimental, marcada por sua condição
cultural. Surge o conhecimento racional, sensível-cultural, familiar à maioria. 

Do outro lado da fita, temos a experiência que Suely chama de “fora do su-
jeito”, a partir da qual a subjetividade (e não o sujeito, como na outra experiên-
cia) apreende as forças (e não as formas) de um mundo em seu estado vital (e
não no estado atual das coisas, como acontece com o outro lado da fita). Suely
chama essa coisa apreendida de “germe de mundo”, algo capturado por uma ex-
periência extrapessoal, extrasensorial, extrapsicológica, extrasentimental. Esse
caminho nos leva a um outro saber que não o conhecimento racional: leva-nos
ao “saber-do-corpo” 27 e às estranhezas que tal saber pode nos trazer.

De acordo com Rolnik, são dois caminhos de pensamento complementares.
O pensamento que surge no campo das forças produz uma micropolítica ativa

26 roLniK, Suely. Pensar a partir do saber-do-corpo – uma micropolítica para resistir ao inconsciente colonial-capitalístico. São
Paulo, abril de 2016.
27 em suas aulas, Suely compartilhou uma atualização do seu pensamento em processo sobre a questão do “saber-do-corpo”,
presente com muito vigor em sua obra desde o encontro com Ligia Clark. Uma dessas atualizações se encontra em texto ainda
inédito chamado Pensar desde el saber-del-cuerpo – Una micropolítica para resistir al inconsciente colonial-capitalístico.
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que leva a criar e a implicar (no sentido de se colocar dentro das questões tra-
tadas), e o campo das formas produz uma micropolítica reativa que leva a ex-
plicar, racionalizar, olhar tudo de fora. Quando esse sobrepõe-se ou anula o
outro, acaba por levar à reprodução do inconsciente colonial-capitalístico. Com
isso, a subjetividade dominante resulta de uma perspectiva antropo-falo-ego-
logocêntrica de ser, habitar e agir no mundo (perspectiva essa individual, ho-
mogenética, identitária, universal-capitalística), acabando por perder a sua
dimensão complementar, antropofágica (relacional/ heterogenética/ singula-
rizante/ pluriversal).

Certamente, é bem mais seguro funcionar como um sujeito que pensa a par-
tir de uma bússola moral, cultural, do que arriscar a tomada de outros referen-
ciais, fruto de perspectivas relacionais, de uma bússola ética. 

Suely já havia falado do “inconsciente antropofágico” 28, uma possibilidade
libertária, a partir de seus encontros com linhas de criação e subversão da cul-
tura brasileira. Agora, num momento em que se percebe a retração daquelas li-
nhas libertárias lançadas nos anos 60 e 70 – não sem gerar muitos frutos, tanto
na política, a nível macro e micro, quanto nas artes –, ela nos apresenta o outro
lado dessa moeda – o “inconsciente colonial-capitalístico”. Essa formação do
inconsciente trava o acesso a outros canais de conhecimento, formas de apreen-
der a realidade capazes de nos mostrar algo além do que nos é familiar. 

Ao elaborar dez sugestões para “descolonizar o inconsciente” 29, a primeira
delas é a de “desanestesiar a vulnerabilidade às forças em seus diagramas va-
riáveis, a vulnerabilidade da subjetividade fora-do-sujeito”. O processo, assim,
já começa com um grande desafio, uma vez que encarar a vulnerabilidade, a
fragilidade que esse campo de forças acaba por provocar, é um dos maiores pa-
vores da nossa civilização capitalista de alto desempenho, em que tudo deve
ser programado, projetado, calculado, para que não haja perdas. 

28 roLniK, Suely. inconsciente antropofágico – ensaios sobre a subjetividade contemporânea. São Paulo: estação Liber-
dade, 1998. 
29 roLniK, Suely. Pensar a partir do saber-do-corpo – uma micropolítica para resistir ao inconsciente colonial-capitalístico.
São Paulo, abril de 2016.
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entre moagens e blindagens

Tapar os ouvidos com cera ou chumbo derretido.
Construir uma fortaleza de aço blindado em volta 

de si.
O próprio corpo produzir uma resina que feche os 

poros,
como o própolis faz nas fendas dos favos de mel.

(“Canto da Sereia /Primeiro movimento”, de Wally Salomão)

Tornar-se um loser, alguém que se deixa arrastar, tragar pela correnteza do
mundo, é o grande temor, e a melhor forma de evitar essa derrota é blindar-se.
Os corpos blindados são corpos que interrompem seus dispositivos de apreensão
estético/clínica (feita a partir do saber do corpo), ou seja, tentam evitar o contato
com qualquer estranhamento. Assim, limitam sua potência criativa e seus devires,
tornando-se corpos reprodutores do conhecimento e da subjetividade instituídos. 

“Foi apenas porque eu sofri formidavelmente na terra das figuras,
na terra do homem-diploma e do homem-doutor (…) que eu, não
tendo encontrado aí eco ou ressonância alguma e lugar algum de
descanso e acolhimento, dirigi-me aos diários a fim de não ser tri-
turado pela ofuscação gelada dos homens blindados.” 30

A imagem dos “homens blindados” já me acompanhava, vinha-me como “ho-
mens couraça”, “homens vestidos em armaduras”, “homens com cabeças de ci-
mento armado”, até que em Certeza do Agora, de Juliano Garcia Pessanha,
encontrei a expressão mais bem acabada pela sua atualidade: “homens blindados”.
Para o autor, “o homem blindado não está aberto à visitação dos afetos ou da pa-
lavra.” Acredito que Juliano tenha chegado a uma figura fundamental para se ler
o mundo hoje, um lugar por onde circula tanta cotidiana hostilidade que a “blin-
dagem” acaba se tornando um processo natural e desejável, algo a ser alcançado. 

Já os “corpos moídos” têm uma experiência radicalmente diferente: não con-
seguindo se blindar, acabam por sucumbir ao excesso de afecções na relação

30 PeSSAnHA, Juliano. Certeza do agora. São Paulo: Ateliê editorial, 2006. P. 24. 
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com o mundo por estarem em um estado excessivo de abertura, por estarem
numa situação em que a potencialidade de avaliar o mundo pela via estético/clí-
nica opera sem censuras. 

A expressão “corpos moídos” foi cunhada por Darcy Ribeiro para referir-se
aos corpos explorados de índios e negros, expandindo-se depois para a situação
do brasileiro em geral. Uma de suas várias frases célebres é aquela que define o
Brasil como "máquina de moer gente". Apropriei-me dela para levá-la ao campo
mais subjetivo. Sem deixar de considerar a existência das situações de assujei-
tamento medievais em nosso país até hoje, penso aqui em “corpos moídos”
como o corpo do homem que adoece quando imerso na máquina de produção
semiótica de subjetividades da vida capital.

Os “corpos moídos” são aqueles que vivem situações de assujeitamento
tão intensas que acabam por terem seus corpos transformados em um curto-
-circuito de tensões. O que está “moído”, enfim, é seu afeto. Talvez não te-
nham sido tão competentes na blindagem, talvez tenham deixado os poros
abertos demais e receberam sensações desestabilizadoras. Para um e outro,
a saída é vestir uma tranquilizante “identidade prêt-à-porter” 31, disponível
no supermercado dos meios de comunicação de massa. Mercado, esse, ex-
tremamente inteligente, pois trata de aumentar a oferta de identidades a
cada dia, oferecendo produtos customizados, capazes de promover a inclusão
das minorias. Basta que a minoria em questão seja capaz de consumir, para
que seja bem-vinda.

No contexto do capitalismo atual, é isso o que vivemos: as identidades estão à
venda para aplacar a angústia dos momentos de transição, de germinação de ideias,
de modos de ser e de habitar o mundo. Se as várias tradições culturais sempre tive-
ram suas linhas de estriamento para todos os que nascem em seus territórios de in-
fluência, o fato é que atualmente o timing do mercado tem exigido definições mais
apressadas de todos. As tradições se dissolvem na máquina de vender futuros do
mercado. Ninguém tem o direito de passar um tempo com um rosto meio borrado,
de não saber ao certo que figura está nascendo de um novo encontro, de uma nova
intensidade vivida. Ninguém tem o direito de viver uma pergunta.

31 roLniK, Suely. Uma insólita viagem à subjetividade. Texto disponibilizado na internet, no endereço que reúne textos dos
membros do n. e. Subjetividade: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUeLY/viagemsubjetic.pdf
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A partir daí, temos um problema que se relaciona com aquele colocado por
Deleuze e Guattari no texto “Como construir para si um corpo sem órgãos” 32:
como sustentar essa abertura para o mundo sem cair na fragmentação e na im-
potência? Como sustentar essa abertura sem ceder às forças de estriamento e
correr para uma operação-blindagem? 

Porosidades

A flor de estufa
salta a cerca

para luzir no mangue.
E se emprenha de fulano, sicrano e beltrano.

Sua vida atual reverbera vozes pretéritas,
adivinha vozes futuras.

Sua obsessão:
Que Eco se transforme em Narciso,

Que Eco se metamorfoseie em fonte.

(“Canto da sereia / Segundo movimento”, de Wally Salomão)

A questão aqui colocada levou a cartógrafa ao encontro com o conceito de
“borderline”. Interessante que esse conceito chegou por duas vias distantes da-
quela mais conhecida, a patológica. Somente depois desse primeiro contato é
que percebi o risco de lidar com palavra tão carregada de significados registrados
na CID (Classificação Internacional de Doenças) e no DSM (Manual Diagnós-
tico e Estatístico de Transtornos Mentais). Assustadores, mesmo, são os livros
lançados sobre o tema. Um deles me chamou a atenção pela capa piegas, mais
parecendo uma novela de TV: um salto alto estraçalhando um coração.

Imagens como essa fizeram com que a cartógrafa desejasse tomar distância
dessa palavra, já que a porosidade em questão neste trabalho não é patológica,
e sim algo vital que as culturas em geral tratam de bloquear. Trata-se, também,

32 deLeUZe, gilles; gUATTAri, Félix. “Como criar para si um corpo sem órgãos”. in: Mil platôs v. iii. Tradução: Aurélio guerra
neto, Ana Lúcia de oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely rolnik. São Paulo: editora 34, 1996.
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de adoecimento, tanto no sentido dos poros bloqueados quanto indefesos de-
mais, mas longe de categorizações. No entanto, vale inserir, aqui, as duas refe-
rências que visitei antes do encontro com imagens de mulheres que parecem
saídas de filmes de Almodóvar, na melhor das hipóteses.

Começarei pela segunda versão interessante de “borderline” que encontrei:
ela está no livro Borderline – uma outra normalidade 33, do psicanalista Nahman
Armony. Chamou-me atenção o fato de o livro ser resultante de uma tese de-
fendida na Escola de Comunicação da UFRJ: “Identificação dual-porosa: emer-
gência de um modo de comunicação.” 

Nela, Armony constroi uma nova interpretação para os pacientes compreen-
didos por ele como dentro do espectro “borderline” em seus anos de clínica.
Trata-se de uma construção muito interessante, em que ele, ao invés de cate-
gorizar todos os pacientes simplesmente como “perigosos”, o que é bastante
comum, faz um discernimento entre aqueles que agem de forma “ecológica”
e aqueles que agem de forma “exploradora”, ambos os casos a partir da facili-
dade que eles têm de sondagem das subjetividades e ambientes.

Trata-se de um trabalho bastante denso e complexo, cuja construção começa
em Winicott, e naturalmente não é minha pretensão comentá-lo. Apenas gostaria
de chamar atenção para uma passagem já no final, no capítulo da conclusão, em
que o autor fala sobre o que ele passa a chamar “identificação dual-porosa”:
“A identificação dual-porosa ultrapassa a comunicação representacional, colo-
cando as pessoas em contato vibracional, pulsional, energético, umas com as ou-
tras e com o ambiente.” Parece-me que essa forma de comunicação, que ele
identifica como sendo característica do borderline, tem relação com o saber-do-
-corpo elaborado por Suely Rolnik, em seu acesso direto ao campo das forças.

Já a primeira referência à palavra “borderline” me veio de um território mais
prazeroso de ser frequentado: a poesia. Por culpa do poeta Wally Salomão, passei
a achar a palavra uma qualidade, um “grande barato” (e se não fosse isso uma
dissertação de mestrado, caberia aqui uma gargalhada pela ignorância da gafe).
Foi no documentário que o cineasta Carlos Nader fez de Wally Salomão – “Pan-
-Cinema Permanente”, filme que fornece uma infinidade de camadas a serem
destrinchadas pelos seus comentadores, devido à complexidade da personagem

33 ArMonY, nahman. Borderline – uma outra normalidade. rio de Janeiro: editora revinter, 2010. 
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documentada em sua relação com o documentarista e com a câmera. A certa al-
tura, o poeta-performer se afirma “um borderline”, entendendo por isso “um
ser de fronteira”, alguém capaz de muitas conexões. 

O filme é feito de vários percursos. Num deles, dentro do avião, viajando rumo
à fronteira norte do Brasil, Wally Salomão abandona seu jornal, vira-se para a câ-
mera e diz, após anunciar o destino: “Quem está falando é um borderline, alguém
fronteiriço, alguém que não se sabe direito onde termina a lucidez e começa a lou-
cura.” Mas a “loucura” a que ele se refere é, certamente, a mesma referida por Da-
niel Lins em sua participação no Café Filosófico: uma “loucura não psiquiátrica”. 

A próxima cena compõe a antologia de grandes momentos do poeta: Wally
Salomão está dentro de uma kombi que segue por uma estrada de terra cortada
em meio à floresta. Ele segue falando “loucuras” com a passageira a seu lado,
que ele acaba de conhecer. A kombi para junto a uma placa. Wally desce com a
passageira recém-conhecida, vai até a placa e diz, solenemente: “Aqui é o ponto
que separa o hemisfério norte do hemisfério sul.” E diz para a mulher: “Fala!”
E ela, desnorteada com aquele homem que de repente a envolve no filme, diz
que não tem nada a dizer, entre risos. Ele queria que ela falasse da emoção de
estar diante da placa demarcatória da linha do Equador. 

Na próxima cena, Wally declama um de seus poemas, enquanto se banha
num rio: “Nasci sob um teto sossegado/ Meu sonho era um pequenino sonho
meu/ Na ciência dos cuidados fui treinado/ Agora, entre o meu ser e o ser
alheio, a linha de fronteira se rompeu”. Em comentário sobre o poema do
amigo, Antônio Cícero diz que se trata da expressão do desejo de Wally: “As
linhas de fronteira que ele queria ver rompidas são as que separam a perso-
nalidade dele da dos outros, a vida cotidiana e o teatro, a realidade e o cinema.
Aliás, ele queria ver rompida não só na arte, mas na própria vida.” A questão
da relação vida e arte, que tão fortemente tocou os tropicalistas e os chama-
dos "poetas marginais", fez-se presente dessa forma em Wally Salomão.

Noutro momento ele conta como, logo após se formar em Direito na Bahia,
como sonhava a mãe viúva, ele sequer pega o “canudo”. Segue pro Rio de Ja-
neiro “sem nada, nada mesmo” – provavelmente com alguns pontinhos do ri-
zoma de “novos baianos” já ativados, como sugerem as imagens que vão
surgindo no filme –, e prossegue comentando aquela fase da sua vida: “Você
tinha que se remodelar como identidade, pra se reconstruir.” Segundo o amigo
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Cícero, a possibilidade de “se fazer no mundo”, de “construir seu próprio per-
sonagem”, foi muito importante para o poeta. “Eu não conheço ninguém que
tenha vivido isso tão intensamente quanto o Wally”, conclui. 

Wally Salomão conta, também, que desde garoto desejava ser escritor, mas
sempre se achava inadequado para a tarefa. Para que a escrita acontecesse, foi
necessário “descer ao inferno”: no início dos anos 70, ele foi apanhado com uma
pequena porção de fumo numa blitz na avenida São Luiz, em São Paulo. Em
seu relato, ele diz: 

“E nessa prisão, nessa casa de detenção que é o famigerado Caran-
diru, eu fiz um texto chamado “Apontamentos do Pav. 2” . Então, o
fato de eu ter sido encarcerado, ver o sol quadrado, aquilo foi uma
concentração até espacial do meu desejo, e eu consegui fazer o meu
primeiro texto, conseguiu jorrar daqui de dentro. Quer dizer: o que
é prisão virou liberação de forças.”34

Depois que saiu, mostrou seu texto para muitos amigos. Hélio Oiticica valori-
zou e preparou a primeira edição de “Apontamentos do PAV 2”. E a partir de então,
seguiu com sua arte, considerando que naquele momento isso significava, tam-
bém, “criar condições de produção, e ao mesmo tempo se produzir a si mesmo.”

De volta à auto-definição de “borderline” que Wally aplica a si mesmo, acredi-
tamos tratar-se mais da expressão de um desejo de conexão, como disse Antônio
Cícero. Afinal, ele se defendia como ninguém: defendia-se nas máscaras, dizia que
“é mascarado que se vai adiante”. Apesar de companheiros e familiares dizerem
que se tratava de “representação”, de “teatro”, não parece se tratar disso, e sim de
uma forma bastante intensa de habitar o mundo e se relacionar com a vida. 

Então, pensamos que devemos considerar, aqui, a diferença entre teatro e per-
formance. O poeta parece ter fabricado seu próprio corpo sem órgãos, um corpo
sem órgãos feito de poesia, uma poesia nômade, jorrada. De fato ele atravessa
muitas fronteiras, mas isso não constitui problema, e sim uma forma de estar no
mundo. Seria essa forma justamente seu território existencial, seu plano de con-
sistência. O que muitos consideravam “teatralidade” surge, nas palavras do artista,
como “capacidade de aderência completa ao momento, minuto, segundo.” 

34 o texto Apontamentos do PAv 2 compõe a coletânea editada pela Companhia das Letras, Poesia total, com toda a obra
de Wally Salomão, lançada em 2014.
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3. nove contos ou o que se passou
relatório atmosférico de pesquisa realizada 
em ambiente de encontros intensivos

Os corpos de que falamos nascem de processos longos. Temos notícias de
seus pesos, de seus sintomas, na trilha que segue de Nietzsche a Deleuze, pas-
sando por Foucault. 

Aqui nos ateremos a observar o quanto nossos modos de existência se en-
contram modulados por determinados parâmetros de valoração que bloqueiam
outros saberes que não aquele proveniente da forma de conhecimento valori-
zada em nossa sociedade: aquela que nos dá a chave para responder aos estí-
mulos. 

Nesta primeira fabulação, apresentamos uma personagem bastante informe
ainda. Por isso ela ficará sem nome. Ela se encontra num ambiente que, diga-
mos, parecia superado, construído sobre rígidos valores tradicionais – e que pa-
rece ter ressurgido no Brasil mais recente. 
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FALA

Orides Fontela

Tudo
será difícil de dizer:

a palavra real
nunca é suave.

Tudo será duro:
luz impiedosa

excessiva vivência
consciência demais do ser.

Tudo será
capaz de ferir. Será

agressivamente real.
Tão real que nos despedaça.

Não há piedade nos signos
e nem no amor: o ser

é excessivamente lúcido
e a palavra é densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)
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Formações rochosas

O silêncio era compatível com o concreto armado. O ar tinha solidez paqui-
dérmica. Todos os objetos estavam engessados em seus devidos lugares. Pessoas
empalhadas se locomoviam entre a cozinha e a TV mecanicamente. A aspereza
circulava solta, enquanto a imaginação se manifestava entre as frestas, mas logo
era neutralizada pelo poderoso anestésico novela-das-oito. Tudo com consistên-
cia de terra seca. De tão imóvel, já era um clássico. 

Ninguém se lembrava do começo do silêncio. E de como se impôs, a ponto
de virar autoridade. Sua lei era simples, e valia para todos os cômodos: falar
apenas o necessário. “Está se lembrando do dia do médico?”, “Já resolveu o pro-
blema do vazamento na cozinha?”, “Tem que levar o carro pra oficina”. Em tem-
pos de recessão, economizavam-se também palavras. Qualquer desperdício
poderia ser muito perigoso. 

Ninguém ligava para a falta de ar. A asfixia era considerada estado natural,
inevitável e medianamente suportável. Seguro. Ninguém notava a quantidade
de energia despendida na manutenção da estrutura. Uma energia que poderia
ser utilizada para gerar outras formas, dar existência a outros sons. Mas todos
estavam decididos a não falar. Não sair dali. Manterem-se dentro dos limites
daqueles muros. Dentro dos limites daquelas palavras. Plim-plim: hora de ir ao
banheiro. Tudo sob controle.

Falas estranhas eram consideradas invasão de domicílio. Quando acontecia,
o silêncio ganhava espessura e empurrava a voz inoportuna para o buraco negro
das palavras que não interessam. O index da indiferença crescia sem parar. Os
ouvidos prefeririam estar surdos para não serem incomodados. Estava tudo
dito naqueles olhos foscos.
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Se existia hora errada, era aquela
se existia palavra errada, foi dita

se existia lugar errado
nenhum outro mais que aquele

se existia a pessoa errada
era eu
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intemperismo

Um dia suspeitou do silêncio, de como ele se formava. Foi quando descobriu
a língua trovejante. Sim, o silêncio tinha qualquer coisa a ver com a língua tro-
vejante e suas faíscas precipitadas, impulsivas, desastradas, que plantavam per-
plexidade no ambiente. 

Como estava em geral só, restava-lhe observar a cena. A cada dia refinava
um pouco mais a observação. Sentia-se já aparentada com os pássaros, aqueles
que voavam agitadamente antes de uma tempestade, quando tudo ainda pare-
cia absolutamente tranquilo. Vislumbrava o silêncio em sua fabricação de tro-
voadas. Só não conseguiu prever que a tempestade a frequentaria também,
instalaria-se em sua boca, pois a situação era tal que se tornava inevitável pegar
clima de ilha. 

Viu então o não dito que se acumulava, tudo o que se tinha vontade de dizer
mas não se dizia, pois poderia ser muito perigoso. Além disso, de certo inefi-
ciente, de nada adiantaria, ela era aquilo que era. Nasceria e morreria daquele
jeito, pois a vida é assim. Era uma fatalidade. Uma fatalidadezinha, quase uma
fantasia, quase um capricho, perto dos terremotos de todos os dias. “Você de-
veria dar graças a deus”.

Talvez tudo resultasse simplesmente da incompatibilidade dos materiais.
Instabilidade, agitação e angústia frequentavam a língua trovejante em que se
tornara, enquanto os ouvidos refratários passaram a defender-se ainda mais,
revestindo-se de silício. Com isso a superfície de contato desapareceu, e ficou
a falar sozinha. Ouvidos moucos e cansados respondiam com uma única frase:
“Vamos por uma pedra neste assunto.”

Língua trovejante, no entanto, insistia, pois insistir era um de seus erros
recorrentes. Insistia em ser ouvida, nem que fosse um eco vazio. Da insistência
resultavam os excessos, os deslizamentos de encosta catapum, a situação-limite.
Uma vez, numa dessas situações, disseram-lhe que tinham esperanças numa
acomodação, que um dia tudo se acomodasse. 

Achou a palavra maravilhosa, na distância de anos-luz entre seu significado
e a sua situação. Guardou-a para si. “Acomodar-se” era tudo que não desejava.
E mesmo que desejasse, não conseguiria. Se por fora parecia água parada, por
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dentro era uma espécie de solo tropical resultante de muito intemperismo: tudo
desagregado e poroso, prestes a desmoronar a qualquer momento, mas jamais
a tranquilidade tediosa de alguém acomodado. 

Nessas horas, raras horas em que finalmente conseguia arrancar alguma
fala do ambiente para além das frases prontas, é que entendia alguma coisa.
Pois o silêncio, aquele silêncio do qual o ambiente se revestia, era como esfinge
a ser decifrada, e quanto maior sua dimensão, mais transtornada a cabeça da-
queles que precisam de palavras. Por isso seguiu agradecendo por todo o escla-
recimento contido em uma mísera palavrinha.

Aqui tudo tem medidas.

encontre o tamanho da sua angústias

Apare os excessos

Para não incomodar as angústias alheias

não importa que tenha sentimentos horríveis

Só importa saber apará-los. 
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Movimentos tectônicos

Tinha que fazer um esforço para compreender que se tratava de um am-
biente antigo, já trabalhado por movimentos tectônicos de grande porte. Le-
vantes de mar e grandes deslocamentos de terra haviam deixado alguns
traumas, e tudo o que se desejava era mesmo um pouco de estabilidade. Por
isso tantas represas, tantos mecanismos de contenção. 

Isso considerado, passou então a tentar atingir a esperada acomodação. O
problema é que tudo tem um custo, tudo exige movimento, até mesmo a aco-
modação. Acomodar-se implicava antes em movimentos ainda desconhecidos,
para os quais não tinha nenhuma destreza. Alguns acontecem suavemente em
camadas profundas, sem serem percebidos. Outros acabam por importunar, já
que acontecem à flor da pele, como uma erupção vulcânica. 

Vivia assim, entre espasmos. Inúmeras vezes o transtorno vencia a tonta
tentativa de acomodação, causando um mal-estar que durava dias. Nessas horas
todos se esforçavam por tolerar o máximo possível. Era um esforço imenso e
generoso, no entanto sem resultado, pois a criatura incomodante não aceitava
a tolerância apenas. Fazia exigências inteiramente fora da realidade, exigências
fora de hora e lugar. “Vive cheia de vontades.”

Era uma ferida aberta que não aceitava qualquer esparadrapo. Lutava contra
a tolerância por sentir-se absorvida, capturada. Como o silêncio, a tolerância
era entendida como arma de neutralização, esvaziava algo que fazia falta. Sen-
tia-se como uma samambaia nascendo em meio a um muro de pedras, uma
vida que precisava de esforço para acontecer, apesar da aparente tranquilidade
que reinava ao redor. Uma espécie de facilidade difícil, um dos paradoxos com
que precisava lidar.
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dói toda vez que sinto
o zero se aproximando
me esforço para ficar
ao menos pela metade
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Contenção

Como a acomodação não acontecia, a saída passou a ser a contenção. Prati-
cava um exercício que consistia em inventar empecilhos para si, impedindo-se
de incorrer nos excessos de que mais gostava: excesso de curiosidade, excesso
de movimento. Alegria em excesso também era coisa complicada, pois os moti-
vos que a levavam a alegrar-se eram sempre temerários. Abraçou a solução dos
corpos curtidos nas intempéries, corpos moídos. “O único jeito”, disseram-lhe,
“é vestir uma armadura.”

Àquela altura já havia se convencido de que sim, era necessário. Algo errado
estava mesmo acontecendo, faltava uma defesa, uma película protetora, algo
que demarcasse bem as fronteiras, impedindo a invasão de cargas externas com
tanta frequência. Conter-se era sinônimo de proteger-se. O resultado, prome-
tiam, seria excelente: poderia enfim produzir, se encaixar nos parâmetros de
eficácia, de eficiência, aquelas coisas todas. Bastava que não perdesse tanto
tempo olhando para os lados.

Ninguém entendia, mas a capacidade de olhar para os lados era sua melhor
parte. Não se tratava do olhar que mede, avalia, compara, se regozija ou se en-
tristece na comparação.  No passeio pelo entorno encontrava uma dose de algo
comum pulsando, algo que era de todos. Participar disso era uma alegria. 

Com o tempo percebeu que, se sua alegria era vista com reservas na circun-
ferência próxima, por se tornar motivo de cuidados – afinal era tudo muito pe-
rigoso –, essa mesma alegria às vezes se tornava causa de tristeza em
circunferências mais amplas. Bastava que algo se acendesse, mesmo uma luzi-
nha de nada já era suficiente. Resolveu então minguar para não incomodar.
Não conhecia defesas contra olhos tristes. 
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Como essa escolha por minguar tinha tudo a ver com a necessidade de se
conter, deu tudo certo. Passou a olhar mais para o chão, e finalmente entendeu
que aquela alegria não existia, era mesmo delírio da sua cabeça. Com isso deixou
todo mundo feliz, não incomodou mais. Ainda não havia conhecido Nietzsche,
caminhava com o peso do cadáver de Deus e de Marx, uma desgraça tremenda.
Enquanto outros festejavam alegremente a morte de ambos, ela se esfolava
com cruzes e foices. Que ridículo.

Seguiu assim, fingiu que seguia assim, mas com tudo guardado no corpo.
Corpo que vivia adoecendo, doenças malucas sem mais nem menos, afinal a
cerca que havia construído não era perfeita. Deixava entrevisto que nalgum
lugar muito além das categorias, das ideologias, dos “ismos” de todo tipo havia
um espaço comum de se alegrar. 

Às vezes pensava numa certa aldeia, numa certa vila, numa certa gente. Um
outro jeito de viver deveria ser possível. Não poderíamos deter a única forma
de habitação desse planeta, não é possível tamanha miséria existencial. Talvez
um lugar assim seja coisa de louco e não exista mesmo. Ou quem sabe, talvez
exista no seio de algum povo escondido. Essa história abriu-lhe a face nova-
mente. O mundo já tinha feito seus estragos, seguia funcionando, mas a cerca
era sempre passível de ser rompida nalgum ponto.
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A falta de lugar
ocupa todos os cantos
o não-estar estando viva
é a causa do meu espanto
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ventanias

Se durante o dia os mecanismos de contenção funcionavam de forma satis-
fatória, à noite a desestabilização era uma constante. Ainda mais quando che-
gavam os ventos do sul, as grandes ventanias. Pois aquela noite era exatamente
assim: caminhava para o desastre, como de costume. A inquietação já tinha
chegado, acompanhada de pensamentos insistentes. Chegava com o vento, pro-
vocando calafrios com suas verdades. 

Na maior parte do tempo, deixava-se embalar pelo torpor, numa espécie de
esquecimento. Mas de vez em quando a lucidez dominava – a lucidez e seu rigor
cruel, com sua caixa de alfinetes sempre pronta para o trabalho. Palavras eram
lançadas como mísseis para explodir o que ainda restava de segurança. A frase
que jamais deveria ser dita já ecoava no ambiente. Não adiantava utilizar o velho
artifício de se esconder atrás das gargalhadas e empurrar com álcool o resto da
noite: o pavio estava aceso e corria veloz, o desastre era inevitável.

De novo o erro, a mania de querer conversar quando a inquietação se instala.
Mas onde já se viu, quanto destempero, mais parecia uma panela de pressão
com a válvula danificada, falar aos outros aquilo que não se fala nem a si
mesma. A experiência era conhecida, restava entender por que se repetia tão
exaustivamente. Talvez fosse a dificuldade de sempre, a sua dificuldade de ser
assimilada no ambiente. Mas que droga de lugar, em que as pessoas passam a
maior parte do tempo fugindo ou se defendendo. Quanta fraqueza nessas ar-
maduras, meu zeus. E quanta falta de estratégia em lidar com elas. Parecia ter
chegado ao ponto do não retorno, do leite derramado. Havia incomodado as
pedras, e com isso poderia ganhar algo: mais algumas frases esclarecedoras. 

As frases vieram. Nem vale a pena dizê-las, não são boas de se repetir. Basta
dizer que delas tirou algum aprendizado. Entendeu que sofria basicamente de
uma excessiva vontade de integridade – nada a ver com o sentido moral dessa
tão pomposa palavra, e sim no sentido literal mesmo, de algo inteiriço. Vontade
de se sentir existindo plenamente. Mas havia uma incapacidade para receber o
golpe, neutralizá-lo e guardá-lo na gaveta certa. Ela concordava. Precisava
mesmo disso, de discernir os golpes, deixar que alguns entrassem e saíssem
sem gastar energia combatendo-os. 
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No entanto, por outro lado, pensava o quanto qualquer mínima ação e rea-
ção fora do esquadro eram consideradas um tsunami naquele ambiente exces-
sivamente controlado. Não poderia jamais comentar sobre o golpe, nem mesmo
a piada era permitida. Tinha que engoli-lo calada. 

Pois a ADVT – Autoridade Detentora da Verdade Total – fez-lhe esses escla-
recimentos e foi cuidar das suas guerras, coisa que cuidava bem. Deixou-a ali,
em seu lugar de PPCEV – Pessoa Problema Carente de Estratégias para a Vida.
E PPCEV ficou ali, vivendo mais um terremoto íntimo. Era preciso tomar uma
providência. Algum remédio haveria de existir, algo assim. Pensaria no caso.

67

Perigoso mesmo

é quando se começa a achar normal

aquela cara

aquela fala

funcionando sincronizadas com aquele gesto

lucidez mesmo

é procurar a porta de saída
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Lagos, poços e outras fontes

Não deu certo a estratégia da contenção. A ventania trouxe a chuva, a
chuva causou o deslizamento, o deslizamento deixou tudo em estado de terra
desolada. Passou a tentar a deriva. Ao invés de palavras e tempos, buscava
imagens e espaços. Quando o silêncio deixava de ser problema e os ouvidos
nele se apaziguavam, passava a se ocupar inteiramente do que podiam os
olhos. Surgiam então criaturas curiosas, era só prestar atenção. Aquele rapaz
era uma delas.

Ele era um cara comum, um genérico, um a mais na fila do ônibus. Passaria
despercebido em qualquer aeroporto, não fosse aquela intensidade constran-
gedora que operava sem o seu controle. Tudo culpa daquele seu olhar, olhar
de estrangeiro: excessivo. Olhava com gula para tudo à sua volta, tudo era
digno de contemplação, não dispensava nem posto de gasolina. Um dia foi
quase preso de tanto olhar para a câmera do supermercado. Não sabia do pe-
rigo de olhar assim, tão diretamente. Começou então a olhar de viés para não
se arriscar. Passou a usar óculos escuros, o que aumentou a sua voracidade
em recolher imagens. Tinha ficado invisível, como se olhasse pelo buraco da
fechadura. 

No começo era como um jogo, não dava muito crédito ao que via: a palavra
ainda era capaz de turvar sua visão. Depois passou a mergulhar nas imagens,
afogar-se no que estava vendo. Foi terrível: percebeu o quanto estava próximo
de suas fronteiras. Habitava uma solidão sem tréguas, ninguém com quem tro-
car uma palavra sobre tanta imagem. Olhares à sua volta o acusavam de vários
diagnósticos ameaçadores. Foi então que a encontrou, fez uma amiga. 

Ambos se especializaram em ver olhares, deixar-se atravessar por suas ima-
gens-lanças. Entregavam-se, ao mesmo tempo em que prosseguiam com o que
parecia ser uma insólita pesquisa de campo participativa. Passaram a dissecá-los
em silêncio. Como um médico-legista, desintegravam olhares para descobrir
neles sentimentos, impulsos, motores. Descobriram que as retinas são como
poços d’água, cada um com suas características próprias: alguns rasos e secos,
como velhos acidentes geográficos do sertão, outros com profundidades inaces-
síveis e águas escuras, como um relevo que acaba de sofrer grandes convulsões,
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outros ainda com o viço do novo, neles só se lê “novo, novo, novo”, outros cheios
de antigas imagens não digeridas, por isso tensos, enfermos, tristes. Pedras ao
fundo das pupilas. 

Implicaram-se na operação, não se pouparam, arriscaram-se a se olhar sem
filtros, sem cuidados, sem nada ocultar. Mergulharam em tudo o que enxerga-
ram, encararam o caos, estiveram por um fio. Para depois organizarem tudo de
novo, mas diferente. Quando fecharam os olhos, estava tudo visto. Voltaram
então ao começo, cada um de novo todo ouvidos.

Já foi areia à beira da praia
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Já foi areia à beira da praia
só recebendo
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ondas quebravam espalhavam revolviam
aos frangalhos a devolviam

já foi pedra entregue ao tempo
cristalizando o olhar para dentro

extrema concentração dos sentidos
existindo lento

sua pele busca agora
um novo nascimento

que receba tantas ondas
mas à prova de tormentos

que concentre seus cristais
mas dando passagem ao vento

que se esbalde nas fronteiras
mas conhecendo seu centro

sua pele busca agora
este novo nascimento
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Águas profundas 

Faz parte de uma linhagem de gente sem descanso, por carregar em si o
maior cansaço. Gente sempre metida em guerras internas, como se já não bas-
tassem as guerras desse mundo. Camadas grossas de crises sobrepostas, sertões
de horizontes que nada prometem. Uma antiguidade. 

Durante a última batalha, sentiu a mente trepidar, neurônios baterem em
retirada. Conseguiu segurar o dragão. Ele galopava em sua direção, mas seu ata-
que não era de fogo: o dragão sempre vem pela água. Ao invés de incêndios,
maremotos. Pensamentos trôpegos trombam uns nos outros, em luta para não
se afogar. Uma experiência. 

Quantos momentos frequentando margens, visitando precipícios, habi-
tando o lugar nenhum da interseção, chegando à última fronteira da razão, às
bordas do acontecimento. Quantos momentos assim, intensos e silenciosos.
Conhece bem esse lugar, e parece mesmo que gosta de estar aí. Gosta de ocupar
essa encruzilhada. Evita conclusões, abre mão da escolha, mantém-se na dúvida
– como se a dúvida garantisse a passagem para todos os lugares: a relação com
todas as pessoas: um tanto de cada vida. 

Tornou-se um animal mutante, já não se reconhece. Perdeu as chaves da
sua cabeça, e um pensamento selvagem agora anda solto pela casa. De tudo so-
brou muito pouco. A tempestade foi devastadora, mas levou consigo os entu-
lhos, mudou tudo de lugar. O jogo começa de novo, e com ele uma nova chance.
Uma nova intensidade.

Cartografias da aridez - 8 Capítulos - 120pp - 02 03 2017_Layout 1  02/03/2017  13:08  Page 72



73

Hoje
ainda mais que ontem

que antes
que sempre

sou a exata medida
da insuficiência

construção inacabada
quebras rasgos estragos

conversas interrompidas
cacos sobras abismos

promessas nunca cumpridas
tudo um ponto de partida
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Lençóis freáticos 

Conversas pontuadas por silêncios constrangidos, olhares escorregadios,
maliciosas evasivas. O ambiente não estava para amadores. Opacidade e indi-
ferença no comando das operações. Era preciso inventar uma estratégia.

Foi então que decidiu fingir. Achou de se tornar alguma coisa legível. Uma
recursos humanos, uma qualidade-total, uma profissional de confiança. Garan-
tir a plaquinha com retrato no quadro de avisos da firma no fim do mês. Fazer
tudo certo. De fingimento consistia a sua fuga. Fingia que estava ouvindo. Que
estava entendendo. Que estava de acordo. Que estava presente. Sim senhor,
pois não, senhor, mas é um prazer, senhor, disponha, senhor. Enquanto soltava
as frases certas, estava livre para evadir-se em outras direções, frequentar novos
feixes de pensamentos, arriscar novas rotas.

Surgiu daí um lugar novo, morada de tudo o que fosse considerado descon-
fortável, incômodo, ingênuo, patético. Mínimo. Existências indesejáveis, dese-
quilíbrios no sistema. Imperfeições, erros, defeitos de fabricação de toda ordem.
Restos. Tudo isso era bem vindo e podia existir naquele espaço. Não sabia se a
estratégia tinha fôlego longo, mas bastava para o momento. Nenhum problema
na recusa do outro em ouvi-la: não estava mais interessada. Armada de silêncio,
atravessou o vozerio impunemente. Para desaguar em texto. 
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Segredo de uma escrita vii

Na cidade de São Carlos, soube de um gato que, ao roçar os
olhos numa planta, curou-se de uma enfermidade. Igualmente
doente, andei por mais de trezentas cidades roçando-me em
tudo e tocando em todos: misturei-me com planta, homem,
bicho, mulher, criança, pedra, e não achei remédio. Soube então
que a duração da vida é um assombro de exílio e, nesse dia, ami-
guei-me do poema. 

(Juliano Garcia Pessanha – Ignorância do Sempre, p. 55)
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4. aproximações
o problema dos corpos ii

todas as palavras já foram ditas
todas as imagens já foram feitas

foram tentados todos os efeitos
e inventados todos os improvisos

e depois de desfeitos todos os sentidos
ficaremos sem as cenas dos próximos capítulos

só nos resta mesmo reciclar escombros
simulacros lucrativos de um ferro-velho cult

ruínas de um parque de diversões

sem se render a ser mais um signo oco
azeite nas linhas de montagem

dessa tal modernidade

haja recheio pra tanta embalagem

("Poeminha cansado"; 

em Flagrantes do poço, 199735)

Se os minicontos apresentados no capítulo anterior estão imersos numa at-
mosfera rarefeita, quando se respirava sempre menos oxigênio do que seria o
ideal, agora nos banharemos em outro caldo de cultura: estamos nos anos
1990/2000, nas décadas seguintes ao final da ditadura militar brasileira.

35 neste capítulo a cartógrafa inseriu alguns poemas publicados na coleção Poesia orbital, publicação alternativa e coletiva
lançada em 1997, em Belo Horizonte; no entanto, os poemas sofreram alterações, e alguns ganharam títulos. 
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Não que tenha havido a intenção de localizar esses textos em momentos
históricos exatos, fazendo deles ilustrações, estilos de épocas literais. Mas no
caso dos minicontos do “Relatório atmosférico”, eles nasceram inspirados nas
décadas de 1970 / 1980 no Brasil, antes do final da ditadura, quando o brasi-
leiro médio carregava as travas implantadas por anos de repressão política so-
breposta à tão familiar repressão de costumes. Tudo isso, esse medo introjetado
a partir de várias fontes, resulta em restrições da capacidade de pensamento e
expressão.

A redemocratização do Brasil coincide com o fortalecimento, a nível mundial,
do neoliberalismo e seu laissez-faire, suas medidas de enxugamento do Estado e
desregulamentação da economia36. O governo imposto pelo golpe militar, que
teve o suporte interessado dos Estados Unid  os, saía de cena, mas num momento
em que o comunismo, considerado a grande ameaça, entrava em crise. No en-
tanto, a máquina de produção de subjetividade instalada no país não seria des-
montada. Nesta altura é interessante ter em mente o conceito de “inconsciente
colonial”, proposto por Suely Rolnik, segundo o qual a condição do Brasil Colô-
nia, e todos os significados que essa condição implica sobre valores e modos de
existência, nunca deixou de estar presente em nossa cultura.

Naquele início da década de 1990, se conseguíamos respirar um pouco mais
de liberdade tanto em nível macro quanto micropolítico, por outro lado rece-
bíamos os vetores da nova onda neoliberal que se instalava nos Estados Unidos
e Europa, mas sempre com a ambição de se tornar hegemônica, regra para o
chamado “Terceiro Mundo”. O capitalismo no Brasil se fortalece e se complexi-
fica, investindo sobre o campo da cultura e da subjetividade, fazendo deles cam-
pos de produção inseridos no CMI (“Capitalismo Mundial Integrado”, termo
de Félix Guattari), o que se expressava na valorização da publicidade como pro-
fissão de prestígio e no surgimento de estilos de vida blasè em relação à política.
Esse contexto poderia ser sintetizado pelos conceitos de “pós-modernismo”
e “capitalismo cognitivo”.

36 em artigo didático sobre o tema, o historiador Antonio gasparetto Junior (mestre pela UFJF) explica que o termo “neoli-
beralismo” surgiu em 1938, cunhado pelo economista alemão Alexander rüstow, mas que enquanto doutrina só ganharia
força e visibilidade com o Consenso de Washington, em 1989, quando Margareth Thatcher e ronald reagan propuseram
os procedimentos do neoliberalismo para todos os países, destacando que os investimentos nas áreas sociais deveriam ser
direcionados para as empresas. Houve ainda uma série de recomendações especialmente dedicadas aos países pobres.
(http://www.infoescola.com/historia/neoliberalismo/)
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Qual o impacto deste ambiente sobre os corpos? Apesar da sensação de liber-
dade e do estímulo à criatividade, esses lugares são territórios saturados por li-
nhas duras e estriamentos. Seus parâmetros de validação, a exigência de uma
determinada performance em alta velocidade, acabam por restringir as qualidades
afetivas em circulação apenas àquelas que servem para competir e render (em
contraponto a “cooperar” e “fazer”), resultando numa atmosfera opaca onde os
valores da eficácia se impõem sobre todas as outras possibilidades subjetivas.

Lidamos aqui com conceitos e questões muito amplas, e a dificuldade de
realizar um recorte, de fechar o foco, realmente existe não só pela própria limi-
tação de repertório da cartógrafa (que neste percurso tateia questões relacio-
nadas à economia e à organização do trabalho), mas também pela proposta de
realizar uma cartografia afetiva que atravessa uma geração. São limites inevi-
táveis. No entanto, tudo aqui é uma questão de contextualização, e não uma
proposta de análise. Buscamos o esboço de uma cena, de um tempo/lugar de
transição, para então partir para a questão dos afetos. Buscamos as formas por
onde passaram a circular determinada qualidade de forças.

vida capital

Não, não queria ser assim
de carne e osso

queria ser androide cibernética
funcionando em alta velocidade

processando rapidamente todos os sinais
anulando no computador alegrias e tristezas

queria ter aquele olhar metálico impermeável
vacinado contra qualquer susto

queria achar o máximo tanta coisa que não me diz nada
não me importar com outras tantas que me atravessam como faca

e assim me deslocar convenientemente nessa guerrilha urbana

(“Menos estrangeira no lugar que no momento”,

do livro Flagrantes do poço, 1997)
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Consideremos, então, uma possibilidade de síntese para este momento:
vamos falar de “vida capital”, expressão que nomeia o livro de Peter Pál Pelbart
– Vida capital – ensaios de biopolítica, lançado em 2003. No prólogo sobre a pro-
dução que nos apresenta, Pelbart esclarece que

Vida capital parte dessa situação paradoxal, onde se confundem
as linhas de dominação e de liberação, de controle e de escape, de
comando e de resistência – de vida e de morte. Pois é inegável:
nunca o capital penetrou tão fundo e tão longe no corpo e na alma
das pessoas, nos seus gens e na sua inteligência, no seu psiquismo
e no seu imaginário, no núcleo de sua vitalidade. Ao mesmo tempo,
tal “vitalidade” tornou-se a fonte primordial de valor no capitalismo
contemporâneo: a produção imaterial seria impensável sem a força
de invenção disseminada por toda parte.

Peter Pelbart mantém-se atento também às linhas construtivas desse con-
texto. No entanto, esta cartografia tem fôlego limitado: buscamos contribuir
apenas para a realização da primeira tarefa da esquizoanálise – a tarefa da des-
construção. Desconstrução de valores e modos de existência que já foram des-
montados do ponto de vista da produção de sentido – da semiótica –, mas que
parecem estar protegidos desses ataques em algum lugar inalcançável para as
ferramentas cognitivas.

estranhos tempos estes
quando a poesia só é suportada

se estiver acompanhada
multimediada

se tiver um fiador

melhor ainda escondida
atrás de um outdoor

ou de boca fechada
deitada em algum divã
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em um mundo regado a prozac e cocaína
a poesia é o vexame a ruína

o ridículo a fraqueza a entrega
a incômoda inconveniente decadente palavra

(“De tudo que fica não-dito no império das imagens”,

do livro Flagrantes do poço, 1997)

Mesmo com toda a transparência das suas sedutoras imagens, a atmosfera
do capitalismo cognitivo é enevoada, principalmente para quem vive mergu-
lhado nela. Ou seja, quase todo mundo, pois se não se encontra mergulhado
pela via do trabalho, encontra-se nessa atmosfera ao ler jornal, ao ver TV, ao na-
vegar pela rede social (esta última, fenômeno recente que alterou a rotina e a
forma de se relacionar em praticamente todo o mundo). Alguém proveniente
de um outro lugar, de uma outra humanidade – um índio, por exemplo – poderia
nos falar com muito mais lucidez sobre a questão.

Isso aconteceu durante uma exibição do documentário Futuro Junho (Maria
Augusta Ramos, 2015), em que a cineasta compõe um retrato da cidade de São
Paulo a partir da vida de quatro habitantes: um economista que analisa o mer-
cado financeiro, um metalúrgico da Volkswagen, um motoboy e um metroviá-
rio. O resultado é extremamente duro, com uma secura, uma agressividade,
que dominam o cotidiano das personagens – a aridez do título desta cartogra-
fia. A certa altura, assistimos uma cena grotesca: um vendedor de túmulos tenta
empurrar um “ótimo negócio” para a família do motoboy. A estratégia publici-
tária é a mesma da venda de qualquer outro produto: carro, empreendimentos
imobiliários, cotas de clube.

Ao fim da sessão, que aconteceu durante o 18o. Festival do Filme Documen-
tário e Etnográfico (dezembro de 2014), em Belo Horizonte, uma índia que es-
tava na plateia, da equipe de outro filme exibido no mesmo dia na programação
do “Vídeo nas aldeias”, foi convidada a compartilhar conosco as suas impres-
sões. Ela, então, tenta sintetizar o que sentiu referindo-se à cena da venda de
túmulos como “absurda”, “o absurdo em que o homem branco está mergu-
lhado”, “a total desconexão com o significado da vida, da morte e da relação
com a terra.” (Tentando, aqui, recuperar de memória o que ela falou.)
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Limitação de afetos

Olhos arregalados
pra não ser pega

de surpresa
pra não ser presa

de ninguém
garantindo a cesta

básica
e besta

do existir

(“Bestagem de homem branco”,

do livro Flagrantes do poço, 1997)

Nesta altura do projeto, podemos arriscar uma afirmação a partir do cami-
nho feito até aqui: a de que vivemos num ambiente tão estriado que acaba por
resultar numa redução dos afetos. Parece que o ambiente do neoliberalismo e
do capitalismo cognitivo – tendo em mente, ainda, os quatro personagens do
documentário Futuro Junho e suas vidas robóticas, independente da sua situa-
ção financeira na escala social –, impõe à afetividade humana o que o agrone-
gócio impõe às sementes crioulas: a maior parte delas vai para o museu, vira
um elemento orgânico em extinção, para dar lugar apenas àquelas de alta per-
formance, geneticamente alteradas para render o máximo possível.

Afetos restritos acabam por reduzir também a diversidade de que os corpos
em circulação seriam capazes. Passamos a ser menos capazes de nos deixarmos
afetar, ou de sustentar, alguns afetos, enquanto outros penetram nossos corpos
com facilidade. Para isso, precisamos de mais blindagem em relação a ruídos que
não interessam ao mercado. Como o mercado em questão é o cognitivo, portanto
aquele que se baseia na inteligência e na criatividade, todos passamos por uma
operação de estriamento que separa o que interessa e o que não interessa cap-
turar do que pode ter restado dos nossos corpos-sem-órgãos. O movimento
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é como o dos colonizadores sobre o corpo livre da terra, uma terra ainda não es-
triada. O colonizador chega faminto e quer ocupar todo e qualquer pedaço de
chão. Toda e qualquer período de tempo.

O desafio desse ambiente reside no fato de se tratar de linhas duras disfar-
çadas de flexíveis. Nessa “terra das figuras”, como diria Juliano Pessanha, um
aparelho inteligente de captura trabalha ininterruptamente. Esse aparelho tudo
classifica, aprisiona, encaixota. Mostra suas garras quando é confrontado com
um desejo que parece não contribuir para sua infinita reprodução.

Quando surge algum ruído fora da semiose de alta performance, em geral
ele recebe como resposta o silêncio. Torna-se difícil para todos nós, mergulha-
dos neste ambiente e com pouco tempo disponível para a escuta, parar para
ouvi-lo. Como também torna-se difícil lidar com qualquer informação ou afeto
que remeta a espaços fronteiriços, pelo potencial de informações fora de regis-
tro que esses lugares oferecem. O encontro com o outro, com a singularidade,
é intolerável. Além da questão estratégica de evitar o risco, há também um can-
saço devido à saturação cognitiva em que todos estamos mergulhados. São con-
dições que estimulam a blindagem.

Em outras palavras, a competência cognitiva é estimulada excessivamente
em detrimento de outras competências, gerando rápidas estriagens sobre todo
e qualquer assunto e limitando os afetos àqueles que servem à autodefesa.
Temos assim subjetividades hiper-reativas atuando como se estivessem o tempo
inteiro em campo, em quadra, num tabuleiro de xadrez.  

Limitação dos seres a categorias

As categorizações sumárias, os carimbos que as pessoas rapidamente atri-
buem umas às outras, compõem o panorama redutor de afetos. “Mulher branca
classe média-alta de meia idade” e “homem negro nordestino de classe média-
-baixa”, por exemplo, são frases que nada definem, mas cujas informações pas-
sam a definir tudo, numa redução de possibilidades que neutraliza a pessoa em
questão. Se as categorizações são algo muito antigo, remetendo às formas de
controle da burocracia, atualmente é como se a qualidade de categorizar tivesse
sido exercitada ao extremo, com todos nós o tempo inteiro ocupando nossos
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cérebros com essas operações: levantamento de algumas informações específi-
cas, comparação a partir das mesmas, e categorização. Exercida sobre as pessoas
em geral, torna-se uma modalidade de violência simbólica, uma espécie de des-
consideração pela singularidade possível.

A expressão dessa forma categórica de ler o outro e a si mesmo foi levada ao
limite no livro Sexo, de André Sant’Anna (1999), em que as personagens não têm
nomes, mas se reduzem a figuras chapadas definidas por suas características,
características essas que mais parecem saídas de uma propaganda de perfume
ou de automóvel. Ao folheá-lo, ele parece de leitura insuportável, mas é estra-
nhamente legível. A cartógrafa inspirou-se nesta produção para nomear algu-
mas das personagens que apresenta no próximo capítulo. Segue aqui um trecho
de Sexo – 143 páginas em que o autor sustenta essa mesma proposta:

Depois que saíram do elevador, o Executivo De Óculos
RayBan e o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras
Diagonais Alaranjadas foram até o restaurante japonês,
no subsolo do shopping center, onde encontraram o Gerente
De Marketing Da Multinacional Que Fabricava Camisinhas.

(…)

Durante o almoço de negócios, o Executivo De Óculos
Ray-Ban, o Jovem Executivo De Gravata Vinho Com Listras
Diagonais Alaranjadas e o Gerente De Marketing Da Multi-
nacional Que Fabricava Camisinhas falaram de sexo, en-
quanto comiam sushis e sashimis. O Gerente De Marketing
Da Multinacional Que Fabricava Camisinhas disse que ado-
rou fazer sexo com uma secretária loura, bronzeada pelo sol,
que tinha a boceta totalmente depilada. A secretária loura,
bronzeada pelo sol, que tinha a boceta totalmente depilada,
não era a Secretária Loura, Bronzeada Pelo Sol, cuja bunda
foi admirada pelo Executivo De Óculos Ray-Ban e pelo Jovem
Executivo De Gravata Vinho Com Listras Diagonais Alaran-
jadas, no elevador do shopping center.

(…)
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O Jovem Executivo de Gravata Vinho Com Listras Diago-
nais Alaranjadas amava sua Noiva Loura, Bronzeada pelo Sol.
O Gerente de Marketing Da Multinacional Que Fabricava
Camisinhas era branco e tinha a mesma idade que o Executivo
De Óculos Ray-Ban.

Se estamos em tempos de categorizações sumárias, rápidas como a batida
de um carimbo, a isso segue-se a condenação sumária. Todos corremos o risco
de nos tornar um pouco paranoicos e hiper-reativos, imaginando que alguém
possa nos colher no erro, esperando ouvir algo ofensivo, que venha a diminuir
nossas potências. Corremos o risco, enfim, de nos tornarmos incapazes de per-
ceber quando uma crítica é construtiva e quando não é, perdemos a capacidade
de nos beneficiarmos da alteridade.
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5. uma novela ou o que se passou
Microfísica – o argumento

A ideia desta cartografia era a de trabalhar em dois ambientes – um mais

íntimo, outro do coletivo, estando ambos mergulhados no cotidiano –, percor-

rendo a temporalidade de uma geração, a geração de quem cartografa. Guarda-

das as imensas distâncias, poderíamos ouvir aqui o eco de um “romance de

formação”, no entanto às avessas, uma vez que a escrita clínica é mais propícia

à desconstrução. E mais que uma personagem, a ênfase se encontra nos am-

bientes e seu impacto sobre os corpos. O primeiro ambiente, mais íntimo, é o

tema do conjunto de contos apresentado no terceiro capítulo. O segundo será

agora apresentado, mas apenas como esboço de uma narrativa, ou mesmo como

o argumento de um filme. 

O fato de se tratar do ambiente contemporâneo do mundo do trabalho, no

tempo/espaço em que estamos imersos, deixou tudo bem mais difícil. Tende-

mos a nos defender da questão – de olhar para os afetos que atravessam um

lugar tão importante para todos, o lugar do trabalho. Podemos afirmar que

atualmente, nos ambientes do capitalismo cognitivo de uma metrópole, é mais

aceitável expor toda a intimidade de uma análise, ou de uma experiência sexual,

a expor problemas referentes aos afetos que circulam em nossos corpos, en-

quanto corpos de produção capitalística. Afinal, isso nos fragiliza imensamente.

Por isso, apresentaremos aqui só o esboço de um texto em produção. 

A narrativa situa-se num escritório, um lugar qualquer de trabalho que

reúne alguns cérebros dedicados a produzir algum “trabalho intelectual” para

venda. A despeito de uma aparente gentileza e de um café açucarado demais,

há uma espécie de secura do ar que impregna as relações. Não se trata apenas
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do efeito do ar-condicionado, e sim da secura natural dos ambientes do capita-

lismo cognitivo, em que ninguém descansa do ringue, da quadra, do campo. Se

há também a valorização da inteligência e da criatividade, essa valorização vem

sempre acompanhada de constantes cálculos e medições – cálculos e medições

sobre o quanto vale cada um.

Esse “estar em campo” não acontece apenas dentro da empresa – onde todos

parecem ratinhos sendo testados num experimento. Submetido a tanta tensão,

o ratinho carrega em seu corpo a adrenalina dessas situações. Nunca se livra

dela, tornando-se reativo. Voltando ao que foi dito no capítulo anterior, esses

são ambientes que proporcionam uma espécie de redução dos afetos em circu-

lação. Por ali circulam em diferentes dosagens, dependendo das necessidades

da empresa a cada momento, o receio, a irritação, a reatividade. Há também o

sarcarmo, estratégia de sobrevivência de alguns.

Na narrativa em questão teremos três personagens principais – três corpos

que sustentarão a circulação dos afetos, e também do poder, no cotidiano do

trabalho. Com o objetivo de tornar as personagens chapadas, um pouco como

acontece em Sexo, de Andre Sant’Anna, daremos a elas nomes emblemáticos:

Milórgãos, Desordem e Fome. Há também Vim-pro-mundo-a-passeio e Coisa

Pegajosa, personagens secundárias que completam o tabuleiro.

Milórgãos é a personagem que tem um lugar de poder mais estabelecido: é

a chefe daquele departamento. Considera que faz parte de seu trabalho sondar,

espionar, provocar, assediar os colaboradores, ao mesmo tempo em que pode

ser também incrivelmente boa – e essa instabilidade é uma das formas de exer-

cício do poder. Numa espécie de esporte, de vez em quando elege um dos cola-

boradores para ser seu adversário nalguma modalidade a ser medida. Seu nome

é inspirado na expressão “corpo cheio de órgãos”. Ela é toda equipada, tem ro-

dinhas, antenas, aparelhos de lançar chamas e de acoplar ventosas nos cérebros

de suas subordinadas.

A personagem fora do esquadro chama-se Desordem, mas sua desordem

não é logo percebida porque ela produz. Carrega afetos antigos como a culpa e

o pudor: passava mal quando provocava algum mal-estar em alguém, portanto

tornava-se presa fácil de manipulações de toda ordem. No decorrer da narrativa,

Desordem adoece em contato com os maus afetos do ambiente. A porosidade
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do seu corpo acaba sendo atravessada pela toxidade do lugar, gerando uma mul-

tiplicação de sensações e percepções que a levam a considerar insuportável coi-

sas pequenas, sem importância nenhuma.

A terceira personagem, Fome, é a voracidade em pessoa. Por isso mesmo

presta-se a vários jogos de manipulação ativados por Milórgãos. Faz qualquer

negócio para obter o exercício de algum pequeno poder, o que a torna perigosa.

Desordem tenta contornar a situação, mas sente-se sempre invadida pelas con-

versas atravessadas de Fome – que, como Milórgãos, tem na sondagem agres-

siva do ambiente uma de suas armas. Fome seria a “BBB” ideal, pronta para

fazer qualquer coisa para atingir seus objetivos.

O escritório era um escritório pós-moderno – para o bem e para o mal.

Do lado positivo, muita flexibilidade. Do lado negativo, muita “flexibilidade”

– aquela em que o colaborador fica inteiramente à mercê. Mesmo que Desor-

dem trabalhasse em casa, numa tentativa de dar um tempo do ambiente e das

pessoas, suas ventosas não deixavam nunca de funcionar.

Em seguida, apresentamos alguns trechos desta escrita em processo: 

Segunda-feira
Milórgãos vinha em minha direção. Com seus dez braços, suas gar-
ras, suas rodinhas, seu olho siderado. Podia me acessar – acessava
sempre – virtualmente, mas às vezes precisava do contato olho-a-
-olho para receber os feedbacks positivos, mesmo que forçados. Afi-
nal, Milórgãos ainda era um ser humano. Situava-se na esfera da
humanidade oposta à minha – eu, Desordem, não tinha nem me-
tade daquela eficácia, daquela eficiência, daquela ambição, daquele
funcionamento de alta produtividade. 

(...)

Quinta-feira
Naquela manhã tinha reunião com Coisa Pegajosa. Garantia de fris-
son no ambiente, pois Coisa Pegajosa sempre conseguia o que que-
ria: seduzia Milórgãos com suas promessas grandiosas. Essa, por sua
vez, encantoava as Fomes com seus prazos insanos, tirando tudo
delas. Com todo esse movimento, ao menos Coisa Pegajosa dava
às Fomes algo precioso: assunto. Depois de cada reunião, as Fomes
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passavam dias e dias dissecando Coisa Pegajosa e suas armações. Era
um prazer imenso para elas, precisavam daquele assunto para ter a
quem xingar, afinal só Milórgãos e Vim-pro-mundo-a-passeio já
estavam gastos.

(...)

Sexta-feira
Todo santo dia era aquela enxurrada de e-mails. Dezenas, às vezes
centenas. A maioria completamente idiota, só atrapalhava a concen-
tração. Esse input incessante alcançava o máximo na sexta-feira.
Neste dia Milórgãos caprichava, parecia ter um prazer maior em de-
sovar milhares de terabytes nas caixas de entrada das colaboradoras. 
O bombardeio da sexta-feira tinha uma estratégia: manter ocupado
o tubo e bem conectadas as ventosas durante todo o fim de semana.
A cabeça de Desordem recebia as invasões e acabava dando saída
para os conteúdos no domingo mesmo. Além de ser uma toupeira
e acreditar em falsos prazos, a estratégia era mesmo forte. A cabeça
ocupada durante anos com o mesmo assunto não consegue fazer
output, daí se torna uma espécie de maquininha incapaz de parar
a si mesma. Cadê o botãozinho liga/desliga?, pensava Desordem
consigo mesma.
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6. escrita clínica
o texto como pele

Um par de
olhos blindados

(pálpebras de platina)
se corretamente usado

serve para evitar
arrepios (acometimentos)

(...)
(Do livro De passagem,

Ronald Polito, 2001)

No experimento de escrita do capítulo 3, “ambiente de encontros intensi-
vos” seria o próprio corpo da personagem em contato com seu entorno, expe-
rimentando essa faceta amplificadora da percepção. Um corpo ampliado que
se confunde com o mundo, tornando-se um território de encontros intensivos
por onde circulam os mais diversos afetos. Corpo esse que dá espaço para o “re-
conhecimento de coisas que não existem”, como comentado no primeiro capí-
tulo. Poderia se chamar também de uma cartografia do invisível. 

Como se trata de afirmar o saber do corpo, é importante que tudo esteja

encarnado em corpos – corpos porosos, vibráteis; corpos blindados; corpos

moídos, um corpo político acima de tudo; corpos sem órgãos e corpos cheios

de órgãos. Outro elemento importante dessa escrita é a falta de lugar, o lugar

nenhum, a desterritorialização. O “não fazer parte”, algo tão comum na vida

de tantos escritores. Uma sensação de não fazer parte daquele mundo onde

se aportou pode vir a gerar uma escrita-testemunho desse exílio. A escrita

lança mão disso, do olhar estrangeiro, da estranheza do mundo. Esse olhar é

um instrumento cartográfico. O grande desafio é fazer da escrita uma clínica,
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explorando o ambiente de forma tensa, tocando seus pontos de cristalização

e também seus paradoxos. 

Interessante observar que a pesquisa em si é como uma travessia, consti-

tuindo ela mesma um momento de grande desterritorialização, sendo que o que

se busca com ela é a construção de um território existencial em si mesmo, um

território que guarde possibilidades singulares de invenção de mundos e de

“povo que falta”, pois, segundo Deleuze, nessa invenção estaria "a saúde como

literatura, como escrita". O devir-escritora se dá na disponibilidade de entrar em

contato com o mundo de forma sensorial, convocando o corpo, ou sua memória,

como ambiente intensivo de recepção e processamento dos afetos. 

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo

e sentir separado dentre os dentes
um filete de sangue

nas gengivas

(Poema de Ana Cristina Cesar, no livro
A teus pés)

Para isso a pele deve se manter permeável aos fluxos. Ou seja, quem escreve

deve ser capaz de evitar as atitudes excessivamente defensivas para acessar o

campo dos afetos. O corpo se converte, assim, em instrumento de atenção e

escuta plenas do ambiente. Dessa forma, essa dissertação aposta na força de

algo considerado frágil pelo código de valoração vigente – e se considerarmos

pragmaticamente, de fato frágil no contato com o mundo, como ele funciona. 

“A escrita como pele” a que se refere essa dissertação remete a uma escrita

que tem como ponto de partida uma condição de fato frágil, mas ao fazer dela

um dispositivo de criação, torna-a forte. 

A esta altura, lembramos que se trata de uma "escrita clínica", um experi-

mento sem garantia alguma de ser bem sucedido como literatura. A ideia aqui

é pensar como esse experimento pode acontecer, e não afirmá-lo como o único

caminho válido, ou algo semelhante.
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Pensando em termos maquínicos, o texto convoca a produção de uma “má-

quina border de escrita” –, considerando “border” no viés comentado anterior-

mente, na apropriação feita por Wally Salomão em Pan-Cinema Permanente,

quando usou a palavra para falar do poeta enquanto ser híbrido, mestiço, fron-

teiriço, que gosta de habitar o muitas vezes tempestuoso, confuso, denso espaço

das bordas, das zonas de fronteira, sejam fronteiras físicas, sejam as fronteiras

do pensamento. 
A proposta, então, foi ativar essa máquina para produzir um texto capaz,

inclusive, de tratar dos perigos desse lugar, onde as microafecções que muitas
vezes são imperceptíveis para os neuróticos podem desestabilizar aqueles que
habitam outras coordenadas do psiquismo. O “border”, aqui, seria aquele que
fica por um fio, sustentando a porosidade, e também as angústias que podem
decorrer desse lugar, fazendo tudo confluir para um lugar de expressão. O “bor-
der” seria uma das possibilidades “esquizo” de Deleuze e Guattari. O sujeito
border nessa concepção “esquizo” lida com essas suas dimensões como uma es-
pécie de Exu, aquela entidade que faz o trânsito entre mundos.

porque sou sênsaro
só tenho poros

e tudo me trespaça
eu pelica

eu de treliça

só tenho poros
sou todo furado

tudo me trespaça
eu pelica

eu de treliça

(O homem vazado, poema
de Álvaro Andrade Garcia)

Colocando-se a pulsação da pesquisa nesses termos – de considerar como
“força” algo que a subjetividade dominante considera como “fraqueza” –, pode-
mos relacioná-la à esquizoanálise e suas proposições de valorizar as potências
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“esquizo”: tudo aquilo visto como fora do lugar, fora de foco, inútil, híbrido,
contraditório, paradoxal por lidar com informações em excesso, por considerar
tudo que se manifesta na realidade do mundo.

A ideia, então, é fazer da escrita um dispositivo capaz de ancorar a experiência
de se frequentar as margens do mundo e de si mesmo. A ideia é que blindagens
possam ser furadas e fragmentações possam ser cuidadas ao se olhar para essa
zona de encontros intensivos que é a própria pele. Para sustentar-se nesse lugar
é preciso não fechar por completo os fluxos externos, dando-lhes passagem de
forma a amortecer seus impactos, evitando a desconstrução total. Exercendo-se,
portanto, a mencionada “prudência” referida por Deleuze e Guattari no texto
sobre a construção do “corpo sem órgãos”. 

Talvez esse texto soe por demais assertivo quanto ao que a própria pesqui-
sadora projeta sobre sua escrita. No entanto, trata-se, conforme já colocado,
de um experimento. O que se diz aqui neste capítulo sobre uma “escrita clínica”
não diz respeito ao resultado, e sim ao processo vivido na tentativa de fazê-lo.
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7. mínimo contexto
ouvindo o tempo presente

Interessante observar que a escrita desta dissertação coincidiu com o acir-
ramento da crise brasileira do segundo governo Dilma Rousseff, quando pas-
samos a ver com maior clareza o nosso espectro de subjetividades políticas. Se,
a princípio, isso trouxe grande ansiedade e uma sensação de inutilidade do tra-
balho, pelo seu caráter por demais micropolítico, por outro me levou a um es-
forço de conexão desta produção com o contexto no qual ela se insere. Por
conseguinte, trouxe-me também a percepção de que era preciso esclarecer um
“lugar de fala”.

Voltamos, então, à questão do “lugar de fala” apresentada no primeiro capí-
tulo. Questão que, inclusive, permeou inúmeros debates na rede social durante
todo o ano. Pois essa questão se tornou urgente para a cartógrafa, que se viu
sem lugar de fala definido não só no Núcleo de Estudos da Subjetividade, mas
também no percurso profissional como um todo, por conta de uma constante
insatisfação que impulsionou o traçado de linhas de fuga ao longo dos anos.
O momento do mestrado era mais uma dessas fases desterritorizantes, o que
tornou ainda mais crítica a questão.

Se, durante boa parte do meu percurso profissional, coloquei-me no lugar
de alguém que ouve e busca afirmar a palavra do outro, agora não havia mais
necessidade deste trabalho. Afinal, as pessoas estão assumindo suas falas dire-
tamente, o que é ótimo. Senti-me como que “liberada” de um grande compro-
misso. Por outro lado, surgiu a pergunta: o que a cartógrafa poderia acrescentar
a um cenário em que a disputa pela palavra ocorre a cada minuto?

Não conseguia me sentir representada por categorias macro, e inclusive já
carregava uma espécie de cansaço por brigar com elas boa parte da vida, mas
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a questão se impõe com uma força tremenda atualmente. Sobre isso vale regis-
trar, considerando-se o que foi apresentado anteriormente, que se o reconhe-
cimento dessas categorias sempre vem acompanhado de desejo de mudança,
por outro lado parece que essa análise de cunho estruturalista nos prende para
sempre num catálogo de classes, raças, gêneros.

Estava olhando para este cenário e começando a ter uma estranha sensação
de liberdade, uma vez que me sentia dispensada de tentar contribuir como jor-
nalista – até porque a profissão atravessa uma crise que se sobrepõe a todas as
outras –, editora, ou o que quer que eu pudesse fazer para contribuir com as
inúmeras lutas sociais, quando encontrei um texto que dialoga com a questão.
Com esse texto, acredito que conseguirei unir as pontas desta dissertação, pas-
sando também pelos experimentos de escrita clínica aqui apresentados. Trata-se
do artigo chamado “Meus pais, meu país”, estreia do filósofo Cláudio Oliveira
como colunista da revista Cult.

Como ele estava começando a relação com o público da revista, decidiu se
apresentar. “Mas, ao tentar fazê-lo, acabei misturando minha história com a
história recente do Brasil”, ele diz. E segue por essa trilha, contando que havia
nascido em 1968 na Baixada Fluminense, numa família que, como tantas, viveu
mais ou menos alheia aos acontecimentos relativos ao golpe militar e aos porões
da ditadura. “Eu não sabia exatamente o que era a ditadura militar nessa idade
(aos 10 anos), mas sentia seu cheiro no ar. Era uma atmosfera pesada, carregada
de medo, que sentíamos claramente, mesmo que não a compreendêssemos,
como era o meu caso”, relembra.

Oliveira prossegue fazendo uma comparação entre os dois momentos – o do
golpe militar de 1964 e o do golpe institucional de 2016 –, e relembra algo dito
por Caetano Veloso a respeito de 64 que também faz sentido nos dias de hoje.
Algo relacionado à sua vida de brasileiro nascido no seio de uma família conser-
vadora: “Quando Caetano Veloso fez 50 anos, ao se pronunciar sobre o período
da ditadura militar em uma série de TV sobre a data, ele afirmou que, por mais
absurdo que achasse o que estava acontecendo no Brasil naquele momento, era
claro para ele que aquilo era algo que vinha das profundezas do Brasil. Essa fala
de Caetano sempre calou fundo em mim. A ditadura militar vinha de um Brasil
profundo que jamais era atingido pelas tentativas, sempre superficiais se com-
paradas com essas profundezas, de modificação da nossa sociedade.”
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A certa altura do seu texto, Oliveira ressalta a falta de narrativas literárias
ou cinematográficas sob o ponto de vista dessa maioria silenciosa, e sinaliza
que talvez a existência dessas vozes pudesse fazer alguma diferença, vindo a
contribuir para a compreensão do país. Poucos meses antes, lendo o livro do
chileno Alejandro Zambra, Formas de voltar para casa, deparo-me com uma nar-
rativa justamente sob este ponto de vista. O autor, nascido em 1975, coloca o
personagem principal sempre como alguém secundário em relação à história
da geração de seus pais no contexto do país:

O romance era o romance dos pais, pensei então, penso agora. Cres-
cemos acreditando nisso, que o romance era dos pais. Maldizendo-
-nos e também nos refugiando, aliviados, nessa penumbra. Enquanto
os adultos matavam ou eram mortos, nós fazíamos desenhos num
canto. Enquanto o país se fazia em pedaços, nós aprendíamos a falar,
a andar, a dobrar os guardanapos em forma de barcos, de aviões. En-
quanto o romance acontecia, nós brincávamos de esconder, de desa-
parecer. (pág. 34)

Com essas duas vozes – do filósofo brasileiro Cláudio Oliveira e do escritor
chileno Alejandro Zambra, ambos tocando na questão de um lugar de fala si-
lencioso/silenciado em países latinoamericanos vivendo sob governos de exce-
ção, e que tipo de atmosfera isso produziu –, espero conseguir alinhavar, mesmo
que ainda como uma colcha de retalhos repleta de furos, esta cartografia. E para
concluir, seguimos com um poemanifesto.
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esta é uma brigada de combate ao medo: contra o medo

séculos de medo que geram a célula ensimesmada sempre

refratária ao outro sempre enfraquecendo sua semente

de coragem por não ver nela lucro imediato garantias

PoeMAniFeSTo doS AFeToS
pela manifestança 
da vida em todas 
as suas mininfestações
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imediatas sossego imediato. para longe lancemos para bem

longe o medo o mesmo medo que faz de um grupo de

pessoas seja lá qual for seu laço um enlace para a guerra

uma aliança isolada incapaz de qualquer construção

coletiva porque narcísica.

pela coragem do encontro com o outro qualquer que seja

esse outro contanto que potencialize a vida a vida a vida

a vida a vida.

aqui seguimos livres de culpa: livres da ancestral culpa

que nos imputam os fundamentalismos de direitas de

esquerdas de certezas enrijecidas sigamos livres de suas

máquinas de endurecimento a invadir nosso centro

a entulhar de compromissos nosso desejo. sigamos

resistindo às invasões sigamos livres das prisões do

pensamento sigamos atentos. aqui esvaziamos de poder

fascismos usurpadores de energia vital fomento de miséria

material e simbólica. aqui gargalhamos de todo e qualquer

dogma aqui celebramos a alegria a festa o fluxo da vida.

pela liberdade de escolher e fazer da forma mais atrapalhada

contanto que cedendo a um impulso de vida

de vida de vida de vida de vida.
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se ainda há ira brademos contra a razão hipertrofiada

do patriarcado que há séculos ignora subestima submete

toda diferença todo desencaixe tudo o que não cabe em

sua planilha de orçamento a um pensamento de cimento

armado. raza razão logocêntrica a promover a disputa

por cada palmo de qualquer que seja o espaço a expedir

certificados para o inaceitável a intimidar a fala que não

nasce de seus formatos fechados. contra ingenuamente

contra como uma criança como um palhaço como um

louco e seu cão se manifestariam contra contra o jogo

de retóricas vazias e cheias de promessas facilmente

desmontáveis por crianças palhaços loucos e cães

movimentando apenas olhos e caudas.

pela palavra que surge inteira de nossos corpos fazendo

vibrar nossos pensamentos preenchendo-os de vida

de vida de vida de vida de vida.

se há desejo de vingança maquinemos nosso olhar frio

opaco irredutível olhar-bomba e o lancemos com frieza

de estrategista sobre o aparato político econômico

midiático que sustenta a farsa do capital e continua seu

trabalho de lobotomia: terroristas travestidos de estadistas

e vorazes capitalistas na pele de homens de carne e

sangue. sendo inócua nossa indignação contra a ganância

e o capital desprezo pela vida gritemos contra a burrice

a suprema burrice dos homens que fazem as guerras e

pensam em sair ilesos em seus helicópteros.

pela lucidez de enxergar onde é gestada a morte e manter

vivo em nossas mentes em nossos corações o desejo de

fortalecer a vida a vida a vida a vida a vida.
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brindemos à saúde plena saúde livre de medos e culpas

saúde que traz em si a alegria e a amizade e o espanto

e a capacidade de se indignar perante o que parece inevitável

o que diz a lei o que dita o dito o que determina o

destino de uma civilização enferma. brindemos à saúde

das relações. que os corpos coletivos não sucumbam

perante disputas egoísmos pequenas mesquinharias que

se instalam em seus entres. que saibamos seguir adiante e

fazer a louvação quando a tristeza pesar no ventre. fazer a

louvação do que deve ser louvado.

pela poesia que se instala no cotidiano e inaugura novos

espaços de existência e irriga o pensamento e não deixa

que ele se enrijeça e intensifica a vivência do tempo e

lembra ao homem seus valores mais vitais. pela poesia

capaz de realizar a mais alta potência da arte: a reinvenção

da vida.

pela poesia utopia ativa no presente

pela revolução imanente
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